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RESUMO 

 

Esta dissertação alinha-se à área denominada Estudo de Processos Linguísticos e inscrita na 

linha de pesquisa Estudo de Processos Discursivos, do Programa de Pós-Graduação Stricto 

Sensu em Linguística (PPGL) da Universidade do Estado de Mato Grosso Carlos Alberto Reyes 

Maldonado (UNEMAT). Neste trabalho, que se inscreve à teoria materialista da Análise de 

Discurso, a partir de Pêcheux ([1969, 1975a,] 1993, [1983a] 1999, [1981] 2004, [1975b] 2014, 

[1983b] 2015), Orlandi (1990, 1993, 1995, 2002, 2007, 2015, 2017), Authier-Revuz (1990, 

1998), Mariani (2006, 2010) e Almeida (2015, 2018, 2019), temos como objetivo compreender 

o lugar da língua e a sua relação entre o escritor – o sujeito-poeta –  e o texto. Ou seja, propomo-

nos à compreensão da relação discursiva entre o sujeito-poeta e o texto poético. Para isso, 

buscamos analisar e compreender o funcionamento discursivo do jogo interlocutivo na relação 

entre os eus e o (o)Outro do discurso, no modo como estes (se) enunciam nos contos. Os contos 

que compõem o nosso material de leitura constituem-se parte da literatura mato-grossense, 

sendo o conto O Amigo dos Desconhecidos (1929), da obra Espelho de Almas, de José de 

Mesquita (1892-1961) e o conto Buquê de Línguas (1999), da obra Buquê de Línguas, de 

Tereza Albues (1936-2005). A partir desses contos, tomamos o funcionamento discursivo 

da alteridade – a relação entre os (inter)locutores, os eus que formulam, falam, e o (o)Outro do 

discurso – enquanto vestígios na língua, pela relação sujeito/discurso, conforme materializados 

no texto. Os contos funcionam assim, como espaço discursivo do múltiplo, do heterogêneo, 

dando visibilidade à noção de sujeito, ideologia e inconsciente, ao mesmo tempo em que 

(re)atualizam, pela memória do dizer, a contradição histórica constitutiva da língua(gem), 

tornando-a dizível no/pelo texto poético, em suas condições de produção.  

 

 

 

 

Palavras-chave: Análise de Discurso. (o)Outro. Sujeito. Texto Poético. Heterogeneidade 

Discursiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

  

 

 

This dissertation is aligned to the area called Study of Linguistic Processes and It is enrolled 

in the research line Study of Discursive Processes, which belongs to the Stricto Sensu Post-

Graduation Program in Linguistics (PPGL) of the State University of Mato Grosso Carlos 

Alberto Reyes Maldonado (UNEMAT). In this work, that subscribes to the materialist theory 

of Discourse Analysis, taking into consideration the studies of Pêcheux ([1969, 1975a,] 1993, 

[1983a] 1999, [1981] 2004, [1975b] 2014, [1983b] 2015), Orlandi (1990, 1993, 1995, 2002, 

2007, 2015, 2017), Authier-Revuz (1990, 1998), Mariani (2006, 2010) and Almeida (2015, 

2018, 2019), we aim to understand the language place and its relationship between the writer – 

the subject-poet – and text. In other words, we propose to understand the discursive relationship 

between the subject-poet and the poetic text. For this, we will seek to analyze and understand 

the discursive functioning in the interlocutory game of their relationship between the “egos” 

and the (o)Other of the discourse, in the way these (if) enunciating in the tales. The tales that 

make up our reading material are part of Mato Grosso literature, being the tale O Amigo dos 

Desconhecidos (1929) which composes the work Espelho de Almas by José de Mesquita 

(1892-1961) and the tale Buquê de Línguas (1999) from the work Buquê de Línguas by Tereza 

Albues (1936-2005). From these tales we take the discursive functioning of otherness – the 

relationship between the interlocutors, the “egos” who formulate, who speak, and the (o)Other 

of the discourse – as traces in the language, by the subject/discourse relationship, as 

materialized in the text. The tales work as a discursive space of the multiple, the heterogeneous, 

giving visibility to the notion of subject, ideology and unconscious, at the same time that 

(re)update, through the memory of saying, the contradiction of historical constitutive of the 

language, becomes it sayable in/by the poetic text, in its conditions of production. 

 

Key Words: Discourse Analysis. (o)Other. Subject. Poetic Text. Discursive Heterogeneity. 
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APRESENTAÇÃO 

 

As palavras são, sempre e inevitavelmente, “as palavras dos outros”: esta intuição 

atravessa as análises do plurilinguismo e dos jogos de fronteiras constitutivas dos 

“falares sociais”, das formas linguísticas e discursivas do hidrismo, da bivocalidade 

que permitem a representação no discurso do discurso do outro, gêneros literários 

manifestando uma “consciência galileana da linguagem”, um rir carnavalesco, um 

romance polifônico.  

(Jacqueline Authier-Revuz, 1990, p. 26-27) 

 

  Esta pesquisa inscreve-se à linha teórica Estudo dos Processos Discursivos, do 

Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Linguística (PPGL) – UNEMAT, e estende-se 

também à linha estudos do discurso na sua relação com a língua, o sujeito e a história. A partir 

dessa bússola, propomo-nos à análise discursiva do texto poético, buscando compreender, pela 

perspectiva teórica da Análise de Discurso, o funcionamento e os efeitos de sentido na língua, 

pela sua relação com a memória discursiva, o sujeito e o (o)Outro1.  

Nosso material de leitura constitui-se de 2 (dois) contos, sendo eles, Amigo dos 

desconhecidos (1929), de Mesquita e Buquê de Línguas (1999), de Albues, representativos da 

produção literária mato-grossense. Esses contos trabalham, de modo especial, a construção do 

sujeito, razão pela qual propusemos pensar “o sujeito, a linguagem, a história, em seu 

movimento, em suas rupturas e em seus deslocamentos” (ORLANDI, 2007, p. 20). 

A Análise de Discurso, enquanto teoria contemporânea de linguagem, resiste como 

espaço de teorização do sujeito, da história e da língua, pela aliança entre a linguística, o 

marxismo e a psicanálise. Trata-se de uma teoria que toma como pressuposto a língua(gem) 

enquanto mediação entre o sujeito e sua formação social (ORLANDI, 2012). Ainda, uma teoria 

que institui a língua como a materialidade do discurso e, por sua vez, que toma o discurso como 

a materialização da ideologia, sendo neste espaço de produção onde ocorre a constituição do 

sujeito e do sentido (PÊCHEUX, [1975] 20142). 

Nessa perspectiva, compreendemos o texto poético como sendo o espaço discursivo 

múltiplo e heterogêneo, no qual a ideologia e o inconsciente conduzem à produção da poesia, 

 
1 Essa formulação (o)Outro que mobilizamos foi desenvolvida pela minha orientadora Eliana de Almeida a partir 

do texto O significante e os (o)Outro(s) da Poesia. In: Anais do III Seminário Interno de Pesquisas do 

Laboratório Arquivos do Sujeito – UFF, Niterói, 3, p. 68-76, 2015. 
2 Texto publicado em 1975: Les vérités de la Palice, Paris, Maspero, 1975, 278 p. (coll. “Théorie”). Tradução 

brasileira de Eni Puccinelli Orlandi [et al.]: PÊCHEUX, M. Semântica e Discurso: uma crítica à afirmação do 

óbvio / Michel Pêcheux; Tradução: Eni Puccinelli Orlandi et al. – 5ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2014. 
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(re)atualizando pela contradição histórica, a incompletude da língua(gem) e do sujeito, na 

relação entre o poeta/contista e o (o)Outro do discurso.  

Assim, a análise, a leitura do conto se dará pelo fato de que o (o)Outro do discurso está 

explicitado no texto poético, não coincidindo, necessariamente, com o eu do contista. O 

(o)Outro do discurso instala-se no conto pelo sujeito-poeta, naquilo que ele fala e produz 

enquanto linguagem. Então, nessa perspectiva, o (o)Outro do discurso constitui o lugar do 

inconsciente e, ao mesmo tempo, o lugar da ideologia. O Outro do discurso é constitutivo do 

sujeito, funcionando a todo tempo nos contos, em suas formulações, pois, sem ele não haveria 

língua(gem). Contudo, (o)Outro não é empiricamente detectável. 

 É nesse jogo discursivo da interlocução que se produz o efeito poético nos contos. A 

partir da definição de discurso, que é um “efeito de sentidos” entre os pontos A e B 

(Inter(locutores)), (PÊCHEUX, [1969] 1993a3, p. 81-82), consideramos que o efeito poético 

produz-se na relação entre os (inter)locutores. Assim, o efeito poético se produz como um efeito 

de sentidos e se dá nesse jogo interlocutivo entre esses eus que enunciam, de certo modo, nos 

contos.  

Esta dissertação propõe-se à leitura e análise do texto poético, os contos O Amigo dos 

Desconhecidos (1929), de José de Mesquita (1892-1961) e Buquê de Línguas (1999), de Tereza 

Albues (1936-2005), em suas condições de produção, numa relação entre a língua e a memória 

discursiva, considerando a heterogeneidade discursiva. Ou seja, temos como interesse analisar 

e compreender a relação língua-escritor, no funcionamento desse jogo interlocutivo entre os 

eus, quer seja, entre o(s) pequeno(s) outro(s) e o grande Outro.  

Para essa análise e compreensão, organizamos o trabalho em capítulos, a saber: 

No primeiro capítulo, formulamos a fundamentação teórica, a que intitulamos O 

SUJEITO E O (o)OUTRO DO DISCURSO. Neste capítulo, apontamos para o modo de 

funcionamento da relação entre os interlocutores da narrativa poética e (o)Outro, no qual 

apresentamos os principais conceitos da Análise de Discurso, conforme formulados por 

Pêcheux (1938-1983), Orlandi e Jacqueline Authier-Revuz. Buscamos arejar a discussão sobre 

o funcionamento próprio da língua, dando lugar de visibilidade à materialidade discursiva da 

poesia, pelo jogo interlocutivo. 

 
3 Texto publicado em 1969: Analyse automatique du discours, Paris, Dunod, 1969, 142 p., (coll. “Sciences du 

comportement”). Tradução brasileira de Bethania S. Mariani [et al.]. PÊCHEUX, M. Análise Automática do 

Discurso (AAD-69). Tradução de Eni Puccinelli Orlandi. In: GADET, F. & HAK, T. (Orgs.) Por uma análise 

automática do discurso: uma introdução à obra de Michel Pêcheux. Tradução de Bethania S. Mariani... [et 

al.]. – 2ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993a. 
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O segundo capítulo, intitulado OS CONTOS E A LÍNGUA: FUNCIONAMENTO 

DISCURSIVO DO JOGO INTERLOCUTIVO, apresenta uma descrição discursiva do material 

de leitura, no qual buscamos esmiuçar a trajetória metodológica de análise da pesquisa. Neste 

capítulo, pretendemos compreender e demonstrar a relação entre o sujeito e o (o)Outro do 

discurso, pelo funcionamento da relação entre língua e memória discursiva, nos contos 

produzidos em Mato Grosso, que constituímos como corpus. 

No terceiro capítulo, que tem como título OS CONTOS DE MESQUITA E ALBUES: 

SUJEITO E EFEITOS DE SENTIDOS, objetivamos compreender discursivamente os efeitos 

de sentidos produzidos nas/pelas formulações narrativas, considerando a relação entre os 

interlocutores dos contos, o eu e o(s) (o)Outro(s) do discurso. Ou seja, buscamos compreender 

esse funcionamento discursivo, dada a relação entre o sujeito-poeta, o sujeito-narrador e as 

personagens.  

O quarto capítulo LEITURA DISCURSIVA: O TEXTO POÉTICO busca compreender 

os modos de funcionamento discursivo da alteridade, pela relação entre os eus que formulam, 

que falam nos contos, de modo que constituímos como recortes discursivos o discurso direto, o 

discurso indireto e o discurso direto-livre, conforme os pressupostos teóricos da Análise de 

Discurso.  

No último capítulo, denominado SUJEITO-POÉTICO: UM SUJEITO DE 

LINGUAGEM, ensaiamos discutir sobre o sujeito-poético, em como o ser de língua(gem), ao 

ser sempre falado pelo discurso do (o)Outro, antes mesmo de falar.  

 

 



CAPÍTULO I  –  O SUJEITO E O (o)OUTRO DO DISCURSO  

 

 

[...] alteridade, que nos é constitutiva, também inscreve neste outro, o Outro, ou seja, 

a memória discursiva, a ideologia que já vem com seus já-ditos, já significados: "O 

inferno são os outros", diz Sartre (2007). Há, ainda, a observar, que, nesta situação 

discursiva, a alteridade vale pelo sujeito que poderia viver "outros" eu. O que não 

caracteriza a alteridade. E, como sabemos, não se pode falar do lugar do outro.  

(Eni P. Orlandi, 2017, p. 214) 

 

O presente capítulo tem como objetivo compreender o modo de funcionamento da 

relação entre os interlocutores da narrativa literária e (o)Outro, ao ressignificar pelas formações 

imaginárias o discurso sobre e do sujeito, na construção do texto poético. A leitura, que ora 

propomos, inscreve-se na teoria materialista da Análise de Discurso, a partir de Pêcheux ([1969, 

1975a,] 1993, [1983a] 1999, [1981] 2004, [1975b] 2014, [1983b] 2015), Orlandi (1990, 1993, 

1995, 2002, 2007, 2015, 2017), Authier-Revuz (1990, 1998), Mariani (2006, 2010) e Almeida 

(2015, 2018, 2019), cujo material de leitura constitui-se de contos, logo, de textos poéticos, 

considerados integrantes da literatura mato-grossense, o que supomos como lugar de construção 

de diferentes sujeitos.  

Objetivamos, em nossa leitura, apreender o lugar da língua, buscando compreender a 

sua relação entre o escritor – o sujeito-poeta – e o texto poético. Para isso, de início, tomaremos 

como base a produção de Pêcheux ([1969] 1993a4), em Análise Automática do Discurso (AAD-

69), cuja obra fora organizada por Françoise Gadet e Tony Hak, considerada a obra fundadora 

da Análise de Discurso, ao lado de outras reflexões.  

Opondo-se à definição de língua, conforme proposta por Saussure, ao tomar a língua 

como unívoca na relação entre Significante e Significado, Pêcheux a define pela/em sua 

multiplicidade. Logo, para a Análise de Discurso a língua supõe a falha, o furo, a incompletude, 

como o próprio da língua(gem). Consideramos a importância de refletir sobre a língua, pela 

Análise de Discurso, para compreender a relação entre o nosso material de leitura, contos 

produzidos em Mato Grosso, e o funcionamento do interdiscurso sobre o texto poético. Vale 

 
4 Texto publicado em 1969: Analyse automatique du discours, Paris, Dunod, 1969, 142 p., (coll. “Sciences du 

comportement”). Tradução brasileira de Bethania S. Mariani [et al.]. PÊCHEUX, M. Análise Automática do 

Discurso (AAD-69). Tradução de Eni Puccinelli Orlandi. In: GADET, F. & HAK, T. (Orgs.) Por uma análise 

automática do discurso: uma introdução à obra de Michel Pêcheux. Tradução de Bethania S. Mariani... [et 

al.]. – 2ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993a. 
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considerar que, tomaremos em nosso trabalho o conceito de interdiscurso, desenvolvido por M. 

Pêcheux ([1975] 2014), como memória discursiva, indiferentemente, a partir de Jean-Jacques 

Courtine ([1981], 2009), quando este delimita a noção de memória, ao relacionar as sequências 

discursivas quanto às suas formas de ligação entre si. Ainda, como afirma Orlandi (2015, p. 

31), A memória por sua vez, tem suas características, quando pensada em relação ao discurso. 

E, nessa perspectiva, ela é tratada como interdiscurso. Este é definido como aquilo que fala 

antes, em outro lugar, independentemente. 

Com efeito, Pêcheux ([1969] 1993a) argumenta sobre a bi-univocidade/multiplicidade 

da língua, para mostrar que tais definições lhes são constitutivas, dizendo que 

 

A relação com o domínio linguístico é aqui reduzida ao mínimo: podemos dizer que 

o único conceito de origem linguística é o da biunivocidade da relação significante-

significado, o que autoriza notar a presença do mesmo conteúdo de pensamento a cada 

vez que o mesmo signo aparece. Mas este conceito pertence a um campo teórico pré-

saussuriano, já que a linguística atual se baseia em grande parte sobre a ideia de que 

um termo só tem sentido em uma língua porque ele tem vários sentidos, o que significa 

negar que a relação entre significante e significado seja biunívoca. (PÊCHEUX, 

[1969] 1993a, p. 64) 

 

A língua funciona pelo discurso, logo, não há univocidade, pois os sentidos não são 

unívocos. Pêcheux demonstra que a bi-univocidade, a multiplicidade de sentidos é o próprio da 

língua. Ou seja, o autor mostra que não há univocidade de sentidos entre o significante e o 

significado, o que Orlandi (2007) designa, pela Análise de Discurso, de processo polissêmico, 

o diferente.  

A partir de Pêcheux ([1969] 19903a), podemos compreender um deslocamento teórico 

em relação a Saussure quando propõe um sistema fechado nele mesmo. Com Pêcheux, vemos 

que o sistema da língua não é tão fechado. Para o autor, o discurso político, seu interesse de 

análise, é só um exemplar de diversos tipos de processos discursivos, dentre outros, como o do 

texto poético, a cujos processos são remetidas as relações de sentidos. Desse modo, para o autor, 

não é o texto, mas é através do texto que a língua funciona, materializando o discurso. Ou seja, 

o texto é a materialidade de diferentes discursos.  

Para nós, analistas de discurso, todo discurso é ideológico, assim como, a língua é 

poética, é poesia, na sua constituição, pelo seu funcionamento próprio entre a paráfrase e a 
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polissemia, (GADET e PÊCHEUX, [1981] 20045), dependendo de como o sujeito-poeta opera 

o arranjo dos significantes nas formulações, na língua. Por exemplo, na língua, tudo é poesia, 

até o barulho da caixa-d’água, se o consideramos enquanto forma de linguagem. Em se tratando 

da análise do texto poético, tomamos dos estudos de Almeida (2016), sobre o funcionamento 

poético na língua, em seus estudos Na relação língua/poesia: as versões dos brasis e sujeitos 

nacionais, quando diz: 

 

[...] no pressuposto discursivo de que a linguagem é poética na sua constituição – o 

que há é linguagem –, bem como no de que ela não remete à realidade 

permanente, senão a dizeres de um saber já-dado. Ainda, que a poesia é o arranjo, 

o espaço de jogo entre significantes, atualizados da memória de dizeres na língua pelo 

poético de sua constituição. (ALMEIDA, 2016, p. 134 – Grifos nossos) 

 

Igualmente, apreendemos que a língua(gem) é capaz de poesia, e que a poesia está na 

linguagem em toda a sua constituição, de modo que toda formulação é poética. Pêcheux ([1981] 

2004, p. 58), em A Língua inatingível, cuja obra fora escrita em coautoria com Françoise Gadet, 

formula teoricamente que a poesia se constitui como espaço, lugar, em que a língua é tomada 

pelo poeta. O sujeito-poeta seria apenas aquele que consegue levar essa propriedade da 

linguagem a seus últimos limites, materializando os processos discursivos para significar. O 

efeito poético funciona, assim, como o próprio da língua, como uma propriedade da própria 

língua. Assim, o texto poético, a poesia, feitos de língua, originam-se no dizer discursivo da 

língua(gem), como efeitos estruturantes de deslizamentos para significar. Logo, o sujeito-poeta 

trabalha a língua, enquanto um “acelerador de partículas da linguagem”. Vejamos o que afirma 

Pêcheux, sobre a relação entre o poeta e a poesia na língua: 

 

Diante das teorias que isolam o poético do conjunto da linguagem, como lugar de 

efeitos especiais, o trabalho de Saussure [o dos anagramas] (tal como ele é, por 

exemplo, comentado por Starobinski) faz do poético um deslizamento inerente a toda 

linguagem: o que Saussure estabeleceu não é uma propriedade do verso saturnino, 

nem mesmo da poesia, mas uma propriedade da própria língua. O poeta seria apenas 

aquele que consegue levar essa propriedade da linguagem a seus últimos limites; ele 

é, segundo a palavra de Baudrillard, suprimindo a sua acidez, um “acelerador de 

partículas da linguagem”. (GADET e PÊCHEUX, [1981] 2004, p. 58) 

 

 
5 Texto publicado em 1981: Gadet F., Pêcheux M., La Langue introuvable, Paris, Maspero, 1981, 248 p. (coll. 

“Théories”). Tradução brasileira de Bethania Mariani e Maria Elizabeth C. de Mello. GADET, Françoise; 

PÊCHEUX, Michel. A Língua inatingível – o discurso na história da lingüística. Campinas-SP: Pontes, 2004. 
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Assim sendo, a língua funciona por sua ordem própria como poesia, sujeita à falha, ao 

crivo do inconsciente, furando o sistema e sustentando os deslizamentos pelas rupturas próprias 

da rede significante, cujo funcionamento se dá pela ordem da metáfora, da poesia, da memória, 

do efeito poético.  

Por conseguinte, a poesia, o poético está no funcionamento da língua(gem), de modo 

que, pensamos a língua no e pelo movimento que se abre como possibilidade de poesia, lugar 

de constituição/instituição do ser de linguagem. Ou seja, a poesia está na linguagem, é 

constitutiva da língua, movendo o desejo, o real e o impossível. Do mesmo modo, Gadet e 

Pêcheux ([1981] 2004), afirmam que a loucura (e a poesia) fazem também um certo uso da 

língua, são igualmente apreendidas no real. A língua como lugar de um saber em que ficções 

podem ser regradas é o ponto logofílico contraditório pelo qual a linguística toca o seu real 

(GADET e PÊCHEUX, [1981] 2004, p. 63).  

Almeida (2019) considera também, em seu texto O(s) (o)Outro(s) na/da rede 

significante: A relação língua(gem) e poesia, que, 

 

[...] os modos pelos quais o sujeito-escritor, significando-se na/pela cadeia que tece o 

seu (des)encontro com o próprio texto, o Outro – da escrita poética (LEITE, 2007; 

NAZAR, 2009), organiza-se pelas metáforas e metonímias que arranjam na língua os 

sons, os ritmos, as palavras, a sintaxe, o verso, a prosa, etc. Para essas autoras, a 

articulação teórica entre língua(gem) e poesia mostra que o escritor escreve com o 

inconsciente, cuja trama poética inventada resulta do entrelaçamento dos significantes 

do autor com a letra de sua fantasia. (ALMEIDA, 2019, p. 61 – Grifos originais) 

 

Assim, consideramos que, no texto poético, há uma catalização maior do trabalho do 

autor com a palavra, com a língua, ao combinar poeticamente no texto os seus significantes. Há 

no texto poético um trabalho de elaboração, um labor com a palavra, um esforço maior 

produzido pelo sujeito-poeta. Ou seja, o texto poético produz uma rebarba de poesia, 

diferentemente, do texto científico, acadêmico, catalisando e potencializando o efeito poético. 

Desse modo, os efeitos poéticos funcionam nos contos, textos poéticos, com o propósito de 

terem sido elaborados pelo sujeito poeta, como parte do seu projeto literário. 

Dessa maneira, consideramos existir na língua o desejo de impossível, o simulacro do 

indizível, cuja língua(gem) tenta controlar; contudo, a língua desliza pela poesia, o que sustenta 

o inatingível, o real dela própria.  

O texto poético funciona, assim, na relação com o sujeito-poeta, determinado pela 

poesia na língua. Esse é o processo discursivo pelo qual o sujeito-poeta produz sentidos. É nessa 

perspectiva que a língua(gem) não é transparente, operando na opacidade, o que quer dizer, 
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então, que a língua abre a possibilidade ao equívoco, à falha, ao deslize, ao furo. Na 

equivocidade da língua, os textos, que são as formulações do sujeito, adquirem múltiplos 

sentidos, abrindo para múltiplas interpretações, diferentes gestos de leituras.  

Pêcheux ([1969] 1993a, p. 76-79) formula, teoricamente, o jogo discursivo tomado na 

relação entre o eu que fala e o tu ouvinte – interlocutores na língua – pelo funcionamento das 

formações imaginárias. Para o autor, o que o sujeito fala já é constitutivo das possibilidades de 

dizer por um já-dito, pelos processos discursivos anteriores que o constitui. Então, a narrativa, 

o conto, etc... são tomados pelo funcionamento do discurso na língua, marcado pela 

multiplicidade que vai desalinhando os sentidos, como possibilidades do dizer. O autor afirma,  

 

Isso implica que o orador experimente de certa maneira o lugar de ouvinte a 

partir de seu próprio lugar de orador: sua habilidade de imaginar, de preceder o 

ouvinte é, às vezes, decisiva se ele sabe prever, em tempo hábil, onde este ouvinte o 

“espera”. Esta antecipação do que o outro vai pensar parece constitutiva de 

qualquer discurso. (PÊCHEUX, [1969] 1993a, p. 77) (Grifos nossos)) 

 

Para Pêcheux ([1969] 1993a), produz-se no contexto da interlocução um jogo discursivo 

em que o sujeito-orador, aquele que fala, produz o efeito de pensar o que o outro pensa antes 

de dizer alguma coisa. O autor aponta para um processo discursivo em que os interlocutores 

falam entre si, remetendo-se em seus dizeres a discursos anteriores. Ao produzir linguagem 

remetendo-se a dizeres e sentidos de discursos anteriores, o sujeito antecipa o que poderia ser 

interessante para que seu interlocutor ouça. Afirma o autor, “Esta antecipação do que o outro 

vai pensar parece constitutiva de qualquer discurso” (PÊCHEUX, [1969] 1993a, p. 77). Ou seja, 

Pêcheux mostra pelo funcionamento do discurso entre os interlocutores a heterogeneidade 

subjetiva, a heterogeneidade do sujeito. 

 Para nós, o sujeito-orador, aquele que produz linguagem, é o sujeito-poeta, o contista. 

O sujeito-poeta não tenta pensar, porque por antecipação, ele produz o efeito de pensar. Quer 

dizer, produzir um texto poético não é algo que esteja na consciência do sujeito-poeta, visto que 

esse jogo de antecipação é constitutivo da linguagem, conforme lemos em Orlandi (1990, 2015). 

E, se o jogo de antecipação é constitutivo da linguagem, nós, sem querer, sem tentar pensar o 

que o (o)Outro pensa, já nos jogamos ao funcionamento da língua(gem).  

Pelas formações imaginárias (PÊCHEUX, [1969] 1993a), que é justamente a partir de 

onde buscamos teorizar o funcionamento do jogo interlocutivo, antecipamos o dizer do outro, 

de modo que, o dizer do outro se diz em nosso dizer pelo imaginário, como expectativa. Mas é 
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com Fuchs que Pêcheux retoma a proposta de formação imaginária, para melhor dizer sobre o 

(o)Outro do discurso em relação àquele que produz linguagem. 

Consideramos, assim que, o imaginário sobre a língua como um fio uno do discurso 

mostra o seu funcionamento pelo múltiplo, à medida que o sujeito fala, determinado pelo 

imaginário discursivo, em relação ao que o seu interlocutor quer ouvir. O sujeito fala, estando 

discursivamente na ordem da heterogeneidade. Nessa perspectiva, Pêcheux ([1969] 1993a, p. 

82) atesta o discurso como um efeito de sentidos entre os (inter)locutores, construídos a partir 

de posições determinadas nas/pelas relações sócio-históricas. Para a Análise de Discurso, o 

indivíduo constitui-se sujeito nas/pelas redes significantes, numa relação constitutiva entre o 

indivíduo e o Outro, também definido como posições ideológicas nas/pelas redes significantes. 

Ou seja, é na relação com o Outro, pelas redes significantes, que o indivíduo constitui-se como 

sujeito. Trata-se de um processo de constituição do sujeito que advém do (o)Outro, mediado 

pelo simbólico. 

Pêcheux ([1975] 1993b6), em seu texto A Propósito da análise automática do discurso: 

atualização e perspectivas (1975), em coautoria com a Catherine Fuchs, (re)formulam a noção 

de sujeito na teoria. Em relação ao sujeito, os autores marcam os dois esquecimentos 

constitutivos da linguagem, para a teoria do discurso, o “esquecimento nº. 1” e o “esquecimento 

nº. 2” (PÊCHEUX; FUCHS, [1975] 1993b, p. 176). Para os autores, o sujeito constitui-se por 

esses esquecimentos, sendo o esquecimento nº 1, aquele em que o sujeito esquece-se que não é 

a fonte do seu dizer e tampouco a fonte dos sentidos, o que reporta à ordem significante do 

inconsciente, na qual o sujeito se constitui pelo (o)Outro, dada a sua constituição na linguagem. 

O esquecimento nº 2 é aquele em o sujeito esquece-se que os sentidos sempre podem 

ser outros, logo retorna sobre o dizer tentando esclarecer o que diz, o que não passa de um 

efeito, uma ilusão do sujeito.  Ou seja, para Pêcheux e Fuchs ([1975] 1993b): 

 

Esta oposição entre os dois tipos de esquecimento tem relação com a oposição já 

mencionada entre a situação empírica concreta na qual se encontra o sujeito, marcada 

pelo caráter da identificação imaginária, onde o outro é um outro eu (“outro” com o 

minúsculo), e o processo de interpelação-assujeitamento do sujeito, que se refere ao 

J. Lacan designa metaforicamente pelo “Outro” com O maiúsculo; neste sentido o 

monólogo é um caso particular de diálogo e da interpelação. (PÊCHEUX; FUCHS, 

[1975] 1993b, p. 177).  

 
6 Texto publicado em 1975. PÊCHEUX, M; FUCHS, C. A propósito da análise automática do discurso: 

atualização e perspectivas (1975). Tradução de Péricles Cunha. In: GADET, F. & HAK, T. (Orgs.) Por uma 

análise automática do discurso: uma introdução à obra de Michel Pêcheux. Tradução de Bethania S. Mariani... 

[et al.]. – 2ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993b. 
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Pêcheux ([1975] 20147), em sua obra Semântica e Discurso: Uma crítica à afirmação 

do óbvio (1975), sustenta, pela teoria do discurso, o conceito de sujeito na relação com a 

ideologia e o inconsciente. Afirma o autor:  

Contentar-nos-emos em observar que o caráter comum das estruturas-funcionamentos 

designadas, respectivamente, como ideologia e inconsciente é o de dissimular sua 

própria existência no interior mesmo do seu funcionamento, produzindo um tecido de 

evidências “subjetivas”, devendo entender-se este último adjetivo não como o “que 

afetam o sujeito”, mas “nas quais se constitui o sujeito”. (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 

138-137) 

 

O sujeito é configurado no/pelo Outro em seu dizer, como efeito de sentidos, ao ser 

determinado pelas/nas cadeias significantes, cujo lugar do (o)Outro o faz significar naquilo que 

fala. Quando o sujeito fala, o seu dizer está assujeitado ao campo do Outro, “que se fala do 

sujeito, que se fala ao sujeito, antes de que o sujeito possa dizer: “Eu falo”” (PÊCHEUX, [1975] 

2014, p. 140 – Grifos originais). 

A partir de Orlandi (1990), a noção e o funcionamento do campo (o)Outro estão na 

relação com o sujeito, conforme pretendemos mostrar, inicialmente, a partir de Orlandi e, 

posteriormente, com Orlandi na relação ao que afirma Authier-Revuz.  Em sua obra Terra à 

vista!: discurso do confronto: velho e novo mundo, Orlandi trata dessa questão. No capítulo 

Não o Outro, Mas o Diferente (p. 38-44), a autora faz referência ao princípio geral da 

linguagem, à dialogia que supõe a presença do “outro” como constitutiva da fala, do discurso, 

do sujeito. Orlandi afirma que “Não há mais solidão possível, não há descontrole na linguagem: 

a relação com o "outro" regula tudo, preenche tudo, explica tudo, tanto o sujeito como o sentido” 

(ORLANDI, 1990, p. 38). 

Para Orlandi, o indivíduo é interpelado em sujeito pelo/no discurso do Outro. Para a 

autora, o sujeito discursivo é determinado, constituído pelo Outro do discurso, composto de 

muitos pequenos “outros” atravessados pela linguagem, pela sociedade e pela cultura. Orlandi 

(1990) traz Authier-Revuz, precursora do conceito de heterogeneidade Enunciativa, como uma 

abertura para pensar a relação entre o sujeito e a língua(gem), como uma relação heterogênea. 

Em Heterogeneidade(s)Enunciativa(s) Jacqueline Authier-Revuz (1990, p. 29) afirma que 

 

 
7 Texto publicado em 1975: Les vérités de la Palice, Paris, Maspero, 1975, 278 p. (coll. “Théorie”). Tradução 

brasileira de Eni Puccinelli Orlandi [et al.]: PÊCHEUX, M. Semântica e Discurso: uma crítica à afirmação do 

óbvio / Michel Pêcheux; Tradução: Eni Puccinelli Orlandi [et al.]. – 5ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2014. 
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Em ruptura com o EU, fundamento da subjetividade clássica concebida como o 

interior diante da exterioridade do mundo, o fundamento do sujeito é aqui deslocado, 

desalojado, “em um lugar múltiplo, fundamentalmente heterônimo, em que a 

exterioridade está no interior do sujeito”. Nesta afirmação de que, constitutivamente, 

no sujeito e no seu discurso está o Outro, reencontram-se as concepções do discurso, 

da ideologia, e do inconsciente, que as teorias da enunciação não podem, sem riscos 

para a linguística, esquecer. (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 29 - grifos originais) 

 

Para a teoria do discurso, a heterogeneidade constitutiva aponta para o sujeito 

discursivo, atravessado pela linguagem, na sua relação com a exterioridade, o fora, o 

interdiscurso, o diferente, o Outro. Ou seja, para a autora, trata-se de um sujeito des-centrado, 

dividido, cuja divisão tem caráter estrutural ou estruturante (ORLANDI.1990, p. 39). Authier-

Revuz (1990) formula também sobre o funcionamento da heterogeneidade mostrada como 

pontos e marcas linguísticas: 

 

Totalmente outro é o ponto de vista linguístico da descrição das formas de 

heterogeneidade mostrada no discurso, através das quais se altera a unicidade 

aparente da cadeia discursiva, pois elas aí inscrevem o outro (segundo 

modalidades diferentes, com ou sem marcas unívocas de ancoragem). (AUTHIER-

REVUZ, 1990, p. 29) (grifos nossos)) 

 

Para Orlandi (1990, p. 39), pela(s) heterogeneidade(s) “o sujeito se apresenta como 

tendo domínio do que é seu e do que é do outro, no “seu” dizer”, ou seja, o sujeito é recobrado 

pelos 2 esquecimentos que lhes são constitutivos, o de que não é a fonte do dizer, e o de que os 

sentidos na linguagem sempre podem ser outros. A noção discursiva sobre o Outro confronta o 

sujeito em relação ao já-dito, às redes significantes que o apreendem.  

Desta maneira, mostramos que a heterogeneidade constitutiva e mostrada, a partir de 

Authier-Revuz é uma heterogeneidade do sujeito, no modo como essa heterogeneidade do 

sujeito se mostra na língua, como um sujeito crivado pelo inconsciente. Assim, o sujeito não é 

uno, o sujeito não é aquele que fala, o locutor, simplesmente, mas é aquele que se diz, no modo 

como se diz, pela formulação, na linguagem.  

Para melhor compreender o funcionamento do sujeito pelas/nas redes significantes que 

o apreendem, trazemos o conceito de Interdiscurso e Memória Discursiva.  

Para Pêcheux ([1975] 2014, p. 155), o sujeito discursivo tem a ver com a sua formulação 

discursiva, sendo a formulação sempre a presença do outro.  
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[...] Ora, essa identificação do sujeito consigo mesmo é – como dissemos –, 

simultaneamente, uma identificação com o outro (com o minúsculo) enquanto outro 

“ego”, origem discrepante etc.: o efeito-sujeito e o efeito de “intersubjetividade” são, 

assim, rigorosamente contemporâneos e coextensivos. Nessa perspectiva, o 

autocomentário pelo qual o discurso do sujeito se desenvolve e se sustenta sobre si 

mesmo (ao se articular por “incidentes” que – como acabamos de ver – sintagmatizam 

elementos substituíveis) é um caso particular dos fenômenos de paráfrase e de 

reformulação (como forma geral de relação entre substituíveis) constitutivos de uma 

formação discursiva dada, na qual os sujeitos por ela dominados se reconhecem entre 

si como espelhos uns dos outros: o que significa dizer que a coincidência (que é 

também conivência – e mesmo, cumplicidade) do sujeito consigo mesmo se 

estabelece pelo mesmo movimento entre os sujeitos, segundo a modalidade do “como 

se” (como se eu que falo estivesse no lugar onde alguém me escuta), modalidade na 

qual a “incorporação” dos elementos do interdiscurso (pré-construído e articulação-

sustentação) pode dar-se até o ponto de confundi-los, de modo a não haver mais 

demarcação entre o que é dito e aquilo a propósito do que isso é dito. Essa modalidade, 

que é a da ficção, representa, por assim dizer, a forma idealista pura da forma-sujeito 

sob suas diversas formas, da “reportagem”, à “literatura” e ao “pensamento criador” 

[...]. (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 155 – Grifos originais) 

 

Assim se dá a identificação do sujeito consigo mesmo, uma identificação com o outro 

enquanto “outro “ego””, também assujeitado à linguagem, logo, ao grande Outro. Por outro 

lado, o enunciado é produzido pelo já-dito, o universo do dizível, é produzido como repetição 

de outros discursos. Esse espaço discursivo, como o universo do já-dito é concebido como o 

interdiscurso, pela Análise de Discurso. Ou seja, um espaço em que “eu falo” ao “fato de que 

“algo fala” (ça parle) sempre “antes, em outro lugar e independentemente”” (PÊCHEUX, 

[1975] 2014, p. 149 – Grifos originais). 

Pêcheux ([1975] 2014) define o interdiscurso como qualquer coisa que fala sempre 

antes, em outro lugar/discurso e independentemente. O autor pondera que o interdiscurso 

funciona através de sentidos pré-construídos, “sempre-já-aí”. O sentido de pré-construído, 

trabalhado por Pêcheux ([1975] 2014, p. 89), a partir da proposta de P. Henry, é apreendido 

pelo já-dito anterior e exterior, independentemente, que é retomado no e pelo enunciado. O 

sentido pré-construído marca no enunciado um discurso anterior, em jogo com o que é 

“construído” no enunciado. Trata-se do “efeito discursivo ligado ao encaixe sintático” 

(PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 89). 

Pêcheux ([1975] 2014) concebe o pré-construído como um efeito discursivo ligado ao 

encaixe sintático, remetendo um discurso a outro discurso, como uma memória. Em Papel da 

Memória, Pêcheux ([1983] 19998, p. 44) considera que a memória discursiva “deve ser 

entendida aqui não no sentido diretamente psicologista da ‘memória individual’, mas nos 

 
8 Texto publicado em 1983: Rôle de la mémoire, Langage et Société. Paris: École Normale Supérieure, 1983, p. 

261-267. Tradução brasileira de José Horta Nunes. PÊCHEUX, M. Papel da Memória. In.: Papel da Memória. 

ACHARD, Pierre [et al]. Tradução e Introdução José Horta Nunes. – Campinas. SP: Pontes. 1999. 
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sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 

memória construída do historiador”. Pêcheux ([1983] 1999) assevera que: 

 

Tocamos aqui um dos pontos de encontro com a questão da memória como 

estruturação de materialidade discursiva complexa, entendida em uma dialética da 

repetição e da regularização: a memória discursiva seria aquilo que, face a um 

texto que surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os ‘implícitos’ (quer 

dizer, mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados e relatados, 

discursos-transversos, etc.) de que sua leitura necessita: a condição do legível em 

relação ao próprio legível. (PÊCHEUX, ([1983] 1999, p. 52 – Grifos nossos) 

 

Para Orlandi (2015, p 15), a língua funciona pela sua relação com a memória discursiva: 

 

A memória, por sua vez, tem suas características quando pensada em relação ao 

discurso. E, nessa perspectiva, ela é tratada como interdiscurso. Este definido como 

aquilo que fala antes, em outro lugar, independentemente. Ou seja, é o que chamamos 

memória discursiva: o saber discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob 

a forma do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando cada 

tomada da palavra. O interdiscurso disponibiliza dizeres que afetam o modo como o 

sujeito significa em uma situação discursiva dada. (ORLANDI, 2015. p. 29) 

 

Para a Análise de Discurso, a memória discursiva é afetada pelos 2 esquecimentos, 

apresentados anteriormente, considerando os saberes prévios, (pré)existentes, advindos de 

lugares ideológicos outros. A memória discursiva indica-nos que a constituição de todo discurso 

provém de uma rede de já-ditos, cujos já-ditos afetam o modo como o sujeito significa em uma 

situação discursiva dada (ORLANDI, 2015, p. 29). A tensão entre a repetição e a diferença, a 

paráfrase e a polissemia, conforme Orlandi, é constitutiva dos processos discursivos na relação 

entre os dizeres e a memória discursiva.  Orlandi afirma:  

 

Quando pensamos discursivamente a linguagem, é difícil traçar limites estritos entre 

o mesmo e o diferente. Daí considerarmos que todo o funcionamento da linguagem se 

assenta na tensão entre processos parafrásticos e processos polissêmicos. Os processos 

parafrásticos são aqueles pelos quais em todo dizer há sempre algo que se mantém, 

isto é, o dizível, a memória. A paráfrase representa assim o retorno aos mesmos 

espaços do dizer. Produzem-se diferentes formulações do mesmo dizer sedimentado. 

A paráfrase está do lado da estabilização. Ao passo que, na polissemia, o que temos é 

deslocamento, ruptura de processos de significação. Ela joga com o equívoco. 

(ORLANDI, 2015, p. 34). 

 

Compreendemos assim que o funcionamento da linguagem se dá na tensão entre a 

paráfrase (o mesmo) e a polissemia (o diferente), em que o diferente constitui-se em 
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deslocamentos, deriva de sentidos; e, o mesmo, no que se repete nas diferentes formulações, 

como efeito decorrente da tensão entre os processos discursivos parafrástico e polissêmico, que 

constroem o dizível na sua relação com a memória.  

Para Orlandi (1990), a língua é remetida à sua exterioridade, em uma relação com o 

interdiscurso, que, corresponde ao “isso fala” (sentido já-lá) do (o)Outro. Ou seja, o  

 

 [...] interdiscurso significa justamente a relação do discurso com uma multiplicidade 

de discursos, ou seja, ele é um conjunto não discernível, não representável de 

discursos que sustentam a possibilidade mesma do dizer, sua memória. Representa 

assim a alteridade por excelência (o Outro), a historicidade. (ORLANDI, 2015, p. 78) 

 

O interdiscurso é definido como “o complexo de formações discursivas à dominante”, 

representando “o domínio do “saber””, da memória da formação discursiva. Logo, o 

interdiscurso funciona como a memória discursiva, algo que não podemos controlar, que rege 

os sentidos, dando a ilusão de que se sabe tudo sobre o que se está a dizer. E é nela que se 

constitui o dizer, o intradiscurso, que é a instância da formulação, isto é, a “produção efetiva, 

circunstanciada e relativa a um contexto específico de uma sequência discursiva concreta”, 

conforme Orlandi (1990, p. 39). A autora afirma, 

 

A formulação, então, está determinada pela relação que estabelecemos com o 

interdiscurso [...] A constituição determina a formulação, pois só podemos dizer 

(formular) se nos colocamos na perspectiva do dizível (interdiscurso, memória). Todo 

dizer, na realidade, se encontra na confluência dos dois eixos: o da memória 

(constituição) e o da atualidade (formulação). E é desse jogo que tiram seus sentidos. 

(ORLANDI, 2015, p. 78)  

 

O intradiscurso e o interdiscurso remetem o dizer ao Outro. O Outro constitui o 

interdiscurso, a memória do sentido, o repetível, visto que “falamos com palavras que já têm 

sentido” (ORLANDI, 1990, p. 40). Nesse jogo, afirma Orlandi (1990), funciona a paráfrase, a 

polissemia, a alteridade. 

É na relação com o dispositivo teórico, que daremos movimento ao dispositivo analítico. 

O dispositivo de análise constitui-se a partir de uma leitura descritiva e uma leitura 

analítica. Tomar o dispositivo analítico como um gesto de leitura, a partir das noções teóricas 

que formulamos acima, pressupõe considerar as produções poéticas, os contos, como espaço de 

interpretação. Os contos O Amigo dos Desconhecidos (1929), de José de Mesquita (1892-1961) 

e Buquê de Línguas (1999), de Tereza Albues (1936-2005), os quais recortamos como material 
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de leitura, para a constituição do corpus, fazem-nos supor o nosso objeto de análise, que é a 

relação entre sujeito-poeta e (o)Outro do discurso, em funcionamento no texto poético, pelo 

jogo interlocutivo da narrativa.  

Antes de detalhar sobre os procedimentos de análise, trazemos as discussões de Orlandi 

(2007), em sua obra Interpretação: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico, quando 

trata do trabalho do analista de discurso: 

 

Esse deslocamento, por sua vez, mostra um outro: a interpretação, que só é levada em 

conta em relação aos métodos, passa a ser considerada como um movimento no objeto, 

ou seja, a interpretação do analista (metodológica) tem de levar em conta o movimento 

da interpretação inscrita no próprio sujeito do discurso. O trabalho do analista é, em 

grande medida, situar (compreender) – e não refletir – o gesto de interpretação do 

sujeito e expor seus efeitos de sentido. (ORLANDI, 2007, p. 83) 

 

 

Para a autora, o trabalho do analista supõe o deslocamento da posição de leitor comum 

para a de analista de discurso. Incumbido da leitura ou da interpretação do corpus, o analista 

encontra-se envolvido às suas formulações e ao texto, pelo lugar ideológico que ocupa. O gesto 

de leitura será produzido a partir da materialidade significante. Em nosso caso, os textos 

poéticos, os contos é o que constituem essa materialidade significante. Para a autora, O trabalho 

do analista de discurso é mostrar como um objeto simbólico produz sentidos, como os 

processos de significação trabalham um texto, qualquer texto (ORLANDI, 2007, p. 80).  

Conforme Orlandi, o trabalho de leitura constitui-se a partir de um olhar formal, pelos 

efeitos de sentidos envolvidos no procedimento analítico, unido à inscrição teórico-política do 

analista. O olhar formal para a materialidade significante, ao constituir o objeto discursivo, 

supõe compreender, conforme Orlandi (2007), como o discurso pode ser textualizado, como 

vemos:  

 

[...] O trabalho do analista é percorrer a via pela qual a ordem do discurso se 

materializa na estruturação do texto. O texto, dissemos inúmeras vezes, é a unidade 

de análise afetada pelas condições de produção. O texto é, para o analista de discurso, 

o lugar da relação com a representação física da linguagem: onde ela é som, letra, 

espaço, dimensão direcionada, tamanho. É o material bruto. Mas é também espaço 

significante. E não é das questões menos interessantes a de procurar saber como se 

põe um discurso em texto. (ORLANDI, 2007, p. 60-61) 

 

O analista de discurso responsabiliza-se pela interpretação, pela leitura do texto, cuja 

responsabilidade deriva também do rigor do método, ao construir o seu objeto de análise 

(ORLANDI, 2015, p. 27). É pelo simbólico e pela materialidade da língua que o texto 
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materializa o discurso. O texto é lugar da materialização dos processos de identificação do 

sujeito, conforme aponta Orlandi (2015, p. 60), considerando a construção do dispositivo 

analítico, sendo a interpretação parte do nosso próprio objeto de estudo. 

 O dispositivo analítico que construímos para a interpretação dos contos, textos poéticos 

nessa pesquisa, é definido pela compreensão do funcionamento da alteridade, da 

heterogeneidade discursiva, em que buscaremos mostrar os modos desse funcionamento no 

jogo interlocutivo entre o narrador e as personagens dos contos. Como parte desse dispositivo 

analítico, apresentamos, a partir de Orlandi (1995, 2008), a distinção entre discurso e texto, pela 

análise de discurso.  

O texto, para Orlandi, é definido enquanto unidade significativa de sentidos, sendo 

organizado como uma unidade imaginária, e, ao mesmo tempo, é a dispersão do sujeito, cuja 

constituição é múltipla, heterogênea, fazendo funcionar no texto diferentes posições-sujeito 

(ORLANDI, 2008, p. 53). 

O discurso, por sua vez, é uma prática, é da ordem da dispersão, da heterogeneidade. 

Como afirma a autora, para se encontrar sua regularidade não se analisam seus produtos, mas 

os processos de sua produção, (ORLANDI, 2008, p. 55), o que buscaremos mostrar, tomando 

os contos, como texto, na relação com suas representações imaginárias e os discursos que 

produz. Buscaremos compreender o modo como o discurso cabe no texto, este, enquanto 

unidade significativa, espaço de funcionamento dos processos discursivos e dos efeitos de 

sentidos entre os interlocutores. 

O texto poético, o conto, de modo particular, funciona enquanto espaço de produção de 

sentidos, de discursos, enquanto efeito de sentidos entre os interlocutores, (PÊCHEUX, [1969] 

1993a, p. 81-82), ainda, o texto funciona enquanto espaço das representações imaginárias do 

jogo interlocutivo. O autor define as formações imaginárias a partir das posições que o sujeito 

toma para si mesmo e para o outro no processo discursivo do jogo interlocutivo. 

Para Pêcheux, as representações imaginárias funcionam no texto (PÊCHEUX, [1969] 

1993a, p. 83), pelo jogo interlocutivo, na interlocução entre o sujeito e o outro, o eu e o tu. 

Temos assim, (1) o imaginário do lugar/espaço, posição, de quem fala sobre si mesmo, o eu que 

fala de si, estende-se à questão Quem sou eu para lhe falar assim?; (2) o imaginário do 

lugar/espaço, posição, do falante [eu] em relação ao sujeito [tu], a quem o discurso é dirigido, 

que se aplica à questão: Quem é ele para que eu lhe fale assim?; (3) o imaginário do 

lugar/espaço, posição, do ouvinte, do tu, em relação a si próprio, representado na indagação 

Quem sou eu para que ele me fale assim?; (4) o imaginário do lugar/espaço, posição, do ouvinte, 

o tu, para o sujeito que fala, responde a pergunta Quem é ele para que me fale assim?. 
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As formações imaginárias se dão em todo processo discursivo, independentemente, dos 

sujeitos no jogo interlocutivo (PÊCHEUX, [1969] 1993a), o quê, no texto, produz diferentes 

efeitos de sentido. 

Buscaremos mostrar, na análise dos contos, os modos como essas representações 

imaginárias do jogo interlocutivo, entre os interlocutores do discurso, o sujeito-poeta, o sujeito-

narrador e o sujeito-personagem, determinados pelo (o)Outro do discurso, produzem sentidos. 

Ou seja, nos contos O Amigos dos Desconhecidos e Buquê de Línguas, queremos compreender 

o funcionamento dessas formações imaginárias, entre seus interlocutores.  

Consideramos que, na relação entre o eu e o tu, tem uma espessura imaginária de 

sentidos, em que o eu não é o eu, o eu já é afetado pelo (o)Outro, e, o tu não é o tu, mas é o tu 

já afetado pelo eu, já representado pelo (o)Outro. Há no jogo interlocutivo o efeito de 

antecipação imaginária, em que o eu que fala, o sujeito-narrador, imaginariamente, antecipa o 

que o tu, o sujeito-personagem, vai dizer, como consequência da posição discursiva que o 

sujeito-narrador está ocupando na situação de fala.  

Para Luciene Jung de Campos (2019), na apresentação da obra Discurso, interlocuções 

e... a definição de interlocução discursiva, esse jogo interlocutivo, se organiza enquanto prática 

derivada de linguagem constituída pelo inconsciente e pela ideologia, que funcionam e operam 

produzindo repetições, deslocamentos, resistências, funcionando a partir da dispersão de 

textos, ao passo que, também, a autora pontua que Poderíamos pensar com Lacan e Pêcheux 

que a interlocução discursiva se dá na relação Língua, ideologia e inconsciente, pelas quais 

somos capturados no constituinte da cadeia significante (CAMPOS, 2019, p. 7-8). 

Assim, compreendemos que, o que determina o(s) processo(s) discursivo(s) dos contos 

é o jogo interlocutivo, produzido pelas representações imaginárias que o eu e o tu, imaginam 

de si e do outro, dada a posição-sujeito que eles ocupam. Os contos estão para o efeito de 

unidade, são os modos poéticos de organização dos discursos. Para Gadet e Pêcheux ([1981] 

2004, p. 58), a poesia é da ordem do funcionamento próprio da língua(gem), tendo a língua um 

funcionamento poético próprio. A língua funciona pela articulação entre a metonímia e 

metáfora, o que nos permite dizer, que o conto enquanto unidade significativa de sentidos 

constitui-se enquanto texto poético, sendo também espaço da dispersão, do discurso.  

Diferentemente de outros textos, o conto é um lugar de elaboração do sujeito-poeta. A 

poesia é um espaço em que o funcionamento metonímico e metafórico vai ao limite, ao 

impossível, pelos deslizamentos e derivas dos significantes. No texto poético, como o conto, 

funcionam diferentes discursos, como, o discurso político, o religioso, o jornalístico, o 

machista, o jurídico, o nazista, dentre outros. No entanto, o que nos interessa compreender nos 
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contos, é o funcionamento do jogo interlocutivo, tomado pelas representações imaginárias, o 

próprio de todo discurso, e pela alteridade. 
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CAPÍTULO II – OS CONTOS E A LÍNGUA: FUNCIONAMENTO DISCURSIVO DO 

JOGO INTERLOCUTIVO 

 

 

A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou - eu não aceito.  

Não aguento ser apenas um sujeito que  

abre portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 

compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora,  

que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.  

Perdoai 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas. 

 
(Manoel de Barros, 2010, p. 374) 

 

O trabalho que ora propomos é o de compreender o discurso, enquanto efeito de sentidos 

entre os interlocutores, nos contos de José de Mesquita e Tereza Albues, ou seja, de que modo 

as representações imaginárias, a alteridade, produzem sentidos no jogo interlocutivo desses 

contos. Desse modo, buscaremos descrever e compreender a relação entre o sujeito e o 

(o)Outro, pelo funcionamento da língua e da memória discursiva, a partir de dois contos 

produzidos em Mato Grosso, conforme os definimos como material de leitura, para a 

constituição do corpus, quais sejam: 

(I) o conto O Amigo dos Desconhecidos (1929), de José de Mesquita (1892-1961);  

(II) o conto Buquê de Línguas (1999), de Tereza Albues (1936-2005);  

 

Vale dizer que essas produções, de Mesquita e Albues, representam diferentes 

momentos da produção literária mato-grossense, vindo Buquê de Línguas após 70 anos em 

relação ao conto O Amigo dos Desconhecidos.  

O objeto dessa pesquisa é dar visibilidade aos efeitos de sentidos que se mostram nos 

contos mato-grossenses, a partir das representações imaginárias e da alteridade constitutivas do 

jogo interlocutivo, considerando a relação entre o sujeito e o (o)Outro. Para isso, inscrevemo-

nos aos pressupostos teóricos da Análise de Discurso, supondo o movimento discursivo da 

língua(gem) como norte ao trabalho de leitura e interpretação.  

Pretendemos compreender nos contos como Mesquita e Albues, escritores mato-

grossenses, significam os feitos do sujeito enredado em sua trama, na relação com o (o)Outro. 

Ainda, reafirmamos o nosso lugar enquanto analistas de discurso, à medida que pretendemos 
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compreender o funcionamento discursivo da memória discursiva (interdiscurso) e a língua 

nessas narrativas, consideradas contemporâneas. 

Para nós, o funcionamento discursivo da língua passa pela relação entre a língua, o 

sujeito e o (o)Outro, em quaisquer situações interlocutivas dos contos. Para compreender tal 

funcionamento, consideramos fundamental distinguir o narrador, se fala em primeira pessoa 

(singular ou plural), se é o protagonista (ou seja, um narrador-personagem, que intervém 

enquanto sujeito-falante), se o narrador fala ou se é apenas falado, o modo como fala e de como 

é falado, se é falado em terceira pessoa ou em primeira pessoa, etc. Enfim, é essa trama 

interlocutiva encenada nos contos, o que pretendemos desfiar. 

O Conto I, O Amigo dos Desconhecidos (1929), compõe a obra Espelho de Almas, de 

José de Mesquita (1892-1961), editada e publicada por A. Coelho Branco Filho (Editor Rua da 

Quitanda, 9 - Rio de Janeiro em 1931), sendo dedicado ao Álvaro Moreyra, e pelo qual recebeu 

o Prêmio da Academia Brasileira de Letras, em 1930 sob o pseudônimo de Helio Maia. 

Mesquita escreve o conto usando de pseudônimo para nomear-se, produzindo, com isso, de 

antemão, um efeito de heterogeneidade discursiva. A obra Espelho de Almas mostra uma 

sociedade obcecada pela construção da própria identidade, à busca da relação com o (o)Outro 

e de sentidos que deem motivo à existência, que promovam a inclusão e o pertencimento social, 

ainda que em um tempo quase impossível, o inesquecível Século XX.  

O conto Amigo dos Desconhecidos narra um diálogo entre dois homens que se 

conhecem, propondo uma reflexão acerca das pessoas desconhecidas. Os dois homens se 

conhecem num espaço/ambiente de uma conferência (palestra) e num passeio pela Cantareira, 

em que a personagem principal, conhecida no conto pela abreviação da letra V., referido como 

sendo o Amigo dos Desconhecidos, elabora e enuncia um entendimento sobre si, em relação à 

vida e à morte. Em suas reflexões, V. define-se enquanto um sujeito-heterogêneo.  

O escritor desse conto, José Barnabé de Mesquita (filho de José Barnabé de Mesquita 

(Sênior) e D. Maria de Cerqueira Caldas), nasceu em 10 de março de 1892, na capital do Estado 

de Mato Grosso, vindo a óbito em Cuiabá, no dia 22 de junho de 1961. Ele graduou-se no curso 

de Ciências e Letras do Liceu Salesiano São Gonçalo, em 1907 e Bacharelou-se pela Faculdade 

de Direito do Largo de São Francisco, Universidade de São Paulo (USP), onde se formou no 

curso Ciências Jurídicas e Sociais, em 1913. Assim, a depender de sua formação, o escritor 
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respondia a diferentes funções9, como a de jurista, historiador, poeta parnasiano, jornalista, 

genealogista, contista, cronista, romancista. 

Mesquita foi um dos fundadores do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso 

(no ano de 1919) e da Academia Mato-grossense de Letras (no ano de 1921), da qual foi Patrono 

e Presidente até o seu óbito em 1961, tendo ocupado a cadeira nº 19, cuja produção atinge mais 

de 30 obras10.  

Na percepção de Yasmin Jamil Nadaf (2009, p. 40), pesquisadora da produção literária 

em Mato Grosso, com a obra Estudos Literários em Livros, Jornais e Revistas, José de 

Mesquita estende sua escrita a textos ficcionais (contos, poesias, crônica e romance), 

transformando-se num dos responsáveis pelo maior volume da produção literária em Mato 

Grosso. Grande parte de sua produção literária aparece, primeiramente, em/nos jornais 

impressos para depois ser publicada em livros.  

 
9 Essas diferentes funções do sujeito-poeta nos lembrou os estudos do projeto sobre as Ideias Linguísticas da 

UNICAMP, em que há essa abordagem de juristas, médicos, arquitetos, que se dedicaram às questões da linguagem 

e da gramática, marcando o contexto do século XIX. 
10 (1) Poesias, Cuiabá, 1919; (2) Elogio histórico ao Dr. Antônio Corrêa da Costa, Cuiabá, 1921; (3) Os Jesuítas 

em Mato Grosso, Cuiabá, 1921; (4) O Catolicismo e a Mulher, Cuiabá, 1926; (5) Elogio fúnebre do General 

Caetano Manoel de Faria e Albuquerque, Cuiabá, 1926; (6) Terra do Berço (poesias), Cuiabá, 1927; (7) A 

Cavalhada, (contos regionais), Cuiabá, 1928; (8) Um Paladino do Nacionalismo (elogio a Couto de Magalhães) 

Cuiabá, 1929; (9) Semeadoras do Futuro, (discurso paraninfal, às normalistas de Cuiabá), Cuiabá, 1929; (10) 

Epopéia Mato-Grossense (poesias), Cuiabá, 1930; (11) Corá (conto, 1930) — Publicações: em 1932, na Revista 

Nova, nº 5, São Paulo; em 1959 (1° ed.) e em 1961 (2° ed.), no volume X, “As Selvas e o Pantanal - Goiás e Mato 

Grosso”, da coleção Histórias e Paisagens do Brasil, Editora Cultrix, São Paulo. (12) O Taumaturgo do Sertão 

(biografia do Frei José Maria Macerata), Niterói, 1931; (13) Atentado contra a Justiça (tese de direito), Cuiabá, 

1932; (14) Espelho de Almas, (contos), premiado pela Academia Brasileira de Letras — Publicado em 1932, 

Editora A. Coelho Branco F.o, Rio de Janeiro. (15) João Poupino Caldas (ensaio biográfico), Cuiabá, 1934; (16) 

Pela Boa Causa (Conferências, 1934) — Publicado em Leituras Católicas, Ano XLVI — outubro de 1936 — Nº 

557, Escolas Profissionais Salesianas de Niterói, Rio de Janeiro. (17) O Sentido da Literatura Mato-Grossense 

(conferência), Niterói, 1937; (18) Piedade (romance), Cuiabá, 1937; (19) Relatório da Administração da Justiça 

de Mato Grosso, Cuiabá, 1937; (20) As Necrópoles Cuiabanas, Cuiabá, 1937; (21) Manoel Alves Ribeiro 

(ensaio biográfico), Cuiabá, 1938; (22) O Sentimento de Brasilidade na História de Mato Grosso (discurso), 

na sua posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, 1939; (23) De Lívia a Dona Carmo: 

As mulheres na obra de Machado de Assis, 1939 — Publicado em 1940, pela “Federação das Academias de 

Letras do Brasil”, no livro Machado de Assis (Estudos e Ensaios), Editora F. Briguiet & Cia., Rio de Janeiro e 

também publicado em 2006, por Yasmin Jamil Nadaf, no livro Machado de Assis em Mato Grosso, Editora 

Lidador, Rio de Janeiro. (24) Professoras Novas para um Mundo Novo (discurso paraninfal, na solenidade da 

colação de grau às Professoras, no Liceu Campograndense, Escola Normal Joaquim Murtinho), Campo Grande, 

1939; (25) A Chapada Cuiabana (Ensaio de Geografia humana e econômica, 9º Congresso Brasileiro de 

Geografia, Florianópolis, 1940); (26) O Exército, fator de brasilidade (discurso) — Publicado em 1941, pela 

Biblioteca Militar, Gráfica Laemmert, Limitada; Rio de Janeiro; (27) A Academia Mato-grossense de Letras 

(notícia histórica), Cuiabá, 1941; (28) Nos Jardins de São João Bosco (discursos acerca da obra Salesiana em 

Mato Grosso), Cuiabá, 1941; (29) Três Poemas da Saudade (poemas), Cuiabá, 1943; (30) Bibliografia Mato-

grossense em colaboração com o Prof. Firmo Rodrigues e Rubens de Mendonça, Cuiabá, 1944; (31) Escada de 

Jacó (sonetos), Cuiabá, 1945; (32) No Tempo da Cadeirinha (contos regionais), Curitiba, 1946; — Deste, os 

contos: “A volta da Tropa”, “A Promessa de João Gualberto”, “O Drama do Arrombado”, “Tibarané”, publicados 

em 1960 (1° ed.) e em 1963 (2° ed.), no volume VII, “Estórias e Lendas de Goiás e Mato Grosso”, da coleção 

Antologia Ilustrada do Folclore Brasileiro, Gráfica e Editora EDIGRAF Ltda, São Paulo. (33) Poemas do 

Guaporé (poemas), Cuiabá, 1949; (34) Imagem de Jaci (ainda não editado). 
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Desse modo, o escritor José de Mesquita é considerado pela crítica um sujeito de muitas 

faces, teorizando aspectos inovadores no cenário mato-grossense de produção literária, ao 

demonstrar certas inquietações humanas.  

Isso posto, propomo-nos à leitura de algumas formulações, conforme recortamos do 

conto: 

 

O AMIGO DOS DESCONHECIDOS11 

A Álvaro Moreyra 

 “Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo as 

pessoas que conhecemos...”  

Fiz um ar de admiração, como convinha, diante da phrase que o meu companheiro de 

palestra atirara, á guiza de paradoxo, no meio de uma conversa trivialíssima. Elle, 

porém, sem dar siquer pelo meu espanto, continuou, risonho sempre, assim como 

quem expunha uma these, muito calma e naturalmente:  

A começo pensei que isso só se dava commigo e que se tratasse de um facto pessoal. 

Fôra preferível, porque, sob esse ponto de vista, faria de mim e dos que se parecem 

commigo, um caso interessante para os analystas de almas.  

Infelizmente, porém, trata-se, como já tive occasião de observar, de um caso geral, 

generalíssimo muito mais do que á primeira vista podemos suppor. Todos nós 

soffremos essa estranha influência dos desconhecidos, que exercem em nós e na nossa 

vida uma impressão mais forte e sensível do que aquelles aos quaes nos sentimos mais 

intimamente ligados...”  

Era, quem assim se exprimia, um senhor sympathico, de apparencia saudável e digna, 

que, dias antes, no cinema, me fôra apresentado por um dos meus melhores amigos. 

Afastei, portanto, a idéa que, a principio, me acudiu de achar-me em presença de um 

doido.  

Podia ser, quando muito, um amador de phrases e conceitos originaes. Pensei instigal-

o no” seu amor ao paradoxo, contestando-lhe a affirmativa. Contrariar é o melhor 

modo de ouvir bellas theorias que, em geral, acodem no decorrer das discussões 

acaloradas. Não quer isso dizer que, também, muitas vezes, impugnar as theorias 

alheias não nos proporcione ensejo de ouvir as maiores tolices e despautérios. Que 

queres, si a natureza do homem é toda assim, contradictoria e vária, como a própria 

vida?  

A daquelle não seria tanto que eu a não entendesse; pareceu-me, desde que me 

dispus a ouvil-o, um interlocutor vivo e intelligente, pela maneira fina e atilada com 

que veio de encontro aos meus argumentos. Reproduzirei aqui, suprimindo por 

ociosas as minhas contestações, tudo o que, acerca dos desconhecidos, me disse o meu 

original amigo, naquelle agradável passeio que, num claro domingo de Outubro, 

fizemos á Cantareira.  

— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos. Parece absurda a 

minha asserção, mas é perfeitamente natural e humana, como tantas outras coisas que 

parecem absurdas, sem que o sejam. Haverá nada mais commum do que a observação 

de que somos mais cortezes e affaveis com aquelles que vemos pela primeira vez do 

 
11 Quando se tratar de referência do nosso material de análise, Conto I, informaremos e citaremos do mesmo modo 

que foi escrito pelo sujeito-autor em seu tempo sócio-histórico, assim respeitando o seu estilo de escrita. Vale 

ressaltar, que o mesmo procedimento será executado no Conto II. 
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que com os nossos mais íntimos e velhos camaradas? Isso explica até certo ponto um 

principio de psychologia que eu tenho longa e diuturnamente observado e que, si bem 

que nos repugne é, todavia, real como a mesma realidade. Quero referir-me a essa 

anomalia psychica que nos faz, mau grado a nós mesmos, rudes e seccos com as 

pessoas que mais estimamos, o que tem feito dizer a certos observadores da alma 

humana que o amor tem as suas raizes no ódio — la haine des sexes, de Bourget - 

reconhecida por D’ Annunzio como o fundo mesmo do amor... (MESQUITA,1932, 

p. 6-7- Grifos nossos) 

 

O conto é narrado em 1ª. Pessoa do Singular, enunciado por um eu que fala, conforme 

podemos perceber na flexão das formas verbais, como em eu [...] entendesse (1ª Pessoa do 

Singular do Pretérito Imperfeito do Subjuntivo); dispus (1ª Pessoa do Singular do Pretérito 

Perfeito do Indicativo); ouvil-o (1ª Pessoa do Singular do Pretérito Perfeito do Indicativo); 

Reproduzirei (1ª Pessoa do Singular do Futuro do Presente do Indicativo); produzindo o efeito, 

conforme Norman Friedman (2002), de um narrador-testemunha, um eu da narrativa, que vive 

os acontecimentos contados como personagem da trama discursiva, o sujeito-narrador.  

Assim, o ângulo de visão do sujeito-narrador, como personagem, narra da periferia dos 

acontecimentos, criando a ilusão de saber o que se passa na cabeça dos outros, inferindo e 

lançando hipóteses/questões, servindo-se também de informações sobre o que viu ou ouviu, e, 

até mesmo, de retornos ao já-dito, fazendo funcionar o interdiscurso, em que a língua se investe 

do discurso do (o)Outro, como vemos em: 

 

“— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos. Parece absurda a 

minha asserção, mas é perfeitamente natural e humana, como tantas outras coisas que 

parecem absurdas, sem que o sejam.” (MESQUITA,1932, p. 7)  
 

Na formulação acima, Mesquita fala de um amigo, que de repente parece ser ele mesmo, 

produzindo a ilusão de uma personagem que se confunde com o próprio escritor. Nesse sentido, 

o escritor apresenta-se múltiplo enquanto discurso, movido pelo (o)Outro, como vemos na(s) 

voz(es) narrativa(s), ao produzir o efeito de realidade:  

 

Contrariar é o melhor modo de ouvir bellas theorias que, em geral, acodem no decorrer 

das discussões acaloradas. Não quer isso dizer que, também, muitas vezes, impugnar 

as theorias alheias não nos proporcione ensejo de ouvir as maiores tolices e 

despautérios. Que queres, si a natureza do homem é toda assim, contradictoria e 

vária, como a própria vida? (MESQUITA, 1932, p. 7 - Grifos nossos) 

 

As formulações do sujeito-narrador, produzindo o efeito de personagem testemunha, 

afirmam que se deve aprender a ouvir as teorias, questionando-as e contrapondo-as. Ainda, o 

eu-narrador argumenta sobre a contradição da própria natureza humana.  
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O conto de Mesquita apresenta-se pelo discurso direto, numa interlocução direta entre a 

personagem e o sujeito-leitor, sem a interferência do sujeito-narrador, que fala bem pouco. O 

sujeito-personagem assume a interlocução no discurso direto, em longa argumentação a favor 

do sujeito-narrador. O sujeito-narrador produz o efeito de interlocução direta, à medida que 

diminui as possibilidades de interpretações e derivas, como se o narrador dissesse: “não fui eu 

quem disse e vejam exatamente o que ele disse”. Assim, o escritor produz a ilusão de uma 

personagem que diga por si. 

Quanto à narrativa, o sujeito-personagem é discursivamente construído em relação aos 

já-ditos, apresentando infinitas possibilidades de dizer sobre o imprevisto, o inesperado, como 

em somos inclinados a esperar sempre o melhor daquilo que não conhecemos... (MESQUITA, 

1932, p.11);  O narrador olha para o desconhecido com curiosidade; atraído pelo desconhecido, 

que está no desejo de arte, como lemos nas seguintes formulações [...] Os grandes, os 

verdadeiros Mestres escrevem para o futuro ou para os estranhos (MESQUITA, 1932, p.12). 

No Conto II, do mesmo modo que no Conto I, buscaremos também descrever o jogo 

interlocutivo entre o sujeito e o (o)Outro, pondo os dizeres em relação à memória da língua, os 

já-ditos. Buquê de Línguas (1999) é também o título da obra Buquê de Línguas (2008), 

funcionando como uma metáfora da obra de Tereza Albues (1936-2005), cuja obra fora editada 

por Elaine Caniato e Ramon Carlini e publicado pela Carlini & Caniato Editorial (nome fantasia 

da Editora Tanta Tinta Ltda.), em Cuiabá - Mato Grosso.  

No ano de 1999, o conto Buquê de Línguas foi laureado com Menção Honrosa no 

Concurso de Contos Guimarães Rosa pela Radio France International. A autora exibe um 

conhecimento admirável, mostrando um sujeito histórico, em constante transformação, frente 

aos conflitos políticos, sociais e pessoais. A narrativa é marcada pela posição sujeito-escritora 

enquanto narradora, personagem-protagonista, ao definir as personagens enredadas em seu 

discurso. A língua dá visibilidade à heterogeneidade na escrita e a narrativa mostra a relação 

entre o sujeito e o (o)Outro do discurso.  

Buquê de Línguas narra uma explosão no metrô de New York/USA que surpreende os 

passageiros, colocando-os numa condição de convívio forçado, em que todos se mostram, nas 

suas diferenças étnicas-raciais, culturais e religiosas.  

A autora, Terezinha Belta de Albues Eisenstat, mais conhecida como Tereza Albues, 

nasceu em Várzea Grande-MT no dia 24 de agosto de 1936 e morreu em New York/USA, no 

dia 05 de outubro de 2005. Graduada nos cursos de Direito, Letras e Jornalismo pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, na década de 70, mudou-se logo para New 

York/USA, onde passou a viver. A escritora escreveu toda sua produção literária no país United 
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States of America, contudo, isso não a fez esquecer a terra pantaneira, tomando de sua história, 

cultura e língua para fazer significar os seus restos em relação ao Mato Grosso. Foi romancista, 

contista, professora, jornalista, produtora cultural. De sua autoria temos cinco livros de 

romance: Pedra Canga (1987), Chapada da Palma Roxa (1991), A Travessia dos Sempre 

Vivos (1993), O berro do Cordeiro em Nova York (1995) e A Dança do Jaguar (2000); e 

um livro de contos: Buquê de Línguas (2008 - de publicação póstuma).  

Para Nadaf (2004), na obra Presença de Mulher: Ensaios, diz que Tereza Albues foi 

uma exímia homenagem à autoria feminina de narrativas na produção literária de Mato Grosso 

do século XX. Conforme Nadaf, o conto de Albues produz o efeito de causos (contar histórias), 

com personagens múltiplos, ao explorar o mundo. Sua produção faz “uma crítica contundente 

à racionalidade humana, e, junto dela, uma contestação aos códigos morais, sociais e religiosos 

pré-estabelecidos pela sociedade tradicional burguesa” (NADAF, 2004, p.109). 

No conto, a escritora se representa como irreverente, trazendo formulações que 

produzem efeitos de sentido sobre o sujeito na relação com o (o)Outro. Os conflitos histórico-

sociais e políticos significam pela solidão, medo e desejo, sentido de morte, passando a 

constituir os sujeitos, em suas diferenças étnicas e culturais. Essas diferenças são manifestas no 

espaço/ambiente apresentado pelo sujeito-narrador, cuja narrativa é encenada no vagão de 

trem, após a inusitada explosão, no metrô.  

Transcrevemos abaixo parte do conto Buquê de Línguas: 

 

Buquê de Línguas 

 

A explosão sacudiu o mundo nosso, na linha D do metrô. O trem lotado freou de 

repente, rangendo. O choque violento nos atirou de todos os lados; gritos, choros, 

empurrões, caos absoluto. Parada entre duas estações no túnel escuro, portas 

trancadas, a máquina resfolegava feito um dragão raivoso, expelindo fumaça pelos 

olhos que não possuía. Enlatados no vagão, tornamo-nos prisioneiros 

circunstanciais da tecnologia, política, destino. Uma segunda explosão estoura mais 

próxima do que a primeira; estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New York? 

Está maluca? Não estamos no Irã, exclama nervoso um velho de barbicha azulada, 

óculos de aros dourados, terno cinza, me olhando com desdém. Com certeza a minha 

pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, brincos 

pingentes, saia comprida de algodão vermelho o fazem pensar que venho daquele país. 

Antes que eu lhe responda, sou da América do Sul, alguém vem prontamente em 

meu socorro. E onde o senhor estava quando bombardearam o World Trade Center? 

É isso mesmo. Um coro de vozes apoiando o autor da confrontação. O velho calou a 

boca. As luzes se acendem; o homem que lhe fez a pergunta mostra a cara. Por Alá! 

É o Irã personificado, olhos ferozes, aproximando-se, pronto a tomar satisfações do 

americano.  

 

Uma mulher sentada no chão começa a chorar,  

convulsivamente; corta a cena ao meio. 
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 Todos se voltam, ela esmurra o próprio peito, soluça, entra em pânico, berra. Estamos 

sendo levados para o campo de concentração feito gado. Dentro em pouco, as portas 

vão se abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na armadilha. É isso o que 

acontece todos os dias na Alemanha. E daí ela parou de falar inglês, gesticulava e 

esbravejava em alemão, ninguém sabendo como acalmá-la. Um menino franzino veio 

lá dos fundos, segurou a mão da mulher, falou qualquer coisa em alemão, ela olhou 

para ele, levantou-se, pareceu envergonhada, ajeitou a roupa, a bolsa, recompôs-se. 

Um silêncio constrangedor. Cortado pela voz metálica do alto-falante, pedindo calma, 

houve um acidente na Manhattan Bridge, em breve seríamos liberados; o Corpo de 

Bombeiros, Polícia, Ambulância a postos, à saída da estação. Calma. Everything is 

under control. Que controle?, berrou o iraniano. Estamos enterrados vivos neste 

subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, não trai ninguém, 

jamais conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não escrevi 

nenhum verso satânico, por que me condenaram? Sei que me matarão com 

torturas atrozes, minha família nem sabe onde estou, serei enforcado e 

amaldiçoado, minha memória cobrirá de vergonha meus ancestrais e a geração 

futura. Tudo isso em nome dum crime que não cometi. De que me acusam? Sou 

inoceeeentee! Deixem-me sair daqui! Boca e olhos escancarados, trêmulo, molhado 

de suor, o homem era um pavor só, atormentado por algum pesadelo tenebroso. E tão 

real, que era impossível para nós, que não conhecíamos a sua história, acalmá-lo. Não 

tínhamos meios nem chances de chegar até ele. Como amenizar angústias soterradas, 

quando não se sabe sua origem e natureza? Nem as nossas.  

 

Outro silêncio.  

                 Mais do que constrangedor, sombrio.  

                                                E-s-c-o-r-r-e-n-d-o entre nós.  

 

O medo parecia tomar consistência, podíamos não só senti-lo como apalpá-lo. 

Arrepiava nossa pele, ouriçava os cabelos, mantinha nossas orelhas eretas como as de 

um cão à espreita da caça. Só que no nosso caso a caça éramos nós, à mercê duma 

força maior que nos mantinha sem ação. Por desconhecê-la. Em seu propósito e grau 

de ferocidade. Nossos músculos e cérebros anestesiados cediam ao terror. Quase 

petrificados, começamos a olhar um para o outro como a implorar por socorro. 

Como se o socorro pudesse vir daquele que também corria o mesmo perigo. 

Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. Ninguém podia 

salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos nivelara. O medo nos 

paralisava. De repente, saí do torpor, tive uma idéia. E se pudéssemos conversar 

sobre qualquer outra coisa que não fosse a explosão? Conversar o quê? Qualquer 

coisa, cômica, trágica, ridícula, passional, o que fosse. Usar a língua. O 

importante era estilhaçar aquele silêncio que, como uma erva daninha, crescia 

em volta da nossa garganta ameaçando nos estrangular. Tínhamos emergência 

verbal. Não sei exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser uma 

contadora de história: por ter nascido no Pantanal e ter passado minha infância 

ouvindo histórias dos mais velhos histórias fantásticas que inundavam a 

imaginação, com mais força do que as águas das enchentes de novembro. Ou 

talvez, simplesmente, por pensar que o desabafo alivia, que o imaginário pode 

nos libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal qualquer de catarse, naquela hora, 

amoleceria a tensão. Será? Certeza não tinha, nem precisava de. Só precisava 

investir na tentativa. D evitar que o medo se solidificasse e nos transformasse em 

estátuas. Nem digo de sal, não éramos habitantes de Sodoma e Gomorra; mas de 

mármore ou aço, materiais predominantes na arquitetura nova-iorquina. Sem tempo a 

perder, tratei de colocar o meu plano em ação. Esgueirando-me entre os passageiros, 

aproximei-me da mulher, perguntei, está se sentindo melhor?  

 – Estou, mas é paz passageira. As lembranças voltam sempre a me atormentar. Meus 

pais foram presos pela Gestapo, quando estávamos saindo de Berlim num trem, tarde 

da noite. Eu tinha apenas sete anos, os guardas não me viram, escondi-me debaixo das 

saias duma mulher gorda, eles passaram. Essa senhora tomou conta de mim durante 

muito tempo, conseguiu me embarcar num navio e me mandar para a América. Meus 

parentes me receberam e me trataram com muito carinho. Mas eu nunca mais me 

esqueci da cena: os dois sendo levados, aos gritos, eu muda pelo terror, nem murmúrio 
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soltava. Morreram no campo de concentração de Auschwitz. E eu morri por dentro. 

Sinto-me culpada por ter me escondido, culpada por não ter feito nada, culpada por 

estar vivendo. Mas se a senhora tinha apenas sete anos. Não importa, o sentimento de 

culpa se aloja dentro de nós, cresce, cria farpas, espinhos, espeta feito ouriço-do-mar, 

nunca mais vai embora da gente... Dói a vida inteira... (ALBUES, 2008, p. 13-16 – 

grifos nossos) 

 

 

Albues escreve o conto em Primeira Pessoa do Singular, através de um narrador, como 

no Conto I de José de Mesquita, ao relatar em Primeira Pessoa a trama e o enredo do conto, 

com suas experiências pessoais. As formas verbais do conto atestam a presença do narrador, 

presenciando os acontecimentos, como em eu lhe responda (1ª Pessoa do Singular do Presente 

do Subjuntivo); sou da América do Sul, (1ª Pessoa do Singular do Presente do Indicativo); saí 

do torpor (1ª Pessoa do Singular do Pretérito Perfeito do Indicativo); tive uma idéia (1ª Pessoa 

do Singular do Pretérito Perfeito do Indicativo); Não sei (1ª Pessoa do Singular do Presente do 

Indicativo); não tinha (1ª Pessoa do Singular do Pretérito Imperfeito do Indicativo); Nem digo 

de sal (1ª Pessoa do Singular do Presente do Indicativo); tratei de colocar o meu plano em ação 

(1ª Pessoa do Singular do Pretérito Perfeito do Indicativo);  aproximei-me da mulher (1ª Pessoa 

do Singular do Pretérito Perfeito do Indicativo);   perguntei (1ª Pessoa do Singular do Pretérito 

Perfeito do Indicativo). Consideramos a importância dessas formas verbais, no conto de Albues, 

porque produzem o efeito de um eu que fala, como narradora-testemunha, que vive os fatos e 

os descrevem do interior da narrativa.  

O conto Buquê de Línguas começa com a explosão no trem, cuja condição de convívio 

gera conflitos, medos, angústias, fazendo com que todos os passageiros relacionem-se uns com 

os outros. Porém, trata-se de uma relação coagida e não de um convívio espontâneo entre 

desconhecidos. Cada um, com suas histórias, discursos, memórias diferentes, aponta para a 

relação entre o sujeito e o (o)Outro. As formas de funcionamento dessa relação, como podemos 

perceber, são descritas na explosão da segunda bomba, conforme abaixo:   

 

Enlatados no vagão, tornamo-nos prisioneiros circunstanciais da tecnologia, 

política, destino. Uma segunda explosão estoura mais próxima do que a primeira; 

estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New York? Está maluca? Não estamos 

no Irã, exclama nervoso um velho de barbicha azulada, óculos de aros dourados, terno 

cinza, me olhando com desdém. Com certeza a minha pele morena, cabelos pretos e 

lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, brincos pingentes, saia comprida de 

algodão vermelho o fazem pensar que venho daquele país. Antes que eu lhe 

responda, sou da América do Sul, alguém vem prontamente em meu socorro. E onde 

o senhor estava quando bombardearam o World Trade Center? É isso mesmo. Um 

coro de vozes apoiando o autor da confrontação. O velho calou a boca. As luzes se 

acendem; o homem que lhe fez a pergunta mostra a cara. Por Alá! É o Irã 

personificado, olhos ferozes, aproximando-se, pronto a tomar satisfações do 

americano. (ALBUES, 2008, p. 13-15 – grifos nossos) 
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A narradora, partícipe como personagem da cena enunciativa, conta sobre as explosões, 

mostrando o sofrimento íntimo de cada passageiro, sujeito personagem, destacando elos entre 

as diversas culturas, globalizadas em interação no vagão do trem, ao expor as diferentes etnias 

no mundo. Contudo, nessa relação discursiva que o conto promove entre o terrorismo, a menção 

ao Irã e a explosão do World Trade Center tem um jogo interlocutivo com a memória do dizer, 

em que tudo isso acontece em New York, e já foi dito em outras formulações. 

O conto mostra-se como um espaço de confraternização, ao considerar as diferentes 

identidades entre as personagens, quando argumenta “repente, saí do torpor, tive uma ideia. E 

se pudéssemos conversar sobre qualquer outra coisa que não fosse a explosão? Conversar o 

quê? Qualquer coisa, cômica, trágica, ridícula, passional, o que fosse. Usar a língua” 

(ALBUES, 2008, p. 15 – grifos nossos) e “Uma moça indiana segredou-me, entredentes: eles 

estão brigando em romani, aquele lá (apontou o carrancudo) é um cigano sedentário; o 

violinista é nômade. Natural que se estranhem. As duas filosofias de vida não se encaixam” 

(ALBUES, 2008, p. 16 – grifos nossos). 

Os personagens, incluindo a narradora, revelam a relação com o (o)Outro do discurso. 

O conto privilegia o uso dos discursos Direto, Indireto, Indireto Livre e Direto Livre, o que 

buscaremos compreender, ao produzir sentidos. No Discurso Direto, a narradora faz uma pausa 

e passa a trazer, integramente, a fala da personagem: “Uma moça indiana segredou-me, 

entredentes: eles estão brigando em romani, aquele lá (apontou o carrancudo) é um cigano 

sedentário; o violinista é nômade. Natural que se estranhem. As duas filosofias de vida não se 

encaixam” (ALBUES, 2008, p. 16 – grifos nossos). O Discurso Indireto é marcado pela 

interferência da narradora na fala da personagem, ao fazer sua fala, como em: “A mocinha loura, 

franzina, estatura mediana, [...] surpreendeu com sua voz de soprano. Em lugar de contar sua 

história, revelou-se numa ária de La Traviata, abafando com a potência da voz os estalidos da 

engrenagem metálica” (ALBUES, 2008, p. 18 – grifos nossos); ainda, o Discurso Indireto 

Livre, apresenta a fusão dos dois funcionamentos anteriores, a fala da narradora confunde-se 

com a fala da personagem, não havendo marcas que mostrem a mudança entre os interlocutores: 

“Um rapaz pálido olheiras fundas, cabelos compridos, encaracolados e negros pulou do 

anonimato, disse, meu nome é Jean Marc, sou poeta, vou declamar alguns versos de minha 

autoria. E falou, e falou, tão aveludado, tão sublime, em francês” (ALBUES, 2008, p. 21 – 

grifos nossos). 
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A narradora fala de si e de outros personagens, permitindo, também, que os personagens 

falem sobre ela. Assim, o conto Buque de Línguas narra sobre o sujeito, em sua contradição e 

diferenças, posições distintas, marcando e definindo a pluralidade de sentidos, a 

heterogeneidade discursiva, em um mesmo espaço/ambiente, como lemos abaixo:  

Os chineses sentados naquele banco de dois lugares, perto do condutor, não se 

mexiam. Impassíveis, contemplavam os acontecimentos, como se nada dissesse 

respeito a eles. Pensavam talvez na falta de autodomínio do ocidental, na sofreguidão, 

no desconhecimento da profunda ciência de lidar com o tempo. Expressão serena, 

candidez de marfim. Se dependesse deles, o silêncio continuaria tão sólido e 

impenetrável como a grande muralha da China. Ah, esta cultura de pedra, seda, 

porcelana, a nos desafiar em sua filosofia milenar; duas figuras delicadas, mistura de 

jade e lótus resistindo... (ALBUES, 2008, p. 21) 

 

O espaço/ambiente gera a agitação no dia a dia dos passageiros, condição urbana (a 

pólis) das grandes cidades, considerando as migrações de pessoas (muitas delas classificadas 

na condição de nômade). Tereza Albues narra de dentro de um vagão de um trem, na linha D 

do metrô, sendo este um espaço/ambiente de New York/USA.  

 Os dois contos, Amigo dos Desconhecidos e Buquê de Línguas, estabelecem uma 

relação entre si, que se dá por uma aproximação e, também, por um distanciamento, em relação 

ao tempo e ao espaço. Aproximação porque os dois contos estão na linguagem e, porque, de 

modos distintos, mostram a relação do jogo interlocutivo entre o sujeito-locutor e o (o)Outro.  

Os contos mostram também uma distância, entre si, visto que Mesquita, embora seja da 

década de 1920, recorta como espaço o espaço mato-grossense, brasileiro, enquanto que 

Albues, embora seja mato-grossense e tenha orgulho disso, problematiza as questões do mundo. 

Enquanto um conto se fecha no contexto mato-grossense, década de 1920, o outro decorre da 

década de 1990, um outro momento da história, mostrando a relação do sujeito e o mundo.  

Pela relação língua-escritor, os contos apresentam um jogo entre os (inter)locutores e o 

(o)Outro, o que nos interessa compreender.  

 

 

 



CAPÍTULO III – OS CONTOS DE MESQUITA E ALBUES: O SUJEITO E OS EFEITOS 

DA LINGUAGEM 

 

 

[...] A literatura supõe assim a memória da língua. [...] A essência do texto poético, 

literário, seria o funcionamento próprio da linguagem sobre si mesma. Nesse 

movimento de repetição/diferença, a literatura, enquanto um modo de ser da 

linguagem, não se configura a formas e formatos rígidos para a sua textualização, ao 

definir-se como, a partir de Foucault, uma “espécie de ritual prévio que traça o espaço 

das palavras” (FOUCAULT, 2005, p. 142). Um ritual prévio, instaurado por um modo 

literário de dizer, que se define dentre os da sociedade literária de discurso. Assim, 

um ritual próprio de dizer pela escrita o discurso do Outro, à medida que tal ritual 

captura o escritor pelo/no curso de suas palavras. 

 

(ALMEIDA & MEDEIROS, 2018, p. 266) 

 

 

Neste capítulo, objetivamos compreender discursivamente os efeitos de sentidos 

produzidos no Conto O Amigo dos Desconhecidos (1929), de José de Mesquita (1892-1961), e 

no Conto Buquê de Línguas (1999), de Tereza Albues (1936-2005), pela relação entre o(s) 

(o)Outro(s) do discurso, entre os seus interlocutores. Ou seja, pretendemos compreender o 

funcionamento discursivo da relação entre os interlocutores dos contos, o sujeito, as 

personagens.  

Para isso, trazemos as elaborações de Orlandi (2012), em sua obra Discurso e Texto: 

Formulação e Circulação dos Sentidos, quando discute sobre o sujeito da análise de discurso, 

na história e no simbólico. Em Do Sujeito na História e no simbólico (p. 99-108), a autora traz 

uma preciosa reflexão sobre a subjetividade da linguagem para Análise de Discurso. A autora 

afirma que o sujeito “é posição entre outras, subjetivando-se na medida mesmo em que se 

projeta de sua situação (lugar) no mundo para sua posição no discurso” (ORLANDI, 2012, p. 

99). Assim, apreendemos que a autora refere no texto ao lugar ideológico do sujeito, pois, ao 

se subjetivar, inscreve-se a uma posição no discurso, pelo simbólico.  

Nessa tensão há o sentido e há o sujeito. O sentido “se produz no non-sens” e o 

indivíduo, é interpelado em sujeito, produzido, “como “causa de si” na forma-sujeito do 

discurso, sob o efeito do interdiscurso” (PÊCHEUX, [1975] 201412, p. 238-241). Conforme 

Orlandi (2012), tanto o sujeito quanto o sentido se constituem ao mesmo tempo, determinados 

 
12 Texto publicado em 1975: Les vérités de la Palice, Paris, Maspero, 1975, 278 p. (coll. “Théorie”). Tradução 

brasileira de Eni Puccinelli Orlandi [et al.]: PÊCHEUX, M. Semântica e Discurso: uma crítica à afirmação do 

óbvio / Michel Pêcheux; Tradução: Eni Puccinelli Orlandi [et al.]. – 5ª ed. - Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2014. 
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pela história, fazendo funcionar a formação imaginária e a ideologia. O discurso materializa a 

ideologia pela linguagem. Assim, o sujeito é falado tanto pela ideologia quanto pelo 

inconsciente. 

Para Orlandi, a noção de sujeito, como um sujeito de linguagem, retoma as bases 

materialistas trazidas por Althusser, ao afirmar A ideologia interpela o indivíduo em sujeito e 

este submete-se à língua significando e significando-se pelo simbólico na história. Assim, o 

sujeito é assujeitado e esse assujeitamento diz respeito à língua e à história, como vemos: 

 

 à qualificação do sujeito pela sua relação constitutiva com o simbólico: se é sujeito 

pelo assujeitamento à língua, na história. Não se pode dizer senão afetado pelo 

simbólico, pelo sistema significante. Não há nem sentido nem sujeito se não 

houver assujeitamento à língua. Em outras palavras, para dizer, o sujeito submete-

se à língua. Sem isto, não tem como subjetivar-se. (ORLANDI, 2012, p. 100 – grifos 

nossos) 

 

 

É um processo constitutivo do sujeito ao simbólico, portanto, dizemos que o indivíduo 

é interpelado em sujeito pela ideologia. Um sujeito que fala, um o sujeito de linguagem. O que 

buscaremos compreender em nosso material de leitura, os contos acima mencionados, é o modo 

como o sujeito da análise de discurso, esse sujeito dividido, logo, um sujeito que já se diz a 

partir do (o)Outro, funciona na relação entre os interlocutores do texto, como o narrador, as 

personagens, etc....  

O sujeito é determinado pela história e está sob as formas de constituição do Estado. 

Sobre a determinação ideológica do sujeito, Orlandi (2012) trabalha com um duplo movimento 

na constituição do sujeito. De início, tem-se a interpelação do indivíduo em sujeito, pela 

ideologia em que o sujeito é também afetado pelo simbólico e pelo inconsciente e, depois, o 

Sujeito é individuado em Indivíduo 2, pelas instituições e pelo Estado, o chamado sujeito social.  

É nesse processo de interpelação do indivíduo em sujeito que temos o assujeitamento, 

historicamente, constituído em diferentes condições de produção. A forma-sujeito é resultado 

da “interpelação pela ideologia, é uma forma-sujeito histórica, com sua materialidade” 

(ORLANDI, 2012, p. 105-106). Para o segundo momento, Orlandi atesta o “estabelecimento (e 

o deslocamento) das formas de individualização do sujeito em relação ao Estado” (ORLANDI, 

2012, p. 106). Ou seja, há uma individualização histórica da forma-sujeito, em que o sujeito 

está assujeitado às relações sociais e institucionais geridas e acondicionadas pelo Estado. Como 

afirma Orlandi,  
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Uma vez interpelado em sujeito, pela ideologia, em um processo simbólico, o 

indivíduo, agora enquanto sujeito, determina-se pelo modo como, na história, terá sua 

forma individual(izada) concreta: no caso do capitalismo, que é o caso presente, a 

forma de um indivíduo livre de coerções e responsável, que deve assim responder, 

como sujeito jurídico (sujeito de direitos e deveres), frente ao Estado e aos outros 

homens. Nesse passo, resta pouco visível sua constituição pelo simbólico, pela 

ideologia. Temos o sujeito individualizado, caracterizado pelo percurso bio-psico-

social. O que fica de fora quando se pensa só o sujeito já individualizado, é justamente 

o simbólico, o histórico e a ideologia que torna possível a interpelação do indivíduo 

em sujeito. (ORLANDI, 2012, p. 107) 

 

 

Como vimos, Orlandi teoriza sobre o processo de constituição do sujeito discursivo, 

afetado e inscrito na ordem do simbólico. Ainda, uma posição-sujeito múltipla e heterogênea, 

marcada pela alteridade. Orlandi (2017), em sua obra Eu, Tu, Ele – Discurso e Real da História, 

mais especificamente no capítulo Ideologia e Inconsciente (p. 13-27), que considera as questões 

voltadas para “o sujeito e a ideologia, à interrogação sobre a alteridade”, pela teoria materialista 

de Análise de Discurso propôs-se a pensar na língua(gem), pelas relações do sujeito e a história, 

a sociedade, e o (o)Outro do discurso. Desse modo, a autora articula o sujeito e o interdiscurso, 

afirmando que 

 

[...] encontrei a definição de interdiscurso: Alguma coisa fala antes, em outro lugar e 

independentemente. Junta-se, à ilusão da liberdade, agora a constituição do sujeito, 

mais especificamente, o descentramento do sujeito, pensado já na análise de discurso, 

pelo estatuto teórico da exterioridade constitutiva, o Outro que me constitui naquilo 

que digo; no modo como tenho desenvolvido esta ideia, na afirmação de que palavras 

falam com palavras. (ORLANDI, 2017, p. 16-17 - Grifos da autora) 

 

Assim, Orlandi (2017) retoma Pêcheux, para afirmar que o interdiscurso é a relação 

entre as diferentes formulações de linguagem, que capturam o sujeito, no modo como se 

constitui pelo simbólico, pela historicidade, o Outro.  Ao significar, produzir sentidos, o sujeito 

discursivo se significa. Nesse processo, o sujeito produz sentidos sobre si mesmo. O sujeito, 

nessa perspectiva, acolhe o descentramento pelo real da língua e pelo real da história, em que o 

sujeito discursivo é interpelado pela ideologia (Materialismo Histórico), na língua, afetado pelo 

inconsciente (Psicanálise), conforme vimos com Orlandi (2007, p. 18).  

O sujeito constitui-se pelas redes significantes, logo, pelo Outro. Ou seja, é na relação 

com o Outro que o sujeito se constitui. Pelo simbólico. Mariani (2010), em coautoria com 

Magalhães, no texto Processos de Subjetivação e Identificação: Ideologia e Inconsciente, 
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apontam uma profunda relação entre a psicanálise lacaniana e o materialismo histórico.  Em 

relação ao funcionamento do sujeito determinado pelo Outro, Magalhães e Mariani (2010) 

afirmam: 

 

Falar implica incluir o lugar de onde se fala e a fala do Outro – lugar do simbólico –, 

mesmo que isso não seja transparente para o sujeito. Falando, o sujeito não está em 

simbiose com o mundo. Ao entrar na linguagem e ao estabelecer uma distância entre 

as palavras e as coisas, distância necessária para constituição da subjetividade, o 

sujeito se vê submetido ao funcionamento de uma estrutura linguística, ou seja, 

encontra-se submetido a uma estrutura de linguagem, por um lado, e a sentidos já 

constituídos na historicidade e na memória, por outro. (MAGALHÃES; MARIANI, 

2010, p. 395) 

 

Segundo Magalhães e Mariani, falar implica o lugar do Outro inscrito no lugar daquele 

que fala. O sujeito vê-se dominado por um funcionamento próprio da língua(gem), com sentidos 

já-dados, determinados, pelo inconsciente, pelo (o)Outro. Para as autoras, o sujeito é 

interpelado pela ideologia e clivado pelo inconsciente, em uma relação com o (o)Outro, dando 

ao sujeito uma posição no discurso, inscrevendo-o em uma subjetividade que se constitui na e 

pela linguagem. Ou seja, é natural que o “indivíduo se inscreva, habite um sistema de linguagem 

para tornar-se sujeito do que diz e ser habitado pelo inconsciente” (MAGALHÃES; MARIANI, 

2010, p. 394), pelo (o)Outro do discurso.  

Magalhães e Mariani (2010) propõem uma explicação de como se dá o funcionamento 

do Outro que habita a linguagem, a partir do processo de interpelação-identificação proposto 

por Pêcheux e retomado por Orlandi: 

 

Isso implica pensar na transmissão do significante, uma transmissão que se realiza no 

contato-convivência com os pequenos outros, representantes do grande Outro. Para 

haver sujeito, para haver inconsciente, é preciso passar pelos significantes desses 

primeiros outros, os quais, ocupando o lugar do Outro, transmitem as leis do 

simbólico. Meus significantes, os significantes que considero como “meus” estão 

constituídos e afetados pelo Outro: para emergir como sujeito falamos afetados pelo 

Outro (nesse sentido, a alteridade está em mim). O processo de subjetivação está 

atravessado pela materialidade significante do outro. (MAGALHÃES; MARIANI, 

2010, p. 394-395) 

 

O sujeito é falado pelo outro e pelo Outro, não sendo origem do seu dizer e nem dono 

de tudo o que diz. Enquanto sujeitos de linguagem, estamos na ordem do Outro, nessa categoria 

do simbólico, uma vez que quando falamos, somos constituídos pelo (o)Outro, na linguagem.  
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Para Magalhães e Mariani (2010), o lugar do simbólico é referido ao Outro, sendo que 

o Outro está na relação com o inconsciente. Para Orlandi (1990, 2017), como vimos 

anteriormente, o Outro é lugar de identificação do sujeito com o interdiscurso, de modo que as 

formações discursivas correspondem ao que pode e deve ser dito a partir de um lugar dado, em 

uma conjuntura dada. No jogo das formações discursivas, interessa-nos, o dizível, a diferença, 

o Outro, a maneira como se inscrevem no texto. Para Orlandi (1990), o texto é remetido à sua 

exterioridade, numa relação com o interdiscurso, que, corresponde ao “isso fala” (sentido já-

lá), com o Outro.   

Mariani (2006), em seu artigo Sentidos de subjetividade: imprensa e psicanálise, afirma 

que a constituição da subjetividade, do sujeito, retomando o pensamento lacaniano, é inscrita 

no campo do Outro. Campo onde “o sujeito é falado, fala-se dele e nesse processo ele se 

encontra alienado, ou seja, submetido à ordem significante. Mas, ao mesmo tempo, o sujeito 

retorna ao Outro ao se tornar um ser de linguagem” (MARIANI, 2006, p. 26).  

As redes significantes são atualizadas pelo sujeito na relação com os pequenos outros, 

que são determinados pelo grande Outro. Tudo isso, a funcionar na língua através da inscrição 

do sujeito no campo do (o)Outro, da alteridade, materializando sentidos na e pela linguagem. 

Todos nós, enquanto sujeitos de linguagem, estamos incluídos na ordem do Outro, nessa 

categoria do simbólico, uma vez que falamos constituídos pelo (o)Outro.  

Podemos dizer que o outro é construído pelas representações imaginárias entre pessoas, 

sujeitos, mas o Outro é o discurso da/sobre a cultura, sociedade, família, etc., produzindo sobre 

mim os seus sentidos e efeitos, também por representações imaginárias.  
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CAPÍTULO IV – LEITURA DISCURSIVA: O TEXTO POÉTICO 

  

 

 

[...] na maneira como considero o texto, não se trata do texto enquanto obra literária, 

não se trata do texto como pretexto para estudar a língua, ou para estudar as línguas, 

trata-se do texto como forma material, como textualidade, manifestação material 

concreta do discurso, sendo este tomado como lugar de observação dos efeitos da 

inscrição da língua sujeita a equívoco na história. Trata-se do texto como unidade de 

análise (científica) do discurso. E é essa qualidade teórica, o de ser unidade de análise.  

 

(Orlandi, 2012, p. 78) 

 

Propomo-nos compreender, neste capítulo, os modos de funcionamento discursivo da 

alteridade, pela relação entre os eus (personagem, narrador, escritor, etc...) que formulam, 

falam nos contos que selecionamos para a leitura, na perspectiva discursiva. O sujeito-poético, 

como todo sujeito, é determinado pelos dizeres, já-ditos, já-enunciados, subjetivando-se na 

linguagem a partir do (o)Outro. Para a Análise de Discurso, o funcionamento da memória 

discursiva dá essa possibilidade, visto que o sujeito fala a partir de um já-dito, como se soubesse 

tudo, como se o sentido antecipasse o sujeito que fala. Na verdade, os sentidos já estão em 

funcionamento nessas redes significantes, nesse já-dado, determinando o sujeito.  

Antes da análise dos contos, buscaremos compreender o funcionamento da alteridade, 

no texto poético, a partir de Almeida (2015). A autora trata, em seu texto O significante e os 

(o)Outro(s) da Poesia, sobre o funcionamento discursivo da alteridade na linguagem, pela 

figura do herói, e afirma: 

O fato de o sujeito que fala ser o mesmo que aquele do qual se fala no romance, no 

conto e na poesia organiza pela falta o vazio da linguagem como objeto e suporte, 

realizando entre o escritor e o outro, o sujeito e o Outro, e estes entre si, a possibilidade 

mesma de o escritor, o narrador-personagem-herói escreverem com o inconsciente, 

afetados pelo Outro que o habitam, conforme Nazar, 2009, seja o herói de Aretê 

deslocado no tempo, sem glória e reconhecimentos; seja o herói que ignora o oráculo 

e cumpre o seu destino rompendo o ciclo hereditário; ou, o herói nacional, o poeta, 

cuja falta e incompletude se marcam na língua e no sujeito em relação à unidade 

nacional. (ALMEIDA, 2015, p. 74-75 - Grifos da Autora) 

 

Almeida (2015) foca sobre a figura do sujeito-herói em funcionamento, quando este 

enuncia. Do mesmo modo, propomos em nosso trabalho, tratar do sujeito significado no conto, 

em 1ª Pessoa, na relação entre o locutor e o (o)Outro, ou seja, pela alteridade. O sujeito 

discursivo, de linguagem, tomado pelo (o)Outro, não é um sujeito único, com uma essência, ou 

de caráter elevado, de virtude, projetado por um oráculo. Como veremos nos contos de 
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Mesquita e Albues, não se trata de uma Grécia ressignificada, senão de pensar o Estado 

Moderno, na determinação do sujeito contemporâneo.  

Almeida (2015) afirma “o sujeito que fala ser o mesmo que aquele do qual se fala no 

romance, no conto e na poesia organiza pela falta o vazio da linguagem como objeto e suporte, 

realizando entre o escritor e o outro, o sujeito e o Outro” (ALMEIDA, 2015, p. 74 - Grifos da 

Autora). Entendemos com isso que o outro é o locutor e o Outro a memória discursiva, marcada 

pela historicidade, o diferente, o desconhecido, que constitui o sujeito.  

Almeida (2018), em coautoria com Medeiros, no texto A língua na língua do poeta: o 

próprio da língua, afirmam que a literatura se estabelece a partir de rituais, marcados por uma 

memória da/na língua, pelos encaixamentos sintáticos, nas repetições. Essa memória inscreve 

o (o)Outro no texto poético com suas fronteiras, bordas, vestígios, na relação com o sujeito que 

escreve. Ao propor o título, as epígrafes, as notas, os glossários, etc., definidos pelo ritual 

poético, o sujeito-escritor está inscrito aos rituais específicos do texto poético. Conforme 

Almeida e Medeiros (2018), 

 

O escritor se dispersa nos fios dessas materialidades significantes, desses dizeres, 

fazendo significar o Outro que o habita.  Como vimos de Authier-Revuz (1990, p. 28), 

ao afirmar que “sempre sob as palavras, ‘outras palavras’ são ditas”, de modo que as 

palavras são desde sempre do Outro. (ALMEIDA; MEDEIROS, 2018, p. 271) 

 

A memória discursiva regula todo o dizer, inscrevendo o sujeito que fala ao domínio do 

Outro, pelo efeito metafórico, fazendo funcionar a língua(gem). A produção literária de 

Mesquita (1892-1961) e Albues (1936-2005) significa o (o)Outro, no jogo interlocutivo. Para 

Auroux (1992, p. 22), a escrita de textos conjectura normas, notadamente estilísticas, fazendo 

deslanchar na/pela alteridade o efeito de heterogeneidade, constitutiva do texto poético. 

O conto O Amigo dos Desconhecidos funciona a partir de um narrador, que produz o 

efeito de personagem. Ao falar, o narrador produz o discurso do (o)Outro, no lugar de quem 

prefere o(s) desconhecido(s), interagindo com o(s) desconhecido(s), como se fosse um tu, seu 

interlocutor. Vejamos as formulações recortadas do início do conto de Mesquita: 

 

O AMIGO DOS DESCONHECIDOS 

A Álvaro Moreyra 

“Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo as pessoas 

que conhecemos...”  

*** 



49 
 

— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos. Parece absurda a 

minha asserção, mas é perfeitamente natural e humana, como tantas outras coisas que 

parecem absurdas, sem que o sejam. Haverá nada mais commum do que a observação 

de que somos mais cortezes e affaveis com aquelles que vemos pela primeira vez do 

que com os nossos mais íntimos e velhos camaradas? Isso explica até certo ponto um 

principio de psychologia que eu tenho longa e diuturnamente observado e que, si bem 

que nos repugne é, todavia, real como a mesma realidade. Quero referir-me a essa 

anomalia psychica que nos faz, mau grado a nós mesmos, rudes e seccos com as 

pessoas que mais estimamos, o que tem feito dizer a certos observadores da alma 

humana que o amor tem as suas raizes no ódio — la haine des sexes, de Bourget - 

reconhecida por D’ Annunzio como o fundo mesmo do amor... (MESQUITA,1932, 

p. 6-7) 

 

 

No conto, o título O Amigo dos Desconhecidos, faz-nos considerar as relações 

estabelecidas entre um sujeito e outros, ou seja, de antemão, O Amigo dos Desconhecidos traz 

a relação entre uns e outros sujeitos, embora, esse sujeito (o)Outro seja tomado como um 

desconhecido. Mas, como vemos, esses desconhecidos estão exercendo domínio, controle de 

sentidos, determinando esse sujeito [o eu], que se diz amigo, esse eu que se diz amigo, que é o 

sujeito-narrador.  

O conto Amigo dos Desconhecidos é dedicado pelo escritor à uma pessoa 

contemporânea ao seu tempo de existência, cujo nome do amigo é Álvaro Moreyra, uma 

personalidade notável da década de 1920, tida como merecedora da dedicatória do conto. Esse 

gesto discursivo, como sabemos, produz os sentidos de o homenageado ocupar um lugar de 

amizade, de um amigo. O título já vai apontando para a existência de um outro, no conto. 

Mesquita, ao dedicar o conto O Amigo dos Desconhecidos ao Álvaro Moreyra, marca o fato de 

que esse Álvaro Moreyra é o/um tu, como se dissesse “eu estou aqui”, ou seja, o conto foi 

escrito e direcionado para o tu.  

Como vemos, trata-se de uma dedicatória sem muitas descrições de quem seja o tu, 

funcionamento nada trivial à teoria literária, mas também muito significante à interpretação 

discursiva, pela Análise de Discurso, para reconstituição da cena do conto.  

 Para o nosso gesto de leitura, consideramos fundamental dizer sobre este sujeito tu, que 

se inscreve a partir do lugar de interlocutor de Mesquita. Álvaro Moreyra13 era poeta, cronista 

e jornalista brasileiro, nasceu em Porto Alegre-RS, no dia 23 de novembro de 1888, recebeu o 

nome de Álvaro Maria da Soledade Pinto da Fonseca Velhinho Rodrigues Moreira da Silva, 

entretanto, em tenra idade passou a usar o nome reduzido e faleceu no Rio de Janeiro-RJ, em 

12 de setembro de 1964. Foi considerado um intelectual notável e primoroso em sua época, 

 
13Álvaro Moreyra. ABL, 2019. Disponível em: <http://www.academia.org.br/academicos/alvaro-moreyra>. 

Acesso em: 12 de ago. de 2019. 

http://www.academia.org.br/academicos/alvaro-moreyra
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tornando-se imortal das letras, ao ser eleito em 1959 para a Academia Brasileira de Letras – 

ABL, como o quarto ocupante da Cadeira 21, na sucessão de Olegário Mariano. 

O enunciado, Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo 

as pessoas que conhecemos... trata de alguém que fala em 1ª pessoa do plural – nós – ou seja, 

é um eu que se inclui no grupo que afirma respeitar e estimar mais os desconhecidos. No 

entanto, ao dedicar o conto a Álvaro Moreyra, um seu conhecido, Mesquita também está 

respeitando e estimando os que lhes são próximos. Então, vemos diferentes funcionamentos, à 

medida que o conto diz ser costume respeitar e estimar os desconhecidos, ao mesmo tempo em 

que o poeta o dedica a um conhecido, mostrando a quebra dessa tradição literária, uma inscrição 

numa memória discursiva, produzindo efeito de ironia. 

Nessas formulações vemos diferentes eus funcionando na posição do narrador. O 

narrador, enquanto um eu que está dedicado ao tu, Álvaro Moreyra e, ao mesmo tempo, um eu 

coletivo que fala como um nós, Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do 

que mesmo as pessoas que conhecemos.... Para fazer uma crítica aos escritores mato-grossenses 

que honram personalidades distantes, desconhecidas, o narrador coloca-se no plural, no lugar 

dessa tradição de prestígio aos desconhecidos, para, justamente, fazer diferente, opondo-se pelo 

gesto de prestigiar um conhecido.  

Ressaltamos que o gesto de dedicatória14 é usual na obra de José de Mesquita. O poeta 

sempre se marca na/pela língua, na sua relação com o (o)Outro, pela dedicatória. Aliás, a obra 

Espelho de Almas, de onde retiramos o conto, consta com a seguinte dedicatória: Á memória 

immortal do grande Mestre da Intuspecção e da Psychanalyse MACHADO DE ASSIS, O. D. 

C. O AUTOR (Cuyabá - 1929).” (MESQUITA,1932, p. 5 - Grifos do autor)  

A presença de Machado de Assis, além da dedicatória, é trazida para a apresentação do 

conto O Amigo dos Desconhecidos, através de uma formulação da obra Papeis Avulsos (1882). 

Há no conto de Mesquita um já-dito da obra de Machado, significando o lugar do (o)Outro e 

dando movimento aos sentidos, na relação entre os sujeitos. Ou seja, o que significa para um 

escritor mato-grossense escrever tal como o fez Machado? Essa é a relevância do já-dito em 

 
14 Tal ritual se repete também em todos os outros contos que compõem o livro Espelho de Almas, do mesmo 

modo, sempre dando glória e lugar ao interlocutor tu, outro, tais como, (1) Fortunato ou O Forçado da Felicidade, 

dedicado ao Antonio Salles; (2) O Guizo, dedicado ao João Ribeiro; (3) Conto do Natal, dedicado ao Humberto 

de Campos; (4) Flores de um Dia, dedicado ao Afrânio Peixoto; (5) Theoria do Imprevisto, dedicado ao Xavier 

Marques; (6) Aquelle Homem Estranho..., dedicado ao Medeiros e Albuquerque; (7) A Lição de Mimi, dedicado 

ao Affonso Celso; (8) Entre Velhos Amigos Ou Da Philosophia Conjugal, dedicado ao Christovão de Camargo; 

(9) A Burguêzinha ou As Linhas Occultas do Destino, dedicado ao Monteiro Lobato; Ambos foram escritores dos 

séculos XIX e XX e sua maioria foram acadêmicos da Academia Brasileira de Letras – ABL. 
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Machado, para significar o escritor mato-grossense. Transcrevemos abaixo a epígrafe da obra, 

em sua formulação:  

 

O AMIGO DOS DESCONHECIDOS 

Cada creatura humana traz duas almas comsigo: uma que olha de dentro para  

fora, outra que olha de fora para dentro... 

(MACHADO DE ASSIS — Papeis avulsos, 223)15 

 

Como vemos, Mesquita sustenta o canto de que o desconhecido é importante, assim, 

como que num gesto de resistência, põe a língua em movimento. Mesquita começa o conto com 

aspas, mostrando a evidência de uma heterogeneidade enunciativa (AUTHIER-REVUZ, 1990, 

1998). Para Authier-Revuz, o dizível funciona pela heterogeneidade mostrada, e, para Pêcheux, 

é marca na língua de uma subjetividade e alteridade. Essa heterogeneidade mostra para o sujeito 

que aquela língua, que aquele dizer não é dele, como em Nós respeitamos e estimamos muito 

mais os desconhecidos do que mesmo as pessoas que conhecemos...  

O escritor, como dissemos anteriormente, dedica o conto a um tu, pela formulação 

inicial. Como vimos, essa dedicatória está entre aspas (“...”), além do que é apresentada em um 

discurso direto livre, ao citar textualmente o discurso outro, o discurso relatado direto livre “não 

pode ser considerado como ‘objetivo’, na medida em que reproduzir a materialidade exata de 

um enunciado não significa restituir o ato de enunciação” (AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 134). 

Visto que, sem qualquer travessão (—), sem qualquer indicativo de fala pessoal da enunciação 

primeira, o discurso repete-se na formulação poética desse narrador, do escritor. 

Compreendemos assim que as aspas materializam o discurso de um já-dito da própria tradição 

literária. 

A formulação Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo 

as pessoas que conhecemos... constitui-se, portanto, um discurso direto livre, porque ninguém 

sabe de quem, especificamente, é este dizer, e, no entanto, o sujeito-narrador se inscreve nesse 

dizer pelo efeito de ironia. O sujeito-narrador toma o desconhecido sendo ele mesmo, como 

que reconhecendo constituir-se pelo (o)Outro.  

O conto, assim, desde o título e a dedicatória, esta marcada pelo uso das aspas, 

significam a alteridade, a relação no conto entre os eus e o (o)Outro. 

A sequência discursiva mobiliza o funcionamento da memória discursiva, pela repetição 

do texto poético, como na formulação: Nós respeitamos e estimamos muito mais os 

 
15 ASSIS, Machado de. O Espelho – Esboço de uma nova teoria da alma humana. In:  ASSIS, Machado de. Papeis 

Avulsos. Rio de Janeiro, RJ: Typographia e Lithographia a Vapor, Encadernação e Livraria LOMBAERTS & C. 

7 – Rua dos Ourives – 7, 1882, p. 243. 
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desconhecidos do que mesmo as pessoas que conhecemos... o que inscreve o leitor no campo 

literário do discurso. Na sequência, — É como lhe digo: nós amamos muito mais os 

desconhecidos. Parece absurda a minha asserção, mas é perfeitamente natural e humana, 

como tantas outras coisas que parecem absurdas, sem que o sejam. a marca do travessão, que 

indica o discurso direto em um jogo interlocutivo, põe em movimento o dizer do narrador, este 

eu em Primeira Pessoa, é como lhe digo, e, ao mesmo tempo, na continuidade, o narrador 

assume em Primeira Pessoa do Plural ao afirmar nós amamos muito mais os desconhecidos, 

retomando a epígrafe. 

O narrador formula como eu e como nós, em 1ª P. Sing. e, ao mesmo, em 1ª P. P., como 

vimos. Mais adiante temos a fala de um outro eu, cuja entrada no jogo interlocutivo é marcada 

também por travessão, como em — la haine des sexes, de Bourget - reconhecida por D’ 

Annunzio como o fundo mesmo do amor... Essa formulação, pelo funcionamento da memória 

discursiva, mobiliza dizeres do escritor italiano Gabriele D’Annunzio e do escritor francês Paul 

Bourget para o conto de Mesquita. É assim que o texto poético se constrói, na medida mesma 

em que dizeres remetem a outros dizeres. 

Essas formulações operam com a marca da heterogeneidade mostrada, indicando com 

o discurso relatado, o diálogo, a fala do sujeito-narrador o instaura em diferentes lugares de 

dizer. O eu e o nós traduzem diferentes representações sociais. A narrativa literária de Mesquita 

funciona como um monólogo, em que aquele que fala, fala representando a si mesmo, narrador, 

e também o (o)Outro do discurso. O sujeito-narrador fala produzindo efeitos, pela relação entre 

os dizeres e memória discursiva da língua, como nas formulações: 

 

Paga a nota do botequim, corremos pelo largo, a tomar o nosso carro. De caminho, 

emquanto os carros rodavam entre o alegre estrepito dos subúrbios, no seu bulício 

dominical, o meu amigo, ou melhor, o amigo dos desconhecidos, concluiu desta 

maneira as suas considerações: 

— “Repare neste carro em que vamos, como todos os que aqui se acham levam 

comsigo a mesma preoccupação, arranjam-se, tomam attitudes, falam, com o intuito 

de impressionar os desconhecidos. 

 

Nas formulações acima, o sujeito-narrador, o eu que fala, reproduz em sua fala mesma, 

a do narrador, a fala do sujeito-personagem, produzindo o efeito de um interlocutor outro 

falando na fala do próprio sujeito-narrador. Ou seja, supõe o eu do narrador, o eu do 

interlocutor em funcionamento na mesma formulação. Vemos o funcionamento da 

heterogeneidade mostrada na fala do sujeito-narrador, que reforça o discurso do (o)Outro na 
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formulação o meu amigo, ou melhor, o amigo dos desconhecidos, produzindo o efeito de 

relação entre o eu (meu amigo) e os deles (amigo dos desconhecidos), assim o sujeito-narrador 

reformula o seu dizer, ou melhor, em função da relação com o (o)Outro, tratando-se de 

alterações na língua, da disjunção. Isso mostra a não coincidência entre o sujeito-narrador, que 

fala, e os outros da interlocução (AUTHIER-REVUZ, 1990, 1998).  

Em Que queres [...] ?, uma pergunta que põe a 2ª. P. Sing. como um tu, produz o efeito 

de um jogo interlocutivo, em que, o travessão indica a fala, o dizer, de uma outra pessoa. Só 

que, como vemos, a fala de uma outra pessoa é o próprio sujeito-narrador, discursivizando 

sobre o desconhecido. O travessão constrói o efeito da fala do (o)Outro.  

Nesse caso, consideramos que o sujeito poeta, ao fazer uso da forma pronominal tu, põe 

em funcionamento o discurso da tradição poética, conforme vimos, criando um mundo de 

relações e sentidos pela palavra. 

Como vemos, o sujeito-narrador fala em 1ª. P. Sing., materializando o efeito de 

interlocução, no conto. Vejamos as formulações abaixo: 

 

(1) A daquelle não seria tanto que eu a não entendesse; pareceu-me, desde que me 

dispus a ouvil-o, um interlocutor vivo e intelligente, pela maneira fina e atilada 

com que veio de encontro aos meus argumentos. Reproduzirei aqui, suprimindo 

por ociosas as minhas contestações, tudo o que, acerca dos desconhecidos, me 

disse o meu original amigo, naquelle agradável passeio que, num claro domingo 

de Outubro, fizemos á Cantareira. (p. 7-8) 

 

O eu que fala no conto, conforme podemos perceber nas formas verbais, o faz em 1ª. P. 

Sing., como em [...] entendesse; dispus; ouvil-o; Reproduzirei; ... produzindo o efeito de um eu 

que vive e relata os acontecimentos, como personagem, mas que relata como sujeito-narrador.  

A partir do diálogo amistoso entre dois recentes conhecidos, o conto produz o efeito do 

discurso do (o)Outro, o desconhecido, compondo a heterogeneidade discursiva do sujeito que 

fala. Ao mesmo tempo, o sujeito-narrador apresenta-se também como sujeito-personagem, 

produzindo a ilusão de ser a fala de outra pessoa, mas a todo momento é o narrador mesmo 

falando. O sujeito-narrador descreve o seu interlocutor como “um senhor sympathico, de 

apparencia saudável e digna, que, dias antes, no cinema, me fôra apresentado por um dos meus 

melhores amigos. Afastei, portanto, a idéa que, a principio, me acudiu de achar-me em 

presença de um doido” e, também, o sujeito-narrador o adjetiva de meu original amigo. 

(MESQUITA, 1932, p.7-8) Produzindo o efeito de que o original amigo é o mais desconhecido. 

Conforme intuímos, a formulação “senhor sympathico, de apparencia saudável e digna” 
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concretiza a reatualização/repetição da memória discursiva da língua, ao mobilizar formulações 

que lidam com o comportamento do sujeito: “Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito 

de organização psychica, mas é muito mais commum do que parece. Ha nisso, talvez, uma 

influencia de educação mesclada a outras causas ancestraes, daquellas que Dante tão bem 

analysou...”. (MESQUITA, 1932, p.10) 

Vemos nessas sequências discursivas o funcionamento de diferentes outros eus, ou seja, 

enunciados funcionando como um eu que fala, diferente do eu, sujeito-narrador, em 3ª P. Sing., 

mas que também fala, confundindo-se com a fala do narrador: 

 

(2) Já o grande Shakespeare, o maior dos psychologos que eu conheço, punha na 

bocca de Cloten, um dos personagens do drama “Cymbeline”, estas palavras 

profundas de verdade: “I love and hate her” “Amo-a e odeio-a”... É assim 

mesmo, não ha duvida. Repare V. o olhar de dois, namorados que se vêem a, 

sós... (p. 8) 

 

(3) É uma observação já feita por Schopenhauer, da qual não pretendo reivindicar a 

propriedade. Olham-se os dois como numa recíproca inspecção, num mutuo 

desafio... Os olhares lhes dardejam flammas mysteriosas e indefiníveis... Eu, por 

mim, o confesso sinceramente, jamais soube ser terno e meigo quando amo... 

Basta que eu sinta a menor inclinação por uma pessoa para, perto della, me 

tornar selvagem, estúpido, incapaz de um gesto ou de uma palavra mais gentil. 

Cultivo, entretanto, o galanteio com a maior facilidade, si, se trata de uma outra 

pessoa que não conheço ou, pelo menos, para mim um tanto estranha. Deante de 

um desconhecido, qualquer de nós sente o prazer de alardear espírito, tornando-

se vivo, mordaz, cheio de ditos promptos e felizes... O grande Stendhal — não 

lhe pareça que busco demonstrar muita leitura com estas citações, que, sem 

longes de preciosismo, pretendem apenas justificar o que vou dizendo — já 

havia notado, no “H. Brulard” que nós nos sentimos mudos, immoveis, pouco 

amáveis e até as vezes aggressivos juntos daquelles que mais amamos... (p. 9 ) 

 

(4) Contrariamente a esse constrangimento em que nos collocamos deante da pessoa 

amada, que encanto achamos em nos expandir em face daquelles que vemos pela 

primeira vez! (p. 9) 

 

(5) Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito de organização psychica, mas 

é muito mais commum do que parece. Ha nisso, talvez, uma influencia de 

educação mesclada a outras causas ancestraes, daquellas que Dante tão bem 

analysou... (p. 9-10) 

 

(6) Nós todos que bebemos o leite do romantismo — pois que esta geração de 

decadentes é filha do consorcio hybrido da escola romântica com o naturalismo 

— amamos o mysterio, as aventuras, as attitudes estudadas... (p. 10) 

 

Vemos funcionar no discurso relatado, na voz do sujeito-narrador, a ilusão de um 

sujeito-personagem, materializando a heterogeneidade própria do texto poético, em que o eu 
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que fala se diz através de já-ditos, produzindo sentidos a partir de dizeres já reconhecidos da 

literatura ocidental, fazendo-os significar nesses eus, pelo (o)Outro.  

Na sequência (2), o eu do narrador mostra nas formulações poéticas, Cloten, um dos 

personagens do drama “Cymbeline”  do grande Shakespeare, o maior dos psychologos, [...]“I 

love and hate her” “Amo-a e odeio-a”...”, a relação discursiva entre o sujeito-narrador (eu), 

construído no conto por Mesquita e o sujeito-personagem (eu) da comédia de William 

Shakespeare. Nessas formulações, Mesquita assume o eu que fala a partir do tu, na obra de 

Shakespeare.  

Em Repare V. o olhar de dois, namorados que se vêem a, sós... deparamo-nos com um 

jogo interlocutivo heterogêneo, que marca diferentes fios discursivos. O sujeito-narrador cria 

a ilusão de um sujeito-personagem, o tu (Repare V.), produzindo o efeito de haver um 

interlocutor outro, próprio do texto poético, o efeito sujeito-leitor. Mesquita narra o encontro 

entre o eu – sujeito-narrador – e o tu – sujeito-leitor – inscrito no discurso, materializado em 

“V.”. Para o sujeito-narrador, esse “V.” ora é o sujeito-personagem, ora é o sujeito-leitor. 

Ainda, ora é o próprio sujeito-narrador atravessado pela posição literária. 

A formulação I love and hate her, em inglês, produz o efeito de encantamento pessoal, 

pela relação dessa formulação com a memória do inglês britânico, e, muito mais, com a 

memória de formulações poéticas de William Shakespeare, considerado o maior dos 

psychologos que eu conheço. O britânico é trazido como o maior e o mais influente escritor de 

todos os tempos, no idioma o inglês. No entanto, no conto temos essa formulação traduzida 

para o português, Amo-a e odeio-a, o que, certamente joga com outras subjetividades e sentidos, 

fazendo significar o (o)Outro do discurso, muitos eus. Ao traduzir, o sujeito-narrador tem já o 

(o)Outro no horizonte da formulação, pelo funcionamento da memória da língua outra e da sua 

mesma. 

A formulação (3), apresenta um eu que fala, repetindo o funcionamento da formulação 

(2), conforme podemos perceber pela flexão das formas verbais em 1ª P., pretendo, confesso, 

amo, Cultivo, conheço, busco, vou, soube, etc., marcando o dizer do sujeito-narrador e ao trazer 

escritores renomados, através de dizeres e já-ditos, o que comparece marcado como referências, 

É uma observação já feita por Schopenhauer, da qual não pretendo reivindicar a propriedade; 

Ainda, O grande Stendhal — não lhe pareça que busco demonstrar muita leitura com estas 

citações, que, sem longes de preciosismo, pretendem apenas justificar o que vou dizendo; [...] 

— já havia notado, no “H. Brulard” que nós nos sentimos mudos, immoveis, pouco amáveis e 

até as vezes aggressivos juntos daquelles que mais amamos...; As formulações referidas ao 

(o)Outro, pelo discurso relatado, são retomadas no  conto sendo do sujeito narrador. Tal efeito 
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se materializa na formulação (5) que há uma referência ao (o)Outro, o defeito de organização 

psíquica já aponta para o inconsciente, assumindo a heterogeneidade dessa organização e Ha 

nisso, talvez, uma influencia de educação mesclada a outras causas ancestraes, daquellas que 

Dante tão bem analysou.... Ainda, nas formulações (4) e (6), o sujeito-narrador em 1ª P. P., 

inclui-se ao grupo de intelectuais que afirma Nós todos que bebemos o leite do romantismo — 

pois que esta geração de decadentes é filha do consorcio hybrido da escola romântica com o 

naturalismo — amamos o mysterio, as aventuras, as attitudes estudadas... Nessas formulações, 

confundem-se os eus do sujeito-narrador, do escritor, da personagem, dos intelectuais 

renomados da história, dos poetas românticos, etc., num mesmo eu, pelo funcionamento da 

alteridade. Ou seja, parafraseando José de Mesquita, diante de desconhecidos, tornamo-nos 

(o)Outros. 

Trazemos também as formulações abaixo e seus funcionamentos discursivos:  

 

(7) As melhores obras que produzimos são as de gabinete, escriptas na doce placidez 

dos sacerdotes da arte que, como o grande Machado de Assis, vivem mais para o 

seu mundo interior que para o conhecimento dos homens frívolos... Os grandes, 

os verdadeiros Mestres escrevem para o futuro ou para os estranhos: os seus 

íntimos, os que os conhecem de perto, quasi sempre os não comprehendem. Nada, 

de resto, nos interessa tanto como o conceito publico, que é, ao cabo, o pensar da 

multidão anonyma dos que nos não conhecem. 

 

(8) É o que interessa na vida... Si todos se conhecessem, como seria monótono e 

fastidioso! É o mal das cidades pequenas, em que predominam os compadrescos, 

a politicalha e o malinguismo. 

 

(9) Já experimentou V. a sensação de passear sozinho com um amigo numa cidade 

estrangeira? É quando nos sentimos loquazes, expansivos, alegres, diante da 

liberdade que nos vem da certeza de sermos ali inteiramente desconhecidos. Note 

o exquisito prazer que têm quasi todos os homens de phantasiarem-se, para, como 

desconhecidos, poderem commetter, á vontade, toda a espécie de loucuras. Por 

outro lado, é digna de reparo aquella admiração que sentimos por certas 

personalidades e que diminue, quando de todo não desapparece, desde que a 

conhecemos e penetramos na sua intimidade. Tudo isso prova á saciedade a 

minha these de que nós vivemos mais para os desconhecidos. São elles os que 

nos cercam, nos dominam, nos absorvem, nos empolgam, elles, esse grande 

numero de homens e mulheres que se cruzam comnosco todos os dias, que 

encontramos todas as noites, freqüentadores dos nossos cafés, dos nossos cinemas 

e dos nossos clubs. 

 

(10) Conhecemol-os de os ver mas os estimamos de os não conhecer... Como é 

interessante observar os hábitos, as feições, os tics, as predilecções de um 

desconhecido, em que por vezes julgamos ver um amigo, de qualidades affins e 

de inclinações semelhantes ás nossas! Ha desconhecidos amáveis e os ha odiosos 

e repugnantes; observe e verá... A vida vale pelo que observamos. Só os prazeres 

subtis da imaginação nos satisfazem neste mundo em que a realidade é tão 

precária e contingente. É a illusão que domina a vida e é della que nos vêm os 

maiores prazeres. 
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(11) Entre dois desconhecidos que se defrontam e se miram trava-se esse duello de 

mutuo engano consistente no facto de cada um suppor-se objeto das 

preoccupações exclusivas do outro... Illusão do egoísmo, pois si, ambos cuidam 

constituir-se alvo dos pensamentos e conjecturas do outro, está claro que ambos 

se illudem... 

 

 

O sujeito-narrador firma-se como o eu que fala a partir do desconhecido, a “influencia 

dominadora”. O desconhecido ganha a dimensão e o funcionamento discursivo do (o)Outro, 

mas isso se dá na relação com o conhecido também, conforme a relação presença e ausência. 

Assim, o sujeito-narrador só vai falar dos desconhecidos porque ele já tem como suporte a 

questão dos conhecidos, materializando e (re)afirmando a tese dele, de que um desconhecido é 

mais próximo que um conhecido. Vejamos os enunciados: 

 

(12) Não sou philosopho. Sou simplesmente um homem do meu tempo, que se 

compraz na observação da alma dos seus contemporâneos, encontrando na 

radioscopia dessas miudezas psychologicas o mais agradável prazer, qualquer 

cousa como o do anatomista ao perscrutar os segredos funccionaes e orgânicos 

do homem... Mas reatemos o fio partido da nossa palestra. 

 

(13) Dizia que nós vivemos sob a influencia dominadora dos desconhecidos.  

 

(14) Deus é um mysterio, a vida um enigma, o destino a esphinge atroz do 

incognocivel... Essa influencia dos desconhecidos vae até o ponto de nos fazer 

amar, odiar, ter ciúmes delles. Ha sympathias espontâneas e antipathias gratuitas, 

que nascem com o primeiro olhar, como si, por ventura, já, em algum tempo, em 

qualquer logar, houvéssemos visto aquella creatura, alvo involuntário de nosso 

affecto ou de nossa repulsão... Ainda ha pouco, numa parada de trem, em 

Mandaqui, vi uma creatura mimosa, ar ingênuo, 15 annos em flor, tudo o que ha 

de mais galante e espiritual... Pois, meu amigo, surprehendilhe no olhar que pela 

primeira e provavelmente pela ultima vez se pousava no meu, uma impressão — 

como direi — conhecida, já vista, e pareceu-me encontrar ali alguém que eu 

estimava e me estimava... Que de vezes temos pensamentos assim! Os partidários 

da metempsychose explicam taes factos pelos successivos avatares dos espíritos: 

eu direi que ha nisso pura e simplesmente uma regressão atávica, uma influencia 

mysteriosa do desconhecido que a sciencia ainda não poude explicar. 

 

(15) Eu tive um amigo que se apaixonou perdidamente por uma mulher cujo retrato 

vira numa revista de arte. O pobre abandonou tudo — posição, conforto, bem 

estar, — e se pôs, como um maníaco, á procura dessa pessoa. Quando conseguiu 

encontral-a soube que era uma doente já desenganada por varias médicos... Mas 

elle amara nella o doce perfil desconhecido: aproxímou-se-lhe, travaram relações 

mais intimas, amaram-se e hoje são felizes ao lado um do outro.  

 

(16) Viajam a Europa, onde ella fez uma estação climatérica, na Suissa, voltando 

restabelecida... Não vê V. a influencia clara do desconhecido encaminhando esse 

rapaz a salvar aquella moça?  

 

(17) Aqui o meu loquaz companheiro estacou a torrencial facúndia do seu discurso. 

Entrara no carro, sentando-se em frente de nós, toda sorriso e mocidade, uma 

graciosa figura, leve como as estatuetas de Tanagra e trescalando a um delicado 
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perfume desconhecido. Com um sorriso malicioso, em que pus toda a 

perversidade de que me sinto capaz, eu lh’a indiquei, num gesto vago de cabeça, 

dizendo: 

 

(18) — “Veja... Ahi tem uma excelente opportunidade para V. verificar, praticamente, 

as excellencias da sua these acerca da influencia dos desconhecidos...” 

 

Os dizeres acima remetem à heterogeneidade discursiva, em formulações que vão 

apontando para o funcionamento da multiplicidade de eus no eu que enuncia. A palavra 

desconhecido encontra-se semanticamente conectada aos sentidos de dominação, de influencia 

dominadora, ligada ao discurso do (o)Outro. Mas, nessas condições de produções o 

desconhecido produz seus efeitos de sentido na relação explícita ou indireta com o conhecido. 

Na sequência (12), o verbo Ser conjugado na 1ª. P. Sing. marca o lugar do eu, do sujeito-

narrador no conto, pelo efeito de sentido que marca a posição do sujeito-poeta na língua como 

o conhecido e, também, como lugar do desconhecido, como em Não sou philosopho. Sou 

simplesmente um homem do meu tempo, que se compraz na observação da alma dos seus 

contemporâneos, [...] ao perscrutar os segredos funccionaes e orgânicos do homem... 

No enunciado (13), Dizia que nós vivemos sob a influencia dominadora dos 

desconhecidos, o eu que fala, o faz como um nós, referindo-se aos desconhecidos, em 1ª P. P., 

nós vivemos. 

Na formulação (14) o eu que fala como sujeito-narrador relata sobre a influência que 

os desconhecidos têm sobre as pessoas, o eu, como nós. E nesse efeito poético vemos a 

efetivação da heterogeneidade mostrada pelo uso do travessão (—), uma impressão — como 

direi — conhecida, já vista, e pareceu-me encontrar ali alguém que eu estimava e me 

estimava... Nessa perspectiva, que é discursiva, o sujeito se constitui no e pelo desconhecido, 

como um sujeito atravessado e determinado pelo (o)Outro. Mesquita afirma que o desconhecido 

pode ser Deus, adjetivado como um mysterio. O sujeito-narrador afirma, vivemos, sem o sentir, 

dominados pelo desconhecido.  

A dominação dos desconhecidos sobre o sujeito-narrador é enunciada pelo eu, como um 

já-dado, um já-dito, de modo que em O Amigo dos Desconhecidos a memória discursiva da 

língua significa o sujeito que fala enquanto um desconhecido. Na formulação (15), o eu que 

fala relata acontecimentos em um discurso indireto, repetindo também outros dizeres. 

O sujeito-narrador faz menção ao seu amigo, supostamente um sujeito-personagem, 

tomando-o como outra posição discursiva, fazendo funcionar eus que se dizem atravessados 

pelos desconhecidos. O eu, sujeito-narrador, afirma em discurso direto livre, marcado pelo 

travessão, aspas, como no enunciado (18) — “Veja... Ahi tem uma excelente opportunidade 
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para V. verificar, praticamente, as excellencias da sua these acerca da influencia dos 

desconhecidos...”. Nessa formulação, o dizer do (o)Outro funciona no conto, como um dizer 

do sujeito-narrador. 

Como vimos, funcionam no conto diferentes eus como o sujeito-narrador, muito 

presente. Temos um locutor, o sujeito-narrador, ocupando diferentes posições do sujeito-

personagem, materializando os muitos eus. 

No conto de Tereza Albues, Buquê de Línguas, a autora nos remete à tensão de um 

discurso pela relação individuação-identificação do sujeito, no espaço multicultural e 

heterogêneo, atravessado também pelo discurso do (o)Outro. Ou seja, consideramos essa tensão 

no processo do duplo movimento de constituição do sujeito, conforme trabalhado por Orlandi 

(2012), em que o conto se põe à apresentação do  indivíduo interpelado em sujeito pelo Estado 

(I1), e ao mesmo tempo, em sujeito interpelado pelas instituições (I2), sendo individuados pelas 

instituições.  

No conto temos as seguintes formulações que apontam para esse funcionamento do 

sujeito, (1) Enlatados no vagão, tornamo-nos prisioneiros circunstanciais da tecnologia, 

política, destino; (2) estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New York? Está maluca? 

Não estamos no Irã; (3) as portas vão se abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos 

na armadilha. É isso o que acontece todos os dias na Alemanha; (4) Cortado pela voz metálica 

do alto-falante, pedindo calma, houve um acidente na Manhattan Bridge, em breve seríamos 

liberados; o Corpo de Bombeiros, Polícia, Ambulância a postos, à saída da estação; (5) 

Estamos enterrados vivos neste subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, 

não trai ninguém, jamais conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não 

escrevi nenhum verso satânico, por que me condenaram?; (6) Meus pais foram presos pela 

Gestapo, quando estávamos saindo de Berlim num trem, tarde da noite; (7) Morreram no 

campo de concentração de Auschwitz; (8) Sou um homem simples, pacato, religioso. 

Trabalhava duro na loja de tapetes do meu tio Amir em Teerã, vivia para a família, nunca tive 

problema algum com a Lei; (9) O mesmo acontecia com Samir, meu irmão mais novo. Só que 

ele escrevia poesias e algumas falavam de direitos humanos. Daí que o Governo achou que 

eram subversivas, meteu ele na prisão, incomunicável; (10) A polícia vigiando de perto, 

telefone censurado, recebendo ameaças anônimas a todo o momento; (11) Tempos depois, 

soubemos que os agentes do Governo tiraram ele de dentro do avião com uma desculpa 

qualquer, levaram-no para uma prisão longe da cidade e, até hoje, ele continua lá, sendo 

torturado barbaramente; (12) entramos em contato com várias organizações internacionais 

que prometeram interceder no caso, mas, realisticamente, as chances são mínimas. Como 
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enfrentar a violência legitimada por um sistema arbitrário?; (13) Na plataforma, Polícia, 

Corpo de Bombeiros, CIA, FBI, como de praxe, nada confirmariam;  

Nas formulações acima, consideramos o conto jogar com a relação entre o Indivíduo 1 

e o Indivíduo 2, produzindo o sujeito social, em que o eu só existe e diz de sua identidade pela 

diferença do sujeito, na sua relação com o (o)Outro. O sujeito discursivo é construído na relação 

com o(s) (o)Outro(s), sendo esse o processo de identificação do sujeito consigo mesmo e com 

o (o)Outro, enquanto “outro “ego” (PÊCHEUX, [1975] 2014, p. 155). É nessa direção que 

Orlandi (2017, p. 25) retoma o autor, ao afirmar que a “interpelação do indivíduo em sujeito de 

seu discurso se efetua pela identificação com a formação discursiva, apoiada no funcionamento 

do interdiscurso que inscreve, no discurso do próprio sujeito, os traços daquilo que o 

determina”.  

O processo de individuação-identificação do sujeito na relação com (o)Outro torna 

possível o processo discursivo, constituindo o laço social, a vida em coletividade, a resistência 

política e cultural. Desse modo, o eu constitui-se pelo vínculo afetivo com o outro, a partir da 

determinação do Outro, produzindo-se como sujeito. O sujeito se reconhece no (o)Outro, na 

linguagem, no discurso, mostrando que não há sujeito na relação com (o)Outro, tu e ele, que 

não seja já apreendido pelas redes significantes. 

O processo de individuação-identificação produz o reconhecimento do eu, em relação 

ao outro pelo imaginário, pelo assujeitamento ao Outro, pelo simbólico, pelas redes 

significantes. É pelo simbólico que o sujeito se produz enquanto posição no seu discurso. Desse 

modo, o sujeito está tomado pelos significantes do (o)Outro, inscrevendo-se no discurso, e 

fazendo funcionar o interdiscurso, ao (re)produzir, (re)formular e fazer (re)circular a memória 

do dizer, conforme Orlandi (2012, 2017). 

O conto e o funcionamento da memória discursiva, na relação com as formulações da 

escritora, produzem efeitos de sentido para os diferentes eus, sujeito-narrador e sujeitos-

personagens. Ao construir o efeito de sentidos de união, igualdade entre pessoas de diferentes 

posições ideológicas, a escritora escancara a heterogeneidade cultural, linguísticas, 

funcionando no conto pela alteridade, na língua(gem). 

Vejamos parte dessas formulações, recortadas do início do conto de Albues: 

 

Buquê de Línguas 

 

A explosão sacudiu o mundo nosso, na linha D do metrô. O trem lotado freou de 

repente, rangendo. O choque violento nos atirou de todos os lados; gritos, choros, 

empurrões, caos absoluto. Parada entre duas estações no túnel escuro, portas 

trancadas, a máquina resfolegava feito um dragão raivoso, expelindo fumaça pelos 
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olhos que não possuía. Enlatados no vagão, tornamo-nos prisioneiros 

circunstanciais da tecnologia, política, destino. Uma segunda explosão estoura mais 

próxima do que a primeira; estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New 

York? Está maluca? Não estamos no Irã, exclama nervoso um velho de barbicha 

azulada, óculos de aros dourados, terno cinza, me olhando com desdém. Com certeza 

a minha pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, 

brincos pingentes, saia comprida de algodão vermelho o fazem pensar que venho 

daquele país. Antes que eu lhe responda, sou da América do Sul, alguém vem 

prontamente em meu socorro. E onde o senhor estava quando bombardearam o 

World Trade Center? É isso mesmo. Um coro de vozes apoiando o autor da 

confrontação. O velho calou a boca. As luzes se acendem; o homem que lhe fez a 

pergunta mostra a cara. Por Alá! É o Irã personificado, olhos ferozes, aproximando-

se, pronto a tomar satisfações do americano.  

 

Uma mulher sentada no chão começa a chorar, / convulsivamente; corta a cena ao 

meio.  (ALBUES, 2008, p. 13-14 – grifos nossos) 

 

O conto Buquê de Línguas mostra as relações estabelecidas entre o sujeito-narrador e os 

sujeitos-personagens, todos coabitando o mesmo espaço. Desde o início, o conto aponta para 

essa relação entre o sujeito e o (o)Outro do discurso e mostra a diferença, a heterogeneidade do 

sujeito. Em Buquê de Línguas o sujeito inscreve-se à ordem do discurso do (o)Outro, marcando 

essa multiplicidade, diferença, já no título. 

O título do conto por si só já remete à alteridade. No título Buquê de Línguas vemos a 

materialidade, a marca linguística da alteridade, da diferença. O sujeito-escritor inscreve-se à 

ordem do (o)Outro, marcando no título a metáfora dessa multiplicidade, dessa diferença. O 

termo Buquê é um termo abrasileirado, que vem da língua francesa, bouquet, que significa no 

português do Brasil um conjunto/feixe provavelmente de rosas ou flores.  

No título não se trata de buquê de flores ou rosas, refere-se sim ao conjunto/feixe de 

línguas, significando um conjunto heterogêneo de línguas e diferenças. A diferença fica 

marcada no termo língua, visto a impossibilidade de haver uma língua igual a outra. Assim, o 

termo língua produz o efeito de dizer buquê de diferenças, identidades, singularidades, 

subjetividades, etc...  

Do mesmo modo, o final do conto, quando o sujeito-narrador materializa o 

funcionamento dessa metáfora Buquê de Línguas, falando sobre o sujeito-personagem, ambos 

são atravessados pelo(s) (o)Outro(s), aponta para o conjunto de diferenças, de heterogeneidade 

do sujeito. Notemos: 

 

 

Ele desenhou um enorme buquê, preso por duas mãos entrelaçadas, os dedos em 

forma de fitas coloridas. Só que, em lugar de flores, viam-se línguas de todos os 

tamanhos e formatos, dispostas de tal maneira, que pareciam estar se 

movimentando. Olhei para ele, disse, que maravilha! E para a senhora. E saiu 

correndo, nem tive tempo de agradecer. Fui para o escritório, coloquei na jarra de 

porcelana chinesa, bem no centro da mesa, o meu buquê de línguas. Vivas. (p. 23-24) 
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Uma língua nunca é igual a outra, porque a língua é identitária dos povos e culturas. A 

língua constitui a identidade do sujeito, pela interpelação do indivíduo. Consideramos que as 

diferentes línguas produzem posições-sujeito heterogêneas. Assim, quando o sujeito-poeta 

formula o título do conto como Buquê de Línguas, significa falar de diferenças, diferentes 

posições do sujeito, fazendo funcionar o processo de identificação do sujeito a partir desse 

buquê/feixe/conjunto de línguas. Ou seja, buquê de línguas não é um conjunto de línguas iguais, 

pois se fosse um conjunto de línguas iguais, não seria um Buquê de Línguas. A diferença é 

constitutiva da língua, razão pela qual o título Buquê de Línguas funciona como metáfora da 

diferença, pela relação entre o sujeito e o (o)Outro.  

No conto, a primeira referência à relação entre o sujeito e (o)Outro é marcada no uso do 

nós (1ª P. P.), em o mundo nosso, apontando para o efeito de globalização desse sujeito que 

fala. Nas formulações O choque violento nos atirou de todos os lados; gritos, choros, 

empurrões, caos absoluto, temos também um eu que fala em 1ª. P. P., reafirmando a presença 

de um sujeito-narrador que narra o conto. Então, a narrativa faz funcionar a diferença, porque 

ao mesmo tempo que esse eu fala, esse eu que fala como um nós.  

O sujeito-narrador está dentro do trem, mostrando presencialmente todos os 

acontecimentos. Então, sujeito fala juntamente com todos os outros sujeitos, que foram atirados 

para todos os lados do trem, devido à explosão. Os sujeitos são significados como Enlatados 

no vagão, tornamo-nos prisioneiros circunstanciais da tecnologia, política, destino, ou seja, 

desconhecidos aos dizeres do sujeito-narrador. Fica evidente que o sujeito-narrador é uma 

personagem que vive os acontecimentos, juntamente, com todos os outros personagens, como 

em estaríamos sendo atacados por terroristas? Falando em 1ª. P. P., o sujeito-narrador está 

entre os Enlatados do vagão, pois há um nós materializando a diferença no discurso.  

Em estaríamos sendo atacados por terroristas? temos também a presença e o 

funcionamento discursivo da relação do eu e o(s) (o)Outro(s), pela menção à 3ª. P. P., eles, os 

terroristas. Esse eles faz associações entre o espaço norte-americano e o espaço iraniano, pondo 

em questão o terrorismo, se sendo comum ao mundo ocidental ou ao mundo islâmico.  

O conto aponta para muitos eus. O enunciado me olhando com desdém apresenta um eu 

que está entre o grupo e que funciona também como um nós. Como vemos, o jogo interlocutivo 

entre o sujeito-narrador e os sujeitos-personagens mostra o efeito de sentidos entre esse eu que 

fala em 1ª P. Sing. e em 1ª P. P., como um sujeito da América do Sul, ao descrever-se, como 
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mulher de pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, brincos 

pingentes, saia comprida de algodão vermelho. É o sujeito-narrador.  

Nessa sequência, o eu do sujeito-narrador mostra-se marcado pelas formas verbais eu 

lhe responda e sou da América do Sul, na 1ª. P. Sing.. Sendo que esse eu fala também em 1ª P. 

P. como em estaríamos sendo atacados por terroristas?. Essa pergunta do sujeito-narrador tem 

o efeito de interlocução com mais de um locutor. Ora o tu remete ao sujeito-leitor, ora aos 

sujeitos-personagem, como, na formulação Em New York? Está maluca? Não estamos no Irã. 

Essas formulações marcam a fala de um outro eu, o tu falando em 1ª P. P., que é sujeito-

personagem, que exclama nervoso um velho de barbicha azulada, óculos de aros dourados, 

terno cinza, me olhando com desdém.  

Em seguida, um outro eu, sujeito-personagem, corta a cena enunciativa e diz E onde o 

senhor estava quando bombardearam o World Trade Center? Esse eu é tomado pelo sujeito-

narrador, como, alguém (pronome este que não é determinado, mas, é apoiado por um coro de 

vozes), eus, que dizem É isso mesmo. Assim, o sujeito-personagem, o eu, O velho, exclama um 

sentimento de devoção, Por Alá!, marcado pela interjeição que materializa o retorno ao já-dito 

do discurso religioso, pela designação muçulmana-islâmica de Deus. O sujeito-narrador afirma 

É o Irã personificado, olhos ferozes, aproximando-se, pronto a tomar satisfações do 

americano, pondo em funcionamento o discurso do (o)Outro.  

Além disso, os vestígios da heterogeneidade mostrada são percebidos nos modos de 

materialização do interdiscurso, através de formulações produzidas pelos interlocutores, a quem 

se endereça o dizer, ao imaginário do outro. Isso fica nítido no uso da interrogação (?) 

estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New York? Está maluca? Não estamos no Irã, 

em que a narradora lança uma pergunta e um interlocutor responde com mais duas perguntas. 

Em E onde o senhor estava quando bombardearam o World Trade Center?  O eu, 

sujeito-personagem, que fala retoma um discurso já-dito, mobilizando a memória discursiva na 

relação com a língua do sujeito poeta, sobre o atentado terrorista de 26 de fevereiro de 1993 à 

Torre Norte do World Trade Center, em New York. Aliás, esse grande acontecimento constitui 

a condição de produção que baliza o movimento sócio-histórico do/no conto. Ao falar, produz-

se no dizer o discurso do (o)Outro, construindo na narrativa do conto, os sentidos do Outro, ora 

determinando o outro, ora sendo determinado. 

Reparemos que, em nenhum momento, a escritora marca no conto as falas dos eus, como 

se espera na tradição literária. A autora quebra o ritual da literatura, colocando em 

funcionamento o discurso relatado, mas sem marcas do jogo interlocutivo, como os dois pontos 

(:), travessão (—) e aspas (“...”) ou itálico, fazendo confundir o sujeito-leitor. Ora é o sujeito-
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narrador que fala, ora são os sujeitos-personagens que falam, mas todas essas formulações 

comparecem sem as marcas de escrita.  

Na formulação, Uma mulher sentada no chão começa a chorar, / convulsivamente; 

corta a cena ao meio, o sujeito poeta produz o efeito de um prólogo, em que o sujeito-narrador 

formula no conto uma cena introdutória, cujos gestos de interpretação são elucidados antes do 

desenrolar da próxima sequência discursiva. Tal ritual se repete mais seis vezes ao longo do 

conto. Vejamos as formulações discursivas:  

 

(1) Outro silêncio. / Mais do que constrangedor, sombrio. / E-s-c-o-r-r-e-n-d-o 

entre nós. (p. 15) 

 

(2) Abriu-se uma pausa. / De silêncio e expectativa tensa. / Pelo futuro improvável 

/ de todos nós. (p. 18) 

 

 

(3) E o tablado não ficaria vazio. / Nem por falta de talentos, / nem por ausência 

de desespero. / Preencher o vão do destino, / passou a ser / a única arma capaz de 

derrotar o inimigo comum: / o PÂNICO. / Tanto que a ele se interpôs um recurso 

urgente, / sem amparo legal, / puramente circunstancial, / a MÚSICA. (p. 19) 

 

(4) Com medo do silêncio, muito. / Não foi tão longo, / quanto ameaçava, ser. (p. 

20) 

 

(5) De forma inversa à da mexicana gorda, exuberante, / saias rodadas, anéis, 

pulseiras de prata, o rosto vermelho / a gritar: Viva Zapata! Viva Zapata! / Grito 

apenas abafado pelos seus jovens / compatriotas a parodiar: / La cucaracha, la 

cucaracha, trá, lá, lá, lá... / E o grupo de cubanos, tentando um brado mais alto: / 

Cuba Libre! / E outros cubanos: Fidel! Che Guevara! / Pablo Neruda! Pablo Neruda!, 

gritaram alguns chilenos. / Nenhuma contestação ao poeta de Canto General. (p. 21) 

 

(6) Abre-se a boca do dragão de aço / Os prisioneiros escapam / Molhados / do 

húmus viscoso do medo. (p. 23) 

 

 

Essas sequências discursivas produzem o efeito de prólogo, através de cantos, trechos 

líricos, como um já-dado, um já-dito da memória do discurso trágico, sendo mobilizado no 

conto. Ou seja, o conto mobiliza a memória discursiva das tragédias gregas de modo diferente 

ao modelo da tradição.  

Nas formulações (1), Outro silêncio. / Mais do que constrangedor, sombrio. / E-s-c-o-

r-r-e-n-d-o entre nós, temos o sujeito-narrador falando em 1ª P. P., nós, em que se constitui 

pelo Outro do discurso. Também, na sequência (2), repete-se o mesmo funcionamento, Abriu-

se uma pausa. / De silêncio e expectativa tensa. / Pelo futuro improvável / de todos nós. 
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Nas formulações (3), (4) e (6), vemos funcionar o discurso relatado, na voz do eu do 

sujeito-narrador. Também, na formulação (5), o sujeito-narrador relata e descreve personagens, 

eus, que falam, atravessados pela memória, historicizando e marcando dizeres latino-

americanos. Assim, há uma indistinção de eus, em que o sujeito-narrador canta e exalta o 

(o)Outro, a partir da referência política e sociocultural, como em “mexicana gorda, exuberante, 

/ saias rodadas, anéis, pulseiras de prata, o rosto vermelho a gritar: / Viva Zapata! Viva Zapata! 

/ Grito apenas abafado pelos seus jovens / compatriotas a parodiar: / La cucaracha, la 

cucaracha, trá, lá, lá, lá...”.  

Nessas sequências a heterogeneidade mostrada é marcada pelo discurso direto, em que 

vem primeiro a fala do sujeito-narrador marcada por dois pontos (:), chamando para a cena 

discursiva a fala do sujeito-personagem em itálico, Viva Zapata! Viva Zapata!, fazendo 

funcionar o outro determinado pelo Outro, ao repetir e glorificar a memória da língua, pondo 

em movimento um já-dado, já-dito antes na Revolução Mexicana, pois, Zapata (Emiliano 

Zapata Salazar16) foi líder da resistência contra a ditatura de Porfirio Díaz. Zapata foi aclamado 

herói do povo mexicano, e, em coro de vozes dos compatriotas o já-dito ecoa marcado em 

itálico, La cucaracha, la cucaracha, trá, lá, lá, lá..., de modo que, a língua(gem) encontra-se 

com a memória, deixando vivo o discurso do (o)Outro.  

La cucaracha17, la cucaracha, trá, lá, lá, lá... é a formulação em verso, retomada como 

um dizer da música tradicionalmente cantada em língua castelhana, entoada durante a 

Revolução Mexicana e considerada oficialmente como o hino da resistência. Trazemos aqui 

versos da canção para melhor demonstrar:  La cucaracha, la cucaracha ya no puede caminar 

(ah,ah) / porque le falta porque le falta (ah,ah) / marijuana que fumar. Assim funciona, para a 

análise de discurso, a determinação do sujeito poético pelo (o)Outro, no modo como vai 

metaforizando os dizeres. Vale ressaltar, que cucaracha foi dito durante a revolução como 

metáfora para significar marijuana. Portanto, La cucaracha, é um dizer do Outro, que significa 

a historicidade de uma resistência, mobilizando o funcionamento do interdiscurso, na relação 

com a língua. 

As diferentes posições do sujeito no discurso são materializadas pelos vestígios, marcas, 

sob a forma da heterogeneidade mostrada e constitutiva, tal como desenvolveu Authier-Revuz 

(1990, 1998), conforme expusemos no primeiro capítulo e retomamos na análise. A 

 
16Zapata. TodaMatéria, 2020. Disponível em: <https://www.todamateria.com.br/emiliano-zapata/>. Acesso em: 

10 de jan. de 2020. 
17La Cucaracha. Vagalume, 2020. Disponível em: <https://www.vagalume.com.br/kumbia-kings/la-cucaracha-

traducao.html>. Acesso em: 10 de jan. de 2020. 

https://www.todamateria.com.br/emiliano-zapata/
https://www.vagalume.com.br/kumbia-kings/la-cucaracha-traducao.html
https://www.vagalume.com.br/kumbia-kings/la-cucaracha-traducao.html
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heterogeneidade enunciativa se mostra, no discurso da escrita, como é o conto, a partir da 

pontuação, conforme apresentado e formulado por Orlandi (2012), a saber: 

 

Trabalhamos aqui dois modos de pontuação: a. na frase (, −) e nesse caso ela abre, em 

seu interior, um espaço em relação ao Outro (o interdiscurso) e b. para além da frase 

(. : : ...) em que trabalham os limites impossíveis em relação a um fora inacessível, 

inapreensível, inatingível. Os dois modos de pontuação que consideramos ultrapassam 

os limites da sintaxe e colocam em questão a noção de frase canônica. (ORLANDI, 

2012, p. 111) 

 

 

Como vemos, a autora considera a pontuação como vestígio, enquanto fato de discurso. 

Quer dizer, a pontuação é um elemento de organização/estruturação do texto, logo, o espaço 

textual é considerado como “espaço de sentido e a pontuação representa relações de sentidos, 

desenhando na materialidade do texto, as pausas, as ligações, os sub-conjuntos, etc.” 

(ORLANDI, 2012, p. 111). 

Na sequência discursiva “E o grupo de cubanos, tentando um brado mais alto: / Cuba 

Libre! / E outros cubanos: Fidel! Che Guevara!”, vemos o mesmo funcionamento, primeiro o 

sujeito-narrador fala para depois os sujeitos-personagens falarem. Vemos as marcas da 

heterogeneidade mostrada nos dois pontos (:), itálico, assinalando os dizeres marcados e 

repetidos na língua, como já-ditos que foram formulados na Revolução Cubana, Cuba Libre!, 

em que a resistência fora liderada por Fidel!, Fidel Castro18, político e revolucionário do Partido 

Comunista de Cuba, que tinha como aliado Che Guevara!, Ernesto Guevara19, revolucionário 

marxista, ambos tomados como heróis nacionais.  

Na formulação “Pablo Neruda! Pablo Neruda!, gritaram alguns chilenos. / Nenhuma 

contestação ao poeta de Canto General”, vemos também funcionar a heterogeneidade 

discursiva, o Outro, a memória discursiva do dizer poético. Pablo Neruda é um grande poeta 

chileno, que escreveu a obra Canto General. Assim, o sujeito poeta se inscreve à ordem do 

(o)Outro. Alienada ao discurso do (o)Outro, ao texto poético, a autora retoma dizeres que 

reverenciam a língua castelhana, na relação com a memória discursiva. Logo, produzindo o 

efeito de globalização, ao tomar o discurso de outros países latino-americanos. Isso tudo 

estando em solo norte-americano, funcionando como um efeito de resistência que reafirma a 

 
18Alejandro Fidel Castro Ruz. Fidel soldado de las ideas, 2020. Disponível em: <http://www.fidelcastro.cu/pt-

pt/biografia/fidel-castro-ruz-soldado-revolucionario>. Acesso em: 10 de jan. de 2020. 
19 Ernesto Guevara. Escola Britannica, 2020. Disponível em: <https://escola.britannica.com.br/artigo/Che-

Guevara/626517>. Acesso em: 10 de jan. de 2020. 
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diferença, apesar dos United States of America buscar sempre a hegemonia. Vemos que o Outro 

se marca nas palavras em castelhano-espanhol, já que, segundo Orlandi (2017, p. 17), as marcas 

do Outro funcionam porque as palavras falam com palavras. No conto, como vemos, ora o 

sujeito-narrador fala, ora os sujeitos-personagens falam, mas, sempre determinados pelo 

(o)Outro. 

Vejamos outras sequências discursivas: 

 

(7) Todos se voltam, ela esmurra o próprio peito, soluça, entra em pânico, berra. 

Estamos sendo levados para o campo de concentração feito gado. Dentro em pouco, 

as portas vão se abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na armadilha. É 

isso o que acontece todos os dias na Alemanha. E daí ela parou de falar inglês, 

gesticulava e esbravejava em alemão, ninguém sabendo como acalmá-la. (ALBUES, 

2008, p. 14 – grifos nossos) 

 

(8) Um silêncio constrangedor. Cortado pela voz metálica do alto-falante, pedindo 

calma, houve um acidente na Manhattan Bridge, em breve seríamos liberados; o 

Corpo de Bombeiros, Polícia, Ambulância a postos, à saída da estação. Calma. 

Everything is under control. Que controle?, berrou o iraniano. Estamos enterrados 

vivos neste subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, não traí 

ninguém, jamais conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não 

escrevi nenhum verso satânico, por que me condenaram? Sei que me matarão com 

torturas atrozes, minha família nem sabe onde estou, serei enforcado e amaldiçoado, 

minha memória cobrirá de vergonha meus ancestrais e a geração futura. Tudo isso 

em nome dum crime que não cometi. De que me acusam? Sou inoceeeentee! Deixem-

me sair daqui! Boca e olhos escancarados, trêmulo, molhado de suor, o homem era 

um pavor só, atormentado por algum pesadelo tenebroso. E tão real, que era 

impossível para nós, que não conhecíamos a sua história, acalmá-lo. Não tínhamos 

meios nem chances de chegar até ele. Como amenizar angústias soterradas, quando 

não se sabe sua origem e natureza? Nem as nossas. (ALBUES, 2008, p. 14-15 – grifos 

nossos) 

 

(9) Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. Ninguém 

podia salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos nivelara. O medo 

nos paralisava. De repente, saí do torpor, tive uma idéia. E se pudéssemos 

conversar sobre qualquer outra coisa que não fosse a explosão? Conversar o 

quê? Qualquer coisa, cômica, trágica, ridícula, passional, o que fosse. Usar a 

língua. O importante era estilhaçar aquele silêncio que, como uma erva daninha, 

crescia em volta da nossa garanta ameaçando nos estrangular. Tínhamos emergência 

verbal. Não sei exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser uma contadora 

de história; por ter nascido no Pantanal e ter passado minha infância ouvindo histórias 

dos mais velhos; histórias fantásticas que inundavam a imaginação, com mais força 

do que as águas das enchentes de novembro. Ou talvez, simplesmente, por pensar que 

o desabafo alivia, que o imaginário pode nos libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal 

qualquer de catarse, naquela hora, amoleceria a tensão. Será? Certeza não tinha, nem 

precisava de. Só precisava investir na tentativa. De evitar que o medo se solidificasse 

e nos transformasse em estátuas. Nem digo de sal, não éramos habitantes de Sodoma 

e Gomorra; mas de mármore ou aço, materiais predominantes na arquitetura nova-

iorquina. Sem tempo a perder, tratei de colocar o meu plano em ação. (ALBUES, 

2008, p. 15-16 – grifos nossos) 

 

(10) Esgueirando-me entre os passageiros, aproximei-me da mulher, perguntei, 

está se sentindo melhor? (p. 16) 
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(11) — Estou, mas é paz passageira. As lembranças voltam sempre a me 

atormentar. Meus pais foram presos pela Gestapo, quando estávamos saindo de 

Berlim num trem, tarde da noite. Eu tinha apenas sete anos, os guardas não me viram, 

escondi-me debaixo das saias duma mulher gorda, eles passaram. Essa senhora tomou 

conta de mim durante muito tempo, conseguiu me embarcar num navio e me mandar 

para a América. Meus parentes me receberam e me trataram com muito carinho. Mas 

eu nunca mais me esqueci da cena: os dois sendo levados, aos gritos, eu muda pelo 

terror, nem murmúrio soltava. Morreram no campo de concentração de Auschwitz. E 

eu morri por dentro. Sinto-me culpada por ter me escondido, culpada por não ter feito 

nada, culpada por estar vivendo. Mas se a senhora tinha apenas sete anos. Não 

importa, o sentimento de culpa se aloja dentro de nós, cresce, cria farpas, espinhos, 

espeta feito ouriço-do-mar, nunca mais vai embora da gente... Dói a vida inteira... (p. 

16) 

 

 

Como temos considerado, Albues escreve o conto em 1ª P. Sing., como o narrador do 

conto O Amigo dos Desconhecidos, que é também personagem-protagonista, por relatar a trama 

e os acontecimentos do conto, enquanto sujeito-narrador presente. As formas verbais do conto 

atestam essa presença do sujeito-narrador nos acontecimentos, como em eu lhe responda; sou 

da América do Sul; saí do torpor; tive uma idéia;  Não sei; não tinha; Nem digo de sal; tratei 

de colocar o meu plano em ação;  aproximei-me da mulher;  perguntei. A importância dessas 

formas verbais no conto Buquê de Línguas se dá porque produzem o efeito de um eu que fala, 

como narradora-testemunha, que vive os fatos e os relatam do cerne do conto. 

 No enunciado (07), vemos o sujeito-narrador relatando sobre o sujeito-personagem, que 

fala em 1ª P. P., Estamos sendo levados para o campo de concentração feito gado. Dentro em 

pouco, as portas vão se abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na armadilha. É 

isso o que acontece todos os dias na Alemanha, sem qualquer marca do discurso direto (dois 

pontos (:), travessão (—) e aspas (“...”) ou itálico), produzindo o efeito de sujeito-personagem, 

em que só sabemos que é o discurso do (o)Outro, porque o sujeito narrador relata que, ela 

esmurra o próprio peito, soluça, entra em pânico, berra, depois, também diz, E daí ela parou 

de falar inglês, gesticulava e esbravejava em alemão, ninguém sabendo como acalmá-la, dando 

visibilidade, no discurso relatado do sujeito-narrador, que o sujeito-personagem parou de falar 

em língua estrangeira, para posicionar-se a partir da sua própria língua materna, a língua alemã, 

fazendo funcionar a memória da língua. Um buquê de línguas em funcionamento. 

 A formulação traz o já-dado, o já-dito da ditadura nazista alemã, em relação ao campo 

de concentração, onde se torturava e matava milhares de pessoas inocentes por questões 

políticas, religiosas, étnico-raciais, sexuais, etc., em o esquadrão da Gestapo aparecerá. A 

Gestapo era a polícia política secreta, que eliminava os movimentos sociais e as resistências ao 

poderio de Adolf Hitler. 
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Na sequência (8), o sujeito-narrador também fala pelo discurso relatado em 1ª P. P, 

como em nós, conhecíamos, tínhamos. Também vemos funcionar o discurso do Estado, como 

o discurso do (o)Outro pela voz metálica do alto-falante, a dizer sobre o acidente na Manhattan 

Bridge, Everything is under control em inglês, sendo a própria autora a destacar a formulação 

em itálico. Vemos no conto, os sujeitos sendo controlados pelo Estado, atravessados pelo 

discurso do (o)Outro, em que a voz do Estado aciona as memórias. Nesse ínterim, o sujeito-

personagem questiona Que controle? Pergunta essa que convoca o sujeito-leitor para a 

interlocução. O sujeito-personagem continua falando ora em 1ª P. P., e ora em 1ª P. S., Estamos 

enterrados vivos neste subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, não traí 

ninguém, jamais conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não escrevi 

nenhum verso satânico, por que me condenaram?  

Ainda, Sei que me matarão com torturas atrozes, minha família nem sabe onde estou, 

serei enforcado e amaldiçoado, minha memória cobrirá de vergonha meus ancestrais e a 

geração futura. Tudo isso em nome dum crime que não cometi. De que me acusam? Sou 

inoceeeentee! Deixem-me sair daqui! O discurso do (o)Outro se significa nesse enunciado pela 

ideologia religiosa do islamismo, enquanto dominação, cuja fé é regida político-religiosamente 

pelo Ayatolá, representante direto de Alá. O islamismo segue as leis do Alcorão, marcando o 

assujeitamento do sujeito-personagem ao discurso do (o)Outro. Como vimos teoricamente, 

sujeitos e sentidos se constituem pela heterogeneidade constitutiva, conforme Authier-Revuz 

(1990, 1998), numa relação com o interdiscurso “que se fala do sujeito, que se fala ao sujeito, 

antes de que o sujeito possa dizer: “Eu falo””, segundo Pêcheux ([1975] 2014, p. 140).  

Com os vestígios dessa heterogeneidade mostrada no discurso, observa-se os modos 

diversos de materialização do interdiscurso no conto, em função dos interlocutores a quem se 

endereça o dizer, como, fica nítido pelo uso da interrogação (?). 

A formulação (9) é a fala do sujeito-narrador, na relação com o discurso do (o)Outro, 

relatando em 1ª P. P.: Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. Ninguém 

podia salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos nivelara. O medo nos 

paralisava. Ao mesmo tempo, o sujeito-narrador, assume um eu que fala em 1ª P. Sing., como 

em De repente, saí do torpor, tive uma idéia. E se pudéssemos conversar sobre qualquer outra 

coisa que não fosse a explosão? Conversar o quê? Qualquer coisa, cômica, trágica, ridícula, 

passional, o que fosse. Usar a língua.  

O sujeito-narrador convoca os sujeitos-personagens a usarem a língua, a única condição que 

uniria os desconhecidos que estavam a se relacionar. Nas formulações tem muitas referências 

da língua(gem), que demonstram o jogo interlocutivo entre os (inter)locutores do conto.  
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O desejo do sujeito-narrador de Usar a língua é marcado e funciona na formulação (3): 

E o tablado não ficaria vazio. / Nem por falta de talentos, / nem por ausência de desespero. / 

Preencher o vão do destino, / passou a ser / a única arma capaz de derrotar o inimigo comum: 

/ o PÂNICO /, e continua, Tanto que a ele se interpôs um recurso urgente, / sem amparo legal, 

/ puramente circunstancial, / a MÚSICA. Essa menção à música produz o efeito de uma 

língua(gem) universal, um efeito de convergência na língua pela MÚSICA. Assim, a música é 

um lugar de heterogeneidade discursiva, que produz no texto poético, o efeito de unidade na 

língua.   

Nessas formulações, vemos a sobredeterminação do (o)Outro em relação ao sujeito-

narrador, aos sujeitos-personagens e sobre o sujeito-leitor, sendo este convidado a participar do 

conto pelas interrogações (?). Essas marcas do discurso da escrita marcam a memória do dizer, 

fazendo funcionar o (o)Outro, pela língua(gem): Tínhamos emergência verbal. Não sei 

exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser uma contadora de história; por ter nascido 

no Pantanal e ter passado minha infância ouvindo histórias dos mais velhos; histórias 

fantásticas que inundavam a imaginação. Nessas formulações, o eu que fala, o sujeito-narrador, 

o faz a partir do discurso do (o)Outro. Os sentidos produzidos nacionalmente sobre o Mato 

Grosso, o Pantanal, produzem efeitos de sentido, como um discurso do (o)Outro, ao dizer das 

histórias ouvidas na infância, como que fazendo funcionar sentidos mato-grossenses, pelo 

funcionamento da memória da língua(gem). 

A memória discursiva funciona pelos dizeres, pelo já-dito, materializando no texto 

poético os vestígios, as marcas da língua, com mais força do que as águas das enchentes de 

novembro. Ainda, consideramos a memória discursiva “face a um texto que surge como 

acontecimento a ler, vem restabelecer os ‘implícitos’ (quer dizer, mais tecnicamente, os pré-

construídos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, etc.) de que sua leitura 

necessita: a condição do legível em relação ao próprio legível” (PÊCHEUX, ([1983] 1999, p. 

52). 

O sujeito-narrador continua a dizer em 1ª P. Sing., tinha, digo e tratei, e, em 1ª P. P., 

éramos, relatando, Ou talvez, simplesmente, por pensar que o desabafo alivia, que o imaginário 

pode nos libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal qualquer de catarse, naquela hora, 

amoleceria a tensão. Nessas formulações, a autora dispara uma pergunta supostamente ao seu 

interlocutor, ao sujeito-leitor: Será? Certeza não tinha, nem precisava de. Só precisava investir 

na tentativa. De evitar que o medo se solidificasse e nos transformasse em estátuas. Nem digo 

de sal, não éramos habitantes de Sodoma e Gomorra; e [...] Sem tempo a perder, tratei de 

colocar o meu plano em ação. Vemos nessas sequências discursivas, o sujeito-narrador 
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retomando o discurso religioso cristão, pelo já-dado do antigo testamento. Consideramos aí, 

um eu dizendo-se do lugar do (o)Outro. 

 Na sequência discursiva (10), o sujeito-narrador, o eu que fala, retoma o discurso 

relatado e formula uma pergunta ao sujeito-personagem, Esgueirando-me entre os passageiros, 

aproximei-me da mulher, perguntei, está se sentindo melhor? e o faz em 1ª P. Sing.. Logo, a 

sequência (11) marca a fala do sujeito-personagem, argumentando no discurso direto: — Estou, 

mas é paz passageira. As lembranças voltam sempre a me atormentar. Meus pais foram presos 

pela Gestapo, quando estávamos saindo de Berlim num trem, tarde da noite. [...]. Este é o único 

enunciado no conto em que o sujeito-poeta através do sujeito-narrador, traz o discurso direto, 

marcando o seu interlocutor com o vestígio do travessão (—), supondo respeitar o ritual do 

discurso da escrita. Aqui vemos o efeito do discurso direto, marcando na produção do conto, a 

presença de muitos interlocutores, podendo ser apenas uma invenção do sujeito-poeta. Ou seja, 

o efeito do discurso direto materializa o modo como o sujeito-narrador articula os eus que falam, 

no jogo interlocutivo, podendo ser ele mesmo. Assim, é interessante apontar que a produção do 

efeito de discurso direto é um projeto de escrita, um procedimento estético do sujeito-poeta.  

Para Orlandi (2012), a pontuação se dá como manifestação, presença do interdiscurso, 

da memória discursiva, na textualização do discurso, funcionando como um mecanismo de 

ajuste na afinidade entre discurso/texto, no qual se apresenta o processo de subjetivação, pela 

heterogeneidade discursiva. No conto de Albues, a fala se desdobra no eu que diz em 1ª P. 

Sing., como em Eu tinha, escondi-me, e, — [...] Mas eu nunca mais me esqueci da cena: os 

dois sendo levados, aos gritos, eu muda pelo terror, nem murmúrio soltava. Morreram no 

campo de concentração de Auschwitz. E eu morri por dentro. Sinto-me culpada por ter me 

escondido, culpada por não ter feito nada, culpada por estar vivendo. Essas formulações 

trazem o movimento da memória do dizer, ao retomar as maldades praticadas pela ditadura 

nazista alemã em Morreram no campo de concentração de Auschwitz, espaço discursivo 

considerado como o maior campo de concentração de aniquilamento nazista, responsável pela 

dizimação de mais de 1,2 milhão de pessoas.  

O já-dito é determinante também na formulação (7), pondo em funcionamento o 

discurso do (o)Outro. Mas, ao mesmo tempo, na continuidade do enunciado, o sujeito-narrador 

assume o dizer e fala também na mesma marca do travessão (—), produzindo o efeito de 

sujeito-personagem, em que o sujeito-narrador fala desde sempre, confundido o sujeito-leitor, 

quebrando a ritualização da tradição escrita, — [...] Mas se a senhora tinha apenas sete anos. 

Não importa, o sentimento de culpa se aloja dentro de nós, cresce, cria farpas, espinhos, espeta 

feito ouriço-do-mar, nunca mais vai embora da gente... Dói a vida inteira....  
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O sujeito-narrador narra sobre a explosão na linha D do metrô, diante das atitudes e 

pensamentos de viajantes produzidos por ele mesmo, produzindo efeitos de sujeitos-

personagens, mostrando a multiculturalidade, a heterogeneidade discursiva que se revela no 

caos, por meio das diversas etnias e raças significadas no conto: (1) a brasileira, por ter nascido 

no Pantanal, será que aí não teria o toque de Augusto Boal criando uma cena do Teatro do 

Oprimido e exclamou um rapaz com sotaque de brasileiro; (2) a iraniana, Por Alá! É o Irã 

personificado, jamais conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão e 

Trabalhava duro na loja de tapetes do meu tio Amir em Teerã; (3) a norte-americana, pronto a 

tomar satisfações do americano, Em New York?, houve um acidente na Manhattan Bridge e 

CIA, FBI;  (4) a alemã, o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na armadilha. É isso o que 

acontece todos os dias na Alemanha, Meus pais foram presos pela Gestapo, quando estávamos 

saindo de Berlim num trem, tarde da noite e Morreram no campo de concentração de 

Auschwitz; (5) a italiana, revelou-se numa ária de La Traviata, Che bello!, fazendo um dueto 

com a ragazza e deliciando-se com os   trechos da opera, Ma che bello!; (6) a romena, Nascido 

na Romênia, chefe duma tribo numerosa, acampada no Bronx, eles estão brigando em romani; 

a indiana, Uma moça indiana segredou-me, entredentes;  (7) a francesa, E falou, e falou, tão 

aveludado, tão sublime, em francês; (8) a chinesa, Os chineses sentados naquele banco de dois 

lugares e como a grande muralha da China; (9) a mexicana, De forma inversa à da mexicana 

gorda, Viva Zapata! Viva Zapata! e La cucaracha, la cucaracha, trá, lá, lá, lá...; (10) a cubana, 

Cuba Libre! e Fidel! Che Guevara!; (11) a chilena, Pablo Neruda! Pablo Neruda! e Nenhuma 

contestação ao poeta de Canto General, gritaram alguns chilenos; (12) a russa, surgiu um 

russo, Dançou a balalaika no espaço espremido, com maestria, encontramos um intérprete, 

outro russo de Brighton Beach, falando inglês fluente e Daí ficamos sabendo que o dançarino 

viera de Moscou recentemente, e que estava executando uma alegoria de sua criação; Essas 

nacionalidades todas, em línguas distintas, ou seja, num buquê de línguas, produzem eus que 

falam e que se dizem num mesmo lugar, espaço-ambiente do metrô estadunidense, de 

ideologias e culturas diferentes. Línguas essas que, na relação com o interdiscurso produzem 

sentidos pelo discurso do (o)Outro.  

Essa é a metáfora no título do conto Buquê de Línguas, mostrando como um espaço 

linguístico constitui-se espaço de confraternização, de posicionamento dos sujeitos, de 

diferentes identidades produzindo a ideia de buquê. Como se vê, no conto, há uma diferença 

muito grande entre os passageiros do trem, instalando a relação entre um eu, o outro e o Outro. 

O Outro determinando o outro. O outro na relação com o Outro, fazendo emergir diferentes 

(o)Outro(s). Ou seja, o Buquê de Línguas é um buquê de subjetividades, buquê de diferenças. 
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Essa heterogeneidade discursiva, a polissemia do texto poético se dá de modo que os 

dizeres do(s) (o)Outro(s) se materializam na língua pelo sujeito poeta, a partir do que funciona 

a determinação e o seu assujeitamento a esse Outro (AUTHIER-REVUZ, 1990, 1998). 

Determinação e assujeitamento que funcionam pela memória discursiva a fala do Outro 

(ORLANDI, 2017). Conforme Authier-Revuz, é pela heterogeneidade mostrada que 

conseguimos dizer e apontar de forma marcada, visível, o vestígio do (o)Outro. 

Nessa direção, trazemos outras sequências discursivas do conto, que fazem funcionar os 

eus que falam e que são falados pelo sujeito-narrador, sob o domínio do (o)Outro. Vejamos: 

 

(12) Gertrude Shulman se calou. Os outros passageiros começaram a falar ao 

mesmo tempo. O vozerio era quase ensurdecedor. Subitamente outra explosão, o trem 

estremeceu, novamente fomos empurrados um contra o outro. Novamente o silêncio. 

Desta vez quebrado em segundos. Pelo iraniano que, gesticulando muito, disse de 

supetão: eu também quero falar, dá licença, não pensem que sou maluco quando reagi 

daquele jeito. Sou um homem simples, pacato, religioso. Trabalhava duro na loja de 

tapetes do meu tio Amir em Teerã, vivia para a família, nunca tive problema algum 

com a Lei. O mesmo acontecia com Samir, meu irmão mais novo. Só que ele escrevia 

poesias e algumas falavam de direitos humanos. Daí que o Governo achou que eram 

subversivas, meteu ele na prisão, incomunicável. Depois de muitos meses, soltaram 

ele, coitado. Apareceu magro, cheio de cicatrizes, mancando duma perna. Tinha sido 

torturado violentamente, quase acabaram com ele. Pancadas, choques elétricos, além 

de tormentos psicológicos. Ele voltou muito deprimido, vivia calado, mas continuou 

a escrever. A polícia vigiando de perto, telefone censurado, recebendo ameaças 

anônimas a todo o momento. Até que, não agüentando tanta pressão, resolveu sair do 

país por uns tempos. Escolheu a Suíça. Tratou do passaporte, passagem, as autoridades 

não se opuseram. Ninguém disse nada. A família acompanhou-o até o aeroporto, tudo 

certo voltamos pra casa, aliviados. Tempos depois, soubemos que os agentes do 

Governo tiraram ele de dentro do avião com uma desculpa qualquer, levaram-no para 

uma prisão longe da cidade e, até hoje, ele continua lá, sendo torturado barbaramente. 

Entretanto, oficialmente, consta que ele viajou e desapareceu na Suíça. E nada se pode 

fazer?, perguntei espantada. Estamos fazendo tudo ao nosso alcance, inclusive 

entramos em contato com várias organizações internacionais que prometeram 

interceder no caso, mas, realisticamente, as chances são mínimas. Como enfrentar a 

violência legitimada por um sistema arbitrário? (p. 17-18) 

 

(13) Mohamed, o olhar vago, perdido numa realidade de ele conhecia as agruras, 

ausentou-se de nós. Sua expressão se suavizara, algo nele nos fazia crer que, através 

de seu próprio discurso, ele começara a vislumbrar alguma esperança para Samir. No 

canto da boca um sorriso brando ensaiava despontar ensaiava despontar, ensaiava... 

Fechou-se. (p. 18) 

 

(14) A mocinha loura, franzina, estatura mediana, quase sumindo num casacão de 

couro marrom, surpreendeu com sua voz de soprano. Abreviando, mais do que o 

silêncio, o intervalo dum espetáculo, que se tornara vital para nossa lucidez 

temporária. Em lugar de contar sua história, revelou-se numa ária de La Traviata, 

abafando com a potência da voz os estalidos da engrenagem metálica. O trem gemia, 

ela redobrava o estribilho, sustentando as notas agudas, o rosto rubro do esforço. Che 

bello!, exclamou um compatriota. E resolveu entrar no palco improvisado, fazendo 

um dueto com a ragazza. Oh! suspiraram todos, emocionados, deliciando-se com os 

trechos da opera, Ma che bello! O casal de italianos encerrou a apresentação, aplausos, 

e mais aplausos. Braaaavoo! Braaavoo! (p. 18) 
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(15) O lamento duma balada, ardente e apaixonada, foi abrindo caminho. Primeiro, 

o violino; depois, a figura do homem, cabelos longos, calças pretas, camisa vermelha, 

chapéu de feltro cinzento. Pensei tê-lo reconhecido. Devia ser um daqueles músicos 

que passam o dia inteiro no metrô, mudando de trem, mãos calejadas, ganhando a vida 

à custa da execução de duas ou três partituras, as únicas que aprenderam. Devia ser 

um deles. Não era. Seu nome: Jerzy Aziz Duka, 64 anos, moreno tostado, bigodes e 

sobrancelhas espessas, barba cerrada, olhos de águia, penetrantes; um cigano de 

passagem por New York. Nascido na Romênia, chefe duma tribo numerosa, acampada 

no Bronx. Sua caravana estava a caminho da Europa. Por que vocês vivem como 

andarilhos?, perguntou um senhor carrancudo, braços cruzados, tom agressivo. Por 

que não gostamos de viver sempre no mesmo lugar; o mundo é tão vasto... Mas não 

seria melhor ter casa permanente, onde pudesse viver com a família em maior 

segurança? Casa? Se eu ficar numa casa, morro asfixiado. Segurança? Existe isso? 

Onde? Ah, Ah, Ah. Perigo? Pouco importa, todos nós vamos morrer um dia. A morte 

é tão natural... (penso nos versos de Sylvia Plath: Dying / Is an ar e everything else. / 

I do it exceptionally well.) ...Temos de aceitá-la, continuou Jerzy Duka, príncipes, reis, 

presidentes mendigos, celebridades, todos têm igual destino. Temer a morte é ridículo. 

Abriu os braços, provocativo, sustentando a gargalhada profana, punhal afiado a roçar 

a pele fina do imaginário. A bolha de sabão estava prestes a se espatifar. M-O-R-T-E. 

Explícita e contundente, a palavra proibida fora introduzida no nosso meio, assim, 

sem cerimônia. Uma palavra-impasse a sacudir a vulnerável ribalta, onde nós, atores 

improvisados nos julgávamos a salvo. Suspensos nas malhas do instante frágil, a 

respiração presa, pedíamos aos deuses que algo acontecesse. Aconteceu. O sujeito 

carrancudo ficou vermelho, as veias do pescoço intumescidas, deu um salto do banco 

com a destreza dum acrobata, colocou o dedo no nariz do cigano e começou a falar 

uma língua estranha. A discussão foi se tornando acirrada. Um fala de cá, outro de lá, 

aos berros. Com certeza se insultavam. Uma moça indiana segredou-me, entredentes: 

eles estão brigando em romani, aquele lá (apontou o carrancudo) é um cigano 

sedentário; o violinista é nômade. Natural que se estranhem. As duas filosofias de vida 

não se encaixam. Daqui a pouco saem aos tapas. Enganou-se. Em minutos cessaram 

os gritos, riram, apertaram as mãos e se abraçaram chorando. Daí passaram a falar em 

voz baixa, quase sussurrando, como velhos conhecidos que há muito tempo não se 

viam. O que teria acontecido? Nos entreolhamos, desconfiados. (p. 19-20) 

 

(16) Um rapaz pálido olheiras fundas, cabelos compridos, encaracolados e negros 

pulou do anonimato, disse, meu nome é Jean Marc, sou poeta, vou declamar alguns 

versos de minha autoria. E falou, e falou, tão aveludado, tão sublime, em francês. 

Poucos entenderam, mas o sentimento que ele conseguia passar com a sua arte nos 

envolveu com mãos de macias penas. Viajamos sem sair do lugar. O trem resfolegou. 

(p. 21) 

 

(17) Os chineses sentados naquele banco de dois lugares, perto do condutor, não se 

mexiam. Impassíveis, contemplavam os acontecimentos, como se nada dissesse 

respeito a eles. Pensavam talvez na falta de autodomínio do ocidental, na sofreguidão, 

no desconhecimento da profunda ciência de lidar com o tempo. Expressão serena, 

candidez de marfim. Se dependesse deles, o silêncio continuaria tão sólido e 

impenetrável como a grande muralha da China. Ah, esta cultura de pedra, seda, 

porcelana, a nos desafiar em sua filosofia milenar; duas figuras delicadas, mistura de 

jade e lótus resistindo... (p. 21) 

 

(18) Arrefecida a vibração latina, surgiu um russo, aparentando trinta e cinco anos, 

olhos ariscos, meio indeciso, a roupa amarfanhada. Explicou qualquer coisa, 

gesticulou, riu, sob o bigodão avermelhado, dentes amarelos de nicotina, os lábios não 

deu pra ver. A voz se ouviu, o canto, as palmas, o plac plac das botas frenéticas. 

Dançou a balalaika no espaço espremido, com maestria. Parecia voar. O público a 

marcar o compasso com os pés, Wladimir caprichava nas evoluções. Fez um intervalo, 

perguntou não sei o quê, alguém respondeu, pronto, encontramos um intérprete, outro 

russo de Brighton Beach, falando inglês fluente. Daí ficamos sabendo que o dançarino 

viera de Moscou recentemente, e que estava executando uma alegoria de sua criação. 

Falava duma menina que fora abandonada num campo de girassóis. E de como as 
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flores a protegeram do frio e da fome, e a acalentaram com cantos de ninar; até que 

ela foi recolhida pelos camponeses, que viviam na encosta das Montanhas do Ural. 

Uma fábula muito bonita, repleta de símbolos e imagens evocativas duma cultura 

fantástica e trágica. O trem começou a andar. (p. 22) 

 

(19) O povo começou a exultar. Estamos salvos! Estamos salvos! Exclamações em 

todas as entonações, línguas, dialetos. Lágrimas alegres. E a bomba? Não houve 

nenhuma bomba. Houve. Não houve. Então o que foi? Curto circuito, defeito 

mecânico, falha humana? Não se sabe exatamente. Na plataforma, Polícia, Corpo de 

Bombeiros, CIA, FBI, como de praxe, nada confirmariam. O panorama é surreal, 

daqui a pouco vão dizer que sonhamos. New York é uma cidade cheia de lunáticos. 

De repente inventaram o pandemônio só pra apreciar a reação das pessoas em 

situação-limite. Ou, de repente, quem sabe (na Big Apple tudo é possível), será que a 

não teria o toque de Augusto Boal criando uma cena do Teatro do Oprimido, em nível 

experimental, nesta Babilônia americana?, exclamou um rapaz com sotaque de 

brasileiro. Não sei. E quem haveria de? Estamos chegando à estação. O trem pára, 

com um rangido seco. (p. 22-23) 

 

(20) A cena tem recorrências antanhas. A figura bíblica de Jonas sendo vomitado 

pela baleia numa praia deserta me vem à mente. Não sei qual foi a sua reação. Sei das 

nossas. Saímos correndo da estação, apavorados. Olhar para trás poderia ser de mau 

agouro ou, no mínimo, um gesto imprudente, uma vez que as causas do acidente 

permaneciam obscuras. Sabe-se lá? Let's get out of here. Ao alcançar a rua, ofegante, 

recebo uma lufada de vento gélido e o sorriso daquele menino (o tal que cochichou 

no ouvido da judia, lembram-se?), diretamente no meu rosto. Ah, que sensação 

gostosa, sorrio; para ele e para o vento que, pela primeira vez, não me incomoda. 

Vacilante, tímido, o menino me estende uma cartolina creme dizendo: não sei se saiu 

bom, sou estudante de Artes Gráficas, o que a senhora acha? Olho para o papel e me 

espanto, que coisa genial! Tão inesperada como tudo o que aconteceu durante nossa 

convivência forçada. Ele desenhou um enorme buquê, preso por duas mãos 

entrelaçadas, os dedos em forma de fitas coloridas. Só que, em lugar de flores, viam-

se línguas de todos os tamanhos e formatos, dispostas de tal maneira, que pareciam 

estar se movimentando. Olhei para ele, disse, que maravilha! E para a senhora. E saiu 

correndo, nem tive tempo de agradecer. Fui para o escritório, coloquei na jarra de 

porcelana chinesa, bem no centro da mesa, o meu buquê de línguas. Vivas. (p. 23-24) 

 

 

Na formulação (12), vemos o sujeito-narrador, o eu que fala em discurso relatado na 1ª 

P. P., como em fomos empurrados um contra o outro, falando do no jogo interlocutivo entre o 

eu e o outro. Em os outros passageiros começaram a falar ao mesmo tempo. O vozerio era 

quase ensurdecedor, trata-se também de uma relação inscrita no discurso do Outro, fazendo 

funcionar a determinação do Estado sobre os sujeitos. O sujeito-narrador relata a fala de um 

sujeito-personagem, Pelo iraniano que, gesticulando muito, disse de supetão: eu também quero 

falar, dá licença, não pensem que sou maluco quando reagi daquele jeito, que fala em 1ª P. 

Sing., como se segue Sou um homem simples, pacato, religioso. Trabalhava duro na loja de 

tapetes do meu tio Amir em Teerã, vivia para a família, nunca tive problema algum com a Lei. 

Novamente. Nessas formulações, A autora usa a marca de dois pontos (:) para descrever a fala 

do sujeito-personagem, porém, sem o vestígio do travessão (—). 

Como vemos, o Outro determina o outro, na medida que o Estado atravessa o sujeito, a 

partir das regras e das determinações do Governo, como em O mesmo acontecia com Samir, 



76 
 

meu irmão mais novo. Só que ele escrevia poesias e algumas falavam de direitos humanos. Daí 

que o Governo achou que eram subversivas, meteu ele na prisão, incomunicável. O Estado age 

obscuramente contra o sujeito, reprimindo a voz do outro, não aceitando a posição tomada pelo 

outro. O sujeito-personagem diz ainda, Depois de muitos meses, soltaram ele, coitado. 

Apareceu magro, cheio de cicatrizes, mancando duma perna. Tinha sido torturado 

violentamente, quase acabaram com ele. Pancadas, choques elétricos, além de tormentos 

psicológicos. Mas, mesmo com as repressões, o sujeito resiste à vida, pondo em funcionamento 

a poesia, Ele voltou muito deprimido, vivia calado, mas continuou a escrever. Mais adiante, 

vemos o sujeito-narrador falando em 1ª P. Sing., E nada se pode fazer?, perguntei espantada, 

aqui precisamos dizer que o sujeito-narrador ocupa uma posição feminina no texto poético, 

pela formulação espantada, admiração, conforme a Análise de Discurso, produzindo o efeito 

do imaginário social sobre o gênero feminino, o que nem sempre coincide. A voz do eu narrador 

volta, como efeito de sujeito-personagem, dizendo em 1ª P. P., Estamos fazendo tudo ao nosso 

alcance, inclusive entramos em contato com várias organizações internacionais que 

prometeram interceder no caso, mas, realisticamente, as chances são mínimas. Como enfrentar 

a violência legitimada por um sistema arbitrário?, ou seja, nessas formulações, o Outro 

determina os dizeres do  outro. Porém, o sujeito acredita que é dono de seus dizeres, mas o 

(o)Outro quebra essa ilusão, determinando-o, já que sempre é falado antes de falar, pelo 

interdiscurso na relação com a língua(gem), conforme Pêcheux e Fuchs ([1975] 1993b) sobre 

os esquecimentos Nº 1 e Nº 2. 

Os enunciados (13) e (17), apresentam um eu que fala em 1ª P. P., nós, etc., marcando, 

do mesmo modo, como anteriormente, o dizer do sujeito-narrador a partir do discurso relatado, 

produzindo efeito de sentidos sobre os acontecimentos. 

No conto, os personagens não queriam deixar o silêncio (caminho para solidão, exceto 

os chineses que tomam o silêncio como característica de seu povo) prevalecer. Essa busca pelo 

não silêncio é o que norteia o emaranhado da narrativa de Tereza Albues. A poesia nasce de um 

coletivo de pessoas diferentes, nasce da destruição ou destituição do místico ou misterioso, 

demonstrando a ausência de distinção, o indistinto, dada à submersão aos fundamentos 

obsoletos de conhecimentos sociais e humanos. 

No enunciado (14), vemos vários eus que falam no dizer relatado do sujeito-narrador, A 

mocinha loura, franzina, estatura mediana, quase sumindo num casacão de couro marrom, 

surpreendeu com sua voz de soprano. Abreviando, mais do que o silêncio, o intervalo dum 

espetáculo, que se tornara vital para nossa lucidez temporária. Em seguida apresenta os dizeres 

de uma personagem descrita a partir da representação da música, Em lugar de contar sua 
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história, revelou-se numa ária de La Traviata, abafando com a potência da voz os estalidos da 

engrenagem metálica, retomando um já-dito, da cultura italiana. Depois apresenta o Outro pela 

heterogeneidade mostrada, marcada em itálico e com a pontuação de exclamação (!), “Che 

bello!, exclamou um compatriota. E resolveu entrar no palco improvisado, fazendo um dueto 

com a ragazza”. Assim, o sujeito-narrador toma o já-dado como uma referência à memória da 

ópera La Traviata de Giuseppe Verdi, como um já-dito do discurso romântico em La Dame 

Aux Camélias de Alexandre Dumas Filho, autor francês. Por fim, vemos um coro de vozes, o 

Outro na relação com os outros, repedindo as marcas de heterogeneidade do discurso, “Oh! 

suspiraram todos, emocionados, deliciando-se com os trechos da opera, Ma che bello! O casal 

de italianos encerrou a apresentação, aplausos, e mais aplausos. Braaaavoo! Braaavoo!”.  

A formulação discursiva (15) apresenta um eu que fala pela flexão da forma verbal em 

1ª P. Sing., Pensei tê-lo reconhecido, marcando o dizer do sujeito-narrador, ao relatar, falar, 

sobre o sujeito cigano, Seu nome: Jerzy Aziz Duka, 64 anos, moreno tostado, bigodes e 

sobrancelhas espessas, barba cerrada, olhos de águia, penetrantes; um cigano de passagem 

por New York. Nascido na Romênia, chefe duma tribo numerosa, acampada no Bronx. Vemos 

que o sujeito poeta usa os dois pontos (:), produzindo efeito de ser um locutor a falar, como 

sujeito-narrador, a descrever, falar sobre esse sujeito-personagem, esse outro. Ainda, nessa 

formulação, vemos funcionar diferentes eus falando no dizer do sujeito-narrador, ao interrogar 

Por que vocês vivem como andarilhos?, perguntou um senhor carrancudo, braços cruzados, 

tom agressivo, em que o tu rebate, Por que não gostamos de viver sempre no mesmo lugar; o 

mundo é tão vasto... Nessa sequência, não sabemos se se trata da fala do sujeito-narrador ou se 

da fala dos sujeitos-personagens:  

 

Mas não seria melhor ter casa permanente, onde pudesse viver com a família em maior 

segurança? Casa? Se eu ficar numa casa, morro asfixiado. Segurança? Existe isso? 

Onde? Ah, Ah, Ah. Perigo? Pouco importa, todos nós vamos morrer um dia. A morte 

é tão natural... (penso nos versos de Sylvia Plath: Dying / Is an ar e everything else. / 

I do it exceptionally well.) ...Temos de aceitá-la, continuou Jerzy Duka, príncipes, reis, 

presidentes mendigos, celebridades, todos têm igual destino. Temer a morte é ridículo. 

(p. 19-20) 

 

Assim, o sujeito poeta põe em funcionamento o discurso do Outro, que sobredetermina 

o outro, ao retomar, através de dizeres o já-dito, que se marca como referência, “(penso nos 

versos de Sylvia Plath: Dying / Is an ar e everything else. / I do it exceptionally well.)”, a 

memória do falar norte-americano. Ainda, vemos um eu enunciando em 1ª P. Sing., pela forma 

verbal penso, sempre referida ao (o)Outro, dizer esse marcado entre parênteses [(...)]. 
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Na sequência (16), vemos funcionar os eus, ora inscrito na fala do próprio sujeito-

narrador, produzindo ser a fala do sujeito-personagem, em 3ª P. Sing., Um rapaz pálido olheiras 

fundas, cabelos compridos, encaracolados e negros pulou do anonimato, disse, meu nome é 

Jean Marc, sou poeta, vou declamar alguns versos de minha autoria. E falou, e falou, tão 

aveludado, tão sublime, em francês. Ora, a fala em 1ª P. Sing., pelas formas verbais sou e vou 

e finaliza a fala em 1ª P. P., Viajamos sem sair do lugar. Também, o mesmo funcionamento se 

repete na formulação (18), Dançou a balalaika no espaço espremido, com maestria. Parecia 

voar. O público a marcar o compasso com os pés, Wladimir caprichava nas evoluções. Fez um 

intervalo, perguntou não sei o quê, alguém respondeu, pronto, encontramos um intérprete, 

outro russo de Brighton Beach, falando inglês fluente. O conto faz referência à cultura russa, a 

partir do instrumento musical balalaica, retomando a memória da dança pelo texto poético em, 

Falava duma menina que fora abandonada num campo de girassóis. E de como as flores a 

protegeram do frio e da fome, e a acalentaram com cantos de ninar; até que ela foi recolhida 

pelos camponeses, que viviam na encosta das Montanhas do Ural.  

Na formulação (19), vemos o eus falando em 1ª P. P., materializado pelas formas verbais 

e fazendo funcionar a determinação do (o)Outro, Estamos salvos! Estamos salvos!, e o sujeito-

narrador relata que essas Exclamações são entonações, línguas, dialetos. Lágrimas alegres. Há 

dizeres que ora é dito pelo sujeito-narrador, ora são pelos sujeitos-personagens, produzindo 

efeitos, E a bomba? Não houve nenhuma bomba. Houve. Não houve. Então o que foi? Curto 

circuito, defeito mecânico, falha humana? Não se sabe exatamente. [...] O panorama é surreal, 

daqui a pouco vão dizer que sonhamos. Ainda, a formulação traz a referência do (o)Outro a 

partir do toque de Augusto Boal criando uma cena do Teatro do Oprimido, em nível 

experimental, nesta Babilônia americana?, exclamou um rapaz com sotaque de brasileiro, 

pondo em funcionamento um já-dito da cultura brasileira, em uma retomada da obra teatral de 

Augusto Pinto Boal, diretor de teatro, dramaturgo e ensaísta, um dos nomes mais importante do 

teatro contemporâneo mundial.  

No enunciado (20), o conto apresenta o eu que fala a partir da flexão das formas verbais 

em 1ª P. Sing., Não sei, Sei, recebo, sorrio, Olhei, disse, tive, Fui e coloquei, marcando o dizer 

do sujeito-narrador e ao dizer traz em seu discurso já-dados, já-ditos do discurso religioso 

cristão pela retomada da figura bíblica de Jonas sendo vomitado pela baleia numa praia deserta 

me vem à mente. O eu sujeito-narrador produz o funcionamento de interlocução com um tu, o 

sujeito-leitor, interrogando e chamando-o a participar da narrativa, Não sei qual foi a sua 

reação. Sei das nossas., e isso se repete marcado por parênteses [(...)] e por ponto de 

interrogação (?), (o tal que cochichou no ouvido da judia, lembram-se?). Há, também, a fala 
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do eu do sujeito-personagem, Vacilante, tímido, o menino me estende uma cartolina creme 

dizendo: não sei se saiu bom, sou estudante de Artes Gráficas, o que a senhora acha?, em que 

o sujeito-narrador responde, sob a forma de discurso relatado:  

 

[...] Ele desenhou um enorme buquê, preso por duas mãos entrelaçadas, os dedos em 

forma de fitas coloridas. Só que, em lugar de flores, viam-se línguas de todos os 

tamanhos e formatos, dispostas de tal maneira, que pareciam estar se movimentando. 

Olhei para ele, disse, que maravilha! E para a senhora. E saiu correndo, nem tive 

tempo de agradecer. Fui para o escritório, coloquei na jarra de porcelana chinesa, bem 

no centro da mesa, o meu buquê de línguas. Vivas. (p. 23-24) 

 

 

Analisamos, assim que, o texto poético em Albues se sustenta pela multiplicidade, Só 

que, em lugar de flores, viam-se línguas de todos os tamanhos e formatos, dispostas de tal 

maneira, que pareciam estar se movimentando, à medida que os sujeitos falam, determinados 

pelo discurso do (o)Outro, em relação ao que os seus interlocutores querem ouvir. O sujeito fala 

discursivamente pela/na ordem heterogênea, pelo domínio do (o)Outro.  

O conto de Albues produz e funciona pela alteridade, heterogeneidade discursiva, o que 

expõe o sujeito como um sujeito assujeitado, fragmentado, descontínuo, descentrado e 

deslocado, constitutivo de ambiguidades/subjetividades e indagações. Vemos tudo isso a 

funcionar pela interpelação ideológica e pela clivagem do inconsciente, a dizer pelo discurso 

do (o)Outro, trabalhando a memória da língua(gem).  

O sujeito do texto poético afeiçoa-se a um grupo social, tomando posição por meio de 

negações e asseverações, porém, interpelado pela ideologia e clivado pelo inconsciente: pelo 

Outro. Com isso, a individuação-identificação validada pelas diferenças, pelo processo de 

constituição do sujeito, envolvendo afazeres discursivos como a marcação de 

fronteiras/vestígios, nas interdiscursividades, trabalhando o jogo da diferença, do (o)Outro: 

“pensado já na análise de discurso, pelo estatuto teórico da exterioridade constitutiva, o Outro 

que me constitui naquilo que digo; [...] palavras falam com palavras” (ORLANDI, 2017, p. 16-

17 - grifos originais). 

Dessa maneira, os contos Buquê de Línguas e O Amigo dos Desconhecidos vão 

mostrando as marcas de subjetividades, sejam elas na P.P. do plural ou na P.P. do singular, na 

relação com o (o)Outro. Portanto, como vemos, o texto poético é um espaço do discurso da 

heterogeneidade discursiva, produzindo diferentes posições do sujeito em sua narrativa. Ou 

seja, a forma-sujeito do texto poético se materializa a partir do discurso do (o)Outro, fazendo 
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funcionar o interdiscurso e tomando diferentes posições no discurso, ora se identificando com 

o outro, locutor, ora falando do lugar do Outro.  

Os contos mostram o sujeito tomado pela busca do outro e dominado pelo desconhecido, 

pelo Outro, pela busca de formas outras de sobrevivência e de uma identidade superestimada, 

incluída, pertencida, ainda que em um tempo que interdita o desejo, a perspectiva e a 

prosperidade. No próximo capítulo, propomo-nos trabalhar a articulação dos sentidos sobre o 

sujeito-poético enquanto ser de linguagem.  



CAPÍTULO V – SUJEITO-POÉTICO: UM SUJEITO DE LINGUAGEM 

 

 

Nesse jogo, o eu correlaciona ao outro assim como o sujeito ao Outro, sendo, neste 

ponto de vista, o sujeito de linguagem determinado pelos significantes do Outro e 

construído no rebojo da linguagem, conforme afirma o autor, “Assim o sujeito vai 

deslizando de significante em significante pelo conjunto da linguagem que compõe o 

Outro” (QUINET, 2012, p. 23). Então o sujeito não é meramente o que o Outro o 

significa, se não que também está alienado aos significantes que vêm do Outro. O 

Outro, como esse lugar dos significantes do sujeito, manifesta-se pelas formações do 

inconsciente, materializando-se em sonhos, lapsos, chistes e sintomas.  

(ALMEIDA, 2019, p. 62) 

 

 

Propusemo-nos, nesse último capítulo, compreender o interdiscurso como lugar de 

saberes, dizeres e já-ditos, identificados na relação entre o sujeito e o(s) (o)Outro(s) através do 

texto poético. Logo, supomos o texto poético como lugar da heterogeneidade discursiva, como 

espaço discursivo significante, marcado pela multiplicidade, pelo (o)Outro, na relação com o 

sujeito que formula. 

Como vimos, a relação do sujeito e o (o)Outro nos contos, é uma questão de linguagem. 

Os contos apontam para o funcionamento do sujeito enquanto um ser de língua(gem), visto que, 

a partir do (o)Outro, mostram que a construção do sujeito advém das redes significantes em 

formulação, em jogo.  

Para Orlandi (2012, p. 100), o sujeito constitui-se pela linguagem, ao afirmar que se é 

sujeito pelo assujeitamento à língua, na história. Não se pode dizer senão afetado pelo 

simbólico, pelo sistema significante. Não há nem sentido nem sujeito se não houver 

assujeitamento à língua. Desse modo, o sujeito é assujeitado à língua, à história, sendo afetado 

pelo inconsciente, o que vemos nos contos. Com Orlandi, pode-se considerar que o sujeito 

constitui-se na/pela linguagem, sendo o poeta um sujeito de língua(gem).  

Em outras palavras, o sujeito de língua(gem) que apreendemos nos contos constitui o 

funcionamento do texto poético. O sujeito submete-se à língua para significar, existir e resistir. 

A linguagem constitui o sujeito pelo simbólico, interpelando-o na língua, pela ideologia. O 

sujeito-poeta constitui-se no/pelo texto poético.  

Os contos O Amigo dos Desconhecidos e Buquê de Línguas mostram esse sujeito de 

linguagem, o sujeito-poético, interpelado e clivado pelo (o)Outro do discurso, dito pelas redes 

significantes, na relação com o (o)Outro, pelo já-dito. Esses contos dão visibilidade à produção 
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de subjetividades na língua, pelo imaginário sobre os que estão perto, mas que se colocam como 

distantes, e sobre os que estão longe, mas se colocam como se estivem tão próximo, e no dizer 

daquele que fala. Vejamos:  

 

[...] os seus íntimos, os que os conhecem de perto, quasi sempre os não 

comprehendem. Nada, de resto, nos interessa tanto como o conceito publico, que 

é, ao cabo, o pensar da multidão anonyma dos que nos não conhecem. (José de 

Mesquita)  

 

A heterogeneidade do sujeito, nos contos, se mostra pelo amigo de perto, que se 

demonstra como o desconhecido e do desconhecido, que se mostra como o amigo de perto, 

dada a relação com o (o)Outro do discurso. Igualmente, apreendemos a relação entre os 

conhecidos e os desconhecidos nos contos, o que faz o amarramento entre os dois contos. 

Ambos os contos jogam com a alteridade. Ou seja, o jogo interlocutivo é um ponto de encontro 

entre o primeiro e o segundo conto. José de Mesquita, através do sujeito-narrador fala com o 

(o)Outro e fala por esse sujeito-personagem, desconhecido. Tereza Albues é representada na 

fala do sujeito-narrador, que também fala com (o)Outro e o faz por meio de sujeitos-

personagens, desconhecidos. 

O medo parecia tomar consistência, podíamos não só senti-lo como apalpá-lo. 

Arrepiava nossa pele, ouriçava os cabelos, mantinha nossas orelhas eretas como 

as de um cão à espreita da caça. Só que no nosso caso a caça éramos nós, à mercê 

duma força maior que nos mantinha sem ação. Por desconhecê-la. Em seu 

propósito e grau de ferocidade. Nossos músculos e cérebros anestesiados cediam 

ao terror. Quase petrificados, começamos a olhar um para o outro como a 

implorar por socorro. Como se o socorro pudesse vir daquele que também corria 

o mesmo perigo. Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. 

Ninguém podia salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos 

nivelara. O medo nos paralisava. De repente, saí do torpor, tive uma idéia. E se 

pudéssemos conversar sobre qualquer outra coisa que não fosse a explosão? 

Conversar o quê? Qualquer coisa, cômica, trágica, ridícula, passional, o que fosse. 

Usar a língua. O importante era estilhaçar aquele silêncio que, como uma erva 

daninha, crescia em volta da nossa garanta ameaçando nos estrangular. Tínhamos 

emergência verbal. Não sei exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser 

uma contadora de história: por ter nascido no Pantanal e ter passado minha 

infância ouvindo histórias dos mais velhos histórias fantásticas que inundavam a 

imaginação, com mais força do que as águas das enchentes de novembro. Ou 

talvez, simplesmente, por pensar que o desabafo alivia, que o imaginário pode 

nos libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal qualquer de catarse, naquela hora, 

amoleceria a tensão. Será? Certeza não tinha, nem precisava de. Só precisava 

investir na tentativa. De evitar que o medo se solidificasse e nos transformasse 

em estátuas. (Tereza Albues) 

 

O que une os desconhecidos e os conhecidos nos dois contos são as formas de 

linguagem, a língua: (1) a toada do uso da língua pelo sujeito-narrador; (2) as terapias faladas 
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pelo sujeito-personagem (primeiro a mulher alemã e depois o homem iraniano); (3) a canção 

das notas agudas da voz de soprano e o dueto com os trechos da ópera dos sujeitos-personagens 

(primeiro a mocinha loura italiana e o seu compatriota); (4) a sonoridade do violino e da leitura 

poética, efetuadas pelo sujeito-personagem (o homem nômade nascido na Romênia); (5) a 

composição do poeta na posição de sujeito-personagem (o rapaz pálido francês); (6) a 

meditação da filosofia milenar vivida pelos sujeitos-personagens (os chineses); (7) a modinha 

e a paródia cantaroladas pelos sujeitos-personagens (primeiro pela mexicana gorda e depois 

pelos jovens compatriotas); (8) a resistência latina cantada pelos sujeitos-personagens (o grupo 

de cubanos); (9) a obra poética, exaltada pelos sujeitos-personagens (alguns chilenos); (10) a 

dança, o canto e as palmas, efeitos do plac plac das botas frenéticas do sujeito-personagen 

(dançarino russo); (11) a interpretação do texto poético cântico da cena do Teatro do Oprimido 

pelo sujeito-personagem (rapaz com o sotaque de brasileiro); (12) o talento artístico, o desenho 

no papel cartolina masterizado pelo sujeito-personagem (estudante de Artes Gráficas); assim o 

sujeito poeta desenha as subjetividades dos (des)conhecidos e da língua(gem). 

Ainda, do conto de Mesquita:  

Já experimentou V. a sensação de passear sozinho com um amigo numa cidade 

estrangeira? É quando nos sentimos loquazes, expansivos, alegres, diante da 

liberdade que nos vem da certeza de sermos ali inteiramente desconhecidos. Note 

o exquisito prazer que têm quasi todos os homens de phantasiarem-se, para, como 

desconhecidos, poderem commetter, á vontade, toda a espécie de loucuras. Por 

outro lado, é digna de reparo aquella admiração que sentimos por certas 

personalidades e que diminue, quando de todo não desapparece, desde que a 

conhecemos e penetramos na sua intimidade. Tudo isso prova á saciedade a 

minha these de que nós vivemos mais para os desconhecidos. São elles os que 

nos cercam, nos dominam, nos absorvem, nos empolgam, elles, esse grande 

numero de homens e mulheres que se cruzam comnosco todos os dias, que 

encontramos todas as noites, freqüentadores dos nossos cafés, dos nossos cinemas 

e dos nossos clubs. (José de Mesquita) 

 

O sujeito-narrador coloca-se como um desconhecido, um eu fora da linha, nem aí para 

as convenções sociais, dominado pela fantasia, imaginário que se constrói diferentemente de 

ser um conhecido, devendo assumir um eu na linha, responder às convenções sociais, dentro da 

realidade. Esse é também um ponto de convergência nos contos de José de Mesquita e de Tereza 

de Albues. 

O sujeito-poeta, o sujeito-narrador faz “falar os outros” (ORLANDI, 1990, p. 20) e 

pelo discurso direto, faz funcionar a língua, que reatualiza o imaginário sobre o (des)conhecido, 

dando movimento ao texto poético. Pelo efeito poético, o sujeito é atravessado pelas 

representações imaginárias, pelos laços com o (o)Outro do discurso, seu (des)conhecido. 
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Compreendemos, no material de leitura, os contos, o sujeito dividido, que se diz a partir 

do (o)Outro, funcionando na relação entre os interlocutores dos contos, pondo em relação o 

sujeito-narrador, os sujeitos-personagens, etc... O jogo interlocutivo, na perspectiva da Análise 

de Discurso, faz funcionar a alteridade nos contos, pelo discurso do (o)Outro.  

O poeta constitui-se sujeito nas/pelas redes significantes, numa relação constitutiva 

entre o indivíduo e o Outro, também definido como posições ideológicas nas/pelas redes 

significantes. Ou seja, é na relação com o Outro, pelas redes significantes, que o poeta constitui-

se sujeito-poético. Trata-se de um processo de construção do sujeito que advém do (o)Outro, 

mediado pelo simbólico, pelo inconsciente, conforme Magalhães e Mariani (2010).  

Portanto, nossa pesquisa, caracterizada pelo funcionamento da alteridade e da 

heterogeneidade discursiva nos contos de Mesquita e Albues, ressalta os modos de jogo 

interlocutivo entre o narrador e as personagens, seja o narrador apresentado pelo discurso 

direto, indireto, direto livre, etc., cujas personagens são representadas por/pelo imaginário. Esse 

jogo interlocutivo, predominante no trabalho, em termos analíticos, repete-se nos contos como 

eixo para pensarmos tal funcionamento, como próprio. 

Os contos produzem, para nós, a compreensão de que a língua(gem) é o lugar de 

construção do sujeito, visto que se mostra, nos contos de Mesquita e de Albues, a partir do 

funcionamento do (o)Outro. Logo, a partir da relação entre a formulação poética e outros 

dizeres, outras formulações. Ou seja, o sujeito do texto poético, enquanto sujeito de 

língua(gem), não resiste às leis ideológicas/inconscientes do Outro, da alteridade, traços do 

acontecimento histórico e da sociedade, marcando o mecanismo próprio da língua, que a torna 

capaz de poesia, estruturando, apreendendo e capturando o sujeito de linguagem em suas redes 

significantes (ALMEIDA, 2016, p. 137-138). 

Em nossa leitura, marcamos de modo repetitivo o funcionamento dos eus que falam nos 

contos, porque o foco é justamente mostrar a questão desse jogo interlocutivo como efeito de 

sentidos produzidos nos textos poéticos de Mesquita e Albues. Ou seja, nosso interesse é a 

compreensão do texto poético, como já explicitamos nas análises dos contos. 

Os contos de Mesquita e Albues protagonizam, em suas redes significantes, o (o)Outro 

que constitui o eu que fala. Nos contos existem diferentes eus que falam, entretanto, eus 

totalmente tomados pelo discurso do Outro. O sujeito das narrativas é um locutor, contudo, um 

locutor tomado pelo (o)Outro. Ou seja, o foco das narrativas é a de um eu que fala tomado pelo 

(o)Outro. Para Almeida (2019) são 
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Os modos pelos quais esses o(O)utros representam-se na correlação entre o eu e o 

outro; o sujeito e o Outro, na escrita poética, implicam considerar o poeta, em sua 

singularidade, como um eu de linguagem, confundindo-se pelo efeito imaginário entre 

o eu/ outro e ao mesmo tempo inscrevendo-se enquanto sujeito à ordem do Outro. 

(ALMEIDA, 2019, p. 63- grifos originais) 

 

Assim, nos contos, o escritor – o sujeito-poeta – que fala, significa-se pelo Outro, cujo 

Outro advém do funcionamento da memória discursiva da língua, conforme Orlandi. Ou seja, 

o protagonista, que não é, necessariamente, o escritor, não coincide no conto com o enunciador, 

embora, não haja um enunciador, em Primeira Pessoa, que não seja o sujeito-narrador. O 

escritor escreve também a voz do (o)Outro que fala nele e está a reforçar o que “eu falo”, porque 

tem o (o)Outro que fala “por mim”. O eu existe porque existe na relação com o (o)Outro.  

O efeito poético em O Amigo dos Desconhecidos e em Buquê de Línguas mostra o 

escritor e/ou o sujeito-narrador falando em Primeira Pessoa, dizendo-se constituído pelo outro 

e pelo Outro. Nessa direção, o Outro significa-se no outro que formula. Há o sujeito e os 

sentidos no jogo do (o)Outro, abraçando a heterogeneidade discursiva, o interdiscurso, nos 

contos. O interdiscurso, como a condição de todo o dizer, é o lugar da heterogeneidade, onde 

temos a diferença, a multiplicidade, conforme Pêcheux ([1969] 1993a e [1975] 2014). 

Desde o início, os contos narram o fato de que o Outro é o mais importante. Esses 

desconhecidos, tal como os sujeitos-poetas, põem que eles não são desconhecidos, pois, esses 

desconhecidos são o outro e o Outro daquele que narra. O (o)Outro funciona como protagonista 

nos contos, porque fala e se significa em relação àquele que escreve. Essa é a metáfora do 

sujeito-poético, produzida por Mesquita e Albues.  

Essa metáfora produz-se, nos contos, a partir das quantas línguas, quantos sujeitos, se 

representam, por isso, buquê de línguas é metáfora de buquê de subjetividades, buquê de 

sujeitos, em outras palavras, buquê de diferenças. Esse é o Buquê de Línguas, de Tereza Albues, 

um buquê de subjetividades e diferenças. No conto de Mesquita, os desconhecidos e os 

conhecidos constroem a metáfora do sujeito-poeta, produzindo a heterogeneidade, a partir do 

discurso do (o)Outro.  

Ou seja, “a propósito de compreender o sujeito do inconsciente, vimos que se pode 

atestá-lo a partir de determinadas leis que regem a linguagem (metáfora e metonímia), sendo 

essa a sua condição mesma de “ser”” (ALMEIDA, 2019, p. 166). Quando analisamos os contos 

de Mesquita e Albues, tocamos, fundamentalmente, as questões da língua, das marcas na língua, 

que nos permitiram compreender o funcionamento de uma certa alteridade. Ou seja, o 

interdiscurso, enquanto memória discursiva, regula todo o dizer do sujeito, inscrevendo-o no 
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domínio do Outro, pelo efeito metafórico, fazendo funcionar a língua(gem). Logo, o Outro 

funciona como metáfora do sujeito-poético nos contos, pelo funcionamento dos eus. O sujeito 

se realiza na metáfora, no (o)Outro, no funcionamento do interdiscurso. 

Nesse sentido, o texto poético é efeito de sentidos entre os (inter)locutores. Quem são 

os (inter)locutores do texto poético? É o sujeito-poeta, é o sujeito-narrador, é o sujeito-

personagem, é o sujeito-leitor, cuja relação a compreendemos como efeito de sentidos entre os 

interlocutores.  

O sujeito-narrador produz o efeito de quem formula, na relação com o sujeito-

personagem do texto poético. É como efeito de sentido definido nos contos, como texto poético, 

que o sujeito-poeta, o escritor, se produz também enquanto sujeito-personagem e sujeito-

narrador da narrativa. Isto, evidentemente, pela relação entre aquele que fala e o (o)Outro. 

Logo, o texto poético constrói-se na relação entre o sujeito-poeta e o (o)Outro, na 

diferença, na falta, no ritual com falhas, como sendo o próprio da relação entre língua e sujeito. 

O (o)Outro constitui-se na fala e no discurso do eu que enuncia, porque sujeito e sentido não 

são acabados, já que carecem do (o)Outro para se constituírem. Por conseguinte, o sujeito é 

produzido na e pela língua(gem), marcado como descentrado, clivado pelo inconsciente, 

interpelado pela ideologia, isto é, o sujeito não é o dono absoluto de seu dizer. O sujeito é um 

ser de linguagem, do texto poético. 

O (o)Outro se dá pelo simbólico, pelo inconsciente, constituindo o texto poético, cuja 

ordem discursiva é permeada por redes significantes e pelo funcionamento do interdiscurso. 

Isso nos permite dizer que o (o)Outro encarna no sujeito que fala, como efeito de sentidos entre 

os interlocutores dos contos.  

Ao considerar que o indivíduo é interpelado em sujeito na língua, pela ideologia, trata-

se, logo, de um sujeito de linguagem, um ser que se constitui pelo texto poético. Um ser de 

linguagem em que o sujeito é individuado em Indivíduo 2, assujeitado pelas instituições da 

escrita poética de modo que o sujeito fala a partir do que as instituições colocam para que ele 

fale. Então, o sujeito-poético já é determinado na língua(gem), assim se materializa o texto 

poético, dado ao investimento do sujeito-poeta em relação ao significante.  

Portanto, os contos de Mesquita e Albues são marcados e constituídos pelo (o)Outro, 

pois que jogam e brincam com formulações que vêm de outros lugares. Os contos produzem 

efeitos, marcas desse (o)Outro, pelas redes significantes, na relação com àquele que produz 

linguagem. Consideramos, para concluir, o que afirma Medeiros que Fazer literatura é um 

gesto sobre a língua, na língua e com a língua (SOUSA e MEDEIROS, 2015, p. 118), ainda, a 

língua(gem) funciona a partir do que foi trazido de vários lugares, de vários outros textos e 
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que adentra a voz do sujeito de modo inconsciente, marcado pela evidência do sentido 

(SOUSA, 2015, p. 268). É nessa perspectiva, dada a relação entre os interlocutores e (o)Outro 

do texto poético, que consideramos o sujeito-poético enquanto um ser de língua(gem).  
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JOSÉ DE MESQUITA 
 

O AMIGO DOS DESCONHECIDOS20 

 

A Álvaro Moreyra 

 

 

 

“Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo as pessoas 

que conhecemos...” 

Fiz um ar de admiração, como convinha, diante da phrase que o meu companheiro de 

palestra atirara, á guiza de paradoxo, no meio de uma conversa trivialíssima. Elle, porém, sem 

dar siquer pelo meu espanto, continuou, risonho sempre, assim como quem expunha uma these, 

muito calma e naturalmente: 

A começo pensei que isso só se dava commigo e que se tratasse de um facto pessoal. 

Fôra preferível, porque, sob esse ponto de vista, faria de mim e dos que se parecem commigo, 

um caso interessante para os analystas de almas. 

Infelizmente, porém, trata-se, como já tive occasião de observar, de um caso geral, 

generalíssimo muito mais do que á primeira vista podemos suppor. Todos nós soffremos essa 

estranha influência dos desconhecidos, que exercem em nós e na nossa vida uma impressão 

mais forte e sensível do que aquelles aos quaes nos sentimos mais intimamente ligados...” 

Era, quem assim se exprimia, um senhor sympathico, de apparencia saudável e digna, 

que, dias antes, no cinema, me fôra apresentado por um dos meus melhores amigos. Afastei, 

portanto, a idéa que, a principio, me acudiu de achar-me em presença de um doido.  

Podia ser, quando muito, um amador de phrases e conceitos originaes. Pensei instigal-o 

no” seu amor ao paradoxo, contestando-lhe a affirmativa. Contrariar é o melhor modo de ouvir 

bellas theorias que, em geral, acodem no decorrer das discussões acaloradas. Não quer isso 

dizer que, também, muitas vezes, impugnar as theorias alheias não nos proporcione ensejo de 

ouvir as maiores tolices e despautérios. Que queres, si a natureza do homem é toda assim, 

contradictoria e vária, como a própria vida? 

A daquelle não seria tanto que eu a não entendesse; pareceu-me, desde que me dispus a 

ouvil-o, um interlocutor vivo e intelligente, pela maneira fina e atilada com que veio de encontro 

aos meus argumentos. Reproduzirei aqui, suprimindo por ociosas as minhas contestações, tudo 

 
20 MESQUITA, José de. O amigo dos desconhecidos. In: Espelho das almas. Biblioteca Virtual José de Mesquita: 

http://www.jmesquita.brtdata.com.br/bvjmesquita.htm. p. 6-17. 

http://www.jmesquita.brtdata.com.br/bvjmesquita.htm.%20p.%206-17
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o que, acerca dos desconhecidos, me disse o meu original amigo, naquelle agradável passeio 

que, num claro domingo de Outubro, fizemos á Cantareira. 

— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos. Parece absurda a minha 

asserção, mas é perfeitamente natural e humana, como tantas outras coisas que parecem 

absurdas, sem que o sejam. Haverá nada mais commum do que a observação de que somos 

mais cortezes e affaveis com aquelles que vemos pela primeira vez do que com os nossos mais 

íntimos e velhos camaradas? Isso explica até certo ponto um principio de psychologia que eu 

tenho longa e diuturnamente observado e que, si bem que nos repugne é, todavia, real como a 

mesma realidade. Quero referir-me a essa anomalia psychica que nos faz, mau grado a nós 

mesmos, rudes e seccos com as pessoas que mais estimamos, o que tem feito dizer a certos 

observadores da alma humana que o amor tem as suas raizes no ódio — la haine des sexes, de 

Bourget - reconhecida por D’ Annunzio como o fundo mesmo do amor... 

Já o grande Shakespeare, o maior dos psychologos que eu conheço, punha na bocca de 

Cloten, um dos personagens do drama “Cymbeline”, estas palavras profundas de verdade: “I 

love and hate her” “Amo-a e odeio-a”... É assim mesmo, não ha duvida. Repare V. o olhar de 

dois, namorados que se vêem a, sós... 

É uma observação já feita por Schopenhauer, da qual não pretendo reivindicar a 

propriedade. Olham-se os dois como numa recíproca inspecção, num mutuo desafio... Os 

olhares lhes dardejam flammas mysteriosas e indefiníveis... Eu, por mim, o confesso 

sinceramente, jamais soube ser terno e meigo quando amo... Basta que eu sinta a menor 

inclinação por uma pessoa para, perto della, me tornar selvagem, estúpido, incapaz de um gesto 

ou de uma palavra mais gentil. Cultivo, entretanto, o galanteio com a maior facilidade, si, se 

trata de uma outra pessoa que não conheço ou, pelo menos, para mim um tanto estranha. Deante 

de um desconhecido, qualquer de nós sente o prazer de alardear espírito, tornando-se vivo, 

mordaz, cheio de ditos promptos e felizes... O grande Stendhal — não lhe pareça que busco 

demonstrar muita leitura com estas citações, que, sem longes de preciosismo, pretendem apenas 

justificar o que vou dizendo — já havia notado, no “H. Brulard” que nós nos sentimos mudos, 

immoveis, pouco amáveis e até as vezes aggressivos juntos daquelles que mais amamos... 

Contrariamente a esse constrangimento em que nos collocamos deante da pessoa amada, 

que encanto achamos em nos expandir em face daquelles que vemos pela primeira vez! 

Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito de organização psychica, mas é muito 

mais commum do que parece. Ha nisso, talvez, uma influencia de educação mesclada a outras 

causas ancestraes, daquellas que Dante tão bem analysou... 
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Nós todos que bebemos o leite do romantismo — pois que esta geração de decadentes é 

filha do consorcio hybrido da escola romântica com o naturalismo — amamos o mysterio, as 

aventuras, as attitudes estudadas... 

É essa, seguramente, uma das causas do amor aos desconhecidos. O desconhecido leva sobre o 

conhecido a grande vantagem do imprevisto e do inesperado. Ora, nós, por um desvio de 

imaginação que se dá mesmo nos temperamentos mais equilibrados, somos inclinados a esperar 

sempre o melhor daquillo que não conhecemos... 

Dahi, bem pode ser outra a causa, que não essa apontada. Um facto pode gerar-se de 

varias causas, como uma causa única pode produzir innumeros resultados... Mas, isto já é uma 

divagação philosophica e, por isso, inútil ao caso. 

Não sou philosopho. Sou simplesmente um homem do meu tempo, que se compraz na 

observação da alma dos seus contemporâneos, encontrando na radioscopia dessas miudezas 

psychologicas o mais agradável prazer, qualquer cousa como o do anatomista ao perscrutar os 

segredos funccionaes e orgânicos do homem... Mas reatemos o fio partido da nossa palestra. 

Dizia que nós vivemos sob a influencia dominadora dos desconhecidos.  

Assim é effectivamente. Si vamos pela rua, cada um que se cruza comnosco parece que 

nos fita, que nos examina, que formula qualquer juízo a nosso respeito e sentimo-nos felizes 

em pensar que esse conceito lisongeiro e absolutamente imparcial satisfaz a nossa intima 

vaidade. Cousa singular! Raramente nos acode á idéa que elles podem pensar qualquer cousa 

de mal a nosso respeito... Quantos enganos nos não segreda o amor próprio, á conta desses 

juízos dos desconhecidos! Si entramos num theatro, si nos achamos num café ou numa 

confeitaria, accentua-se da mesma forma em nós essa preoccupação. Tomamos attitudes que 

possam attrahir a attenção dos desconhecidos, e si falamos ao nosso companheiro, o fazemos 

alto para que elles também ouçam e façam um juízo sobre as nossas idéas... 

E nada nos agrada tanto como um gesto vago de complacência, de sympathia, de 

interesse, partido de um desconhecido. Até no amor, a mais empolgante das preoccupações 

humanas, nós sentimos essa poderosa actuação dos desconhecidos... As melhores aventuras, 

que deixam mais profundo sulco em nossa vida sentimental, são as mais fugazes e que se 

ocultam sob o véu mysterioso do incógnito... Amor parte das vezes não passam de um olhar 

fugitivo, de um sorriso clandestino, de umas palavras atiradas a esmo... Assim em amor, assim 

em tudo. 

Num negocio que emprehendemos, cerca-no sempre a cuidosa preoccupação do sigillo, 

de sorte a fazel-o desconhecido dos demais até que bem succedido. 
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As melhores obras que produzimos são as de gabinete, escriptas na doce placidez dos 

sacerdotes da arte que, como o grande Machado de Assis, vivem mais para o seu mundo interior 

que para o conhecimento dos homens frívolos... Os grandes, os verdadeiros Mestres escrevem 

para o futuro ou para os estranhos: os seus íntimos, os que os conhecem de perto, quasi sempre 

os não comprehendem. Nada, de resto, nos interessa tanto como o conceito publico, que é, ao 

cabo, o pensar da multidão anonyma dos que nos não conhecem. 

E vivemos, sem o sentir, dominados pelo desconhecido.  

Deus é um mysterio, a vida um enigma, o destino a esphinge atroz do incognocivel... 

Essa influencia dos desconhecidos vae até o ponto de nos fazer amar, odiar, ter ciúmes delles. 

Ha sympathias espontâneas e antipathias gratuitas, que nascem com o primeiro olhar, como si, 

por ventura, já, em algum tempo, em qualquer logar, houvéssemos visto aquella creatura, alvo 

involuntário de nosso affecto ou de nossa repulsão... Ainda ha pouco, numa parada de trem, em 

Mandaqui, vi uma creatura mimosa, ar ingênuo, 15 annos em flor, tudo o que ha de mais galante 

e espiritual... Pois, meu amigo, surprehendilhe no olhar que pela primeira e provavelmente pela 

ultima vez se pousava no meu, uma impressão — como direi — conhecida, já vista, e pareceu-

me encontrar ali alguém que eu estimava e me estimava... Que de vezes temos pensamentos 

assim! Os partidários da metempsychose explicam taes factos pelos successivos avatares dos 

espíritos: eu direi que ha nisso pura e simplesmente uma regressão atávica, uma influencia 

mysteriosa do desconhecido que a sciencia ainda não poude explicar. 

Ás vezes, no meio de uma grande massa de povo, uma feição se destaca e nos 

impressiona accentuadamente, conservando a nossa memória por muito tempo, aquelles traços 

entrevistos num relance... Os desconhecidos são como essas velhas moedas cunhadas ha muitos 

annos que nos passam pelas mãos: nem todos sabem lhes dar o devido apreço, recebem-n’as e 

passam-n’as a outros, sem reflectir no mysterio do seu destino, nos pontos que percorreram, no 

seu longo circular pela terra... Quanta angustia não presenciaram, quantos prazeres não foram 

com ellas comprados, de quantas desgraças não foram causa! 

Honras, commodidades, gozos, afflicções — tudo pode ter provindo de uma dessas 

velhas moedas, que por ai andam e que todos conhecem e ninguém conhece...  

Ha creaturas assim... Ha rostos desconhecidos que falam mais que velhas moedas, que 

têm historias mais tristes no seu obscuro e incerto fadário. 

Creaturas existem que só com vel-as as diremos logo felizes ou desventuradas.  

Eu tive um amigo que se apaixonou perdidamente por uma mulher cujo retrato vira 

numa revista de arte. O pobre abandonou tudo — posição, conforto, bem estar, — e se pôs, 

como um maníaco, á procura dessa pessoa. Quando conseguiu encontral-a soube que era uma 
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doente já desenganada por varias médicos... Mas elle amara nella o doce perfil desconhecido: 

aproxímou-se-lhe, travaram relações mais intimas, amaram-se e hoje são felizes ao lado um do 

outro.  

Viajam a Europa, onde ella fez uma estação climatérica, na Suissa, voltando 

restabelecida... Não vê V. a influencia clara do desconhecido encaminhando esse rapaz a salvar 

aquella moça?  

Ella estaria talvez perdida se não fosse a paixão que sua photographia despertou no meu 

amigo...  

Nesse momento, um empregado vem avisarnos que o trem ia descer e que era o ultimo, 

o das 6 horas. 

Paga a nota do botequim, corremos pelo largo, a tomar o nosso carro. De caminho, 

emquanto os carros rodavam entre o alegre estrepito dos subúrbios, no seu bulício dominical, o 

meu amigo, ou melhor, o amigo dos desconhecidos, concluiu desta maneira as suas 

considerações: 

— “Repare neste carro em que vamos, como todos os que aqui se acham levam comsigo a 

mesma preoccupação, arranjam-se, tomam attitudes, falam, com o intuito de impressionar os 

desconhecidos. 

É o que interessa na vida... Si todos se conhecessem, como seria monótono e fastidioso! 

É o mal das cidades pequenas, em que predominam os compadrescos, a politicalha e o 

malinguismo. 

Já experimentou V. a sensação de passear sozinho com um amigo numa cidade 

estrangeira? É quando nos sentimos loquazes, expansivos, alegres, diante da liberdade que nos 

vem da certeza de sermos ali inteiramente desconhecidos. Note o exquisito prazer que têm quasi 

todos os homens de phantasiarem-se, para, como desconhecidos, poderem commetter, á 

vontade, toda a espécie de loucuras. Por outro lado, é digna de reparo aquella admiração que 

sentimos por certas personalidades e que diminue, quando de todo não desapparece, desde que 

a conhecemos e penetramos na sua intimidade. Tudo isso prova á saciedade a minha these de 

que nós vivemos mais para os desconhecidos. São elles os que nos cercam, nos dominam, nos 

absorvem, nos empolgam, elles, esse grande numero de homens e mulheres que se cruzam 

comnosco todos os dias, que encontramos todas as noites, freqüentadores dos nossos cafés, dos 

nossos cinemas e dos nossos clubs. 

Conhecemol-os de os ver mas os estimamos de os não conhecer... Como é interessante 

observar os hábitos, as feições, os tics, as predilecções de um desconhecido, em que por vezes 

julgamos ver um amigo, de qualidades affins e de inclinações semelhantes ás nossas! Ha 
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desconhecidos amáveis e os ha odiosos e repugnantes; observe e verá... A vida vale pelo que 

observamos. Só os prazeres subtis da imaginação nos satisfazem neste mundo em que a 

realidade é tão precária e contingente. É a illusão que domina a vida e é della que nos vêm os 

maiores prazeres. 

Entre dois desconhecidos que se defrontam e se miram trava-se esse duello de mutuo 

engano consistente no facto de cada um suppor-se objeto das preoccupações exclusivas do 

outro... Illusão do egoísmo, pois si, ambos cuidam constituir-se alvo dos pensamentos e 

conjecturas do outro, está claro que ambos se illudem... 

Aqui o meu loquaz companheiro estacou a torrencial facúndia do seu discurso. Entrara 

no carro, sentando-se em frente de nós, toda sorriso e mocidade, uma graciosa figura, leve como 

as estatuetas de Tanagra e trescalando a um delicado perfume desconhecido. Com um sorriso 

malicioso, em que pus toda a perversidade de que me sinto capaz, eu lh’a indiquei, num gesto 

vago de cabeça, dizendo: 

— “Veja... Ahi tem uma excelente opportunidade para V. verificar, praticamente, as 

excellencias da sua these acerca da influencia dos desconhecidos...” 
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ANEXO II – CONTO BUQUÊ DE LÍNGUAS DE TEREZA ALBUES 
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TEREZA ALBUES 

 

 

BUQUÊ DE LÍNGUAS 

 

 

 

 

A explosão sacudiu o mundo nosso, na linha D do metrô. O trem lotado freou de repente, 

rangendo. O choque violento nos atirou de todos os lados; gritos, choros, empurrões, caos 

absoluto. Parada entre duas estações no túnel escuro, portas trancadas, a máquina resfolegava 

feito um dragão raivoso, expelindo fumaça pelos olhos que não possuía. Enlatados no vagão, 

tornamo-nos prisioneiros circunstanciais da tecnologia, política, destino. Uma segunda 

explosão estoura mais próxima do que a primeira; estaríamos sendo atacados por terroristas? 

Em New York? Está maluca? Não estamos no Irã, exclama nervoso um velho de barbicha 

azulada, óculos de aros dourados, terno cinza, me olhando com desdém. Com certeza a minha 

pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, brincos pingentes, 

saia comprida de algodão vermelho o fazem pensar que venho daquele país. Antes que eu lhe 

responda, sou da América do Sul, alguém vem prontamente em meu socorro. E onde o senhor 

estava quando bombardearam o World Trade Center? É isso mesmo. Um coro de vozes 

apoiando o autor da confrontação. O velho calou a boca. As luzes se acendem; o homem que 

lhe fez a pergunta mostra a cara. Por Alá! É o Irã personificado, olhos ferozes, aproximando-

se, pronto a tomar satisfações do americano.  

 

Uma mulher sentada no chão começa a chorar,  

convulsivamente; corta a cena ao meio. 

 

 Todos se voltam, ela esmurra o próprio peito, soluça, entra em pânico, berra. Estamos 

sendo levados para o campo de concentração feito gado. Dentro em pouco, as portas vão se 

abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na armadilha. É isso o que acontece todos os 

dias na Alemanha. E daí ela parou de falar inglês, gesticulava e esbravejava em alemão, 

ninguém sabendo como acalmá-la. Um menino franzino veio lá dos fundos, segurou a mão da 

mulher, falou qualquer coisa em alemão, ela olhou para ele, levantou-se, pareceu envergonhada, 

ajeitou a roupa, a bolsa, recompôs-se. Um silêncio constrangedor. Cortado pela voz metálica 
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do alto-falante, pedindo calma, houve um acidente na Manhattan Bridge, em breve seríamos 

liberados; o Corpo de Bombeiros, Polícia, Ambulância a postos, à saída da estação. Calma. 

Everything is under control. Que controle?, berrou o iraniano. Estamos enterrados vivos neste 

subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, não trai ninguém, jamais conspirei 

contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não escrevi nenhum verso satânico, por 

que me condenaram? Sei que me matarão com torturas atrozes, minha família nem sabe onde 

estou, serei enforcado e amaldiçoado, minha memória cobrirá de vergonha meus ancestrais e a 

geração futura. Tudo isso em nome dum crime que não cometi. De que me acusam? Sou 

inoceeeentee! Deixem-me sair daqui! Boca e olhos escancarados, trêmulo, molhado de suor, o 

homem era um pavor só, atormentado por algum pesadelo tenebroso. E tão real, que era 

impossível para nós, que não conhecíamos a sua história, acalmá-lo. Não tínhamos meios nem 

chances de chegar até ele. Como amenizar angústias soterradas, quando não se sabe sua origem 

e natureza? Nem as nossas.  

 

Outro silêncio.  

                 Mais do que constrangedor, sombrio.  

                                                E-s-c-o-r-r-e-n-d-o entre nós.  

 

O medo parecia tomar consistência, podíamos não só senti-lo como apalpá-lo. Arrepiava 

nossa pele, ouriçava os cabelos, mantinha nossas orelhas eretas como as de um cão à espreita 

da caça. Só que no nosso caso a caça éramos nós, à mercê duma força maior que nos mantinha 

sem ação. Por desconhecê-la. Em seu propósito e grau de ferocidade. Nossos músculos e 

cérebros anestesiados cediam ao terror. Quase petrificados, começamos a olhar um para o outro 

como a implorar por socorro. Como se o socorro pudesse vir daquele que também corria o 

mesmo perigo. Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. Ninguém podia 

salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos nivelara. O medo nos paralisava. De 

repente, saí do torpor, tive uma idéia. E se pudéssemos conversar sobre qualquer outra coisa 

que não fosse a explosão? Conversar o quê? Qualquer coisa, cômica, trágica, ridícula, passional, 

o que fosse. Usar a língua. O importante era estilhaçar aquele silêncio que, como uma erva 

daninha, crescia em volta da nossa garanta ameaçando nos estrangular. Tínhamos emergência 

verbal. Não sei exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser uma contadora de história: 

por ter nascido no Pantanal e ter passado minha infância ouvindo histórias dos mais velhos 

histórias fantásticas que inundavam a imaginação, com mais força do que as águas das 



101 
 

enchentes de novembro. Ou talvez, simplesmente, por pensar que o desabafo alivia, que o 

imaginário pode nos libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal qualquer de catarse, naquela hora, 

amoleceria a tensão. Será? Certeza não tinha, nem precisava de. Só precisava investir na 

tentativa. De evitar que o medo se solidificasse e nos transformasse em estátuas.  

 – Estou, mas é paz passageira. As lembranças voltam sempre a me atormentar. Meus 

pais foram presos pela Gestapo, quando estávamos saindo de Berlim num trem, tarde da noite. 

Eu tinha apenas sete anos, os guardas não me viram, escondi-me debaixo das saias duma mulher 

gorda, eles passaram. Essa senhora tomou conta de mim durante muito tempo, conseguiu me 

embarcar num navio e me mandar para a América. Meus parentes me receberam e me trataram 

com muito carinho. Mas eu nunca mais me esqueci da cena: os dois sendo levados, aos gritos, 

eu muda pelo terror, nem murmúrio soltava. Morreram no campo de concentração de 

Auschwitz. E eu morri por dentro. Sinto-me culpada por ter me escondido, culpada por não ter 

feito nada, culpada por estar vivendo. Mas se a senhora tinha apenas sete anos. Não importa, o 

sentimento de culpa se aloja dentro de nós, cresce, cria farpas, espinhos, espeta feito ouriço-do-

mar, nunca mais vai embora da gente... Dói a vida inteira... 

Gertrude Shulman se calou. Os outros passageiros começaram a falar ao mesmo tempo. 

O vozerio era quase ensurdecedor. Subitamente outra explosão, o trem estremeceu, novamente 

fomos empurrados um contra o outro. Novamente o silêncio. Desta vez quebrado em segundos. 

Pelo iraniano que, gesticulando muito, disse de supetão: eu também quero falar, dá licença, não 

pensem que sou maluco quando reagi daquele jeito. Sou um homem simples, pacato, religioso. 

Trabalhava duro na loja de tapetes do meu tio Amir em Teerã, vivia para a família, nunca tive 

problema algum com a Lei. O mesmo acontecia com Samir, meu irmão mais novo. Só que ele 

escrevia poesias e algumas falavam de direitos humanos. Daí que o Governo achou que eram 

subversivas, meteu ele na prisão, incomunicável. Depois de muitos meses, soltaram ele, coitado. 

Apareceu magro, cheio de cicatrizes, mancando duma perna. Tinha sido torturado 

violentamente, quase acabaram com ele. Pancadas, choques elétricos, além de tormentos 

psicológicos. Ele voltou muito deprimido, vivia calado, mas continuou a escrever. A polícia 

vigiando de perto, telefone censurado, recebendo ameaças anônimas a todo o momento. Até 

que, não agüentando tanta pressão, resolveu sair do país por uns tempos. Escolheu a Suíça. 

Tratou do passaporte, passagem, as autoridades não se opuseram. Ninguém disse nada. A 

família acompanhou-o até o aeroporto, tudo certo voltamos pra casa, aliviados. Tempos depois, 

soubemos que os agentes do Governo tiraram ele de dentro do avião com uma desculpa 

qualquer, levaram-no para uma prisão longe da cidade e, até hoje, ele continua lá, sendo 
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torturado barbaramente. Entretanto, oficialmente, consta que ele viajou e desapareceu na Suíça. 

E nada se pode fazer?, perguntei espantada. Estamos fazendo tudo ao nosso alcance, inclusive 

entramos em contato com várias organizações internacionais que prometeram interceder no 

caso, mas, realisticamente, as chances são mínimas. Como enfrentar a violência legitimada por 

um sistema arbitrário?  

Mohamed, o olhar vago, perdido numa realidade de ele conhecia as agruras, ausentou-

se de nós. Sua expressão se suavizara, algo nele nos fazia crer que, através de seu próprio 

discurso, ele começara a vislumbrar alguma esperança para Samir. No canto da boca um sorriso 

brando ensaiava despontar ensaiava despontar, ensaiava... Fechou-se. 

 

Abriu-se uma pausa.  

                 De silêncio e expectativa tensa. 

                                                        Pelo futuro improvável  

                                                                                          de todos nós.  

 

A mocinha loura, franzina, estatura mediana, quase sumindo num casacão de couro 

marrom, surpreendeu com sua voz de soprano. Abreviando, mais do que o silêncio, o intervalo 

dum espetáculo, que se tornara vital para nossa lucidez temporária. Em lugar de contar sua 

história, revelou-se numa ária de La Traviata, abafando com a potência da voz os estalidos da 

engrenagem metálica. O trem gemia, ela redobrava o estribilho, sustentando as notas agudas, o 

rosto rubro do esforço. Che bello!, exclamou um compatriota. E resolveu entrar no palco 

improvisado, fazendo um dueto com a ragazza. Oh! suspiraram todos, emocionados, 

deliciando-se com os trechos da opera, Ma che bello! O casal de italianos encerrou a 

apresentação, aplausos, e mais aplausos. Braaaavoo! Braaavoo! 

 

E o tablado não ficaria vazio.  

Nem por falta de talentos,  

nem por ausência de desespero.  

Preencher o vão do destino,  

passou a ser  

a única arma capaz de derrotar o inimigo comum: 

 o PÂNICO 
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 Tanto que a ele se interpôs um recurso urgente, 

 sem amparo legal,  

puramente circunstancial,  

a MÚSICA. 

 

O lamento duma balada, ardente e apaixonada, foi abrindo caminho. Primeiro, o violino; 

depois, a figura do homem, cabelos longos, calças pretas, camisa vermelha, chapéu de feltro 

cinzento. Pensei tê-lo reconhecido. Devia ser um daqueles músicos que passam o dia inteiro no 

metrô, mudando de trem, mãos calejadas, ganhando a vida à custa da execução de duas ou três 

partituras, as únicas que aprenderam. Devia ser um deles. Não era. Seu nome: Jerzy Aziz Duka, 

64 anos, moreno tostado, bigodes e sobrancelhas espessas, barba cerrada, olhos de águia, 

penetrantes; um cigano de passagem por New York. Nascido na Romênia, chefe duma tribo 

numerosa, acampada no Bronx. Sua caravana estava a caminho da Europa. Por que vocês vivem 

como andarilhos?, perguntou um senhor carrancudo, braços cruzados, tom agressivo. Por que 

não gostamos de viver sempre no mesmo lugar; o mundo é tão vasto... Mas não seria melhor 

ter casa permanente, onde pudesse viver com a família em maior segurança? Casa? Se eu ficar 

numa casa, morro asfixiado. Segurança? Existe isso? Onde? Ah, Ah, Ah. Perigo? Pouco 

importa, todos nós vamos morrer um dia. A morte é tão natural... penso nos versos de Sylvia 

Plath: Dying / Is an art, like everything else. / I do it exceptionally well.) ...Temos de aceitá-la, 

continuou Jerzy Duka, príncipes, reis, presidentes mendigos, celebridades, todos têm igual 

destino. Temer a morte é ridículo. Abriu os braços, provocativo, sustentando a gargalhada 

profana, punhal afiado a roçar a pele fina do imaginário. A bolha de sabão estava prestes a se 

espatifar. M-O-R-T-E. Explícita e contundente, a palavra proibida fora introduzida no nosso 

meio, assim, sem cerimônia. Uma palavra-impasse a sacudir a vulnerável ribalta, onde nós, 

atores improvisados nos julgávamos a salvo. Suspensos nas malhas do instante frágil, a 

respiração presa, pedíamos aos deuses que algo acontecesse. Aconteceu. O sujeito carrancudo 

ficou vermelho, as veias do pescoço intumescidas, deu um salto do banco com a destreza dum 

acrobata, colocou o dedo no nariz do cigano e começou a falar uma língua estranha. A discussão 

foi se tornando acirrada. Um fala de cá, outro de lá, aos berros. Com certeza se insultavam. 

Uma moça indiana segredou-me, entredentes: eles estão brigando em romani, aquele lá 

(apontou o carrancudo) é um cigano sedentário; o violinista é nômade. Natural que se 

estranhem. As duas filosofias de vida não se encaixam. Daqui a pouco saem aos tapas. Enganou-

se. Em minutos cessaram os gritos, riram, apertaram as mãos e se abraçaram chorando. Daí 



104 
 

passaram a falar em voz baixa, quase sussurrando, como velhos conhecidos que há muito tempo 

não se viam. O que teria acontecido? Nos entreolhamos, desconfiados. 

 

Com medo do silêncio, muito.  

                   Não foi tão longo, 

                                  quanto ameaçava, ser.  

 

Um rapaz pálido olheiras fundas, cabelos compridos, encaracolados e negros pulou do 

anonimato, disse, meu nome é Jean Marc, sou poeta, vou declamar alguns versos de minha 

autoria. E falou, e falou, tão aveludado, tão sublime, em francês. Poucos entenderam, mas o 

sentimento que ele conseguia passar com a sua arte nos envolveu com mãos de macias penas. 

Viajamos sem sair do lugar. O trem resfolegou. 

Os chineses sentados naquele banco de dois lugares, perto do condutor, não se mexiam. 

Impassíveis, contemplavam os acontecimentos, como se nada dissesse respeito a eles. 

Pensavam talvez na falta de autodomínio do ocidental, na sofreguidão, no desconhecimento da 

profunda ciência de lidar com o tempo. Expressão serena, candidez de marfim. Se dependesse 

deles, o silêncio continuaria tão sólido e impenetrável como a grande muralha da China. Ah, 

esta cultura de pedra, seda, porcelana, a nos desafiar em sua filosofia milenar; duas figuras 

delicadas, mistura de jade e lótus resistindo...  

 

De forma inversa à da mexicana gorda, exuberante,  

saias rodadas, anéis, pulseiras de prata, o rosto vermelho  

a gritar: Viva Zapata! Viva Zapata!  

Grito apenas abafado pelos seus jovens  

compatriotas a parodiar:  

La cucaracha, la cucaracha, trá, lá, lá, lá...  

E o grupo de cubanos, tentando um brado mais alto:  

Cuba Libre!  

E outros cubanos: Fidel! Che Guevara!  

Pablo Neruda! Pablo Neruda!, gritaram alguns chilenos.  

Nenhuma contestação ao poeta de Canto General. 
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Arrefecida a vibração latina, surgiu um russo, aparentando trinta e cinco anos, olhos 

ariscos, meio indeciso, a roupa amarfanhada. Explicou qualquer coisa, gesticulou, riu, sob o 

bigodão avermelhado, dentes amarelos de nicotina, os lábios não deu pra ver. A voz se ouviu, 

o canto, as palmas, o plac plac das botas frenéticas. Dançou a balalaika no espaço espremido, 

com maestria. Parecia voar. O público a marcar o compasso com os pés, Wladimir caprichava 

nas evoluções. Fez um intervalo, perguntou não sei o quê, alguém respondeu, pronto, 

encontramos um intérprete, outro russo de Brighton Beach, falando inglês fluente. Daí ficamos 

sabendo que o dançarino viera de Moscou recentemente, e que estava executando uma alegoria 

de sua criação. Falava duma menina que fora abandonada num campo de girassóis. E de como 

as flores a protegeram do frio e da fome, e a acalentaram com cantos de ninar; até que ela foi 

recolhida pelos camponeses, que viviam na encosta das Montanhas do Ural. Uma fábula muito 

bonita, repleta de símbolos e imagens evocativas duma cultura fantástica e trágica. O trem 

começou a andar.  

O povo começou a exultar. Estamos salvos! Estamos salvos! Exclamações em todas as 

entonações, línguas, dialetos. Lágrimas alegres. E a bomba? Não houve nenhuma bomba. 

Houve. Não houve. Então o que foi? Curto circuito, defeito mecânico, falha humana? Não se 

sabe exatamente. Na plataforma, Polícia, Corpo de Bombeiros, CIA, FBI, como de praxe, nada 

confirmariam. O panorama é surreal, daqui a pouco vão dizer que sonhamos. New York é uma 

cidade cheia de lunáticos. De repente inventaram o pandemônio só pra apreciar a reação das 

pessoas em situação-limite. Ou, de repente, quem sabe (na Big Apple tudo é possível), será que 

a não teria o toque de Augusto Boal criando uma cena do Teatro do Oprimido, em nível 

experimental, nesta Babilônia americana?, exclamou um rapaz com sotaque de brasileiro. Não 

sei. E quem haveria de? Estamos chegando à estação. O trem pára, com um rangido seco. 

 

Abre-se a boca do dragão de aço 

 Os prisioneiros escapam  

Molhados 

 do húmus viscoso do medo. 

 

A cena tem recorrências antanhas. A figura bíblica de Jonas sendo vomitado pela baleia 

numa praia deserta me vem à mente. Não sei qual foi a sua reação. Sei das nossas. Saímos 
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correndo da estação, apavorados. Olhar para trás poderia ser de mau agouro ou, no mínimo, um 

gesto imprudente, uma vez que as causas do acidente permaneciam obscuras. Sabe-se lá? Let's 

get out of here. Ao alcançar a rua, ofegante, recebo uma lufada de vento gélido e o sorriso 

daquele menino (o tal que cochichou no ouvido da judia, lembram-se?), diretamente no meu 

rosto. Ah, que sensação gostosa, sorrio; para ele e para o vento que, pela primeira vez, não me 

incomoda. Vacilante, tímido, o menino me estende uma cartolina creme dizendo: não sei se 

saiu bom, sou estudante de Artes Gráficas, o que a senhora acha? Olho para o papel e me 

espanto, que coisa genial! Tão inesperada como tudo o que aconteceu durante nossa 

convivência forçada. Ele desenhou um enorme buquê, preso por duas mãos entrelaçadas, os 

dedos em forma de fitas coloridas. Só que, em lugar de flores, viam-se línguas de todos os 

tamanhos e formatos, dispostas de tal maneira, que pareciam estar se movimentando. Olhei para 

ele, disse, que maravilha! E para a senhora. E saiu correndo, nem tive tempo de agradecer. Fui 

para o escritório, coloquei na jarra de porcelana chinesa, bem no centro da mesa, o meu buquê 

de línguas. Vivas. 

À noite, escuto o noticiário. Tinha sido mesmo uma bomba. 

 

*#*#*#*#*#*#* 

*#***#* 

 

  

 

 

 


