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RESUMO 

 

MACEDO, Ricardo Marques. Saturno vai ao pantanal: a melancolia em Manoel 
de Barros. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 
(PPGEL / UNEMAT), Tangará da Serra, 2018. Orientadora: Tieko Yamaguchi 
Miyazaki. 

 

O propósito desta tese é realizar um estudo analítico sobre a presença e 
constituição da melancolia no conjunto de obras publicadas pelo poeta Manoel de 
Barros entre os anos de 1937 e 2013. Esta pesquisa segue um corte temático para 
discussão do objeto proposto. Desta forma, apesar de considerar o corpus 
completo da poética barriana apenas alguns poemas foram escolhidos para 
investigação e agrupados por sua semelhança temática (e não de modo temporal). 
Enfatiza-se as relações entre melancolia e o eu, o desinteresse, o abandono e o 
luto. O sujeito lírico em Barros é um melancólico por essência, interessado nas 
coisas tristes, nos objetos perdidos e desinteressados. Ignora seu passado, 
contempla o vazio e a solidão. Pune-se e do flagelo tira o prazer para seguir 
punindo-se e conhecendo-se. 

 

Palavras-Chaves: Manoel de Barros, Poesia, Melancolia. 
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RESUMEN 

 

MACEDO, Ricardo Marques. Saturno vai ao pantanal: a melancolia em Manoel de 
Barros. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 
(PPGEL / UNEMAT), Tangará da Serra, 2018. Orientadora: Tieko Yamaguchi 
Miyazaki. 

 

El propósito de esta tesis es realizar un estudio analítico sobre la presencia 
y constitución de la melancolía en el conjunto de obras publicadas por el poeta 
Manoel de Barros entre los años de 1937 y 2013. Esta investigación sigue un corte 
temático para discusión del objeto propuesto. De esta forma, a pesar de considerar 
el corpus completo de la poética barriana sólo algunos poemas fueron escogidos 
para investigación y agrupados por su semejanza temática (y no de modo 
temporal). Enfatiza las relaciones entre la melancolía y el yo, el desinterés, el 
abandono y el duelo. El sujeto lírico en Barros es un melancólico por esencia, 
interesado en las cosas tristes, en los objetos perdidos y desinteresados. Ignora su 
pasado, contempla el vacío y la soledad. Se castiga y del flagelo quita el placer 
para seguir castigando y conociéndose. 

 

Palabras clave: Manoel de Barros; Poesía; Melancolía. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Em la edad moderna, la verdade es crítica. El princípio que funda a 
nuestro tempo no es uma verdade eterna, sino la verdade del 
cambio1  

Octavio Paz 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           

1  Na idade moderna, a verdade é crítica. O princípio que funda o nosso tempo não 
é uma verdade eterna, senão a verdade da mudança. (Octavio Paz, tradução nossa) 
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I. A proposta 

 

 

O melancólico só se sente bem entre esses ambíguos 
despojos emblemáticos. Como relíquias de um passado no 
qual está escrita a cifra edênica da infância, eles capturam 
para sempre uma vaga ideia do que só pode ser possuído se 
estiver perdido para sempre. 

Giorgio Agamben 

 

 

É preciso transver a poesia de Manoel de Barros, diria em clara apropriação 

da linguagem do poeta. 

A crítica mais recente tem, paulatinamente, ocupado-se de estudar a poética 

barriana e enquadrá-la em uma categoria estanque de “poesia do Pantanal”. Tal 

proposta, embora tenha alguma verdade, limita a produção e pode gerar uma falsa 

percepção de poeta regionalista. 

Há dois pontos a se considerar: a) a primeira obra do poeta apresenta 

características da segunda fase modernista e, por conta disto, retrata um sujeito 

brasileiro urbano do interior do centro-oeste do país; b) apesar disto, o Pantanal, 

enquanto espaço geográfico, aparece pela primeira vez como motivo para sua 

poesia apenas em 1982. Deste modo, há todo um conjunto de obras que possibilita 

as mais diferentes variáveis de estudo e interpretação. 

Esta pesquisa objetiva, desta forma, apresentar uma variante menos 

regional da poética barriana, lançando olhar sobre a presença de uma melancolia 

em seu enunciador ao longo do conjunto de sua obra (1937-2013). 

Pensar a melancolia em Barros implica lidar com uma poesia que, em alguns 

momentos, chega a ser experimental. Isto redimensiona a dificuldade em pesquisar 

este poeta. Sua linguagem beira o inacessível, ilude o leitor, é triste ao mesmo 

tempo que se faz parecer alegre. O pesquisador torna-se refém de um 
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procedimento, de um processo de experimentação que a todo momento lança 

desafios e questiona o labor do crítico. 

 

1.1 As partes 

 

Este trabalho está organizado em três seções principais, cada uma delas 

dividida em capítulos e trata de temas ou/e aspectos específicos, mas que em 

linhas gerais norteiam a pesquisa e permitem apreender uma progressão nos 

estudos sobre a melancolia. 

A primeira seção é nomeada Entre Barros e é dedicada a uma revisão da 

vida, produção e fortuna crítica do poeta. Desta maneira, a proposta do primeiro 

capítulo é apresentar o poeta e suas obras, além de apresentar pontos importantes 

que aconteceram ao longo de sua vida e produção literária, tais como prêmios e 

adaptações realizadas de suas obras. 

Apesar de cada vez mais conhecido na academia, o poeta Manoel de Barros 

com certa frequência é considerado apenas por parte de sua produção 

(essencialmente a partir da década de 80). Deste modo, revisar sua bibliografia é 

uma forma de atualizar os leitores (acadêmicos ou não) menos acostumados à sua 

poética. 

Além disto, ainda no primeiro capítulo se encontra um pequeno resumo da 

fortuna crítica da obra de  Manoel de Barros, com destaque ao produzido no Mato 

Grosso (e disponível para divulgação através de meios oficiais como revistas e 

bancos de teses de universidades). Apesar de ser este um trabalho de tese de 

doutoramento, a revisão (mesmo que breve) da fortuna crítica objetiva ilustrar que, 

apesar do crescimento do interesse e do número de pesquisas sobre o poeta,  ainda 

há pouco efetivamente disponível e divulgado. Para citar como exemplo, não há 

nenhuma referência a trabalhos que investiguem a presença da melancolia na 

poética barriana. 

O segundo capítulo da primeira seção busca estabelecer uma relação entre 

as vertentes literárias produzidas no Brasil e a produção barriana ao longo dos 
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anos. Desta maneira, interessa olhar o movimento modernista e seus 

desdobramentos nos anos seguintes. 

Manoel de Barros produziu  ao longo de mais de 70 anos. De tal forma que 

se torna impossível conceber o conjunto como pertencente unicamente a um 

movimento literário, tal como o modernismo. Sua obra perpassa o modernismo, 

dialoga de certo modo com movimentos mais vanguardistas como a poesia 

concreta/experimental e adentra em viés supostamente memorialista nos últimos 

livros. Deste modo, este capítulo não tem a pretensão de fincar marcos em sua 

produção, mas contextualizá-la (ainda que brevemente). 

Já a segunda seção, a partir do capítulo III, é dedicada ao estudo da 

evolução do tema melancolia. Esta é, sem dúvida, uma das partes mais cansativas 

de leitura do trabalho. Apesar disto, sua presença se torna necessária para 

explicitar certas características que convergem e divergem na conceituação do 

tema ao longo da história e do desenvolvimento da cultura pelo menos ocidental. 

Além disto, ao longo das disciplinas realizadas e congressos frequentados foi 

possível notar certa estranheza da academia em relação ao tema, muitas vezes  

compreendendo-o unicamente como tristeza ou nostalgia, ignorando toda a 

variedade e complexidade que se pode apreender  ao realizar a sua revisão nos 

mais diferentes teóricos em diferentes momentos.  

Outro ponto a se destacar é que, além de uma revisão teórica, nesta seção 

se busca verificar como obras da literatura universal podem, à maneira de sua 

época, explicitar traços específicos de melancolia. Deste modo, procura-se não 

apenas a revisão, mas a exemplificação de sua presença através de obras 

publicadas em épocas próximas. 

Assim, tem-se nesta seção um total de quatro capítulos que se ocupam de 

discutir a melancolia desde Aristóteles (1998) até Freud (2011) e Agamben (2007). 

O primeiro capítulo da seção apresenta a discussão proposta por Aristóteles 

ao vincular os homens de gênio ao estado melancólico. Parte-se dos estudos 

humorais para compreender como se constitui esse “mal-estar” e suas variações 

quanto à temperatura ou intensidade. Em resumo, o filósofo grego não tinha 

pretensão apenas de ilustrar e definir o mal da melancolia. Interessa aqui, por 
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exemplo, o comportamento solitário (e melancólico) de Belerofonte em A Ilíada 

(1999). 

O quarto capítulo traz uma retrospectiva que visa a localizar os primeiros 

escritos que aproximaram a melancolia ao planeta Saturno. Para tanto recorre-se 

a escritores de origem árabe do século IX d.C. São eles os responsáveis por dar 

uma explicação astrológica sobre este estado humano. Capítulo curto, mas que 

serve para ilustrar a escolha do título da tese, frequentemente questionado (afinal, 

por que “Saturno”?). 

O período da renascença é o objeto do quinto capítulo. As obras de Timothy 

Bright (2004) e Robert Burton (2011) constituem a espinha dorsal da escrita. Busca-

se compreender as mudanças e retomadas propostas pelos autores a partir da 

redescoberta do texto aristotélico. Ao final, apresenta-se brevemente a presença 

da melancolia em obras como Hamlet (, Macbeth e Dom Quixote. 

O debate entre luto e melancolia proposto por Freud embasa a produção do 

quarto capítulo. Nele, busca-se aproximar o termo a uma concepção mais moderna 

de seu conceito. Ao mesmo tempo, há a preocupação em apresentar certos pontos 

de convergência entre o psicanalista e os autores estudados nos capítulos 

anteriores. 

Por fim, a terceira seção da tese está dividida em três capítulos, cada um 

dedicado a uma faceta da produção barriana. A organização dos capítulos segue 

uma sequência temática: parte das questões do eu, passa pelo desprezo e 

desinteresse, e encerra com uma discussão sobre a saudade e o luto. 

Como dito, o primeiro capítulo da terceira seção é dedicado a investigar as 

questões do eu e sua relação com a melancolia. Deste modo, interessa observar 

que a melancolia pode ser entendida como uma perda, um desapego de algo de si, 

fazendo com que o sujeito passe a realizar uma constante busca (de um objeto 

supostamente perdido e dificilmente conhecido). Como resultado deste processo, 

o sujeito melancólico entra em confronto direto com o mundo, questionando muitas 

vezes os limites da existência humana. Autodestruição e autopunição passam a 

fazer parte da essência deste sujeito melancólico. 
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Neste momento realiza-se um trabalho de investigação nos poemas “11” e 

“9”, da segunda parte do livro Retrato do artista quando coisa (2013); no texto 

“Elegia de Seo Antônio Ninguém”, do Livro sobre nada (2013); e “A doença” 

publicado no livro Ensaios fotográficos (2013). 

No segundo capítulo da seção o ponto de vista se desvincula do eu, como 

se desprendesse e passasse a contemplar unicamente os objetos desprezados à 

sua volta. Interessa, desta forma, neste capítulo o sentimento de vazio e 

afastamento humano. Há aqui um notório deslocamento de um estado de 

inquietude para um estágio de perda de interesse. 

Os poemas observados neste capítulo são: “XIX” publicado no Livro das 

ignorânças; “Cabeludinho” disponível em Memórias inventadas: a primeira infância 

(2013); “Circo” de Memórias inventadas: a terceira infância (2013); “Desprezo” 

publicado em Memórias inventadas: a segunda infância (2013); e “2.5” disponível 

no Livro das ignorânças (2013). 

Encerrando a seção, há um capítulo dedicado ao estudo das relações entre 

luto/saudade e a poética de Manoel de Barros. Para tanto, recorre-se à discussão 

proposta por Giorgio Agamben sobre a teoria de Freud, recapitulando suas partes 

principais (e possíveis embaraços teóricos na discussão). Neste capítulo o tema da 

morte, luto e saudade é destaque central nos poemas escolhidos para investigação. 

Foram selecionados os seguintes poemas como objeto de trabalho deste 

capítulo: “19”, “20” e “28”, publicados na segunda parte de Menino do mato (2013); 

o livro Escritos em verbal de ave (2013); “Os girassóis de Van Gogh” disponível em 

Face imóvel (2013); e “14” do livro Retrato do artista quando coisa (2013). 

Resumidamente, o trabalho de tese está organizado de modo a recuperar 

brevemente a vida e obra do poeta, apresentar e revisar as principais teorias sobre 

a melancolia desde a antiguidade clássica até os dias atuais e, por fim, investigar 

como o sujeito melancólico se apresenta na poética barriana.  
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ENTRE BARROS 

 

O mundo de um poeta é quase sempre contaminado de sua 

inocência animal. Seu olhar é verde para as coisas. Verde de beijar 

as folhas, de beijar as fêmeas, de tocar as águas. O sentir do poeta 

é penetroso. É sensual. Penso que esse possuir pelos sentidos há 

de causar uma excitação nas palavras. Acho que é sempre uma 

coisa excitante olhar as formas. Isso pra mim chega até de molhar 

as palavras.  

Manoel de Barros 
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CAPÍTULO I 

O POETA E SUA OBRA 

 

 

Tudo que não invento é falso.  

Manoel de Barros 
 

 

No dia 19 de dezembro de 1916 nasceu na cidade de Cuiabá-MT, no estado 

de Mato Grosso, o homem Manoel Wenceslay Leite de Barros. Com pouco mais de 

dois meses de vida, o futuro poeta Manoel de Barros muda-se com a família para 

a cidade de Corumbá, hoje no Estado de Mato Grosso do Sul, e, depois, para uma 

fazenda na região da Nhecolândia, no Pantanal Matogrossense. 

Seu contato formal com as palavras começa em 1922, quando passa a ser 

alfabetizado por sua tia. Entre os anos de 1925 e 1928 conclui os estudos primários 

em um internato na cidade de Campo Grande (MS). 

A partir de 1929 sua vida tem nova mudança. Desta vez, Manoel vai para o 

Rio de Janeiro dar sequência a seus estudos no internato do Colégio São José. 

Permanece lá até o ano de 1933. Neste período, o jovem Manoel tem acesso aos 

clássicos da literatura e descobre sua paixão pelos Sermões do padre Antônio 

Vieira. 

No ano de 1934 é aprovado para integrar a turma do curso de Direito. Diz-

se influenciado por Camões e escreve cerca de 150 sonetos, além de ter contato 

com a produção literária de autores modernistas como Raul Bopp, Mário de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, entre outros. 

Em 1935, Manoel se filia ao Partido Comunista (abandona o partido em 

1945), participa de atividades clandestinas e tem o manuscrito de seu primeiro livro 
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apreendido pela polícia de Getúlio Vargas. Com o título de Nossa Senhora da 

Minha Escuridão o livro nunca foi publicado. 

Seu primeiro livro publicado é realizado em edição artesanal no Rio de 

Janeiro, no ano de 1937, com o título de Poemas concebidos sem pecado.  

Entre os anos 1940 e 1941, o jovem poeta retorna ao estado do Mato Grosso 

e se recusa a assumir um cartório a pedido do pai. Decide retornar ao Rio de 

Janeiro e passa a advogar junto ao Sindicato dos Pescadores. 

Em 1942 publica seu segundo livro: Face Imóvel. 

Nos anos de 1943 a 1945 viaja para a cidade de Nova Iorque, nos Estados 

Unidos, e frequenta cursos de cinema e pintura no MoMA (Museum of Modern Art). 

Durante sua estadia estadunidense tem acesso aos escritores de língua inglesa 

como T.S. Eliot e Ezra Pound. Conhece também a obra Poeta en Nueva York, de 

García Lorca. No mesmo período viaja pela América do Sul, passando por Bolívia 

e Peru, além de conhecer Portugal, Itália e França, na Europa. 

Quatorze anos separam a publicação de seu terceiro livro: Poesia, de 1956. 

Neste período, Barros casou-se com Stella dos Santos Cruz e torna-se pai de três 

filhos. Perde seu pai em 1949. 

Seu retorno para o interior do Mato Grosso acontece no ano de 1958 quando 

herda uma fazenda no Pantanal. A volta foi um conselho de sua esposa para que 

o casal pudesse administrar a propriedade e desenvolver a pecuária na região. 

Em 1961 publica o livro Compêndio para uso dos pássaros. A primeira 

edição tem desenhos, na capa e contracapa, produzidos pelo filho João, que tinha 

na época 5 anos. A publicação marca a primeira premiação recebida pelo poeta, 

conquistando o Prêmio Orlando Dantas, no Rio de Janeiro. 

Oito anos depois, em 1969, é a vez de publicar sua Gramática expositiva do 

chão. Com ele, o poeta recebe o Prêmio Nacional de Poesia em Brasília e o Prêmio 

da Fundação Cultural do Distrito Federal. 
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Em 1974 é a vez de o público conferir o livro Matéria de Poesia. É a partir 

desta publicação que sua obra passa a circular entre os intelectuais e artistas da 

época, como Millôr Fernandes, Fausto Wolff e Ismael Cardim. 

No ano de 1982 publica Arranjos para assobio. O livro tem capa de Millôr 

Fernandes e é premiado pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA). Em 

1984 perde sua mãe. 

O Livro de Pré-Coisas surge no ano de 1985. Quatro anos depois, em 1989, 

é a vez de O guardador de águas chegar às livrarias. 

Vinte e um anos após a primeira edição de Gramática expositiva do chão 

(1969), Barros republica Gramática expositiva do chão (poesia quase toda) no ano 

de 1990. É a primeira vez que toda sua obra poética é reunida em um único 

exemplar. Tem prefácio de Berta Waldman e ilustrações de Poty. 

Ainda em 1990, o poeta recebe o Prêmio Jabuti na categoria poesia, o 

Grande Prêmio APCA de Literatura, e o Prêmio Jacaré de Prata, da Secretaria de 

Cultura do Mato Grosso do Sul. 

Em 1991 chega às livrarias o Concerto a céu aberto para solos de aves. Dois 

anos depois, em 1993, o público conhece O livro das ignorãças. Este livro teve duas 

edições, sendo uma comercial e outra com tiragem de 300 exemplares numeradas 

e assinadas pelo poeta e entregues para Sociedade dos Bibliófilos do Brasil. 

Com ilustração de Wega Nery, Barros publica em 1996 o Livro sobre nada. 

No mesmo ano a Sociedade dos Bibliófilos do Brasil publica a antologia O 

encantador de palavras, sob a curadoria de José Mindlin. 

O livro das ignorãças recebe sua primeira tradução em 1996, sendo 

publicada em alemão pela revista Alkzent com o título de Das Buch der 

Unwissenheiten. Ainda por conta do livro, recebe o Prêmio Alphonsus de 

Guimaraens (1996), da Biblioteca Nacional, e o Prêmio Nestlé de Literatura (1997). 

Em 1998 publica Retrato do artista quando coisa e recebe o Prêmio Nacional 

de Literatura, do Ministério da Cultura, pelo conjunto da obra. 
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Exercício de ser criança é lançado em 1999 com ilustrações (de bordado) de 

Antônia Zulma Diniz, Ângela, Marilu, Martha e Sávia Dumont sobre desenhos do 

artista Demóstenes Vargas. 

No ano seguinte, em 2000, publica Ensaios fotográficos. No mesmo período 

tem a antologia poética O encantador de palavras lançada em Portugal. Recebe o 

Prêmio Cecília Meireles, Prêmio Pen Clube do Brasil, Prêmio ABL de Literatura 

Infantil e Prêmio Odylo Costa Filho. 

O Tratado das grandezas do ínfimo é lançado em 2001, mesmo ano do livro 

infantil O fazedor de amanhecer (este último com ilustrações do Ziraldo). 

Em 2002 sua poesia chega a Málaga, na Espanha, com o título de Todo lo 

que no invento es falso (antologia). A publicação tem edição bilíngue 

(português/espanhol) com tradução e prefácio de Jorge Larrosa. 

No ano de 2003 dá início ao desafio de publicar suas “memórias” com o 

lançamento de Memórias inventadas: a infância. No mesmo ano lança o livro infantil 

Cantigas por um passarinho à toa. Na França chega às livrarias a tradução de O 

livro das ignorãças com o título de La parole sans limites (une didactique de 

l’invention). 

Poemas rupestres é publicado em 2004. No ano seguinte (2005) é publicado 

na Espanha, em catalão, o livro Riba del dessemblat: antologia poética, com 

tradução de Albert Roig. 

O livro Memórias inventadas: a segunda infância é lançado em 2006. Em 

2007 é a vez de Poeminha em língua de brincar. Em Portugal é lançado o 

Compêndio para uso dos pássaros – poesia reunida 1937-2004. No mesmo ano 

morre seu filho João. 

Memórias inventadas: a terceira infância encerra em 2008 a tríade sobre 

suas memórias inventadas. O livro recebe o Prêmio APCA de Literatura na 

categoria Memória. 
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No ano de 2009 recebe o Prémio Sophia de Mello Breyner Andresen, dado 

pela Câmara Municipal de São João da Madeira e pela Associação Portuguesa de 

Escritores (APE), por Compêndio para uso dos pássaros – poesia reunida 1937-

2004. 

Em 2010 publica sua poesia completa no Brasil e Portugal, além de lançar 

Menino do Mato. No ano seguinte, em 2011, publica seu último livro em vida 

intitulado Escritos em verbal de ave. 

No ano de 2013 publica seu último poema, intitulado “A turma”. Neste ano, 

perde seu filho Pedro. 

Em 13 de novembro de 2014 chegou ao fim, em Campo Grande (MS), a vida 

do homem Manoel de Barros. 

 

1.1. Outras mídias 

 

A produção poética de Manoel de Barros não ficou restrita às publicações 

em formato de livro. Diversas obras deixaram o papel e fizeram voo por outros 

meios e mídias. 

A primeira adaptação que se tem registro de sua obra para o cinema data de 

1988 com o surgimento do curta-metragem Caramujo-flor, dirigido por Joel Pizzini. 

A obra conta com a participação de Ney Matogrosso, Rubens Correa, Tetê 

Espíndola, Aracy Balabanian e Almir Sater, entre outros. O curta recebeu o Prêmio 

de Melhor Filme no Festival de Huelva (Espanha), Melhor Direção e Melhor 

Fotografia no Festival Brasília, e Melhor Montagem no Rio Cine 1989. 

Em 2007 é lançado o documentário Língua de Brincar, com direção de 

Gabriel Sanna e Lúcia Castello Branco. A produção traz depoimentos de Manoel 

de Barros, Maria Bethânia, Mia Couto, Ondjaki e outros. 
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O documentário Só dez por cento é mentira ganha as grandes telas no ano 

de 2009, sob direção e roteiro de Pedro Cezar. Traz depoimentos de Joel Pizzini, 

Elisa Lucinda, Martha Barros, Stella Barros, Adriana Falcão, entre outros. 

Na televisão, sua produção poética já foi adaptada para a série Paixão pela 

palavra, em cinco episódios, produzida entre os anos de 2007 e 2008. 

Sua obra também recebeu adaptações para a animação como em Histórias 

da unha do dedão do pé do fim do mundo, de 2010, e Deslimites das palavras, 

ópera e solo do ano de 2000. 

O teatro o público pôde conferir Inutilezas, em 2002, com Bianca Ramoneda 

e Gabriel Braga Nunes no elenco. Em 2011, o diretor Alexandre Varella colocou em 

cartaz o musical poético Memórias inventadas. E em 2012, Luis Fernando 

Guimarães, Adriano Guimarães e Miwa Yanagizawa dirigiram a peça Nada. 

 

1.2. Fortuna crítica 

 

Felizmente muito tem sido investigado e publicado sobre Manoel de Barros 

nas últimas décadas. Diversos pesquisadores têm-se dedicado sobre sua produção 

e apresentado importantes resultados para a comunidade acadêmica. Entre as 

diversas pesquisas publicadas até o momento podemos destacar algumas para que 

possam servir de referência para futuros leitores e investigadores da poética 

barriana. 

O próprio Programa de Estudos Literários (PPGEL), da Universidade do 

Estado de Mato Grosso, tem em seu acervo importantes contribuições para os 

estudos barrianos, tais como a dissertação de Carolina Tito Camargo intitulada 

Entra a magia e a sedução: o imaginário infantil em exercícios de ser criança de 

Manoel de Barros e em Uma maneira simples de voar, de Ivens Cuiabano Scaff, de 

2012. Na pesquisa, Camargo busca investigar a infância como uma construção 

social, a partir da produção de dois escritores mato-grossenses. 
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Na linha comparatista encontra-se a pesquisa de Hérica A. J. da C. Pinheiro 

intitulada Os deslimites da poesia: diálogos entre Manoel de Barros e Ondjaki, 

também de 2012. Entre os objetivos da pesquisa, destacam-se a investigação de 

articulações entre as poéticas que focalizam inicialmente temas confluentes como 

infância, insignificâncias e o diálogo dos poetas com o Pantanal (Barros) e Luanda 

(Ondjaki). 

Em 2012 é possível ainda encontrar no banco de dados do PPGEL a 

dissertação de Vanderluce Moreira Machado Oliveira intitulada Entre meninos, 

mendigos, pântanos e pássaros: a reescritura poética de Manoel de Barros. A 

pesquisa objetiva compreender o processo de repetição/reescritura de diversos 

poemas de Barros, em uma busca de ressignificação do próprio fazer poético. 

Além destes três trabalhos, o poeta tem sido investigado em outras regiões 

do país. Podemos destacar o trabalho apresentado por Maria Cristina de Aguiar 

Campos em sua tese de doutorado, intitulada Manoel de Barros: o demiurgo das 

terras encharcadas - educação pela vivência do chão (2007), em que apresenta um 

panorama completo sobre o pantanal, desde sua formação histórica e cultural, 

aproximando o poético e o geográfico. 

Ainda sobre o pantanal barriano, este espaço foi parte da pesquisa de 

doutorado de Marinei Almeida, intitulada Entre voos, pântanos e ilhas: um estudo 

comparativo entre Manoel de Barros e Eduardo White (2008). A pesquisa defende 

a tese que o poeta não apenas resgata a memória de infância a partir das 

lembranças no pantanal, mas constrói um novo espaço de significação possível de 

percepção somente através da linguagem. 

Um dos fatos curioso apresentados sobre a obra de Manoel de Barros é sua 

forte aceitação entre diversos modelos de leitores, sendo considerado um best 

seller por alguns editores. A partir desta constatação a pesquisadora Marcela 

Ferreira Medina de Aquino, na tese Faces do poeta pop: o caso Manoel de Barros 

na poesia brasileira contemporânea (2010), investiga como o poeta pode ser visto 

um fenômeno de vendas e como isto implica na representação de sua imagem junto 

ao público/mercado. 
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Embora a lista de pesquisas seja vasta2, encerramos esta breve 

apresentação citando o trabalho A mendiga e o andarilho: a recriação poética de 

figuras populares nas fronteiras de Manoel de Barros (2010), de Luciene Lemos de 

Campos. A investigadora parte da premissa de que fronteira na poética barriana 

indica um entre lugar para pesquisar as similaridades entre o histórico e o poético 

a partir do confronto entre diversos textos.  

  

                                                           
2 Outras obras de referência sobre Manoel de Barros podem ser encontradas nas 
referências bibliográficas ao final do trabalho. 
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CAPÍTULO II 

O POETA E SUA ÉPOCA 

 

 

Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 
Bem diferente de Iracema 
desandando pouquíssima poesia 
o que desculpa a insuficiência do canto 
mas explica a sua vida 
que juro ser o essencial 

Manoel de Barros 
 
 
 

2.1. Marcos literários 

 

O movimento modernista no Brasil tem seu ápice tardiamente na década de 

1922 e modificou amplamente o aspecto cultural no país. A Semana de 22 é, sem 

dúvida, o marco ideológico e temporal, do modernismo, mas seus ideais já 

rondavam as artes e, principalmente, a literatura anos antes. 

Já em Os Sertões, de 1902, Euclides da Cunha revelava não só a Guerra de 

Canudos, mas um desejo de retratar o país de “verdade”, com sua pobreza e 

sofrimento, sem o idealismo romântico que ainda imperava na época.  

Parte das vanguardas experimentadas no modernismo brasileiro já tinham 

sido vistas na Europa do início do século XX. Novos conceitos de artes começaram 

a chegar no Brasil através de intelectuais que viajavam para o antigo continente. 

Oswald de Andrade foi um dos que trilharam este caminho e após retornar escreveu 

o poema “Último passeio de um tuberculoso, pela cidade, de bonde”. A obra teve 

clara influência do movimento futurista de Marinetti. 
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O modernismo brasileiro nasce da união de um desejo de concretizar uma 

arte nacional, valorizando o local, e do conhecimento das correntes vanguardas 

europeias, porém eliminando as imitações. 

O modernismo é visto em três fases no país. A primeira vai de 1922 a 1930 

e é marcada por um desejo de liberdade, de romper com o antigo e o marcado. Os 

poetas não sabiam definir exatamente o que queriam, tampouco sabiam o que 

queriam. 

A linguagem nesta fase se aproximava do coloquial, do dia-a-dia. Os temas 

eram locais, valorizava-se a vida cotidiana. 

A segunda fase tem início por volta de 1930 e é considerada uma etapa mais 

madura do modernismo brasileiro. Há uma notável diminuição dos excessos dos 

primeiros modernistas. A literatura engajada ganha força, principalmente na prosa. 

A poesia privilegia o homem. 

Esta etapa é considerada construtiva. A maioria dos poetas da década de 

1930 assimilaram o movimento dos anos anteriores, sem o desejo de combater ou 

negar o posto. Nota-se uma valorização da busca do homem e suas diversas 

facetas por regiões diferentes do país. 

O primeiro livro escrito por Manoel de Barros surge na metade da segunda 

fase do modernismo brasileiro. O enunciador3 nascia naquele momento com 

Cabeludinho, figura emblemática no conjunto poético barriano. Nascia no primeiro 

verso, do primeiro livro publicado. Surgia com o propósito de dar importância a uma 

vida sem muita poesia, com pouca influência do canto, da métrica. 

O livro é composto por quatro capítulos: Cabeludinho; Postais da cidade; 

Retratos a carvão; e Informações sobre a musa. Cada capítulo é dividido em partes. 

O primeiro se desdobra em 11 poemas que não recebem título, são apenas 

numerados.  

“Postais da cidade” é dividido em 7 poemas. Cada um nomeado com um 

lugar ou pessoa de importância em dado momento. “Retratos a carvão” apresenta 

                                                           
3 Entenda-se “enunciador” como o sujeito lírico da poética de Manoel de Barros. 
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5 poemas, batizados com nomes próprios. Por fim, o capítulo “Informações sobre a 

musa” apresenta um único poema. 

Esteticamente, os poemas são estruturados em forma de prosa poética, 

exceto os dois primeiros do capítulo “Cabeludinho” que se organizam em versos. 

Ao longo do livro diversas são as referências à poesia e ao fazer poético. O 

vocábulo “poesia” é recorrente. O enunciador cita Olavo Bilac, cronista e poeta 

parnasiano como representante das rimas e das versificações. 

A musa que nas poéticas anteriores servia de inspiração e surgia logo nos 

primeiros versos, aparece em Barros no último poema. Além da mudança de 

importância ocupada, a própria musa parece não desejar mais a antiga poesia e 

seus temas. 

 

- Essa Lua que nas poesias dantes fazia papel principal, não quero 
nem pra meu cavalo. E até logo, vou gozar da vida; vocês poetas 
são uns intersexuais... 

E por de japa ajuntou: 

- Tenho uma coleguinha que lida com sonetos de dor de corno; por 
que não vai nela? (BARROS, 2013a, p. 31) 

 

O enunciador parece interessado em descobrir e desvendar este novo jeito 

de fazer e ser poesia. Um modo que foge aos tratados de rimas e versos daqueles 

do final do século XIX e início do XX. 

Como dito anteriormente, a musa e sua inspiração perdem lugar de 

destaque. O trabalho literário é visto como o resultado de experimentação 

laboriosa. Nada é ao acaso, mesmo com versos livres ou em prosa poética. 

O espaço predominante do livro é o urbano do interior do país. Há duas 

menções que fazem referência à geografia: a primeira é a “Guerra do Paraguai” e 

a segunda é o “Porto” da cidade de Corumbá, no estado do Mato Grosso do Sul. 

Alguns poemas são de localização indefinida, não permitindo uma distinção 

entre urbanos e rurais. Mesmo quando espaço rurais são citados, estes aparecem 
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como elemento de memória e, portanto, uma referência passada que não 

representa mais o espaço atual. 

Outra forma do espaço rural surgir na obra inaugural é em relação a uma 

espécie de zona de transição, revelando mobilidade das personas que habitam a 

poesia. Alguns ou são de origem rural ou em algum momento viveram no campo, 

mas no ato de anunciação do poema se encontram na cidade ou do lado das 

margens que separam cidade e campo. 

Em geral, o homem visto pelo enunciador é o urbano, mas não o dos grandes 

centros, os que imitavam a vida nas metrópoles europeias. 

 

Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 
Bem diferente de Iracema 
desandando pouquíssima poesia 
o que desculpa a insuficiência do canto 
mas explica a sua vida 
que juro ser o essencial (BARROS, 2013a, p. 7) 

 

Barros dá voz ao índio, mas o diference do índio europeizado do romantismo 

de José de Alencar e sua Iracema. Se Iracema era a “virgem dos lábios de mel”, 

Cabeludinho é um índio qualquer nascido no interior do Centro-Oeste, de pouca 

poesia, pouco valor para o olhar eurocêntrico do passado. Para o enunciador nada 

mais era essencial senão a própria vida de ser tipicamente brasileiro, quase um 

“primo” do Macunaíma (1928) de Mário de Andrade. 

Barros não apenas apresenta personagens do interior do Mato Grosso, mas 

busca exprimir um “estar-no-mundo”, sondando a existência humana e seus 

valores. 

 

De tarde um homem tem esperanças, 
Está sozinho, possui um banco. 
De tarde um homem sorri. 
Se eu me sentasse a seu lado 
Saberia de seus mistérios 
Ouviria até sua respiração leve. 
Se eu me sentasse a seu lado 
Descobriria o sinistro 
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Ou doce alento de vida 
Que move suas pernas e braços (BARROS, 2013b, p. 7) 

 

Em 1942, o livro Face imóvel surge marcando um breve amadurecimento do 

poeta. O enunciador se apresenta mais preocupado com as angústias humanas.  

Em relação ao caráter formal, Barros adota o verso como padrão para o novo 

livro, abandonando temporariamente a prosa poética. 

A temática adotada não é mais de apresentação do homem urbano do 

interior do país. Embora os poemas ainda registrem os espaços urbanos, a 

geografia não é mais importante. O enunciador não está mais interessado na 

origem (enquanto espaço) do homem, mas na sua dor. 

O livro é publicado três anos após o início da Segunda Guerra Mundial e traz 

fortes referências ao sofrimento causado pelo conflito. “Soldados cantando por 

estradas de sangue”, “Hoje vi homens recebendo a guerra” e “A rua onde eu morava 

foi bombardeada”, são exemplos de versos com este tipo de referência. 

Face imóvel marca também a primeira referência marcada ao Pantanal, 

embora este não seja o tema no poema “Balada do Palácio do Ingá” (2013). O 

espaço geográfico que caracterizará o poeta anos depois aparece apenas como 

uma referência de saudade, uma vontade de retornar a um lugar do passado. 

Manoel de Barros publica, grosso modo, seus três primeiros livros inspirados 

neste movimento da segunda fase modernista brasileira: Poemas concebidos sem 

pecado, Face imóvel e Poesias. 

De modo geral, as obras deste período têm como característica um olhar 

para a urbis. O espaço sugerido é o urbano, repleto de casas, ruas e portos, embora 

não pertença às grandes metrópoles, em sua maioria. Vale lembrar que o autor 

ainda está buscando uma representatividade do homem brasileiro urbano do 

interior do país. 

Em relação à forma, há predominância do poema em prosa no primeiro livro 

(PCSP) e de versos nos dois seguintes (FI e P). 
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Hoje eu vi 
Soldados cantando por estradas de sangue 
Frescuras de manhãs em olhos de crianças 
Mulheres mastigando as  esperanças mortas 
 
Hoje eu vi homens ao crepúsculo 
Recebendo o amor no peito. 
Hoje eu vi homens recebendo a guerra 
Recebendo o pranto como balas no peito. 
 
E, como a dor me abaixasse a cabeça, 
Eu vi os girassóis ardentes de Van Gogh (BARROS, 2013b, p. 10) 

 

O conteúdo destas primeiras obras é marcado ainda por uma tristeza que 

ronda o eu lírico. Em FC, o terror da guerra (a Segunda Grande Guerra Mundial) 

apavora e dilacera o enunciador. O poeta parece buscar qualquer fagulha de 

entendimento e justificativa para a dor produzida.  

O enunciador em uma construção quase paradoxal tenta ver na frieza da 

guerra algum alento de vida. Os soldados andam e cantam, mas as estradas são 

“de sangue”. As mulheres tentam digerir qualquer esperança, mas até mesmo este 

sentimento encontra-se morto. 

O amor no peito dos apaixonados soldados que deixam suas famílias é 

trocado por um punhado de balas como lembranças de “boas vindas” recebidas. 

Os girassóis e os homens do poema trazem em si a euforia e a tristeza. 

 

Veja esse morto como esgotou um por um seus segredos. 
Sentado como doutor 
Veja que respeito nutre pelo silêncio... 
Que morto! 
Um piano dormindo no fundo de um poço 
Não é mais cômodo do que um homem morto num porto. 
Veja que comodidade. 
Ele não usará seus dedos secos nunca mais para pegar em 
moças... 
Que morto! (BARROS, 2013c, p. 46) 

 

A morte também surge como tema recorrente nestas três primeiras obras, 

seja através dos resultados da guerra, do suicídio ou efeito da natureza. O olhar 
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imposto pelo poeta ao enunciador é para o fim, sejam as finalidades das coisas ou 

a morte em si. 

Retornando ao modernismo, sua terceira fase tem início após 1945 e tem 

como característica principalmente um desejo de liberdade, inclusive de se libertar 

das propostas modernistas. A literatura volta seu olhar para a psicologia humana. 

Barros também passa a sofrer certa influência deste novo modo de entender 

e fazer literatura, embora os primeiros vestígios comecem a surgir a partir da 

publicação de Compêndio para uso dos pássaros, em 1960. No livro poeta começa 

a mudar seu olhar. Saem, paulatinamente, o concreto das cenas urbanas e passam 

a ter foco as coisas da natureza. 

 

O sapo de pau 
virou chão... 
O boi piou cheio de folhas com água. 
Eu ia no mato sozinho. 
O cocô de capivaras era rodelinhas – bola de gude. 
Eu quebrei uma com meu sapato. 
Todas viraram chão também. (BARROS, 2014d, p. 13) 

 

Há o estabelecimento (ou a percepção) de estados de comunhão. O 

enunciador passa a dar voz e atenção para as pequenas coisas da natureza. É 

dada importância para os pequenos objetos. 

Há ressignificações. O cocô de capivaras transforma-se em bolas de gude. 

Estas viram chão. O sapo também vira chão.  

Nota-se um abrandamento das causas tristes. Elas são aparentemente 

substituídas pelas belezas da natureza, incluindo o próprio homem. A substituição 

se dá de modo aparente, pois ainda persistem em um nível menos latente na 

linguagem do poeta. 

A literatura brasileira do pós-45 ainda tem novos influenciadores e um dos 

novos movimentos que atuaram nesta nova literatura surge a partir de 1956 com a 

publicação de Poesia Concreta. Revelando, desta forma, uma necessidade de um 

grupo de poetas brasileiros em busca de uma revalorização da palavra na literatura.  
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Para este grupo, o movimento não consistia em enfraquecer as palavras de 

seu conteúdo original, mas ao contrário estabelecer em situação de igualdade 

conteúdo e demais materiais de trabalho. O intuito era valorizar o elemento verbal 

(palavra), utilizando-o em sua integridade máxima possível.  

Manoel de Barros novamente não fica desligado das novas mudanças, 

embora não chegue a produzir fielmente poesia concreta, mas abstrai sua essência 

e busca uma fórmula própria para seu fazer poético.  

A partir de Compêndio para uso dos pássaros, passando por Gramática 

expositiva do chão, Matéria de Poesia, Arranjos para assobio, Livro de Pré-Coisas, 

O guardador de águas, Concerto a céu aberto para solos de ave, O livro das 

ignorãças, Livro sobre nada, Retrato do artista quando coisa, Ensaios fotográficos, 

Tratado geral das grandezas do ínfimo e Poemas rupestres o poeta passa a 

experimentar cada vez mais a linguagem. 

O tradicional e o formal parecem não serem mais suficientes para a 

expressão do poeta. Tem-se a impressão de que há uma necessidade cada vez 

mais latente de tentar romper com formatos e sentidos postos e limitados. 

A experimentação da linguagem tem seu ápice com a publicação em 1982 

de Arranjos para assobio. No livro, o poeta apresenta ao leitor um glossário, mas 

não qualquer apêndice ou dicionarização de um verbete. Nele está contido aquilo 

que poderia ser entendido como a espinha dorsal da poética barriana. 

 

Poeta, s.m e f. 
Indivíduo que enxerga semente germinar e engole céu 
Espécie de um vazadouro para contradições 
Sabiá com trevas 
Sujeito inviável: aberto aos desentendimentos como 
um rosto (BARROS, 2013g, p. 20, grifo do autor) 

 

Desta forma, não mais apenas a natureza é motivo para os poemas, mas o 

próprio fazer literatura encontra espaço entre as preocupações do poeta. 
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Três anos depois, em 1985, surge Livro de Pré-Coisas e o poeta faz nascer 

o Pantanal. Quarenta e sete anos separam o primeiro livro da primeira visita oficial 

à região: 

 

Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciação. 
Enunciados como que constativos. Manchas. Nódoas de imagem. 
Festejos de linguagem. 

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um 
homem derruba folhas. Sapo nu tem voz de arauto. Algumas ruínas 
enfrutam. Passam louros crepúsculos por dentro dos caramujos. E 
há pregos primaveris... 

(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que eles brotem nas 
primaveras... Isso é fazer natureza. Transfazer.) 

Essas pré-coisas de poesia. (BARROS, 2013p, p. 9) 

 

A experimentação a partir do LPC passa a ser também formal. O poeta tenta 

romper com o verso. Afasta-se da prosa poética (ou poesia em prosa) e aproxima-

se mais da prosa. Embora, ainda experimente pequenas frases que funcionariam 

como versos a exemplo de “Ermo se toca em sanfona” (BARROS, 2013h, p. 45). 

Entretanto, seu percurso na narrativa não avança e o poeta volta a fazer uso 

do verso e da prosa poética. 

O percurso do foco do enunciador até este momento pode ser pensado como 

um deslocamento que parte da cidade, passa pela natureza e chega ao Pantanal. 

No entanto, a focalização do poeta não se dá por encerrada e ele segue movimento 

rumo a uma busca do próprio eu.  

Entre as publicações de 1991 (CCASA) e 2004 (PR) há um abrandamento 

sobre as experimentações de linguagem. Se em alguns momentos parecia carecer 

de qualquer sentido lógico as diversas combinações lexicais, com o 

amadurecimento do poeta o esdrúxulo gratuito passa a dar lugar para combinais 

mais elaborados, em que os sentidos, embora ainda estranhos, possam se 

significar para qualquer tipo de leitor. 
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Ele era um andarilho. 
Ele tinha um olhar cheio de sol 
de águas 
de árvores 
de aves. 
Ao passar pela Aldeia 
Ele sempre me pareceu a liberdade em trapos. 
O silêncio honrava a sua vida. (BARROS, 2013m, p. 46) 

 

A simplicidade conquista cada vez mais espaço em Barros. Busca-se as 

coisas simples e desimportantes para a maioria das pessoas. O enunciador parece 

já cansado de tanta experiência e se alegra em sentir, mesmo que seja o silêncio 

da liberdade que impregnava os trapos do andarilho. 

Esta experimentação é percebida nas produções de 1960 a 2004 e 

compreende quarenta e quatro anos da poética barriana. A partir deste momento, 

a experimentação é notoriamente desacelerada e o poeta passa a adentrar com 

mais intensidade em uma escrita memorialística que tem início com a publicação 

de Memórias inventadas: infância no ano de 2003 e segue até 2011 com seu último 

livro, Escritos em verbal de ave. É a fase mais curta e, talvez, mais intimista do 

poeta. 

 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não 
fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho 
que o que faço agora é o que não pude fazer na infância. Faço outro 
tipo de peraltagem. Quando era criança eu deveria pular muro do 
vizinho para catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de 
peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era 
lagarto. Que lata era navio.  Que sabugo era um serzinho mal 
resolvido e igual a um filhote de gafanhoto.  
Cresci brincando no chão, entre formigas.  De uma infância livre e 
sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do 
que comparação. Porque se a gente fala a partir de ser criança, a 
gente faz comunhão:  
de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um 
pássaro e sua árvore. Então eu trago das minhas raízes crianceiras 
a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor 
que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que 
eu falo sem pudor.  Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter 
sido criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da 
natureza e comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o 
menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores. 
(BARROS, 2008, p. 11) 
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O texto acima marca o início das memórias inventadas do enunciador. Vale 

lembrar que em Barros, a memória nem sempre é somente um retorno para as 

coisas do passado. Em diversos poemas, a memória funciona como força para criar 

novos passados, vivências que gostaria de ter presenciado. Assim, o movimento 

não é somente de resgate, mas também de novo viver, de criar algo diferente. 

Se o movimento até então percebido pelo enunciador era o deixar a urbis e, 

paulatinamente, rumar a natureza (natura), a partir desta fase a perspectiva de 

observação intensifica-se para a constituição do próprio eu.  

Desta forma, tem-se inicialmente um espaço de sofrimento (a guerra, a 

morte, o suicídio) do primeiro momento que é alterado por uma readequação do 

horizonte de expectativa do enunciador que passa a contemplar a natureza (e 

consequentemente nega a artificialidade humana). Por fim, as coisas “inúteis” não 

são mais suficientes e então o sujeito busca compreender sua “perda” em si 

mesmo, numa tentativa de autoconhecimento. 

 

Deixamos Bernardo de manhã 
em sua sepultura 
 
* 
 
De tarde o deserto já estava em nós. 
 
* 
 
Escritos em verbal de ave (BARROS, 2013n, p. 36) 

 

A poética de Manoel de Barros, se consideradas todas as facetas apontadas 

nesta pesquisa, apresentam um ciclo de vida. O primeiro verso do poeta marca o 

nascimento. Nasceu Cabeludinho, sua persona talvez mais conhecida. O último 

livro sepulta Bernardo, amigo e alter ego do poeta. 

No último poema publicado em vida, chamado “A turma”, o enunciador 

encerra em ritmo de lembrança e anunciando seu maior desejo: “Mas o que nós 

queríamos é que a nossa palavra poemasse” (BARROS, 2013n, p. 47). 
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Em resumo, estudar a obra completa de Manoel de Barros traz uma série de 

desafios ao pesquisador. Entre seu primeiro livro e o último há um intervalo de 74 

anos. A primeira obra nasce sobre a latente influência da segunda fase modernista, 

como posto anteriormente, mas o mesmo não se pode dizer de suas obras mais 

recentes. 

Em quase um século, o poeta perpassa e experimenta diversos e diferentes 

micro movimentos literários. Sua poesia nasce com uma atenção sobre o homem, 

a natureza e a linguagem. 
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MELANCOLIA 

 

 

Só me restava interrogar os filósofos. Entrei na grande biblioteca, 
perdi-me entre as estantes que despencavam sob o peso de 
pergaminhos encadernados, segui a ordem alfabética de alfabetos 
extintos, para cima e para baixo pelos corredores, escadas e 
pontes.  

Ítalo Calvino 

 

 

 

Melancolia (1645), Cesare Ripa 
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CAPÍTULO III 

ARISTÓTELES: DO GÊNIO E DA MELANCOLIA 

 

 

Sentada, silenciava delongadamente;  
retreme o coração, o olhar fixou no rosto, 
mas pelas vestes míseras não o conhece.  

Homero 

 

 

Talvez uma das maiores dificuldades ao propor um estudo sobre a 

melancolia em uma dada obra literária seja estabelecer um conceito aceito pela 

crítica e que possa se relacionar com a genialidade do homem, com a 

excepcionalidade que se espera de um indivíduo da poesia. 

Por hábito, leitores não iniciados nas discussões sobre melancolia tendem a 

conceber (ou visualizar) apenas o sentido comum dado a palavra na atualidade. De 

acordo com o dicionário Michaelis, a palavra “melancolia” tem origem no grego 

“melagkholía” e significa: “1. Psicose maníaco-depressiva; 2. Estado de humor 

caracterizado por uma tristeza vaga e persistente. 3. Popular O mesmo que 

vitiligem”. 

Já no dicionário Houaiss, o conceito de melancolia pode ser visto como “1. 

Tristeza vaga, indefinida. 2.Estado de depressão intensa, traduzindo sentimento de 

dor moral e caracterizado pela inibição das funções motoras e psicomotoras”.  

O dicionário da Real Academia, da Espanha, traz o conceito de “tristeza 

vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas físicas o morales, que 

hace que encuentre quien la padece o gusto o diversión em nada”4. 

                                                           
4Tristeza vaga, profunda, pacífica e permanente, nascida de causas físicas ou morais, que 
faz com que o doente encontre sabor ou diversão em qualquer coisa (tradução nossa)  
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As três definições apresentadas acima têm como característica comum 

relacionar a melancolia a um estado patológico de depressão, portanto, 

intimamente ligada a uma doença psíquica (ou psicológica).  

Normalmente, o senso comum apresenta uma tendência de partir deste tipo 

de conceituação. Entretanto, para esta pesquisa, esta forma de problematizar a 

melancolia não se faz suficiente, tampouco se mostra elucidativa. Por conta disto, 

se propõe nesta seção uma leitura história do conceito de melancolia, em seus 

principais momentos, nos últimos dois milênios. 

O primeiro registro recorre no capítulo 1 do “Problema XXX” de Aristóteles. 

Embora alguns críticos possam considerar o texto apócrifo e questionar sua autoria. 

O pesquisador Pierre Louis, editor e tradutor das obras do pensador grego, defende 

a tese de autoria de Aristóteles, pois o mesmo teria citado o “Problema XXX” em 

pelo menos outras sete obras consideradas autênticas pela grande crítica.  

 

3.1 O problema 

 

O que tornaria um gênio um melancólico? Ou o que faria de um melancólico 

um gênio? Haveria uma estreita e inegável ligação entre a genialidade e a 

melancolia?  

Aristóteles, no ensaio “O homem de gênio e a melancolia: O problema 

XXX,1”, foi um dos primeiros pensadores a questionar a relação entre a genialidade 

humana e a melancolia que afeta a humanidade há milênios. 

Jackie Pigeaud (1998, p. 7), na apresentação de sua tradução do texto 

aristotélico sobre a melancolia, enfatiza o “poder de um devaneio organizado” do 

texto. O ensaio escrito pelo filósofo grego, segundo o tradutor, é daqueles que não 

se destacam por seu estilo, nem por sua extensão ou mesmo pela densidade do 

pensamento.  

A primeira parte do “Problema XXX” se inscreve como uma obra hermética, 

fechada em si e ligada a uma cultura que não mais existe e, apesar disto, nos 
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aproxima de forma misteriosa. Obras deste porte nos contam histórias que não 

conhecemos mais, a origem ou lugares comuns de nossa própria cultura que 

obrigaria a uma investigação arqueológica do imaginário cultural. 

 

Por que razão todos os que foram homens de exceção, 
no que concerne à filosofia, à ciência do Estado, à 
poesia ou às artes, são manifestamente melancólicos, 
e alguns a ponto de serem tomados por males dos 
quais a bile negra é a origem, como conta, entre os 
relatos relativos aos heróis, os que são consagrados a 
Hércules? (ARISTÓTELES, 1998, p. 81) 

 

Assim tem início o ensaio de Aristóteles. O filósofo não questiona o fato (a 

melancolia), mas uma evidência posta, sua relação (melancolia) com a genialidade 

humana.  

Para explicar a causa da melancolia nos homens, Aristóteles lança mão de 

uma investigação médica, biológica, e atribui à bile negra a origem dos males. 

Basicamente, entre os séculos VII a.C. e XVII d.C, uma das principais explicações 

racionais sobre as doenças do homem se baseava na Teoria Humoral ou Teoria 

dos Quatro Humores. 

Acreditava-se que uma boa qualidade de vida (e saúde) era conseguida 

através do equilíbrio entre estes quatro elementos: sangue (vermelho), fleuma 

(branco), bile amarela (amarelo) e a bile negra (preto). Cada um destes elementos 

era, por conseguinte, atribuído a um órgão do corpo, respectivamente: coração, 

cérebro, fígado e baço. 

As qualidades destes elementos eram distinguidas entre seco, úmido, 

quente e frio. Ao sangue cabia as qualidades quente e úmido, já a fleuma era 

caracterizada por ser fria e úmida. A bile amarela era tida como quente e seca, 

enquanto a bile negra como fria e seca. 

O predomínio de um destes humores era responsável pela constituição dos 

indivíduos. Aos indivíduos do tipo “sanguíneo” caberiam características como a 

resistência, a confidência, o otimismo e a alegria. Já aos fleumáticos restariam a 

indiferença, a impassividade e a lentidão. Aqueles em que predominava a bile 
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amarela, chamados de biliosos ou coléricos, se distinguiam pela irritabilidade, a ira, 

a inclinação à raiva, o mau humor, a inveja e a hostilidade. Ao último dos humores, 

o provocado pela bile negra, cabia a melancolia, interpretada na época como uma 

tendência à tristeza e ao abatimento. 

Desta forma, as doenças eram provocadas no ser humano pelo desequilíbrio 

entre os humores. A febre, por exemplo, era acreditada como uma reação do corpo 

para cozer e amenizar os humores que, por ventura, estivessem em excesso.  

Aristóteles parte de personagens da história antiga para fundamentar, com 

base em observação e analogia, as consequências de um comportamento 

melancólico. De Hércules observa dois momentos distintos: primeiro, a loucura dele 

o levara ao massacre de seus filhos e, segundo, os motivos que a levou a 

desaparecer. 

 

O acesso de loucura dirigido contra seus filhos, como, 
antes de sua desaparição sobre o Eta, a erupção das 
úlceras, deixa isto manifesto. Porque são acidentes que 
atingem muitas pessoas, por causa da bile negra. 
(ARISTÓTELES, 1998, p. 81) 

 

Outros dois personagens são contemplados brevemente pelo filósofo. 

Observa o pensador a loucura que acomete Ajax (em episódio retratado em uma 

tragédia de Sófocles) e a procura de lugares secretos que assola Belerofonte 

(observada nos relatos de Homero em A Ilíada). 

Em A Ilíada (1999), a história de Belerofonte é cantada no Canto VII. Conta-

nos Homero que Antéia, esposa de Proetus, amava com fulgor e em segredo o 

sábio Belerofonte. Incapaz, no entanto, de persuadi-lo a deitar-se com ela e em 

ânsia de vingança, Antéia induz Proetus a acreditar que o herói havia tentado contra 

ela:  

 

Não pôde, contudo, persuadir o sábio Belerofonte, que 
tinha o coração reto. Então, mentiu ao Rei Proetus: 
“Morre, Proetus, ou melhor, mata Belerofonte, que quis 
deitar-se comigo no leito do amor, contra a minha 
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vontade.” Assim falou, e a ira contra dominou o rei 
quando ouviu tal coisa. (HOMERO, 1999, p. 68) 

 

Uma ira dominou o Rei Proetus neste momento, mas não o suficiente para 

que ele mesmo agisse contra Belerofonte, pois o temia. Então, mandou-o a Lícia 

portando uma mensagem na qual lhe são imputadas coisas capazes de denegrir 

seu caráter. Belerofonte segue para Lícia e entrega ao pai de Antéia, o Rei Xanto, 

a mensagem encaminhada pelo genro. 

Diante do exposto pela fúria do genro que acreditava ter sido traído, o Rei 

Xanto ordena que Belerofonte execute diversas missões que poderiam culminar em 

sua morte. A primeira foi matar a Quimera, um ser divino, composto pela frente de 

leão, pelas costas de cobra e o meio, de bode; a Quimera soltava fogo pela boca 

quando respirava. 

A segunda prova foi combater um povo guerreiro e belicoso, os Sólimos5. 

Belerofonte revela que esta teria sido sua pior e mais terrível batalha. A terceira 

prova consistia em exterminar as viris amazonas. Descontente com a vitória do 

inimigo em todas as missões, o Rei Xanto lhe prepara, então, uma nova cilada. 

Escolhe os melhores homens de toda a região da Lícia e ordena que ataquem o 

herói em uma emboscada. O plano mais uma vez fracassa.  

 

Quando, porém, o rei viu que ele era um bravo 
descendente dos deuses, acolheu-o e deu-lhe sua filha 
e metade de um reino. E os lícios construíram para ele 
uma casa superior a todas as outras, com pomares e 
campos de cultura. (HOMERO, 1999, p. 68) 

 

Com o passar dos anos, Belerofonte e sua esposa tiveram três filhos: 

Isandro, Hipoloco e Laodameia. Esta última se deita com Zeus, dando origem a 

Sarpédon, “semelhante aos deuses, de armadura de bronze” (idem). No entanto, 

  

                                                           
5 Os Sólimos eram os povos nativos/habitantes da região da Sólima (conhecida hoje como 
Jerusalém) 
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Quando, porém, Belerofonte tornou-se odiado por todos 
os deuses, vagou sozinho pela planície aleiana, 
consumindo o coração e evitando os caminhos dos 
homens. (HOMERO, 1999, p. 68) 

 

Assim, encerra a narrativa de Homero sobre a breve passagem de 

Belerofonte no canto VII de A Ilíada. Chama a atenção de Aristóteles o modo pelo 

qual finda a trajetória do sábio. Apesar de toda sorte e sabedoria, encerra sua vida 

em busca de respostas que consumiam seu interior, em solidão. 

Em relação ao outro herói, Ajax, chama a atenção de Aristóteles a loucura 

que o acomete após a morte de Aquiles. Disposto a tomar para si a armadura do 

guerreiro, Ajax entra em disputa contra Ulisses. Os dois acreditavam, cada um a 

seu modo, que haviam se sobressaído durante a batalha e decidem definir o 

verdadeiro vencedor através de um debate sobre as armas. Ulisses é aclamado o 

vitorioso após seu discurso. 

Transtornado por ter perdido o posto de vitorioso frente à morte de Aquiles, 

Ajax perde o juízo e comete diversas atrocidades contra animais acreditando serem 

os homens de Ulisses, como podemos ver neste trecho da tragédia Ajax (1981) de 

Sófocles, no momento que Atena conta ao oponente do herói o que havia sucedido: 

 

Atenea – Yo se lo impedí infundiéndole en sus ojos 
falsas creencias, de una alegría fatal, y le dirigí contra 
los rebaños y el botín que, mezclado y sin repartir, 
guardan los boyeros. Cayendo allí, causó la muerte a 
hachazos de muchos animales cornudos rompiendo 
espinazos a su alrededor. Unas veces creía tener a los 
dos Atridas y los mataba con su propia mano, otras, que 
caía contra cualquier otro de los generales. Y cuando 
nuestro hombre iba y venía preso de furiosa locura, yo 
le incitaba, le empujaba a la trampa funesta. (p. 129-

130)6 

                                                           
6Atenas - Eu o detive infundindo em seus olhos falsas crenças, de uma fatal alegria, e o 
desviei para o rebanho e o produto do saque que, ainda sem dividir,  estava sob a guarda 
dos boieros. Caindo ali, matou a machadada muitos animais corníferos, quebrando suas 
colunas. Algumas vezes  ele acreditava que tinha os dois Atridas, e os matava com as 
próprias mãos,outras, que caía sobre qualquer outro dos  generais.E quando  nosso 
homem ia e vinha tomado de furiosa loucura,  eu o incitava, o empurrava para a armadilha 
funesta. (tradução nossa) 
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Atena conta o modo pelo qual Ajax mergulha em um estado de loucura e 

ataca ferozmente, sem qualquer sinal de piedade, os animais capturados durante 

a guerra acreditando que ali estavam os homens de Ulisses. 

Após o relato, Atenas chama Ajax para fora da tenda onde repousava, 

causando apreensão em Ulisses, pois temia que poderia ser brutalmente atacado 

em sua loucura. Atenas o convence a receber Ajax sem medo. O herói 

enlouquecido sai de seu aposento carregando um chicote ensanguentado e, sem 

reconhecer Ulisses, confirma a Atenas sua visão dos fatos ocorridos anteriormente. 

 

Cayendo allí, causó la muerte a hachazos de muchos 
animales cornudos rompiendo espinazos a su 
alrededor. Unas veces creía tener a los dos Atridas y 
los mataba con su propia mano, otras, que caía contra 
cualquier otro de los generales. Y cuando nuestro 
hombre iba y venía preso de furiosa locura, yo le 

incitaba, le empujaba a la trampa funesta. (p. 129-130)7 

 

Tomado ainda de sua loucura, Ajax relata a Atenas que mantém Ulisses 

preso em sua tenda e que não desejaria vê-lo morto tão brevemente. Os relatos 

são posteriormente confirmados também por Tecmessa, esposa de Ajax. 

Após recobrar a consciência e tomar ciência dos fatos cometidos na noite 

anterior, Ajax entra em um profundo estado de abatimento, conforme podemos 

verificar na fala de Tecmessa a Corifeu: 

 

Tecmesa – Nuestro hombre cuando se encontraba en 
pleno ataque disfrutaba con las atrocidades en las que 
estaba inmerso, aunque a nosotros, que a su lado 

                                                           
7Atenas - Eu o detive infundindo em seus olhos falsas crenças, de uma fatal alegria, e o 
desviei para o rebanho e o produto do saque que, ainda sem dividir,  estava sob a guarda 
dos boieros. Caindo ali, matou a machadada muitos animais corníferos, quebrando suas 
colunas. Algumas vezes  ele acreditava que tinha os dois Atridas, e os matava com as 
próprias mãos,outras, que caía sobre qualquer outro dos  generais.E quando  nosso 
homem ia e vinha tomado de furiosa loucura,  eu o incitava, o empurrava para a armadilha 
funesta. (tradução nossa) 
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estábamos en nuestro juicio, nos afligiera. Pero ahora, 
una vez que ha cesado y ha vuelto en sí de su locura, 
él mismo está hundido por completo en un fatal 
abatimiento, mientras que nosotros en nada sufrimos 
menos que antes. (SÓFOCLES, 1981, p. 138)8 

 

Tecmessa tenta em vão fazer com que Ajax se recupere de seu estado 

lamentável de abatimento. Mas o herói, enganando-a, diz que já havia superado e 

que iria em busca de purificação. No entanto, não se conforma com seus atos e 

decide, então, tirar a própria vida, como podemos observar no monólogo proferido 

pelo herói: 

 

Áyax – La que me ha de matar está clavada por donde 
más cortante podrá ser, si alguno tiene, incluso, la 
calma de calcularlo. (…) Yo la he fijado con buen 
cuidado, de modo que, muy complaciente para este 
hombre, cuanto antes le haga morir. (…) ¡Oh Muerte, 
Muerte!, ven ahora a visitarme. Pero a ti también allí te 
hablaré cuando viva contigo (…) Esta palabra es la 
última que os dirijo, las demás se las diré a los de abajo 
en el Hades (SÓFOCLES, 1981, p. 158-160)9  

 

Ajax entra em um estado lastimável que nada mais parece lhe restar senão 

a morte. Convencido de que é a única saída digna planeja e executa a própria 

morte, rogando antes, porém, a Zeus que envie através de um mensageiro a notícia 

de seu suicídio à esposa, e clama que seu corpo não seja vítima de aves de rapina 

nem seja tomado como prenda de guerra. 

                                                           
8Tecmessa – Nosso homem quando se encontrava em pleno ataque disfrutava com as 
atrocidades nas quais estava imerso, ainda que nós, que estávamos em nosso juízo a seu 
lado, nos afligimos. Mas agora, uma vez terminado e já de volta em si de sua loucura, ele 
está submerso por completo em um abatimento fatal, enquanto que nós em nada sofremos 
menos que antes.(tradução nossa). 

9Ajax – A que me há de matar está cravada por onde mais cortante poderá ser, se alguém 
tem, inclusive, a calma de calcular. (...). Eu já a fixei com bom cuidado, de modo que, muito 
complacente para este homem, o quanto antes o fará morrer. (...) Oh Morte, Morte! Vem 
agora visitar-me (...). Mas a ti também ali te falarei enquanto viver contigo. Esta palavra é 
a última que vos dirijo, as demais direi aos de baixo no Hades (tradução nossa). 
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A partir da observação das histórias destes heróis, Aristóteles busca 

investigar possíveis causas (ou características) que pudessem estar relacionadas 

com a melancolia. Para tanto, propõe ao leitor apresentar um exemplo para dar 

início a seu raciocínio. 

Como modelo, Aristóteles compara os efeitos causados pelo vinho e pela 

água. Diz o filósofo grego que o vinho quando tomado em excesso pode causar 

nas pessoas um estado parecido ao observado na melancolia. Alerta ainda que a 

absorção desta bebida fermentada pode ocasionar diferentes reações aos homens. 

Deste modo, o homem inebriado pelo vinho poderia se tornar colérico, filantropo, 

piedoso ou mesmo audacioso. 

Já quando tomado pela água, ou pelo mel ou leite, os homens não 

apresentam alterações de suas características.  

 

Ora, pode-se ver que o vinho transforma os indivíduos 
de diferentes maneiras, se se observa como ele muda 
gradualmente aqueles que o bebem. Porque se ele se 
apossa de pessoas que são, quando se abstêm de 
vinho, frios e silenciosos, bebido em uma não muito 
grande quantidade, ele os faz mais falantes; um pouco 
mais e ei-los eloquentes e confiantes; se eles 
continuam, ei-los ousados a empreender; ainda um 
pouco mais de vinho absorvido os deixa violentos, 
depois loucos; e uma extrema abundância lhes desfaz, 
deixando-os idiotizados (ARISTÓTELES, 1998, p. 85) 

 

Aristóteles passa, por analogia, a comparar determinados comportamentos 

observáveis em certos homens tomados por dada quantidade de vinho a 

caraterísticas de outros indivíduos que, aparentemente, apresentavam 

comportamentos semelhantes, porém, sem o consumo da bebida alcoólica.  

O princípio observado é, então, que certa quantidade de vinho poderia 

produzir (ou reproduzir) em certos homens aquilo que naturalmente um desiquilíbrio 

nos humores (sangue, fleuma, bile amarela e bile negra) geraria em outras 

pessoas. Aristóteles defende, assim, que o estado de inebriamento em um equivale 

ao estado de natureza em outro.   
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Por isso, no teu lar, inquire, mas não queiras  
saber da qual estirpe e pátria venho, a ânima  
locupletando ainda mais de sofrimento   
pelo recordo: sou pluricarpido. Des- 
necessário será sentar-me em casa alheia   
para prantear e lamentar-me, pois é pior 
sempre e incessantemente padecer. Não me  
censures, nem a serva. Presumindo o vinho   
ser responsável pelo olhar vidrado. (HOMERO, 2011, 
p. 573) 

 

Para exemplificar as consequências que poderiam ser causadas pelo vinho 

nos homens, Aristóteles recorre ao Canto XIX no momento que Ulisses se encontra 

já junto de sua esposa que, sem reconhecê-lo, tenta obter outras informações sobre 

sua origem. O herói, no entanto, atribui ao vinho tomado o seu estado vidrado e 

lamentoso. 

Entretanto, vale lembrar que Aristóteles ressalta que a mesma bebida, o 

vinho, pode causar reações diversas em outros indivíduos. Relata o filósofo que os 

bebedores podem tornar-se afetuosos em certa medida, de tal forma que seriam 

capazes de dar beijos em pessoas que não os atrairiam se estivessem sóbrios. “O 

vinho, portanto, cria a exceção no indivíduo não por muito tempo, mas por um curto 

momento, enquanto que a natureza produz este efeito para sempre, por todo o 

tempo em que se vive” (ARISTÓTELES, 1998, P. 87). 

Deste modo, acredita-se que tanto o vinho quanto a natureza modelam o 

comportamento humano pelo mesmo princípio: o calor.  O filósofo defende a tese 

de que tanto o humor produzido pelo vinho quanto a mistura da bile negra contêm 

como componente principal o vento. É por esta crença que os médicos da 

antiguidade atribuíam à bile negra as doenças consideradas ventosas e as 

hipocondríacas. 

Como elemento essencial para caracterizar o vinho como de natureza 

ventosa, Aristóteles observa a produção de “espuma” na bebida. Para tanto 

compara o azeite que não produz espuma quando aquecido à bebida fermentada 

de uva (que leva à produção de espuma quando aquecida). 
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Neste ponto da discussão, Aristóteles tece um paralelo entre vinho, sexo e 

melancolia. Para ele, o vinho incitaria ao amor e acrescenta ainda que, com 

frequência, os melancólicos são (ou se tornam em algum momento) obcecados 

pelo sexo. 

Poder-se-ia questionar, no entanto, de que maneira, o pensador relaciona os 

efeitos do vento ao ato sexual. A resposta para tal questionamento surge a partir 

da observação do aparelho genitor masculino em duas situações: primeiro, durante 

a ereção quando o pênis ganha tamanho ao ser “inflado” de vento, acreditavam; no 

segundo estágio, já durante a ejaculação que ocorreria a partir do momento que os 

ventos percorressem os vasos internos de modo a expulsar o líquido seminal.  

Desta maneira, um melancólico seria uma pessoa acometida pelo excesso 

de “vento” e não pelo sangue em demasia. “A causa não está na grande quantidade 

de sangue, mas na de vento” (ARISTÓTELES, 1998, p. 91). Em seguida, retoma a 

problemática inicial e elucida que a existência da bile negra se dá pela mistura de 

elementos quentes com suas versões frias.  

Talvez pareça um tanto confuso pensar na composição de um humor a partir 

destas duas temperaturas distintas, mas explica-se que a bile negra é, por sua 

natureza, fria. Portanto, quando em excesso nesse estado provocaria apoplexias e 

torpores. Já quando em estado de grande aquecimento (numa alteração humoral) 

poderia provocar estado de contentamento sereno, acompanhado ou não de 

acessos de loucura ou erupções de úlcera. 

Esta seria a explicação para o estado de loucura de Ajax. Pela teoria dos 

humores, a bile negra estaria, por uma série de motivos, em desequilíbrio e em grau 

mais elevado que o esperado, causando o estado de insanidade que o impediria 

de enxergar os acontecimentos reais. 

Aristóteles então institui três estágios de temperatura para a bile negra, os 

quais poderiam resultar em comportamentos diversos. Enquanto fria, causaria nos 

homens o torpor e a idiotia. Quando quente, resultaria em loucura e/ou a impulsos 

e desejos sexuais.  Já quando em estado médio causaria a melancolia. 
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Mas esses nos quais o calor excessivo se detém, no seu impulso, 
em um estado médio são certamente melancólicos mas são mais 
sensatos, e se são menos bizarros, em compensação, em muitos 
domínios, são superiores aos outros, uns no que concerne à 
cultura, outros às artes, outros ainda à gestão da cidade. 
(ARISTÓTELES, 1998, p. 95) 

 

De tal forma, a melancolia relacionada à genialidade se situaria em um 

estágio intermediário entre a idiotia observada quando em estado frio e a loucura 

ou o excesso de desejo quando em estado quente. 

Para Aristóteles é a medida na qual a bile negra se mistura aos demais 

humores que define o modo de ser ou de comportamento. Tal resultado se modifica 

também em decorrência do estágio de vida em que o homem se encontra ou do 

modo como realiza as atividades de sua vida. 

Estas variações humorais podem, por exemplo, resultar na forma como o 

homem lida com situações de perigo. Diante de um anúncio de risco, de perigo 

iminente, se a mistura provocada pela bile negra está particularmente fria, há uma 

tendência dos homens em se mostrarem covardes, razão pela qual eles tremeriam 

em situação de medo, pois a mistura fria abriria caminho para o medo e esfriaria 

ainda mais seu corpo. 

Entretanto, quando a mistura resulta em um estado mais quente que o 

normal, então o indivíduo se percebe, segundo Aristóteles, em um estágio 

transitório, médio, em que ao mesmo tempo que reconhece o medo se vê em um 

estado ausente de perturbação. 

O filósofo defende que a mesma propriedade observada pela analogia com 

o medo pode ser aplicada para explicar os comportamentos melancólicos ou de 

desânimo profundo que poderiam atingir o indivíduo. 

 

Frequentemente, com efeito, nós nos encontramos em 
um estado de aflição; a propósito de que? Não 
saberíamos dizê-lo. Às vezes, em compensação, nós 
somos eutímicos; mas a razão disto não é clara. 
(ARISTÓTELES, 1998, p. 97) 
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Apesar de constatar por analogia certas semelhanças provocadas por 

alterações de humores, Aristóteles não se mostra confiante quanto a uma definição 

clara do que poderia alterar nossos estados entre a atimia (melancolia, desânimo, 

indiferença ou inatividade) e a eutimia (perfeita serenidade, tranquilidade, 

contentamento sereno). 

Um ponto a se destacar nas observações de Aristóteles é quanto ao que 

diferencia os indivíduos. Relata o pensador que os seres humanos não são 

diferenciados por terem rostos diferentes, mas pela qualidade que cada um 

apresenta em relação ao outro. Seja por ter um rosto considerado belo, feio ou sem 

nada de excepcional. Desta forma, os indivíduos são vistos de modo distinto não 

pelo que possuem, mas pela qualidade daquilo que os constitui. 

Mas e quanto à genialidade e melancolia? Aristóteles (1998, p. 99) descreve 

que sua relação pode se dar devido ao estado e qualidade da mistura dos humores 

com a bile negra. Desta maneira, aqueles que possuem um estado concentrado 

seriam qualificados como melancólicos ao mais alto nível. Por outro lado, aqueles 

que apresentam um estado em que a concentração se mostra pouco acentuada, 

seriam considerados os homens de exceção e, portanto, dotados de certa 

genialidade. 

Entretanto, revela ainda que não basta observar a concentração dos 

humores para se tornar um gênio ou homem de exceção, pois se não tomados os 

devidos cuidados podem se tornar afetados pelas doenças mais comumente 

provocadas pela bile negra, podendo ocorrer desde casos de epilepsia até 

apoplexia. São recorrentes ainda casos de “atimias” excessivas (depressão na 

nomenclatura contemporânea) ou de abundante confiança. 

Ainda pensando sobre os níveis de temperatura provocados pela mistura da 

bile negra, Aristóteles relata o perigo de uma mistura mais fria que a esperada para 

a ocasião. Nestes casos, o melancólico sob estado de uma mistura fria poderia cair 

em uma distimia. Diferentemente da atimia, a distimia é marcada por um grau 

acentuado de tristeza crônica, talvez o ponto mais crítico entre os diversos níveis 

de melancolia descritos desde a antiguidade. 



54 
 

São entre os distímicos, sobretudo entre os mais jovens, os casos mais 

frequentes de suicídio, observa Aristóteles. Entretanto, o pensador ressalta que o 

problema pode afetar também os mais velhos. Com frequência, explica, os casos 

de suicídio são ocasionados após a ingestão de vinho, pois o calor provocado pela 

bebida apagaria o calor natural do indivíduo. 

 

O calor que afeta o lugar por onde nós pensamos e 
esperamos tornar eutímicos. E é por isso que todos são 
cheios de ardor para beber até a embriaguez, porque o 
vinho tomado em abundância dá a todos confiança, 
como a juventude às crianças. (ARISTÓTELES, 1998, 
p. 101) 

 

A “eutimia” é o estado em que o indivíduo poderia ser classificado como 

normal. O vocábulo, de origem grega, é formado por “eu” que significa “normal” e 

“timo” que faz referência a “humor”. Deste modo, o calor provocado pelo vinho é 

capaz de tirar o indivíduo de seu estado de normalidade e atribuir comportamento 

confiante, alegre, sedutor. De certa maneira, a alteração humoral provocada pela 

bebida seria capaz de restituir aquela juventude perdida à velhice. 

Aristóteles (1998, p. 101) crê na ideia de que, enquanto a velhice traz a 

desesperança, a juventude, por outro lado, seria repleta de esperança. Talvez por 

conta disto, fosse possível pensar que o passar de anos causaria no indivíduo uma 

constante e marcada desesperança tanto sobre os demais indivíduos quanto sobre 

si próprio. 

 

Porque a velhice apaga o calor, enquanto, entre os 
jovens, a afecção própria à sua natureza é o calor que 
se apaga a si próprio (...). É por isso que as crianças 
são mais eutímicas, os velhos mais distímicos. Os 
primeiros são quentes, os segundos frios. A velhice, 
com efeito, é arrefecedora. (ARISTÓTELES, 1998, p. 
103) 

 

Após esse estado de euforia, contentamento ou bravura ocasionado pela 

ingestão de vinho, ao deixarem a embriaguez para trás e retornarem a seu estado 
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natural de humor, muitos indivíduos não tolerariam a realidade em que se 

encontrariam. Por conta disto, ocasionariam a própria morte. Pois é quando o calor 

gerado pela bebida se expulsa do corpo, quando ele se apaga, que um estado de 

morbidez se instala e se apossa o indivíduo. 

Em relação ao ato sexual, Aristóteles observa dois comportamentos mais 

correntes que poderiam gerar a atimia (tristeza) ou a eutimia (serenidade de 

espírito). Relata o pensador que a maioria dos indivíduos apresenta uma tendência 

a se sentir mais atímicos após o ato sexual. Entretanto, aqueles que eliminariam 

uma quantidade maior de esperma se sentiriam mais eutímicos.  

Conforme a explicação já apresentada anteriormente, para Aristóteles a 

ejaculação está ligada intimamente aos processos ventosos presentes na bile 

negra, uma vez que o líquido seminal seria expulso pelo “vento” que percorre os 

vasos empurrando o “calor” para fora do corpo. Desta maneira, estaria o indivíduo 

liberto daquilo que é supérfluo: do vento e do calor excessivo. 

Para finalizar, Aristóteles defende a inconstância da potência da bile negra: 

ela se apresenta ora fria ora quente, em diferentes níveis. Os melancólicos também 

seriam afetados por esta inconstância e, portanto, são vistos como inconstantes.  

Da mesma maneira que o vinho pode afetar temporariamente o indivíduo, a bile 

negra pode afetar o modo como os caracteres são moldados (devido às variações 

entre quente e frio). 

 

Mas porque é possível que aí haja uma boa mistura da 
inconstância, e que esta seja, de alguma maneira, de 
boa qualidade, e que é possível, se for preciso, que a 
diástese muito quente seja ao mesmo tempo, 
totalmente ao contrário, fria (ou inversamente em razão 
do excesso que ela apresenta), todos os melancólicos 
são portanto seres de exceção, e isso não por doença, 
mas por natureza. (ARISTÓTELES, 1998, p. 105). 

 

Com isto, Aristóteles acreditava que a inconstância provocada pela bile 

negra faz com que todos os melancólicos sejam considerados homens de gênio ou 
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exceção. Isto, ainda de acordo com o pensador, não é provocado por doença, mas 

deve visto como uma qualidade de sua natureza essencial. 

 

3.2.  Quadro síntese 

 

Diante da problematização proposta por Aristóteles podemos elaborar o 

seguinte quadro síntese, partindo da teoria humoral, para conceituar e 

compreender os diversos meios que podem afetar o indivíduo e provocar um estado 

de melancolia ou genialidade. 
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CAPÍTULO IV 

SATURNO: DA MELANCOLIA E OS ASTROS 

 

 

Est autem secundum Misael Saturnus planeta malivolus, frigidus et 
siccus, nocturnus et ponderosus, et ideo in fabulis senex depingitur. 
Iste circulus a terra est remotissimus, et tamen terrae est máxime 
nocivus10. 

BARTHOLOMEUS ANGLICUS 
 

 

 

Torna-se corriqueira a presença de referências entre os escritos da Idade 

Média e Renascimento que ligam o planeta Saturno ao estado de melancolia. No 

entanto, devido à falta de textos mais antigos que pudessem explicar tal ligação, 

atesta-se que entre os que chegaram até a contemporaneidade, o primeiro registro 

tenha origem árabe no século IX. 

Neste período, ainda era notória a força da teoria humoral sobre a medicina. 

Deste modo, os quatro humores também eram representados por um astro. O 

sangue se conectava diretamente com Júpiter. Marte representava a cólera. Os 

fleumáticos eram ligados ora com a Lua, ora com Vênus. E os melancólicos eram 

considerados os filhos de Saturno, sendo chamados de “saturninos” em diversas 

obras. 

Vem do oriente, do escritor árabe Abū Maʿšār (falecido provavelmente em 

885 d.C.), no livro Introdução à astrologia, a primeira referência que busca 

relacionar os humores aos planetas. Segundo Raymond Klibansky et al. (2012), 

acreditava-se que os elementos e os astros deveriam e se relacionavam de acordo 

com suas cores correspondentes. 

                                                           
10 Enquanto isto, segundo Misael, Saturno é um planeta maligno, frio e seco, noturno e 
pesado, e por isto se apresenta nas narrativas (ou fábulas) como velho (ou idoso). Seu 
círculo (percurso) é o mais longe da Terra e, apesar disto, ele é o mais nocivo para a 
planeta (tradução nossa). 
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El color de la bilis negra es oscuro y negro; su naturaleza, como la 
de la tierra, es fría y seca. Pero también el color de Saturno es 
oscuro y negro, por lo que también Saturno debe ser frío y seco por 
naturaleza. Análogamente se empareja al rojo Marte con la bilis 
roja, a Jupiter con la sangre y a la Luna con la flema11. (KLIBANSKY 
et al, 2012, p. 139) 

 

A exemplo do que estabelece com as cores, seu mestre al-Kindī, e 

posteriormente o próprio Abū Maʿšār, também relaciona os humores aos períodos 

do dia, dividindo-o em blocos de 6 horas, buscando, desta forma, vincular o horário 

de nascimento do homem a um padrão comportamental predominado por um certo 

tipo de humor. 

 

El maestro de Abū Maʿšār, al-Kindī (nacido a comienzos del siglo 
IX), distingue las cuatro partes del círculo del día según los cuatro 
humores. Los hombres nacidos en el primer cuadrante desde el 
punto oriental hasta el medio cielo son sanguíneos, los del segundo 
coléricos, los del tercero melancólicos, los del cuarto flemáticos12. 
(KLIBANSKY et al, 2012, p. 140) 

 

Deste modo, os humores não apenas são representados por astros, mas a 

posição ocupada pela terra em relação ao sol (no movimento de rotação) também 

auxilia na determinação e funcionamento do corpo. 

Várias são as teorias que relacionam os astros aos humores. Klibansky et al. 

(2012) esclarecem que era comum também relacionar Saturno ao baço (órgão 

diretamente ligado à melancolia na época). “El bazo ocupa la misma posición en el 

cuerpo que Saturno en el mundo. Pues Saturno con sus rayos envía poderes 

                                                           
11 A cola da bile é escura e negra; sua natureza, como a da terra, é fria e seca. Mas também 
a cor de Saturno é escura e negra, pelo que também Saturno deve ser frio e seco por 
natureza. Analogamente, se corresponde o vermelho Marte com a bile vermelha, Júpiter 
com o sangue e a Lua com o fleuma (tradução nossa). 

12 O mestre de Abū Maʿšār, al-Kindī (nascido no início do século IX), distingue as quatro 
partes do círculo do dia segundo os quatro humores. Os homens nascidos no primeiro 
quadrante desde o ponto oriental até o meio-dia são sanguíneos, os do segundo são 
coléricos, os do terceiro são melancólicos, os do quarto são fleumáticos (tradução nossa). 
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trascendentes que penetran en todas las partes del mundo”13 (DIETERICI apud 

KLIBANSKY et al., 2012, p. 141). 

Um segundo texto de origem oriental, atribuído ao escritor Alcabitius, 

também faz referência ao planeta Saturno como o regente da melancolia. Segundo 

Klibansky et al. (2012, p. 142), para Abū Maʿšār, os homens nascidos sob a 

influência Saturno são vistos como de natureza fria, seca, amarga, negra, escura, 

violenta e áspera, podendo ser ainda pesados e de “ventos fortes”, normalmente 

comem muito, são sinceros na amizade. No entanto, podem ser ainda os homens 

que escravizam e que mandam, são os que demonstram ações de tirania, maldade, 

força e ira, e possuem tendência para a autodestruição. Razão pela qual, Walter 

Bejanmin (1984) recorda que Albertinus recomendaria literalmente que os 

melancólicos fossem presos em ferro para evitar o surgimento de tiranos ou 

assassinos de jovens e mulheres. 

Por outro lado, ainda de acordo com Klibansky et al. (2012, p. 142), os 

escritos de Alcabitius relatam que os regidos por Saturno são maus, masculinos, 

administram situações, são sinceros na fala e na amizade, sabem guardar um 

segredo, são de comer em excesso e em silêncio, possuem a faculdade de 

distinguir e do entendimento. 

Uma característica em comum nos dois textos é a dualidade dos nascidos 

sob o signo de Saturno. Podem tanto ser secos, quanto úmidos. Da mesma forma, 

podem pertencer à classe dos escravos (aqueles que servem) quanto dos que 

escravizam (aqueles que são servidos). Além disto, são marcados por um 

pensamento profundo ou genialidade. 

 

Los hijos de Saturno eran em general los más infelices de los 
mortales, y, a la hora de distribuir las siete edades del hombre entre 
los siete planetas, a Saturno se le asignó la última y más triste fase 
de la existencia humana, es decir, la vejez, con su soledad, su 

                                                           
13 O baço ocupa a mesma posição no corpo que Saturno no mundo. Pois Saturno com 
seus raios envia poderes transcendentes que penetram em todas as partes do mundo 
(tradução nossa). 
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deterioro físico y mental y su desesperanza14. (KLIBANSKY et al., 
2012, p. 159) 

 

De acordo com Klinbansky (2012), os escritos do período relatam uma 

crença na infelicidade dos melancólicos, colocando-os como os representantes 

maiores entre todos os mortais. Novamente se relaciona não apenas a melancolia 

à Saturno, mas também às etapas da vida do humano, ligando-a diretamente à 

velhice e suas correspondências como a solidão e uma fragilidade surgida a partir 

dos efeitos de Kronos sobre o corpo. 

Outro ponto a se destacar nesta relação é que durante a Idade Média, e sua 

transição para a Renascença, segundo Benjamin (1984, p. 173), “a imagem do 

melancólico confrontava uma época que tentava a todo preço aceder às fontes do 

saber natural oculto com a questão de como extrair de Saturno suas forças 

espirituais, sem sucumbir à loucura”. 

Desde modo, emergia entre os estudiosos da época uma forte necessidade 

de se distanciar a melancolia sublime da melancolia vulgar e destrutiva. De acordo 

com Benjamin (1984), faz-se surgir um ideal que combina a magia astrológica ao 

corpo e a alma. 

 

 

 

                                                           
14 Os filhos de Saturno eram em geral os mais infelizes entre os mortais, e, na hora de 
distribuir as sete idades do homem entre os sete planetas, a Saturno coube a última e mais 
triste fase da existência humana, isto é, a velhice, com sua solidão, sua deterioração física 
e mental e sua desesperança (tradução nossa). 



62 
 

CAPÍTULO V 

RENASCIMENTO: DA MELANCOLIA E O NASCIMENTO DO HOMEM 

MODERNO 

 

 

Sentada, silenciava delongadamente;  
retreme o coração, o olhar fixou no rosto, 
mas pelas vestes míseras não o conhece.  

Homero 

 

 

O Renascimento pode ser entendido não apenas como um movimento 

estético-literário, mas como um conjunto de fatores que mudaram profundamente 

o modo como o homem europeu e ocidental se percebia e entendia os fatos ao seu 

redor. 

Talvez por nossa pressa em encontrar um fator determinante, somos levados 

pelo senso comum a creditar à renascença apenas a redescoberta da civilização 

greco-romana. E, por conseguinte, a uma negação categórica de uma religiosidade 

fortemente marcada durante a idade média. 

A renascença foi um movimento muito mais amplo que tem início no final do 

século XIV e se estende até finais do XVI, marcando, desta forma, cerca de três 

séculos e operando de modo particular em cada região da Europa. 

Erich Auerbach, em sua Introdução aos estudos literários (1970), defende a 

tese que a Renascença não se resumia apenas à revisitação da civilização greco-

romana, mas era, antes de tudo, um movimento de ressignificação religiosa e mítica 

no interior do próprio cristianismo vigente à época. Além disto, aponta que fatores 

econômicos, políticos e geográficos tiveram maior importância no estabelecimento 

do renascimento do que apenas os estudos clássicos. 

 

(...) o homem que tende, por suas faculdades intelectuais e morais, 
a dominar todos os recursos da Natureza e dêles se aproveitar para 
edificar uma vida feliz sôbre a Terra mesmo, sem esperar a 
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beatitude eterna que a religião lhe prometia após a morte. 
(AUERBACH, 1970, p. 148) 

 

Desta forma, a proposta observada na renascença não se resumia ao 

retorno ao modelo civilizatório clássico. Se este modelo greco-romano fosse 

suficiente para o nascimento do homem moderno, este já o teria aparecido naquela 

civilização antiga. Auerbach (1970, p. 149) defende que apesar dos resultados 

brilhantes alcançados nas artes, na política, na literatura e na filosofia, por exemplo, 

o modelo antigo pereceu por não conseguir “levar a cabo as tarefas que a 

organização da sociedade civilizada lhe impunha”.  

Provavelmente, o ponto de partida para a propulsão da renascença coincida 

com o estabelecimento das línguas românicas, ao lado das demais línguas vulgares 

europeias, como línguas literárias, científicas e oficiais.  

Auerbach (1970) chama atenção para a aparente contraditoriedade, pois o 

renascimento também reforça o hábito de estudo do latim clássico. No entanto, é 

justamente o abandono do latim vulgar que torna o latim clássico uma língua morta 

e, portanto, sem espaço para neologismos e demais adequações linguísticas que 

pudessem surgir das necessidades desta nova sociedade. Com isto, as línguas 

românicas ganham território ao proporcionar a inclusão de novos léxicos e 

adaptações gramaticais. 

 

(...) com desprezá-lo, voltando à língua dos autores clássicos que 
tinham escrito 1500 anos antes, os humanistas faziam desta língua 
de valor puramente estético, que só se podia utilizar sem 
dificuldade para os estudos clássicos e, a rigor, para algumas obras 
de Filosofia e polêmica (AUERBACH, 1970, p.149) 

 

Fato interessante notar que o estudo do latim clássico como língua de valor 

puramente estético permitiu aos humanistas o domínio, de acordo com Auerbach 

(1970), aprofundado da gramática e das estruturas da língua tida como literária. 

Com isto, permitiu-se a inclusão de novas formas à língua românica vulgar da 

época, enriquecendo-a com novos vocabulários, estruturas e uma maior 

uniformidade conforme se divulgava este novo modo de fazer literatura.  
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Além dos estudos clássicos, dois outros fatores foram fundamentais para a 

efetivação das línguas vulgares como categorias literárias: a instalação da crise 

religiosa no cristianismo que culminou com a chegada das igrejas protestantes (a 

população, de modo geral, se viu apaixonada por conhecer novas “verdades” 

cristãs) e o surgimento da imprensa que permitiu a popularização do acesso aos 

escritos. 

Outro fator que contribuiu para o surgimento da Renascença foi a ampliação 

dos horizontes geográficos e cosmográficos. As grandes navegações, 

principalmente de Portugal e Espanha, no início, fizeram com que todo o modo 

como se concebia o mundo fosse colocado em cheque.  

O europeu ocidental passou a ter contato com homens de diversas regiões, 

algumas sequer imaginadas até então, proporcionando uma intensa troca de 

saberes, humores, crenças, produtos e hábitos, entre outros. A expansão marítima 

provocou, segundo Auerbach (1970), um intenso e irreversível abalo nas crenças 

e modo de vida do europeu. 

 

(...) todo o sistema da criação e da organização do mundo físico e 
moral, tal como o ensinava a filosofia da Igreja, sofreu idêntico 
abalo, e recebeu grande impulso a fim de conhecer a situação exata 
do Homem no Universo (AUERBACH, 1970, 151) 

 

Talvez desta necessidade de conhecer a situação do homem que se buscou 

o estudo da antiguidade greco-romana numa tentativa de entender e estabelecer 

uma origem. Da mesma forma que as navegações trouxeram um novo mundo a ser 

descoberto, os estudos também proporcionaram o desenterrar de um velho mundo 

que não era mais conhecido, que havia sido sepultado no esquecimento. 

 

Uma nova forma de vida, livre, harmoniosa, luminosa, parecia 
preparar-se; a imitação das formas da Antiguidade na literatura e 
nas artes dava à Europa (e sobretudo à Itália) uma atmosfera assaz 
diferente daquela que haviam criado, antes, anteriormente, a 
filosofia escolástica e a arquitetura gótica. (AUERBACH, 1970, 151) 
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Impulsionados pelo novo (e velho) mundo redescoberto, os humanistas e 

artistas pareciam caminhar para o êxito na superação do sombrio e da tristeza tão 

marcantes na Idade Média. Auerbach (1970) aponta que um clima de desdém se 

notava muito maior que o ódio pelo passado recente e contra, principalmente, a 

igreja corrompida. Entretanto, o renascimento não pode ser considerado, de acordo 

com o estudioso, como um movimento anticristão, pois grande parte (se não a 

imensa maioria) dos grandes homens da época desejavam se manter no 

cristianismo, mas aspiravam mudanças a partir de uma reforma religiosa e da 

purificação da igreja. 

É também a partir do Renascimento que vemos surgir o conceito moderno 

de público pela primeira vez, aponta Auerbach (1970). Antes da renascença, “em 

seu lugar havia o povo sem instrução, que tinha, como formação intelectual, apenas 

as verdades da fé católica que a Igreja lhe ensinava” (1970, p. 155). Por volta do 

final do renascimento começa a surgir uma camada formada por pessoas de 

diversas classes que sabiam ler e escrever. A partir do aparecimento desta camada 

passou-se a observar um aumento na atividade intelectual e o desenvolvimento de 

um gosto e modo de vida instruído, porém sem a marcação de um eruditismo. 

Neste momento, ascende lentamente duas novas posições sociais: o 

público que estava disposto em consumir cada vez mais arte e literatura; e o 

escritor (ou “homem das letras”) que passava a escrever para este novo público e 

sobreviver da venda de sua produção, seja de forma direta ou através de 

intermediários. 

 

(...) êles produzem amiúde obras ousadas, fantásticas, utópicas; 
quase todos estão repletos de contradições interiores e quando se 
considera um grupo dêles, suas atividades parecem se 
entrecruzarem e se combaterem umas às outras só se pode 
encontrar uma unidade no seu dinamismo exuberante e na riqueza 
de germes contidos em suas obras. (AUERBACH, 1970, p. 159) 

 

Vale ressaltar que apesar da renascença marcar uma época e um 

movimento literário e de releitura do homem, não podemos pensar em uma unidade 

na forma que suas obras literárias ou artísticas foram representadas. 
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Provavelmente, por representar uma etapa de transição entre o sombrio da idade 

média e a luz que começa a surgir com o redescobrir da antiguidade e a descoberta 

das novas terras, o renascimento seja caracterizado como movimento rico em 

contradições, crises e movimentos.  

A população cresce em meio a necessidades que não compreendem ainda, 

e a excessos cometidos por revolucionários e reacionários em uma profusão que 

talvez não se tenha visto nem antes, nem depois. 

É neste contexto que surgem dois importantes textos para os estudos de 

melancolia. O primeiro deles foi publicado por Timothy Bright em 1586 sob o título 

de A Treatise of Melancholie. O segundo tem autoria de Robert Burton, escrito na 

década de 1610 e publicado pela primeira vez em 1621, com o título de The 

Anatomy of Melancholy. 

 

5.1. Bright e o tratado de melancolia 

 

Como exposto anteriormente, na renascença se retoma a civilização greco-

romana e, consequentemente, seus textos. A reflexão de Aristóteles sobre a 

melancolia e o homem de gênio é retomada primeiramente pelo olhar do médico 

inglês Timothy Bright. 

Bright (2004) em seu Un tratado de melancolía15, busca evidenciar como os 

fenômenos corporais afetam a alma e, em contrapartida, esta pode afetar o corpo. 

O texto é direcionado para M., apresentado pelo médico como um amigo fictício e 

não ignorante das letras, pois acreditava que assim conseguiria resultados 

melhores na exposição de sua tese sobre a melancolia. 

                                                           
15 Para este estudo utilizamos a tradução em espanhol realizada por María José Pozo 
Sanjuán e Estseban J. Calvo, publicada pela Asociación Española de Neuropsiquiatría em 
2004. A tradução é realizada a partir da publicação de Theatrum Orbis Terrarum, em 
Amsterdã, no ano de 1969, que utilizou um exemplar da primeira edição disponível na 
Universidade de Cambridge. 
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O primeiro passo adotado por Bright (2004) é apresentar, mesmo que de 

forma concisa, o termo “melancolia” e seus distintos significados. Desta maneira, o 

primeiro conceito apresentado durante a Renascença foi: 

 

En general, o bien se trata de una disposición mental angustiosa, 
ajena a la razón, o bien hablamos de un humor corporal, que es 
considerado a menudo como el único causante del deterioro de la 
razón por obra del miedo.16 (BRIGHT, 2004, p. 15) 

 

Desta primeira conceituação pode-se perceber que o mesmo termo pode 

designar duas situações aparentemente distintas: um estado mental ou um 

fenômeno humoral. Apesar desta distinção, Bright (2004) defende que a causa para 

a melancolia pode ser natural ou não natural, independentemente de seu estado 

(mental/humoral). 

A causa natural da melancolia está diretamente ligada à parte mais grosseira 

(bruta) do sangue, uma clara referência à bile negra descrita no clássico texto de 

Aristóteles. Assim como o grego, Bright (2004) atesta que a variação quanto a 

temperatura ou a mistura podem afetar o comportamento humano e gerar um 

estado melancólico. 

Já a causa não natural estaria ligada a alterações provocadas por fatores 

externos que quando em contato com os humores corporais modificariam o corpo 

ou a mente, resultando em uma substituição da razão por paixões. 

 

Así, la razón se ve reemplazada por un temor sin sentido o por una 
mera desesperación, pues la constitución del cerebro se halla 
modificada con tal complexión humoral y, por así decirlo, se muda 
en un instrumento de factura diferente a la que le correspondía por 
su destino inicial17. (BRIGHT, 2004, p. 15-6) 

                                                           
16 Em geral, ou se trata de uma disposição mental angustiante, alheia à razão, ou se trata 
de um humor corporal, que é considerado muitas vezes como a única causa da 
deterioração da razão por conta do medo (tradução nossa).  
17 Assim, a razão é substituída por um medo sem sentido ou uma mera desesperança, pois 
a constituição do cérebro é modificada com tal compleição humoral e, por assim dizer, 
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Outro ponto abordado pelo médico inglês refere-se aos diferentes sentidos 

dados para os termos humor e paixão durante este primeiro século da Renascença. 

Como consequência destas distinções, a melancolia também é afetada por 

variações de sua causa original, sejam elas humorais ou passionais. 

Como humor melancólico deve-se entender a parte mais grosseira ou bruta 

do sangue. Quando em superabundância recebe o nome de resíduos e quando em 

estado de putrefação é chamada de bile negra. Já paixão melancólica, por outro 

lado, para Bright (2004, p. 16) é vista como uma alteração da razão, devido a um 

temor sem justificativa causado por um humor melancólico. 

O médico defende que a melancolia natural tem sua origem nos alimentos. 

Esclarece ainda que assim como em todos os demais humores, os alimentos atuam 

como fonte melancólica e, ainda que não funcionem da maneira esperada, são 

igualmente necessários para a sobrevivência humana. 

 

Ahora bien, la naturaleza no asimila nada que no le sirva de 
alimento; cualquier sustancia no alimenticia que penetre en el 
cuerpo pasa según ha entrado, no recibe ahí ninguna atención y se 
expulsa como un elemento extraño; la naturaleza no le concede 
más uso que el que haría de su pincel un pintor hábil, deseoso de 
reproducir la apariencia de alguna belleza suprema, mojándolo en 
el lodo, en vez de hacerlo en un color perfecto18. (BRIGHT, 2004, 
p. 19) 

 

Bright (2004) ressalta que apesar de os alimentos servirem de fonte de 

sustento para a vida, certos corpos podem reagir de modo diverso produzindo 

                                                           
trasnforma-se em um instrumento de fatura diferente da qual correspondia o seu seu 
destino inicial. (tradução nossa) 

18 Agora bem, a natureza não assimila nada que não a sirva de alimento; qualquer 
substância não alimentícia que adentre no corpo sai assim como entrou, não recebe 
nenhuma atenção e é expulsa como um elemento estranho; a natureza não concebe mais 
uso que o que faria o pincel de um habilidoso pintor, desejoso de reproduzir a aparência 
de alguma beleza suprema, imergindo no lodo, em vez de fazê-lo em uma cor perfeita. 
(tradução nossa)  
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resultados não esperados por sua natureza primitiva. Assim como na arte nada é 

produzido de qualquer forma, os alimentos podem ter suas propriedades alteradas 

de acordo com o modo como são preparados. 

No entanto, vale ressaltar que a melancolia, segundo Bright (2004, p. 24), 

não se produz através de todo um conjunto alimentício, mas através de porções 

que podem reagir ou manifestar sua simpatia/similaridade com este humor, em 

maior ou menor grau. Desta forma, a alteração humoral capaz de produzir 

melancolia é o resultado do modo como o corpo se dispõe a efetuar esta conversão 

(de alimento a melancolia). 

Bright (2004) compara o modo como o corpo (humor) afeta a mente (paixão) 

à experiência de músico diante de alaúde desafinado ou de um escritor diante de 

uma pena áspera e esculpida grosseiramente: 

 

(…) el arte pierde tan solo su encanto, pero el talento no disminuye, 
y con buenos instrumentos ofrecería a la vista una bella escritura y 
encantaría el oído con una deleitable armonía. Además, el alma no 
puede recibir del cuerpo perjuicio alguno, ya que posee una 
naturaleza espiritual, exenta de pasiones corporales rudas y 
burdas, incapaces de perturbar una naturaleza tan exquisita.19 
(BRIGHT, 2004, p. 39) 

 

Desta maneira, crê-se que apesar dos efeitos melancólicos provocados por 

causas naturais (humorais e alimentares), a mente seria afetada apenas 

temporariamente e, mesmo assim, não afetaria seu talento ou integridade. 

Para tratar das perturbações, Bright (2004) parte das considerações 

apresentadas por Aristóteles. Assim, as perturbações, em um primeiro momento, 

seriam o resultado da melancolia, da bile, do sangue ou da fleuma. Caberia aos 

coléricos uma inclinação à precipitação, aos melancólicos sobraria a tristeza que 

                                                           
19 (...) a arte perde tão somente seu encanto, mas o talento não se reduz, e com bons 
instrumentos ofereceria a vista uma bela escritura e encantaria os ouvidos com uma 
deleitável harmonia. Ademais, a alma não pode receber do corpo prejuízo algum, já que 
possui uma natureza espiritual, isenta de paixões corporais rudes e crus, incapazes de 
perturbar uma natureza tão requintada. (Tradução nossa). 
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os consumiria, aos fleumáticos que se mostrariam pesados e obtusos, e, por fim, 

os sanguíneos que seriam alegres e joviais.  

Entretanto, para o médico inglês as perturbações não devem ser vistas de 

modo tão simples e superficial. Para ele, estas afeições são o resultado de 

complexas combinações humorais que atuam sobre o corpo humano. 

 

En conjunto, las perturbaciones o son simples o bien se componen 
de pasiones simples. Las simples no se mezclan con ninguna otra 
inquietud; son genuinas y primigenias, o se derivan directamente 
de las que lo son. Las pasiones originarias son la atracción y la 
aversión; amor y odio son las categorías prístinas y originarias: el 
amor es una vehemente atracción; el odio, una vehemente 
aversión20. (BRIGHT, 2004, p. 67) 

 

As inquietações são o resultado das combinações de diversas paixões. 

Explica Bright (2004, p. 67) que desta oposição entre amor e ódio surgem todas as 

demais combinações de paixões, de afeições a desamor, de afinidades a repulsão. 

Desta maneira, a combinação de amor e atração, por exemplo, resultaria em alegria 

e felicidade, se o amado está por vir então surge a confiança. Por outro lado, 

quando se vem um não-amado se teria um peso no coração e uma disposição para 

a tristeza.  

No entanto, estas são as combinações do tipo simples. Há ainda as do tipo 

complexo em que há misturas de paixões simples, primárias ou derivadas, podendo 

ser entre simples e primárias, ou entre derivadas.  

Bright (2004) esclarece que as misturas não precisam ser necessariamente 

ou amor ou ódio, mas também uma combinação das duas paixões ao mesmo 

tempo. A primeira categoria deste tipo seria representada pelo riso, prevalecendo 

a atração. Neste caso, diverte-se ou produz alegria provocada por um desgosto, tal 

como o sucedido por atos ou palavras inconvenientes. Outro exemplo dado pelo 

                                                           
20 Em conjunto, as perturbações ou são simples ou bem se compões de paixões simples. 
As simples não se misturam com nenhuma outra inquietude; são genuínas e primordiais, 
ou se derivam diretamente das que a são. As paixões originárias são a atração e a aversão; 
amor e ódio são as categorias primitivas e originais: o amor é uma veemente atração; o 
ódio, uma veemente aversão. (Tradução nossa). 
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médico, e talvez mais simples para demonstrar, é o caso que ocorre quando uma 

pessoa queima a língua ao comer (ou cai um tombo inesperado) e provoca o riso 

de quem observa. 

Outros exemplos de combinações podem ser percebidos ao mesclar amor e 

esperança, cujo resultado será a confiança. Já a desconfiança seria o resultado da 

união do amor e o temor. 

 

Las perturbaciones melancólicas son principalmente la tristeza y el 
temor; así como las derivadas de éstas: desconfianza, duda, falta 
de seguridad en uno mismo o desesperación. El paciente según la 
disposición humoral de estas conductas tan dispares – unas veces 
está furioso y otras, en apariencia, alegre, pues manifiesta una risa 
sardónica y falsa21. (BRIGHT, 2004, p. 80) 

 

Neste momento, Bright (2004) passa a investigar as paixões provocadas 

pela melancolia. Seu ponto principal é a tristeza e o temor, no entanto, esclarece 

que outras variantes ligadas a estes dois elementos podem surgir como a fúria e a 

alegria irônica ou sarcástica. 

O médico inglês aponta ainda que a memória também pode ser afetada pela 

melancolia, sendo incapaz de manter intactas as lembranças adquiridas em seus 

momentos anteriores. Como resultado, o homem passaria a ter como memórias 

apenas situações fantasiosas e/ou ilusões trágicas, seguidas de distorções na 

forma como os sentidos apreendem o mundo. 

 

Un cuerpo melancólico extrae de toda as materias destinadas al 
bienestar cualquier aspecto negativo susceptible de nutrirlo. Se 
apodera minuciosamente de ello; incluso ignora todo lo que no es 
alimento y pasto para esos monstruos que la naturaleza nunca ha 

                                                           
21 As perturbações melancólicas são principalmente a tristeza e o temor; assim como as 
derivadas destas: desconfiança, dúvida, falta de segurança em si mesmo ou desespero. O 
paciente segundo a disposição humoral destas condutas tão díspares – algumas vezes 
está furioso e outras, em aparente, alegria, pois manifesta um riso sarcástico e falso. 
(Tradução nossa). 
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creado, ni un espirito sano ha concebido, y que una memoria 
inalterada jamás conservaría22. (BRIGHT, 2004, p. 82) 

 

Assim, por mais que se busque livrar-se do estado melancólico, este 

encontra forma de se manter ativo, buscando elementos que possam servir como 

fonte de nutrição. Como consequência, há a manutenção do estado melancólico e 

um fértil campo para o surgimento de novas “aberrações”, termo utilizado por Bright 

(2004). 

Sobre a melancolia não-natural, Bright (2004) defende a tese que estas 

recebem este nome inapropriadamente e são provenientes dos humores naturais 

ou de seus resíduos. No entanto, devido a um calor excessivo produzido pelo corpo 

estes humores se aqueceriam a níveis altíssimos, sendo reduzidos a cinza. Para o 

médico inglês este tipo de melancolia é responsável pelo surgimento das grandes 

tormentas perturbadoras, pois seriam capazes de destruir o cérebro humano e, 

consequentemente, afetar todas as faculdades e capacidades de ação. 

Bright (2004, p. 85) defende ainda que cada um dos humores pode produzir 

efeitos diversos quando são tidos como os causadores deste excessivo 

aquecimento. Desta forma, se provém da melancolia natural, o homem seria vítima 

de um abatimento injustificado; o aquecimento pela bile provocaria uma subversão 

total; e se a causa for o sangue, observa-se, então, a transformação de qualquer 

assunto sério em um tom jocoso, as tragédias se mostram como comédias e as 

lamentações transformam-se em danças e folias. 

 Por outro lado, Bright (2004) se mostra motivado também a entender uma 

outra faceta da melancolia, o riso. Para o médico inglês, apesar de naturalmente 

estar ligada à tristeza, a melancolia poderia provocar tanto a lágrima quanto o riso. 

Entretanto, as causas para o riso, principalmente o desordenado, observado nos 

melancólicos são pouco determinadas, não sendo algo evidente e claro. 

                                                           
22 Um corpo melancólico extrai de todas as matérias destinadas ao bem-estar qualquer 
aspecto negativo suscetível de nutri-lo. Apodera-se minuciosamente dele; inclusive ignora 
tudo o que não é alimento e grama para estes monstros que a natureza nunca criou, nem 
um espírito são concebeu, e que uma memória inalterada jamais conservaria. (Tradução 
nossa) 
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Los melancólicos ríen sin razón; o acaso porque la melancolía 
provenga de una sangre adusta que se convierte en bilis negra, 
inclinando también al corazón hacia una alegre ilusión: es como 
cuando el vino reconforta y anima los espíritus de la vivacidad y del 
optimismo que cada uno de nosotros llevamos dentro23. (BRIGHT, 
2004, p. 117) 

 

Bright (2004) alerta seu leitor que quanto ao riso, suas observações são 

muito mais hipotéticas. Desta forma, mantém ainda o caráter enigmático que faz a 

melancolia provocar o riso. Esclarece ainda que o riso pode ser de dois tipos: ao 

alegre (ligado ao bem-estar) e o falso (cujo coração não sente nenhuma alegria). 

Para o médico, a melancolia é portadora de um “espírito vinhoso e aromático”, 

capaz de converter-se em um riso jovial. Já o riso falso é produzido na região do 

baço, pela movimentação de um diafragma doente. 

Por fim, a exemplo do que observa Aristóteles, Bright (2004) acredita que os 

homens mais sábios, os de gênio, são afetados pelo mal da melancolia, mesmo 

que seu intelecto (e qualidades artísticas, quando o caso) permaneçam 

inalcançados. Deste modo, o médico defende que o único meio de atenuar seus 

efeitos é o sacrifício expiatório do “cordeiro”. 

Na parte final de seu tratado, Bright (2004) busca aproximar sua nova fé 

cristã, de maneira semelhante ao procurado pelo homem Renascentista, desta 

revisão do conceito de melancolia e, como médico, apresenta possíveis métodos 

de tratamento para a cura do mal. 

 

5.2. Robert Burton e sua anatomia da melancolia 

 

                                                           
23 Os melancólicos riem sem razão; ou acaso porque a melancolia provém de um sangue 
severo que se converte em bile negra, inclinando também o coração para uma alegre 
ilusão; é como quando o vinho reconforta e anima os espíritos da vivacidade e do otimismo 
que cada um de nós levamos dentro. (Tradução nossa). 
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Ainda durante o Renascimento surge uma nova obra sobre melancolia, 

considerada fenômeno de publicação em sua época. A Anatomia da Melancolia24 

foi escrita pelo estudioso inglês Robert Burton e publicada pela primeira vez no ano 

de 1621. A produção foi enorme sucesso entre o público da época, ganhando três 

outras edições nos anos seguintes e traduções para o espanhol, alemão e francês. 

Entre Un tratado de melancolia (1586) e A anatomia da Melancolia (1621) os 

anos se passaram, embora em tão curto espaço de tempo, mas o suficiente para 

provocar uma maior complexidade na interpretação e compreensão sobre o “mal” 

que afeta os gênios. Embora, a crítica considere que nem sempre as modificações 

apresentadas sejam realmente enriquecedoras, apresenta Manoel Tosta Berlinck 

no prefácio da tradução em português da obra de Burton. 

 

Vade Liber, qualis, no ausum dicere, fœlix,  
Te nisi fœlicem fecerit Alma dies.  
Vade tamen quocunque lubet, quascunque per oras,  
Et Genium Domini fac imite tui. 
I blandas inter Chrites, mystamque saluta  
Musarum quemvis, si tibi lector erit25. (BURTON, 2011, p. 26) 

 

Considerada de difícil acesso e tradução devido a erudição de seu autor que 

opta por percorrer um caminho hipertextual, em vez de linear. Assim, parte do mito 

edênico, no paraíso perdido, passando pela Bíblia, pelo mito de Pandora, volta à 

Bíblia e então recorre ao naturalista romano Plínio, menciona Plauto, Santo 

Agostinho e Homero, numa rede tecida por elementos internos ou externos que de 

algum modo correlacionam o homem e suas desgraças e sofrimentos. 

 

                                                           
24 Como referência para esta leitura tomamos por base a tradução recente realizada por 
Guilherme Gontijo Flores, publicada em 2011 pela Editora da Universidade Federal do 
Paraná. 

25 Vai, livro, que eu não ousarei dizer feliz, / a não ser que almo dia assim te faça. / Vai 
aonde quiseres, por diversas margens, / e imita sempre o Gênio do teu dono, / Segue entre 
as leves Graças e saúda o bico / das Musas, se tiveres um leitor. (Trad. Guilherme Gontijo 
Flores. Grifo do autor) 
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Gentil leitor, presumo que estejas bastante curioso por saber que 
bobo ou ator mascarado é este, que tão insolentemente invade este 
teatro público, aos olhos do mundo, arrogando-se o nome de outro 
homem; (...) Primeiro o nome de Demócrito, caso alguém com 
razão se iluda, esperando um pasquim, uma sátira, algum ridículo 
tratado (como eu mesmo faria), alguma doutrina prodigiosa ou 
paradoxo do movimento terrestre, dos mundos infinitos (...) 
(BURTON, 2011, p. 54) 

 

O primeiro volume da obra é apresentado por um certo Demócrito Júnior, 

pseudônimo de Burton, e através de um texto irônico e muitas vezes sarcástico, 

além de satírico, conduz o leitor para um passeio em meio a citações diversas, 

algumas em latim, para apresentar o seu assunto de estudo. A escolha do nome é 

apresentada como uma referência ao Demócrito descrito por Hipócrates, marcado 

pela velhice, solitário, de vida entregue aos estudos e reclusão, um melancólico por 

natureza. 

O resultado é um misto de prazer que compete sempre com o desejo de 

ampliar os conhecimentos, defende o tradutor da versão em português, Guilherme 

Gontijo Flores. 

Obra de imenso sucesso, A anatomia da melancolia atraiu a atenção de 

críticos como Samuel Johnson e o romancista Anthony Burgess, sendo aclamado 

também por John Keats, Laurence Sterne, John Milton, Jorge Luis Borges, Moacyr 

Scliar, entre outros. 

A obra de Burton é dividida em quatro extensos volumes. O primeiro é 

dedicado a apresentar ao leitor o autor, seu pseudônimo (e a escolha deste), e os 

motivos que levaram à escrita da obra. O segundo volume se ocupa de investigar 

as causas da melancolia. O terceiro se preocupa com possíveis formas de cura 

para a melancolia e o quarto, e último, é dedicado à melancolia amorosa. 

A primeira partição, no segundo volume, desenvolve-se a partir de uma 

discussão geral das doenças dos homens, dividindo-as por suas causas 

(impulsivas, como o pecado; e instrumentais, como a intemperança) ou definição, 

membro e divisão (do corpo, como pragas, caspas ou gota; ou da cabeça ou mente 

(podendo ser por disposição, como as perturbações e afecções malignas; ou de 

hábitos, como no delírio, frenesi, loucura, êxtase e a melancolia). 
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Se a sós medito, ensimesmado, 
Sobre a ciência e seu estado,  
Se construo Castelos nos ares,  
Sem ver temores ou pesares,  
Tenho alegrias fantasmais,  
Julgo o tempo veloz demais.  
    Todo o meu gozo é só mais,  
    Que é mais doce a melancolia. (BURTON, 2011, 47) 

 

A respeito da melancolia, Burton (2011), faz progredir sua discussão partindo 

inicialmente de seus equívocos e impropriedade, para então apresentar uma 

possível anatomia em que a melancolia é vista a partir das causas: a) corporais, 

podendo ser contidas, como nos humores ou nos espíritos (vitais, naturais ou 

animais); ou b) da alma, podendo ser vegetais, sensíveis ou racionais. 

 

A melancolia, assunto do nosso presente discurso, pode se dar por 
disposição ou hábito. Por disposição é a melancolia transitória que 
vem e vai em cada mínima ocasião de tristeza, necessidade, 
doença, transtorno, medo, aflição, paixão ou perturbação da mente, 
qualquer tipo de preocupação, dissabor, ou pensamento, que 
causa angústia, embotamento, indolência e inquietação do espírito, 
de algum modo, oposta ao prazer, alegria, júbilo, deleite, causando 
pertinácia ou aversão em nós. (BURTON, 2011b, p. 32) 

 

É com esta conceituação que Burton (2011) busca apresentar seu objeto, 

mas de forma sarcástica, já que em seguida defenderá que esta posição é 

equivocada e imprópria. O estudioso inglês acredita que se tem pensado ou 

nomeado de melancólicos apenas os tristes, amargos e indolentes. Para Burton, a 

melancolia deve ser vista como o caráter de mortalidade humano. 

 

A melancolia, neste sentido, é o caráter da mortalidade. O homem 
nascido da mulher vive pouco tempo e é cheio de muitas misérias 
(...). Ninguém se pode curar; os deuses têm amargas pontadas e 
paixões frequentes, como lhes atribuem os seus poetas. (BURTON, 
2011b, p. 32-3, grifo do autor) 
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Burton (2011) defende a melancolia como caraterística nata do ser humano. 

Elenca que ao longo da vida, o homem é exposto a diversas mudanças e situações, 

ora alegres, ora tristes, em uma constante e frequente sucessão de prazer e dor. 

Após esta revisão no modo de se observar as causas da melancolia, Burton 

(2011), busca então conceituar, dar um nome e diferenciar a melancolia dos outros 

fenômenos humanos. Dá destaque também para as partes afetadas e sua matéria, 

em referência ao trabalho de Bright, dividindo-a em natural e não-natural. 

Em seguida, discute os gêneros melancólicos, distinguindo-os em próprios 

das partes (como na melancolia da alma/mente, ou do corpo) e indefinida (como na 

melancolia amorosa). 

 

Quão longe se estende o poder dos espíritos e demônios, e se eles 
podem causar esta ou qualquer outra doença, é uma questão séria 
e digna de ser considerada; (...) Ainda assim, eis que descubro que 
nossos professores e outros teólogos argumentam sobre nove 
gêneros de maus espíritos, tal como Dionísio havia feito com os 
anjos. (BURTON, 2011b, p. 77,87) 

 

Burton (2011) defende que as causas da melancolia podem ser 

sobrenaturais, naturais ou de causas particulares. As causas sobrenaturais são 

aquelas provenientes da vontade divina, aplicadas diretamente por demônios ou 

mediadas por magos e bruxas. 

As causas naturais são divididas em primárias e secundárias. As primárias 

são o resultado da interferência de astros, sendo demonstradas por aforismos, 

sinais da fisionomia ou quiromancia, por exemplo. As secundárias subdividas entre 

congênitas e externas (ou adventícias). As congênitas surgem na velhice ou por 

temperamento, podendo ser passadas de pais para filhos.  

Por outro lado, as externas são ainda subdividas em duas outras categorias: 

a) as evidentes (externas) e b) continentes (internas). As primeiras (evidentes) são 

apresentadas por características necessárias ou neo-necessárias. As causas de 

origem natural, secundária, externa e evidente podem ser divididas entre as que 

resultam de dieta ofensiva (tais como as de substância – como pães, bebidas, 
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carnes, ervas e peixes; de qualidade – que envolvem o preparo, condimentos 

ácidos e alimentos salgados; ou de quantidade – que provocam desordem ao 

comer, como em alimentações não-moderadoras ou em momentos inoportunos); 

retenção e evacuação (como nas constipações, banhos quentes, suor e 

sangramentos contidos); por ar quente, frio, escuro ou pantanoso; por exercícios 

(intempestivo, excessivo ou faltoso, vida inativa, solidão ou ócio); por sono e/ou 

vigília intempestiva; ou por paixões e perturbações da mente, podendo estas ainda 

serem subdividas em irascíveis (tristeza, medo, pudor, inveja, malícia, desonra, 

desejo de vingança, descontentamento, entre outras) ou concupiscíveis (como no 

desejo veemente, ambição, cobiça, amor aos prazeres, caça em excesso, desejo 

de louvor, orgulho, amor à erudição, e estudo em excesso).  

Já as causas neo-necessárias são observadas nos casos de terrores, 

sustos, perda da liberdade, servidão e aprisionamento, pobreza, morte de amigos, 

perdas e outras.  

Por outro lado, as causas continentes são aquelas em que o corpo atua 

sobre a mente, sendo o resultado de moléstias causadas previamente por outras 

doenças como febre e sífilis, ou por partes do corpo destemperadas, como o 

cérebro, coração, braço, fígado e outros. 

 

Após um tedioso discurso sobre as causas gerais da melancolia, 
torno agora enfim a tratar brevemente das três espécies 
particulares e das causas que propriamente lhes cabem. Embora 
tais causas concorram promiscuamente para todo gênero particular 
e a miúda produzam seus efeitos na parte que estiver mais 
indisposta e menos capaz de resistir para assim causarem as três 
espécies, no entanto muitas delas são próprias a um gênero, pouco 
encontradas no resto. (BURTON, 2011b, p. 333) 

 

O último tipo de causa, considerado como particular, é subdividido em três 

partes: da melancolia da cabeça, da melancolia hipocondríaca ou ventosa, e do 

corpo inteiro. As melancolias da cabeça podem ter origens internas (humor inato 

ou adusto por destempero), cérebro quente, excesso de vênus, febres ou vapores 

provenientes do estômago) ou externas (calor imoderado do sol, uma pancada na 
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cabeça, vinho bebido em excesso, alho, cebola, caminhada em demasia, solidão 

ou estudo em excesso).  

As melancolias hipocondríacas ou ventosas também podem ter origens 

internas (falha no baço, barriga, intestino, estômago, menstruações, hemorroidas 

ou outro tipo de evacuação ordinária) ou externas (como as resultantes dos abusos 

das coisas não-naturais).  

Por fim, as melancolias do corpo inteiro podem ser internas (destempero do 

fígado, sobreaquecido, e propenso a desenvolver melancolia) ou externas (má 

dieta, hemorroidas, paixões, cuidados e abuso das coisas não-naturais). 

 

Não é preciso ser tão bárbaro, desumano, excêntrico, ou cruel, para 
torturar algum pobre melancólico: seus sintomas são claros, óbvios 
e familiares, não há necessidade de uma observação tão acurada 
ou de um objeto artificial, eles mesmos se delineiam, traem-se 
voluntariamente, são bem frequentes em todos os lugares, 
encontro-os sempre que passeio, eles não conseguem dissimular, 
suas aflições são mui bem conhecidas, não preciso me esforçar 
demais por descrevê-las (BURTON, 2011b, p. 338) 

 

De acordo com Burton (2011), os sintomas da melancolia podem ser gerais, 

simples ou particulares. Em relação aos simples, podem gerar diversos sintomas 

na medida em que se misturam a outras doenças (e neste caso, para o estudioso 

inglês, suas ligações estariam mais próximas dos sintomas particulares).  

Os sintomas gerais podem ser do corpo ou da mente. Os sintomas do corpo 

normalmente são percebidos pela má digestão, sangue grosso, barriga dura, 

palpitação, gases ou falta de sono. Os sintomas gerais da mente podem ser 

sintetizados a partir de duas variações: comum a todos (medo, tristeza sem justa 

causa, desconfiança, ciúme, descontentamento, solidão, irritação, imaginações) ou 

particulares, sendo estes últimos subdivididos em quatro categorias: celestes 

(influências celestes sobre o homem), humores (sanguíneos: alegres, sorridentes, 

agradáveis; fleumáticos: preguiçosos, morosos; coléricos: furiosos, impacientes, 

sujeitos a ver e ouvir assombrações; negros: solitários, tristonhos; ou a mistura de 

diversos elementos em graus e modos diversos), costumes (o ambicioso pensa que 
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é rei, o religioso que é capaz de ter revelações ou visões, ou o erudito que vive 

atrás de um livro), ou continuidade através do tempo (podem intensificar ou 

apresentar variações de acordo com o passar do tempo, podendo ser agradável no 

início e intolerável no fim). 

Os sintomas particulares foram categorizados por Burton (2011) em três 

espécies distintos: melancolia da cabeça; melancolia hipocondríaca, e por todo o 

corpo. As melancolias da cabeça podem afetar o corpo (dor de cabeça, 

morosidade, vertigem, leveza, palidez, olhos avermelhados, barriga dura e corpo 

seco, entre outros) ou a mente (medo contínuo, tristeza, desconfiança, 

descontentamento e angústia, por exemplo). 

 As melancolias hipocondríacas afetam o corpo (gases, dor de barriga, calor 

nas entranhas, dores fortes e agudas, suor frio, sufocamento, palpitação e peso no 

coração) ou a mente (temor, tristeza, desconfiança, angústia, sonhos perturbadores 

e podem ainda ser afetados por acessos). 

As melancolias por todo o corpo podem resultar em veias largas, sangue 

grosso e espesso, hemorroidas obstruídas, intolerância à luz, aversão a 

companhias, e sonhos temerosos. Estes sintomas podem ser observados, de 

acordo com o estudioso inglês, com grande intensidade, em freiras, virgens e 

viúvas. 

 

Prognósticos, ou sinais de coisas por vir, podem ser bons ou 
nefastos. Se nossa moléstia não for hereditária e for tratada no 
princípio, há grande esperança de cura, (...). A que é acompanhada 
por risos, dentre todas, é a mais segura, suave e remissa, (...). 
Prognósticos nefastos, por outro lado Inveterata melancholia 
incurabilis, se for inveterada, é incurável (...) (BURTON, 2011b, 
395-396, grifo do autor) 

 

Por fim, Burton (2011) apresenta os prognósticos para a melancolia, sendo 

estes divididos em três categorias diversas: a) que tendem para o bem; b) que 

tendem para o mal; e c) que são corolários. Os que tendem para o bem são 

identificados pelo escorbuto, sarna, coceira, surtos indecisos, ou se as hemorroidas 

abrirem espontaneamente ou com o surgimento das varizes. Os que tendem para 
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o mal apresentam magreza, secura e olheiras; neste caso, as melancolias são 

incuráveis, podendo degenerar por epilepsias, apoplexias, delírio ou cegueiras, 

além de loucura, desespero e morte violenta. Em relação aos corolários (os que 

resultam de uma suposta verdade percebida anteriormente), Burton (2011) atesta 

que os afetados por esta doença são os mais graves, por deterioram a mente, 

podendo resultar em violência contra o próprio corpo. 

Como se percebe, há um avanço na discussão sobre a melancolia 

apresentada por Burton, no entanto, suas raízes ainda se mantem fincadas no 

pensamento aristotélico e na teoria dos humores. O ponto de vista adotado ainda 

é o do médico e, essencialmente, o do fisiologista, numa tentativa de determinar 

uma suposta anatomia da melancolia. 

 

A melancolia inveterada, por mais que pareça ser uma doença 
contínua e inexorável, dificilmente curável e que nos há de 
acompanhar, na mor parte, até a cova, segundo Montano, inda 
assim pode muitas vezes ser aliviada, mesmo a mais violeta, ou 
pelo menos, de acordo com o mesmo autor, pode ser mitigada e 
muito abrandada. Nil desperandum [Não se deve desesperar]. Pode 
ser difícil curá-la, mas não impossível, mesmo no mais gravemente 
afetado, desde que esteja disposto a ser auxiliado. (BURTON, 2012, p. 13, 
grifo do autor) 

 

No terceiro volume, Burton (2012) dedica-se ao estudo das possíveis curas 

para a melancolia. Para o escritor e clérigo inglês, as soluções mais comuns para 

se tentar a cura de um estado melancólico durante a Renascença poderiam ser 

sintetizadas entre meios legais (através da intercessão divina ou de médicos 

através de procedimentos dietéticos, farmacêuticos ou cirúrgicos) e ilegais (pela 

busca do auxílio de demônios, bruxas e magos). 

As melancolias provocadas por paixões e/ou perturbações da mente tendiam 

a buscar a cura pela conversa com um amigo (através da confissão), pelo 

desestímulo de qualquer ensejo que pudesse levar à melancolia ou pela não-

cessão às paixões. Músicas de todos os tipos, júbilo e companhias alegres também 

eram recomendados. 
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Não haverá de faltar, eu presumo, um ou outro que muito 
desaconselhe alguma parte deste Tratado da Melancolia Amorosa 
e questione (...) que ele é demasiado leve para um teólogo, um 
assunto demasiado cômico (...). O amor é uma espécie de 
melancolia e uma parte necessária deste meu tratado. (BURTON, 
2013, p. 11-2, grifo do autor) 

 

O quarto e último volume da extensa obra de Burton (2013) é dedicado à 

melancolia amorosa. O percurso adotado neste ponto parte da conceituação e 

definição de amor. Em seguida, o escritor inglês propõe uma divisão desta paixão 

em três categorias distintas: natural, sensível e racional. 

 

O amor, em sentido universal, é definido como um desejo, por ser 
uma palavra de significação mais ampla; (...) O amor é uma afecção 
voluntária e um desejo de fruir do que é bom. O desejo quer, o amor 
frui, o fim de um é o começo do outro; o que nós amamos está 
presente, o que desejamos está ausente. (BURTON, 2013, p. 22, 
grifo do autor) 

 

O amor natural é aquele observado em coisa sem vida, como o visto no amor 

e ódio dos elementos, por exemplo, nos vegetais, vinho, simpatia e antipatia. Ao 

amor sensível cabe os observados nos animais, no prazer e sentimento de 

necessidade de preservar a vida e a espécie, os costumes e a criação. 

Os amores racionais são de dois tipos. Os simples que subdividem em 

proveitosos (aquilo que nos dá comodidade, como saúde e riqueza), agradáveis 

(como as coisas sem vida, feitas pela arte) e honestos (ao revelar um erro ou 

hipocrisia). O outro tipo de amor racional é o resultado de um misto dos anteriores 

e pode ser resumido pelo sentimento nutrido pelo vizinho, amigos ou deus. 

 

5.3. Dos moinhos imaginários: a melancolia na literatura renascentista 

 

A melancolia influenciou fortemente a produção literária durante o 

Renascimento. No intervalo compreendido entre a publicação de A treatise of 
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Melancholie (1586) e The anatomy of Melancholy (1621), podemos citar ao menos 

três grandes obras cujas personagens trazem características melancólicas em sua 

constituição. Do teatro inglês servem como exemplo Hamlet26 (1599-1601) e 

Macbeth (1603-1607) de William Shakespeare. Da Espanha chama a atenção o 

romance El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605), de Miguel de 

Cervantes Saavedra.  

A peça Hamlet (1599-1601) é, sem dúvida, uma das mais famosas e 

admiradas entre as produzidas por Shakespeare. Não sem razão é tida como a 

obra que funda o conceito do homem moderno. O estudioso Harold Bloom (2000), 

ao estudar a peça, afirma que a personagem Hamlet possui uma consciência de si 

e do mundo tão imensa que não poderia caber unicamente em uma peça, Hamlet.  

Bloom (2000) também discorda das teses que apresentam o texto como uma 

tragédia de vingança. Para o crítico, Hamlet é mais que isto, é um “teatro de mundo” 

e o compara a A divina comédia¸ Fausto e/ou Em busca do tempo perdido devido 

a sua grandiosidade. Nenhum outro protagonista shakespeariano se equipara a 

Hamlet em suas infinitas reverberações. 

 

Dificilmente poderemos refletir sobre nós mesmos, sobre nossas 
identidades distintas, sem pensarmos em Hamlet, a despeito de 
estarmos ou não cientes de tal prática. O mundo de Hamlet não é, 
primordialmente, o da alienação social, ou da ausência (ou 
presença) de Deus. Antes, é o mundo do crescente eu interior que 
ele, às vezes, tenta rejeitar, mas que por ele é celebrado quase que 
continuamente, embora de maneira implícita. (BLOOM, 2000, p. 
505) 

 

O crítico defende a tese que Hamlet está, em sua genialidade, sempre à 

frente dos seus legatários (toda a humanidade ocidental moderna e 

contemporânea). O príncipe dinamarquês escapa e avança sobre o homem 

moderno devido à sua experimentação sempre borbulhante e incessante. Hamlet 

é incapaz de conhecer a si mesmo, revela-se sempre como uma fonte jorrando 

sensibilidade e sentimento. É a autoconsciência de Hamlet que faz a personagem 

                                                           
26 Para efeito de registro, adota-se o itálico para referências ao nome da obra e a grafia 
simples quando indicar personagem homônimo à obra. 
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radicalizar e avolumar a melancolia. Entretanto, não se pode apenas descrevê-lo 

como um simples melancólico, pois sua consciência fortemente marcada (e 

permanente) extrapola qualquer limite pensado até então.  

 

Mesmo nos momentos mais sombrios, a dor de Hamlet apresenta 
uma certa indefinição. A idéia de ‘luto hesitante’ é quase um 
oximoro, mas o essencial em Hamlet é jamais se comprometer 
inteiramente com qualquer posicionamento, atitude, missão, ou 
com qualquer coisa que seja, conforme ates o seu próprio discurso; 
nenhum outro personagem, em toda a literatura, altera seu decoro 
verbal com tanta pressa. (BLOOM, 2000, p. 505) 

 

Se Otelo é apresentado como um exímio guerreiro e se Macbeth é aquele 

dotado da profecia que ultrapassa a própria ambição, Hamlet é visto por Bloom 

(2000) como aquele que jamais possui um centro definido. O príncipe dinamarquês 

é incapaz de apresentar uma única identificação, sendo praticamente impossível 

categorizá-lo. 

Walter Benjamin (1984) ao tratar das origens do drama barroco alemão 

recorda que a literatura, no movimento de transição da Renascença, tem como 

característica peculiar uma reação da contrarreforma, tomando por base uma 

escolástica medieval da melancolia. 

 

Mas a forma total desse drama nada tem a ver com tal tipificação; 
seu estilo e sua linguagem são inconcebíveis sem aquela 
audaciosa inovação graças às qual as especulações renascentistas 
conseguiram descobrir nos traços da contemplação lacrimosa o 
reflexo de uma distante, cintilando do mais fundo da auto-absorção. 
Pelo menos uma vez a época logrou conjurar a figura humana 
correspondente à dicotomia entre a iluminação neo-antiga e a 
medieval, na qual o barroco via o melancólico. (BENJAMIN, 1984, 
p. 179) 

 

Apesar de seu estudo ser dirigido ao barroco alemão, Benjamin (1984) 

defende que não foi a Alemanha, mas a Inglaterra a primeira a lograr êxito ao 

apresentar uma personagem capaz de representar a dicotomia entre o neoantigo e 
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a visão medieval da melancolia. Para o estudioso, a obra e a personagem que 

conseguem tal proeza é Hamlet. 

Benjamin (1984) defende que o segredo da tragédia do príncipe 

dinamarquês está em sua capacidade lúdica, na qual Hamlet “atravessa todas as 

etapas desse espaço intencional, assim como o segredo do seu destino está 

contido numa ação completamente homogênea a seu olhar” (p. 180). Para o crítico, 

apenas Hamlet é capaz de atuar como espectador das graças de Deus, mas sem 

se importar com elas. Para o príncipe interessa apenas o próprio destino. 

O objeto de luto de Hamlet é sua própria vida e aponta para uma providência 

divina, na qual suas tristezas passam a coexistir em uma situação de existência 

bem-aventurada. É através das misérias acometidas na vida deste príncipe que a 

melancolia pode surgir e, ao mesmo tempo, dissolver-se. Temos um estado em que 

sua melancolia confronta a si mesma, restando apenas o silêncio. 

Já a peça Macbeth (1603-1607) não consegue alcançar a dimensão e 

grandeza da peça anterior, Hamlet (1599-1601). De menor dimensão, a tragédia 

gira em torno das peripécias de Macbeth e seu desejo profético de se tornar rei. Se 

Hamlet não tem um centro, Macbeth o apresenta claramente: tornar as profecias 

em realidade. 

Macbeth é considerada uma das peças mais curtas de Shakespeare. 

Macbeth, a personagem, é dotada de uma curiosa dualidade: possui inteligência 

abaixo da média e uma capacidade imaginativa extraordinária. Por conta disto, a 

obra é considerada como a mais fantasmagórica entre todas as outras de 

Shakespeare.  

Um fato interessante a se notar é que, apesar da fantasmagoria, e, 

consequentemente, a presença das bruxas e outros elementos sobrenaturais não 

são capazes de provocar modificações ou alterar os fatos apresentados pela 

narrativa. A magia, em Macbeth, serve como fonte para o surgimento de 

imaginações, numa provável tentativa de buscar um limite moral para si mesma, 

defende Bloom (2000). 
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Imaginação (ou fantasia) é questão ambígua para Shakespeare e 
seus contemporâneos, implicando, ao mesmo tempo, verve 
poética, como uma espécie de substituto da inspiração divina, e um 
abismo aberto em meio à realidade, quase um castigo pela permuta 
do sagrado pelo secular. (BLOOM, 2000, p. 633) 

 

A imaginação e a magia em Macbeth não atuam de forma motriz, 

provocando encadeamentos e determinando os fatos da tragédia, como 

numa premonição em que os resultados já estão postos e esperados. A 

despeito delas, toda ação é unicamente executada por motivações internas 

de Macbeth (e sua esposa) numa tentativa de tornar real seu desejo e a 

predição das bruxas. 

Se Hamlet é a peça do mundo, Macbeth é a peça que representa a 

tragédia da imaginação. É importante ressaltar que, segundo Bloom (2000) 

as duas tragédias estão sob influência ainda de um pensamento neoantigo 

contraposto a uma concepção medieval de melancolia. Desta forma, a 

imaginação deve ser entendida como um sintoma da melancolia, provocado 

pelo aquecimento do cérebro pelos vapores da bile negra ou pelo calor 

obtido pelo consumo do vinho, por exemplo. 

Macbeth também traz em si a consciência, mas esta é posta em 

cheque diante do mundo. Talvez, de alguma forma, a personagem seja a 

mais consciente de si entre as demais de Shakespeare ao ter de lidar com a 

dualidade da conquista desejada e o mal que representa o caminho para tal 

sucesso. 

Deste modo, temos um Macbeth consciente e atormentado em todos 

os momentos pelos atos cometidos. Há uma fragilidade no convencer a si 

mesmo, um desejo incontrolável de se tornar rei a qualquer custo e uma 

tormenta de encarar toda a monstruosidade que sua tentação traz.  

Macbeth, provavelmente, tomado pela dualidade do desejo e da 

monstruosidade retrata um ser melancólico, pois o sucesso não é capaz de 

lhe trazer felicidade alguma. Pelo contrário, traz mais sofrimento, 

questionamentos e uma capacidade ainda maior de produzir alucinações e 

imaginações. 
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Sua esposa, Lady Macbeth, tem papel importante na composição da 

tragédia. Cabe a ela a responsabilidade de convencer o marido a praticar 

seus crimes. Lady Macbeth é uma personagem forte, determinada. No 

entanto, após a quarta cena do terceiro ato, retira-se da peça e retorna no 

quinto ato já atormentada pela loucura, mais um sintoma da melancolia 

renascentista. Ao espectador é negado qualquer acesso ao processo de 

enlouquecimento da personagem. Pensando a partir do exposto por Bright 

(2004), a personagem seria tomada de um intenso calor, sendo impossível 

se recuperar.  

Vale ressaltar que não há em Macbeth uma moralidade convencional. 

Não há a preocupação de Shakespeare em mostrar uma condenação pelos 

atos praticados ou qualquer pregação contra o pecado. Longe da 

moralidade, a peça não expia o mal, mas o confronta o espectador. De 

maneira estranha, o espectador tende a não ficar aliviado com a morte de 

Macbeth, mas a compartilhar sua experiência. 

Outra obra do período que traça certas características da melancolia 

é encontrada na Espanha, em 1605, com a publicação de El ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha27, de Miguel de Cervantes Saavedra. 

Nestes quatro séculos que separam a primeira publicação e o 

momento desta pesquisa, várias foram as abordagens assumidas diante da 

obra. Durante muito tempo, preocupou-se em entender as peripécias de D. 

Quixote como o resultado de uma loucura cômica, em outros momentos 

como o reflexo de idealismo que conduz a vida a um sentido trágico. Entre o 

cômico e o trágico, talvez fosse mais interessante, neste momento da crítica, 

pensá-lo como um cavaleiro sonhador e, de certo modo, idealista, incapaz 

de compreender o mundo e provocar transformações. 

Se tristeza, alucinação e loucura permeiam as peças 

shakespearianos citadas anteriormente, o romance de Cervantes traz uma 

caraterística nova: o riso. Ao mesmo tempo que se nota na obra outras 

                                                           
27 Como referência utilizamos nesta pesquisa edição bilíngue publicada pela Editora 34, 
com tradução de Sérgio Molina, sob o título de O engenhoso fidalgo D. Quixote de La 
Mancha, em 2002. 
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características melancólicas (como as já citadas tristeza, alucinação e 

loucura), o riso surge dando leveza ao leitor e às outras personagens que 

acompanham a jornada de Quixote e seu escudeiro. 

 

E, assim, que poderá engendrar o estéril e mal-cultivado engenho 
meu, senão a história de um filho seco, mirrado, caprichoso e cheio 
de pensamentos vários e nunca imaginados por outro alguém, tal 
como quem foi engendrado num cárcere, onde todo o desconforto 
tem assento e onde todo o triste ruído faz sua morada? 
(CERVANTES, 2002, p. 29) 

 

Assim apresenta Cervantes o fruto de seu romance, D. Quixote é 

mostrado como um homem questionador, tomado por pensamentos e 

imaginação. Se sua consciência é ampla e enorme, por outro lado sua 

aparência física é estranha, pequena e seca. Tal fato, poderia causar no 

leitor o desconforto e o riso, afinal, como poderia ter tão parca pessoa um 

conhecimento tão superior. Há a quebra de um horizonte de expectativa. O 

protagonista não é mais semelhante aos antigos cavaleiros, não possui boa 

postura ou um corpo destramente comparável à sua capacidade intelectual. 

Rompe-se estereótipos. 

 

Cumpre, então, saber que este tal fidalgo, nas horas de ócio – que 
eram as mais do ano -, se dava a ler livros de cavalaria com tanto 
empenho e gosto, que esqueceu quase por completo o exercício 
da caça e até a administração de seus bens; (...) Enfim, tanto ele 
se engolfou nas suas leituras que lendo passava as noites de claro 
em claro e os dias de sol a sol; e, assim, do pouco dormir e muito 
ler se lhe secaram os miolos, de modo que veio a perder o juízo. 
(CERVANTES, 2002, p. 56-57) 

 

Logo no primeiro capítulo, Cervantes mostra um D. Quixote 

melancólico como podemos observar na citação acima. Talvez, para os 

padrões contemporâneos seja um tanto complicado enxergar ali a 

melancolia. Entretanto, é preciso recordar que a obra ainda está sob 
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influência de uma leitura renascentista de um fenômeno antigo e interpretado 

pela idade média. 

Desta forma, a melancolia se apresenta em D. Quixote por seus 

“miolos secos”. Tanto Bright (2004) quanto Burton (2011), escritores que 

emolduram temporalmente o romance de Cervantes, apresentam como uma 

das principais características da melancolia o secar do cérebro, provocado 

pelo aquecimento dos vapores corporais. 

O aquecimento, do ponto de vista médico renascentista, poder-se-ia 

ocorrer em decorrência da ingestão de certos alimentos ou bebidas (como o 

vinho), pela alteração “natural” da bile negra (devido à intensidade ou 

qualidade), ou no caso de D. Quixote pelos estudos em excesso. 

 

Muitas vezes tomei da pena para escrevê-lo, e muitas a deixei, por 
não saber o que escreveria; e estando numa delas suspenso, com 
o papel diante, a pena à orelha, o cotovelo na mesa e a mão no 
queixo, penso no que diria, entrou de improviso um amigo meu, 
espirituoso e avisado, o qual, ao menos tão cismativo, me 
perguntou a causa, e, não tendo eu por que a ocultar, respondi que 
estava pensando no prólogo que tinha de fazer à história de D. 
Quixote, e que isto me punha de tal sorte que eu nem o queria fazer, 
nem menos trazer à luz as façanhas de tão nobre cavaleiro. 
(CERVANTES, 2002, p. 30) 

 

De modo geral, o romance traz ao leitor, como se observa já no 

prólogo, uma tensão vivida pelas personagens, revelando toda a dor e o 

drama da existência. Tal fato é comparado ao sofrimento da escrita por 

Cervantes, revelando uma peculiar relação entre a tristeza e a alegria, o 

humor e a melancolia. Uma luta consciente em que a existência pode revelar 

o desejo de não existir. 

Em comum, Hamlet, Macbeth e D. Quixote trazem ao espectador (ou 

leitor, se assim preferir) a contemplação ao humano, às fraquezas e 

sucessos, as contradições e, principalmente, aquilo que lhe confere o caráter 

de mortalidade: a melancolia. 
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CAPÍTULO VI 

FREUD E A PERDA DA GENIALIDADE: DA MELANCOLIA E DO LUTO 

 

 

Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente – para sempre de mim; 
e eu sabia, e não queria saber, meus olhos marejavam (...). Com 
meus molhados olhos não olhei bem – como que garças voavam... 
E que fossem campear velas ou tocha de cera, e acender altas 
fogueiras de boa lenha, em volta do escuro do arraial... Sufoquei, 
numa estrangulação de dó (...). Ela era. Tal que assim se 
desencantava, num encanto tão terrível; 

 João Guimarães Rosa 
 

 

 

Guimarães Rosa marca a literatura brasileira no último século com a 

publicação de Grande sertão: veredas (2006). Entre aventuras e desventuras, o 

leitor é convidado a participar do encantamento de Riobaldo e Diadorim. Ela, 

travestida de homem, entra para o cangaço em busca de vingança. 

Em uma das mais belas passagens o leitor é apresentado à morte de 

Diadorim e a dor do luto e da revelação da real identidade do objeto amado por 

Riobaldo. 

Ele não perde apenas a pessoa amada, mas perde também a permissão 

para amar (já que durante quase toda a narrativa Diadorim se apresenta como 

homem). Por outra via, Riobaldo deixa de ocupar a função de objeto amado por 

Diadorim. A perda não é apenas do outro, mas daquilo que o eu representava na 

relação. 

Mas como o luto se relaciona com a melancolia? 

Freud (2011) lança luz (e sombra) sobre a reflexão da melancolia no início 

do século XX, para a humanidade, principalmente a ocidental. O texto intitulado 
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Luto e melancolia28 surge como o último da série considerada como sendo sobre 

“metapsicologia”.  

Entre os anos de 1914 e 1915, uma série de estudos metapsicológicos é 

realizada pelo psicanalista. O primeiro texto recebe o nome de Introdução ao 

narcisismo e se estende até o surgimento de suas reflexões sobre o luto e a 

melancolia. 

Um ponto que chama a atenção foi a escolha do vocábulo “melancolia” por 

Freud para descrever este estado humano. O psicanalista adota uma palavra já 

utilizada amplamente no passado, servindo de referência para diversos 

pesquisadores. No entanto, Freud traz uma concepção nova em que o significante 

ganha novo significado e destoa do antigo conceito. A partir deste momento, a 

melancolia não está mais diretamente ligada à teoria dos humores. 

Com a observação freudiana sobre a melancolia, esta deixa de ser vista em 

relação direta com a genialidade, como se vê inicialmente em Aristóteles e cuja 

identidade persiste até o século XVII. Assim, se para o grego antigo interessava 

entender o porquê dos melancólicos serem geniais, para Freud a questão não 

interessa mais. Eles apenas o são, em coincidência. 

 

A perda da longa e rica tradição que vinculava as expressões da 
melancolia – ou talvez mais particularmente, da mania – às grandes 
tarefas do pensamento, à posição de exceção ocupada por alguns 
sujeitos no laço social, às manifestações da cultura e, acima de 
tudo, ao enigma da criação estética. (KEHL, Maria Rita, 2011, p. 
25) 

 

Maria Rita Kehl (2011) defende a tese que Freud “privatizou a melancolia”. 

De modo análogo ao apresentado pela sociedade moderna ao instituir o fim do 

homem público e valorizar o privado, Freud realiza um movimento teórico em que 

a melancolia deixa de estar diretamente ligada ao campo da arte e da vida pública 

                                                           
28 Para esta pesquisa utilizamos a tradução direta do alemão para o português realizada 
pela pesquisadora Marilene Carone e publicada pela Editora Cosac Naify, em 2011. 
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e passa a ocupar uma posição fechada e restrita aos laboratórios de observação 

psicanalítica, resumindo-se a um caráter da vida privada. 

Recapitulando, na teoria humoral, principalmente a partir das descrições de 

Aristóteles (1998), a melancolia parte da combinação dos humores, das misturas 

do corpo, podendo resultar em estados frios ou quentes. Kehl (2011) esclarece que 

esta dualidade entre opostos fortemente marcados é que possibilita ao melancólico 

se identificar e aproximar à criação poética. É pelo habitar os extremos que o 

melancólico se permite transformar-se em “outro”. 

Grande parte dos estudos melancólicos publicados até o apogeu da era 

moderna, segundo Kehl (2011), se devem a uma tentativa dos melancólicos 

descreverem suas angústias no embate de dominação deste “outro”. 

 

Vem daí a importância do papel representado pelo melancólico, 
como um sujeito que teria perdido seu lugar no laço social e sente 
necessidade de reinventar-se, no campo da linguagem. Essa perda 
de lugar pode ocorrer quando o sujeito não se sente capaz de 
adaptar-se às exigências do Outro (KEHL, Maria Rita, 2011, p. 27) 

 

Esta perda pode ser percebida como a força motriz necessária para criar no 

melancólico um desejo profundo e excepcional de refletir sobre o mundo (e seu 

lugar nele), além de permitir a reinvenção da ordem do mundo e das coisas. 

Outro ponto a se observar é a relação entre melancolia e mania já abordada 

anteriormente, principalmente nos estudos da renascença com Robert Burton. 

Freud (2011), volta a estabelecer uma breve reflexão, mas destitui qualquer 

importância ou necessidade de explicação mais profunda, pelo menos no texto Luto 

e melancolia. Sendo que esta última (a mania) não deve ser vista como a fase final 

ou de encerramento da melancolia, mas como um dos polos opostos de uma tal 

“loucura cíclica”29. 

                                                           
29 A psiquiatria atual dá o nome de depressão bipolar para esta condição humana, segundo 
Maria Rita Kehl, no texto Melancolia e criação.  
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Por fim, as teorias mais atuais já questionam a saída do lugar de sintoma 

social da melancolia e defendem o retorno desta como objeto de estudo da 

psicanálise. No entanto, este é um assunto que não será abordado nesta pesquisa. 

 

6.1. O luto e a melancolia 

 

 

... que esta morte não me destrua completamente, isso significa que 
decididamente desejo viver perdidamente, até a loucura, e que, 
portanto, o medo de minha própria morte continua aqui, não foi 
deslocado nem uma polegada.  

Roland Barthes 

 

Roland Barthes (2011) começa a escrever no dia 26 de outubro de 1977 seu 

Diário de luto (título que batizará o livro publicado posteriormente com a compilação 

de seus pensamentos e reflexões). O relato segue quase religiosamente sendo feito 

dia-a-dia até que em 15 de setembro de 1979 recebe a última observação. Quase 

dois anos se passaram e, para Barthes (2011, p. 240), “algumas manhãs são tão 

tristes...”. 

O diário, agora já compilado em formato de livro, traz o relato da experiência 

de luto vivida por Barthes, em um misto de autoanálise e literatura de dor e perda, 

apesar de o crítico se queixar, em alguns momentos, de não querer escrever para 

não dar ao texto um tom poético: 

 

Não quero falar disto por medo de fazer literatura – ou sem estar 
certo de que não o será -, embora, de fato, a literatura se origine 
dessas verdades. (...) Meu luto é o de uma relação amorosa e não 
o de uma organização da vida. Ele vem a mim através das palavras 
(de amor) que surgem em minha cabeça... (BARTHES, 2011, p. 23, 
38) 
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O modo encontrado por Barthes para lidar com a morte e com o luto é através 

da palavra, materializando sua dor, tornando-a palpável e mensurável. Mas afinal, 

o que é luto? O que é melancolia? E o que diferencia estes dois estados da alma 

humana? 

Freud (2011) antes de apresentar qualquer significação ou reflexão sobre o 

assunto, alerta ao leitor que o conceito oscilante, mesmo na psiquiatria, sugere 

posições em que somatórias de características se agrupam para definir e distinguir 

luto e melancolia. Desta forma, não é possível pensar em um conceito 

universalmente aceito e válido. A oscilação e variação parecem ser características 

típicas desde o princípio (vale lembrar o caráter muito frio ou muito quente da 

melancolia). 

O psicanalista defende a similaridade entre luto e melancolia, justificando 

sua escolha de estudar os dois estados humanos em conjunto, embora, o luto não 

possa ser considerado uma patologia. 

 

O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou 
de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, 
ideal etc. Sob as mesmas influências, em muitas pessoas se 
observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a 
suspeitar nelas uma disposição patológica. (FREUD, 2011, p. 47) 

 

Há aqui três pontos a se observar: a) o luto é classificado como a reação 

diante de uma perda de um objeto querido (pessoa ou situação equivalente); b) o 

luto em si não deve ser visto como patológico já que se espera normalmente a 

saída deste estado com o passar do tempo; e c) em alguns casos o luto é 

substituído por uma melancolia e, neste caso, seria identificado como uma 

patologia pelo psicanalista.  

Em relação à melancolia, o conceito inicial apresentado por Freud (2011) diz 

que: 

 

A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente 
doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda 
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da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em 
autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa 
delirante de punição (FREUD, 2011, p. 47) 

 

Freud (2011) esclarece que tanto os conceitos de luto quanto melancolia se 

aproximam por apresentar traços semelhantes. Então, o que diferencia os dois 

estados? Para o psicanalista a diferença principal está no fato de que falta ao luto 

uma perturbação da autoestima. 

 

Coisa estranha, sua voz que eu conhecia tão bem, da qual se diz 
que ela é o próprio grão da lembrança (“a querida inflexão”), não a 
ouço. Como uma surdez localizada... (...) Por um lado, ela me pede 
tudo, todo o luto, seu absoluto (mas então não é ela, sou eu que a 
encarrego de me pedir isto). E, por outro lado (sendo então de fato 
ela mesma), ela me recomenda a leveza, a vida, como se me 
dissesse ainda: “vá, saia, distraia-se...” (BARTHES, 2011, p. 14,32) 

 

Barthes (2011), percebe seu estado de luto e reconhece nele aquilo que 

Freud (2011, p. 49) identificaria como o trabalho do luto: “a prova de realidade 

mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora exige que toda a libido seja 

retirada de suas ligações com esse objeto”. Aos poucos, o enunciador em Barthes 

deixa de ouvir a voz da mãe falecida e passa a substituir esta voz pelo desejo de 

liberdade, de um livrar-se definitivamente das amarras que o prendem à perda 

amada. 

Curioso observar que este processo não se dá de modo tranquilo para o 

homem. Ao mesmo tempo que expressa o desejo de liberdade, há uma cobrança 

interior pela vivência do luto em toda sua extensão e variedade. Aos poucos, após 

realizar o trabalho de luto o ego se torna livre e o homem volta a sua “normalidade”. 

 

Tenho pena 
das mulheres que riem com os braços 
e choram de mentira para os homens. 
E descobrem o seio antes do convite 
e morrem no prazer... olhos fechados. 
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Tenho pena 
do poeta feito para só ser pai... e ser poeta. 
E daqueles que dormem sobre o papel  
à espera do vocábulo 
e dos que fazem filhos por acaso 
e dos doidos e do cão que passa 
 
e de mim... que não espero a morte 
na confusão e no medo. (HILST, 2003, p. 116) 

 

No poema acima, publicado por Hilda Hilst no livro Baladas (2003), o 

enunciador se mostra despedaçado e desacreditado do mundo. Nada mais resta 

que a pena. Um sentimento de dó perante o outro, capaz de revelar fraquezas 

múltiplas.  

Os versos 2 e 3 retratam a dualidade feminina observada pelo eu lírico diante 

dos homens. Seres femininas capazes de rir e chorar sem qualquer cerimônia, sem 

qualquer motivo. A estrofe encerra com os “olhos fechados”, como se revelasse em 

uma autorrecriminação melancólica que não permite o contemplar, o olhar. 

A pena se liga duplamente ao poeta. Primeiro por um desânimo latente 

(“tenho pena”) que, em seguida, revela uma diminuição do interesse pelo mundo e 

das funções no mundo (“feito para só ser pai e ser poeta”). Há um empobrecimento, 

uma destituição de poder, sobre as figuras de paternidade e autoria. Como se estas 

posições sociais nada representassem na realidade. Quase um insulto.  

O eu lírico clama o insulto ao acaso e à casualidade. Perde a capacidade de 

amar, mostra uma inibição de toda atividade comparando o ato de escrever à 

passividade de se sentar frente a uma folha em branco e aguardar alguma vontade 

divina ou inspiração mágica surgir e completar os espaços. O poeta sem palavra 

(“à espera do vocábulo”) e o pai ao acaso são comparados aos doidos (a loucura é 

uma faceta exagerada da melancolia) e ao “cão que passa”, como aquele sem rumo 

à espera de algum chamado para afago.  

O que diferencia o luto desta sensação ilustrada pelo enunciador no poema 

de Hilst? O objeto perdido. Para Freud (2011, p. 51), no caso da melancolia o objeto 

perdido “não é algo que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de 

amor”. 
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Em outros casos, ainda nos acreditamos autorizados a presumir 
uma perda deste tipo, mas não podemos discernir com clareza o 
que se perdeu e com razão podemos supor que o doente também 
não é capaz de compreender conscientemente o que ele perdeu 
(...). Isso nos levaria a relacionar a melancolia com uma perda de 
objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no qual 
nada do que diz respeito à perda é inconsciente.  (FREUD, 2011, 
p. 51) 

 

Desta forma, o que diferencia luto e melancolia é a forma como a perda é 

trabalhada pelo indivíduo. No primeiro, o homem tem consciência da perda, embora 

possa não elaborar racionalmente muitas vezes. No segundo, há uma perda do 

objeto amado da consciência sem que o homem se dê conta. 

Para Freud (2011), a inibição e falta de interesse (e demais aspectos) são 

resolvidos pelo trabalho de luto a partir do momento que se esclarece absorção do 

ego. “Na melancolia um trabalho interno semelhante será a consequência da perda 

desconhecida e, portanto, será responsável pela inibição da melancolia” (FREUD, 

2011, p. 51-53). Em síntese, no luto se sabe/conhece o objeto perdido, na 

melancolia este é desconhecido. 

 

O melancólico nos mostra ainda algo que falta no luto: um 
rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, um 
enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se tornou 
pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego. (FREUD, 2011, p. 53) 

 

Desta forma, o luto age no homem em um movimento rumo ao exterior. O 

mundo se torna vazio, há um espaço outrora preenchido que passa a marcar o 

vazio. Neste caso, o mundo não se encaixa na visão que ainda se persiste. É um 

mundo novo que precisa ser compreendido e absorvido. 

Na melancolia o movimento é inverso, tende ao interior. É o próprio ego, o 

próprio eu, que se vê vazio. Há um não se encaixar no mundo posto. O lugar do eu 

no mundo é altamente questionado e problematizado. 
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Vês! Ninguém assistiu ao formidável 
Enterro de tua última quimera. 
Somente a Ingratidão – esta pantera -  
Foi tua companheira inseparável! 
 
Acostuma-te à lama que te espera! 
O homem, que, nesta terra miserável, 
Mora entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera. 
 
Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 
O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 
A mão que afaga é a mesma que apedreja. 
 
Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 
Apedreja essa mão vil que te afaga,  
Escarra nesta boca que te beija! (ANJOS, 1995, p. 280) 

 

Augusto dos Anjos revela em Eu um nível elevado de cinismo, amargura e 

desespero existencial, segundo Sandra S. Fernandes Erickson (2003). O 

enunciador mostra um ser completamente irônico, amargurado, capaz de celebrar 

a solidão e o abandono do outro. Reúne em um único verso a paixão de um beijo 

e o asco do escarro. Reforça a dualidade melancólica enxergando o feio (escarro) 

como parte integrante do belo (beijo). O mesmo é mostrado com a “mão” que ora 

traz carinho, ora traz sofrimento. 

Vê-se neste poema o retrato de um enunciador melancólico, adianta-se. Um 

eu em monólogo dirigido a si mesmo. Um diálogo entre o EU e o OUTRO que habita 

o mesmo ser. Desta forma, o “amigo” mencionado no verso 10 nada mais é que o 

próprio eu a quem, em autoapreciação, dirige-se. 

Para Freud (2011), o melancólico pode apresentar exagerada autocrítica, 

revelando-se muitas vezes um homem mesquinho, egoísta e frágil.  

 

Em outras de suas acusações, ele nos parece igualmente ter razão 
e capta a verdade apenas com mais agudeza do que outros, não 
melancólicos. Quando, em uma exacerbada autocrítica, ele se 
descreve como um homem mesquinho, egoísta, desonesto e 
dependente, que sempre só cuidou de ocultar as fraquezas de seu 
ser, talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante do 
autoconhecimento e nos perguntamos por que é preciso adoecer 
para chegar a uma verdade como esta. (FREUD, 2011, p. 53-55) 
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Neste ponto há duas observações a ressaltar: a) não há na autodegradação 

melancólica qualquer vínculo ou correspondência com sua real justificativa; e b) o 

melancólico tende a apresentar a ausência de uma vergonha ou constrangimento 

em imputar a si mesmo características tão depreciativas. De acordo com Freud 

(2011), em vez de vergonha e recolhimento, o homem afetado pela melancolia 

tende a buscar a comunicação, o uso da palavra, para alcançar uma espécie de 

“satisfação no autodesnudamento”. 

Apesar deste desnudamento, Freud (2011) ressalta ser importante observar 

que o autodesnudamento e a autocrítica não implicam, necessariamente, em uma 

coincidência no julgamento de valor dos outros em sua volta. Desta forma, o 

melancólico faz uma descrição de sua condição psicológica, em que o ser perdeu 

o próprio respeito e deve ter alguma razão para isto. Em outras palavras, temos 

uma contradição em que a autocrítica nem sempre é real perante o olho do outro, 

mas reflete uma “realidade” sentida unicamente pelo melancólico. 

 

Ó meu coração, torna para trás. 
Onde vais a correr desatinado? 
Meus olhos incendidos que o pecado 
Queimou! Volvei, longas noites de paz. 
 
Vergam da neve os olmos dos caminhos. 
A cinza arrefeceu sobre o brasido. 
Noites da serra, o casebre transido... 
Cismai, meus olhos como uns velhinhos. 
 
Extintas primaveras, evocai-as. 
Já vai florir o pomar das maceiras; 
Hemos de enfeitar os chapéus maias. 
 
Sossegai, esfriai, olhos febris... 
Hemos de ir a cantar nas derradeiras 
Ladainhas... Doces vozes senis. 
(PESSANHA, 2009, p. 65) 
 

 

O poeta Camilo Pessanha (2009) traz no poema Paisagens de Inverno não 

apenas o retrato de um enunciador senil e desesperanço perante o mundo que o 
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cerca, mas o próprio espaço parece estar em comunhão direta com o desânimo 

melancólico do eu. 

O enunciador parece dividido entre o presente contemplado e o passado 

desejado pelo “coração” que cavalga velozmente em busca de algo que pudesse 

preencher o vazio que agora ocupa seu espaço. 

Os olhos são apresentados em estado de calor, a exemplo do que descrevia 

Aristóteles ao tratar do humor melancólico. No entanto, eles se contrastam com o 

frio da neve que preenche a geografia observada. Temos, assim, um embate entre 

o quente do eu e o gelado do outro (o espaço). 

Não há uma gama variante de cores. Há o branco da neve e o cinza que 

restou da brasa (do que antes ardia). Não há flores, a primavera ainda não chegou. 

O cenário é monocromático. E diante de tal situação, parece desinteressante para 

o enunciador. O desinteresse do mundo, descrito por Freud, é reiterado a todo 

momento. 

Na última estrofe há um clamor para que o calor dos olhos se torne brando, 

frio, pronto para a chegada da morte. O enunciador recrimina o desejo posto pelos 

olhos e coração. 

Freud (2011) aponta que normalmente o quadro clínico do melancólico pode 

ser descrito como um estado em que muitas vezes as recriminações, críticas e 

ironias não se aplicam diretamente sobre si, mas inconscientemente se adéquam 

ao objeto amado perdido. Ele explica que, deste modo, “tem-se à mão a chave do 

quadro clínico, na medida em que se reconhecem as autorrecriminações como 

recriminações contra um objeto de amor, a partir do qual se voltaram sobre o próprio 

ego” (FREUD, 2011, p. 59). 

 

Durante anos, porém, os passos de meu marido ecoaram como a 
mais sombria ameaça. Eu queria fechar a porta, mas era por 
pânico. Meu homem chegava do bar, mais sequioso do que quando 
fora. Cumpria o fel de seu querer: me vergastava com socos e 
chutos. No final, quem chorava era ele para que eu sentisse pena 
de suas mágoas. Eu era a culpada por suas culpas. Como o 
tempo, já não me custavam as dores. (COUTO, 2009, p. 70, grifo 
nosso) 
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De forma análoga ao comportamento da narradora e personagem do conto 

O fio das missangas (2009), de Mia Couto, para Freud (2011) o melancólico tende, 

em algum momento e de alguma forma, a tomar para si todo o sentimento 

observado/apreendido no objeto amado.  

O psicanalista resume a situação ao atentar que “queixar-se é dar queixa”, 

recorda o princípio do verbo queixar. Tal hipótese explicaria a razão que não se 

percebe nos melancólicos qualquer sinal de vergonha ou constrangimento com a 

autocrítica, uma vez que toda depreciação se remete originalmente ao outro e não 

a si mesmo. 

Deste momento, tanto o melancólico quanto a personagem do conto de Mia 

Couto tomam para si as dores, angústias e culpas que seriam do outro, mas que 

por algum motivo se voltaram contra o próprio ego. 

 

Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a uma pessoa 
determinada; graças à influência de uma ofensa real ou decepção 
por parte da pessoa amada, essa relação de objeto ficou abalada. 
O resultado não foi o normal, uma retirada da libido desse objeto e 
o seu deslocamento para um novo, mas foi outro, que parece 
requerer várias condições para sua consecução. (FREUD, 2011, p. 
61, grifo do autor) 

 

Deste modo, pode-se entender que, na melancolia, em alguns casos, 

embora não possa ser conscientemente identificado o objeto perdido, este tende a 

apresentar uma relação com um outro em situação de desagravo. O trabalho 

psicanalítico esperado em situações semelhantes seria o deslocamento da libido 

para um outro objeto, mas nos melancólicos ela é retirada para o próprio ego (eu). 

Freud (2011) acredita que a libido deslocada para o ego perde qualquer 

função além de servir unicamente para produzir uma identificação entre o eu e o 

objeto abandonado. 

 



102 
 

Uma parte das características da melancolia é tomada de 
empréstimo ao luto e outra parte do processo de regressão da 
escolha narcísica de objeto ao narcisismo. Por um lado, como o 
luto, ela é a reação à perda real do objeto de amor, mas além disto 
está comprometida com uma condição que falta no luto normal ou 
que, quando ocorre, o converte em luto patológico (FREUD, 2011, 
p. 65) 

 

Os motivos que ocasionam a melancolia, de acordo com Freud (2011), 

superam aqueles ligados ao luto. Uma vez que na melancolia ultrapassa a perda 

do objeto amado pela morte, podendo ocorrer também em todos os casos de 

ofensas, desprezos ou decepções. Com isto, tem-se uma ampliação das relações 

de amor e ódio, reforçando certas ambivalências já existentes. 

Para o psicanalista, o paciente em estado melancólico tenta, então, se vingar 

do objeto amado originário por meio da autopunição e autodepreciação. Em tal 

processo, o paciente tende a vingar-se do outro através da condição de doente. 

 

Desse modo, o investimento amoroso do melancólico no seu objeto 
experimentou um duplo destino: por um lado regrediu à 
identificação, mas por outro, sob a influência do conflito de 
ambivalência, foi remetido de volta à etapa do sadismo, mais 
próximo deste conflito (FREUD, 2011, p. 69) 

 

O sadismo é apontado por Freud (2011) como, talvez, a causa mais próxima 

para ligar a melancolia ao suicídio (e morte). Para o psicanalista, o ego só se torna 

capaz de matar a si mesmo quanto consegue se identificar como o próprio objeto 

perdido, dirigindo a si toda a hostilidade antes reservada ao outro (objeto perdido). 

Este movimento contra si é visto como a representação de uma ação do ego contra 

os demais objetos do mundo exterior. 

Tanto o luto quanto a melancolia compartilham mais que a reação diante de 

um objeto perdido. Para o psicanalista ainda é uma incógnita o fato de que a 

melancolia, assim como o luto, tende a desaparecer naturalmente depois de certo 

período de tempo. 
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Embora Freud (2011) não tenha se aprofundado na questão neste texto, o 

psicanalista retoma certo ponto observado já durante o Renascimento: uma clara 

tendência da melancolia se transformar em uma mania, apesar de nem todo 

melancólico apresentar este fim. Através de analogia com a bebida alcoólica, o pai 

da psicanálise levanta a hipótese de que tal fenômeno pudesse ocorrer devido à 

supressão, através de modos tóxicos, de toda a repressão direcionada sobre o ego. 

 

Na mania o ego precisa ter superado a perda o objeto (ou o luto 
pela perda, ou talvez o próprio objeto) e desse modo todo o 
montante de contrainvestimento que o doloroso sofrimento da 
melancolia atraíra do ego para si e ligara fica agora disponível. 
(FREUD, 2011, p. 77) 

 

Freud (2011) aponta que, numa primeira leitura somos levados a crer que a 

exemplo do faminto, o maníaco tende a sair pelo mundo buscando outros objetos 

para suprir e ocupar o lugar do que fora outrora defenestrado. Desta forma, 

resultaria em uma libertação do ego. No entanto, o processo não deve ser visto de 

forma tão simples e tampouco é amplamente explorada pelo psicanalista. 

 

A melancolia tem por conteúdo algo mais do que luto normal. Nela 
a relação com o objeto não é nada simples e se complica pelo 
conflito de ambivalência. A ambivalência é ou constitucional, isto é, 
inerente a cada uma das ligações amorosas desse ego, ou surge 
justamente das experiências acarretadas pela ameaça de perda do 
objeto. (FREUD, 2011, p. 81) 

 

Deste modo, a melancolia apresenta uma causa a mais que o luto. Enquanto 

o segundo, normalmente, se resume à perda de uma pessoa querida, o primeiro 

pode ocorrer devido à perda de objetos diversos. Com isto, tende-se na melancolia 

a empreender diversas batalhas (isoladas ou não) em torno do “objeto” com a 

finalidade de desligar a libido dele, ao mesmo tempo em que se trava uma luta 

contra este ataque à libido. 
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SATURNO VAI AO PANTANAL 

 

 

Eu não sou eu nem sou o outro,  
Sou qualquer coisa de intermédio:  
Pilar da ponte de tédio  
Que vai de mim para o Outro.  
 

Mário de Sá-Carneiro 

 

 

 

Edvard Munch - óleo sobre tela - 1894 - (National Gallery (Oslo, Norway)) 
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CAPÍTULO VII 

DAS QUESTÕES DO EU 

 

 

Eu vim para cá sem coleira, meu amo. 

Do meu destino eu mesmo desidero. 

Não uso alumínio na cara. 

Quando cheguei neste lugar -  

Só batelão e boi de sela trafegavam. 

Aqui só dava maxixo e capivara.  

Mosquito usava pua de ¾. 

Falo sem desagero. 

Desculpe a delicadeza. 

Meu olho tem argumentos. 

(Fui urinado pelas ovelhas do Senhor?) 

Manoel de Barros 

 

 

Freud (2011) aponta que uma das qualidades do sujeito melancólico é 

definida por uma perda. Algo desconhecido que desapega de si e a partir disto o 

sujeito entra em um movimento constante de busca, na maioria das vezes 

inconsciente e sem saber o que procurar ou quando a perda ocorreu. 

Ginzburg (2013) ressalta que o comportamento do melancólico é marcado 

essencialmente por um mal-estar, tanto em relação ao mundo quanto a si mesmo. 

 

A realidade é observada como um campo de desencantamento e 
desconfiança. Contemplativo, o sujeito não se conforma com a 
perda. Embora objetivamente possa ter sido informado do que 
ocorreu, não aceita a situação, sendo seu objeto de amor 
insubstituível por qualquer outro. (GINZBURG, 2013, p. 12) 

 

Desta forma, este sujeito melancólico põe em confronto direto seu mundo e 

a si de forma constante, questionando em todo momento os limites da existência 

humana.  

Neste processo passa a associar a perda a uma sensação de que nada seria 

capaz de fazer sentido. 
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Uma atitude autodestrutiva toma conta dele. O sujeito busca se reinventar, 

porém o processo é carregado pela dor da perda e uma culpa incapaz de cair sobre 

um terceiro. Há a regressão da libido ao ego, o sujeito internaliza o próprio objeto 

perdido. O foco passa a ser introspectivo, sem perdão, sem limites e sem aceitação. 

Deste modo, neste capítulo interessa investigar como a voz lírica se define 

na poética barriana, a constituição do eu e, principalmente, para o “como sou” pode 

ser determinante para a configuração de uma estética melancólica. 

Neste processo de investigação sobre o eu barriano, recorremos 

inicialmente ao poema 11 da segunda parte do livro Retrato do artista quando coisa 

(2013): 

 

A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 
Neste ponto sou abastado. 
Palavras que me aceitam como sou – eu não 
aceito. 
Não aguento ser apenas um sujeito que abre 
portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 
compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 
que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.  
Perdoai. 
Mas eu preciso ser Outros. 
Eu penso renovar o homem usando borboletas. (BARROS, 2013j, 
p. 61) 

 

O poema 11 é composto por 11 versos, de metrificação variada, organizado 

em estrofe única, sem rimas. 

Pode ser compreendido em três fases/etapas. A primeira entre os versos 1 

e 4, em que a voz lírica apresenta o que seria sua maior riqueza. Nos versos 5 a 8, 

desenvolve e apresenta a fonte de sua angústia. A partir do verso 9 (até o 11) 

projeta seu ideal, revela seu desejo e expectativa para a vida. 

O poema traz no primeiro verso aquilo que o enunciador considera a maior 

riqueza da humanidade: a “incompletude”. Note que ele prefere generalizar, como 

se a consciência de incompletude fosse algo essencial e perceptível a todos os 

homens.  



107 
 

Desta forma, o sujeito reconhece a existência de uma perda, mas não a 

determina ou especifica. Seu caminho é feito às cegas, apenas tem a consciência 

das ausências em sua alma. Ainda não pode determinar ou precisar em que medida 

estas perdas são responsáveis por ampliar ou reduzir as incompletudes. 

Já no segundo verso, o sujeito reclama para si esta incompletude e a 

adjetiva. Determina sua extensão, ainda que de forma imprecisa. O sujeito se vê 

abastado, repleto. O uso do referencial “neste ponto”, ligado à “maior riqueza do 

homem”, e sua relação direta com o adjetivo “abastado” proporcionam um 

movimento ainda mais intensificador de “incompletudes”. É como se daquela maior 

riqueza, o sujeito fosse ainda possuidor da maior parte disponível. 

A partir do terceiro verso, o sujeito passa a apresentar certas contradições 

que seriam notórias na constituição de sua incompletude. A primeira recusa é dada 

justamente às “palavras”, mas não a qualquer palavra, apenas aquelas que aceitam 

o sujeito como é ou que teriam a função de defini-lo.  

O sujeito não aceita ser rotulado, recusa a conformação, nega a nomeação. 

Ainda no terceiro (e quarto) verso, o enunciador sente a necessidade de se 

mostrar presente no poema, porém isto não se dá de forma pacífica. A oração 

completa é apresentada em dois versos, a recusa das palavras conformadas se 

inicia no terceiro e se encerra no quarto verso que traz unicamente o verbo “aceito”. 

Neste ponto é necessário observar dois movimentos formais capazes de 

instaurar a tensão no texto. O primeiro deles é marcado pela presença de um 

travessão que separa o “Palavras que me aceitam como sou” e “eu não aceito”. A 

função deste símbolo diacrítico é ambígua, pode tanto servir para introduzir uma 

explicação, quanto para dar voz direta ao sujeito.  

Poder-se-ia ter optado pelo uso de uma simples vírgula, mas, neste caso, 

romper-se-ia a ambiguidade que permite ao sujeito provocar o verso e se mostrar. 

Assim, apesar de não aceitar as palavras, o sujeito vê a necessidade de não apenas 

relatar, mas mostrar sua voz, rompendo com a estrutura do verso. 

O segundo elemento formal provocador de tensão neste verso é marcado 

pelo enjambement que quebra a oração ao final do terceiro verso. Logo após o 
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travessão, tem-se “eu não” e o complemento da frase é dada apenas no verso 

seguinte com “aceito”.  

Neste caso, pode-se concluir que apesar do desejo do sujeito em mostrar 

sua recusa às palavras que o aceitam, este processo não é pacífico. Há a 

necessidade de um convencimento diário e constante desta recusa, o sujeito 

parece se ver obrigado a questionar sempre sua relação com o mundo, com o 

exterior. 

É preciso observar ainda que o uso do travessão e o enjambement jogam 

para o leitor além das tensões apresentadas acimas, uma disputa entre o “sou” e o 

“eu não”. O sujeito lírico situa-se numa tênue linha entre o ser e o não ser. 

Neste ponto, o leitor poderia estabelecer relações com outros textos 

literários. Hamlet, por exemplo, se via dividido entre o “to be, or not to be” que abre 

seu discurso no teatro shakespeariano.  

Provavelmente de uma forma menos intensa que em Hamlet, esta tensão 

entre sua constituição de si ou não-constituição pode ser vista também em um 

pequeno (em extensão) poema de Mário de Sá-Carneiro, em que o enunciador 

também não se reconhece como o “eu” posto nem como o “outro” desejado. “Sou 

qualquer coisa de intermédio” reclama o sujeito, atravessado pela inquietação entre 

o posto (eu) e suas aspirações (outro). 

Enquanto Sá-Carneiro marca seu lugar como um “pilar da ponte de tédio”, 

Barros opta por situar o lugar comum de tédio do sujeito poético. Assim, nos versos 

5 a 8 se descreve uma série de ações tediosas e corriqueiras: “Não aguento ser 

apenas um sujeito que abre / portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que / 

compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, / que aponta lápis, que vê a uva 

etc. etc.” (BARROS, 2013j, p. 61). 

O comportamento é visto de forma de gradativa, o sujeito recusa o 

automatismo da vida cotidiana, não aceitando reduzir-se a execução destas 

mesmas atividades.  

Para o sujeito, o ato de “abrir portas”, “puxar válvulas”, “olhar o relógio” por 

si só não é condenável e não deveria necessariamente ser extinto. O que o 
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incomoda é limitar-se a ser “apenas” isto, como pode-se perceber no início do verso 

5 com “Não aguento ser apenas”.  

O sujeito tem um desejo de ir além, de romper com o posto, com o mundo 

conhecido e percebido a sua volta. 

Novamente, mesmo nesta gradação de comportamentos considerados 

banais de que o sujeito pretende se distanciar, o processo não se dá de forma 

pacífica. A tensão é posta no verso 9 quando de forma imperativa o sujeito poético 

ordena aos outros que o perdoem por isto.  

Apesar do desejo de romper com o cotidiano, o sujeito parece ter a 

necessidade de receber a aprovação de um interlocutor não presente no texto, 

indeterminado. Como se esperasse o perdão divino por sua incompletude. 

O verso 10 traz o desejo do sujeito em ser alguém diferente (“Mas eu preciso 

ser Outros”). Tem-se aqui uma oração coordenada adversativa que reforça a 

tensão entre o visto e o desejado. A presença do “mas” vem reforçar a negação da 

gradação anterior, apesar do pedido de perdão. 

Neste ponto é importante destacar o valor modal que assume o verbo 

“preciso” no verso. Os estudos sobre a língua identificam facilmente os verbos 

modais pelo fato de virem estes seguidos de um outro verbo no infinitivo. Entende-

se aí a modalidade “como ‘o que modifica o predicado’ de um enunciado” 

(GREIMAS; COURTÉS, 2008, p.282). 

Na semiótica de orientação francesa, a modalidade não deve ser vista como 

pertencente ao nível dos enunciados linguísticos, mas em uma instância mais 

abstrata.  

A modalidade se situa em um patamar intermediário no interior do percurso 

gerativo da significação idealizado pela semiótica francesa. Pertence ao nível 

semionarrativo, intermediário entre as estruturas de superfície e as estruturas 

profundas.  
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Com este deslocamento proposto pela semiótica, as modalidades deixam de 

ser limitadas às manifestações de verbos modais e passam a representar valores 

modais. Explica Bertrand (2003, p.308). 

 

A linguística analisa os verbos modais [...] e mais amplamente as 
expressões modais de todo tipo, incluindo as formas verbais dos 
“modos”, que definem a atitude do sujeito enunciador com relação 
ao seu enunciado (modalidades apreciativas, por exemplo, ou 
epistêmicas – certeza, eventualidade, incerteza, etc.). A semiótica 
[...]  situa a modalidade em um nível mais geral e abstrato: ela fala 
em “valores modais”. Assim, o /saber/ ou o /poder fazer/ de um 
sujeito podem ser expressos por predicados de “saber” e de 
“poder”, mas igualmente por atores ou objetos figurativos que vão 
dotar o sujeito da competência correspondente; [...]   

 

Para entender essa diferença, é preciso partir da sintaxe narrativa, cujo 

núcleo é o conceito de actante. “O actante pode ser concebido como aquele que 

realiza ou que sofre o ato, independentemente de qualquer outra definição. [...]  

designa [...] um tipo de unidade sintáxica, de caráter propriamente formal, 

anteriormente a qualquer investimento semântico e/ou ideológico” (GREIMAS; 

COURTÉS, p.12; grifo nosso).  

Com base nas categorias actanciais de Greimas, é possível observar que se 

forma um sistema de três posições relacionais: a do sujeito (em relação com os 

seus objetos valorizados), a do destinador (em relação com o sujeito-destinatário 

que ele manipula e sanciona levando em conta os valores investidos nos objetos), 

a do objeto (existente na mediação entre destinador e o sujeito).  

A relação entre dois actantes é responsável por definir a relação básica do 

enunciado elementar. Neste processo, há uma relação de junção, seja ela de 

conjunção ou disjunção, que se instala no momento que o actante sujeito realiza 

investimentos capazes de transformar/alterar o objeto em objeto-valor para ele. 

Em outras palavras, a partir de uma relação transitiva, o objeto só é objeto 

enquanto o for para um sujeito; é esta transitividade que os define e lhes dá 

existência.   



111 
 

De acordo com o investimento semântico que nele se invista, ele pode ser 

um enunciado de estado, do ser, indicando uma conjunção ou uma disjunção com 

o sujeito (de estado) ou de transformação, resultado de um fazer.    

É este encadeamento de estados e transformações que dá origem à 

narratividade, cuja unidade mínima é o programa narrativo. Quando um enunciado 

de fazer rege um enunciado de estado constitui-se um programa narrativo, em que 

o primeiro se denomina enunciado modal, e o segundo, enunciado de descritivo.   

A modalidade é, portanto, “a produção de um enunciado dito modal que 

sobredetermina um enunciado descritivo” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 314). 

No verso em questão o “ser Outros” é modalizado pelo “eu preciso” que 

neste caso revela o desejo de “querer-ser” ou “não poder - não ser”.   Segundo 

Silva (2009, p. 49), “a semiótica analisa o sujeito não apenas do ponto de vista de 

sua competência, mas também seu modo de existência”.  

Quanto ao modo de existência do ser, podem-se determinar quatro modos 

principais: a) aquele que crê ser (potencial), b) o que quer ou que deve ser (virtual), 

c) aquele que sabe ou pode ser (atualizado) e, d) o que faz ou é (realizado). 

Neste caso, o sujeito se mostra performático, pois demonstra um claro 

objetivo de adquirir uma competência de não apenas querer-ser, mas também de 

saber-ser outros. O sujeito tem o desejo (performance), mas ainda não se é 

(competência) ou reconhece como outro. 

Vale destacar a grafia do substantivo “Outros”. A letra maiúscula dá destaque 

e importância para esta formação subjetiva. Não é qualquer um, mas um “outro” 

idealizado, sonhado, inalcançável. 

Se o poema inicia com uma certeza absoluta: “a maior riqueza do homem é 

sua incompletude”, o último verso encerra com uma incerteza, uma crença 

impossível, naquele momento, de ser comprovada: “Eu penso renovar o homem 

usando borboletas”. 
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O enunciador não tem mais clareza de seu poder transformador, de 

enriquecer a si e sua incompletude. O uso do verbo “pensar” traz esta incerteza, no 

entanto, marca uma necessária crença na possibilidade de transformação.  

De outro modo, a tensão neste verso se dá pela escolha do “penso renovar” 

em vez do “eu renovo o homem”. Assim, vale mais para o sujeito atormentado por 

sua melancolia, por sua inquietação frente ao mundo, a possibilidade de mudança 

e a busca por outros objetos perdidos, em vez das certezas postas e observadas 

no cotidiano. 

Os componentes se unem numa base isotópica sugestiva de desconstrução 

de certezas e o estabelecimento de embates entre ser e mundo, resultando em um 

comportamento melancólico de reinvenção de si. Não é por acaso que encerra o 

texto com a metáfora das borboletas, animal que representa arquetipicamente a 

mudança de estado/ser de um sujeito. 

Interessante observar a simbologia da borboleta, elemento animal que 

encerra o poema. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1991), este animal 

possui uma carga simbólica que o liga às noções de ligeireza e inconstância. 

Metaforicamente, a borboleta no poema estabelece uma ligação não apenas com 

a mudança no outro, mas espelha e desnuda a mudança na própria voz lírica que 

em ligeira mudança se mostra inconstante e incerta de si. 

Além disto, a borboleta representa ainda a ressureição ou regeneração. O 

poder de mudar formas, de renascer. Ela abandona o asqueroso casulo da lagarta 

e renasce com esplendor das cores, exibindo suas asas pelo mundo. Assim, 

acredita ser o enunciador em questão. Há uma esperança de renascimento, de 

abandonar a antiga vida enclausurada em rotinas cotidianas. 

Na mitologia mexicana, a borboleta representa o Sol Negro (a melancolia). 

Apesar de representar também o fogo solar e diurno, as borboletas carregariam a 

essência da alma dos guerreiros, sendo capazes de adentrar os mundos 

subterrâneos durante o curso noturno. Assumem, desta forma, um símbolo do fogo 

ctoniano oculto (referente aos deuses dos submundos, aqueles que residem nas 

cavidades da Terra), podendo representar na mitologia uma noção de sacrifício, 

morte e ressureição. 
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Deste modo, a carga simbólica da borboleta, objeto de desejo do enunciador, 

representa não apenas a transformação dos homens, mas a morte e o 

encerramento dos ciclos indesejados. É a renovação, a libertação da alma de seu 

invólucro carnal. 

Curioso observar que apesar deste desejo de transformação latente, não há 

no poema nenhuma referência que o situe em determinada época ou estágio da 

vida humana. Com exceção da marcação “às 6 horas da tarde”, nenhuma 

referência é dada ao leitor. Os verbos apresentados estão no tempo presente 

(exceto o perdoai já citado anteriormente).   

Este presente pontual sugere uma relação de coincidência entre o momento 

da referência (indeterminado para o leitor) e o momento da enunciação. Os verbos 

“é” (v.1), “sou” (v.2, v.3), “aceitam” (v.3), “aceito” (v.4), “aguento” (v.5) e “penso” 

(v.11) indicam um estado do enunciador ou do objeto (coisa) observado. Não 

provocam aparentes alterações no sujeito. 

Apesar do desejo de mudança do sujeito lírico, os verbos de transformação 

(ou capazes de significar alterações de certos elementos da realidade) aparecem 

apenas nos versos reservados aos comportamentos negados pelo sujeito, são eles: 

“abre” (v.5), “puxa” (v.6), “vai” (v.7), “compra” (v.7), “aponta” (v.8) e “vê” (v.8). 

Reitera-se, desta forma, a leitura de que o “penso renovar” do sujeito lírico é 

incerto e duvidoso. As mudanças são sentidas apenas como suposto simulacro. O 

sujeito projeta um ideal, nega o que não o satisfaz, mas se vê preso neste ponto de 

concomitância da referência e do enunciado, sem forças para agir. 

Efeito semelhante pode ser observado também no poema 9, ainda da 

segunda parte do livro Retrato do artista quando coisa: 

 

Quando o mundo abandonar o meu olho. 
Quando o meu olho furado de belezas for 
esquecido pelo mundo. 
Que hei de fazer? 
Quando o silêncio que grita de meu olho não 
for mais escutado. 
Que hei de fazer? 
Que hei de fazer se de repente a manhã voltar? 
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Que hei de fazer? 
- Dormir, talvez chorar. (BARROS, 2013j, p. 57) 

 

O poema é composto por 10 versos livres, sem rimas, em uma única estrofe 

rítmica.  

A exemplo do poema anterior, este também tem predominância dos verbos 

no presente pontual, vinculando um dado momento de referência a um dado 

momento de enunciação, embora não haja nenhuma referência clara que possa 

servir ao leitor para marcar o tempo no poema. 

Apesar do tempo presente, chama a atenção a repetição da conjunção 

subordinativa temporal “quando” ao longo do poema. O elemento aparece em três 

momentos, no início dos versos 1, 2 e 5. 

De acordo com Fiorin (1996), as conjunções temporais se relacionam em 

sistemas que podem ser temporais ou aspectuais, diferindo de outras formas que 

se distinguem em sistemas enunciativos e enuncivos. 

O sistema aspectual se organiza em torno das categorias de incoatividade 

(início) e terminatividade (fim). Deste modo, são referências temporais que 

exprimem o início ou final de um dado evento, podemos citar as expressões desde 

que e até que como exemplos de incoatividade e terminatividade, respectivamente. 

Já as conjunções temporais podem se organizar entre as categorias de 

concomitância e não-concomitância, de outro modo: anterioridade ou 

posterioridade. 

No caso observado no poema 9, tem-se a indicação de um processo de 

simultaneidade marcada pela presença da conjunção “quando”. Para Fiorin (1996), 

 

Quando correlaciona os mesmos tempos verbais (continuidade 
temporal) ou não (ruptura de tempo). No entanto, os tempos 
correlacionados devem remeter ao mesmo momento de referência. 
Essa conjunção indica sempre um aspecto pontual, mesmo 
introduzindo uma forma verbal que expresse um aspecto durativo 
(iterativo). Nesse caso, exprime a pontualidade numa continuidade 
ou numa iteratividade (FIORIN, 1996, p. 175) 
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Desta forma, a presença do “quando” indica um certo momento no interior 

da temporalidade observada pelo enunciador. É a marcação certeira para uma 

possível mudança de estado, embora não seja possível precisar o momento exato 

em que tal fato poderá ocorrer. 

Observa-se no primeiro verso um aparente incômodo do enunciador diante 

de duas situações: talvez a mais importante seja o abandono do mundo ao seu 

olhar (1ª) e o momento que isto poderá ocorrer (2ª situação).  

O enunciador teme ser esquecido pelo mundo que o rodeia, embora tenha 

ciência que este abandono é esperado e dele não há como fugir. Os versos 2 e 3 

retomam e enfatizam este incômodo através da inversão da forma como os fatos 

são apresentados.  

No verso 1 o foco é dado ao “mundo” que abandona o olha. Já nos versos 

seguintes a importância é dada ao “olho” que é esquecido pelo mundo. Tal 

movimento parece tentar enfraquecer a força que o mundo exerce sobre a voz 

lírica, o centro da ação e observação deve ser o próprio “eu”.  

O sujeito é lançado a uma posição central de destaque e são suas 

inquietações que devem figurar. Não interessa o modo como o mundo provocará 

tal abandono. 

 Há ainda de ressaltar a presença do enjambement que provoca uma tensão 

ao partir da oração iniciada no verso 2 e encerrada no verso 3 (“Quando o meu olho 

furado de belezas for / esquecido pelo mundo”), como se o enunciador tentasse 

ainda em último suspiro recusar o esquecimento ou ao menos adiá-lo. 

O verso 4 é iniciado com o pronome adjetivo interrogativo “que” seguido pelo 

verbo “haver” na primeira pessoa do singular do presente do indicativo (“hei”). A 

presença do pronome adjetivo interrogativo marca um questionamento direto 

realizado a uma alteridade, a um outro indeterminado no poema. O sujeito lírico 

clama a quem possa responder o que ele poderia fazer quando o mundo 

esquecesse dele. 

Neste ponto, há dois movimentos a considerar: a) o sujeito já tomou ciência 

da impossibilidade de burlar o abandono e se posiciona como centro da questão e, 
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b) passa a questionar, como problema central, o como reagir diante de tal mudança 

de estado da coisa. Novamente, não interessa ao sujeito o momento em que o 

mundo o modifica, mas como ele reage a estas mudanças. 

Nos versos 5 e 6, a certeza e a pontualidade do tempo de mudança são 

reafirmadas com a repetição da conjunção “quando” no início da oração. Entretanto, 

como se estivesse em um processo de gradação da intimidade, o enunciador 

avança para mais dentro de si (interioriza-se) e torna como foco o silêncio que agora 

ocupa/grita o olho que será esquecido pelo mundo. 

A gradação pode ser vista num sentido restritivo e intimista do ser. Parte-se 

do geral (mundo) para o específico (silêncio interior): “mundo” (v.1) > “olho” (v.2) > 

“silêncio” (v.5). O sujeito parece buscar e revelar sua essência máxima, aquilo que 

resumiria sua identidade, seu ser. 

Ainda nos versos 5 e 6, o poeta repete a técnica do enjambement utilizada 

nos versos 2 e 3. Novamente, há uma tentativa (ainda que frustrada) de afastar 

pela linguagem e pelo ritmo a certeza da morte, vista aqui metaforicamente pelas 

imagens do abandono (v.1), do esquecimento (v.3) e do silenciamento (v.6). 

Nos versos 7 a 9 há a presença da anáfora, com a repetição do verso 4 (“que 

hei de fazer”), quase um mantra angustiado em que o enunciador busca a se 

agarrar em qualquer possibilidade de resposta. 

Interessante observar que o verso 8 apresenta uma estrutura argumentativa 

destoante dos versos iniciais do poema. Se os versos 1, 2/3, e 5/6 revelam o final 

de uma etapa, o encerramento e a mudança irreversível de estado, o verso 8 traz 

para a cena a possibilidade de recomeço ao questionar o que o enunciador haveria 

de fazer caso “de repente a manhã voltar”.  

Neste ponto, o “eu” amplia seu problema existencial: não basta mais se 

agarrar a qualquer resposta para o que fazer quando a morte chegar, mas é preciso 

também saber que ações tomar quando ela não se fizer presente e mais uma 

manhã surgir. 

Uma voz, indeterminada, surge no décimo e último verso do poema com uma 

possível resposta: “- Dormir, talvez chorar”, revelando qualquer possibilidade 
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desprovida de esperança. Em outra forma, ou o sujeito se lança ao conformismo e 

“dorme” ou lamenta a falta de perspectiva com o choro. 

De modo semelhante ao poema 11, o sujeito lírico deste último (9) se mostra 

perdido em um mundo que parece não ser mais o seu. Questiona-se novamente 

qual lugar ocupar e como seguir adiante frente às incertezas e angústias. 

A tristeza e a melancolia se fazem presente também no poema “Elegia de 

Seo Antônio Ninguém”, publicado no Livro sobre Nada (2013).  

De origem grega, a elegia surge na literatura como uma das vertentes do 

gênero lírico. Originalmente associada à música, era cantada com o 

acompanhamento de flautas, abandona posteriormente a música e fica destinada 

à recitação e leitura. 

Ao contrário de outros tipos de poemas, a elegia é marcada pelo tema 

(conteúdo) e não pela forma. Nela, os poetas cantam a tristeza e a melancolia, 

podendo ter origens na morte de uma pessoa querida ou em amores não 

correspondidos. 

Conheça a íntegra do poema de Barros (2013q, p. 53-4): 

 

ELEGIA DE SEO ANTÔNIO NINGUÉM1 
 
Sou um sujeito desacontecido 
                 rolando borra abaixo como bosta de cobra. 
Fui relatado no capítulo da borra. 
Em aba de chapéu velho só nasce flor taciturna. 
Tudo é noite no meu canto. 
(Tinha a voz encostada no escuro. Falava putamente.) 
Estou sem eternidades. 
Não tenho mais cupidez. 
Ando cheio de lodo pelas juntas como os velhos navios 
naufragados. 
Não sirvo mais pra pessoa. 
Sou uma ruína concupiscente. 
Crescem ortigas sobre meus ombros. 
Nascem goteiras por todo canto. 
Entram morcegos aranhas gafanhotos na minha alma. 
Nos lepramentos dos rebocos dormem baratas torvas. 
 
Falo sem alamares. 
Meu olhar tem odor de extinção. 
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Tenho abandonos por dentro e por fora. 
Meu desnome é Antônio Ninguém. 
Eu pareço com nada parecido 
 
1 Conheci o Antônio Ninguém através do grande poeta brasiguaio 
Douglas Diegues (grifo do autor) 
 

 

É evidente que todo o poema está construído sob o signo da negação. Numa 

sequência de 21 versos todos -  exceto o primeiro que se completa no segundo e 

do sexto que se prolonga no sétimo - abarcando, sozinhos, uma expressão de traço 

ou característica com que o sujeito se autodefine.  

Embora os versos sejam de dimensões desiguais, de curtos a longos ou 

médios, a leitura proporciona um ritmo entrecortado que parece traduzir uma 

situação interior tumultuada, mas que consegue dar à expressão de cada um 

desses traços, como movimentos respiratórios, de fôlego, uma autonomia que 

garante uma percuciência à entonação, repercutindo no enunciado, naquilo que se 

diz, confirmando-se como a expressão sua acertada.  

A força da elocução, a simples concretização do pensamento por um sistema 

linguístico, se torna ilocutória, ou seja, cuja “enunciação mesma constitui, por si, 

um ato que, proveniente do falante, modifica as relaciones entre os 

interlocutores”30, ao tornar como pressuposta a impossibilidade de resposta.  

Os enunciados têm uma força performativa, na medida em que o que se diz 

se cria no ato mesmo da elocução. É um acontecimento que cria o próprio 

acontecimento. O sujeito vai-se configurando na medida em que fala. É esse jogo 

que, aliando-se a outros processos expressivos, vai dando realidade, a um sujeito 

provido de uma singularidade ímpar.  

Essa singularidade da imagem do sujeito vai-se construindo, percebe-se 

imediatamente, na primeira leitura, pelo vocabulário singular, nada usual, ainda que 

bem marcante na produção poética de Barros. Duas chamam logo a atenção, 

também porque centrais no poema – se referem à existência mesma do sujeito e 

                                                           
30 BERISTÁIN, H. Diccionario de retórica y poética. México: Porrúa, 1997. P.15. Trad. 
Nossa.  
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ao próprio nome -  e que utilizam a mesma construção morfológica: desacontecido 

e desnome. E empregadas em contextos que se aproximam pela isotopia indicada 

pelo prefixo negativo: des-. Desacontecido – salvo engano - não está dicionarizado, 

mas encontra-se em composições musicais, textos literários; desnome também não 

dicionarizado e não se tem encontrado. “Falo sem desagero’, diz o poema transcrito 

no início deste capítulo.  Ambos lembram a palavra desinfeliz, usada em regiões 

rurais ou mais afastadas, usada por G.Rosa: essa dupla negação parece indicar a 

perda semântica do sufixo in-. Mas mais que a preocupação de situar locais de uso 

de tais procedimentos, interessa entender que são usos que vão ao encontro do 

estilo produzido por Barros, na criação de termos novos que rescendam a húmus, 

num universo ao mesmo tempo rural e nobre em ser arcaico.  Uma ressonância 

arcaica, mas de estilo alto –pelo emprego de termos como taciturna, cupidez, 

concupiscente, alamares, odor de extinção - remetendo a uma postura filosofante.  

O poema conta ainda com a presença de uma nota de rodapé explicando a 

possível origem de “Antônio Ninguém” pelo poeta (em simulacro pela voz lírica). 

A nota de rodapé neste poema pode ser entendida como uma nota de 

“intromissão”, na qual o sujeito lírico tenta produzir no leitor uma simulada 

insinuação de figura autoral no interior do jogo poético, podendo produzir neste 

caso, uma espécie de “falácia intencional”, na qual o leitor seria levado a interpretar 

o texto a partir de um elemento intencionalmente posto para dissimular a crítica. 

O poeta Douglas Diegues, citado na nota de rodapé, de fato existe. Nasceu 

no Rio de Janeiro em 1965, filho de um brasileiro e uma falante hispano-guarani. 

Foi criado na cidade de Ponta Porã, fronteira do Brasil e Paraguai, tendo vivido nas 

cidades de Assunção (Paraguai) e Campo Grande (Mato Grosso do Sul). 

Diegues e Barros se conheciam. Eram amigos e frequentavam a companhia 

um do outro. Em 2004, assinam em parceria o roteiro do documentário televisivo 

sobre Barros intitulado “O poeta é um ente que lambe as palavras e depois se 

alucina”, exibido pela TV Cultura. 

Fato a destacar é o de que o Livro Sobre Nada foi originalmente publicado 

no ano de 1996 e citava Douglas Diegues como autor/referência ao personagem 

de Antônio Ninguém, porém, a primeira publicação do autor “brasiguaio” ocorre 
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apenas em 2003 (sete anos após a citação) com a publicação de Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas. 

De tal modo que uma possível referência a Antônio Ninguém supostamente 

inexiste, de forma publicada, antes da citação por Barros. Se de fato existiu, era 

restrita apenas à intimidade dos poetas. 

Não há na obra de Barros qualquer outra referência a esta personagem. De 

tal modo que a indicação sucinta da nota (e os fatos históricos) não esclarecem 

como teria sido este conhecimento de Antônio Ninguém pelo poeta. As lacunas 

existentes autorizam a acreditar na possibilidade (ou probabilidade) de que a 

caracterização dessa personagem se deva creditar totalmente a Barros a partir do 

que talvez tenha apreendido de seu contato e das informações fornecidas por 

Douglas Diegues. 

Resta questionar a quem se deve este codinome Antônio Ninguém. Ao 

próprio enunciador/poeta ou a um terceiro? Se se considera uma relação 

subordinante entre os dois termos, como a existente entre prenome e sobrenome, 

então é o segundo que tem a função de determinante.  

O núcleo do sentido está em Ninguém. Interessante observar que o prenome 

escolhido é Antônio, nome comum no Brasil, mas não tão popular quanto a João 

(“João Ninguém”), nem a José, a ponto de merecer algo como o livro José, de 

Drummond.   

Barros não o denomina Antônio Ninguém, simplesmente, mas Seo Antônio 

Ninguém, em que se resgata um sentido de respeito por parte do outro.  De 

qualquer forma, tão singular que nele se reconhece a fonte, a origem da rede 

isotópica desenvolvida ao longo do poema, entrelaçando os dois planos de 

significação.   

Uma identificação básica deve ter ocorrido em Barros para que assumisse 

uma identidade virtual que lhe possibilitasse construir um poema em que se 

simulasse em uma outra voz. O acréscimo da nota como que desfazendo essa 

simulação não tem força para tal. Antônio Ninguém aqui é o poeta Manoel de 

Barros. Não é Barros falando de Seo Antônio Ninguém, mas de si mesmo. 
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A exemplo do que ocorre nos poemas 9 (“Quando o mundo abandonar meu 

olho”) e 11 (“Neste ponto sou abastado”), a Elegia também tem como figura central 

e inicial o próprio sujeito lírico, marcado pela presença do ver “ser” na primeira 

pessoa do singular (“sou”). 

Desde o primeiro verso, comparece assim à cena enunciativa um enunciador 

que ocupa, ao longo do poema e marcadamente, o lugar   daquele que fala de si: 

a primeira pessoa é a pessoa verbal predominante ou dos possessivos, formas que 

rivalizam, ou se substituem em quase todos os versos: sou um sujeito, estou sem, 

não tenho, ando cheio, não sirvo sou, sou uma ruína, meus ombros, minha alma, 

falo sem, meu olhar, tenho abandonos, meu desnome, eu pareço... 

Plantado firme num mesmo ponto, é como se a segunda ou a terceira pessoa 

não tivessem vez para ali se intrometer. Não há desvio, não há lugar para o ruído:  

“é deste sujeito que falo”. 

O enunciador parece buscar, de qualquer modo, algo que possa defini-lo, 

dar a si um conjunto de caracteres que o identifique.  

No poema 11, clamava para ser “Outros”, na Elegia se define como um 

sujeito “desacontecido”. De origem latina, o prefixo “des-” carrega o sentido de 

separação ou ação contrária. Desta forma, o sujeito pensa se significar no mundo 

de modo distinto do “acontecido”, como se pudesse ser uma essência que deixou 

de acontecer. 

Há uma tentativa de tirar importância de sua existência. Ele é o ser que 

deixou de acontecer, é aquele que “rolando borra abaixo como bosta de cobra” (v.2) 

mostra-se sem importância e desconhecido.  

A conjunção subordinativa comparativa “como” do verso 2 traz um confronto 

entre o sujeito e a “bosta de cobra”, potencializando a sensação de não ser notado 

pelo eu do poema, já que ele (o excremento da cobra) se junta a outros elementos 

supostamente desconhecidos da cultura popular como a “cabeça do bacalhau”. 

O substantivo feminino “borra” pode assumir diversos significados na língua 

portuguesa. Podendo representar tanto o resíduo que permanece no fundo de uma 

vasilha (como no caso das sobras do café após a ebulição ou infusão) quanto pode 
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ser usado como sinônimo para “fezes”. Além disto, é comum utilizar a expressão 

para representar linguisticamente a camada mais grosseira de uma dada 

sociedade, a escória (em oposição ao termo “nata”).  

O termo aparece ainda no verso 3 quando o sujeito apresenta uma suposta 

classificação dada por terceiros ao relatar: “fui relatado no capítulo da borra”. Desta 

forma, ele acredita ter sido introduzido justamente na camada mais grosseira da 

sociedade, entre as coisas e seres desprezíveis. 

O sentido de “desacontecido” – aqui em forma condensada, sintética, de 

denominação - ganha uma explanação extensa e analítica, em forma de uma 

imagem metafórica, numa retomada metalinguística de valor de definição31 – no 

verso seguinte:  “rolando borra abaixo como bosta de cobra”, calcado na expressão 

popular: “rolar morro abaixo”.   

A substituição de morro por borra mantém a proximidade paradigmática no 

plano da expressão, mas no plano do conteúdo congrega o valor disfórico da 

expressão original no seu todo. Borra tem vários sentidos – disfóricos, no universo 

daquilo que é sobra, inferior.  Isso se comprova no termo da comparação – “como 

bosta” – que remete a outra expressão popular “borra bosta”.  

A imagem do movimento aludido, em círculo do rolar, se completa na 

lembrança da cobra, (reiterando o sema da inferioridade, do próximo à terra) em 

que a aliteração – /r/-/b/-/k/ –, sustentada pelo alinhavo de /o/ e /a/ se fecha. Atente-

se para o fato de que o verso, segundo, em que essa imagem ocorre, completando 

o verso inicial, é o único em que visualmente se desloca para o meio do espaço do 

verso.  

O efeito de sentido, ou efeitos de sentidos, que tal estratégia projeta não 

pode ser ignorado. Excetuando os versos 9-10, ao contrário dos demais que, como 

se disse acima, guardam uma certa autonomia de seu conteúdo, exatamente 

                                                           
31 Sobre denominação/definição, conf. GREIMAS, A.J. Du sens. Essais semiotiques. Paris: 
Seuil.1970 – e a aplicação da teorização a respeito presente em HAIDAR, J e MIYAZAKI, 
T.Y.  O claro enigma de um título: Amar, de Drummond de Andrade. Revista Alere, n.3. p. 
171-195. 2010.  
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decorrente da força ilocutória, este segundo verso lembra a sua relação com o 

verso anterior que não termina por um ponto final, como a maioria: ele o completa, 

como se àquele faltasse alguma coisa.  

O espaço em branco, visualmente logo reconhecido, lê-se como uma longa 

pausa, à procura interior de continuidade ao pensamento, que a encontra na 

imagem, talvez, da sinuosidade da cobra sublinhando o seu deslizar morro abaixo. 

Freud, ao tratar da melancolia, já alerta para a existência de uma 

autorrecriminação em sua constituição:   

 

A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente 
doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda 
da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em 
autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa 
delirante de punição. (FREUD, 2011, p. 47) 

 

Neste processo de constituição de uma melancolia (ou estética melancólica), 

o sujeito elabora uma internalização do objeto amado (a regressão da libido ao 

ego), ocasionando em uma série de ataques, insultos e punições contra ele mesmo. 

A autocrítica do sujeito segue no verso 4 ao expor que “Em aba de chapéu 

velho só nasce flor taciturna”. Interessante observar a imagem construída neste 

verso, resultado da escolha do chapéu velho. Ao contrário dos chapéus novos que 

ainda teriam serventia e uma utilidade, o chapéu velho é visto como um objeto 

destituído de utilidade e dele somente nasceriam flores taciturnas. 

O chapéu velho funciona como metáfora para a morte, pois representa o fim 

da utilidade do objeto. Ideia que é reforçada com o adjetivo “taciturno” que qualifica 

o tipo de flor que dele nasce.  

Do latim taciturnus, o adjetivo faz referência ao silêncio, ao que pouco fala, 

que é fúnebre ou que está ligado a pensamentos sobre a morte. A flor taciturna é 

aquela acometida por uma tristeza sem explicação ou por uma sensação de 

descontentamento. 
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Desta maneira, o enunciador passa a acreditar que dele (metaforizado pelo 

chapéu velho) não pode nascer nada além do silêncio imposto, da tristeza e de um 

descontentamento sem limites, capaz de atingir e anular a si próprio. 

No verso 5, defende que “tudo é noite no meu canto”. Simbolicamente, 

segundo Chevalier e Gheerbrant (1991, p. 639), a noite representava para os 

gregos o engendramento do sono e da morte, com suas variantes como o sonho e 

as angústias.  

A noite é vista ainda como o iniciar do dia, simbolizando desta maneira, o 

tempo das gestações. É ela a responsável por todas as germinações e 

conspirações. “Ela é rica em todas as virtualidades da existência” (p. 640). E apesar 

disto, o adentrar da noite representa a volta ao indeterminado, onde se misturam 

pesadelos e monstros. 

A noite representa ainda uma dualidade: ao mesmo tempo que se marca 

como o espaço das trevas, é dela que se brotará a luz da vida. Portanto, a noite 

pode ser vista como elemento de transição, mudança e fermentação. 

Deste modo, o canto (o lamento) do enunciador é tomado por esta magia 

que é destruidora (sombria) ao mesmo tempo que se mostra fertilizadora (semente 

para o novo). 

O sujeito é este ser angustiado, tomado por uma emoção destruidora e 

poderosa o suficiente para dar frutos, a luz, o esclarecimento. Marca assim, uma 

espécie de eterno retorno do eu: nascer, amadurecer, morrer. Em ciclos infinitos, 

alternando estados de “acontecimento” e “desacontecimento”. 

O aqui e agora da enunciação, ao coincidir com o aqui e agora do enunciado, 

se configuram como uma ancoragem muito forte, através principalmente pelo 

tempo verbal presente do indicativo. A partir dessa ancoragem, fincada nela, os 

enunciados produzidos como descrições/definições de si mesmo pelo sujeito são 

caracterizados pelo aspecto terminativo de um trajeto já desenvolvido, a vida de 

Antônio Ninguém.  

São os conteúdos dos processos assim marcados aspectualmente que 

formam o núcleo do sentido do presente enunciado: sou (...) desacontecido; fui 
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relatado; chapéu velho; noite (...) canto; estou sem; sou ruína. Por outro lado, é 

bom que se atente que esse conteúdo é modalizado pelo aspecto durativo, isotopia 

a colorir a angústia e desesperança do presente. Isso porque mais além desse 

ponto do presente enunciado e da enunciação não há mais nada. Não há futuro 

outro, mas futuro só enquanto extensão, perduração desse mesmo presente. 

“Sou um sujeito desacontecido”. O poema se inicia como uma definição, em 

um nível de abstração expressiva, onde o presente do indicativo traz a marca da 

atemporalidade.  O enunciador se denomina não “uma pessoa”, mas “sujeito”, 

termo que vai ao encontro da predicação, que nega já de início ao caráter de evento 

que a sua existência – humana, no tempo e no espaço – possa ter sido. No final de 

um percurso possível, a consciência do erro, do engano. Figurando a sua vida-

evento, como acontecimento possível, retomando a imagem antiga de estar a vida 

de cada um escrita em algum livro, ele aponta que até ali está a constatação: do 

nada, do prescindível, de sua vida. Como em verbete de dicionário, “Fui relatado 

no capítulo da borra”. Borra, o seu contexto, o lugar de sua definição. 

 “Em aba de chapéu velho só nasce flor taciturna”.  Expressão lírica da 

passagem do tempo e sua frustração, da falta de tempo para frente e o baldado do 

esforço para mudar essa determinação. Não há como fazer florir, nessa aba, lugar 

poético, de enfeite do chapéu – proteção. Ainda que nasça a flor nesse tempo 

terminativo, irrompe a ironia de seu silêncio, do que não se torna transitivo, mas do 

que se fecha, muito bem repercutindo no significante que se demora no segmento 

/turn/ e se desliza e se cala na pausa versal.  

“Tudo é noite no meu canto”.  A poesia da flor frustrada ainda quando se faça 

canto. Este vem para reiterá-la: daí a expressão totalizante - tudo é noite. Metáfora 

que se expande no verso posterior já comentado: “Tinha a voz encostada no 

escuro. Falava putamente”. 

O sexto verso do poema traz nova marca linguística para configurar uma 

situação supostamente extratextual. Parênteses são adicionados e uma voz surge 

descrevendo a fala deste sujeito. Neste ponto temos o afloramento de um discurso 

reportado, na qual se nota a inclusão de uma enunciação em outra. 
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A presença dos parênteses serve para dar espaço a uma voz alheia. Os 

verbos “tinha” e “falava” aparecem no pretérito imperfeito. Como se o observador 

expiasse o desenvolvimento da elegia de um ponto do futuro, olhando para o que 

já aconteceu. 

O uso do pretérito imperfeito sem a presença de pronomes causa no leitor 

uma ambiguidade interpretativa, uma vez que as formas escolhidas pelo poeta 

coincidem tanto para a primeira pessoa do singular quanto para a terceira.  

Desta forma, os parênteses podem servir tanto para mostrar a voz 

supostamente do autor que acompanha o lamento cantado pelo enunciador, quanto 

pode significar um desdobramento temporal em que o eu do futuro se insere na 

narrativa e faz seus apontamentos. 

Tomando por base a presença da nota de rodapé que falaciosamente dá voz 

ao “autor”, é possível crer que o uso dos parênteses supostamente funcione como 

uma interrupção para uma explicação a ser adicionada pelo mesmo “autor”. 

Corroborando com a leitura de falácia intencional sobre a nota de rodapé. 

Essa ambiguidade aparece no verso 6, em que, de um lado os parênteses 

que o separam e os dois verbos sem sujeito explícito - (Tinha a voz encostada no 

escuro. Falava putamente.) - possibilitam duas leituras. Uma em que o sujeito se 

refere a si mesmo, principalmente porque o verso anterior fala de seu “canto”- em 

que “tudo é noite”; segunda: o enunciador até então não explicitado por trás do 

enunciador comenta o canto/fala de Antônio Ninguém.  

Mais forte parece a segunda leitura, devido ao tempo verbal pretérito aqui 

empregado – “Tinha a voz”; “falava” –, em contraste ao tempo verbal presente 

predominante. Se se aceita esta leitura, tem-se duas imagens emitidas por terceiro 

e de uma perspectiva externa: “Tinha a voz encostada no escuro”, expressão forte, 

muito sugestiva sem se aclarar totalmente, de arrimo, no entanto, barrado, cortado 

pelo negativo (de quê?), expressão de estilo alto que contrasta com “falava 

putamente”, em que o matiz popular do advérbio, forte quanto ao conteúdo, 

contamina o segmento anterior e é por ele contaminado. Aliás, característica do 

estilo da produção poética de Barros. 
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O verso 6 marca também o encerramento de uma “narrativa” de renovação. 

Dos versos 1 a 5, o sujeito é visto em movimentos, seja pelo “desacontecimento”, 

pelo rolar borra abaixo ou pelo nascer das flores taciturnas. 

A partir do sétimo verso, o sujeito passa a se ver de forma estanque, fixa, 

encerrada: “Estou sem eternidades”. Uma das características da melancolia, 

segundo Freud, é a sensação de perda de um objeto de desejo. Neste caso, o 

sujeito parece acreditar que perdeu sua esperança na continuidade. 

Estar sem eternidades é diferente de assumir o fim. O sujeito não acredita 

que tenha cumprido tudo o que deveria fazer, ao contrário, crê-se estar impedido 

de dar sequência justamente por ter perdido aquilo que lhe garantiria a eternidade. 

No oitavo verso assume não possuir mais nenhum vestígio de cupidez, de 

ambição ou cobiça. A falta de eternidade tira do sujeito sua ambição, seu desejo 

pelo novo ao mesmo tempo que parece se ver abastado de tudo que já conquistara, 

como relata no verso 9: “Ando cheio de lodo pelas juntas como os velhos navios / 

naufragados”. 

A figura do lodo corrobora com a imagem dada anteriormente pela noite. De 

acordo com Chevalier e Gheerbrant (1991), o lodo e a lama (se equivalem) 

simbolizam a matéria primordial do homem, em referência à tradição bíblica. 

Ainda de acordo com o dicionário de símbolos, a exemplo da lama, o lodo 

une o princípio receptivo (no poema representado pelo barco) ao princípio das 

transformações (simbolizado pela água que cobre os barcos naufragados). 

Neste ponto haveria duas possíveis leituras a serem realizadas na relação 

entre o lodo e o navio. Se tomamos como elemento inicial o barco, o lodo passa a 

representar um movimento de transformação, de evolução da qual surgem novas 

formas e funções. O barco não é mais apenas o veículo de transporte, mas algo 

capaz de se transformar. 

Por outro lado, se a ênfase e o movimento se dão a partir da água, a leitura 

empreendida é a de involução e degradação. Neste caso, o lodo representa a 

marca física da ruína do barco.  
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Chevalier e Gheerbrant (1991) chamam a atenção para um simbolismo ético 

no qual o lodo, nesta segunda possível interpretação, passa a identificar a escória 

da sociedade, o desprezível. 

No caso do verso 9, parece-nos que o enunciador se identifica mais com a 

segunda interpretação sobre o lodo, uma vez que afirma estar cheio de lodo. Além 

disto, a imagem do navio naufragado reforça a imagem de escória, de algo 

abandonado e sem utilidade. Reitera-se, deste modo, os sentidos postos no verso 

2 (“rolando borra abaixo como bosta de cobra). 

O sujeito parece crer destituído de qualquer vestígio de humanidade ao 

defender, no décimo primeiro verso, não ter mais serventia para pessoa. Apesar de 

ser a primeira aparição clara do verbo “servir”, seus sentidos já haviam sido notados 

simbolicamente em versos anteriores através das imagens do chapéu velho e do 

barco naufragado. 

Os versos 8 e 12 conversam entre si e se contradizem. No primeiro, o sujeito 

relata não possuir mais nenhuma ambição. Já no segundo, ele se mostra “uma 

ruína concupiscente”, um homem caído após ter sido tomado pelos desejos, pela 

ganância, pela libertinagem. 

Na literatura bíblica cristã, a concupiscência é vista como um pecado, 

caracterizando o uso do desejo e prazer sexual como único sentido para a vida.  

No livro de João, o ponto de vista cristão fala em uma concupiscência do 

olho, que poderia ser interpretado como o desejo pecaminoso do prazer carnal 

realizado na imaginação dos homens. 

 

"Porque tudo o que há no mundo, a concupiscência da carne, a 
concupiscência dos olhos e a soberba da vida, não vem do Pai, 
mas sim do mundo. Ora, o mundo passa, e a sua concupiscência; 
mas aquele que faz a vontade de Deus, permanece para sempre." 
(1 João 2: 16-17).  

 

Novamente o sujeito retoma a imagem do pecado. No Poema 11 (em Retrato 

do Artista quando coisa), ele já havia sentido a necessidade de pedir perdão por 
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aquilo que acreditava ser. Já na elegia, o sujeito não clama pelo perdão, mas 

entende seus desejos como algo errado, capaz de transformá-lo em destroços. 

A autodepreciação do sujeito segue também no verso 13 ao relatar que 

crescem “ortigas” sobre seus ombros. As urtigas (ou em sua variante linguística 

popular: ortiga) são um tipo de planta cujas folhagens são capazes de ocasionar 

queimaduras em quem as toca. Isto é provocado pela presença do ácido fórmico 

(H2CO2) em sua superfície. 

Neste ponto, é possível entender que o sujeito não apenas se vê como 

escória da sociedade, mas também como alguém capaz de provocar a dor em 

terceiros, já que carrega as folhas das urtigas que crescem em seus ombros. 

 

Nascem goteiras por todo canto. 
Entram morcegos aranhas gafanhotos na minha alma. 
Nos lepramentos dos rebocos dormem baratas torvas. 

 

Nos versos décimo quarto a décimo sexto, o sujeito busca representar 

metaforicamente sua alma como um espaço imundo, tomado por goteiras (“falhas 

nos telhados que permitem a água através durante as tormentas”), morcegos, 

aranhas e gafanhotos. 

Válido ainda destacar a presença do neologismo “lepramentos” no verso 16. 

O substantivo parece derivado de “lepra”, uma forma popular e arcaica para 

designar a hanseníase. Na antiguidade, a doença chegou a ser conhecida como 

“praga bíblica” e os contaminados eram expulsos do convívio social, deveriam ser 

mantidos isolados. 

Estes versos encerram a primeira estrofe do poema e também marcam o fim 

do olhar autodepreciativo mais crítico do sujeito lírico.  

A partir dos versos da segunda estrofe, há um abrandamento nas 

comparações e uma maior sensação de solidão e tristeza. 

O décimo sétimo verso dá início à segunda estrofe e traz o desejo do sujeito 

de deixar de lado qualquer floreio de linguagem. Ele se prontifica a falar sem 
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qualquer alamar (espécie de cordão ou trança usada em vestimentas), sem rodeios, 

direto. 

O décimo oitavo verso remonta aos versos 7 e 9. O olhar é definido como 

responsável por carregar o cheiro da extinção, um prenúncio apocalíptico. Como 

se dele fosse capaz de sumir todas as eternidades e em seu lugar surgir o lodo, 

degradando qualquer possibilidade de vida. 

A solidão parece ser a tônica do décimo nono verso. O sujeito se vê solitário 

da humanidade e dele mesmo (o tema do abandono será visto com mais detalhe 

em capítulo adiante). 

O prefixo “des-” volta a aparecer no verso 20. Se o sujeito abre o poema 

desconstruindo seu acontecimento, no desfecho ele retira sua principal identidade 

social: nega seu nome.  

“Meu desnome é Antônio Ninguém”, assim se define fazendo referência a 

expressões populares como João-Ninguém (em português) ou John-Joe (em 

inglês), usados para designar pessoas sem importância ou relevância. 

Philippe Lejeune (2008) ao tratar sobre a autobiografia discorre sobre o 

nome próprio, apontando como o resultado da tentativa de criar identidades. 

Vejamos: 

 

É no nome próprio que pessoa e discurso se articulam, antes de se 
articularem na primeira pessoa, como demonstra a ordem de 
aquisição da linguagem pela criança. A criança fala de si mesma 
na terceira pessoa, chamando-se pelo próprio nome, bem antes de 
compreender que também pode utilizar a primeira pessoa. Em 
seguida, todos utilizam “eu” para falar de si, mas esse “eu”, para 
cada um, remeterá a um nome único que poderá, a qualquer 
momento, ser enunciado. Todas as identificações (fáceis, difíceis 
ou indeterminadas) acabam fatalmente convertendo a primeira 
pessoa em um nome próprio (p. 22. Grifo do autor) 

 

Deste modo, ao assumir um nome genérico (como Antônio Ninguém ou 

João-Ninguém), o enunciador nega a si qualquer possibilidade de identificação. 

Embora tente se definir ao longo de todos os versos, ele se sente impotente diante 
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de tal labor. Assim, prefere a liquidez de um nome genérico que seria capaz de se 

agarrar a qualquer fato ou a nenhum, sem o mínimo de cerimônia. 

Não apenas de autocrítica sobrevive o sujeito lírico em Manoel de Barros. A 

solidão também é um tema recorrente em sua poética. Para observar como 

melancolia e solidão se relacionam, recorremos ao poema “A doença”, publicado 

no livro Ensaios fotográficos (2013).  

 

Nunca morei longe do meu país. 
Entretanto padeço de lonjuras. 
Desde criança minha mãe portava essa doença. 
Ela que me transmitiu. 
Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava 
essa doença nas pessoas. 
Era um lugar sem nome nem vizinhos. 
Diziam que ali era a unha do dedão do pé do fim 
do mundo. 
A gente crescia sem ter outra casa ao lado. 
No lugar só constavam pássaros, árvores, o rio e 
os seus peixes. 
Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios 
de borboletas nas costas. 
O resto era só distância. 
A distância seria uma coisa vazia que a gente 
portava no olho 
E que meu pai chamava exílio (BARROS, 2013k, p. 45) 

 

O poema está constituído de 18 versos, livres – sem outra rima, salvo 

engano que a rima interna no v.13 entre freios/cheios – em que versos a versos 

mais longos (10 ou mais sílabas) se sucedem versos mais curtos (7 ou menos), 

criam um ritmo anímico que se espraia para várias vezes voltar e retomar o fôlego 

em que se completa o sentido do verso anterior, como ocorre em cinco 

enjambements:  

 

Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava//  essa 
doença nas pessoas;  
 
Diziam que ali era a unha do dedão do pé do fim// 
do mundo.  
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No lugar só constavam pássaros, árvores, o rio e// 
os seus peixes  
 
Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios// 
de borboletas nas costas 
 
A distância seria uma coisa vazia que a gente// 
portava no olho 

 

Destacados, assim, os pares de versos ligados pelo enjambement, o 

segundo termo – como num movimento de ondas e ressacas - aponta para o núcleo 

da emoção do sujeito. Além das figuras – seus peixes, borboletas nas costas – 

muito poéticas que jogam para uma dimensão, um nível menos imediato inclusive 

das figuras a que determinam – cavalos e matos// borboletas; rios//peixes – menos 

terrenas, perto da terra, que marca outros poemas de Barros -  os pares de versos 

a que pertencem as figuras destacadas aparecem envolvidas pelos dois outros: 

mundo e olho; o primeiro funcionando como a moldura e o segundo, como o órgão 

de relação do sujeito com o mundo. Mundo, uma figura de sentido amplo, genérico 

como requer essa divagação que congrega três dos elementos fundamentais – 

água, terra, ar – através de figuras que se unem pela isotopia do que é naturalmente 

livre, leve, sem o peso de sua materialidade concreta. 

 

Chama a atenção por conta do título escolhido. Não se trata de doença 

qualquer, a preposição “a” dá a ideia de um mal-estar dotado de certa relevância, 

que se destaca entre as demais aflições. 

Num ligeiro olhar o leitor é levado erroneamente a crer que o tema central 

do poema seria uma doença do tipo física. Algo que aflige fisicamente o corpo 

humano. No entanto, esta impressão se esgota na medida em que se vence o hiato 

entre título e o primeiro verso. 

Como no poema anterior, este começa com uma definição. No primeiro, uma 

constatação da ordem do evento: morar longe. Tomado como causa possível do 

que se aponta no segundo, a ordem do ser: padeço. Sou paciente. A relação causal 

possível, mas negada, se assinala na diversidade temporal: pretérito perfeito e 
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presente do indicativo. Aspectualmente distintos: terminativo, o primeiro, e durativo, 

o segundo.   

Os dois primeiros versos revelam ainda o sintoma central desta doença. O 

poema se inicia com a negativa “nunca” seguida da informação de que o sujeito 

jamais morou longe de seu “país”.  

Há, desta forma, uma localização espacial que situa o eu em um lugar 

conhecido desde sempre, um espaço que simbolicamente representaria sua casa 

materna, aquele que lhe conferiria uma ideia de identidade. 

Apesar deste posicionamento espacial, o sujeito traz no segundo verso o 

desabafo de sofrer por “lonjuras”, como se desejasse sempre estar em outro lugar. 

Em outras palavras, como se fosse posto em espaço muito distinto do idealizado. 

A melancolia pode provocar no sujeito uma sensação de inadequação em 

seu espaço. O conhecido já não basta, não é suficiente ou não responde às 

inquietações de seu ser. 

Na procura de sentido desse estado de alma, a primeira referência que lhe 

ocorre é o motivo literário recorrente, da saudade da pátria, do sujeito que se 

encontra deslocado de seu lugar. Entretanto - reconhece - padeço de lonjuras. “Ser 

atormentado, martirizado, afligido por” é o primeiro sentido atribuído a padecer:  ou 

seja, o sujeito é sujeito passivo de uma dor que lhe é infligida. Expressão em que 

o sujeito ativo, destinador não se manifesta. Imprecisão que se reforça na 

expressão utilizada para denominar o sentimento: lonjuras. Não é exatamente a 

inadequação do sujeito e o seu estar aí, em algum lugar, mas o anseio por algum 

lugar indefinido e longínquo. 

O melancólico é um constante questionador e se encontrar em uma procura 

incansável de preencher lacunas, sejam elas pessoais ou espaciais. 

Os pares de versos 3-4 e 5-6 trazem duas explicações diferentes para a 

origem deste mal-estar melancólico.  

Inicialmente, faz uma abordagem genético-hereditária, conferindo à mãe a 

responsabilidade por ter passado ao sujeito esta “doença” (“Desde criança minha 

mãe portava essa doença. / Ela que me transmitiu”, v3-4). 
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Sem querer fazer uma concessão à homofonia, pode-se, 
entretanto, dizer que o simbolismo da mãe (fr. mère) está ligado ao 
do mar (fr. mer), na medida em que eles são, ambos, receptáculos 
e matrizes da vida. O mar e a terra são símbolos do corpo materno. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 580) 

 

O símbolo da mãe traz em si a dupla condição da existência: é vida e morte. 

Ao mesmo tempo que nascer representa sair de dela (a mãe), a morte é o retorno 

a ela (simbolicamente representada pela terra). Desta maneira, a mãe carrega a 

responsabilidade e a dor de gerar o sofrimento e também o poder de o cessar. 

Nessa busca da causa, origem, a primeira referência positiva vem na 

lembrança da mãe. Uma origem genética, de que a própria mãe aparece como 

sujeito passivo. Ela é a que recebe e transmite; e ele, poeta, o novo elo na cadeia. 

Indicando um elo forte com a herança materna. 

Contemporaneamente, o símbolo da mãe pode ser entendido com um valor 

arquetípico. 

 

A mãe é a primeira forma que toma para o indivíduo a experiência 
da ânima, isto é, do inconsciente. Este apresenta dois aspectos, um 
construtivo, outro destrutivo. Ele é destrutivo na medida em que é 
a origem de todos os instintos... a totalidade de todos os 
arquétipos... o resíduo de tudo o que os homens viveram desde os 
mais remotos inícios, o lugar da experiência supra-individual. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 581) 

 

Nos versos 3 e 4 há dois arquétipos que se inter-relacionam: mãe e criança.  

A “mãe” para Meletinski (2002, p. 21) representa a materialização do 

inconsciente eterno e imortal. Já a criança carrega a responsabilidade de 

materializar o despertar da consciência individual a partir das forças do inconsciente 

coletivo, ainda segundo o autor. 

Desta maneira, temos o princípio e o eterno atuando, em um ciclo constante 

de retornos. É alimento e destruição. O sujeito se perde no meio deste caminhar, 
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imputa ao outro a responsabilidade por sua inquietação e apesar disto, não afasta 

este mal-estar melancólico. 

No oposto, ao falar da figura paterna, o sujeito lírico acredita que o pai foi 

exposto inicialmente a este mal-estar após ir trabalhar em um dado lugar, não 

mencionado ou descrito (“Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava / essa 

doença nas pessoas”, v.5-6). 

No entanto, esse aspecto durativo da “doença “ herdada, vivida no aqui 

agora de um lugar - o do lar, parece ser interrompido por um acontecimento: o 

deslocamento desse aqui/agora. Na sequência narrativa, é interessante que agora, 

como se prosseguisse na linha da história, em contraposição ao que parecia como 

não-histórico, surja a figura do pai. Ou seja, em oposição à estaticidade/imobilidade 

da mãe com sua carga genética, a figura do pai aparece para movimentar 

quebrando esse estado de coisa. 

Simbolicamente, se a mãe é a geradora, o pai ocupa o papel de formalizar 

instituições. A mãe surge nos versos como a materialização da inconsciência, a 

melancolia nasce consigo, permanece e contamina seu fruto. O pai é a consciência, 

nele a melancolia é adquirida pelo contato controlado com outros em situação de 

semelhança.  

Os versos 7 e 8 tratam deste espaço em que o sujeito sempre existiu. A este 

lugar é negado o direito a um nome ou localização (“Era um lugar sem nome nem 

vizinhos”, v. 7). Há um silenciamento. 

Retrata ainda um espaço de solidão, não há o contato com os outros, os 

vizinhos ou qualquer outro vestígio de civilização. 

A ideia de “lonjura” é retomada no verso 8 ao afirmar que “Diziam que ali era 

a unha do dedão do pé do fim / do mundo”. A distância é apresentada em uma 

espécie de gradação em que metaforicamente o mundo ganha corpo e o espaço 

habitado pelo sujeito se situa além do mundo conhecido, além do pé, além do 

dedão, na unha. Na máxima extremidade conhecida ou percebida. 

O pai sai desse lugar da mãe por motivo prático: “foi trabalhar”. Mas a 

expectativa de mudança é denegada com a confirmação do mesmo: “essa doença 
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também acometia as demais pessoas”. Alarga-se os limites de sentido: não mais 

coisas privativas. Particular, mas coletiva, geral.  Mas não é um lugar povoado, que 

rompa o isolamento sugerido nos primeiros versos: poder-se-ia dizer que o novo 

lugar seria a realização da “lonjura” ansiada: um lugar esquecido de todos – sem 

nome e sem vizinhos. Ou, recorrendo a um traço estilístico de Barros, um lugar 

extremo cuja expressão mais adequada seria a expressão popular em que o infinito 

espacial se gradua: “a unha do dedão do pé do fim do mundo”.  

A narrativa marcada pela duratividade: “A gente crescia sem ter outra casa 

ao lado”. Não é, porém, a carência do humano outro, da convivência com o outro 

humano o que marca desse tempo, capaz de curar a doença de lonjuras. Essa 

carência mal sentida é compensada pela presença bem vivida de uma natureza – 

de animais, acidentes geográficos, vegetação – nada agressiva, mas seletiva, 

eufórica  que mais que na enumeração do verso: 

 

No lugar só constavam pássaros, árvores, o rio e 
os seus peixes. 
Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios 
de borboletas nas costas. (BARROS, 2013k, p. 45) 

 

O sujeito lança mão de animais que simbolizam a ligação entre a terra e o 

céu, como os pássaros. As árvores retomam este sentido ao simbolizarem a 

regeneração, a constante evolução, vida e ascensão ao céu. 

A relação neste verso é de elementos que evocam o simbolismo da 

verticalidade, mas em uma gradação que remete à queda: do mais alto (pássaros) 

ao mais profundo (os peixes do rio). Assim, a percepção do mundo é sempre 

introspectiva, do amplo para o profundo. 

A liberdade é exposta com a figura de cavalos sem freios que correm pela 

mata sem barreiras ou limites. Interessante que a exemplo da árvore do verso 

anterior, o poeta retoma a ideia da regeneração (e/ou mudança do ser) ao colocar 

borboletas como asas artificiais para o mato. 

O aqui e agora da enunciação se ancora num encontro espaço-temporal, 

marcado pelo aspecto terminativo. Ou seja, a perspectiva enunciativa é de quem 
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olha para traz, não para frente; o presente, tanto da enunciação quanto do 

enunciado é isso que ele sintetiza nos últimos versos: “A distância seria uma coisa 

vazia que a gente portava no olho”.  

Ou seja, o vivido e o presente são vistos a partir de uma distância. A distância 

necessária para que se pense, reveja, avalie e transforme em discurso. Até para 

sentir saudades, dizia Pedro Orósio, ou Pê-Boi, esse agricultor sertanejo, a gente 

precisa de estar quieto. Uma distância, pois, quieta, imóvel no corpo para que o 

espírito, alma, adeje por cima de..., na velocidade requerida pelo ensueño.   

 Essa distância se faz distância no tempo e no espaço: decorridos, 

experimentados. 

Mas apesar disso, ao contrário da ancoragem do poema sobre Antônio 

Ninguém, parece que o sujeito nesse momento ainda não é velho. Nem é uma 

criança. Jovem, adulto, talvez. 

O verso 15 é responsável por afastar o sujeito de qualquer outro objeto. 

Apenas a distância existiria e caberia naquele espaço, além da natureza e suas 

coisas. 

Os versos 16 e 17 abrem espaço para explicar o que se deve entender por 

distância. Diz a voz lírica: “A distância seria uma coisa vazia que a gente / portava 

no olho”. Posto isto, o vazio existencial que aflige o sujeito não é concebido como 

algo exterior ou mesmo interior, mas é semelhante a um filtro que se coloca no olho 

e impede a devida passagem de luzes e sombras. Não permite ver além, embora 

o visto não seja o desejado. 

Desta maneira, ao dispor a “coisa vazia” no olho, pode-se perceber que não 

é o mundo que perdeu seu poder de atração, mas é o próprio sujeito que se 

esvaziou de sentido. 

 

O melancólico nos mostra ainda algo que falta no luto: um 
rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, um 
enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se tornou 
pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego (FREUD, 2011, p. 53) 
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Assim, é o olhar desta voz lírica melancólica o responsável único por criar 

este espaço de abandono, distante e desprovido de belezas e prazeres. O poema 

é constituído de tal forma que não resta nenhuma fresta pela qual o leitor seria 

capaz de confrontar o olhar deste enunciador com uma suposta realidade negada 

por ele. 

O verso 18 traz uma contradição em relação ao início do poema. Uma tensão 

é criada a partir das oposições entre o exílio (v. 18) e o nunca morar longe de seu 

país (v. 1). Neste caso, o exílio, o não se encaixar, é algo que reflete a inquietude 

do ser diante do mundo e não necessariamente o afastamento físico. 

Maria Rita Kehl (2011) aponta, ao refletir sobre os estudos de Freud, que a 

“perda de lugar gerava no melancólico uma necessidade excepcional de refletir ou 

de criar uma obra capaz de reinventar a ordem do mundo, para que contemplasse 

sua excentricidade” (p. 28).  

Desta maneira, uma melancolia (entendida como uma estética) poderia 

explicar as criações simbólicas e visuais da voz poética em Manoel de Barros, tais 

como as borboletas nas costas dos matos. 

Zygmunt Bauman no livro Identidades (2005) pondera que: 

 

Em nossa época líquido-moderna, o mundo em nossa volta está 
repartido em fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas 
existências individuais são fatiadas numa sucessão de episódios 
fragilmente conectados (p. 18-19) 

 

Assim se encontra o sujeito. Ele se vê totalmente deslocado em toda parte 

(tanto social quanto psicológica), nada lhe serve ou faz referência.  

Este deslocar-se, tanto parcial quanto total, pode acarretar uma experiência 

extremamente desagradável ao ser humano, perturbadora. 

 

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, 
mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é 
preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em 
relação às últimas (BAUMAN, 2005, p. 19) 
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Nos poemas apresentados até aqui, o sujeito busca de toda forma se apegar 

a alguma característica que possa defini-lo. Apesar disto, há uma liquidez no modo 

como estas ações e buscas são postas/realizadas.  

Não há um porto seguro para se abraçar e defender como sendo seu.  

Nesta insegurança e balanceio, o homem se nota sem as amarrações que 

permitiriam a solidez desejada. Há um sentimento de perda que o rodeia, embora 

ele mesmo não seja capaz de identificar o objeto perdido ou quando se perdeu. 

Com isto, passa a se condenar como se fosse o único culpado por toda a 

fragmentação que o assombra. 
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CAPÍTULO VIII 

DAS INQUIETUDES E DESINTERESSES 

 

 

Objeto de ódio para os deuses, 
Ele vagava só na planície de Aleia, 
O coração devorado de tristeza, evitando os vestígios dos 
homens.  

Homero  

 

 

Não raro o personagem Belerofonte é tomado como exemplo para ilustrar a 

melancolia na literatura. O herói retratado por Homero carrega uma enorme carga 

de tristeza e solidão, condenado ao exílio apesar de nenhum crime ter cometido, 

como já comentado no primeiro capítulo desta tese. 

Todas as suas provações partem de sua virtude. Jean Starobinski (2016) 

lembra que no mundo grego antigo a retidão de caráter dos homens necessitava 

de uma clara aprovação divina, fato negado à personagem de A Ilíada. 

 

Quando este favor é recusado pelo conjunto dos deuses, o homem 
é condenado à solidão, à tristeza “devorante” (que é uma forma de 
autofagia), às corridas errantes na ansiedade. A depressão de 
Belerofonte nada mais é que o aspecto psicológico dessa deserção 
do homem pelas potências superiores. Abandonado pelos deuses, 
faltam-lhe qualquer recurso e toda a coragem para permanecer 
entre seus semelhantes. (STAROBINSKI, 2016, p. 19) 

 

Para o crítico literário e psiquiatra, a Belerofonte é negada qualquer 

possibilidade de persistir no caminho trilhado para os homens. O herói sente e 

personifica uma potência sobrenatural que provoca afastamento e ausência. Há um 

desinteresse pelas coisas humanas, o vazio parece ocupar o ser e tudo a sua volta. 

A tristeza do herói seria afastada após o retorno da benevolência divina. 

Nada mais cabe ao melancólico na época de Homero a não ser aguardar pela 

devolução da indulgência destituída pelos deuses.  
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Apesar de na contemporaneidade a melancolia, representada pela tristeza e 

ausência (seja pelo isolamento ou pela falta de interesse), não depender mais da 

vontade dos deuses para se revelar, o sentimento de vazio e afastamento das 

coisas humanas domina a situação. É justamente este sentimento que interessa 

neste capítulo. Vale compreender como os sujeitos da poética barriana se 

deslocam de um estado de inquietude para um estágio de vazio (desinteresse). 

O poema XIX, publicado no Livro das Ignorãças, em nove versos livres 

mostra a breve viagem de um sujeito que aprecia a imagem formada pelo rio que 

serpenteia sua casa. Não é mais apenas o rio, mas uma metáfora de uma cobra de 

vidro. Um ser mágico e vivo que o circunda e o protege. 

 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a  
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás 
de casa. 
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o  
rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que 
fazia uma volta atrás de casa. 
Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem. (BARROS, 2013r, p. 
14) 

 

O simbolismo dado às imagens de rio normalmente remete a dualismos 

como vida e morte, encerramento e renovação, representando a fluidez das formas. 

Seu curso pode representar a corrente da vida e da morte: em sentido à sua 

nascente revela seu princípio, no sentido oposto (desaguando no oceano) aponta 

para sua transformação e fim. 

Ao combinar as imagens de rio e cobra, o sujeito não apenas modifica as 

características geográficas, mas dá um novo status àquelas águas. Não se trata 

mais apenas das águas que se movem, mas é um ser estranhamente formado por 

uma espécie de vidro mole (flexível) que caminha pela terra rumo ao desconhecido. 

Há um duplo movimento na imagem, caracterizado tanto pelo rolar das 

águas quanto pelo caminhar da cobra imaginária. Não é uma imagem estática e 
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sem importância. O rio é o movimento, talvez sugerindo o da vida, e o culto ou medo 

do ser que ao mesmo tempo protege, embeleza e impõe o risco ao ser humano. 

O sujeito não se permite enxergar a paisagem natural de outra forma. O foco 

recai sobre o fenômeno da criação da imagem. Nela, a sensorialidade do referente, 

submetida a um processo de singularização, se transfigura noutra, de ordem 

diferente sem, no entanto, ser negada, mas reafirmada.  

Um longo período linguístico que preenche três versos sem interrupção, que 

se prolongam pelos dois enjambements, e onde a retomada da mesma expressão 

tanto para a figura natural do rio quanto para a imaginária – “fazia uma volta atrás 

de casa” –  faz vingar a ideia da figura geométrica da circularidade, envolvendo a 

área da casa.  

A isotopia dominante é, pois, a do envolvimento: o rio faz sua curva por trás 

da casa delimitando amorosamente o espaço de intimidade do sujeito. Aos fundos 

de nossa casa, lugar de informalidade e liberdade, vão apenas convidados e 

amigos. Os olhos não são atraídos para o horizonte aberto do percurso em linha 

reta, mas são convidados a voltar para trás, para o que permaneceria às costas, 

sujeito ao risco da dispersão, do esquecimento.  

Apesar disto, tudo parece mudar com o que se anuncia no verso 4. Situação 

inicial de uma narrativa interrompida pela aparição do vilão: este se apresenta ali 

de repente, sem ser anunciado, nem esperado. Por ali irrompe um homem, assim 

denominado, sem outros predicados que, como um doador de conhecimento, traz 

a rigidez da palavra presa no dicionário. Não mais a abertura da imagem imaginada, 

mas o seu encarceramento.   

O verbo que dá início ao verso é “passar” que promove uma percepção 

de movimento, e movimento efêmero, de tempo limitado. O sítio em que se 

coincidem sujeito e homem não representa nem o ponto inicial nem o final do 

percurso. Ele, o homem sem nome, encontra-se em um estágio de transição entre 

pontos desconhecidos. O enunciador apenas enuncia sua breve passada. A ação 

principal descrita e imputada ao homem é trazer a palavra. Sua função é a da 

gênese. Uma cosmogonia dessacralizante através da linguagem.  

O homem que assim irrompe e desaparece não realiza nenhum discurso 

mais eloquente ou minimamente explicativo. Restringe-se a dizer: “essa volta que 
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o / rio faz por trás de sua casa se chama enseada”. Dá-se o nome e com ele 

aprisionam-se possíveis significados e imagens em um rótulo estanque, fixo, 

dicionarizado. A palavra tem origem em “seno” (curvatura), mas aqui sequer a 

imagem originária se preserva. 

Nos versos 6 e 7, o sujeito reitera a retirada de significados e desmitificação 

da imagem da cobra de vidro mole que fazia volta atrás da casa. Mas 

significativamente um traço do enunciador se confirma e se aprofunda. Lamenta-

se, no verso 8, que aquela paisagem se descobrira como nada mais que uma 

simples “enseada”, uma curva que o rio fazia, ele o faz retomando a palavra 

“imagem” do segundo verso.  

Não se trata de expressar uma visão infantil, mas de traduzir essa visão por 

um termo codificado: a visão da criança se traduz na linguagem adulta por imagem. 

Esse o crime do vilão: ossifica a realidade, aprisionada, estática, imóvel, situação 

somente recuperável por uma nova intervenção poética. No entanto, mesmo nessa 

hipótese, incorre-se no perigo de que ao discursar sobre a experiência vivida do 

rio-cobra de vidro, o enunciador ao nomeá-la também caia no mesmo crime. Cai-

se num círculo em que a linguagem pode ser origem, criadora de realidade, mas 

também aquela que a esteriliza. 

 Neste poema, no final, abandona-se o estágio de movimento contemplativo, 

possibilitado pela percepção visual inocente, e adentra-se num sítio de ausências. 

Se Belerofonte vaga pelo vazio da vida por imposição dos deuses, o 

enunciador neste poema de Barros inicia sua caminhada pelo vazio (pensado 

metaforicamente pelo caráter estático de se nomear um objeto) por imposição de 

um homem. Desta forma, na contemporaneidade não são mais os deuses os 

responsáveis pelas tristezas e amarguras humanas. O sujeito barriano se mostra 

mais frágil e vulnerável diante de seus próprios pares. Assim, não cabe mais à 

indulgência divina para a recuperação de seus males. O homem passa a necessitar 

de outra possibilidade de cura de seus sentimentos. 

Por outro lado, talvez valha pensar na viabilidade de uma outra leitura:  a 

serpente ou cobra representa o oposto do ser humano, em sua 

complementariedade. De um lado o homem, carne, braços, quente. De outro a 
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cobra, fria, sem patas e, no caso do poema, feita de vidro. Simbolicamente a cobra 

está ligada à origem do homem desde o princípio, principalmente na cultura 

ocidental. Foi ela que deu ao homem o primeiro pecado, relata a bíblia. 

O rio desenhado de cobra de vidro mole poderia representar a finitude do 

homem. O sujeito tem acesso apenas a uma parte que observa ao fundo de sua 

casa. Não lhe é permitido contemplar o início ou o fim. Vê-se apenas uma parte de 

todo o infinito. 

Ao nomear, o homem passante impetra o caráter finito do objeto. Imobiliza e 

mortifica o oposto complementar do homem na imagem criada. Censura o olhar 

para o antes e para o depois. Delimita, castra.  

Caberia, então, ao homem, a única condição de sobreviver com a rigidez e 

a imposição do vazio. Mesmo o vagar pelo mundo representa uma caminhada 

solitária em busca de um sentido maior, de um movimento anteriormente sentido e 

observado. 

Freud caracteriza a melancolia “em termos psíquicos, por um abatimento 

doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior” (2010, p. 172). Deste 

modo, nomear a enseada pode ser entendido como uma força motriz para o 

surgimento de um caráter melancólico e desinteressado pelo mundo. 

Neste ponto, o enunciador silencia. Não dá ao leitor nenhuma pista de que 

caminhos percorrerá ou se mesmo tentará vagar pelo silencioso mundo em busca 

desta indulgência. Suas forças parecem ser o suficiente apenas para lamentar e 

constatar que “o nome empobreceu a imagem”. Há apenas a constatação passiva 

do ato. Não parece haver forças para lutar contra ou impor novas imagens.  

Semelhante ambivalência da linguagem aparece no centro do texto abaixo. 

 

Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos 
amigos: Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. 
Ela disse que eu voltei de ateu. Aquela preposição deslocada me 
fantasiava de ateu. Como quem dissesse no Carnaval: aquele 
menino está fantasiado de palhaço. Minha avó entendia de 
regências verbais. Ela falava de sério. Mas todo-mundo riu. Porque 
aquela preposição deslocada podia fazer de uma informação um 
chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar a beleza nas palavras é 
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uma solenidade de amor. E pode ser instrumento de rir. De outra 
feita, no meio da pelada um menino gritou: Disilimina esse, 
Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. Mas aquele verbo novo 
trouxe um perfume de poesia à nossa quadra. Aprendi nessas 
férias a brincar de palavras mais do que trabalhar com elas. 
Comecei a não gostar de palavra engavetada. Aquela que não pode 
mudar de lugar. Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas 
entoam do que pelo elas informam. Por depois ouvi um vaqueiro a 
cantar com saudade: Ai morena, não me escreve / que eu não sei 
a ler. Aquele a preposto ao verbo ler, ao meu ouvir, ampliava a 
solidão do vaqueiro. (BARROS, 2008, p. 41) 

 

A relação de amor e rejeição, de aproximação e distanciamento, de 

confiança e desconfiança entre o poeta e a linguagem é tema recorrente em Barros 

e de difícil definição. Assim como são frequentes os embates. Frequente 

igualmente é a presença deles em metapoesias.  

Interessante é o texto acima denominado “Cabeludinho”, poema em prosa 

do livro Memórias Inventadas: a infância. Nele o sujeito se diverte com a lembrança 

amorosa de sua avó e, com ela, propõe-se a compreender o mundo a partir do 

exame do papel da linguagem e, nesta, do uso não ordinário de uma preposição.  

O traço comum com o texto anterior mais imediatamente perceptível é a 

ambientação no meio, senão rural, pelo menos interiorano da cena focalizada, o 

que na obra de Barros não é questão periférica nem aleatória, mas fulcral.  

A cena que abre o texto atualiza um motivo da tradição cultural: a volta ao 

espaço de origem daquele que em certo momento de sua vida dele se distancia. E 

mais especificamente, a saída do espaço do interior brasileiro, seja no estado, seja 

no país, mas que sempre se situa na periferia em relação a um centro considerado 

de civilização, o Rio de Janeiro.  

A volta é uma visita, ou seja, temporária, o que faz pressupor que, sendo os 

sujeitos do enunciado e da enunciação realizados pelo mesmo ator, este retorna 

ao outro espaço.  Essa dicotomia espacial sustenta, de um lado, o distanciamento 

geográfico, em primeiro lugar, do neto, de seu lugar de origem, e, de outro, um 

maior arraigamento da mesma ordem da outra personagem, a avó. Este, reforçado 

pelo intervalo geracional indiciado pela ausência dos pais. Ou seja, esse 
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distanciamento das duas ordens torna mais significativo o sentido da discussão 

posta em pauta pelo sujeito enunciador. 

Não é possível precisar a idade do sujeito, tampouco o lugar exato em que 

a ação ocorre. Ao leitor é dada apenas a informação de que é distante do Rio 

(capital), portanto, no interior do país.  Uma Corumbá imaginária. Supõe-se ainda 

que jovem, em fase escolar. O relato é apresentado em forma de memória, cujos 

verbos aparecem no pretérito (disse, voltei, fantasiava, entendia, riu, fez), e as 

considerações se expressam em um tempo presente (acho, pode). 

No texto, o neto já crescido rememora a cena de sua visita à casa da avó. 

Nela o que o surpreende e faz a sua delícia é a atitude desta, em que se descortina 

todo um mundo, uma visão de mundo, e um mundo claramente delimitado, o Brasil 

de então. A partir daqui não mais o clichê da recepção de um neto pela avó 

interiorana. O orgulho primeiro que a leva a alardear o neto aos amigos. Depois a 

surpresa: a compreensão de que ir para o Rio de Janeiro não se faz sem problemas; 

para ela estes se centralizam na questão metafísica: perder a fé, e tornar-se ateu. 

A pesquisadora Ecléa Bosi (1994), no livro Memória e sociedade: 

lembranças de velhos, discute as diferentes percepções de mundo entre um jovem 

(criança ou adolescente) e um adulto. Enquanto o primeiro se encanta com as 

novidades, com o estranho e inesperado, o segundo se prende a detalhes que 

possam qualificar ou identificar os seres. Essa mesma diferença ocorreria no 

desempenho da leitura. 

 

A atenção da criança leitora fixa-se nos mil acidentes da paisagem, 
e a sua curiosidade insaciável é atraída pelos fenômenos estranhos 
ou violentos da natureza, uma erupção vulcânica, um ciclone, uma 
nevasca, uma tempestade, ou por animais e plantas insólitas. O 
adulto muitas vezes passa rapidamente por esses aspectos e 
detém-se, de preferência, na descrição de costumes, de tipos 
humanos, de instituições sociais que, por sua vez, pouco dizem à 
experiência infantil. Para esta, o que distingue um soldado de um 
monge, ou um oleiro de um moleiro é a roupa, o uniforme que todos 
vêem, a matéria-prima com que trabalha e que o identifica. (BOSI, 
1994, p. 58) 
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Desta forma, ainda segundo Eclea Bosi, uma pessoa que lê um livro na pré-

adolescência não lerá o mesmo livro com o olhar da fase adulta. De maneira 

idêntica, buscamos detalhes diferentes em cada época de nossa vida e a cada vez 

que lançamos mão das memórias.  

Provavelmente, a utilização inusitada da preposição “a” e do prefixo “dis-” 

(des-) não tenha gerado no pequeno sujeito o mesmo impacto experimentado anos 

mais tarde ao novo contato com aquela lembrança.  

Vale ressaltar com relação à figura da avó que a velhice pode ser vista como 

uma função social. Os homens depois de certo tempo de atividade e maturidade 

perdem sua importância, seu status de membro ativo de uma dada uma sociedade. 

Como compensação, é lhe dada a função de ser um guardião de uma memória, 

seja ela familiar, institucional ou social. Nessa condição, resguarda-se na memória 

do neto, agora crescido, o sentido da fala da avó, que pode não ter sido captado no 

momento de sua enunciação. Antes, entendido como erros na fala caipira dos 

interioranos.  

Cabe ainda à velhice o status daquele que tudo sabe e tudo viveu. O homem 

velho é visto como um sábio por experiência. Imaginariamente nada lhe escapa. E 

assim é a avó do jovem Cabeludinho, de Manoel de Barros, uma senhora atenta a 

todas as mudanças e realizações do neto. É ela que detém a experiência de 

perceber as supostas modificações sofridas pelo neto em seu contato com a grande 

cidade. 

Não é esta, porém, a questão sobre a qual a memória do neto se detém, 

nem a razão de seu gosto por rememorar: “Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. 

Ela disse que eu voltei de ateu”. “De ateu”, reitera o neto. Ela entendia a regência 

e falava sério. A partir daí se delicia em passear pelas possibilidades que esse 

emprego – deslocado para a norma usual, que não da avó – dessa preposição lhe 

abre.  

Primeiro compara com o sentido corrente dele. A lembrança o leva ao 

exemplo do Carnaval, em que o “de” desloca o ser para simular: “ir fantasiado de”.  

Se o uso da avó provoca riso, só possível da perspectiva dos outros, das normas 

socialmente aceitas – “fazer de uma informação um chiste” – também é motivo para 
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que dê entrada não ao ateu, mas ao poeta, aquele que acima de tudo lida com a 

palavra e a ambiguidade dela:  “[...] eu acho que buscar a beleza nas palavras é 

uma solenidade de amor”. Beleza e amor são, portanto, as palavras-chave. 

Se no poema anterior a linguagem é responsável por empobrecer a imagem, 

fenômeno oposto é registrado em Cabeludinho. É numa possível subversão da 

linguagem que as imagens se realizam e o sujeito tem a oportunidade de questionar 

sua identidade. 

O uso desta regência verbal incomum fez com que Cabeludinho buscasse 

uma explicação para seu uso. Daí recorre à imagem do carnaval, época do ano em 

que as pessoas encarnam personagens que não seriam no dia-a-dia. O homem se 

veste de presidiário, de mulher, de vaqueiro, de palhaço. Enfim, de um vasto 

repertório imaginativo. Naquelas férias, Cabeludinho teria se fantasiado de ateu, 

reforçando a ideia de transitoriedade deste estado de ser. Para a avó, o jovem não 

teria se tornado efetivamente ateu, mas estaria em um momento da vida que 

acreditava ser ateu. 

O sujeito não parece preocupado com a qualidade que lhe é atribuída, em 

vez de ateu poderia ser qualquer outra que o efeito seria o mesmo. O olhar lançado 

não é sobre o “fim”, mas sobre o processo pelo qual se deu a imagem. O jovem se 

interessa pela linguagem e como ela pode alterar a percepção que tem de si, e não 

pelo resultado que esta percepção oferece. 

Lembrança puxa lembrança e o leva à meninice, e agora não à casa da avó, 

mas abrindo-se o domínio, ao campo de peladas: “De outra feita, no meio da pelada 

um menino gritou: Disilimina esse, Cabeludinho”. “Eu não disiliminei ninguém”, 

retoma o narrador. Des-eliminar: perdeu-se o sentido original do prefixo de 

“eliminar”, do latim “eliminare”, composto de ex (para fora) e limen (fronteira). Como 

em “desinfeliz” usado por Guimarães Rosa. E o toque da varinha mágica dessa 

palavra corrompida traz a transfiguração não do jogo de futebol propriamente, mas 

de toda a quadra: espaço da poesia em prática.  

Apesar dos pedidos para “disiliminar”, Cabeludinho se nega a realizar a 

ação. Em vez disto, prefere racionalizar o uso da palavra e perceber como a 

formação incomum poderia trazer “perfume de poesia à nossa quadra”. 
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A palavra, no poema 19 do Livro das Ignorãnças, aparece como elemento 

aprisionador. Fixa, delimita, restringe as imagens. Tira toda a magia da imaginação. 

Já em Cabeludinho a palavra é libertadora. Dá novos sentidos, novas formas e 

novos usos.  

Esses dois momentos, em que atuam dois doadores inconscientes de seu 

papel, são recuperados pelo narrador como dois momentos de qualificação sua, 

numa narrativa em que ele protagoniza. Dois momentos da aquisição da 

consciência de sua vocação de poeta. Daí a explicitação do princípio básico de sua 

poética. Essas férias, ou seja, esse segmento de tempo encaixado na cronologia 

do tempo útil, do estudo no Rio de janeiro, é um segmento extraordinário, de 

revelação, que o capacita a abrir as janelas das possibilidades da linguagem, para 

além de sua função utilitária, podendo abrigar o que possa parecer non-sense. 

Se pensarmos na teoria dos humores de Aristóteles, a palavra tem poder 

semelhante ao do vinho sobre o corpo humano, sendo capaz de produzir (ou 

estimular) alterações de calor (variando das idiotias até as loucuras e desejos 

sexuais) ou mesmo de mistura (provocando a melancolia em alto nível ou mesmo 

a genialidade). 

Vale chamar a atenção para um detalhe apresentado pelo sujeito lírico ao: 

“Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo que elas 

informam”. Novamente, se confirma a ideia de recusa de sentidos estagnados, 

como a “enseada”. Interessaria mais a composição sonora e inusitada das palavras 

e sentenças. Deste modo, a imagem de “vidro mole” que passa por trás de casa, a 

volta de ateu e a disiliminação do menino resultam em maior valor estético para o 

poeta. 

O sujeito parece não se contentar com o mundo que conhece. Há uma 

necessidade de trilhar caminhos novos, buscar outros sons e paisagens. Como se 

estivesse em uma constante busca de si. Neste meio tempo, diversas outras 

personagens surgem e desaparecem, mas o percurso é sempre solitário. A 

descoberta é interior, reflexiva e única. 
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Cabeludinho é uma espécie de Don Quixote que enfrenta dicionários e 

gramáticas em vez de moinhos de ventos. A avó é seu Sancho Pança, sua fiel 

companheira e escudeira. 

Apesar do humor, do chiste, do início do poema em prosa, seu final é 

tristonho e melancólico. O texto se encerra com a lembrança do uso também 

deslocado de uma outra preposição:  “Por depois ouvi um vaqueiro a cantar com 

saudade: Ai morena, não me escreve / que eu não sei a ler. Aquele a preposto ao 

verbo ler, ao meu ouvir, ampliava a solidão do vaqueiro”. 

Os versos cantados pelo vaqueiro são duplamente isotópicos. Apresentam 

a reincidência de uma ideia de recusa das palavras fixas e marcadas (“não me 

escreve”), implorando para que não as escrevas com a suposta justificativa de não 

saber ler.  

Além disto, o sujeito promove uma nova alteração gramatical ao prepor a 

preposição “a” antes de “ler” no final do verso cantado. Neste caso, a preposição 

estabelece uma relação de não movimento e serve para ilustrar uma situação de 

concomitância, de noção, entre os elementos. Assim, “ler” deixaria de ser um mero 

e simples ato, para representar um estado, uma noção, um modo. 

Ademais desse tema central do texto – a explicitação de sua poética – e até 

rivalizando com ele ou mesmo complementando o seu entendimento, chama a 

atenção a escolha pelo poeta dos exemplos de seu entendimento poético. Ou 

melhor, a fonte em que ele a bebe: o domínio da cultura popular, e dentro dela do 

uso peculiar da língua. O uso socialmente desprestigiado. É impossível não remeter 

nesse momento a Guimarães Rosa32: não anotar no seu caderno em suas viagens 

acompanhando boiadas pelo sertão brasileiro, mas notas preservadas ao longo da 

vida no caderno da memória. 

No entanto, essa narrativa que se lê como ganho talvez tenha que ser lida 

pelo avesso, pela contranarrativa. A face eufórica dessa aquisição da consciência 

                                                           
32 (...) Fiquei meio deitado, de lado. Passou ainda uma borboleta de páginas ilustradas, oscilando no voo 
puladinho e entrecortado das borboletas; mas se sumiu, logo, na orla das tarumãs prosternantes. Então, eu 
só podia ver o chão, os tufos de grama e o sem-sol dos galhos. Mas a brisa arageava, movendo mesmo aqui 
em baixo as carapinhas dos capins e as mãos de sombra. E o mulungu rei derribava flores suas na relva, como 
se atiram fichas ao feltro numa mesa de jogo(...) (ROSA, 1964, p. 234-5)  
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de um saber e poder – ser poeta, de lidar e saber lidar amorosamente com a 

palavra, tem como contraface o que se deixa, aquilo que se descarta. O novo 

estado do sujeito, de competência poética, não nasce do nada, mas se faz sobre o 

pano de fundo que serve sempre de referência para a apreciação do novo.  

A avaliação do uso da preposição e do prefixo só pode se fazer tendo no 

outro prato da balança o uso tido como correto, dentro das normas gramaticais, do 

outro espaço. Apesar da declaração eufórica do encerramento, de autoria do sujeito 

enunciador – não mais do enunciado do aqui e agora da avó e do companheiro de 

futebol – agora poeta, talvez não se possa esquecer que a estadia no Rio - 

representada na fala e entendimento da avó por “fazer-se ateu” – é exatamente o 

que se desloca nessa nova percepção da força da linguagem, que o mundo 

interiorano lhe oferece. 

Assim, este poema mostra não apenas a alegria da descoberta, mas também 

a tristeza que pode vir acompanhada do aprendido. Isto faz lembrar um poema de 

Ferreira Gullar: 

 

Do mesmo modo que te abriste à alegria 
abre-te agora ao sofrimento 
que é fruto dela 
e seu avesso ardente.  
 
Do mesmo modo 
que da alegria foste 
ao fundo 
e te perdeste nela 
e te achaste 
nessa perda 
deixa que a dor se exerça agora 
sem mentiras 
nem desculpas 
e em tua carne vaporize 
toda ilusão  
 
que a vida só consome 
o que a alimenta. (GULLAR, Ferreira. 2015, p. 397) 

 

Parece haver no senso comum um certo entendimento de que o aprendizado 

é uma benção, um movimento que enaltece o homem e promove a liberdade, afinal 
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é a falta de conhecimento (ou falta/falha de aprendizagem) que mantém os homens 

presos na caverna de Platão. 

Na poética barriana, a aprendizagem nem sempre vem acompanhada deste 

sentimento de crescimento ou liberdade. De modo análogo ao apresentado no 

poema de Ferreira Gullar, aprender é sempre um abrir-se para a alegria e para a 

tristeza. É preciso estar disposto a encarar estas duas faces (embora por vezes a 

tristeza possa vir justamente da alegria, de seu excesso, de seu transbordamento). 

A conclusão é lapidar: “que a vida só consome o que a alimenta”. 

No poema “O Circo”, publicado em Memórias inventadas: a terceira infância, 

é possível perceber mais uma vez o desalento do sujeito lírico diante de uma 

descoberta e de sua nomeação. O que poderia parecer mágico, lúdico, torna-se 

enfadonho, sem graça e desprezível. Conforme já discutido anteriormente, este é 

um poema que se constitui a partir de um recorte do olhar, como se focasse cada 

vez mais um dado objeto, buscando compreendê-lo sem deixar escapar “detalhe”. 

Saborosamente, o poema se volta ao universo de poemas anteriores, o da infância 

em lugar de urbanização incipiente. O toque mágico se denuncia no emprego sem 

cerimônia da forma infantil de conjugação verbal: “sabiava”; que ele repete no verso 

15 por analogia, regra que mantém logo em seguida em traquinagem/ imitagem; e 

que incorpora como princípio de sua poética. De que não abusa neste poema, pois 

todo ele se desenvolve conforme a norma usual (ainda que meta duas vezes a 

expressão “Partia, partiu”) como traço do perfil de quem, leitor de Rubem Braga, 

agora, fala de um episódio de sua infância. 

Confira: 

 

Nunca achei que fosse uma transgressão furar circo. 
Ainda porque a gente não sabiava o que era aquela 
palavra. Achávamos que transgressão imitava 
traquinagem. Mas não tinha essa imitagem. Transgressão 
era uma proibição seguida de cadeia. Algum tempo 
depois li uma crônica do grande Rubem Braga na 
qual ele contava que ficara indignado com uma placa 
no jardim do seu bairro onde estava escrito: É 
proibido pisar na grama. Braga viu-se castrado em 
sua liberdade e pisou na grama e pisou na grama. 
Fecha o parêntese do Rubem. Mas a gente furava  
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circo assim mesmo. Na ignorância. Partia que éramos  
em cinco. Quatro guris de seis anos e o Clóvis, 
nosso comandante, com doze anos. Clóvis seria o 
professor de as coisas que a gente não sabiava. 
Partiu que naquele dia furamos a lona do circo 
bem no camarim dos artistas. Ficamos arregalados 
de alma e olho. E o Clóvis se deliciava de olhar 
as trapezistas. Elas ficavam nuas e se trocavam. 
As trapezistas tinham uma aranha escura acima da  
virilha. O Clóvis logo nos ensinou sobre as  
aranhas. Que elas tinham um corte no meio e podiam 
ser negras ou ruivas. Contou-nos o Clóvis que ele 
tomava banho com a tia dele todos os dias. E que 
a aranha dela era enorme que as outras. Depois  
ele perguntou-nos se sabíamos por que as mulheres 
não mandam urina longe, a distância? A gente não 
sabia. E o professor nos ensinou. É porque elas 
não têm cano. Era só uma questão de cano! A gente 
aprendeu. (BARROS, 2008, p. 151) 

 

O poema se inicia com o advérbio “nunca” (v.1) negando a existência de 

qualquer situação diversa da que é expressa nos versos seguintes. Com isto, o 

sujeito parece objetivar o foco no agora, no processo que será apresentado e não 

em fatos anteriores ou que possam causar o desvio da atenção. 

Além disto, os sujeitos apresentados no poema parecem estar em um estado 

de imobilidade diante do novo e admirável circo que visita a cidade. Aquelas 

crianças parecem, e apenas parecem, estar imóveis diante do circo, buscando 

compreender tudo que observam e que acontece ali.  

O advérbio “nunca” nega inicialmente qualquer sentido diverso para o ato de 

adentrar o circo de modo não-autorizado. Os primeiros versos do poema são 

dedicados a explicar como o sujeito lírico negava ser aquele um ato de 

transgressão. Para isto, recorre a diversas estratégias, entre elas a linguística. 

Este não foi o primeiro momento que o poeta utiliza o termo transgressão. 

Este já havia sido citado em outra poesia, também disponível na trilogia das 

Memórias inventadas, intitulada “Obrar”. 

Há um esforço intelectual do sujeito lírico para alterar o conceito corriqueiro 

de “transgressão”. Apesar de contar a história de pequenas crianças, o enunciador 

do poema se encontra já na fase adulta, durante a velhice, olhando para o passado 
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e recordando a suposta “transgressão”. Deste modo, há uma tentativa (do autor) 

de trazer uma suposta experiência acumulada pela velhice para dar autoridade ao 

novo sentido atribuído. Como se o olhar para o passado, para o sujeito-criança, 

partindo do sujeito-velho o liberasse de qualquer arbitrariedade linguística ou 

convenções (sociais ou de linguagem). 

O enunciador defende que “transgressão” teria muito mais ligação com o 

substantivo “tranquinagem”, embora tenha descoberto em um futuro incerto que o 

sentido original estaria ligado a uma proibição seguida de possível encarceramento.  

Nos versos 2 e 3 o sujeito recorre a uma leitura fonética para aproximar os 

termos “transgressão” e “traquinagem”. Defende que a relação entre os vocábulos 

não se dá pela semelhança de significados, em outras palavras pela 

correspondência de conceito. Sua proximidade dar-se-ia por um processo de 

imitação, em que um termo tomaria emprestado o sentido do outro, tomando por 

base um elemento que promova uma aproximação.  

Neste caso, a suposta aproximação entre os vocábulos se dá por uma 

semelhança fonética, conforme já apresentado anteriormente em pesquisa para a 

dissertação de mestrado33. 

Os dois termos possuem um conjunto sonoro que, em certa medida, os 

aproxima. Em 2011, defendi que o sujeito lírico concebia os dois vocábulos a partir 

de três conjuntos fonéticos. Desta forma, a palavra “transgressão” pode ser 

desmembrada em “trans”, “gre” e “ssão”. Já “traquinagem” não segue um esquema 

tão marcadamente silábico, ficando assim: “tra”, “qui”, “nagem”. 

O primeiro segmento dos vocábulos traz sons consonantais e vocálicos 

semelhantes, com pequenas variações. De início há o uso de um fone oclusivo 

dental desvozeado (/t/), seguido por uma tepe alveolar vozeada (/r/), finalizando 

pela vogal baixa central (/a/), embora apresente variação de nasalização entre os 

termos. 

                                                           
33 Cf. MACEDO, R.M. Memórias inventadas: espaços de significação da solidão e 
imaginário. 2011. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – Programa de pós-
graduação em estudos literários, Universidade do Estado de Mato Grosso, Tangará da 
Serra. 
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O segundo segmento que busca aproximar os sentidos dos vocábulos-chave 

para o poema é marcado fortemente pela presença de uma oclusiva velar vozeada 

(/g/) e uma oclusiva velar desvozeada (/k/). Neste ponto, como se observa, a 

variação ocorre apenas quanto ao grau de vozeamento dos sons consonantais. 

Quanto às vogais, elas se diferenciam apenas por sua altura (/e/ em relação à /i/). 

Encerrando esta breve análise fonética dos termos, constata-se que o 

terceiro segmento é composto principalmente de sons vocálicos nasais, variando 

novamente a altura e anterioridade/posterioridade das vogais principais:  /ãw/ em 

oposição a /ẽj/. 

O sujeito parece buscar dentro de seu repertório linguístico uma palavra que 

pudesse “imitar” aquela que teria sentido desconhecido. Há um trabalho preciso de 

investigação fonética que aproxima a articulação dos dois vocábulos ao mesmo 

tempo que provoca um chiste pela não-concomitância de significados. 

Atribui-se o sentido de um (traquinagem) ao outro (transgressão) termo. 

Deste modo, o sujeito parece querer induzir o leitor a uma leitura na qual 

transgressão deva ser vista com sentido próximo ao de uma travessura, uma 

brincadeira de crianças, sem qualquer notação de proibição ou de indicação de 

prisão/crime. 

Até este momento, o enunciador ainda não deu ao leitor qualquer indicação 

do que trata o poema, além do título. A partir do verso 5 abre-se um parêntese para 

comentar uma suposta crônica lida em algum momento (distinto tanto da 

enunciação quanto no momento enunciado/lembrado) de Rubem Braga.  

A intenção do sujeito parece a de reafirmar o quanto é significativo 

transgredir leis e proibições. Para isto, relata a crônica em que um cidadão se 

encontra frente a um jardim (praça pública) que traz uma placa proibindo que se 

pise na grama. 

O sujeito parece ter a necessidade de enfatizar que Braga, o cronista que se 

revela no texto lembrado, completamente indignado, sentir-se-ia castrado em sua 

liberdade. Reage pisando na grama, seguida e ininterruptas vezes. 
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Pisar na grama marcava a necessidade de questionar certas proibições ou 

conceitos firmados. Braga é lembrado para exemplo de defesa das liberdades 

individuais, e, por extensão, da legitimidade dos deslocamentos de sentidos entre 

os vocábulos. 

Após estes dois momentos iniciais (explicação sobre o conceito deturpado 

de transgressão e o parêntese para a crônica de Braga), o sujeito parece finalmente 

se situar espacialmente no poema. Até este momento se vislumbra alguma relação 

entre o título e um espaço. A partir do verso 11, a marca de plural nos verbos e a 

expressão pronominal “a gente” apontam para o referente:  surge diante de um 

circo recém-chegado um pequeno grupo de meninos. “Furar circo”, independente 

de sua classificação, pela língua ou por outro código, transgressão ou 

tranquinagem, este era o comportamento esperado deles. 

Das cinco crianças diante de um circo, quatro têm seis anos e apenas um, o 

mais velho, doze. Feitos os cálculos de tão pouco tempo de vida, Clóvis possui o 

dobro da idade dos outros. O dobro da idade significa o dobro de vida, de 

conhecimento, de experiência. Natural ser ele o líder.  

Neste ponto, o que parecia imóvel começa a ganhar movimento. Um 

movimento que deverá resultar em aprendizado ao final do poema. Antes imóveis 

diante do circo, agora os garotos invadem o espaço clandestinamente (“Partiu que 

naquele dia furamos a lona do circo / bem no camarim dos artistas”). Há um 

processo de tornar íntimos os espaços. Abandona-se o amplo (o exterior do circo), 

firma-se no restrito (o camarim dos artistas, especificamente das trapezistas). 

Adentrar o circo significava não apenas expandir os espaços conhecidos, 

mas a própria alma das crianças. Um novo mundo se descortina em profundidade, 

em novidade, em inesperado. Os olhos, órgão de percepção material, do exterior, 

do objeto, se fazem também órgão de revelação do interior, do sujeito. A expressão 

superlativa “arregalados”, empregada muito apropriadamente para indiciar esse 

duplo efeito do acontecido, comparece não para adjetivar o órgão (“olhos 

arregalados”) mas ao sujeito (“ficamos arregalados”), abrindo-se à criativa 

complementação: “de alma e olho”. 
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Nisto, há uma nova movimentação fechando gradativamente o foco do 

sujeito em um novo ponto. Há restrição na amplitude da câmera. Não interessa 

mais o exterior do circo, tampouco o espaço que acomoda o camarim dos artistas. 

O olhar sai do camarim, vai para as moças, e nelas, do corpo, e à nudez finalmente. 

E o valor do outorgado ao grupo desta forma, aos sujeitos-meninos, virgens, é 

dada, antecipada, pela figura do garoto maior: “E o Clóvis se deliciava de olhar / as 

trapezistas. Elas ficavam nuas e se trocava”. Ou seja, ao introduzir alguma 

conotação de desejo sexual, este é feito através de Clóvis, de doze anos, já 

supostamente no início da puberdade. Os demais parecem incorporar uma alegria 

ainda infantil diante da descoberta, em um misto de admiração ao comportamento 

do garoto mais velho. Um modelo a ser seguido parecia surgir ali naquele momento. 

O afunilamento do olhar não se encerra na admiração e descoberta dos 

corpos nus femininos. As moças não se deixam ver como componentes de um 

mundo extraordinário, fora do cotidiano, ou seja, não é o ser trapezista.  O olhar do 

grupo de meninos é atraído por um traço daqueles corpos, um detalhe   

desconhecido deles, do que conhecem de seu próprio corpo. E a descrição do 

acontecido se faz usando termos populares, mais restritos ao vocabulário 

masculino, ambíguos na sua eroticidade: “As trapezistas tinham uma aranha escura 

acima da / virilha”.  

Como que saindo dali, do aqui e agora do evento, e do deslumbramento, a 

repercussão deste se prolonga como que dividindo o pequeno grupo em quatro e 

um: os discípulos e o mestre. Não só a genitália feminina, mas a variedade de 

formatos, cores, tamanhos e complementos: “O Clóvis logo nos ensinou sobre as / 

aranhas. Que elas tinham um corte no meio e podiam / ser negras ou ruivas”. E 

mais: o compartilhamento um pouco menos honesto de sua experiência em casa, 

de sua intimidade e da intimidade alheia: um garoto de doze anos que se banha 

com a tia todos os dias. 

Uma nova memória é então recuperada nos versos 24 a 26. O sujeito recorre 

à memória de Clóvis para explicar como o garoto mais velho teria tanto 

conhecimento sobre vaginas e suas variações. Há um compartilhamento de 

espaço, uma dissolução de espaços e memórias. As memórias de um passam a 

compor as dos demais. 
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A pesquisadora Ecléa Bosi (1994), já abordou no livro Memória e sociedade, 

a necessidade de reconhecer que quando se trata de memórias nem sempre elas 

são originais e adquiridas/vivenciadas unicamente por quem as memorizou. Deste 

modo, um conjunto de memórias pode ser constituído não apenas por próprias 

lembranças, mas por diversas outras não presenciadas propriamente. 

Assim, as memórias de Clóvis (adquiridas durante os banhos com sua tia) 

passam a fazer parte das lembranças do sujeito lírico deste poema. Há um 

entrecruzamento de histórias, sendo impossível precisar se realmente eram de 

Clóvis ou atribuídas apenas a ele.  

O sujeito recorre à uma estratégia usada anteriormente neste poema para 

justificar um dado conceito. A exemplo do que executa para exemplificar o conceito 

de transgressão (os parênteses para a crônica de Rubem Braga), um novo 

parêntese é aberto. Não bastava apenas relatar que Clóvis teria banhado com sua 

tia, mas se torna necessário criar uma breve narrativa em que a genitália da parente 

se torna exposta. É preciso dar magnitude ao órgão do corpo (“Contou-nos o Clóvis 

que ele / tomava banho com a tia dele todos os dias. E que / a aranha dela era 

enorme que as outras”).  

Furar circo, conhecer o camarim dos artistas, observar as trapezistas nuas, 

conhecer suas genitais já seria suficiente para causar espanto naquelas crianças 

de seis anos. No entanto, o sujeito-velho parece sentir a necessidade de causar 

maior impacto revelando que haveria outras maiores e mais surpreendentes. Como 

se fosse uma tentativa de manter acesa a curiosidade e a busca por novos 

aprendizados. 

Clóvis atua de modo semelhante aos deuses da época de Belerofonte. 

Promove o acesso ou cerceamento, bem à sua vontade, embora aqui já não seja 

mais possível estabelecer gradação entre humanos e não-humanos, mas apenas 

uma relação desigual entre os próprios homens. 

Apesar disto, nos versos finais Clóvis indaga aos garotos se eles 

conseguiriam perceber a razão pela qual “as mulheres não mandam urina longe, a 

distância”. Os meninos não sabiam, não faziam ideia de uma possível resposta pela 

inusitada pergunta.  
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O professor, encarnado naquele momento na vasta e diversa experiência 

que o garoto de doze anos representava para os demais, de seis, dá sua versão 

para a resposta: “é porque elas / não tem cano”.  

A explicação dada parecia empobrecer qualquer imagem criada naquele 

momento. “Era só uma questão de cano! A gente / aprendeu” parece resumir e 

simplificar todo o processo. Aprender aquilo não era mágico, não era feliz.  

Aprender parece ser para o sujeito menos transgressão e mais proibição. 

Aprender representa a exclusão de qualquer alternativa, qualquer possibilidade de 

resposta. Marca a castração da imaginação. O entusiasmo parece esfriar. O 

encantamento com os corpos nus dá lugar a um simples e banal caso de cano. 

O sujeito parece se entregar ao vazio. Torna-se irônico como se aceitasse 

aquela explicação. No entanto, as estratégias utilizadas no poema parecem 

contrapor e negar que aquilo bastava. Ele recorre a narrativas paralelas (Braga e 

Clóvis) para mostrar que havia outras realidades além daquela observada. 

O melancólico parece não se contentar com o óbvio, com o aprendido tão 

facilmente. É irônico. Lança mão do enjambement para romper a última oração do 

poema ao separar o sujeito- “a gente”- do predicado -“aprendeu”, em que o aspecto 

terminativo é fundamental. Sintomaticamente agora o verbo saber se conjuga 

gramaticamente correto e a frase “a gente não sabiava” se corrige: “a gente não 

sabia”: prevalece o aqui-agora do enunciador. 

Estabelece-se uma tensão, questiona se realmente era aprendizado e de 

que valeria. Não se convence do posto, mas deixa o leitor livre para a leitura. Não 

interpreta. Não questiona. Apenas expõe um dado básico (o aprender) sem 

nenhuma outra referência. 

Neste sentido, atribuir significados ou delimitar respostas realiza movimento 

semelhante à perda do objeto. Embora, neste caso, o objeto permaneça ativo e 

presente. Os demais sentidos, as possibilidades de significações diversas são 

perdidas. E uma nova busca tem início, rumo a preencher os espaços existenciais. 

No poema anterior é clara e notória a demonstração de perda de interesse 

pelo mundo exterior, plasmada pela linguagem (e pelo ato de dar um nome). Já 
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neste, o sujeito parece desacreditado de tal modo que se limita a esboçar um breve 

raciocínio de que se tratava apenas uma questão de canos, como se fosse qualquer 

coisa sem valor, a ponto de não valer nem mesmo qualquer reação de repulsa ou 

euforia diante da descoberta. 

Na busca por novas perguntas e possibilidades de respostas e significações, 

o sujeito passa, às vezes, por lugares e materializa neles certas angústias 

humanas, numa tentativa de compreender o que ocorre com si. Assim, podemos 

tomar como exemplo o poema intitulado “Desprezo” e publicado nas Memórias 

inventadas: a segunda infância: 

 

Desprezo era um lugarejo. Acho que lugar 
desprezado é mais triste do que abandonado. 
Não sei por quê caminhos o mundo me tirou do 
Desprezo para este Posto de gasolina na 
estrada que vai pra São Paulo. Acho quase um 
milagre. Quando a gente morava no Desprezo 
ele já era desprezado. Restavam três casas em 
pé. E três famílias com oito guris que corriam 
pelas estradas já cobertas de mato. Eu era um 
dos oito guris. Agora estou aqui botando 
gasolina para os potentados. Naquele tempo  
do Desprezo eu queria ser chão, isto ser: 
para que em mim as árvores crescessem. Para 
que sobre mim as conchas se formassem. Eu 
queria ser chão no tempo do Desprezo para 
que sobre mim os rios corressem. Me lembro 
que os moradores do Desprezo, incluindo os 
oito guris, todos queriam ser aves ou coisas 
ou novas pessoas. Isso quer dizer que os 
moradores do Desprezo queriam ficar livres 
para outros seres. Até ser chão servia como  
era o meu caso. Ninguém era responsável pelas 
preferências dos outros. Nem isso era uma 
brincadeira. Podia ser um sonho saído do 
Desprezo. Uma senhora de nome Ana Belona queria 
ser árvore para ter gorjeios. Ela falou que não 
queria mais moer solidão. Tinha um homem com 
o olhar sujo de dor que catava o cisco mais 
nobre do lugar para construir outra casa. Não 
sei por quê aquele homem com olhar sujo de dor 
queria permanecer no Desprezo. Eu não sei 
nada sobre as grandes coisas do mundo, mas 
sobre as pequenas eu sei menos. (BARROS, 2008, p. 89) 
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Várias podem ser as estratégias adotadas por escritores para tratar de 

assuntos da alma. Por vezes, materializam sentimentos ou angústias através de 

comportamentos humanos ou figuras mágicas. Manoel de Barros optou, neste 

poema, por atribuir a um certo (e desconhecido) espaço uma qualidade. 

“Desprezo” abre o poema não sendo verbo, sua função é ser substantivo. 

Não apenas dá nome, mas representa a manifestação própria de uma certa 

qualidade materializada em um espaço vivo, geográfico e imóvel. 

O desprezo não é grandioso, é íntimo e silencioso. Desprezo, o lugar, 

também guarda a intimidade, o silêncio e a pouca movimentação. Nos versos 1 e 

2 o sujeito parece acreditar que em uma escala de importâncias ou significações o 

lugar (ou pessoa) desprezado seria mais triste que o abandonado.  

De fato, o abandono implica em estabelecer uma ausência, uma relação de 

distância em que o sujeito não se encontra mais no lugar, tampouco mantém 

qualquer vínculo. O abandono mantém a integridade e liberdade de recomposição 

do outro. 

Por outro lado, ao desprezado não é permitida liberdade da ausência, do 

distanciamento ou do esquecimento. É um semiabandono que ao mesmo tempo é 

negado, negligenciado, excluído e vigiado. 

Desprezar implica sentir em si ou atribuir ao outro uma posição de não-

significação diante do objeto. O sujeito mantém-se próximo ou preso 

emocionalmente ao objeto desprezado. Não é possível desprezar aquilo que não o 

incomoda. No entanto, é possível abandonar e nunca mais voltar a vê-lo. 

Este é um embate furioso, silencioso, distinto. Corrói o sujeito (tanto o que 

despreza quanto o desprezado) diariamente. É melancólico. Com o tempo não se 

sabe mais quando ou o que do objetivo adorado se perdeu, tampouco se conhece 

a intensidade com a qual se tornou desprezado. 

Quase um luto sentido por algo vivo, mas negado. Desprezar é não se 

permitir sentir a dor. Nega-se qualquer atribuição da libido, como talvez pudesse 

observar Freud ao estudar o luto e a melancolia. 
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Por isso a melancolia, no tocante aos motivos, pode ultrapassar 
bastante o luto, que via de regra é desencadeado somente pela 
perda real, a morte do objeto. Portanto, na melancolia travam-se 
inúmeras batalhas em torno do objeto, nas quais ódio e amor lutam 
entre si, um para desligar a libido do objeto, o outro, para manter 
esta posição da libido contra o ataque. (FREUD, 2010, p. 191) 

 

No luto, o objeto perdido é sentido, dolorido, sofrido e recuperado. A libido 

humana é transferida para outro objeto e ao anterior cabe a saudade e a lembrança. 

Na melancolia em sua forma tradicional o sujeito não tem noção do objeto perdido. 

Não é possível identificar o que, quando ou por que se perdeu. Com o tempo, tende-

se a promover uma substituição da libido por outro objeto ou por sentimentos de 

auto culpa. Uma punição do ego para si mesmo. 

Desprezar é estar preso neste ponto de intermédio entre a melancolia e sua 

cura ou o ponto em que novos objetos possam estabelecer relações de libido.  

Deste modo, o desprezo representa um movimento lento em que o sujeito 

sente a perda de algo (ou o próprio) em um objeto determinado, percebe sua 

presença e nega se libertar. Como se o sofrimento causado pelas tensões entre 

desprezados e desprezadores fosse a única forma de alimento para se manter vivo. 

Um círculo vicioso que impulsiona e arrasta a vida com pesos amarrados a seus 

pés. 

 

Assim, a sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de então este 
pôde ser julgado por uma instância especial como um objeto, o 
objeto abandonado. Esse modo a perda do objeto se transformou 
numa perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa 
cisão entre a crítica do Eu e o Eu modificado pela identificação. 
(FREUD, 2010, p. 181) 

 

“Desprezo” não apenas dá nome ao lugar, mas também parece representar 

o próprio sujeito do poema. Ele está em uma relação de intermédio. Seu lugar pode 

ser comparado à pilar da ponte do tédio descrita por Mário de Sá-Carneiro e que 

liga o mim ao outro. No caso de Barros, as relações pessoais parecem 
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materializadas em espaços geográficos de tal maneira que o que sujeito encontra-

se entre o Desprezo (mim) e o outro (São Paulo). 

O sujeito já deu início à sua caminhada rumo ao novo, no entanto, não 

consegue se libertar do anterior. O desprezo ainda não cedeu lugar ao abandono. 

Estar neste ponto de intermediação, de entrecruzamentos, parece ser 

importante para que o sujeito possa refletir sobre seus anseios. O lugar é nomeado 

como “Posto de gasolina”. Nome comum e passaria, muitas vezes, desapercebido 

se não fosse o emprego da letra maiúscula em “Posto”, indicando uma importância 

além da esperada para o lugar. 

Neste sentido, temos três espaços geográficos significativos para o sujeito. 

Sendo eles: 1. Desprezo: representando o passado, o objeto perdido e não 

reconhecido; 2. Posto de gasolina: ponto importante para a constituição do sujeito, 

representa um rito de passagem, como a chegada à adolescência ou o nascimento 

de um filho, é um lugar de abastecer-se de todo o necessário para seguir o caminho, 

embora não tenha ciência do que necessita ou do que falta; 3. São Paulo: marca o 

desconhecido, é o ponto de chegada e sobre ele nada sabemos além de seu nome. 

Nos versos 6 e 7 o sujeito se dá conta de sua situação e percebe que já teria 

perdido o objeto de desejo mesmo na época em que residia no Desprezo. Embora 

ainda não saiba quando e por que isto aconteceu. 

Dos versos 7 ao 10 se apresenta o que restava do Desprezo. Três casas, 

três famílias e oito guris. Nenhum outro espaço ou referência geográfica é 

apresentada. Não se sabe como eram as casas, quantos guris eram próximos 

(irmãos, primos, amigos), se moravam perto ou longe. É um silêncio só. 

A partir do verso 11 o sujeito passa a verbalizar seus antigos desejos. Tudo 

aquilo que lhe interessava quando ainda residia no Desprezo. Sua principal vontade 

era ser chão. Não o chão que se pisa, cospe, corre, suja e esquece. Interessava-

lhe o chão que dava vida, que permitia o crescimento de árvores ou a formação de 

conchas. 

Seu desejo era o de criar ou possibilitar a criação e o movimento. De seu 

estado melancólico e desprezado (a relação é dupla, sempre entre espaço e 
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sujeito) nascia a necessidade de uma genialidade criativa. Aristóteles já apontava 

para esta característica fundamental da melancolia: a genialidade. Para o grego, 

nem todo melancólico era gênio e criativo, mas todo aquele que tivesse genialidade 

seria em alguma medida melancólico. 

Este desejo de se tornar outro não afetava apenas o sujeito do poema, mas 

também todas pessoas que viviam em Desprezo. Os desejos variavam entre se 

tornar aves, outros seres ou outras pessoas. De tal forma que se pode interpretar 

como um desejo de se tornar livre. O sujeito reconhece e afirma: “Isso quer dizer 

que os / moradores do Desprezo queriam ficar livres / para outros seres” (versos 

19-21). 

Apenas um dos moradores do Desprezo se torna conhecido. Seu nome era 

Ana Belona. Talvez uma satírica referência à rainha inglesa Ana Bolena que assim 

como a moradora do lugarejo quis ser o centro das atenções da corte inglesa, 

interessa-lhe receber os gorjeios distintos. Outro ponto em comum, em livre 

associação, é o fato de Belona moer solidões e Bolena engravidar-se de filhos que 

se perdiam antes de nascer ou surgiam natimortos. Nos dois casos, o resultado é 

de uma profunda tristeza em que o outro (objeto ou filho) é sempre perdido e há um 

alongamento da solidão. 

Nenhuma outra referência é dada sobre Ana, mesmo para confirmar ou 

negar qualquer brincadeira ou jogo de fonemas elaborado pelo poeta. Desta forma, 

a associação deve ser sempre livre em relação à possíveis interpretações. 

Entre os versos 27 e 31 um outro sujeito morador de Desprezo é revelado. 

Trata-se de um homem de idade e predicados não revelados. Sua característica 

física dominante é marcada pelo olho sujo de dor. Tanto ele quanto Ana parecem 

carregar, cada um à sua maneira, uma das aflições resultantes do desprezo. A ela 

coube a solidão. A ele a dor estampada em sua face. 

No entanto, há um fato intrigante que envolve a relação existente entre objeto 

e libido neste homem. Ao contrário dos demais que buscam uma fonte de liberdade 

e de se transformar em outro, ele recolhia ciscos “nobres” do lugar para construir 

uma nova casa. A persistência ainda que quase do nada. 
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Desta forma, tem-se instaurada uma tensão entre sujeitos que afeta a 

interpretação do poema a partir da ordem de sua exposição. Vejamos, o poema se  

inicia com o relato e situação do lugarejo, passa para o posicionamento geográfico 

do sujeito em meio a uma possível fuga da antiga casa, seguido pela descrição 

quase unânime do desejo de liberdade, para findar com o relato desconhecido de 

um ser que deseja permanecer no mesmo lugar. 

Neste momento, o sujeito parece não ter muitas certezas. Reconhece estar 

em um ponto de transição, a princípio geográfico, lembra seus desejos íntimos e 

ao mesmo tempo, parece se admirar com a força e a vontade de apenas seguir 

sendo um morador de Desprezo. 

O homem de olhar sujo de dor, ao final, parece não ser um terceiro, mas 

representa uma maneira do próprio sujeito se projetar no mundo em uma espécie 

de redoma imaginária que o protegeria de certas críticas (inclusive as próprias). 

Freud aponta que  

 

no quadro clínico da melancolia, a insatisfação moral com o próprio 
Eu é destacada relativamente a outras coisas: defeitos físicos, 
feiura, debilidade, inferioridade social, muito mais raramente são 
objeto da auto avaliação; só o empobrecimento ocupa lugar 
privilegiado entre os temores ou dizeres do paciente. (2010, p. 179). 

 

Assumindo, desta forma, a possibilidade de o homem de olhar sujo de dor 

ser um alter ego do sujeito barriano, afetado pela melancolia que o corrói, o homem 

não é capaz de enxergar nada além da feiura físico-emocional que afeta seu outro 

eu. 

O poema se encerra com incertezas. O sujeito nada sabe das grandes 

coisas. Tampouco das pequenas. Seu atual estado é melancólico. O objeto está 

perdido, a libido não pode ser direcionada, apenas vaga em busca de sentidos, 

mesmo quando este vagar signifique apenas permanecer e carregar as angústias 

humanas. 

Sensação semelhante pode ser observada também no seguinte poema: 
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Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. 
Não posso mais saber quando amanheço ontem. 
Está rengo de mim o amanhecer. 
Ouço o tamanho oblíquo de uma folha. 
Atrás do ocaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 
A minha independência tem algemas. (BARROS, 2013r, p. 25) 

 

Este poema intitulado “2.5”, do Livro das Ignorãnças, tem uma estrutura 

compacta. No total são 10 versos que formam uma única estrofe. As orações são 

curtas e se encerram ao final de cada verso. Não há enjambements. Cada verso 

atua de forma única, completa em si. 

Esse desenho confere ao texto um ritmo que não se desliza de um verso a 

outro; pelo contrário, a repetição de corte que a correspondência acima apontada, 

de verso e oração verbal completa, cria um estado anímico específico, como se o 

olhar interior buscasse e encontrasse em cada canto um dado, um detalhe acabado 

em si, perfeito, que não permite contestação ou dúvida. O presente do indicativo 

em todos os versos, excetuando um, o oitavo, vai configurando um quadro que 

tende ao estático, que se vai enchendo de particularidades uma atrás de outra que 

na verdade se complementam, completam-se, equivalentes paradigmaticamente.  

O verso inicial é uma declaração, uma descrição com função de definição: 

sou aquele que hoje é completo de vazios. Os demais são retomadas figurativas 

do mesmo conteúdo; uma mesma isotopia fundamental amarra cada declaração, 

que se encerram, se fecham exatamente no último verso: “a minha independência 

tem algumas”. Não há vazio sem ser de quê.  Como diz Ferreira Gullar: “que a vida 

só consome/ o que a alimenta”. (GULLAR, 2015, p. 397) 

De pronto, o sujeito se anuncia ao leitor de forma sabiamente melancólica. 

Reconhece a perda do objeto ao declarar “Ando muito completo de vazios”. No 

entanto, não é possível determinar que tipo de objeto foi perdido ou quando os 

vazios começaram a surgir.  
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O uso do plural para “vazios” indica dois movimentos simultâneos: 1. São 

vários fatos que afetam o sujeito, portanto, são várias as origens para os vazios; e 

2. A marcação no plural deixa em aberta a definição do objeto perdido, o sujeito 

parece não saber contabilizar ou identificar o que não mais lhe pertence e por isto 

parece mais sensato negar o singular. Desta forma, não há uma singularidade 

sentida, mas um conjunto de angústias humanas que caracterizam um todo 

entendido como melancólico. 

No segundo verso, o sujeito tenta identificar o que seria a causa para tantos 

vazios. Segundo ele, estaria vivendo um estado de predominância do “órgão de 

morrer”. Não há no corpo nenhum órgão específico para provocar mortes, mas 

dado ao contexto apresentado, poderíamos estabelecer relação novamente com a 

teoria dos humores e entender que o sujeito se sente tomado pelas amarguras 

provocadas pela bílis negra (antigo órgão responsável pela melancolia, segundo os 

antigos). 

Neste ponto é curioso observar que o sujeito marca como um elemento 

“exterior” (metaforicamente como uma força sobre a qual não teria controle) toda a 

razão para o desejo da morte. Apesar de ser o fúnebre clima nos dois primeiros 

versos e o órgão da morte predominar, o sujeito não assume atitudes suicidas. A 

morte é algo que lhe é imposta e não desejada. 

Parece-lhe faltar forças para lutar contra este vazio, esta morte que toma 

conta de seu corpo e sua mente. No terceiro verso, há o clímax da angústia que o 

aflige: “Estou sem eternidades”. Neste ponto, o sujeito dá conta de sua finitude. 

Não há o futuro, tampouco há o que deixar ou perpetuar. Tudo que há vem sendo 

devastado vagarosamente pelo vazio até que no fim a morte sequestre o último 

grão de vida. 

O quarto verso é marcado por uma tensão provocada por uma indefinição 

temporal. Diz o sujeito: “Não posso mais saber quando amanheço ontem”. 

Interessante observar que os verbos estão predominantemente no presente e, 

apesar disto, a situação é remetida subitamente ao passado com o emprego de 

“ontem”. 



168 
 

Neste ponto, há uma relação de descontinuidade entre o momento de 

acontecimento [(MA) = Não posso] e o momento de referência [(ME) = ontem). A 

tensão é provocada no momento em que o sujeito cria para si uma linguagem única 

e particular em que marcadores temporais são postos lado a lado de maneira 

distópica.  

Em “quando amanheço ontem” o advérbio “quando” marca um certo ponto 

no tempo, podendo ser no passado ou no futuro. Sua definição deveria ser dada 

pelos demais elementos da oração, no entanto isto não é possível. Em seguida o 

sujeito traz o verbo “amanhecer” conjugado na primeira pessoa do singular, no 

tempo presente.  

Desta maneira, o advérbio “quando”, remetido ao verbo “amanheço” daria 

ideia de um evento cotidiano, sem uma especificidade temporal. Até este ponto não 

há problema, a subversão ocorre no momento em que o sujeito aciona o também 

advérbio de tempo “ontem” para marcar o evento, que deixa de ser cotidiano e 

passa a representar um ponto específico na linha temporal. 

Gramaticalmente, o verbo “amanhecer” deveria ser usado no pretérito 

simples para indicar um movimento ocorrido no passado e possivelmente já 

encerrado. Entretanto, a estratégia estilística do poeta faz com que se note a 

presença de uma tensão ocasionada pelo uso inesperado do tempo verbal, dando 

origem a um possível círculo vicioso em que ontem e hoje não se mostram mais 

distintamente. A vida passa a ser um eterno acontecer do ontem no hoje. Como se 

estivesse preso numa máquina do tempo quebrada que o levasse sempre ao início 

do mesmo dia. 

Esta sensação de eterna falha é retomada no verso 5 ao afirmar que “está 

rengo de mim o amanhecer”. O termo “rengo” é normalmente utilizado para indicar 

uma patologia comum em cavalos que afeta sua mobilidade. Outros sinônimos para 

o termo são “coxos” ou “mancos”, por exemplo. 

Assim, o sujeito se vê em cada novo amanhecer sem o equilíbrio necessário 

para seguir em frente. O surgir do novo dia não garante e nem vê firmeza nos 

passos deste homem melancólico. A vida parece figurativamente incompleta, 

repleta de vazios e incertezas. 
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A isotopia da circularidade é sentida novamente no verso 6, quando o sujeito 

diz ouvir o tamanho oblíquo de uma folha. Por oblíquo devemos entender o conjunto 

de duas retas que se encontram em um determinado ponto, como se fechassem 

um caminho. Anos mais tarde, no poema que abre a trilogia das Memórias 

Inventadas, o sujeito retoma a imagem e, em vez de “ouvir oblíquos”, passa a ter 

uma “visão oblíqua”. 

Neste ponto é válido ressaltar o processo de experimentação do poeta, se 

comparadas as duas poesias. Num primeiro momento, opta-se pelo sentido da 

audição como se fosse possível abstrair o som resultante do encontro das duas 

retas. Aqui, o oblíquo ainda é um elemento exterior.  

Nas memórias, o sujeito provoca uma transformação em seu uso e oblíqua 

passa a ser sua visão. Desta maneira, o oblíquo deixa de ser elemento externo e 

passa a ser interno. Entre um uso e outro parece ao sujeito ter se dado conta que 

o não interessa o outro, mas como o eu enxerga/compreende este outro (e o próprio 

eu em sua relação com o mundo). 

A morte é retomada no verso 7 com o vocábulo “ocaso”. De várias 

significações, a palavra pode representar a noite, o poente (onde o sol se põe), a 

decadência e o fim. De toda forma, o campo semântico de ocaso sempre remete 

ao fim de um processo, seja de um dia ou de uma vida. 

O sujeito sente a própria morte (real ou figurada) próxima. Já é possível 

observar a efervescência dos insetos para se alimentarem do corpo prestes a se 

decompor, a não mais existir. 

Não sobram muitas coisas para o sujeito e tudo que lhe percebe de vida, 

esperança ou bens é o suficiente para guardar dentro de um pequeno grilo. Ali está 

depositada toda sua vida e o seu destino. Ainda no verso 8 há uma leve tensão 

provocada pelo complemento “o meu destino” que aparece após o sujeito anunciar 

a recolha de seus pertences no grilo. Nenhuma marcação é dada. Não há ponto ou 

vírgula para a inclusão da nova informação. Antes do “grilo” se tem o passado 

(marcado pelo verbo enfiar no pretérito). Após ele, subitamente, surge o futuro, o 

destino. A percepção do sujeito sobre seu estado é nebulosa, nada está claro ou 

definido. É preciso atenção. 
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Melancolicamente, o sujeito se sente acuado, diminuído. Todos os vazios 

existenciais, a sensação de morte que toma conta de tudo, as indefinições, fazem 

com que ele se sinta do tamanho de um cisco (neste contexto é difícil não se 

lembrar do poema anterior em que o homem de olhos cheios de dor recolhe ciscos 

para uma nova casa), com a mesma inutilidade. Algo frágil e pronto para o descarte. 

Freud aponta que, para o homem primitivo, a morte surgia de forma 

extremamente peculiar. “De maneira nada coerente, antes contraditória. Por um 

lado, levou a morte a sério, reconheceu-a como abolição da vida e serviu-lhe dela 

nesse sentido; mas por outro lado, também negou a morte, rebaixando-a a nada”. 

(FREUD, 2010, p. 234) 

Neste ponto há um embate interessante observado pelo psicanalista. O 

homem primitivo enxerga a morte por duas vias distintas: 1. A morte do outro era 

celebrada, considerada justa e muitas vezes necessária. Um meio de libertar-se do 

opressor; 2. No entanto, a própria morte era vista como injusta, algo a se lamentar 

e contra a qual lutar bravemente, mesmo que não fosse possível obter qualquer 

vestígio de vitória. 

Seu anseio é a liberdade. Mas ela não está disponível. O sujeito barriano se 

sente preso a um ritual em que cedo ou tarde a morte e o vazio toma conta de tudo. 

A única forma para se libertar é morrer, e morrer, neste caso, é ainda assim se 

manter preso. 

Apesar da proximidade da morte (ou supostamente) ser recorrente neste 

poema é válido ressaltar que o sujeito não se encontra em um estado de luto prévio 

de seu falecimento. Não há vestígios de recordações ou de elementos que 

tradicionalmente serviriam para manter sua memória viva. 

 

Diante do morto assumimos uma atitude particular, quase que uma 
admiração por alguém que realizou algo muito difícil. Nós nos 
abstemos de toda crítica a ele, relevamos qualquer erro de sua 
parte, sentenciamos que “de mortuis nil nisi bene” [não se fale mal 
dos mortos], e achamos natural que na oração fúnebre e no epitáfio 
fale-se apenas o que lhe for lisonjeiro. (FREUD, 2010, p. 231) 
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O homem contempla a morte que o ronda, mas o fim ainda não chegou. Não 

há a exaltação típica das honrarias aos mortos. Ainda é cedo para tal. O sujeito 

ainda se encontra desconsertado, carregado de suas fraquezas, angústias, 

temores e tudo mais. 

O caso é de uma melancolia. Algo se perdeu e o sujeito não consegue 

identificar ou recuperar. Sua libido ainda não foi transferida para outro objeto. A 

situação é de vazio, incompletudes e uma vida solitária. Um eterno caminhar pelo 

mundo como fizera Don Quixote ou Belerofonte. 

Os cinco poemas apresentados até aqui trazem pontos em comum: um certo 

desinteresse crescente pelas coisas e uma inquietude diante da vida. O sujeito 

poético parece vagar pela terra em busca de respostas e perguntas, embora tenha 

tendência a se encantar mais pelas segundas. 

Aprender, obter respostas ou descobrir nomes não garantem a felicidade, 

apenas ampliam a tristeza e intensificam uma sensação de aprisionamento. O 

sujeito encontra-se perdido, em busca de um objeto ausente. As respostas 

encontradas não satisfazem e não substituem o objeto idealizado. Há uma 

necessidade de, na solidão e reconhecendo sua finitude, buscar outras 

possibilidades.   

Eis então um percurso em que o sujeito ativo torna-se cada vez mais 

apassivado. Diante das respostas encontradas ou dos nomes dados, o sujeito 

torna-se uma sombra de si mesmo. Deixa de agir, perde o interesse. Seu caminho 

é quase o do aniquilamento do sujeito. 



172 
 

CAPÍTULO IX 

ENTRE LUTOS E SAUDADES 

 

 

Muitos buscaram em vão dizer alegremente o mais alegre; aqui, 

finalmente, ele se expressa no luto. 

 

Hölderlin 

 

 

O sociólogo Giorgio Agamben dedica parte de seu trabalho sobre a palavra 

e o fantasma na cultura ocidental ao estudo da melancolia. Para tanto, ele também 

parte dos apontamentos freudianos sobre o assunto e atenta para o fato que o 

psicanalista pode ser considerado o responsável por quebrar uma tradição nos 

estudos do antigo complexo humoral e instaurar o desenvolvimento de uma ciência 

moderna da psiquiatria ao localizar a melancolia entre os mais graves exemplos de 

patologia mental. 

Agamben (2012) relaciona ainda que dentro do estudo proposto por Freud é 

possível encontrar pontos de convergências com a antiga forma de observar o 

humor melancólico. Para o sociólogo, tanto a “acídia” quanto a fenomenologia do 

temperamento “atrabiliário” permanecem, ainda que de forma implícita, na base dos 

estudos melancólicos ao relacionar o recesso do objeto e o retorno a si mesmo. 

De outra forma, o dinamismo da melancolia é formado pelo empréstimo de 

características do luto e pela regressão narcisista. Neste processo, como já exposto 

anteriormente, há uma perda do objeto, mas, em vez da transferência da libido para 

um novo, há uma regressão desta em direção ao ego, fazendo com que o objeto 

pretensamente perdido se torne incorporado no próprio eu. 

Agamben (2012) aponta ainda o embaraço teórico de Freud ao tentar 

diferenciar luto e melancolia em sua relação de perda. Enquanto no luto é irrefutável 

e inquestionável a perda de um objeto, na melancolia falta clareza desta perda, se 

é que realmente se tem perdido algo. 
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Em uma tentativa de solucionar o problema acima exposto, Agamben recorre 

ao texto de Abraham, publicado cinco anos antes do trabalho de Freud sobre 

melancolia e que teria influenciado sua pesquisa.  

 

O exame do mecanismo da melancolia, tal como é descrito por 
Freud e por Abraham, mostra que o recesso da libido é o dado 
original, para além do qual não é possível remontar; assim, 
querendo conservar a analogia com o luto, dever-se-ia afirmar que 
a melancolia apresenta o paradoxo de uma intenção lutuosa que 
precede e antecipa a perda do objeto. (AGAMBEN, 2012, p. 44) 

 

Deste modo, defende o sociólogo que tanto a psicanálise quanto as intuições 

psicológicas dos antigos padres da igreja católica que se dedicavam ao estudo dos 

humores parecem concordar com a conclusão de que a acídia (um dos pecados da 

igreja – embora o menos conhecido ou mencionado –, podendo ser entendida como 

o pecado da tristeza, ou o pecado da melancolia) pode ser vista como um recesso 

frente ao objeto que ainda não fora perdido, como uma antecipação do “não-

cumprimento” ou de uma possível condenação. 

Vale ressaltar que, deste ponto de vista, a acídia ou melancolia não deve ser 

vista como originária de um defeito, mas ao contrário, de um processo de 

exagerada excitação do desejo, tornando inalcançável o acesso ao próprio objeto.  

Em outras palavras, a relação do melancólico não se dá necessariamente 

frente a um objeto perdido, mas pode ocorrer também diante de algo que se crê 

humanamente impossível. Assim, o mecanismo da melancolia atua de forma a 

provocar uma tentativa de proteção, causando uma relação de perda e retração da 

libido ao próprio ser, como se possível fosse internalizá-lo e não permitir seu 

escape. 

 

Cobrindo o seu objeto com os enfeites fúnebres do luto, a 
melancolia lhes confere a fantasmagórica realidade do perdido; 
mas enquanto ela é o luto por um objeto inapreensível, a sua 
estratégia abre um espaço à existência do irreal e delimita um 
cenário em que o eu pode entrar em relação com ele, tentando uma 
apropriação que posse alguma poderia igualar e perda alguma 
poderia ameaçar. (AGAMBEN, 2012, p. 45) 
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Neste processo, a melancolia representa uma tensa batalha de amor e ódio 

em relação ao objeto desejado (perdido e/ou inalcançado). De um lado, há uma 

tentativa de ruptura, de tornar-se livre e independente, um ataque para separar do 

homem a libido daquele objeto. De outro lado há uma incontestável tentativa de 

defesa contra este ataque, buscando permanecer unido à esta libido. 

Desta maneira, Agamben (2012) defende que, na melancolia, o objeto não 

é perdido nem apropriado, de maneiras isoladas. De outro modo, as duas ações 

ocorrem simultaneamente e de forma dependentes. Ao mesmo tempo que há a 

tentativa de negação (perda) há uma força contrária de regressão narcísica 

(apropriação).  

A relação entre luto e melancolia na poética barriana não se dá de forma 

tranquila. Para compreender este processo abordamos num primeiro momento o 

poema 20 da segunda parte do livro Menino do Mato:  

 

O menino que recebera o privilégio do 
abandono. 
Achava que o seu abandono era maior que 
o abandono do lugar. 
Mas abandono do lugar era maior 
porque continha o primordial (BARROS, 2013n, 25) 

 

Poema curto composto por seis versos de metrificação irregular, livre, sem 

rimas. Apresenta uma estrofe única e, em seus seis versos, são distribuídos três 

períodos. Cada período sofre uma ruptura para dar origem a um novo verso. Estes 

enjambements são responsáveis por provocar certa tensão no texto. 

A estrofe única pode ser entendida, ao menos, de duas formas. Na primeira, 

o período “O menino que recebera o privilégio do abandono” pode ser visto como 

título que foi incorporado ao corpo do poema, como a apresentação do objeto em 

questão. Na segunda hipótese, o trecho deve ser visto assim: “O menino (que 

recebera o privilégio do abandono) achava que o seu abandono era maior que o 

abandono do lugar (...)”. 



175 
 

No entanto, ao fazer esta distribuição “poética”, o poeta acaba por dar relevo 

ao “menino”. Relevo este que se acentua, pois logo em seguida abre a oração 

relativa (que...) que abre a expectativa pela complementação da informação. Esta 

expectativa ganha peso porque a palavra “privilégio” instala uma isotopia positiva.  

Essa expectativa é mantida quando se dá conta de que a oração principal 

(O menino...) não se completa, encerrando “inapropriadamente” o período no ponto 

final do verso 2, mas pelo contrário onde se surpreende com a qualificação de 

“privilégio” o dom outorgado, o abandono, criando assim uma desarmonia, uma 

estridência.  

No entanto, o raciocínio que se mostra em seu desenvolvimento dir-se-ia 

racional ao fazer o   enjambement pela retomada da palavra “abandono”, até, pelas 

comparações em progressão, chegar ao fecho inesperado. O que qualifica 

superiormente o “lugar” é o que chama de “primordial”, que remete ao essencial do 

mundo, ao que esteve no começo dos tempos, e que justifica tudo, uma 

permanência ontológica. Não há perda, se nega a força destruidora do tempo. 

Esse encadeamento de períodos para estruturar um encadeamento de 

raciocínio cria um distanciamento entre enunciação e enunciado, como se o sujeito 

evitasse simplesmente expressar um estado de espírito, um estado subjetivo, para 

convencer de uma verdade – do que ele quer que seja verdade.  

Aí se pode pensar no sentido desse dom outorgado ao eleito. O abandono 

não é abandono mesmo, de ser deixado de lado, de relegado ao nada, mas de 

condição necessária para o recebimento e retenção dessa volta aos primórdios. 

O primeiro enjambement ocorre no final do primeiro verso. O poeta dá início 

apresentando a personagem da narrativa a ser revelada: trata-se de um menino, 

de idade imprecisa. O menino é apresentado de modo passivo, não comete 

nenhuma ação. Pelo contrário, a ele é atribuída uma qualidade, o de ter recebido 

um “privilégio”. O verso se encerra com a preposição “de” seguida do artigo definido 

“o”, sugerindo ao leitor que no próximo verso será revelado o prêmio dado ao 

menino. 

Por si só, a quebra do período provoca uma tensão. Permite gerar no leitor 

uma expectativa pelo devir. O movimento exposto é de uma gradação ascendente, 
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em que tende a ganhar força conforme se mostra o campo semântico dos 

vocábulos “recebera” e “privilégio”.  

Em um primeiro momento, revelaria quase uma bênção, uma premiação 

incrível. No entanto, ao observar o verso 2, nota-se uma queda brusca neste 

movimento de ascendência. A isotopia esperada não é confirmada. O leitor pode 

quedar-se inquieto por visualizar que o esperado não ocorreu. Normalmente, 

espera-se que o privilégio venha seguido de algo pertencente a um campo 

semântico considerado positivo, tais como alegria, bonificação, saúde, riqueza e 

etc. 

Neste caso em específico, tem-se uma distopia. A tensão provocada pelo 

enjambement joga ao chão as expectativas. O privilégio concedido era o do 

abandono. Nada mais ou menos que isto. Apenas o abandono. Ser abandonado 

representa o silêncio do esquecimento, o ser posto de lado, o desprezo e a 

inutilidade. 

O poeta quebra o verso não apenas para provocar uma tensão e expectativa, 

mas como se precisasse de um suspiro longo e profundo antes de revelar a 

sentença que recaí sobre o menino. O sujeito no poema não é revelado, apenas 

retrata a história do menino. Como se fosse preciso ser outro, ou se ocultar, para 

contar a própria história sem se machucar tanto. Uma tentativa, frustrada, de 

autopreservação. 

Desta maneira, não só dói reconhecer o abandono do outro, mas parece 

insuportável de tal modo que é preciso se retirar para dar voz a este sujeito 

maltratado, abandonado. 

Os versos 3 e 4 estabelecem uma comparação, embora sejam as primeiras 

impressões do sujeito e do menino sobre a questão do abandono. Neste ponto 

temos em oposição “seu abandono” (o do menino) no verso 3 e o “abandono do 

lugar” (verso 4).  

Novamente o poeta tenta estabelecer relações de gradação, ou melhor de 

grandezas, na dupla de versos, sendo forçosamente interrompido com a presença 

de um novo enjambement e um novo paradoxo assumido.  
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Neste ponto, o abandono é comparado a si mesmo. O que muda, então? A 

origem do sentimento. Enquanto no verso 3 o abandono é do ser, do sujeito, no 

verso 4 o abandono pertence ao espaço, ao contexto e as condições de produções. 

Interessante observar que há uma dicotomia nestes versos em que o 

abandono pode ser a representação individual de um sentimento de não-

pertencimento, ao mesmo tempo que pode significar a consequência de uma 

manifestação social sobre determinada característica deste sujeito. 

Socialmente as pessoas podem ser abandonadas por não pertencerem à 

mesma classe social, ao mesmo grupo religioso, não compartilharem das mesmas 

ideias, por não serem do mesmo gênero ou destoarem das orientações sexuais 

vigentes, por exemplo. 

De maneira semelhante, o sujeito pode se sujeitar ao abandono por não se 

encaixar a nenhuma destas convenções. De todo modo, mesmo quando o 

abandono é do actante, o social parece interferir ativa ou passivamente. 

O poeta parece concordar com este pensamento, uma vez que nos versos 

5 e 6 busca trazer uma resposta para a sua inquietação sobre o tamanho dos 

abandonos. Para ele, o abandono de “lugar” é maior que o abandono individual, 

uma vez que traz em si o “primordial”. 

Desta maneira, o sujeito parece crer que a cosmogonia de toda forma de 

abandono é social. O sujeito não escolhe o isolamento, a melancolia por vontade 

própria, mas esta condição lhe é imposta por um espaço, um lugar, um referente 

social.  

O abandono da civilização por Belerofonte por exemplo, em A Ilíada, não é 

apenas sua vontade, mas o resultado de um processo maior e social. São forças 

externas que agem sobre o ser. 

Com esta hipótese o leitor é levado de volta ao início do poema para 

compreender a escolha do verbo “recebera” para o relato sobre o menino. Seu uso 

revela uma concordância desde o princípio que o abandono era imposto aos 

homens, o resultado de um processo social em que cabe aos sujeitos pouca ação. 
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Uma sentença dada e imposta. O sujeito, embora possa tentar lutar, acaba por 

receber consciente ou inconscientemente sua punição. 

O abandono volta a ser tema em outro poema do mesmo livro. Novamente 

o sujeito busca falar sobre o abandono de lugar e tentar aprofundar no assunto. 

Confira o poema 28: 

 

O abandono do lugar me abraçou de com 
força. 
E atingiu meu olhar para toda a vida. 
Tudo que conheci depois veio carregado 
de abandono. 
Não havia no lugar nenhum caminho de  
fugir. 
A gente se inventava de caminhos com  
as novas palavras. 
A gente era como um pedaço de  
formiga no chão. 
Por isso o nosso gosto era só de  
desver o mundo. (BARROS, 2013n, p. 28) 

 

O poema é composto por 13 versos livres, sem rimas. Estrofe única, sem 

título. Com exceção do verso 3, todos os demais formam em pares uma oração 

cada, sendo interrompidos por enjambements.  

O poeta utiliza o mesmo recurso visto no poema anterior: a quebra sintática 

que introduz o enjambement se faz normalmente depois da preposição – com 

exceção do quarto verso, em que a pausa assim introduzida no contínuo sintático 

expressa o próprio movimento subjetivo em busca da expressão correta do 

elemento novo, extraordinário que deve caracterizar essa situação, estado interior 

singular. 

O tema do abandono aparece imediatamente no primeiro verso do poema. 

Seu aparecimento é antecedido unicamente pela presença do artigo definido “o”, 

que materializa e especifica o abandono e seu tipo, é um de lugar. Não é qualquer 

sentimento comparado, mas é o próprio abandono em toda sua dimensão que se 

se faz presente. 
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O abandono tem voz ativa no primeiro verso. Ele é o actante da ação. O 

enunciador, por outro lado, se coloca como destinatário da ação desse sujeito. O 

sentimento abraça e toma conta do homem sem dar brechas para escapar. A força 

empregada pelo abandono pode ser vista com o uso acumulado das preposições 

“de” e “com”. Seu uso em conjunto tentar enfatizar a ação, como se fosse 

impossível romper o abraço. 

No poema anterior, o sujeito quebra o período com um enjambement e joga 

o elemento central do tema abordado para o segundo verso, isolado, como se fosse 

necessário tomar um gole de ar antes de nomear o que tanto machuca. No poema 

20 o elemento é o abandono. No 28, é a intensidade (força) do abandono que ganha 

destaque. 

O verso 3 reforça esta ideia de intensidade ao afirmar que o abandono de 

lugar atingiu seu olhar para toda a vida. Interessante observar neste momento que 

uma possível diferenciação entre atingir o sujeito e atingir o olhar do sujeito, como 

posto no poema. Ao atingir o sujeito, toda a memória anterior parece se manter 

preservada. O abandono é visto como momentâneo, do aqui e agora. Por outro 

lado, ao atingir o olhar para toda a vida, o sentimento não afeta apenas o momento 

do abraço, mas toma conta de toda a visão que o sujeito tem sobre o mundo.  

De outra forma, o sujeito não se torna apenas abandonado, mas passa a ver 

(e interpretar) tudo pela ótica do abandono. Nada mais está salvo. A relação é 

semelhante às de um filtro fotográfico que altera a percepção da luz pelas câmeras, 

produzindo efeitos, enfatizando cores ou mesmo bloqueando certos aspectos. O 

abandono do lugar é este filtro que, posto sobre o olho do sujeito, afeta sua 

percepção, seleciona e delimita o que pode e deve ser visto/capturado. 

O verso 4 reitera a sensação de que o abandono passa a ser visto em todos 

os objetos e seres após este contágio, ou abraço. O verso se inicia com o pronome 

“tudo” indicando nenhuma possibilidade de falha ou escape. Nada rompe o 

abandono. Nenhuma esperança surge após o contato inicial. 

Vale ressaltar que, neste ponto, o sujeito parece minimizar o espanto com o 

abandono. O enjambement dos primeiros versos, tanto do poema 20 quanto do 28, 

traz o elemento central separado do restante da oração, a quebra ocorre entre a 
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preposição e a palavra-chave. Já no verso 4, a estratégia de escrita é alterada. 

Ainda há quebra do verso, mas ocorre antes da preposição, como se perdesse a 

força da surpresa. Além disto, não há mais artigo definido e tampouco um elemento 

qualificador do tipo de abandono. Já não é mais o “abandono do lugar”, é um 

sentimento mais genérico, amplo e menos intenso. 

O verso 6, no entanto, retoma a mesma estrutura adotada nos primeiros 

versos e provoca uma quebra na oração após a preposição, separando-a da 

palavra-chave. Novamente, há uma intenção de fortalecer o termo separado. 

O tema dos versos 6 e 7 é a fuga.  

O “lugar” que falta ao verso 5 é retomado no verso 6, mas como 

personificação do abandono. Não se trata de um espaço geográfico qualquer. É 

uma imagem criada para tornar palpável o sentimento que aflige o sujeito. 

A oração traz uma dupla negativa: “não” e “nenhum”. Isto provoca um 

acúmulo, uma intensificação da impossibilidade de fuga. O sujeito busca caminhos 

para escapar do abandono, mas não encontra nada. Nem mesmo espaço para 

esperanças é revelado. A dupla negativa atua como se erguesse múltiplos muros 

(ou barreiras) em volta do sujeito, impedindo que se veja qualquer rastro que 

possibilite sua fuga. Nada é visto, nada pode ser visto. 

Como resultado deste aprisionamento, o sujeito passa a criar novos mundos 

numa tentativa de libertação. Segundo o verso 8, as tentativas ocorrem por meio 

da linguagem, através da criação de novas palavras. É apenas através das palavras 

(e sua ludicidade) que o sujeito consegue escapar, ao menos temporariamente, da 

prisão de seu abandono. 

O sujeito (e o poeta) atua sobre a linguagem, fazendo-a funcionar como uma 

espécie de projetor verbo-visual em que suas percepções mais íntimas são 

abstraídas e materializadas, tanto no campo figurativo quanto temático, através de 

uma linguagem única, que só se faz sentida quando inserida no contexto aferido 

por seu criador. 

O plano figurativo no poema é reforçado nos versos 10 e 11, quando o sujeito 

se utiliza da linguagem para estabelecer uma comparação entre seu trabalho e o 
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das formigas: “A gente era como um pedaço de / formiga no chão”. Nesta proposta, 

o sujeito recorre ao comportamento das formigas para ilustrar suas vontades, como 

se caminhasse de um lado a outro em busca de algo que ainda não sabe do que 

se trata, apenas busca. Seu território é restrito ao pedaço de chão que lhe permite 

acesso, nada mais. Sua pretensa proposta de vida é automatizada: andar sem 

rumo, encontrar algum alimento e armazená-lo.  

Apesar desta imagem, o sujeito provoca ainda uma distração na figuração. 

Ele não se compara a uma formiga, mas apenas um “pedaço de formiga”. Mesmo 

na imagem projetada, o sujeito sê vê incompleto e incapaz.  

O “pedaço de formiga” perde seu valor inicial. Sua utilidade é destituída. As 

demais formigas não reconhecem mais o pedaço abandonado como se fizesse 

parte do grupo. O abandono se revela novamente materializado na imagem criada 

pelo sujeito para sua tentativa de fuga. 

A isotopia temática do abandono é retomada nesta imagem. Ao sujeito não 

é permitido escapar nem mesmo durante seus devaneios. 

O sujeito reconhece esta limitação. Os dois últimos versos materializam este 

reconhecimento: “Por isso o nosso gosto era só de / desver o mundo”. O advérbio 

de exclusão “só” presente no verso restringe as opções dadas ao sujeito. Nos dois 

pares de versos anteriores são reveladas a tentativa de fuga pela linguagem e sua 

frustração através da comparação com a imagem da formiga.  

Deste modo, mesmo através da linguagem e da criação de uma língua 

própria, o sujeito permanece apassivado diante do abandono. Sua única saída é 

tentar, em última instância, desver o mundo. O uso do prefixo des- com o verbo ver 

revela uma tentativa de voltar ao passado, em algum momento antes de ser tomado 

pelo abandono ou no sentido de ir desfazendo o visto para voltar ao ponto inicial, 

como no poema anterior, ao falar de primórdios. 

Mesmo nesta possibilidade de voltar a um estado pré-cosmogônico, anterior 

ao surgimento de origem deste homem abandonado, ocorre uma falha. O verbo 

empregado pelo sujeito está no pretérito (era) e, portanto, revela uma ação ou 

tentativa que ocorre num tempo anterior. Não há concomitância com o agora, o 

momento da enunciação no poema.  
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Tal fato já havia sido adiantado ao leitor pelo sujeito no verso 3 ao admitir 

que o abandono do lugar havia atingido o olhar para toda a vida.  Desta forma, o 

filtro que delimita, forma e deforma sua visão não atua apenas sobre o visto hoje e 

agora, mas também afeta o contemplado no passado e acinzenta as perspectivas 

para o futuro. 

A morte na poética barriana pode ser vista como uma variante do mesmo 

tema (abandono/solidão). Nos poemas anteriores se chama abandono, aqui solidão 

destampada é sinônimo do mesmo sentimento. Solidão do abandono invade o 

menino. O espaço abandonado se converte aqui no espaço esvaziado. 

Para entender um pouco esta relação com a morte, examinamos o poema 

19, também do livro Menino do mato, publicado em 2010. Confira: 

 

Quando meu Vô morreu caiu em silêncio 
concreto sobre nós. 
Era uma barra de silêncio! 
Eu perguntei então a meu pai: 
Pai, quando o Vô morreu a solidão ficou destampada? 
Solidão destampada? 
Como um pedaço de mosca no chão. 
Não é uma solidão destampada? (BARROS, 2013n, p. 24) 

 

O poema é composto por 8 versos livres. Não há rimas. Ao contrário dos 

dois textos supracitados, o procedimento poético adotado no poema 19 é mais 

simples e direto. Há apenas um enjambement que se realiza no primeiro verso. Os 

demais trazem uma sentença que se inicia e finaliza dentro do próprio verso. 

O cenário proposto é de uma conversa entre pai e filho sobre a morte do avô. 

O diálogo é rápido, sucinto e linguisticamente confuso em alguns momentos, 

revelando uma dificuldade do sujeito em compreender todo o processo que envolve 

a morte de uma pessoa querida. 

Os dois primeiros versos localizam o tempo e o tema do poema. A presença 

do advérbio de tempo “quando” recupera a temporalidade exigida pelo sujeito para 

a compreensão de suas dúvidas e angústias. Não é qualquer momento aleatório 

de vida que interessa. O tempo é o momento exato da morte do avô, embora não 
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haja precisão de quando isto teria ocorrido. De toda forma, esta informação se torna 

desnecessária para o momento. O tema, como já informado, é a morte do Vô. 

As marcas gráficas indicam uma posição de autoridade e respeito pelo avô, 

cuja nomenclatura vem marcada em maiúsculo, revelando mais que uma relação 

de parentesco.  

Nesta situação, o avô era uma pessoa próxima do sujeito, responsável por 

parte de sua criação (intelectual ou afetiva). Alguém que merecia o respeito e 

marcação de uma suposta hierarquia institucionalizada. As relações de parentesco 

afetivo parecem-se sobrepor à própria relação entre pai e filho e tal fato pode ser 

interpretado a partir do momento em que o termo “pai” é grafado em minúsculo. 

Desta forma, o Vô era mais que o pai. Sua carga de importância e afetividade era 

maior. 

Este é o único momento que ocorre um enjambement, provocando a 

principal tensão do poema. Logo após anunciar a morte do avô, há um 

deslocamento da posição do sujeito para uma relação passiva diante do 

acontecido. Os dois versos trazem uma única marcação gráfica de pontuação: há 

um único ponto no final da sentença. Nada mais. Nos demais versos que coincidem 

com a estrutura sintática, reforça-se o encadeamento reflexivo, como que 

martelando cada termo do pensamento. 

Anuncia-se que “caiu em silêncio”. A falta de pontuação pode causar uma 

ambiguidade no entendimento do verso. A expressão pode ser entendida tanto 

quanto em relação ao avô quanto em relação ao sujeito.  Desta maneira, pode 

significar que morrer seria o mesmo que cair em silêncio, deixar de ser ouvido. 

No entanto, o segundo verso complementa a sentença com “concreto sobre 

nós”. A presença deste pronome na primeira pessoa do plural poderia puxar o 

significado e a ação de “cair em silêncio” sobre as demais pessoas e não ao avô 

morto. Como se o ocorrido fosse deveras trágico e deixasse sem reação qualquer 

pessoa próxima. A tensão e a ambiguidade são intensificadas pelo enjambement 

que quebra o verso, rompe com uma suposta linearidade dos sentidos. 

Vale ainda ressaltar o simbolismo do termo “concreto”. Aqui também há uma 

ambiguidade. O sentido pode ser tanto de peso quanto de realidade. O termo 
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concreto pode estabelecer uma relação de figuratividade com o peso que cai sobre 

os ombros dos que sofrem. Ao mesmo tempo pode ser uma marca que busca 

afastar qualquer possibilidade de abstração diante do tema.  

A partir deste momento, o assunto deixa de ser visto como algo distante, 

imaginado ou idealizado. A morte se torna algo real, concreta. Não há utopias. 

Apenas realidade.  

O poeta segue seu jogo lúdico entre figuras e temas no terceiro verso. Uma 

isotopia temática é percebida no uso da expressão “barra de silêncio”. Novamente, 

há a presença de um duplo sentido em que o vocábulo “barra” pode representar 

metaforicamente uma barra concreta e pesada formada por silêncios 

materializados. Da mesma forma, o vocábulo pode fazer relação com a variação 

não padrão de seu uso e significar algo difícil de ser encarado, realizado. Como se 

fosse uma “barra trabalhar debaixo da chuva”, por exemplo. 

Interessante observar que, embora o esperado fosse um movimento 

descendente, o verso tem um ritmo ascendente e é encerrado com uma 

exclamação, como se fosse um grito, uma exaltação. Neste ponto, ruma distinto ao 

apresentado em seu conteúdo: não há silêncio, mas uma vontade de externar o 

sentimento e a angústia. 

O quarto verso dá início a um possível diálogo entre pai e filho sobre a morte 

do avô. O sujeito aparece marcado claramente no início do verso com o uso do 

pronome pessoal “eu”. Ele se apresenta ao leitor. A dúvida não é do pai ou de outra 

pessoa. A questão é de foro íntimo, é pessoal. 

No verso seguinte a pergunta é apresentada em uma sentença única. Não 

há marcas gráficas para indicar o diálogo, como travessões. Há apenas a presença 

dos dois pontos no final do verso interior que dão a indicação de um discurso direto 

livre. 

O enunciador interpela seu interlocutor no discurso com o vocativo “pai” e 

questiona se “quando o Vô morreu a solidão ficou destampada”. A conjunção 

subordinativa “quando” novamente indica um momento exato que interessa ao 

sujeito: a morte do avô. No entanto, o interesse do sujeito é sobre o silêncio que 

caiu sobre eles. 
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A sentença cria uma imagem, figurativiza a solidão em forma de uma caixa 

ou baú que guardaria os silêncios e abandonos. A imagem de baús remete a um 

conceito de cofre apresentado por Gaston Bachelard (2008), no livro Poética do 

espaço: 

 

no cofre estão as coisas inesquecíveis; inesquecíveis para nós, 
mas também para aqueles a quem daremos os nossos tesouros. O 
passado, o presente, um futuro nele se condensam. E assim, o 
cofre é a memória do imemorial (BACHELARD, 2008, p. 97).  

 

Desta maneira, o cofre da solidão pode ser visto como um invólucro que 

guardaria as respostas do passado, presente e futuro sobre a morte. Ao morrer, 

este cofre seria aberto e de lá saíram respostas para nossas angústias. No entanto, 

as informações liberadas seriam tão pesadas que se tornariam incompreensíveis 

para o sujeito, provocando mais perguntas ainda. 

Aparentemente o pai não sabe a resposta. Tampouco compreende a 

pergunta do filho, já que se limitaria a responder com uma nova questão “solidão 

destampada?”. O pai não consegue perceber a imagem criada pelo filho, sua 

percepção torna-se limitada. A imagem parece tão evasiva quanto o silêncio e a 

solidão, de difícil percepção e realização. Muitas vezes o pai aparece como o 

detentor do saber, e, portanto, aquele que traduz o posto em questão. Mas essa 

contraposição entre o avô e o pai parece dar mais peso ao avô.  

Na sequência do suposto diálogo, o filho tenta exemplificar sua questão 

materializando através de nova imagem. Para isto, recorre a conjunção 

comparativa “como” e relaciona a solidão a um “pedaço de mosca no chão”. 

Novamente, a exemplo do poema 28, o poeta recorre a um inseto morto e 

incompleto para exemplificar.  

Vale destacar que o chão marca o nível mais baixo e próximo da morte. No 

ocidente os mortos vão para baixo do chão e se tornam pó (chão) como o pó (chão) 

que um dia o criou. Desta forma, o chão seria o ponto de encontro desta 

circularidade mítica entre vida e morte. 
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O pai segue sem compreender e lança nova pergunta: “não é uma solidão 

destampada?”. O poema se encerra com mais questionamentos. Nenhuma 

resposta foi dada. Imagens foram criadas para tentar esclarecer qualquer vestígio, 

por mínimo que fosse. No entanto, ao final, restaram apenas interrogações e 

silêncios como respostas. Mas haveria resposta? Daí o nosso abandono: a 

nostalgia de seres perdidos no cosmos. A tristeza de Barros, ou a nostalgia de 

quem sabe que não há resposta, e nem a fuga do que cabe ao homem viver. 

A morte é a instância mais material da experiência do abandono. No poema 

a morte do avô leva o neto para além dela: um sentimento que não se configura 

com nitidez, mas é mais profundo, que leva à vivência de algo más além onde não 

é mais a perda do avô além dele. 

Um ano após publicar o livro Menino do mato (2010), Manoel de Barros 

publica Escritos em verbal de ave (2011). Neste livro encontra-se a principal 

referência sobre a morte em sua poética, talvez a mais intensa e reveladora. Confira 

abaixo trecho do poema: 

 

UMA DESBIOGRAFIA: Bernardo morava de 
luxúria com as suas palavras. 
Para nós era difícil descobrir o contexto 
daquela união. 
Nossa linguagem não tinha função 
explicativa, mas só brincativa. 
Como seja: ontem Bernardo fez para nós 
Um ferro de engomar gelo! 
Toninho disse que Bernardo dementava 
as palavras. 
Ele viu, diz que, uma formiga 
frondosa com o olhar de árvore. 
Formiga frondosa? 
 
(Essa formiga frondosa não seria para 
mudar um pouco a feição da natureza?) 
Bernardo amava a carícia dos caracóis. 
Ele fez um outro brinquedo de palavras 
Para nós: O guindaste para levantar Ventos 
Ele tinha visões que remetiam a gente 
para a infância. 
Como seja: Eu hoje vi um pedaço de  
Tarde no bico de uma sabiá. 
Ou tipo assim: Eu vi uma borboleta 
emocionada de pedra! 
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Ele disse que viu ainda um calango 
espichado nos braços da manhã. 
Bernardo sempre nos parecia que 
morava nos início do mundo. 
 
Um dia ele nos contou que assistira a 
estreia do arrebol! 
A gente engoliu essa! 
Entretanto a gente via em Bernardo um 
visionário nas origens da Terra. 
Havia em seu olhar uma candura 
de água. 
E sua voz era de Fonte. 
Bernardo tinha uma linguagem de 
canto e arrebol! 
Foi o que descobrimos em seus Escritos 
em verbal de ave. 
 
* 
 
Deixamos Bernardo de manhã 
em sua sepultura 
 
* 
 
De tarde o deserto já estava em nós. 
 
* 
 
Escritos em verbal de ave (BARROS, 2013n, p.34-6) 

 

Escritos em verbal de ave foi o último livro publicado em vida por Manoel de 

Barros. É composto por um poema longo que abre o livro e contém 40 versos livres 

distribuídos em três estrofes (13, 15 e 12 versos respectivamente). Sendo seguido 

por 3 poemas de 2 e 1 versos apenas, sem títulos e separados por um asterisco. 

Por fim, traz 32 poemas de três versos cada, com estrutura curta e condensada, à 

exemplo do haicai. 

Antes de publicar oficialmente em formato de livro, o texto foi apresentado 

em uma prévia mais curta aos leitores da Revista Bravo!. Do texto original o poeta 

reescreve os quatro primeiros versos e modifica os demais.  

Abrimos neste momento um parêntesis para apresentar as modificações 

realizadas pelo poeta. 
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Inicialmente, o poema recebeu o título de “Desbiografias”, na versão 

revisada o perdeu e o teve incorporado ao primeiro verso com a adição do artigo 

indefinido “uma” no início do verso. 

O primeiro verso trazia que “Bernardo morava de luxúria com a sua lesma”, 

sendo alterada para “Bernardo morava de luxúria com as suas palavras”. Lesma e 

palavra pertencem ao mesmo campo semântico na poética barriana. No livro 

Arranjos para assobio, o verbete aparece em um glossário preparado pelo poeta e 

com as seguintes definições: “Semente molhada de caracol que se arrasta / sobre 

as pedras deixando um caminho de gosma / escrito com o corpo / Indivíduo que 

experimenta a lascívia do íntimo / Aquele que viça de líquenes no jardim” 

(BARROS, 2013g, p. 19-20). No imaginário barriano o rastro da lesma se 

assemelha a palavras deixadas no muro, no mundo. 

O verso “Não era fácil ficar a seu lado sem receber algum contexto de lesma” 

passa a “Para nós era difícil descobrir o contexto daquela união”. Neste ponto há 

uma aproximação do sujeito lírico com o leitor ao optar pelo pronome “nós” em vez 

da forma indefinida apresentada anteriormente. Além disto, o contexto observado 

também é alterado, deixando de ser específico (lesma) para se relacionar com uma 

união (processo). 

Os versos seguintes são mantidos na íntegra: “Nossa linguagem não tinha 

função / explicativa, mas só brincativa”. 

A partir daí todo o poema é modificado pelo poeta. Fecha-se assim nosso 

parêntese para comentar brevemente o processo criativo do poema. 

O poema em questão traz um fato curioso, trata-se de uma suposta 

“desbiografia”, termo inventado por Barros, mas novamente utilizando o prefixo 

“des”, processo presente nos poemas anteriores.  A pergunta é: uma biografia que 

não seria uma biografia que se basearia no real? Seria uma biografia inventada, 

criada? Pelo poeta/autor no poema, ou a biografia fiel à criatividade do próprio 

Bernardo? Neste ponto, interessaria a vida desejada e não a história de vida 

realmente vivenciada e presenciada.  
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Desta forma, o sujeito parece optar por dois movimentos diferentes, um 

primeiro de ocultamento (ou silenciamento) de sua vida e em segundo pela criação 

de um novo caminho a ser preenchido.  

O vivido parece pobre ou sofrido demais para ser lembrado, neste sentido 

busca-se uma nova vida. Movimento estético semelhante já se havia visto na 

trilogia das Memórias inventadas publicada no início deste século. 

Um nome à personagem é dado. É de Bernardo que o sujeito lírico deseja 

falar. Este é, sem dúvida, a persona mais citada em toda a obra poética de Manoel 

de Barros e por diversos momentos atua como um alter ego do poeta. O suposto 

melhor amigo é também o próprio eu debreado, projetado e protegido dos ataques 

narcísicos.  

Com Bernardo vivia as luxúrias das palavras. Ou seja, atribui a Bernardo 

essa capacidade de ver/inventar valendo-se da palavra: na contemporaneidade, a 

descrença na vida leva à crença no poder genésico da palavra.  O labor poético é 

visto com um ato de prazer, porém ritualizado e sacralizado. Um pecado original. O 

pecado primordial, da luxúria de Adão e Eva nascem toda a humanidade na 

mitologia cristã ocidental. 

A linguagem é o que motiva e acompanha o ego ao longo de toda sua vida 

(ou des-vida). 

No entanto, esta relação também não parece tranquila para o sujeito que 

narra a biografia. Nos versos 3 e 4, revela o quanto difícil era compreender ou 

desvendar o contexto que circundava a relação entre Bernardo e as palavras. O 

poeta joga com o leitor, finge não saber do prazer e magia que a linguagem causa.  

Neste ponto é preciso estar atento ao fato de que, nas biografias, é preciso 

estabelecer uma espécie de contrato fiduciário entre leitor e escritor, para tornar 

crível a narrativa apresentada. Mas caberia questionar se uma “desbiografia” 

também exigiria tal compromisso.  

O enunciador e Bernardo parecem se mesclar a partir do verso quinto com 

o uso do pronome possessivo. O movimento é de uma embreagem que traz o 

terceiro elemento (o “ele”, Bernardo) para o centro do eu que tudo narra. Assim, a 



190 
 

partir deste momento os dois actantes assumem uma só posição e corpo, 

comungam de uma mesma emoção e vida. 

A partir do verso 6, o poeta busca explicitar as características de sua poesia 

e linguagem original. Não era uma função explicativa, como apontariam os 

formalistas russos, mas uma função “brincativa”. Ao poeta encantava a 

possibilidade de transformação e adaptação da linguagem a novas situações e 

contextos. 

“Um ferro de engomar gelo!” é o primeiro exemplo apresentado como 

produto de Bernardo. Pela função “brincativa” interessa mais a combinação 

desconcertante de sons e significados.  

Uma outra personagem é chamada para o poema. Toninho surge para 

informar que Bernardo “dementava” as palavras. Isto é, sua função era tornar 

“louca” a linguagem. Tornar demente ou desconfigurada qualquer relação de 

sentido.  

O sujeito segue nos versos 11 a 13 com o relato dos exemplos esdrúxulos 

apresentados por Bernardo, embora parecesse tentar deixar claro não concordar 

ou não ter certeza sobre a seriedade de tudo que era visto pelo poeta. Para isto 

recorre à expressão “diz que”, como se desdenhasse do relato, descreditasse 

qualquer relação de verdade. 

No entanto, novamente é um sutil jogo do sujeito lírico. Uma forma de 

provocar o desvio do olhar do leitor. Para isto aponta que Bernardo viu “uma formiga 

frondosa com olhar de árvore”. O verso 13 surge para questionar esta imagem 

criada, mas em vez de focar no “olhar de árvore”, o sujeito chama a atenção para 

a “formiga frondosa”. Seu propósito parece ser o de confundir o leitor, deixar certas 

imagens à margem da percepção. 

A segunda estrofe se inicia com um parêntese nos dois primeiros versos. 

Normalmente, esta marca textual tem como função permitir a inserção de 

comentários, pensamentos ou informações novas. Funciona como se o poeta 

pudesse suspender seu poema para provocar ou dar ao leitor uma informação extra 

que não caberia originalmente dentro do texto. Neste caso em específico, o poeta 
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(ou o próprio sujeito lírico) usa do recurso para questionar retoricamente o verso 

que encerra a estrofe anterior. 

Os versos 16 a 28, que compreendem boa parte da segunda estrofe, dão 

sequência a uma série de apresentações e adjetivações de Bernardo. O processo 

(des)biográfico tem sequência e seguem relatos povoados de imagens aleatórias e 

que reproduzem pouca concordância com uma realidade, tais como em “Bernardo 

amava a carícia dos caracóis” ou “eu hoje vi um pedação de / tarde no bico de uma 

sabiá”. 

De certa forma, a biografia (ou desbiografia) apresentada sobre a vida de 

Bernardo pouco tem de sua história pessoal. O objetivo do enunciador é enumerar 

e evidenciar aquilo que contribuiria para sua formação criativa, para aquilo que o 

constituía como poeta. Desta maneira, parece interessar muito mais os brinquedos 

de palavras criados. 

Ainda nesta estrofe, o enunciador relaciona a figura de Bernardo a uma 

função aparentemente cosmogônica, como sendo a origem de seu fazer poético. 

Isto pode ser verificado nos versos 19-20 (“Ele tinha visões que remetiam a gente / 

para a infância”) e 27-28 (“Bernardo sempre nos parecia que / morava nos inícios 

do mundo”). 

Interessante ressaltar que, para o sujeito, Bernardo não era infantil ou 

mesmo uma criança. Era homem adulto, mas sua “visão” (verso 19) e moradia 

(verso 28) remetiam à época da infância, quase que em um movimento circular que 

unia a experiência do homem maduro ou velho à criatividade e inventividade da 

criança. 

Entre as figuras arquetípicas, a criança é sempre a responsável por projetar 

um futuro, é ela que, supostamente, teria condições e a responsabilidade de criar 

novas realidades. O adulto (velho) olha para o passado, carrega a experiência do 

vivido. A criança lança o olhar para o futuro, sua função passa a ser o de povoar a 

terra com imaginação. 

A terceira estrofe é a mais curta do poema, possui apenas 11 versos. Seu 

conteúdo deixa de lado, brevemente, o processo criativo e metalinguístico de 

Bernardo. Evidencia mais o humano e menos sua obra. 
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Os três primeiros versos abrem com a memória de um fato contado por 

Bernardo e desacreditado pelos demais: “Um dia ele nos contou que assistira a / 

estreia do arrebol” / A gente engoliu essa!” (versos 29-31). O verso 31 acaba por 

revelar mais do que supostamente desejaria, talvez. Confirma um movimento em 

que Bernardo gostava de ser criativo e inventar coisas, além disto, as demais 

pessoas se permitiam “engolir” (ou fingir que aceitavam) nestas histórias, embora 

parecessem tão fantasiosas. O ritmo é de euforia. Raros, o poeta utiliza o ponto de 

exclamação em dois versos seguintes. Por conta de sua pouca presença, tal marca 

surge com uma força superior a habitual. 

O verso 32 inicia com um “entretanto” que já prepara o leitor para uma 

mudança no ritmo. A euforia dos versos anteriores cede lugar a uma constatação 

mais amena, carinhosa e pessoal. Visionário, candura e fonte são três vocábulos 

que passam a adjetivar a personagem principal do poema.  

Bernardo era alguém a frente de seu tempo, incompreendido talvez por isto.  

O olhar era límpido, tudo via, sem barreiras, sem filtros. Sua voz era capaz de 

projetar vozes (?), ampliar palavras e imagens, como uma pequena fonte que algum 

dia desembocaria grandioso no oceano da vida. 

Os verbos seguem no tempo passado. Desde a primeira estrofe o 

enunciador fala de Bernardo como alguém do passado. Um passado já encerrado. 

Apesar de o verso 38 trazer um novo ponto de exclamação, este não tem 

mais a euforia dos versos 30-31. É comedido, mais contemplativo. A estrofe e o 

poema terminam por relatar que tudo aquilo que fora apresentado até então havia 

sido aprendido em seus “Escritos em verbal de ave”. O enunciado traz para o 

interior o título da obra. 

A partir deste momento, as grandes elocuções desaparecem. O enunciador 

parece carecer de linguagem. Os poemas seguintes são curtos, possuem 1 e 2 

versos apenas. Nada mais. É sintético, é sofrido, contido. Como se necessário 

fosse conter a imaginação. O sujeito parece prender-se no máximo de silêncio 

possível, apenas o essencial passa a ser revelado. 
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O segundo poema é revelador. Não só revela ao leitor o que se passou com 

Bernardo, mas permite perceber que as homenagens presentes nas três estrofes 

do poema anterior não eram gratuitas, mas uma despedida lutuosa.  

O enunciador havia entrado em estado de luto, de despedida. O adeus neste 

ponto é extremamente significativo. Não apenas Bernardo morre, mas com ele 

encerra também todo o processo criativo. Bernardo era o melhor amigo, mas 

também o alter ego do poeta. Curiosamente, este foi seu último livro publicado em 

vida. Sua despedida.  

Toda a melancolia dos livros imediatamente anteriores, principalmente nas 

Memórias inventadas passa a ser compreendida como um movimento em que o 

enunciador já sente a aproximação do fim, da morte. Sua existência somente pode 

sobreviver através de sua obra e, devido a isto, passa a focar em seu processo 

criativo. 

Os três poemas seguintes passam a funcionar em conjunto, como uma 

narrativa em sequência. Primeiro, o enunciador anuncia a morte de Bernardo ao 

revelar que a personagem havia sido deixada de manhã em sua sepultura.  

Há de ressaltar a relação temporal posta pelo enunciador. Tem-se uma 

isotopia temática. A morte ocorre durante a noite. O sepultamento ocorre pela 

manhã, indicando um novo começo, distinto, diferente. A partir daquela manhã 

apenas sua obra seguiria viva, embora nenhuma outra imagem seria criada. 

A dor do luto é rápida. O silêncio da morte que havia sido presenciado na 

morte do avô desertifica tudo em menos de um dia. No período da tarde, o 

enunciador revela que o deserto já havia tomado conta de tudo e todos. 

A imagem do deserto dentro do sujeito não é nova. Já havia aparecido 

anteriormente nas Memórias inventadas. “Eu tenho um ermo enorme dentro do 

olho”, assim inicia o poema que se repete incansavelmente na abertura da trilogia 

das Memórias. 

Ao contrário de Belerofonte que se isola no deserto, vítima de sua 

melancolia, o sujeito em Barros tem o deserto presentificado dentro de si. A 
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ausência de qualquer sentimento, seja ela de alegria ou tristeza, é o que move seus 

últimos versos. 

O poema seguinte traz o título do livro: “Escritos em verbal de ave”. Sintático, 

condensado, enigmático. O poeta se permite não direcionar em demasia a 

interpretação dos leitores. Os sentidos, teoricamente, ganhariam a mesma 

liberdade que teriam os verbais de aves, soltos ao ar, solitários e intraduzíveis. 

A morte é um assunto raro na poética barriana, apesar disto, pode ser visto 

em poucos casos. Entre eles podemos destacar a delicadeza do poema “Os 

girassóis de Van Gogh” publicado no livro Face Imóvel (1942). 

O poema faz referência a um dos mais famosos quadros do pintor Van Gogh: 

 

Girassóis, 1888, óleo sobre tela, 92 x 73 cm, Vincent Van Gogh, National Gallery, Londres. 
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Entre agosto e setembro de 1888, Vicent Van Gogh pintou ao menos quatro 

pinturas de girassóis com a pretensão de decorar a sala de Gauguin, no sul da 

França. Outras réplicas e versões foram produzidas pelo pintor nos meses 

seguintes, sendo ainda hoje objetivo de estudo para diversos pesquisadores. 

Esta é tida como uma das pinturas mais conhecidas do artista. Considerada 

uma façanha técnica, o quadro é quase que completamente pintado de amarelo 

(sua cor favorita), com exceção de poucos detalhes em verde. 

O quadro traz pinceladas grossas (empasto) e retrata flores moribundas de 

girassóis. O empasto (ou impasto) é utilizado mais fortemente na região das 

sementes das flores para criar um efeito texturizado de relevo. 

A obra traz uma mescla de girassóis vivos e outros já caídos, com pétalas 

perdidas. Há um forte contraste entre o amarelo mais escuro das flores que ocupam 

a linha vertical central do quadro em relação ao amarelo mais claro das flores 

laterais. De forma semelhante, os girassóis das laterais se apresentam mais 

fragmentados, partidos, moribundos e caídos. São neles ainda que os tons verdes 

estão mais a mostra. 

É a partir da contemplação desta obra que poeta teria se inspirado para 

escrever “Os girassóis de Van Gogh”. Confira: 

 

Hoje eu vi 
Soldados cantando por estradas de sangue 
Frescura de manhãs em olhos de crianças 
Mulheres mastigando as esperanças mortas 
 
Hoje eu vi homens ao crepúsculo 
Recebendo o amor no peito. 
Hoje eu vi homens recebendo a guerra 
Recebendo o pranto como balas no peito. 
 
E, como a dor me abaixasse a cabeça, 
Eu vi os girassóis ardentes de Van Gogh.  
(BARROS, 2013b, p. 10) 
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Poema composto por três estrofes, com dois quartetos e um dueto. De 

metrificação livre, as estrofes são compostas por versos de 2, 12, 8 e 11 sílabas 

poéticas organizadas entre si. 

O primeiro verso é o mais curto do poema e esta extensão pode ser 

justificada pela presença de um enjambement que quebra sua sequência. Esta 

quebra também funciona como um elemento de ampliação dos sentidos.  

O sujeito anuncia que naquele dia viu algo, mas não o especifica. A casa do 

objeto não se realiza, deixando em aberto e instalando a espera dele. E como se 

verá essa casa é preenchida de variadas maneiras, mas com a mesma isotopia 

negativa, com exceção da que se refere às crianças.  Essa frase curta assim, feita 

de sujeito e verbo, carrega o sentido daquilo que se narra, fato que se comprova 

pela abertura do verso por esse advérbio, hoje, que contraponto ao tempo anterior, 

sublinha de um lado o aspecto pontual do verbo e o aspecto perfectivo do tempo 

verbal: ou seja, afirma-se a importância decisiva dessa tomada de consciência de 

algo que antes de mais nada vem pela percepção visual, como se fosse um fato de 

que não se pode fugir, ignorar. Daí a repercussão no futuro.  

Nos versos seguintes passa a relatar tudo que fora visto, um acúmulo de 

visões distintas e marcantes que formam um todo único, assim como no quadro de 

Van Gogh, em que cada flor é única e distinta, mas ao percebê-las em conjunto se 

tem uma visão ampla do vaso, a exemplo de um quebra-cabeças montado em que 

cada peça é um detalhe único de uma imagem maior. 

Face Imóvel (1942) foi publicado durante a segunda grande guerra (1939-

1945) e a batalha teria influenciado a escrita de alguns poemas. “Os girassóis de 

Van Gogh” é um destes retratos da guerra detalhados pelo poeta.  

A primeira estrofe traz a tensão entre imagens contrastantes. São soldados 

que cantam (positivo) em estradas de sangue (negativo), esperanças (positivo) 

mortas (negativo). 

Trata-se de um melancólico relato da visão dos homens rumando à guerra, 

percorrendo caminhos carregados de mortes e sangue espalhado por toda parte. 

São jovens inocentes (olhos de crianças), que mal despertaram para a vida 

(frescuras de manhãs).  
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Do outro lado, na partida ficam as mulheres, mães, irmãs, namoradas e 

esposas na angustiante espera de algum dia ter seus soldados de regresso. 

Mulheres que seguem ruminando, mastigando, tentando não perder o rumo, 

mesmo que restem apenas esperanças, muitas vezes já perdidas antes mesmo de 

cada partida. 

A visão é de uma despedida em vida. De um luto antes da morte. O fim, a 

morte é a certeza diante da guerra. O retorno é o milagre e a exceção. Espera-se. 

Deseja-se. Aos que ficam cabem apenas trabalhar para manter a chama da 

esperança viva de alguma forma, como se mastigassem continuamente o alimento 

que mantém vivos seus corpos e espíritos. 

A segunda estrofe segue o relato das visões. O sujeito abandona as manhãs 

e as partidas. O contemplado passa a se localizar no crepúsculo, no fim da vida. O 

crepúsculo simboliza a noite e com ela a morte. 

O quinto verso focaliza os homens em seu leito de morte, o crepúsculo da 

guerra. No verso 6 o sujeito novamente recorre a uma imagem inicialmente positiva 

para simbolizar algo negativo: “recebendo o amor no peito”. É figurado, é alegórico. 

O recebido não é o amor dos que ficaram, mas as balas das armas inimigas como 

revela no verso 8 do poema. 

Partir para a guerra é ao mesmo tempo uma partida de desesperança e 

esperança. É a certeza de uma morte iminente, mas também é a esperança de um 

fim para todas as mortes e o estabelecimento da paz. 

Aos soldados foram negados os sentimentos do retorno e do fim da guerra. 

Não há reencontros. Em seu lugar há encontros com a guerra. O choro não é da 

alegria da volta, o pranto é o do fim, de uma bala que atinge o peito e acaba não 

apenas com a vida, mas com uma história, uma esperança e um futuro. Morre a 

alegria das cantigas das estradas. O luto toma conta de tudo. 

A última estrofe é uma volta do olhar para o próprio sujeito. Deixa-se de ver 

o outro para ver a si mesmo e sua reação diante de tudo que ocorre. A dor do outro 

(soldado) é agora também a sua própria dor. As cabeças não rumam mais para 

frente e acima, na esperança do futuro. O olhar é direcionado para baixo, para 
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dentro. É introspectivo. “E, como a dor me abaixasse a cabeça”, o sujeito acaba por 

ver os girassóis ardentes de Van Gogh. 

É na beleza da arte que o sujeito (e o poeta) vê a saída para a dor. Embora 

traga girassóis moribundos, a pintura de Van Gogh é carregada de vida e sol. Os 

tons amarelos emanam vida da tela. A esperança não se perde de todo. É na 

delicadeza e sutiliza de doze flores em um vaso que o homem recupera sua força 

para viver e seguir adiante, embora ainda marcado pela visão da guerra. 

O sujeito evoca aqui uma memória recente. O tempo verbal marcante é o 

pretérito, pontual. O advérbio de tempo “hoje” indica sua posição recente, fresca na 

memória de quem conta os horrores observados. Diferente do retratado no poema 

14 do livro Retrato do artista quando coisa. Confira: 

 

Remexo com um pedacinho de arame nas 
minhas memórias fósseis. 
Tem por lá um menino a brincar no terreiro:  
entre conchas, osso de arara, pedaços de pote, 
sabugos, asas de caçarolas etc. 
E tem um carrinho de bruços no meio do 
terreiro. 
O menino cangava dois sapos e os botava a  
puxar o carrinho. 
Faz de conta que ele carregava areia e pedras 
no seu caminhão. 
O menino também puxava, nos becos de sua 
aldeia, por um barbante sujo umas latas tristes. 
Era sempre um barbante sujo. 
Eram sempre umas latas tristes. 
O menino é hoje um homem douto que trata 
com física quântica. 
Mas tem nostalgia das latas. 
Tem saudades de puxar por um barbante sujo 
umas latas tristes. (BARROS, 2013j, p. 33) 

 

Poema de 20 versos que tem como tema central o relato de memórias. As 

lembranças atuam no poema como força motriz para ilustrar e deslocar o sujeito de 

uma situação confortável para um estado de espírito atual atormentado, nostálgico, 

triste, melancólico. 
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O poema é apresentado em primeira pessoa do singular (“remexo”): há um 

eu que evoca um outro eu do passado. O processo apresentado nos primeiros 

versos equivale ao de um desenterrar do passado, como exposto pelo sujeito ao 

afirmar que suas memórias são fósseis. O labor é semelhante ao de um 

pesquisador que cava a terra em busca de fragmentos do passado, vestígios de 

uma vida perdida entre civilizações. 

Não tarda e o enunciador encontra, no verso 3, a personagem que suas 

memórias buscavam: um menino a brincar no terreiro. O sujeito é transportado para 

uma fase infantil em que o terreiro de casa tem a notoriedade de um espaço de 

imaginação. É ali que a vida se transforma e se realiza. Em meio a coisas 

descartáveis para um adulto: conchas, ossos de arara, pedaços de pote, sabugos. 

Nada disto tem valor para o adulto, mas para a criança lembrada significava uma 

infinidade de possibilidades de novos objetos, seres e brincadeiras. Eram seus 

materiais de vida. 

O momento era de imaginação como vemos no quarteto de versos 8 a 11 

em que o menino colocava dois sapos para trabalhar, como se fossem cavalos ou 

bois a puxar uma carroça/carrinho. No mundo mágico do “faz de conta” pedras e 

areias eram carregadas pelos sapos “cangados”. 

Vale ressaltar que pedra e areia servem de alegoria para a base de algo a 

ser construído. Uma casa, por exemplo, em um passado remoto tinham sua base 

formada por areia e pedras que juntas erguiam paredes. Assim, o que o menino 

fazia era exatamente a base de seu processo criativo: a imaginação. É dela que 

obtinha vida. 

Nos versos 12 a 15 o enunciador passa a negativar os objetos vistos. Não 

apenas há uma transformação dos objetos, mas o próprio sujeito se vê em posição 

modificada. Se nos versos anteriores eram os sapos que carregavam os objetos, a 

partir de agora o menino assume o lugar dos anfíbios e é ele que sai puxando os 

objetos imaginados. 

O campo semântico utilizado é negativo, depreciativo, triste. São becos, 

barbantes sujos e latas tristes. O enunciador não está mais no centro do mundo, 

seu lugar agora é um beco qualquer de uma aldeia longínqua. Encontra-se sem 
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saída em um canto de rua qualquer, periférico. Seus brinquedos perdem valor e 

beleza. 

O enunciador parece ter a necessidade de enfatizar o aspecto negativo de 

sua matéria de imaginação: “Era sempre um barbante sujo” (verso 14) e “Eram 

sempre umas latas tristes” (verso 15). Não somente tenta enfatizar como precisa 

repetir para acreditar ele mesmo na desvalorização dos objetos. 

Interessante observar que esta alteração marca não apenas a relação entre 

sujeito e objeto, mas principalmente o modo como o sujeito se posiciona. Neste 

momento, não é mais o menino do início do poema. Ele também se transformou e 

perdeu a imaginação criativa de outrora. Seu olhar já é o de um adulto que apenas 

vê restos e objetos inúteis ao seu redor. 

Tal relação de maturidade pode ser vista no verso seguinte (16) em que o 

sujeito afirma que o “menino é hoje um homem douto que trata / com física 

quântica”. O menino cresceu, ganhou título e status (doutor) e não há espaço para 

imaginação, apenas para a mais pura realidade metaforizada pela física quântica. 

Vale lembrar que a física é vista com frequência como uma ciência que seria capaz 

de fornecer explicações plausíveis para coisas que eram inexplicáveis em um 

passado recente. 

O menino cresceu. Seu labor deixa de ser a imaginação e passa a certeza 

das experiências físicas. Há um entristecer em todo o processo. A alegria da 

brincadeira cede lugar à nostalgia. A melancolia esvazia as emoções do sujeito e 

deixa apenas a saudade. 

Curioso ressaltar que o enunciador parece não mais se reconhecer diante 

do homem que vê em suas lembranças. O poema se inicia em primeira pessoa e 

encerra em terceira. O enunciador se distancia e transforma em um outro. Os três 

últimos versos revelam uma saudade idealizada pelo sujeito. Há uma clara vontade 

deste em voltar ao tempo das latas. Há uma saudade expressa de puxar por 

barbantes sujos algumas latas tristes. 

Em realidade, o enunciador revela uma saudade de poder imaginar sem 

limites. Sofre com o cerceamento de seu processo criativo. E, apesar disto, não 

sabe como retornar ao antigo estado imaginativo. 
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Novamente, o enunciador se encontra perdido e solitário num deserto 

particular tal como Belerofonte (de Homero). O mundo perdeu o sentido. O 

enunciador (se) perdeu e busca de alguma forma entender como e quando esta 

perda se realizou. Neste processo não há respostas, apenas caminhos que guiam 

um melancólico pela triste e solitária tentativa de encontrar-se mais uma vez.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Propor-se a estudar Manoel de Barros é lidar com uma batalha constante 

entre diversos pontos de vistas (acadêmicos) que buscam de uma forma ou outra 

naturalizar sua obra como regional. Nota-se que há um forte desejo não apenas de 

valorizar sua obra, mas ao mesmo tempo colocar o nome do Mato Grosso (e Mato 

Grosso do Sul) na esfera dos estados produtores de boa literatura. Em alguns 

casos, chega-se a beirar a necessidade narcísica da comunidade acadêmica e a 

um esquecimento da autonomia da obra.  

A proposta do projeto de pesquisa de doutorado foi ganhando forma ao longo 

da escrita da dissertação de mestrado, embora se tratasse de tema um tanto 

diverso. Encerrado o mestrado, diversas questões permaneceram em aberto e uma 

das possibilidades de respostas então surgidas seria observar a presença ou não 

de um sujeito melancólico na poética barriana. Desta maneira, um dos objetivos da 

tese seria investigar a manifestação de um sujeito melancólico e como este se 

expressaria em obras de Barros. 

A primeira seção deste trabalho revela ao menos dois dados interessantes: 

a poesia de Manoel de Barros é descoberta pelo grande público apenas a partir da 

década de 80 e início de 90, assim como os prêmios que recebeu; apesar deste 

crescimento de interesse por sua obra ainda encontramos um número discreto de 

trabalhos por sua obra, se comparado com outros autores brasileiros. Em grande 

parte, eles se dedicam ao estudo do caráter regional (pantanal) ou do infantil. 

Outros temas surgem com menor frequência em pesquisas acadêmicas e artigos 

em periódicos. 

Em relação à melancolia foi possível perceber que seu conceito esteve 

ligado a explicações biológicas durante muito tempo, com pouca variação. Entre a 

antiguidade clássica de Aristóteles e o renascimento de Burton muito se discutiu 

sobre o assunto, mas pouca variação foi apresentada sobre o assunto. A 

melancolia seguia como um dos humores. Apesar disto, vale ressaltar que 

importantes contribuições surgiram, tais como a relação entre genialidade e 

melancolia, e noção de que melancolia não se resumia apenas a um estado de 
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tristeza/loucura, mas poderia indicar também estados de euforia, alegria, 

alucinações, desejos sexuais aflorados e etc. 

A grande mudança no assunto surge no início do século XX com os estudos 

de Freud. O psicanalista é responsável por privatizar a melancolia, não se trata 

mais de um caso de genialidade (não passaria de mera coincidência), mas de um 

processo interno de busca de um objeto supostamente perdido ou de desejo 

inalcançável. 

Agamben faz uma ressalva ao estudo de Freud ao observar que a melancolia 

não representa simplesmente a perda de um objeto (assim como ocorre no luto) e 

propõe que se perceba este estado como um recesso frente ao objeto que ainda 

não se encontra perdido. Desta forma, a melancolia deveria ser vista como uma 

antecipação do “não-cumprimento” ou de uma possível condenação. 

Com isto, amplia-se o conceito e a melancolia deixa de ocorrer 

exclusivamente frente a um objeto perdido, mas pode aparecer também diante de 

algo que o sujeito crê humanamente impossível, provocando uma tentativa de 

proteção em que o indivíduo tenta internalizar-se e não permitir seu escape. 

Esta pesquisa seguiu um corte temático para discussão do objeto proposto. 

Desta forma, apesar de considerar a totalidade da poética barriana, apenas alguns 

poemas foram escolhidos para investigação e agrupados por sua similaridade 

temática (e não proximidade temporal). 

Um dos primeiros pontos a se observar no conjunto de obras é a relação 

entre melancolia e o eu. De tal maneira interessa inicialmente compreender como 

o sujeito lida com suas questões internalizadas, seus embates, dúvidas e crenças. 

O enunciador barriano tende a pôr em confronto direto seu mundo e a si mesmo de 

forma constante, revelando uma eterna luta entre os limites da existência humana. 

O enunciador reconhece a existência de uma perda, mas não consegue em 

momento algum determinar ou especificar seu tipo. Há apenas a consciência de 

ausências em sua alma. Não aceita ser rotulado, recusa a conformação e nega a 

nomeação. O automatismo da vida cotidiana não lhe interessa. Deseja ir além do 

notado, romper o que está posto e dito. O mundo conhecido e percebido não 
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interessa mais, mas não deseja o esquecimento. Este é um de seus grandes 

medos. 

Desta forma, o percurso trilhado pelo sujeito barriano é o de contemplar-se, 

buscar se entender e a partir disto seguir uma viagem em que se desloca de um 

estado de inquietude para um estágio de vazio (desinteresse). Se na antiguidade 

os sofrimentos eram impostos pelos deuses, na contemporaneidade o sujeito 

barriano se mostra mais frágil e vulnerável diante de seus próprios pares. O 

enunciador passa a necessitar de outras possibilidades de cura (completude) para 

seus sentimentos. 

Há uma necessidade de buscar novos caminhos, mas a travessia é sempre 

solitária. As descobertas são interiores, reflexivas e únicas. Diversas personagens 

surgem e desaparecem diante do sujeito barriano, mas seu fim é sempre à parte, 

isolado, solitário. 

A aprendizagem em Barros não pode ser vista apenas pelo crescimento ou 

conquista de uma liberdade. Seu processo implica um abrir-se para a possibilidade 

de alegria ou tristeza. O sujeito parece estar aberto para estas duas emoções e não 

se importar. 

Na busca por novas perguntas e respostas, o sujeito barriano caminha por 

lugares distintos e tende a materializar neles certas angústias humanas, como se, 

ao fazer, isto facilitasse a compreensão de tudo aquilo que ocorre consigo.  

Por fim, o sujeito barriano experimenta a travessia pela morte. Seu principal 

alter ego (e em outros momentos melhor amigo) é morto em seu último livro. Aos 

leitores cabe apenas contemplar o túmulo que surge frente a si. O enunciador sofre 

e entra em luto. 

É a partir da relação com o luto que o sujeito reconhece que não busca o 

isolamento, a melancolia por vontade própria. Esta condição lhe é imposta por tudo 

que o rodeia, por um caráter social. Uma vez abandonado, o enunciador barriano 

passa a interpretar tudo a sua volta pela ótica do “abandono”. Com isto, passa a 

interessar-se pelas coisas esquecidas pelos homens, os pequenos objetos 

desprezados, os seres desimportantes e etc. 
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O sujeito em Barros é um melancólico por essência, interessado nas coisas 

tristes, nos objetos perdidos e desinteressados. Ignora seu passado, contempla o 

vazio e a solidão. Pune-se e do flagelo tira o prazer para seguir punindo-se e 

conhecendo-se. Afinal, quem não se lembra do modo como o enunciador relata ter 

descoberto os textos de Santo Agostinho? Em um círculo vicioso que incluía um 

prazer primário (a masturbação), uma punição que era ao mesmo tempo a porta 

para o maior dos prazeres: a leitura dos sermões. 

Ao longo da poética barriana o sujeito não busca o pantanal geográfico e 

real para se tornar regional ou expressar as coisas de uma região. A busca é 

sempre por um espaço possível de existir unicamente enquanto linguagem. E neste 

sentido, buscar este suposto pantanal é também buscar aquele objeto perdido (e 

desconhecido) que todo sujeito melancólico deseja. 
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