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Entre a terra e os homens deve, pois, persistir o vigor
de uma identidade apta a servir de energia no processo
de mudanga.

Rita Chaves

O papel do escritor, em qualquer sociedade, é ser,
realmente, a consciéncia critica dessa sociedade.

Luandino Vieira em entrevista a Michel Laban



RESUMO

Esta Dissertacdo prop0e discutir representacdes do intelectual em Nos, os do Makulusu,
de Luandino Vieira, através da personagem Mais Velho, que sempre se posiciona de
forma critica a respeito da guerra e a consequéncia dos seus desdobramentos, buscando
desmascarar as atrocidades do periodo colonial. O comportamento intelectual e
filoséfico dessa personagem contrasta com a ideologia de vida das demais personagens,
principalmente do irmdo alferes Maninho, que mesmo odiando a guerra se submete as
atrocidades do regime salazarista, acirrando o antagonismo entre eles. O papel da
protagonista, a sua forma peculiar de ser, de pensar e de se relacionar com as outras
personagens e com a situacdo conflituosa da guerra nos dao algumas caracteristicas de
que se trata de um intelectual impulsionado a lutar pela independéncia de Luanda. Com
sua escrita original, Luandino Vieira se utiliza da voz do narrador personagem para
abordar experiéncias traumaticas desse periodo e as contradi¢bes da guerra. A historia
de vida de Luandino Vieira esta intrinsecamente ligada a histéria da independéncia de
Angola. Engajado no processo de libertagdo o autor sofre as consequiéncias de sua luta
sendo preso por duas vezes. Quando o salazarismo controlava qualquer manifestagéo
nacionalista e rejeitava qualquer reivindicacdo de direito para o povo angolano, esse
autor € um dos que se levantaram em favor da nagdo angolana livre. Através de sua
escrita que transita entre o portugués e o kimbundo, valorizando muito a qualidade
artistica da sua obra, Luandino Vieira é uma das vozes ressonantes em relacdo ao poder

do Portugal salazarista e suas formas arbitrarias de governo.

Palavras-Chaves: Intelectual, Guerra, N6s, os do Makulusu, Representacdes, Luandino
Vieira.



ABSTRACT

This thesis aims to discuss representations of intellectual N&s, os do Makulusu of
Luandino Vieira, through the character Mais Velho, who always stands critically about
the war and the consequence of its developments, seeking to expose the atrocities of the
colonial period. The behavior of this intellectual and philosophical character contrasts
with the ideology of life of other characters, especially the brother Ensign Maninho,
even hating war is subjected to the excesses of the Salazar regime, intensifying the
antagonism between them. The role of the protagonist, his peculiar way of being,
thinking and to relate to the other characters and the conflict situation of war give us
some features that it is an intellectually driven to fight for the independence of Luanda.
With his original writing, Luandino Vieira uses the voice of the narrator character to
address traumatic experiences of this period and the contradictions of war. The life story
of Luandino Vieira is intrinsically linked to the history of Angola's independence.
Engaged in the process of releasing the author suffers the consequences of his fight
being arrested twice. When Salazarism controlled any manifestation of nationalism and
rejected any claim of right to the Angolan people, this author is one that arose in favor
of the Angolan nation free. Through his writing that transits between Portuguese and
Kimbundu, valuing very artistic quality of his work, Luandino Vieira is one of the
ressenting voices against the power of Salazar's Portugal and its arbitrary forms of

government.

Keywords: Intellectual, War, N6s,0s do Makulusu, Representations, Luandino Vieira.



SUMARIO

1 T0] 51U L07Y o T 10
1. A PARTICIPACAO DE LUANDINO VIEIRA NA LUTA PELA

INDEPENDENCIA ..ottt 15

1.1 O papel de Luandino Vieira na guerra de libertacdo na reconstrugédo de Angola

121 A guerra de resisttncia em A vida verdadeira de Domingos

G- 1V L SRRSO 32
1.2.2 A guerra de resisténcia em O fato completo de Lucas Matesso............c.cecververnenne. 39
1.2.3 A guerra: lutas e combates em O liVro dOS F0S .......ccoevevveiiieieiiece e 43

2. AREPRESENTACAO DO INTELECTUAL PELA PERSONAGEM MAIS VELHO

EM NOS, OS DO MAKULUSU......c.coiviriiiiieicseississs e 49
2.1 O intelectual € @ SOCIEUAUE .........ccveiuiiiiecieieece e 49
2.2 Os intelectuais na politica: engajamento e responsabilidade ................ccccceevveevnennenn, 56

2.3 Luandino Vieira e Mais Velho: o intelectual em Nos, os do
IVTBKUTUSUL - ettt ettt e e e s 61

3. A POSICAO IDEOLOGICA DE MANINHO EM CONTRAPONTO COM MAIS
VELHO E SEUS IDEAIS SOCIOPOLITICOS.......cooveiereieieeieeeeeeeeeeees e, 82

CONCLUSAOD oo e e e e 99

REFERENCIAS ...ttt 103



10

INTRODUCAO

Com relacdo a Nés, os do Makulusu, a polifonia de vozes que se
cruzam na Luanda destruida pelas mortes da guerra colonial e a
construcdo de um discurso plural que indicia o nascimento de novos
discursos para a cidade, aponta para uma “angolanidade’” mescla de
passado colonial e futuro de autonomia, de memoéria e acgdo, re-
criando espacos e maneiras de estar e ser..(MACEDO, 1997, p.127)

A luta pela independéncia de Angola leva Luandino Vieira, através de sua obra,
Nos, os do Makulusu, a exaltar Luanda nos seus mais diferentes aspectos para exprimir
a forca de um povo ansioso por firmar sua dignidade diante do contexto de lutas pela
independéncia, de mortes e de sobrevivéncia ao massacre de uma dolorosa guerra. A
ideologia de Luandino Vieira e as ideias libertarias totalmente condicionadas pela
situacdo historica de Angola se tornam o mote para seus textos. As suas aspiracdes de
liberdade para Angola, como o intelectual comprometido e participativo na conquista de
independéncia desse pais, o leva a criar histérias e personagens com algumas
caracteristicas que sdo um “espelhamento” da sua propria realidade. E o caso de Nds, os
do Makulusu, que procuramos focar como € claramente representado o intelectual, a
exemplo do proprio autor.

E para fundamentar o tema, foi necessario abordar a temética da guerra e suas
contradi¢cbes em outras obras do autor como A vida verdadeira de Domingos Xavier
(2000), O fato completo de Lucas Matesso (1976) e O livro dos rios da trilogia De Rios
Velhos e Guerrilheiros (2006), pois elas tem como principal ponto em comum com Nos,
os do Makulusu, a representacdo da tragédia da guerra e as mazelas do colonialismo.
Em todos esses textos emergem uma Luanda dilacerada, pontuada pela guerra,
sofrimentos e mortes, mas impregnada de critica anticolonialista utilizada pelo préprio
Luandino Vieira, sendo este uma das maiores vozes das literaturas africanas de Lingua
Portuguesa. Os protagonistas dessas obras se identificam nos seus ideais de ter uma
Angola livre do jugo de Salazar e na inconformidade com as injusticas marcadas por
esse periodo. A guerra de libertagdo e a busca incessante de afirmacdo da identidade
nacional é a idéia central que se entrecruza nos quatros textos acima. Essa pesquisa

também propde identificar representaces do intelectual através da personagem Mais
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Velho, que sempre se posiciona de forma critica a respeito da guerra e das
conseqiiéncias dos seus desdobramentos, buscando desmascarar as atrocidades do
periodo colonial. O comportamento intelectual e filosofico desse personagem faz um
contraponto com a ideologia de vida das demais personagens, que mesmo odiando a
guerra se submetem aos desmandos do regime salazarista. O narrador conta a historia a
partir do fluxo da sua consciéncia, & medida que as lembrangas vem a sua mente,
atordoado pela perda do irmao que morre combatendo numa guerra que também odiava.

Sendo assim, a opcdo pelo tema se deu por alguns motivos bastante pertinentes a
obra e ao periodo em que ela foi escrita. Como por exemplo, a questdo da guerra no
periodo colonial em Angola e seus desdobramentos e de que forma os angolanos
conceberam essa guerra na segunda metade do século XX, de 1960 a 1970, periodo em
que NoOs, os do Makulusu foi publicado. Foi importantissima a participacdo do
intelectual no processo de construcdo da identidade angolana, bem como a sua
importancia na representacdo da realidade social. Desta forma, é necessario salientar
qual a posicdo ideoldgica das personagens e os valores ideoldgicos que norteiam a vida
daquelas que se condicionam ao contexto de guerra, de mortes e de imposicdes
politicas, fazendo um contraponto com o narrador personagem Mais Velho e seu irmao
Maninho com suas interessantes justificativas para 0 combate que travava na guerra que
dizia odiar e que se sentia impelido a lutar para chegar a seu fim.

No 1° capitulo discutimos sobre a violéncia do colonialismo e a luta de
libertacdo como uma resposta as atrocidades cometidas no periodo colonial. Para isso,
nos ocupamos das teorias de Fanon e Memmi que analisam de forma critica esse
fendmeno da guerra nos paises africanos. Também abordamos o papel de Luandino
Vieira na guerra de libertacdo, na construcdo da nacdo e suas experiéncias traumaticas
no periodo da guerra colonial. Vimos como esse portugués de nascimento, que passou a
juventude em Luanda, contribuiu para a criacdo da Republica Popular de Angola
combatendo nas fileiras do MPLA — Movimento pela Libertacdo de Angola — ou seja,
movimento idependentista do qual o escritor fez parte, acabando preso e condenado a 14
anos de prisdo no campo de Tarrafal. Foi no Tarrafal que Luandino Vieira escrevera
Noés, os do Makulusu. Ansioso pela independéncia de Angola, observamos como
Luandino Vieira trata da guerra de libertacdo nessa obra em questdo que é 0 nosso
objeto principal de estudos. E para evidenciar como o autor trata desse tema da guerra
em todas as suas obras, sobretudo, de forma t&o enfatica, como o0 sonho em comum das

personagens principais de A vida verdadeira de Domingos Xavier (2000), O fato
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completo de Lucas Matesso (1976), e O livro dos rios da trilogia De Rios Velhos e
Guerrilheiros (2006), também vai ao encontro dos ideais libertarios de Mais Velho,
personagem principal de Nos, os do Makulusu. Para isso, uma breve analise dessas
obras cuja tematica tem como pano de fundo a guerra, com suas historias e personagens
perseguidos e humilhados pela policia de Salazar, mas guerreiros contra o regime
escravizante do colonialismo, norteando o leitor para o carater comprometido de
Luandino Vieira com o fim do colonialismo.

O 2° capitulo discute a representacdo do intelectual na personagem Mais Velho
em NOs, os do Makulusu, verificando os valores ideoldgicos que norteiam essa
representacdo. ldentificando a representacdo do intelectual através do narrador e
protagonista, encontramos Luandino Vieira exaltando Luanda nos seus mais diferentes
aspectos como que para exprimir a forca de um povo ansioso por firmar sua dignidade.
E para embasar essa pesquisa, pensadores como Said (2005), Novaes (2006), Gramsci
(2006) e outros como Bobbio (1997), Amaral (2005), Eco (2003), Foucault (1984),
Giroux (1997), Maciel (2005), e Sindra (2007) que se ocuparam desse tema, serdo o
eixo condutor para tratarmos antes do papel do intelectual na sociedade e na politica,
uma discussdo sobre o intelectual de modo geral. A visao solidaria dos intelectuais para
com os oprimidos, humilhados e injusticados e a dura critica aos sistemas de poder que
concentram as riquezas nas maos de poucos cada vez mais s6fregos na sua ambicgéo, os
diferenciam de pessoas comuns geralmente egoistas e preocupadas consigo proprias.
Mas que também tem suas contradi¢Ges, suas fraquezas e receios, além das dificuldades
encontradas nas sociedades em que atuam. Por certo ndo sdo herois, mas pessoas com
uma aptiddo peculiar para interferir e organizar a sociedade.

A denuncia contra a politica vigente e, a0 mesmo tempo, a necessaria
participacdo dos intelectuais na vida publica para facilitar a sua contribuicdo em
mudangas efetivas que venham favorecer os que vivem & margem, os tornam autores
importantes para uma sociedade mais justa. E é importante ressaltar, também, a
indignacgdo dos intelectuais a guerra colonialista que massacra 0S povos em sua propria
terra e promove a desigualdade, bem como suas falas e atitudes incentivadoras a uma
guerra anticolonialista. Se é a guerra que mata e destréi vidas ou sonhos, também €
através da guerra que se pode chegar a libertacdo ou & realizacdo dos mesmos. E 0
paradoxo da guerra do periodo colonial, onde o fim justifica os meios, sem nenhuma
alternativa. Sdo as contradicdes de um contexto de guerra e de injusticas, que néo

raramente se submetem os intelectuais, como é o caso de Luandino Vieira e que muito
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se percebe em NOs, os do Makulusu. Nas suas narrativas de ficgdo e através das suas
personagens, percebemos a representacdo desse sentimento de luta, impulsionando os
companheiros a se imporem as opressdes do inimigo e lutar por liberdade e direitos
iguais. E a vida do autor convergindo com o que escreve.

Nesse mesmo capitulo, tratamos do intelectual ficticio Mais Velho,
intrinsecamente ligado ao autor Luandino Vieira. Essa personagem pode ser o alter-ego
desse autor, a expressao da sua propria personalidade, mas de forma ndo explicitamente
declarada. Como contradi¢do é um elemento estrutural do texto e por varios momentos
estarei me referindo a ele, focaremos também na tensdo entre autor e Mais Velho,
algumas vezes vem a tona a biografia do autor e a criacdo desta personagem. O
intelectual na ficcdo de Nos, os do Makulusu, Mais Velho é um preocupado com a
nacdao de Angola, subjugada e explorada pelo exército portugués. Inconformado com a
situacdo, luta com seus panfletos se opondo fortemente contra a guerra, ou seja,
biografia e obra de Luandino Vieira convergem, é preso por 14 anos justamente pelas
forcas armadas de Salazar. Esse capitulo trata da incrivel semelhanca entre Luandino
Vieira e Mais Velho, dos seus ideais e discursos, porém ressaltando que ndo se trata de
uma obra autobiografica, como por vezes afirmara o proprio Luandino Vieira. E para
confirmar as caracteristicas do intelectual na personagem Mais Velho, serdo
apresentadas algumas situacdes do protagonista com outras personagens num contexto
de guerra. Com uma grande interacdo entre ficcdo e historia, a narrativa instaura
algumas discussGes acerca do destino de Luanda e as consequéncias dos
desdobramentos da guerra colonial.

E, por fim, destacamos no 3° capitulo, a posicdo ideoldgica de Maninho em
contraponto com Mais Velho e seus ideais politicos e sociais. As contradicdes de Mais
Velho e seu irmdo cagula Maninho, alferes e morto por um guerrilheiro, norteardo esse
capitulo. Procuramos analisar seus discursos e argumentos sobre a causa que cada um
defendia, 0 que realcava ainda mais em Mais Velho o intelectual comprometido com a
desalienacdo do povo, &vido em provocar rupturas com velhos paradigmas e suscitar
novas formas de governo que beneficiem a todos, inclusive 0s que vivem a margem. Ao
mesmo tempo em que percebemos algumas hesitagdes na sua militancia. O antagonismo
dos irmaos € acirrado pelos escrupulos de Mais Velho e a ousadia de Maninho que nédo
hesita em fazer parte da policia portuguesa, defendendo os interesses do império, ao
mesmo tempo em que se diz revoltado com o estado de guerra. As angustias,

lamentagdes, escripulos e incertezas, principais sentimentos das personagens, que dao o
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tom da obra, tudo nos é relatado unicamente pela subjetividade de Mais Velho, além da
sua propria dor de perder o irm&o, que apesar das diferencas, amava-o muito. Além dos
sentimentos citados, todos os fatos que vemos do presente, muito do passado e até do
futuro, estdo condicionados ao fluxo de consciéncia desse narrador, pois a maior
caracteristica e também dificuldade de leitura de Nos, os do Makulusu, é a auséncia de
fronteira de temporalidade. O autor se apodera da fala de um narrador mergulhado na
subjetividade em que o decorrer do tempo é absolutamente psicoldgico, o que resulta
em uma narrativa totalmente fragmentaria. Sendo assim, ao penetrarmos nesse romance,
logo no inicio percebemos que é preciso uma atencdo redobrada, devido a dificuldade

de leitura imposta pela obra deste escritor angolano.
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1. A PARTICIPACAO DE LUANDINO VIEIRA NA LUTA PELA
INDEPENDENCIA

1.2 O papel de Luandino Vieira na guerra de libertacao

Ao propor analisar o papel revolucionario de Luandino Vieira na conquista da
independéncia angolana dos dominios de Portugal, se faz imprescindivel destacar a
violéncia do colonialismo e a luta de libertacdo como uma resposta as atrocidades
cometidas no periodo colonial. Para isso, escolheu-se discutir esse assunto a luz das
teorias de Fanon e Memmi, que analisam de forma critica esse fenémeno da guerra nos
paises africanos. Como porta-voz desses paises, visando ndo somente o fim do dominio
politico e econébmico, mas uma independéncia moral e psicoldgica, livre do jugo
colonial, esses autores denunciam as opressoes sofridas pelos colonizados numa mesma
linha de pensamento, em dire¢cdo ao mesmo horizonte.

Discutir a colonizacdo nos paises de Lingua Portuguesa € sempre uma proposta
delicada, principalmente se considerarmos que a situacdo colonial é um fenémeno social
global e ndo meramente parte de uma sociedade, de um pais, no caso africano, que nos
diz respeito. Além de ter seu espaco geogréafico invadido, o dominio de suas terras, suas
riquezas, o colonizado sofre a pior das invasdes: seu livre arbitrio, a liberdade de pensar
e de fazer escolhas. Sobre essas consideracdes observemos essa assertiva de Memmi
(1977, p.82):

Enfim o colonizador nega ao colonizado o direito mais precioso
reconhecido a maioria dos homens: a liberdade. As condicdes de vida,
dadas ao colonizado pela colonizagdo, ndo a levam em conta, nem
mesmo a supdem. O colonizado ndo dispde de saida alguma para
deixar seu estado de inferioridade: nem juridica (a naturalizacdo) nem
a mistica (a conversao religiosa): o colonizado nao € livre de escolher-
se colonizado ou ndo colonizado.

Da forma como aponta o autor, é possivel perceber como o processo colonial
torna o colonizado um prisioneiro em sua propria terra, pois 0 mesmo € privado da sua
liberdade. E ndo € somente a liberdade de vida que Ihe € tomada, mas também de

escolhas, sem nenhum livre arbitrio. E ao inferiorizar o colonizado, o colonizador
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confere unicamente a si proprio os privilégios do processo colonial sem considerar 0s
direitos do negro africano e, assim, a colonizacéo é concebida para o colonizador como
fendmeno natural da condicdo dos paises colonizados e ndo como decisdo historica e
econdmica dos paises colonizadores e que, por sua vez, detinham o poder.

Essa ideia de desnaturacao, ou seja, de alguém dispensavel e indtil é inculcada
ao colonizado para facilitar a sua dominacdo e “ao concordar com essa ideologia, as
classes dominadas confirmam, de certa maneira, o papel que lhes foi atribuido”
(MEMMI, 1977, p.83). E nessa situacdo de subordinacdo imposta e automaticamente
aceita, a ideologia do dominador vai se incorporando no dia-a-dia da classe dominada,
ainda que isso ndo Ihe traga nenhum privilégio e, por conseguinte, nenhuma felicidade.
O colonizado age e vive da forma como foi caracterizado pelo colonizador, acreditando
inicialmente na inferioridade do seu retrato desenhado e na incoeréncia da realidade.
Novamente de acordo com Memmi (1977), o resultado dessa dependéncia articulada na
sua mente acaba por leva-lo a aderir os valores ideoldgicos de quem o colonizou. Enfim,
a colonizacdo é aceita e a exploracdo e desvalorizagdo do ser humano dominado se
efetiva. S8o pensamentos e sentimentos reflexos da ocupacéo colonial.

A liberdade negada que deixa o colonizado numa situacdo de inércia, onde se
proibe qualquer forma de participagdo ativa no processo histdrico, acirra a exclusao, em

que a desigualdade social e econémica é a marca decisiva da guerra colonial:

A mais grave caréncia sofrida pelo colonizado é a de estar colocado
fora da histéria e fora da cidade. A colonizagdo lhe veda toda
participacdo tanto na guerra quanto na paz, toda decisdo que contribui
para o destino do mundo e para o seu préprio, toda responsabilidade
histérica e social. (MEMMI, 1977, p.86-87, grifos do autor)

E, assim, o colonizado vai se submetendo aos desmandos politico e econémico
de quem o colonizou simplesmente “como objeto” (Id., p.87). Nessa dura critica ao
periodo colonial e a sua consequéncia desastrosa para quem sofreu esse fendmeno,
principalmente o negro africano, as consideragcdes de Memmi acerca desse assunto véo
ao encontro da posicao de Fanon que sempre destaca o colonizador e o colonizado como
polos antagdnicos desse periodo, ressaltando sempre a situacdo de desvantagem para
este ultimo, como consciéncia alienada pelo primeiro.

E nessa relagdo de aparente aceitacdo, nenhuma perspectiva de agao contra as

forcas opressivas € evidenciada. A inferioridade introjetada no inconsciente do
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dominado em fusdo com a sua miséria inefavel permite, em um primeiro momento,
apenas a revolta entre os proprios dominados, numa discriminacdo ao seu semelhante
cativo, como sendo esta a Unica forma de extrapolar a faria por tantas injusticas

cometidas contra si:

Ao nivel dos individuos assiste-se a uma verdadeira negacdo do bom
senso. Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer momento
espancar o colonizado, insultad-lo, fazé-lo ajoelhar-se, vé-se o
colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro
colonizado. (FANON, 1968, p. 40)

Nesse Odio alimentado dia-a-dia pelas arbitrariedades e injusticas cometidas
pelas forcas militares, nascia, também, a vontade de lutar e a ndo-aceitacdo de
dominado. O despertar de sua consciéncia com o desejo de liberdade eclode em lutas
sanguinarias, pois “a violéncia do regime e a contravioléncia do colonizado equilibram-
se e correspondem-se numa extraordinaria homogeneidade reciproca”, segundo Fanon
(1968, p.69). A necessidade de resgatar sua dignidade faz os deserdados restituirem sua
inteligéncia e, numa praxis incoerente, mas a Unica que lhe resta, enfrenta as forcas
portuguesas, onde a liberdade serad o grande trunfo. N&o foi uma luta facil, considerando
a superioridade dos aparatos de guerra dos policiais. Novamente Fanon (1968, p.70),

descreve a realidade desse momento:

Desde o momento em que o colonizado escolhe a contravioléncia, as
represalias policiais provocam automaticamente as represalias das
forcas nacionais. Nao ha, porém, equivaléncia de resultados, uma vez
gue os ataques aéreos ou 0s canhoneios da frota ultrapassam em
horror e importancia as respostas do colonizado.

Quando a “contravioléncia” supera a razdo e o sentimento conduz o ser humano, gera
uma situacdo de guerra. Mas para o colonizado é uma questdo de sobrevivéncia. E a
contradicdo da guerra que impulsiona o confronto e ndo meramente como uma oposi¢do
ao poder por parte do escravizado. Vejamos o que diz Marilena Chaui sobre a diferenca

de contradicdo e oposicao:

Em geral confundimos contradicdo com oposi¢do, mas ambos sdo
conceitos muito diferentes. Na oposicdo existem dois termos, cada
qual dotado de suas proprias caracteristicas e de sua prépria
existéncia, e que se opdem quando, por algum motivo, se encontram.
Isso significa que, na oposicdo, podemos tomar os dois termos
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separadamente, entender cada um deles, entender por que se oporao se
se encontrarem e, sobretudo, podemos perceber que eles existem e se
conservam, quer haja ou ndo haja a oposic¢do. (CHAUI, 1991, p.36)

Lancando mao do conceito acima da pesquisadora, podemos, entdo,
compreender ainda melhor o momento critico do colonizado. Ndo ha oposi¢do na
situacdo colonial, portanto, ndo existem dois termos, pois o colonizado sé existe porque
é uma invengdo do colonizador e um ndo existe sem o outro, porque € “o colono que fez
e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do
sistema colonial” (FANON, 1968, p. 26, grifos do autor). Numa total desvantagem
nessa relacdo criada pelo império, a parte fraca, embora maioria, entende a necessidade
de usar o mesmo artificio da guerra contra a metropole que os escravizara. Dessa forma,
nos reportemos novamente as palavras de Chaui (1991, p.36): “Na contradicdo sé existe
a relacdo, isto é, ndo podemos tomar os termos antagbnicos fora dessa relacdo. S&o
criados por essa relacdo e transformados nela e por ela.” E a relagdo de colonizador e
colonizado, ou seja, dominador e dominado do contexto colonial que justifica as
atitudes contraditorias por parte de quem esta sofrendo. Encurralado com os desmandos
do império ndo lhe resta saida a ndo ser guerrear. Entdo, ja ndo € somente a emocdo a
criar coragem no sujeito humilhado, mas sim, pensamentos articulados e ordenados,
originados por uma sequéncia de espancamentos e mortes. Condenados por pertencer a
terras africanas, ou seja, a sua propria terra, era necessario por fim a uma relacéo criada
apenas para beneficiar um lado: o dos portugueses

Ainda que seja uma luta desigual, o colonizado ndo se distancia da luta, dos seus
ideais de revolucdo que foram por tanto tempo sufocados pela ideologia da burguesia
colonialista que sempre “introduzira a golpes de pildo no espirito do colonizado a ideia
de uma sociedade de individuos em que cada um se encerra em sua subjetividade, em
que a riqueza € a do pensamento” (FANON, 1968, p. 35). A desumanizacdo que levou
por tantos anos o colonizado ao sonambulismo, afastando-o da sua propria cultura e
amoldando-o aos valores da metropole, ja ndo € mais tolerada e, desta forma, a guerra
que ocasionou toda essa ruptura com 0 Sseu espago, seus bens e sua identidade é,
também, a Unica saida para o0 rompimento da sua dominacéo e sofrimento. Vejamos o

que escreve Veiga (2010, p. 16-17), a respeito dessa guerra:
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Os colonizados, em busca de livrar-se de um jugo de séculos,
chamavam aquela luta, guerra de libertacdo nacional ou de
independéncia. Os colonizadores, invocando a eternidade e
indissolubilidade mitica de um Império j& anacronico, a ela se
referiam como guerra da Africa, uma outra forma de dizer, com os
disfarces da corregdo politica, guerra colonial. A maioria do pouco
publico que chegava a ter conhecimento dela provavelmente a via, de
maneira muito simplificada e reducionista, e com evidente carga
ideoldgica, como uma guerra dos pretos contra os brancos, cabendo
aos brancos o papel de quem agia em legitima defesa contra agressoes
injustificadas de ingratos selvagens. (grifos do autor)

Apo6s decadas de colonizagdo pelo império portugués, surgem em Angola
manifestacdes a favor da sua independéncia, como por exemplo, 0 Movimento Popular
de Libertacdo de Angola (MPLA), Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) e
Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). Esses trés grupos
foram os principais responsaveis pelas tentativas de negociagdo com 0 governo
portugués, que governava desde 1926, a fim de libertar Angola. Desta forma,
desencadeou-se a luta armada pela libertacdo através desses trés movimentos. Direto de
Luanda, em novembro de 1975, o MPLA declara a Independéncia de Angola e passa a
governar o0 novo pais, que passa a se chamar Republica Popular de Angola. E
importante ressaltar que a Revolugcdo dos Cravos, Movimento que derrubou o regime
salazarista em Portugal, em 1974, de forma a estabelecer as liberdades democraticas
promovendo transformacdes sociais em Portugal, além de representar o fim do longo
periodo de repressdo politica nesse pais, contribuiu para a conquista da independéncia
de Angola e outros paises africanos. Essa revolucdo trata-se do golpe de Estado militar
em 25 de abril de 1974, depondo o regime ditatorial de Salazar e implantando um
regime democratico no pais. Sendo assim, a Revolu¢do dos Cravos foi um marco
inicial para libertar Portugal do jugo de Salazar e do regime ditatorial para a
independéncia hoje conquistada. Com o fim da ditadura, novas perspectivas surgiram
para 0 povo angolano e, assim, a implantacdo de um regime democratico. Nesse
panorama surgem os intelectuais e a influéncia da literatura nesse processo. Rita Chaves

faz alguns apontamentos sobre isso, como vemos nesse trecho:

[...] a historia das Letras em Angola se mistura ostensivamente a
historia do pais. Para sermos precisos, vale dizer que ali 0 processo
literdrio se fez seguindo a linha das lutas para conquistar a
independéncia nos mais diversos niveis. Surgindo no aperto do
contexto colonial, a Literatura Angolana marcou-se pelo selo da


http://www.historiadomundo.com.br/idade-contemporanea/revolucao-dos-cravos.htm
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resisténcia e, sobretudo a partir dos anos 1940, alinhou-se entre as
forcas decididas a construir a nacionalidade angolana, participando de
movimentos empenhados na constru¢do de uma identidade cultural
(CHAVES, 2005, p.20).

Os poetas nacionalistas usavam a literatura como forma auxiliar do fazer
revolucdo, sem deixarem & margem, contudo, sua participacdo nos partidos, como o
MPLA. Como todo processo histdrico de libertacdo, a consolidacdo da independéncia
de Angola somente aconteceu em 11 de novembro de 1975.

Luanda se torna, entdo, o alvo da briga dos trés movimentos e, ap6s anos de
guerra civil pelo controle da capital, 0 FNLA se associa com o UNITA para tentar
vencer 0 MPLA. Esse estado de guerra aberta s6 teve fim em 2002, com a morte do
lider da Unita, Jonas Savimbi. E é nesse contexto de crescimento, lutas do povo
angolano, primeiramente contra o governo portugués e depois entre si, € que se destaca
Luandino Vieira, que combateu nas fileira do MPLA e contribuiu muito para a cria¢éo
da Republica Popular de Angola. Com uma literatura que vem expressar 0 sentimento
nacionalista e uma tematica totalmente comprometida com a guerra colonial, na sua
obra No6s, os do Makulusu, por varios momentos Luandino Vieira cita essa realidade. E
como afirma Tania Macédo (2008), Luanda “mobiliza o imaginario” das pessoas, “quer
para os autores, quer para o publico de todas as idades” (p.67). Luandino Vieira também
é mobilizado a descrever uma cidade com caracteristicas semelhantes a verdadeira
Luanda, com sua trajetoria de colonizacdo, a submissdo do poder do colonizador e as
humilhagdes expostas até culminar na guerra de libertacao. E tudo nos € “revelado” pelo
autor obedecendo a um tnico espago, afinal, “Luanda, em sua multiplicidade ¢&,
também, e talvez mesmo pelas contradi¢cbes que a percorrem, a imagem simbolo de
Angola” (MACEDO, 2008, p.13).

1.2 A guerra de libertacdo na obra de Luandino Vieira

Para uma melhor compreensdo de como Luandino Vieira tece uma critica dura e
de forma tdo clara nas suas narrativas de ficcdo a respeito da tematica da guerra colonial
e suas mazelas deixadas para o povo angolano, se faz necessario compreender, também,

a luta pessoal desse escritor, engajado com a revolucdo do pais que adotou por opcéo.
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Uma das maiores vozes da literatura africana de lingua portuguesa, José
Luandino Vieira, nascido em Portugal em 1935, mudou-se com seus pais para Angola
ainda muito pequeno, vivendo em musseques até a adolescéncia. De acordo com Chaves
(2005, p.20) “A infancia vivida nos bairros populares, em comunhdo com os meninos
negros e mesticos e a gente pobre da cidade, deixaria marcas fortes e seria convertida
em poderosa experiéncia”. EXxperiéncia esta que o tornaria um dos atores mais
importantes no processo de Revolugdo e Independéncia de Angola. Integrou-se a
geracdo da revista angolana “Cultura” (II) com publicagdo entre 1959 e 1961. Desta
forma, participou da consecucdo do projeto nacionalizacdo da literatura angolana
juntamente com outros integrantes.

Tornou-se cidaddo angolano tendo contribuido para a criagdo da Republica
Popular de Angola, combatendo nas fileiras do MPLA — Movimento pela Libertacdo de
Angola durante a Guerra Colonial: “Grande parte da historia do angolano Luandino
Vieira confunde-se com a historia da luta pela independéncia politica de seu pais, o0 que
0 levou a sofrer profundamente as conseqiiéncias da militancia politica.” (MARTIN,
2008, p. 25). E ainda segundo essa pesquisadora, Luandino Vieira nunca desacreditou
no processo de transformacdo politica e social de Angola e a sua confianga nessa
transformacéo € que atestava sua capacidade de resisténcia. Era convicto de um regime
politico que construisse bases de cidadania para o povo angolano. E em decorréncia da
luta contra a dominacdo portuguesa em Angola foi preso pela policia portuguesa em
1959, acusado de ter ligagbes com o movimento independentista, mas libertado pouco
depois.

Em 1961 foi preso uma segunda vez e condenado a 14 anos de prisdo, muitos
dos quais foram cumpridos no campo de concentracdo de Tarrafal, em Cabo Verde,
onde escrevera grande parte de suas obras, como comprovamos ainda segundo Martin
(2008, p.25):

Luandino, nome que o0 autor escolhe para assinalar sua identificacdo
com a capital angolana, diz muito de sua dedicacdo a causa da
libertacdo nacional. A maior parte da obra do escritor foi escrita na
prisdo e sua publicagdo, quase a posteriori, ndo corresponde
necessariamente a ordem em que foi escrita.

Na verdade, Luanda é eleita como sua terra natal, que ja a incorpora ao seu

proprio nome, reafirmando sua ligagdo com a mesma, pois José Luandino Vieira é
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apenas um pseuddnimo literario de Jose Vieira Mateus da Graga, como afirma Chaves
(2005, p.21): “O amor por Luanda invade-lhne 0 nome: o pseuddénimo, utilizado
inicialmente para assinar os desenhos editados num dos jornais, ficaria definitivamente
incorporado a sua figura e a sua personalidade.” Chaves novamente ¢ quem nos da a
nocdo exata desse encantamento de Luandino Vieira pela capital angolana, espaco que
batiza como seu lugar de coragdo, sempre presente na suas narrativas como na sua
propria vida. Portanto, essa cidade de Luanda é referenciada por alguns momentos na

sua obra Nés, os do Makulusu, como podemos perceber desde os primeiros capitulos:

Maninho sorri, todo ele se deixa encharcar de sol na ruela, olha-lhe e
eu sei 0 que ele estd a dizer-lhe nesse riso: que da nossa terra de
Luanda eu gosto sO 0s sitios poucos; que, da nossa terra de Luanda
chamo s6 Luanda a Rua dos Mercadores, & Rua das Flores, a Calcada
dos Enforcados, aos musseques do antigamente... (VIEIRA, 2008,
p.11).

A0 citar o nome das ruas “Rua dos Mercadores” e “Rua das Flores” o narrador,
por um breve momento, se refere & Luanda de antes, do inicio do século XX, onde ele e
0 irmdo ainda podiam sorrir, andar por essas ruas da cidade. Recordando, assim,
momentos da infancia, vai revelando os lugares preferidos de Luanda e ainda chama-la
de “nossa terra de Luanda”. Mas imediatamente a suavidade dos nomes “Mercadores” e
“Flores” sdo substituidas pela “Cal¢ada dos Enforcados”, trazendo-o de volta ao tempo
presente, em que as tensdes da guerra fazem das ruas de Luanda um palco de horror
para 0s seus irmaos africanos. A toda essa referéncia de nome dos espacos da capital
angolana, Tania Macédo nos esclarece numa comparagdo com o espaco privilegiado em

Mayombe de Pepetela:

Diferentemente era 0 Mayombe, em que o cenério privilegiado era a
floresta, no texto de Luandino Vieira é a cidade de Luanda que vai se
desnudar ao leitor. Uma cidade colonial, misto de sonho e realidade
tornado pesadelo pela guerra colonial, espaco em que coexistem o
“antigamente” da infancia das personagens com o presente da
maturidade sobrepondo planos, misturando ruas e tempos, revelando o
carater simbolico da cidade. (MACEDO, P.117)

E ainda aludindo aos espagos de Luanda e remetendo-se novamente aos bons

tempos de outrora, 0 narrador conclui: “aos musseques de antigamente...”. Mas seu
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saudosismo € abruptamente interrompido pelas palavras de Maninho: “ - Ruas de
escravos...” (VIEIRA, 2008, p.11). Outro nome de rua duramente satirizado pelos
irmaos, indicando as condigdes que o povo africano enfrentava com o colonialismo.

O espaco principal por onde transcorre essa historia ficticia é Luanda, que €, na
realidade, lugar citado pelo escritor em outras obras. Com sua ideologia politica e uma
escrita original, Luandino Vieira sempre langou méo da linguagem propria de Angola
para caracterizar de forma mais realista suas personagens, enriquecendo-as e
conferindo-lhes a vivacidade das pessoas e até mesmo dos lugares pobres que retrata e,
assim, “Nos romances ou nos textos que ele prefere chamar de estérias, podemos
detectar o desenvolvimento de problemas reveladores da complexidade daquele mundo
por ele eleito para objeto de seu olhar cuidadoso” (CHAVES, 2005, p.28). Pois Luanda
para Luandino Vieira € muito mais que a cidade real, mas também uma cidade
imaginaria, sonhada por ele, livre das arbitrariedades do regime portugués e téo
destacada nas suas estorias de ficcao.

A literatura angolana, como seus poetas, era totalmente de cunho nacionalista, o
“apreco pelo localismo” exaltando a cultura e evocando a ancestralidade do povo
angolano, procurando firmar a identidade dessa gente que sobreviveu as mazelas da
guerra colonial. E, como a literatura de ficcdo, nesse papel solidario, também pode
contribuir com a formacéo e conscientializacdo da identidade nacional, é José Luandino
Vieira uma das presencas mais marcantes nesse processo em Angola, como destaca
Chaves (2005, p.25): “Mas ¢ na obra de Luandino Vieira que a literatura parece cumprir
mais enfaticamente o papel de dar asas ao imaginario para que um mundo oculto pelas
evidéncias se possa revelar, subvertendo a opacidade traigoeira das aparéncias.”
Integrante do MPLA, através da sua escrita ele se posiciona a favor da libertacdo de
Angola tecendo dendncias, criticas, repudio ao colonialismo e expressando seu imenso
amor por Luanda por meio de seus romances de ficcdo e personagens criadas por ele,
afinal, “dentro do projeto colonial, a literatura assume um lugar de reposicdo de uma
memoria” (MAQUEA, 2010, p.48). Partindo da afirmativa dessa pesquisadora, é
possivel perceber uma relagdo muito forte das experiéncias pessoais do autor com a sua
obra No6s, os do Makulusu.

Escrita em oito dias (entre 16 e 23 de Abril de 1967), “de um s6 jacto”, como
afirmara o proprio Luandino Vieira em uma entrevista concedida a Michel Laban em

1980, Nos, os do Makulusu, por certo ndo € uma biografia do autor, apesar de ter por
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base alguns acontecimentos da sua vida, considerando que a escrevera quando estava

preso no campo de concentragdo de Tarrafal.

Recordo-me que durante esse tempo nem sequer fazia a barba, ndo me
preocupava com nada, deitava-me, dormia, comia, escrevia, deitava-
me, dormia um minimo, muito pouco tempo, estava perfeitamente
dominado pelo que estava a fazer... (LABAN, 1980, p. 31-33).

Nessa mesma entrevista, ele deixa claro o entusiasmo em que se encontrava ao
escrever o romance, totalmente envolvido no que escrevia e alheio a qualquer outra
situacdo.

E num contexto de crescimento, lutas do povo angolano, primeiramente contra o
governo portugués e, depois entre si, € que se destaca Luandino Vieira com uma
literatura que vem expressar o sentimento revolucionario. Ao lermos NOs, os do
Makulusu, dificilmente ndo deixamos de associa-la a vida do autor e pensar que esse
mosaico de vozes, de sensacdes e emocdes que permeiam a obra € a mais pura
expressao dos seus proprios sentimentos. Sobretudo que, ainda na referida entrevista a
Michel Laban, é o proprio autor quem afirma ser ela de cunho autobiogréfico,
considerando alguns pontos citados por ele:

Neste sentido, Nés, os do Makulusu é autobiografico. HA uma familia
de colonos. De qualquer modo, hd na mae coisas que sdo da minha
mae, mas minha mae é muito diferente da mae que esta no livro. Ha
muito poucas coisas do meu pai. Contudo o comportamento do pai do
livro estd muito proximo do comportamento do meu pai. Quero dizer:
quando a semelhanca fisica e de ac¢do esta muito perto da verdade, 0s
sentimentos, as atitudes e a ideologia s@o muito distantes; e o
contrario, onde é um retrato fisico quase coincidente, do ponto de
vista da sensibilidade, da ideologia e ideias, ndo tem nada a ver com o
tipo fisico. (...) // Narra também a vida dessas pessoas num musseque
gue é, de qualquer modo, um musseque, ndo 0 musseque da minha
infancia, mas um musseque recriado a partir desse musseque da minha
infancia. (LABAN, 1980, p. 11-12)

Esse jogo temporal de buscar o passado e um tempo feliz da infancia pessoal e,
de repente, retornar a realidade do presente, nos conduz a adentrarmos nos pensamentos
e lembrancas de um narrador angustiado. Desta forma, 0 espago-tempo que orienta a
leitura nos leva a pensar no autor e o meio utilizado por ele para driblar, possivelmente,
as tensdes daquele momento envolto por um clima de revolugéo e, assim, denunciar as

turbuléncias da guerra e os seus desdobramentos. Podemos entdo, concluir, que a
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emocao de desejar tanto uma realidade melhor para o povo angolano e a lembranca de
um tempo feliz na infancia, foram a mola propulsora que levou o autor a criar as
narrativas e suas personagens.

Com uma tematica totalmente comprometida com a guerra colonial, na sua obra
Nos, os do Makulusu, em varios momentos ele cita essa realidade que, segundo ele
proprio, é de forma quase involuntaria, natural: “N&o ¢ por determinagdo minha, é a
historia. E isso é que me parece ser, estar 14 no livro, que é o fluxo da histéria” (apud
LABAN et alii, 1980, p. 39). Usa o romance de ficcéo e, sem se desvencilhar da prépria
experiéncia traumatica da guerra, tece sempre comentarios criticos a respeito desta
usando, claro, o narrador ficticio como seu porta-voz. E uma critica velada, mas
constante na obra que também descreve uma Luanda ficticia envolta ao clima de guerra,
como vemos nesses trechos: “Vou, sim, amanha parto, vou matar ou morrer, € tu ndo
queres o fim desta guerra mais do que eu.” (VIEIRA, 2008, p. 24).

Através da personagem-protagonista Mais Velho, Luandino Vieira registra sua
propria fala, mesmo de forma aparentemente desconexa, considerando “A voz que narra
faz questdo de deixar claro que sdo arbitrarias as formas segundo as quais os planos
temporais sao ordenados no sentido de tecerem uma memoria coerente” (SANTOS,
2001, p. 60). No caso de Luandino Vieira, a Gnica coeréncia possivel nas lembrangas
desse narrador é demonstrar, através das palavras denunciadoras, 0 seu repudio ao
sistema opressor de uma politica pautada pela guerra colonial que ndo apenas conduz ao

aviltamento do colonizado, mas vai muito além, pois

A desvalorizacdo do colonizado estende-se, assim, a tudo aquilo que o
toca. Ao seu pais, que é feio, quente demais, absurdamente frio, mal
cheiroso, de clima vicioso, de geografia tdo desesperada que o
condena ao desprezo e a pobreza, a dependéncia até a eternidade.
(MEMMI, 1977, P.67)

Certamente, esse descaso total a uma nagdo, evidenciado por décadas de
combate salazarista, é que suscitaram em Luandino Vieira o desejo de revolugéo e de
conquista da independéncia de Angola. A ansia de querer ver seu pais de coracao livre
tem a mesma dimensdo das arbitrariedades cometidas pelo governo portugués, que néo
somente mantém o poder politico e econdémico tomado a forca, mas, principalmente, em
nada se importa com a melhoria ou o crescimento do pais, o que é tipico do colonialista
utilitarista descrito por Memmi (1977, p.68): “Quando se queixa da presenca de um lago

pestilento as portas da cidade, de esgotos que transbordam, ou de servigos que
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funcionam mal, finge esquecer-se de que detém o poder administrativo, que deveria
culpar-se a si mesmo.” E ao pensarmos o colonizador como a figura que comanda o
pais, a indignacdo de Luandino Vieira procede com certeza, de o império portugués
tratar com tanto desprezo o seu povo, com tantos privilégios para si e uma total
desumanizacéo desta nacdo, sem condi¢cBes minimas de sobrevivéncia.

E por isso que essa obra Nos, os do Makulusu nos permite perceber o tempo da
historia bem proximo da realidade do tempo do autor, e que este utiliza a literatura
principalmente no que tange fazer a Revolucéo tdo sonhada por ele. Portanto, Luandino
Vieira também se apodera da personagem Maninho, irmao mais novo do protagonista
Mais Velho, para expressar 0s seus préprios sentimentos em relacdo a guerra, como
percebemos nesse trecho a seguir: “Olha, Mais-Velho: ndo a odeias mais do que eu. E
s0 ha uma maneira de a acabar, esta guerra que ndo queres e eu ndo quero: é fazer-lhe
depressa, com depressa, até no fim, gasta-la toda, matar-lhe” (VIEIRA, 2008, p. 26).

E nesse contexto de luta, com sua escrita original, j& citada antes, Luandino
Vieira langa mao do dialeto dos africanos intercalando ao portugués de Portugal, o que

proporciona certo bilingliismo a narrativa, como aponta Veiga (2010, p. 32):

A primeira dificuldade, ainda aquém do entendimento, porque é de
leitura mesmo, com que esbarra o leitor “estrangeiro”, digamos assim,
da obra, € todo o quimbundo que se mistura ao portugués, dando uma
tessitura as vezes bilingue ao texto. As palavras e expressdes em
quimbundo, aparentemente sem traducdo, mas que estdo repetidas em
portugués, e por isso podem ser entendidas [...]

A referida combinacdo afirma a identidade africana, pois, como afirma Padilha
(2002, p. 51) “A lingua portuguesa, ao dobrar-se as necessidades de seus novos utentes,
se faz ela prdpria um instrumento que se volta contra o processo de dominacao, abrindo-
se para o dialogismo cultural que passa a veicular.” Mesclando a lingua local com o
portugués do colonizador, o autor quimbundiza a sua escrita, e assim valoriza a cultura
local e inova a lingua portuguesa, como faz nesses trechos que serdo destacados logo a
seqguir: “[...] por ser quase domingo para a galinha engordada, kala sanji, uatobo, dala
sanji...” (VIEIRA, 2008, p. 20), “ — O i6 muene uatobo kala sanji... — sério o Paizinho
fala, bilingiies quase que somos.” (id. p. 40), “ — (uakamb’o sonhi, uakam’o sonhi,
kangundu ka tuji — me xinga a puta Balabina na hora de espiar-lhe nas pernas vermelhas
de cogar sarna)” (id, p.46), “ — Ukamba uakamba kikunda! — saimos no fundo da morte

do Makokaloji.” (id. p.143). Ao quimbundizar em NOs, os do Makulusu e nos seus
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demais textos, ele também homenageia seu povo buscando reafirmar sua identidade.

Nessa perspectiva, Santilli (1985, p.18), aponta:

Luandino da a imagem da sociedade angolana em processo de
simbiose ou de influéncias, onde tracos de diferentes culturas e
simbiose se atritam e disputam primazias. Um desses tracos, a fala,
isto é, o quimbundo ou o portugués dialetizado, por oposicao a lingua,
0 portugués de Portugal, funciona também como cddigo de
identificagdo no conjunto de fatores que passam a caracterizar a
angolanidade.

Esse enfoque linguistico que atribui a sua obra, enfatizando o quimbundo, acaba
sendo, ainda que de forma velada, uma das armas mais poderosas contra o colonialismo.
Ao renovar na escrita, fazendo uma jungéo do quimbundo com o portugués, Luandino
Vieira transgride ndo s6 as normas linguisticas, bem como as regras do poderio
salazarista cuja predominancia linguistica era o portugués falado e escrito de Portugal,
como bem observa Padilha (2007, p.203): “Pela recusa crescente de uma aceitacdo
passiva da dominacgdo, o escritor angolano busca criar uma fala literaria propria, a fim
de que possa enfrentar a do colonizador. A ficgdo de Luandino serve como bom
exemplo disso.” Assim, esse autor desafia a cultura portuguesa no que tange a lingua
para impor, através do quimbundo, a cultura popular angolana como prenuncio da
guerra de Revolucdo contra os desmandos de Salazar.

Como Nés, os do Makulusu é uma obra que evidencia essa resisténcia africana,
mais precisamente angolana, nas falas de varias personagens, destacamos alguns trechos
dessas transgressdes linguisticas imbuidas do vocabulario africano: “Como uma
galinha, Kala sanji, uatobo kala sanji...” (VIEIRA, 2008, p.9). Citada em varios outros
momentos na obra, essa expressao em quimbundo, que ja vem precedida pelo
significado “como uma galinha”, aparece na primeira pagina, logo no inicio do texto.
Como a morte de Maninho, irmédo mais novo do protagonista e narrador Mais Velho, é o
fio que perpassa toda a narrativa do inicio ao fim, essa expressao se refere a forma da
morte repentina desse irmdo em comparacdo, nos pensamentos de Mais Velho, com
uma frase sempre dita por ele: “Galinha na engorda feliz ndo sabe que hd domingo”
(VIEIRA, 2008, p.9). Provavelmente, a repeticdo dessa expressao representa a dor ndo
somente da morte estupida do irmdo combatendo em guerra, mas também da figura de
Mais-Velho, a prépria dor de viver esse periodo de guerra que dilacera a familia e a vida

dos angolanos que morrem como uma galinha, a qualquer momento. A figura da galinha
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tem a ver com a postura previsivel de Mais Velho e suas contradi¢cdes entre 0s seus
ideais revolucionéarios e certo distanciamento respeitoso da cultura local, que ndo come

essa que € a comida mais tipica de Angola, como percebemos nesse trecho:

- Sim! Eu concordo, concordo! Se me chamarem € o que faco, Ah,
ndo, pa! Galinha ndo...” ta bem, ajindungado ¢ tudo, mas ndo, pa!
Quero comer a vontade, simplesmente, e a galinha assusta-me...”
(VIEIRA, 2008, p.12)

E possivel que a recusa em ndo comer a comida africana, possa ser para
preservar os costumes local e, paradoxalmente, ndo macular um habito tdo proprio dos
africanos. Ainda que, quando crianca, recém chegado de Portugal, ndo sentia mesmo

vontade de comer a galinha com funje, nessas considerac6es de Veiga (2010, p.38):

1o. de maio de 1935. Desembarque nas Portas do Mar, em Luanda.
Familia reunida para almog¢o no quintal (muamba de galinha com
funje), na mesa debaixo da mandioqueira. Casa de blocos sem
reboco, coberta por zincos velhos. Pai e Maninho comem com gosto.
Mae e Mais-Velho comem contrariados.

Mais Velho associava esse alimento ao mal estar da viagem até Angola e a
dificuldade de superar os enjéos provocados no navio durante essa trajetoria. O seu
relacionamento com o0 pais que posteriormente passa a defender, tomando-o como sua
propria terra adotiva, tem a sua rejei¢do inicial. Ao olhar ao seu redor a “casa de blocos
sem reboco”, simples e “coberta por zincos velhos”, Mais Velho se entristece. E um
cenario desconhecido e sem nenhum atrativo para 0 menino de 6 anos e para sua mae,
criada nos campos da terra portuguesa, acostumada “a apanhar azeitona dentro de
invernos frios” (VIEIRA, 2008, p.50). Nessa terra totalmente estranha, hd uma aparente
desolacdo do narrador e sua mae, que culmina com a sua postura negativa pela comida

tipica do lugar:

Olho e o prato balanca e gira a carne branca da galinha misturada no
amarelo, sdo os vomitos que eu vomitava no convés do Colonial e
quero chorar, deitar a cabeca no colo da mée e chorar. (VIEIRA, 2008,
p.13)

Na sequéncia de pensamentos e lembrancas do protagonista, nos é apresentado
um panorama da situacdo e da relagdo de Mais Velho com seus pais. O tom

dramaturgico do texto e a forma como as agdes sdo estruturadas, nos permite pensar que
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estamos diante de um texto teatral. Enquanto sua mée surge resignada e triste, mas de
certa forma amorosa e bem mais proxima a ele, as imposi¢des do pai colono mantém
certa distancia entre eles. Sua recusa ndo é s6 pelo alimento oferecido que jamais se
acostumara, mas principalmente pelos ideais que defende. Incompreendido e criticado

desde crianca, Mais Velho relembra as palavras severas do pai colono:

“Come rapazi Parece qu’és mui escrupuloso.” Como pudeste
dizer, velho Paulo, se ndo sabias, que sim, serei escrupuloso
toda a vida e pensa sO que, franzindo as sobrancelhas fartas, tem
0 meu mundo nos seus pés,[...] (VIEIRA, 2008, p.12)

Ja ndo é mais a crianca com nojo da comida que ndo conhece e que nao esta
acostumado a comer em sua terra portuguesa, mas a confirmacdo do seu escripulo em
n&o tocar ou fazer uso daquilo que era de exclusividade africana: a muamba de galinha
com funje e que tantos colonialistas tomaram posse, da mesma forma que se apossaram
também das suas terras, dos seus bens, das suas vidas. Essa resisténcia engendrada na
consciéncia de Mais Velho nos remete as consideracfes de Memmi (1977) sobre o
colonizador que se recusa vivendo em terras africanas, convivendo com tal espaco de
pobreza absoluta para os nativos da terra e testemunhando os privilégios e mordomias

dos colonizadores. Desta forma,

Né&o lhe restard, entdo, outra saida a ndo ser a submissdo no seio da
coletividade colonial ou a partida? Sim, resta ainda uma. Ja que sua
rebelido lhe fechou as portas da colonizacdo e o isolou no meio do
deserto colonial, por que ndo bateria a porta do colonizado, que ele
defende, e que certamente, lhe abriria os bragos, reconhecido?
Descobriu que um dos campos era o da injusti¢a, 0 outro €, entdo o do
direito. Que dé um passo a mais, que va até o fim de sua revolta, a
col6nia ndo se limita aos europeus! Recusando os colonizadores,
condenados por eles, que adote os colonizados e por eles se faca
adotar: que se torne transfuga (MEMMI, 1977, p.36).

Encontramos em Mais Velho e suas contradi¢Ges tracos do colonizador de boa vontade
descrito pelo ensaista francés. As dificuldades de relacionamento da personagem e
principalmente, sua falta de “afinidades profundas” (Id. p.37) com alguns costumes locais que o
impedem de mergulhar de cabeca na civiliza¢do do africano, confirma essas caracteristicas. O
que o redime e o salva é a sua solidariedade ao colonizado que, mesmo com a “recusa a

participar do seu esmagamento” (Id.), ao contrario, “decide a vir em seu socorro” (Id).
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Novamente com uma metafora sobre a guerra, Luandino Vieira usa a expressao
“Kabulu-é um ibalanda, coelhinho pelos campos — cagador te espreita, vida.” ...” (idem,
p.78), comparando o homem angolano a um coelho na mira da policia portuguesa.
Nesse trecho “Xié, xié, kolombi-kolombi muatu ua mundele...” ai calei, Paizinho, a parte
do rabo sujo da branca calei, popilas! Se ela ia saber quimbundo!...” (idem, p.139) que
significa “a mulher do branco”, dita por uma péssaro a uma moc¢a branca. Como o
quimbundo é uma lingua nativa, o narrador interrompe 0 passaro que estd sendo
vendido a esta moga, por receio dela entender o possivel palavrdo da ave.

Ainda que a lingua portuguesa prevaleca na sua escrita, € dessa mesma lingua
que se utiliza para falar a lingua local, ou seja, a lingua portuguesa permeada pelo
quimbundo. Esse falar crioulo enfatizado em suas obras, de certa forma, diminui a
distancia entre os negros dos musseques, massacrados e diminuidos na sua importancia
humana com o branco colonizador do centro que internalizou essa diferenca, destruindo
“uma apods outra, todas as qualidades que fazem parte do colonizado um homem. E a
humanidade do colonizado, recusada pelo colonizador, torna-se para ele, com efeito,
opaca” (MEMMI 1977, p.81). E essa imagem esfacelada da pessoa humana como
espelho da guerra, tdo referenciada por Memmi, que o autor angolano quer resgatar e
elevar através da sua literatura. Dai a importancia do quimbundo como elemento de
representaco coletiva. E a unidade necessaria para a revolucio.

Essa irreveréncia na escrita que reconhece e exalta o falar dos guetos procurando
manter a oralidade regional, tem a sua eficacia reconhecida. Se, “para Luandino, o texto
¢ o local da reinvengdo e de pesquisa lingiistica” (SECCO, 1994, p.73), é
provavelmente porque sempre teve suas experiéncias préprias no Makulusu, musseque
onde vivera e homenageia nessa obra, como inspiracdo para essas reinvencdes, e se
“suas narrativas se tecem pela fusdo do portugués com as linguas nativas” (Idem), por
certo ndo se da de forma aleatoria, mas pensada e articulada de tal maneira, que cria
forca identitaria de uma nagdo dominada frente a uma linguagem dominante. E é esse
hibridismo nos textos ficticios de Luandino Vieira, citados por essa pesquisadora, que
realca a funcdo social de alavancar pensamentos e desejos de independéncia em
consonancia com a luta propriamente dita pela libertagdo. Enquanto esta preso e
impossibilitado de agir, ele usa entdo a ficcdo para fazer falar a sua voz, gritar e lutar
com esse povo sofrido.

Com sua forma inovadora de escrever, intercalando a lingua portuguesa e o

quimbundo, o que vem valorizar as expressdes linguisticas da lingua africana, como se
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puxasse do anonimato uma nacdo que foi quase calada e subjugada na sua condicao
humana, o que nos parece é que Luandino Vieira atendesse ao que propde Padilha
(2007, p.170):

Muito embora seja a elite intelectual o segmento produtor dos textos
literarios, ndo perdem de vista os escritores o fato fundamental de que
é preciso fazer falar o povo. Assim, cada novo grito-texto vem juntar-
se a outro e todos se dedicam a tarefa de construir o esperado
momento em que, de objeto, o homem angolano se possa fazer
também sujeito da Historia.

E no processo de cidadania do povo angolano, onde certa ou errada escolheriam
suas crencgas, musica, religido e a forma de se comunicar e uma patria a que amar sem as
amarras do colonialismo, Luandino Vieira cumpriu seu papel. Atento as necessidades de
mudanca, rompe com o status quo conveniente para 0s poderosos privilegiados pela
colonizacdo, indiferentes a tanta caréncia e miséria de uma nacdo explorada, como
aponta Chaves (1999, p.33): “efetivada em nome do desmedido desejo de lucro, a
prética colonialista deixa entre os seus legados mais cruéis a implantacdo de um cédigo
de valores que, por principio, ignora a ética do povo cuja vida pretende, entdo,
regulamentar.”

Nesse combate, se desdobra na luta pelo lugar ao sol do seu povo de coracao,
pois se 0 Luandino homem é impedido pela policia portuguesa de lutar com armas
numa prisdo, o Luandino escritor solta sua imaginacédo e eleva sua voz além das grades,
fazendo ecoar seu grito por independéncia através de suas narrativas, ndo somente nesta
obra em questdo, No6s, os do Makulusu, mas todos os seus textos. Desta forma, cabe
citar reflexes de Padilha acerca desse autor: “Eis, pois, o projeto luandino anunciado:
0 poder das palavras como forma de consertar 0 mundo. Elas se apresentam em estado
de prenhez absoluta, como forma de gerar a vida, pela inven¢ao artistica” (PADILHA,
2007, p.235).

Movido por um sentimento nacionalista, que era a mola propulsora para suas
narrativas, discutiremos também como a realidade da guerra colonial e 0s seus
desdobramentos séo tdo evidenciados em outras obras de Luandino Vieira e néo
somente em NOs, os do Makulusu. A ficgdo, muito bem elaborada por este autor, da
conta da real situacdo dos povos do musseques, caracterizados pelas suas personagens

também de outras narrativas, como A vida verdadeira de Domingos Xavier (2000), O
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fato completo de Lucas Matesso (1976), e O livro dos rios (2000) da trilogia De Rios
Velhos e Guerrilheiros (2000).

1.2.1 A guerra de resisténcia em A vida verdadeira de Domingos Xavier

Se a vida de Luandino Vieira foi lutar pela reafirmacdo da identidade angolana,
tendo seus ideais de libertacdo respaldados nas suas proprias experiéncias adquiridas em
um contexto sofrido de guerra e de discriminacdo dos seus irméos africanos, 0s seus
textos, as suas estorias — como prefere chama-las — se alimentam dessa vivéncia e usa
sempre uma tematica com fortes criticas a esse fato marcante na histéria da Africa.
Dessa forma, através de seus personagens, esse autor descreve com muita propriedade a
verdadeira vida do povo angolano, o reflexo da guerra em suas vidas, bem como as
tentativas de afirmar a sua cultura apesar dos estragos cometidos e deixados pela guerra
colonial. Recorrendo ao que escreve Abdala Junior, é possivel compreender melhor o

perfil desse escritor tdo engajado com a situacéo da nacgao

A luta dos angolanos mostrava-se com muitos pontos de contato com
aquela desenvolvida pelos escritores portugueses anti-salazaristas.
Encontravam-se nas estratégias de énfase nas raizes sociais de onde
vinham as caréncias, mas também os valores mais auténticos, de cada
nacionalidade. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 260)

Nesse ambito de reafirmacdo da identidade e da cultura do povo angolano, é que
Luandino Vieira escreve A vida verdadeira de Domingos Xavier. Domingos Xavier,
cujo nome se justifica no titulo da obra, € a personagem central criada por esse autor
para representar, com muita autoridade, a resisténcia da nagdo angolana contra as
intransigéncias salazaristas. Portanto, nessa perspectiva, A vida verdadeira de
Domingos Xavier discute a guerra de resisténcia do povo angolano contra as
intransigéncias do governo portugués. Deparamos com uma personagem central que
resiste as imposicdes do poder vigente, sustentando sua identidade angolana, ainda que
Ihe tenha custado a vida. Como um lider, se organiza para enfrentar a policia de Salazar
e é simbolo de forca e luta para seus companheiros revoluciondrios, resistindo até a
morte. Luandino Vieira dialoga com essa personagem fundindo realidade e ficcao e,
assim como ele proprio, € um exemplo a ser seguido.

A prisdo de Domingos Xavier, que ja acontece logo no inicio da narrativa,

transcorrera toda a historia, suscitando nas demais personagens do musseque um
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envolvimento com o preso, alimentado pela ideia de defender a sua nacédo, de resistir a
assimilacdo da cultura da metrépole imposta pelos colonizadores. Mesmo tendo
conhecimento que, “na prisdo, pretendia-se amedrontar, pela violéncia fisica, a
resisténcia dos que ndo aceitavam a opressdo colonial e tinham a coragem de dizé-lo.”
(TRIGO, 1981, p. 148) ndo faz essa personagem se curvar diante das ameacas dos
militares. A violéncia sofrida por quem teimava em desobedecer as regras da civilizagdo
européia, ndo é maior do que as desmedidas humilhaces que recebem na sua condicao
escravagista. Portanto, ndo se sobressai aos ideais de liberdade. O alvorogo causado por
essa prisdo, ndo é por ser alguém conhecido ou familiar daquele musseque, mas sim,

pela causa em si, como é descrito a seguir:

No musseque a noticia correu com depressa, mitido Zito transmitindo
a mées e filhos, vizinhas comentando de porta em porta. Ninguém lhe
conhecia, 0 pobre era muito alto e magro, ninguém lembrava aquela
cara la em cima. Vavé Patelo recolheu todos os pormenores, sempre
cachimbando, e saiu depois com miudo Zito na mao, arrastando sua
perna esquerda, a calga dangando, motivo de troga da miudagem.

- Takudimoxi! Takudimox’ééé!" (VIEIRA, 2000, p.11)

A luta coletiva e o nacionalismo enraigado no coracdo dessa nacdo é que faz
levar o miudo Zito e seu Vavo Petelo — com suas dificuldades de andar, “arrastando sua
perna esquerda,” - até um dos lideres revolucionarios, mano Xico, para contar sobre a
prisdo de Domingos Xavier. Luandino Vieira se debruca sobre esse painel humanista
para mostrar a forca da natureza angolana que sobressai dos musseques, seu local de

origem e preferido na geografia angolana, como bem descreve Benjamin Abdala Junior:

Para Luandino Vieira, as vozes angolanas localizavam-se nos
musseques e ndo nas vozes oficiais. Ali estavam o0s verdadeiros
cidaddos do pais e ndo entre os assimilados que preencheriam as
condigdes prevista no Estatuto Colonial. Essa situacdo, embora mais
enfatica em Angola, produziu um “estranhamento” em relagdo aos
nacional estabelecidos pela metrépole para os paises africanos de
lingua portuguesa. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 260)

E sem se intimidar com o “estranhamento” causado a metropole, Luandino

Vieira ndo abre mao de intensificar seu desejo de independéncia para Angola e registrar

! Que tem apenas uma nadega (taku = nadega; moxi = um, uma).
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a insatisfacdo e a luta de resisténcia politica e culturalmente desse povo através de seus
textos ficticios, ainda que isso lhe custe anos de prisdo. Sobre essa irreveréncia na sua
forma de escrever, a pesquisadora Rita Chaves esclarece que “na desobediéncia do
escritor exprime-se a identificacdo com esse universo de excluidos dos quais o
colonialismo arrancou quase tudo.” (CHAVES, 2005, p. 53)

Preso por participar de um movimento de revolugdo secreto, Domingos Xavier é
torturado até a morte, mas jamais trai seus companheiros. Essa solidariedade é também
compartilhada pelos seus irméos de luta. Fica evidenciada essa unido, a resisténcia e
cumplicidade desses guerreiros, ainda que seja uma guerra desigual comparada as forcgas
armadas da policia de Portugal, no trecho em que 0s companheiros percebem que é mais
um dos seus irmaos de batalha que fora preso e enviam um bilhete a Domingos Xavier

na prisao:

Coragem, companheiro, ndo fales nada, ndo sabem de nada, coragem.
Timéteo”. Ah, como era bom saber um companheiro perto, como era
bom sentir o calor da solidariedade! Domingos Xavier tinha a certeza
de resistir, sentiu mais forte o dever de ndo trair os amigos que
confiavam nele, ndo trair a sua terra (VIEIRA, 2000, p.45)

Domingos Xavier morre em prol dessa luta libertaria, mas como um verdadeiro
guerreiro que ndo se deixa abater pelas atrozes punicdes sofridas na prisdo cada vez que

se nega a delatar o nome de seus irmaos, até culminar na sua morte, consciente do seu

papel patriético, o dever cumprido:

Domingos sorriu dentro de si. Pensou sim, que era verdade, que ia
morrer. lam matar-lhe. J& estava morto mesmo, as pernas partidas nos
joelhos eram a Unica dor que ainda Ihe incomodava. Sorriu, sorriu
enquanto o sangue saia na boca, no nariz, nos ouvidos, ensopava a
camisa rota, o0 corpo, o chdo, salpicava o agente, as paredes, tudo. E
era bom sentir-lhe correr assim, livremente, se sentir vazio e leve. A
alegria grande por ndo ter falado saia nas lagrimas salgada, no mijo,
ndo podia deter-lhe, correu pelas pernas abaixo e espalhou o seu
cheiro acre e quente em toda a sala. (VIEIRA, 2000, p.45)

Este guerrilheiro é um exemplo de resisténcia a ser seguido para que o sonho de
independéncia seja uma realidade. A Unica forma de se libertar dessa escraviddo é
enfrenta-la, ainda que seja preciso sacrificar a vida de alguns martires. E assim que 0s
seus companheiros, ao saberem da morte de Domingos Xavier, reagem e reafirmam

nesse discurso:
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— Irmédos angolanos. Um irmao veio dizer mataram um nosso
camarada. Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez
mal a ninguém, s6 queria o bem do seu povo, e da sua terra. Fiz parar
esta farra s para dizer isto, ndo é para acabar, porque a nossa alegria é
grande: nosso irmao se portou como homem, ndo falou os assuntos do
seu povo, ndo se vendeu. Ndo vamos chorar mais a sua morte porque
Domingos Antonio Xavier, vocé comeca hoje a sua vida de verdade
no coragao do povo angolano... (VIEIRA, 2000, p.94)

Com essas palavras do alfaiate Mussunda, Luandino Vieira finaliza a historia
aludindo a continuidade da luta revolucionaria desencadeada contra os desmandos do
império portugués, por tantas injusticas sofridas.

Para exemplificar ainda mais as consequencias da guerra, Luandino Vieira, na
obra em questdo, descreve um outro quadro dificil, paralelamente as dificuldades de
sobrevivéncia de Domingos Xavier: se trata de Maria, sua esposa, e as tentativas
desenfreadas desde o dia em que fora arrastado do seio familiar pelos policiais e jogado

na “carrinha” como um bicho:

E nessa noite o povo viu Domingos Xavier sair, ainda abotoando as
calcas, olhos quase fechados pelos fardis da carrinha, arrancado a
pancada de dentro da cubata, com Maria aos gritos e mitdo Sebastido
berrando, acordado. Dois cipaios agarraram ao tractorista enquanto
um terceiro ia dando socos e pontapés. Domingos Xavier, homem alto
e magro, se curvava muito em defesa instintiva, e tentou ainda uma
vez correr para a companheira, mas o aspirante, rapido, Ihe bateu com
a coronha da pistola na nuca, Os cipaios, agarrando-lhe nos bracos e
nas pernas, atiraram com ele para cima da carrocaria. (VIEIRA, 2000,
p.25)

Essa humilhacdo sofrida pelo protagonista e sua companheira Maria,
provavelmente se assemelha com as muitas humilhagdes sofridas por essa gente. A paz
familiar, o sossego dos carinhos desse pai no seu filho Bastido e o aconchego do bom
companheiro, tudo fora levado de repente pelos “cipaios™, ficando apenas o desespero e
o0s solucos de Maria. Sim, pois Domingos Xavier além de ser fiel a sua causa e aos seus
conterrdneos, também era um bom marido e pai carinhoso que gostava de “por
quifunes”2 no filho. Novamente, Luandino Vieira se utiliza das palavras em quimbundo
nos seus textos, subvertendo a lingua do colonizador e valorizando as expressdes

africanas.

*Policiais africanos, encarregados de policiar a populacio africana;
? Fazer cafunés.
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Comeca, entdo, a saga de Maria na busca sem sucesso por noticias do seu
amado. E como se Luandino Vieira dividisse essa historia em dois focos narrativos,
como salienta Rita Chaves (1999, p. 162):

(...) o romance expbe com nitidez o seu tema: o caminhar de um
homem na construcdo de sua dignidade, equivalendo a sua insercédo
num movimento coletivo com vistas a libertacdo nacional. Na
contraface, os passos de uma mulher a procura do marido pelas
prisdes, revelando em sua dor particular o peso da opressdo onde
vigora tdo-somente a lei da autoridade.

Quantas Marias dos musseques de Luanda, Luandino Vieira homenageia através
dessa personagem? Quantos maridos levados pela Policia Internacional e de Defesa do
Estado (PIDE) deixaram também suas mulheres com seus filhos pequenos chorando
desoladas, para nunca mais voltar, como Domingos Xavier? E assim a guerra, € essa a
experiéncia de vida do povo africano que sofrera na pele as barbaries da famigerada
situacdo colonial, afinal, “o que ¢é verdadeiramente o colonizado importa pouco ao
colonizador” (MEMMI, 1977, p. 80).

E para finalizar esse quadro triste, temos na cena a seguir, o descontrole de

Maria no ultimo estagio da sua busca incansavel por Domingos Xavier:

De repente a porta da cadeia se abriu e Maria saiu chorando com
miGdo Bastido nos bracos, [...]. Gritava, todo 0 musseque comegou
ouvir, solugava agarrada na cabega. Miludo Bastido fazia seu berreiro
de mildo assustado e as lagrimas de Maria corriam pela cara abaixo.
Gemia e chorava, [...] (VIEIRA, 2000, p.83)

A esperanca de encontrar seu homem chega ao fim e, por um momento, a
lucidez dessa mulher que vé sua vida estracalhada pelas arbitrariedades da guerra. Essa
situacdo desumana nos remete as palavras de Memmi (1977, p.67): “esse aviltamento
do colonizado, que deve explicar seu desamparo, serve também de alavanca a
positividade do colonialista”. E que o colonialista depende do colonizado para existir ou
continuar existindo, e, quanto maior o seu sofrimento e desespero, maior a afirmacéo do
colonialista no seu papel de dominador.

Apesar de focalizar a exclusédo e o sofrimento, com tantas feridas ainda a se
fechar, ou que, talvez o saldo devastador da guerra nunca permita fecha-las, nas suas
obras de fic¢do, Luandino Vieira sempre referencia o povo angolano, advertindo o leitor

da garra desta nacdo em nunca se conformar com o presente tdo injusto e sofrido



37

imposto pela politica de Salazar. Para isso, o autor se utiliza de algumas imagens ou
simbolos, ou mesmo a propria linguagem local do povo angolano, como j& citado antes
nessa pesquisa. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, temos expressivamente a
imagem do rio Kwanza, um dos maiores simbolos do nacionalismo africano e da sua

resisténcia cultural, que o autor utiliza para prestar seu tributo aos irméaos negros.

Pensamentos corriam como as aguas do Kuanza amado; Maria
sentada na porta, seis e meia, mildo Bastido ao colo, pondo quifunes;
Maria saindo com as outras mulheres para o rio, 14 em baixo, onde 0s
rapidos comegavam, lavar a roupa; e o rio, o largo Kuanza que lhe viu
nascer |4 em cima, do planalto, ainda fio de &gua, ainda crianca
ruidosa, e que ele conheceu depois, largo e calmo, poderoso, na
direcdo do mar. E ali onde Maria e as mulheres do povo lavam, nas
pedras, furioso, irritado do estreitamento dos morros, dos cotovelos de
granito que ha séculos atacava, rugindo sua fdria nos rapidos, se
desfazendo em espuma, mais manso, correndo na Muxima. (VIEIRA,
2000, p.27, grifos nosso)

Em meio a dor pelas muitas pancadas que recebera dos policiais, jogado numa
cela fria e impossibilitado de qualquer acéo, o protagonista lanca mao das lembrancas e
seus pensamentos o remetem a esposa Maria e a vida que levavam, sobretudo, ao rio
Kuanza que sempre fizera parte de sua vida e de sua historia. A forca desse rio é uma
imagem primordial estabelecida pelo autor para construir as narrativas e contemplar as
diversas situacdes vivenciadas pelas personagens, a sua resisténcia diante dos

opressores e 0 compromisso de fazer revolugéo:

Fechava os olhos e o Kuanza corria ao luar, rugindo furioso ou manso
e quieto, grande mar sem ondas. Como o sono chegando e vencendo
tudo, tudo, até o cansago e a vontade grande de ficar acordado, pensar.
Mas o sono era como 0 Kuanza, nada lhe resistia. Deitado, se deixou
boiar no seu rio de crianca, do planalto, que Ihe tinha visto nascer.
(VIEIRA, 2000, p.27)

Ao enveredar pela comparacdo do Kuanza com o sono de Domingos Xavier,
Luandino Vieira justifica a fragueza momentanea da personagem, onde somente uma
forca dessa natureza como o Kuanza pudesse desligar, ainda que por momentos, 0S
sentidos do protagonista na revolugdo que se propusera a lutar até as ultimas
consequéncias. E a forca do rio Kuanza comparada com a forca dos guerrilheiros.

Luandino Vieira se utiliza do espago privilegiado de Angola, o rio Kuanza, para
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descrever o caminhar do povo angolano como ondas, onde a imagem do rio apreende
muito mais que formas, mas toda a histdria de um povo, numa narrativa de fatos pouco

encadeados, de acordo com Rita Chaves:

Nessa (des)ordem de coisas, a causalidade — eixo de sustentacdo do
enredo tradicional — ndo pode exercer qualquer tarefa. O
encadeamento logico de motivos e situacdes, que orienta a Otica
realista convencional e que mobilizou o foco narrativo em A vida
verdadeira de Domingos Xavier, perde a validade quando a opacidade
dissolve a plasticidade das personagens e converte o absoluto do
tempo e do espaco em formas relativas na apreensdo da vida.
(CHAVES, 1999, p. 175.)

A imagem do rio Kuanza também nos transporta para um lugar calmo, tranquilo
e até agradavel, com suas margens floridas, quando Luandino Vieira descreve “o
Kuanza brilhava suas aguas preguicosas, adormecidas naquele sitio largo, junto a
jangada. A vila se escondia entre as acécias floridas, bananeira, milheirais, tudo na sua
volta era fresco e novo e aguas do rio tinham também cor verde” (VIEIRA, 2000, p.30).
Porém, em seguida, o autor nos desperta do bucolismo, salientando o desespero de
Maria e lembrar o dificil momento de opressdo em contraponto com a calmaria que a
paisagem proporciona, como podemos observar nesse trecho: “S6 que Maria ndo podia
ver as belezas da sua terra, com seu homem, 0 homem da sua terra, na prisdo, agarrado
parecia era porco [...]”(VIEIRA, 2000, p.31). As belezas do lugar sem a paz necessaria
para aprecia-las, onde o sofrimento descortina um quadro apenas de horror e que a
morte n&o é apenas uma miragem, mas uma realidade iminente. E essa visdo de medo e
dor, proporcionada pela guerra colonial, que Luandino Vieira quer denunciar nessa

narrativa.

1.2.2 A guerra de resisténcia em O fato completo de Lucas Matesso

A tessitura narrativa do conto O fato completo de Lucas Matesso de Luandino
Vieira vem discutir também, a guerra de resisténcia as atrocidades de Portugal e a luta
pela liberdade dos angolanos. Com uma histéria de sofrimento, humilhacdo e muita

tortura, mas, sobretudo, de resisténcia da personagem protagonista, novamente nos
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envolve com a mesma intensidade e emocdo que o seu romance A vida verdadeira de
Domingos Xavier. Atentamos-nos para esse em particular, devido a grande semelhanca
da trajetéria das protagonistas caracterizadas pelas personagens Lucas Matesso e
Domingos Xavier, respectivamente. Martires da luta e simbolos de resisténcia pela
libertacdo da sua nacdo angolana para viver sem o jugo das forcas européias, foram
vilipendiados na forma mais massacrante e desumana que é possivel expor o ser
humano, situacdo tipica da colonizacdo, que sempre hostilizou o colonizado, como
descreve Memmi (1977, p.81): “Assim se destroem, uma apds outra, todas as
qualidades que fazem do colonizado um homem. E a humanidade do colonizado,
recusada pelo colonizador, torna-se para ele, com efeito, opaca.” Nesse sentido, aqueles
que representavam a lei e a ordem para Portugal, ndo mediram esfor¢os em causar o
caos total a tantas familias negras no universo africano.

Ja conhecemos a trajetéria de Domingos Xavier que morreu no mesmo carcere
privado que morrera Lucas Matesso, apds momentos terriveis de tortura. S&o ficcoes
diferentes, mas Luandino Vieira consegue articular tdo bem a tematica da guerra em
ambas, que é como se usasse 0 mesmo tear para tecer o fio dessas narrativas. A medida
que o conto nos apresenta Matesso € impossivel ndo se lembrar de Xavier e o
desenvolver dos fatos contribui ainda mais para essa lembranga. Mas a semelhanca
desses dois textos ndo os torna menos interessantes nem repetitivos, ao contrario,
reforca 0 comprometimento do autor com a causa social, pois “nas narrativas do
escritor angolano, verificamos que a perspectiva de transformacéo social jamais sai de
cena, cCOmo a convocar as personagens a luta contra o poder colonial e suas normas
excludentes” (MARTIN, 2008, p.171).

Antes de atermos ao texto em questdo, é valido ressaltar um paradoxo quase
inacreditavel, o fato de que ambos 0s protagonistas morreram para 0 ressurgimento de
uma nacdo que sempre ansiou por emancipacdo politica, econdmica e social desde a
colonizacdo. Desta forma, essa obra a exemplo de A vida verdadeira de Domingos
Xavier, configura-se como a guerra de resisténcia, pois o confronto é a Unica saida,
mesmo porque “a situacdo colonial, por sua prépria fatalidade interior, convoca a
revolta. Pois a condi¢do colonial ndo pode ser suportada: qual uma golilha de ferro,
deve ser quebrada” (MEMMI, 1997, p.112). Para isso, ndo basta apenas a coragem dos
voluntarios nesse embate, mas a determinacdo tdo vivaz de Lucas Matesso numa

histéria muito bem elaborada pelo escritor angolano. Ainda que curta, é rica de
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assustadores detalhes de maldade, bem como de um forte testemunho de perseveranca e

fidelidade aos companheiros de revolugdo, como se observa no trecho a seguir:

Chamava-lhe para interrogatério pela noite dentro, mandava-lhe
molhar o corpo antes de o ajudante lhe arreasse uma surra de cavalo-
marinho, o homem torcia, gemia, borrava as vezes, pedia perddo, mas,
bem espremido como ele sabia fazer, ndo deitava nada. (VIEIRA,
1976, p. 115)

A violéncia colonial é um ponto em destaque em O fato completo de Lucas
Matesso, pois se inicia e se desenvolve até o final em uma prisdo. Além de Lucas
Matesso e sua mulher Maria, as demais personagens séo o guarda Artur e o Chefe Reis,
algozes do protagonista. Preso mesmo sem nenhuma prova e pressionado a delatar o
nome do lider, ja encontramos nas primeiras cenas de O fato completo de Lucas
Matesso, um corpo quase desfigurado pelas pancadas que vinha sofrendo ha trés meses

desses dois militares. Afoitos por uma confisséo do africano travam este didlogo inicial:

O guarda prisional veio lhe avisar, um sorriso de mentira colado na
cara, com gosma da informagéo no directo:
— Chefe Reis, tenho uma boa novidade...

[...]

— Diga la a novidade, carago! Esta-me a fazer agua na boca!

O guarda conta que ouviu Lucas Matesso pedir a esposa, ao final da
visita, que lhe trouxesse o fato completo. O Chefe reage:

— P’ra que raio quer esse gajo o fato completo com este calor? Ou o
sacana pensa que o processo dele vai para tribunal? (VIEIRA, 1976, p.
113-114)

Como a propria personificacdo do horror e da ignoréncia, esses oficiais usam o
equivoco da interpretagdo do “fato completo” para alavancar ainda mais as sessoes de
espancamento. Essas personagens se encaixam muito bem no perfil insensivel do
colonialista diante do irmao negro, tantas vezes denunciado por (FANON, 1968, p. 35),
onde “o irmdo, a irma, o camarada sao palavras proscritas pela burguesia colonialista
porque, para ela, meu irmdo é meu bolso, meu camarada é minha comilan¢a” e a
ambicao de poder € o combustivel para as brutalidades cometidas. E nessa luta desigual,
a ganancia e a tortura nao tem limites, o sofrimento alheio e a falta de piedade ao

oprimido causam prazer ao opressor:
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Por isso ri agora baixinho, satisfeito, esfregando as méos contentes,
engelhando a cara para esconder os olhinhos maus, pensando que sim,
era agora que lhe cacava, esse tipo tinha esperado trés meses e agora
ia talvez receber algum recado. Ja sentia o chicote a berrar em cima da
pele do homem, os gritos, as desculpas que ele punha sempre, aquele
prazer que lhe entrava no corpo quando acendia o cigarro e se
encostava na cadeira para comecar ditar no ajudante:

— ... declarou que... (VIEIRA, 1976, p. 117)

A narrativa que se centraliza nas ultimas horas de tormento de um negro até
culminar na sua morte, indubitavelmente mostra a for¢a da nacdo africana que foi, por
tantos anos, rechacada do seu espaco natural e obrigada a uma condicdo de escravo na
sua propria terra. A furia dos repressores na ficcdo alude a tirania dos responsaveis pela
colonizacdo que, despojados de qualquer complacéncia, jamais enxergava o colonizado
como a um semelhante, mas sim “como a um animal ou a uma coisa”, de acordo com
Memmi (1977, 82). Sendo assim, todas as suas barbaridades cometidas contra o
colonizado se justificam, de acordo com esse historiador.

A altivez do protagonista faz um contraponto com a estupidez do Chefe que,
apenas preocupado com a sua promocdo para sub-inspetor, é capaz das maiores

atrocidades para convencer seu superior:

Mas o inspector ndo quisera mais ouvir-lhe as desculpas que estava a
arranjar, a cabega cheia desse exame que chegava e uma raiva a
encher-lhe o peito curto, uma vontade de rebentar a porrada esse cao
do Lucas Matesso, fazer-lhe confessar qualquer coisa, nem que
fossem mentiras, ndo fazia mal. Era preciso apresentar 0 processo ao
inspector, era a sua fama, a sua carreira que estava ainda em perigo. (
VIEIRA, 1976, p.116-117)

A vileza do representante do governo portugués tem uma grande significagdo
para 0 desfecho da obra, pois conduzido pela sua ambicdo desmedida,
convenientemente incrimina o prisioneiro, alegando ser o “fato completo” a prova
irrefutdvel para o seu crime. Na sua mediocridade, o Chefe Reis acredita que essa
expressao se refere ao terno pelo qual viria o bilhete que denunciaria o conluio entre 0s
prisioneiros, como se observa a seguir: “— O bilhete! Quero o bilhete! [...] — O fato
completo! O fato, onde vem o Bilhete! —N&o sei, nosso chefe! Nao sei!” (VIEIRA,

1976, p. 137). Essa obsessdo do Chefe em arrancar uma suposta revelacdo que o levaria



42

a ascensao profissional, o torna irracional. A sua cegueira ndo o deixa perceber o
verdadeiro significado do “fato completo”.

Mesmo triturado pelas pancadas do guarda, Matesso estava ansioso pela visita
da esposa fiel “que lhe esperava la fora com a coragem dela de trabalhar ainda para os
trés monandengues que tinha” (VIEIRA, 1976, p. 123). E que Maria, além de lhe trazer
roupas limpas nesse dia, lhe traria também a sua comida preferida: “Essa comida de
feijdo de azeite-palma com peixe de azeite-palma, a banana e tudo, que toda a gente nos
musseques tem s6 a mania de chamar de “fato completo!” (VIEIRA, 1976, p. 138). Sem
compreender que o “fato completo” se trata do prato tipico do povo angolano e
conduzido pelo ddio natural da sua condicdo de tirano, Reis chega ao apice da sua
maldade espancando Lucas até o fim de todos os seus reflexos.

Sem vida e “coisificado” pelo colonizador € na morte do protagonista que o
sentido do texto se constroi. Articulando o sofrimento e a redencao, Luandino Vieira ao
mesmo tempo em que denuncia a putrefacdo da guerra colonial através do guarda e do
Chefe, potencializa a esséncia do homem angolano na peleja de quebrar as algemas da
escraviddo, com a bravura de Lucas Matesso. Ao ser morto pelo sofrimento que
destruiram o seu corpo e a sua carne, a alma e a consciéncia de Lucas Matesso nao sdo
destruidas. Ao contrério, faz aumentar a esperanca em dias melhores, pois “o corpo que
é escravo, vai; 0 coragdo que ¢€ livre, fica...” (SANTILLI, 1985, p. 25). Nesse combate, a
morte do protagonista é apenas a metafora da libertacdo para um novo pais, pois ja ndo

mais era possivel deter o seu entusiasmo, porque

A gargalhada grande como as chuvas de Abril engrossando mais 0s
rios cantou na garganta dele, encheu a cela de alegria, fugiu no
postigo, pelo arames da rede, entrou maluca nos gabinetes onde os
irmdos aguentavam as pancadas e torturas, calou 0s passaros no
jardim e, com um salto, voou por cima dos muros da prisdo, correndo
livre pelas areias de todos os musseques da nossa terra de Luanda.
(VIEIRA, 1976, p. 138)

Fizeram parar o seu corpo fisico e calar para sempre sua voz, mas a gargalhada
do espirito de Lucas Matesso ja ecoava no ar, e ultrapassando os muros da masmorra
em que agonizara ia dizer a cada irmdo que o seu martirio ndo foi em véo e que a

liberdade almejada néo seria apenas uma utopia.
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1.2.3 A guerra: lutas e combates em O livro dos rios

Publicado em 2006, O livro dos rios ndo é muito diferente das demais obras de
Luandino Vieira, principalmente no que se refere as expressfes quimbundizadas e a
tematica da guerra colonial em Angola. Nessa obra, 0 autor procura demonstrar as lutas
e os combates enfrentados pelos guerrilheiros negros com o proposito de vencer as
forcas armadas da policia portuguesa e alcancar a liberdade t&o esperada para seu pais.
Através das lembrangas do narrador protagonista, as demais personagens Sao
apresentadas ao longo da narrativa, envolvidas nessa missdo de lutar e combater o
inimigo atroz. E assim, o leitor é conduzido para uma historia permeada de mortes,
fugas e muito combate. As convengdes na escrita, deixadas de lado pelo autor, nos
aproximam ainda mais da realidade conflituosa pela qual perpassa as personagens em
toda a narrativa. Porém, as situacfes mais criticas sdo descritas cuidadosamente por ser
“um trabalho poético da linguagem narrativa, um romance-rio com histérias, sociedade
e politica ao fundo e nos intersticios do dizer. Um jeito denso e maravilhoso (magico)
de compor a frase, [...] ?(LARANJEIRA 2006, p.19). E o reflexo da guerra novamente
sendo transmitida por esse escritor, visceralmente ligado ao seu pais de coragdo, que
ndo economiza nos neologismos e na criatividade para criar historias e personagens que
traduzem um pouco da histéria do povo angolano.

Numa perspectiva de guerra colonial, Luandino Vieira nos apresenta Kene Vua,
um guerrilheiro cacado pelos fuzileiros tugas. A saga dessa personagem que é também
protagonista de O livro dos rios, é rememorada por ele e assim a histéria vai sendo

construida tendo como contexto histérico a guerra, como percebemos nesse trecho:

Agora minha alma esconde funda como esses rios — ja pendurei no
pau de chora-sangue do Kialelu aquele, o do sangue sujo, o sapador
Batuloza; e vou ver sempre voar as borboletas das palmas das maos de
meu companheiro soto, fuzilado a tiro corrido, quilunzeado. Até o
carcamano Makenze quis ainda ser menino-jesus no colo do meu
peito, o caminho daguele homem na hora da morte: o njila ia diiala
um alunga’...
Eu, Kene Vua, guerrilheiro, digo mais” (VIEIRA, 2006, p.21)

1 .
O caminho do homem na morte ...
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E em meio as suas lembrancas, Kene Vua nos desenha a guerrilha, a luta de
resisténcia dos negros contra as forgas militares do império portugués. Assim, como o
protagonista Mais Velho de Ndés, os do Makulusu, que desfia os fatos lembrados
enquanto caminha para o enterro do irmdo Maninho, situando o leitor do clima de
guerra, o fluxo de memoria de Kene Vua em O livro dos rios é quem nos conduz pela
natureza, principalmente pelos rios de Angola, sempre presentes nos fatos historicos do
tempo da guerrilha nessa ficcdo, mas que possivelmente tenha acontecido na verdadeira
historia da colonizacdo de Angola.

Como negro angolano, o protagonista ingressa nessa missao cheia de riscos, de
muito combate, luta e fuga, mas permeada de nacionalidade e gana de liberdade, como
podemos perceber nessa descri¢do do préprio narrador:

Tremia, eu. Frio da &gua do naufragio, sombra negra do peixe que
voou o fundo do mar para cima da minha canoa afundada; o sujo ruido
do motor do bote dos fuzileiros; ainda o cheiro da p6lvora das rajadas
em meio ao vento que lhes levava para longe, agora? Era mais é meu
maior terror: a ilha dos espiritos dos mafulos e dos homens da Jinga
revivia o meio do meu medo. (VIEIRA, 2006, p.21)

N&o sdo os confrontos com os fuzileiros que o assusta a ponto de fazé-lo desistir
da sua missdo revolucionaria, mas o que nao € apenas um medo banal como o respeito
aos espiritos, a crenca nos ancestrais, proprio da cultura do povo africano.

Nem sempre as atitudes foram as mais coerentes, mas geralmente balizadas por
normas de condutas do grupo, como o enforcamento de um colega guerrilheiro pela sua
traicdo. E dificil prever atitudes como essa para um grupo que anseia pela paz e sua
prépria autonomia politica, econémica e social. Sdo as contradi¢bes vivenciadas num
contexto colonial. Vejamos o trecho em que o narrador declara a morte do referido
companheiro de guerra, justificando sua atitude como justiceira para o leitor, onde se

autointitula revolucionario:

Pelo que, a primeira vez era: que eu era mas € um revolucionario, a
estrela-polar me guia, fixa, 14; e para o revolucionério o navegar de
todos os dias é de estima-e-marca-e-estima, até sempre acabar 0 que
se comeca, preco da propria alma. Portanto: os pés pendurados
descalgos do Amba-Tuloza, de seu nome indigena Domingos Jodo,
natural de Kitangola, Dande, filho de Jodo Kambandu e dona
Engracia, nunca mais vao arrastar a traicdo no povo — minha missdo
estava terminada. (VIEIRA, 2006, p.48)
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Sdo situagdes radicais assim, enfrentadas no dia-a-dia da guerrilha no periodo
colonial, que essa personagem delineia para o leitor numa sucesséo de fatos que, por
vezes, retrocedem na sua memdoria. A morte do colega traidor, o Batuloza ou Amba-
Tuloza como se chamava, por vezes vem a sua mente como um peso na consciéncia ou
mesmo a reafirmacgdo da sua lealdade a causa, afinal, fora ele o escolhido para executar

0 companheiro. Sao as mazelas da guerra:

Ecos do siléncio do meu avé e ainda o choraminjar do prisioneiro, 0
Batuloza, guerrilheiro ex-nosso, condenado e amarrado. E eu sou o
pastor daquele cabrito de quissanguela. [...] Porque antes que o sol ia
nascer, acordar o dia, eu tenho de cumprir, tenho de ir lhe pendurar
para 14 da mata do Kialelu, tenho de lhe enforcar no primeiro mutete
que der encontro, meu dever, era a lei...” (VIEIRA, 2006, p.38)

As suas atitudes paradoxais de lutar pela causa que acredita, ou seja, o de
libertacdo para os seus irmdos angolanos e para si proprio, a0 mesmo tempo em que
mata um companheiro de luta como punicdo por desobedecer a uma regra do grupo e
“de acordo com a disciplina da guerrilha...” (VIEIRA, 2006, p.38, grifos do autor),
leva Kene Vua a uma multiplicidade de sentimentos que envolvem a consciéncia desse
guerrilheiro que oscila entre a certeza de ter feito o que devia “cumpri dever, ndo
obedeci ordem!” ...” (Ibid, p.48,) e se questionar sobre algumas atitudes: “E no entanto
de meu ressequido coracdo, eu, Kene Vua, simples guerrilheiro, procuro a resposta: o
6dio é quem empurra o peso da minha alma, no meu pensamento deu de crescer sangue
doméstico?” ...” (VIEIRA, 2006, p, 46). Esse episodio da morte de Batuloza é
relembrado por varias vezes pelo narrador, citado em todo texto, o que certamente Ihe
causa um desassossego, embora sempre justificado. No turbilhdo de lembrancas e
sentimentos, o protagonista vai desenhando a radicalidade da guerrilha, onde a falta de
coeréncia de alguns atos sdo legitimados pela realidade da guerra.

E numa simbiose de ficcdo e realidade, Luandino Vieira vai narrando episodios
historicos da colonizacdo na terra angolana, causando ao leitor um desassossego com a
leitura. O imprevisivel sempre presente proporciona o primor de estilo desse escritor
inspirado, como aponta Laranjeira (2006, p.19): “José Luandino Vieira ¢ um escritor
seminal, archote de luz brilhante no pareo cultural”. As situacbes mais inusitadas
vividas por Kene Vua e seus companheiros sdo bastante sugestionadas pelo titulo, pois

O livro dos rios concentra basicamente os acontecimentos mais relevantes proximos ou
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dentro de algum rio, que sempre desemboca no Kwanza que é simbolo maior da garra
angolana e sempre evocado pelo narrador: “Hoje, depois de tantas mortes a sangue
quente, ja ia saber, meu Kwanza m’ensinou. Estou na barriga dele, os fuzileiros me
procuram — esta terra nossa morre-se em agua” (VIEIRA, 2006, p.66). Esse rio €
descrito pelo narrador como um referencial das lutas, emergindo nas suas lembrancas de

combate na guerrilha contra as forgas portuguesas:

Amanhd, na madrugada de ir enforcar o Batuloza, tenho de recomecar
meu Ximbicango. O Ndalagando naufragou na memdria; rio acima de
minha estoria, 0 Kwanza rodeia a patria da nossa luta; missdo, agora,
era de lhe dar encontro no principio desse rio, nos seus trés fios de
agua, 1a nas altas serras do Bié — onde que o mundo acaba e todas as
aguas comecam (VIEIRA, 2006, p.126).

As perseguigdes dos fuzileiros na tentativa de captura-los levam o grupo de
Kene Vua a se refugiar por muitos momentos nesses rios citados no texto, sendo o seus
leitos a protecdo mais segura dos fuzis da tropa e garantia de sobrevivéncia nesses

momentos tdo cadticos dessa luta, como se fosse um forte aliado desses heréis

Conheci rios — rios polvolentos, os morituros rios da nossa luta.
Outrossim, rios de rios. Afluentes vingadores de nossas ofensas em
aguas cheias de espiritos — nem sacalados, nem xinguilados, muito
menos Xaquetados. Cazumbis de régia vontade prépria, ilundos em
terras de pedras e 4guas de muito sangue. (VIEIRA, 2006, p.72)

Assim como em A vida verdadeira de Domingos Xavier, nessa obra o0 poder da
agua e da natureza alude a forca do povo angolano que, apesar das dificuldades, ndo
desiste do desejo de ser livre das amarras da escraviddo de Portugal. Portanto, rio € uma
metafora e ndo é por acaso que Luandino Vieira cita varios rios e de formas
diferenciadas, até mesmo os “rios mortos na guerra” (VIEIRA, 2006, p.88). E a historia
de Angola que ultrapassou geracdes e superou fases desde a guerra, a luta pela
libertacdo até a independéncia e se consolidou como um pais livre. Da mesma forma sdo
o0s grandes rios que ultrapassam épocas, tempestades, mas por serem perenes resistem e

duram para sempre.

Conheci rios: rios antigos, cicatrizes abertas na pele da terra
angolense, jimbumbas que nascem efémero sangue, uma agua surda. E
rios novos, rios de aguas muitiladas, lagrimas adormecidas a obus e
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emboscada. Rios asperos, rios rotos e deslavados que nos olham
tristes, por cima do ombro de suas dguas antigas. Agora minha alma
escorre funda como esses rios — vou procurar 0 pau na mata do
Kialelu, quero desenforcar aquele, o do sangue sujo, camarada meu; e
voltar a bala, regressar o sangue, rio escorrido no quilunzear daquela
tarde no man’ Soto... (VIEIRA, 2006, p.98)

Também ndo é por acaso que O livro dos rios € o mais recente da trilogia De
Rios Velhos e Guerrilheiros e com a mesma poeticidade peculiar dos textos de
Luandino Vieira que sempre idealizou a independéncia para a sua patria. Mesmo sem
lutar na guerrilna, fez questdo de focar sua escrita revolucionaria também nas
experiéncias desses que se entregaram vigorosamente ao projeto de libertacdo. A
resisténcia em se subjugarem aos desejos insanos do poder lusitano é fielmente descrita
por Luandino Vieira nas suas narrativas ficticias, resvalando sempre para a realidade do
outro e a sua prdpria, como o nacionalista que sempre fora. Em sua Vvarias pesquisas
sobre esse autor e suas obras, Rita Chaves declara de modo bastante enfatico, sobre a

complexidade da escrita de Luandino Vieira:

A opcdo por desvelar a multiplicidade de faces que se mesclam no
universo em questdo permite ao autor certos procedimentos na arte de
contar as histérias que inventa. O problema da resisténcia, a que esta
ligado o empenho pela nacionalidade, recebe diferentes tratamentos.
(CHAVES, 2005, p.29)

A tarefa de reafirmar a identidade dos seus compatriotas o leva a criar
personagens multiplos, que preveem a realizacdo dos seus propdsitos revolucionarios. O
protagonista de O livro dos rios, ao buscar na memoria alguns detalhes do seu combate,
conclui: “Em amnistia geral de minha vida, digo mais: também eu, um dia, vou ser rio.”
(VIEIRA, 2006, p.99). O proprio Kene Vua também se intitula como um rio, certamente
pela sua consciéncia guerrilheira e a lembranca da guerra que o tempo ndo conseguira

apaga-la:

Agora, diante de mim, Kapapa eu sou: esfrego meus olhos
ensonarados — minhas vidas ndo ddo me berrida, ndo me enxotam.
Nesta, d’agora, s6 os fuzileiros contam os grdos de areia da pegada
que a maré ndo quis arredondar, meu passado sempre esta no altar da
frente da casa do meu corpo, meu dilombe, onde que brilham de meu
av0 suas catanadas, de meu pai um cigarro apagado no escorregar do
quimbundo em peleja de Jacob com o anjo portugués, rio abaixo, mar
acima. Que o futuro é o que vem atrds, me persegue sempre: nossa
luta — um dia, sei, vai me agarrar: morrerei (VIEIRA, 2006, p.124).
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Como j& ressaltado, as obras de Luandino Vieira sdo construidas no viés do
discurso social, priorizando a margem, a periferia, oS musseques e, principalmente
denunciando a guerra colonial e os absurdos cometidos nesse periodo contra 0s povos
africanos, “e 0 que o diferencia de muitos outros autores angolanos € justamente essa
tomada de consciéncia de ser o porta-voz desse patrimonio cultural de uma camada
social excluida de seu povo, os habitantes dos musseques” (NASCIMENTO, 2000, p.
323). E com essa mesma “tomada de consciéncia” ele escreve N6s, 0s do Makulusu, que
ilumina o tema da guerra colonial de uma forma diferenciada, a qual sera tratada nos

capitulos seguintes.
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2. AREPRESENTACAO DO INTELECTUAL PELA PERSONAGEM MAIS VELHO
EM NOS, OS DO MAKULUSU

Neste capitulo, procuramos identificar a representacdo do intelectual através da
personagem Mais Velho, que sempre se posiciona de forma critica a respeito da guerra e
das consequéncias dos seus desdobramentos, buscando desmascarar as atrocidades do
periodo colonial em Angola. O comportamento intelectual e filoséfico do protagonista
de NoOs, os do Makulusu faz um contraponto com a ideologia de vida das demais
personagens que, mesmo odiando a guerra, se submetem aos desmandos do regime
salazarista. Para ampliar um pouco mais nosso horizonte em relagdo ao intelectual,
trataremos antes do papel do intelectual na sociedade e na politica, a luz de algumas
teorias como Said (2005), Novaes (2006), Gramsci (2006) e outros como Bobbio
(1997), Amaral (2005), Eco (2003), Foucault (1984), Giroux (1997), Maciel (2005), e
Sindra (2007) que se ocuparam desse tema.

2.1 O intelectual e a sociedade

Quando se pensa na ideologia como a mola propulsora que move a sociedade, 0
senso critico deve mover o intelectual, numa criticidade a soberania do poder e a favor
dos menos favorecidos, como ressalta Said (2005, p. 35): “N&o tenho nenhuma ddvida
de que o intelectual deve alinhar-se aos fracos ¢ aos que ndo tem representagdo.” E
intervir da forma correta é essencial para proporcionar mudancas na sociedade e, a partir
dai, as transformac6es necessarias para formar uma sociedade mais justa e humanitaria.
Portanto, a atividade intelectual deve promover a liberdade de expressdo e a igualdade
de direitos dos que vivem a margem. O intelectual sério deve estar ciente do seu
compromisso apreendido num determinado contexto, geralmente se opondo as normas
de poder vigente, muitas vezes contrariando os privilegiados daquela sociedade, mas

sempre numa posicgéo clara e definida, de acordo com Foucault (1984, p. 39):

O papel do intelectual ndo é mais o de se posicionar 'um pouco a
frente e um pouco ao lado' para dizer a verdade muda de todos; é antes
o de lutar contra as formas de poder ali onde ele €, a0 mesmo tempo, 0
objeto e o instrumento disso: na ordem do 'saber’', da 'verdade', da
‘consciéncia’, do 'discurso’.
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Ao assumir essa postura de “lutar contra as formas de poder”, o intelectual se
torna o porta-voz ndo somente de um pequeno grupo de académicos com ideais
revolucionérios, mas de uma significativa parcela da populacdo que anseia por
mudangas no sistema com disposicdo para favorecer esses que geralmente sao
esquecidos pela ambicdo dos poderosos. Encontramos Luandino Vieira incorporado
nessa definicdo que, com suas obras revolucionérias “desencava” esperangas e aguga a
vontade de lutar de todo o povo angolano, contra 0 esmagamento da sua identidade
ocasionada por Portugal.

N&o é uma tarefa facil e nessa perspectiva sobre o desempenho do intelectual,
em sua resenha intitulada: Representacfes do intelectual de Edward W. Said, a

pesquisadora Vera Maquéa faz o seguinte questionamento:

A relacéo dos intelectuais com o poder parece ter sido sempre pautada
por uma ambigulidade: atuando inevitavelmente num campo de poder,
seria possivel o intelectual manter-se independente e livre para dizer o
que pensa? (MAQUEA, 2005, p.281)"

Até que ponto ele resistiria as pressdes e ndo tomar o partido das classes
dominantes ou simplesmente ndo tomar partido e assim a sua arte de escrever passaria
da escrita do engajamento para a escrita comum, como assinala Gramsci na sua

definicdo de intelectual:

Quando se estabelece a distingo entre intelectuais e ndo-intelectuais,
faz-se na realidade referéncia ao imediato exercicio social da categoria
profissional dos intelectuais; quer dizer, considera-se a diregdo em que
recai 0 maior volume da atividade profissional: se se produz como
energia intelectual ou como esforco nervo-muscular. (GRAMSCI,
2006, p.07)

Por certo, o que difere o intelectual do ndo-intelectual, como se refere o autor
acima, é certamente a sua coragem de se posicionar como tal, pois um intelecto capaz e
condizente intelectualmente todos os homens possuem, “mas nem todos possuem na
sociedade essa fungdo de intelectuais”( GRAMSCI, 2006, p.07). Essa “fun¢@o” apontada
por Gramsci, Luandino Vieira a assumiu por completo. O seu papel na sociedade

angolana foi o de um intelectual que se entregou ao “exercicio social”, atuando fisica e

! Revista Via Atlantica N° 08, 2005, p. 281-285.
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literariamente no meio opressor conduzido por Salazar, para fazer ressurgir a Luanda
que pertencia por direito aos luandenses. Quando o fizeram parar confinando-o a uma
prisdo, ele usou a palavra escrita com uma forga tdo grande que continuou incomodando
0 poder vigente. Nao foi por acaso que recebera o Prémio Camdes em sua honraria por
sua grandeza literaria e sua primorosa criatividade em recriar a lingua portuguesa nas

»1 Foi um intelectual

suas obras, mas que recusara alegando se achar um “escritor morto
por completo, engajado com a realidade historica e social do seu pais, aliou teoria e

pratica, se encaixando na concepcao de intelectual defendido por Sartre:

“O escritor “engajado” sabe que a palavra é acdo: sabe que desvendar
¢ mudar e que nao se pode desvendar sendo tencionando mudar”, [...]
“a fun¢do do escritor ¢ fazer com que ninguém possa ignorar o mundo
e considerar-se inocente diante dele”. (SARTRE, 1993, p. 20-21)

No contexto colonizador de Angola, o antagonismo das contradi¢cbes se
sobressai. Por um lado, a guerra segregacionista da metropole, causadora de tantas
opressdes, preconizadora de tanta desigualdade social para o colonizado. Havia sim,
portugueses sedentos de poder e das riquezas africanas. Por outro lado, a guerra da
esperanca de dias melhores para um povo massacrado, mas com uma gana de liberdade,
de resgatar as suas terras e o0s seus direitos. Nesse sentido, escreve Tania Macédo (p.
118): “Nao se pode, contudo, esquecer que a guerra de libertacdo é o episodio inaugural
da nacdo angolana e gracas a ela € que se pbde construir um pais, dando a seus
habitantes a dignidade e a oportunidade de eles se tornarem os sujeitos de sua prépria
historia.” Uma oposi¢do de ideias, motivos e interesses, onde a Unica semelhanca entre
os dois lados é o meio utilizado: a guerra do colonizado para por fim a guerra do
colonizador. Se a finalidade da primeira é alcancar a sobrevivéncia digna, a segunda se
justifica apenas pela ganancia e poder. E a guerra libertaria e socialista contra a guerra
opressora e egoistica.

E nessa emblematica, o intelectual Luandino Vieira e o seu papel social foi
imprescindivel, contribuindo com seus escritos para impulsionar a luta, a esperanca. Ao
ser entrevistado por Eduardo Simdes da Folha de Sédo Paulo e perguntado sobre o que
“representava’” escrever seus livros de dentro da prisdo, ¢ o intelectual Luandino Vieira

quem responde:

Entrevista de Luandino Vieira ao Jornal Folha de S&o Paulo .
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Representavam um modo de resisténcia a desagregacdo psicoldgica e
espiritual. E um modo de sobrevivéncia espiritual, trabalhando e
retrabalhando o material acumulado na meméria. Porque nos
impunham um viver em ambiente de desertificacdo intelectual. Para
mim, também de esclarecimento pessoal, avaliacdo e revisdo
permanentes dos motivos de minha presenca naquelas prisGes e
participacdo no movimento de libertagdo no meu pais. Nunca esqueci
que era branco, instruido, classe média.

Sua resposta nos faz compreender melhor como e porqué escreve Noés, os do
Makulusu, com um narrador-personagem representando ele préprio, apesar de nao ser
uma obra autobiografica, e com uma tematica tdo denunciadora do regime portugués,
em que cada personagem foi articulado para substanciar a denincia e concatenar 0s
fatos. E a consciéncia comprometida desse escritor que impossibilitou uma
neutralidade diante dos acontecimentos historicos do seu pais, ainda que detido.

O intelectual engajado € responsavel, fiel a causa que defende geralmente
visando o bem comum, se contrapondo aos dogmas da sociedade. A imparcialidade néo
corresponde ao seu cardter, pois se posiciona contra as regras € as normas pre-
estabelecidas que automatizam a conduta das pessoas e se coloca a favor de mudancas
efetivas fazendo valer a vez de quem nunca tem vez. Mas € necessario ser verdadeiro

nessa missao, pois

Falsos sdo os que desempenham uma funcdo que para Sartre é
negativa, e é negativa unicamente porque ndo desempenham a funcéo
gue segundo ele deveriam desempenhar. Assim, sera o verdadeiro
intelectual o revolucionario; falso o reacionario; verdadeiro sera
aquele que se engaja, falso, aquele que ndo se engaja e permanece
fechado em sua torre de marfim (BOBBIO, 1997, p.14)

A condicdo para ndo cair nessa falsidade apontada por Bobbio é ndo perder o
foco mascarando a realidade. Sobretudo, jamais esquecer que 0 Seu engajamento
interfere — e deve interferir — no meio sempre de forma positiva, sem nenhum conluio
com as forcas dominantes da sociedade em que se insere, ainda que isso lhe custe o
exilio. Edward Said em Cultura e imperialismo trata bem da situacdo do intelectual

exilado, celebrizando a sua fungdo mesmo no confinamento:

L 1dem.
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E embora seja a desonestidade panglossiana mais rematada dizer que
as demonstracGes brilhantes do exilado intelectual e as misérias do
removido ou do refugiado sdo iguais, € possivel, a meu ver, considerar
que o intelectual primeiro destila, e depois expressa as dificuldades
qgue desfiguram a modernidade — a deportacdo em massa, O
encarceramento, a transferéncia de populagfes, a desapropriacdo
coletiva, as imigrages forgadas (SAID, 1995, p. 407).

O exilio, a prisao como a de Luandino Vieira nao pode sufocar a “vivacidade
intelectual” daquele que ¢ comprometido com a sua fun¢do. N&o pode ser as grades ou a
reclusdo que faré calar a voz de quem se coloca a servigo do povo. Mas focaremos mais
essa questdo do exilio no capitulo que vira depois: “Os intelectuais na politica:
engajamento e responsabilidade”.

Quando falamos em intelectual, j& o associamos a situacdo de engajamento na
politica, na economia, na sociedade ou contra ela e seus vicios. A condicdo de
engajamento de um escritor ndo subjaz a sua competéncia de compreender 0s
acontecimentos ao seu redor e perceber o esfor¢o dos que ditaram as hormas de conduta
em perpetuar a manipulacdo que essas normas tem sobre as massas. N&o esquecer que
“o intelectual tem de ser a consciéncia critica do grupo. Ele existe para
incomodar”(ECO, 2005, p.22). E para que haja transformagdes no sentido de resgatar a
dignidade é preciso suscitar nas pessoas 0 desejo de romper com paradigmas
ultrapassados e a desalienagdo com os velhos padrdes de conduta que resvalam sempre
para a obediéncia ou a subserviéncia. Nesse sentido, nos atentemos para as

consideracGes de Abdala Junior:

Os escritores engajados estdo comprometidos com a transformacdo e
suas perspectivas criticas ndo lhes permitem descartar a experiéncia
alheia, os que muitos dos assim chamados “brazilianistas”,
“africanistas” ou “lusitanistas” parecem ndo compreender. Motivam
esses estudiosos, as vezes bem-intencionados, o tradicionalismo e o
folclorismo, quando no horizonte do escritor literariamente engajado
esta a modernizagéo (2007, p.39).

Nesse conceito de modernidade, como um bom exemplo dessa categoria e bem o
contrario da melancolia criticada por Walter Benjamin em alguns escritores modernos,
se encaixa Luandino Vieira e a sua atitude de criticar e lutar contra os desmandos de
Salazar, sempre acreditando que a sua acdo denunciadora pudesse causar grandes

revolugBes. Essa atitude revolucionéaria € percebida em NOs, os do Makulusu com a
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personagem e narrador Mais Velho. Observemos nesse trecho da obra em que o mesmo
desabafa com sua mae sobre a guerra e as mortes causadas na sua familia e no seu

amigo Paizinho, também revolucionario, como ele préprio:

Mas eu ndo perdoarei —grito para dentro de mim — ndo vou perdoar
nunca essa morte que me ofereceram assim na hora que eu dizia:
“estudar, organizar; fazer propaganda, organizar, organizam e 0
Paizinho pensava, pensava, e ndo aceitava isso s6. Isso doi, sabes,
mée, tudo quanto durante noites e noites de insbnia e de duvida, de
discussao, de meditagdo, se organiza, cubatazinha bem construida de
seu telhado e alicerce e, de repente, vem assim nos dizer que n&o serve
para humanos, ndo serve para habitacdo — falta entrada, falta saida? So6
deitando abaixo pode-se saber (VIEIRA, 2008, p.67).

O narrador compara a morte do irmao e a desordem causada por ela na vida das
pessoas como uma casa que foi construida com esmero e dedicacdo e, de repente,
alguém diz que esta casa tem que ser demolida, que todo o esforco de uma vida inteira
foi em vdo. Com a morte de Paizinho, seu companheiro de panfletos revolucionarios e
de luta contra a dominagdo portuguesa, Mais Velho vé a “casa” das articulagbes de
guerra abalada, tantos planos cuidadosamente discutidos, que naquele momento déo

uma enfraquecida com a morte de Paizinho e, portanto,

Depois encontramos um arrolamento das matérias de vivéncia,
memoria ¢ imaginagdo (“lembrangas”, “sonhos”, “expectativas”,
“amores”, “angustias”, “mistérios”, “coisas”, “sensagdes”, “passado”,
“presente”, “futuro”) que surgem e interagem caoticas na consciéncia
do narrador, e que muitas vezes entram em contradicdo com ela

(VEIGA, 2010, p.35)

Os contratempos da guerra colonial e as perseguicdes seguidas de punicdes
severas que estavam sempre sofrendo aqueles que, inconformados se uniam e se
articulavam contra a guerra, faz com que Mais Velho tenha esse mosaico de
pensamentos e lembrangcas. O narrador é fragmentado, tenta costurar os tracos do
passado e da experiéncia para formular sua historia. E como afirma Adorno (2003, p.
56)

Seria mesquinho rejeitar sua tentativa como uma excéntrica
arbitrariedade individualista. O que se desintegrou foi a identidade da
experiéncia, a vida articulada e em si mesma continua, que sé a
postura do narrador permite. Basta perceber o quanto é impossivel,
para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia
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como antes costumava contar suas aventuras. A narrativa que se
apresentasse como se o narrador fosse dominar esse tipo de
experiéncia seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo.

Com essas palavras de Adorno, percebemos porque Luandino Vieira cria um
narrador personagem com todas as caracteristicas intelectuais que o proprio autor
possui. Suas experiéncias como alguém que participou da guerra é que fazem suas
narrativas serem tio peculiar e tdo original. E a sua vivéncia experiencial o mote dos
seus textos que abordam e criticam a guerra, denuncia a violéncia da policia portuguesa
e, nas entrelinhas, exalta o povo angolano.

Quando o intelectual que escreve articula a sua escrita com pensamentos a favor
de causas justas ele se torna uma pessoa publica que deve e pode alavancar o anseio de
revolugdo na sociedade ou nas praticas politicas e sociais, mas para isso “o escritor deve
usar a arma que possui, a palavra, para alinha-la junto a outras manifestacGes
intelectuais e artisticas e, assim, suscitar um movimento contra a opressdo, seja ela qual
for” (SANTOS, 2005, p.33). Nao se tem a pretensdo, de dizer que o intelectual com o
seu cunho denunciador da tirania de quem controla a nacdo, se torna “o salvador da
patria”, mas o seu discurso proporciona reflexdes que geram ou podem gerar mudancas
e melhorias para aqueles que geralmente sdo tratados em segundo plano pela sociedade,
vistos apenas como mao-de-obra barata, como bem € definido o intelectual nas palavras
de Markus Joch:

Os intelectuais representam aquele grupo parcial de inteligéncia que
ndo se limita ao exercicio de seu trabalho intelectual no territorio
profissional, mas que busca, além disso, exercer influéncia sobre a
opinido publica, conseguir efeitos politicos ou, no minimo, participar
do discurso sobre concepgGes de sentido e valor socialmente
relevantes.’

Muito mais importante que meras reflexbes sdo as atitudes. Que essa
“influéncia” exercida possa acordar do sono profundo os responsaveis na esfera publica,
dignos representantes da sociedade e, a0 mesmo tempo, solavancar os principais atores

desse processo: 0 povo, que muitas vezes cae no sonambulismo da conformidade. A

'Revista Semear 10. (Em <http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/10Sem_10.html> Acesso em: 23
fevereiro 2012)
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intervencdo do intelectual na sociedade é para obrigar a conscientizar ambos 0s lados:
0s que detém o poder a rever as suas formas arbitrarias de exigéncias no cumprimento
“da ordem e do progresso”, mascarando a opressdo ¢ a exploracdo dos menos
favorecidos; os que sdo explorados a sairem do marasmo dessa condicdo de
subserviéncia e através dos esclarecimentos e observacdes propostas pelos intelectuais,
saberem se impor e exigir direitos da classe dominante. Dada essa relevancia da
representacdo do intelectual na sociedade, ele pode até ser uma “voz solitdria” como
afirma Said (2005), mas essa voz “tem ressonancia so porque ela se associa livremente a
realidade de um movimento, as aspiragdes de um povo, a busca comum de um ideal
partilhado” (id., p.103). Ndo h& mais um distanciamento entre o que escreve 0
intelectual e o povo, ao contrario, tudo o que propde nas suas escritas, toda a denuncia
transparecida nos seus textos ou na sua fala é para que realmente tenha efeito e causem
mudancas efetivas. Para Adorno (2003, p.63), “essas obras estdo acima da controvérsia
entre arte engajada e arte pela arte, acima da alternativa entre a vulgaridade da arte
tendenciosa e a vulgaridade da arte desfrutavel”. Um trabalho desse porte tem efeito

moral e social, provoca transformacdes. Ainda para esse autor

O encolhimento da distancia estética e a consequente capitulagdo do
romance contemporaneo diante de uma realidade demasiado poderosa,
que deve ser modificada no plano real e ndo transfigurada em imagem,
é uma demanda inerente aos caminhos que a prépria forma gostaria de
seguir. (ADORNO, 2003, p.63)

A proximidade da situacéo real do contexto com o que é escrito no romance para
que essa realidade seja transformada de fato com democracia e igualdade, é altamente
defendida por Adorno. O discurso do romance deve dialogar com a realidade.

2.2 Os intelectuais na politica: engajamento e responsabilidade

O intelectual é mais do que uma pessoa das letras, ou um produtor e
transmissor de idéias. Os intelectuais sdo também mediadores,
legitimadores e produtores de idéias e praticas sociais; eles cumprem
uma funcdo de natureza eminentemente politica.

(GIROUX, 1997, p.186)

As participagdes ou interferéncias do intelectual na vida publica se associam

também a politica. Ocupar-nos-emos a seguir de que maneira o intelectual pode e/ou
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deve estar diretamente ligado a politica do seu contexto sem que esta interfira na propria
identidade de um intelectual e seus idealismos, sem se deixar contaminar pelos entraves

da politica, ou seja, com essas caracteristicas descritas a seguir:

Se eu tivesse que designar um modelo ideal de conduta, diria que a
conduta intelectual deveria ser caracterizada por uma forte vontade de
participar das lutas politicas e sociais do seu tempo que ndo o deixe
alienar-se tanto a ponto de ndo sentir aquilo que Hegel chamava de “o
elevado rumor da histéria do mundo”, mas, ao mesmo tempo, por
aquela distancia critica que o impeca de se identificar completamente
com uma parte até ficar ligado por inteiro a uma palavra de ordem.
(BOBBIO apud Silva, 2003, p.79)*

Se o intelectual é aquele que ndo consegue ser e nem ficar indiferente as
injusticas sociais, a sonegac¢do dos direitos humanos por parte de quem detém o poder,
as corrupcdes na politica e a um desenfreado aumento das desigualdades sociais, onde
qguem ¢ rico fica cada vez mais rico por conta do suor de quem é pobre e que fica cada
vez mais miseravel, é porque antes de tudo conhece a fundo os problemas que assolam o
seu contexto e das pessoas que fazem parte da sua realidade. Para isso, deve ser
engajado com as questdes sociais, sobretudo, com a politica. E valido ressaltar, porém,
que sdo as funcdes de um partido politico que fazem a diferenca como intelectual ou

ndo intelectual, como defende Gramsci (2006, p.25):

Que todos os membros de um partido politico devam ser considerados
como intelectuais é uma afirmacdo que pode se prestar a ironia e a
caricatura; contudo, se refletirmos bem, nada é mais exato. Sera
preciso fazer uma distingdo de graus; um partido podera ter uma maior
ou menor composicao do grau mais alto ou mais baixo, mas nao € isso
que importa: importa a funcdo, que é diretiva e organizativa, isto &,
educativa, isto &, intelectual.

-

E certo que nem todos os intelectuais se envolveram ou se envolvem com a
politica, mas talvez em alguns aspectos seu engajamento com a mesma possa
possibilitd-los a uma melhor observacdo do cotidiano e do funcionamento dessa

engrenagem publica. Compreender os mecanismos de funcionamento dos diversos

os intelectuais diante do mundo: engajamento e responsabilidade (Em
<http://www.espacoacademico.com.br/029/29pol.html> Acesso em: 23 fevereiro 2012)
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setores e interferir para que estes funcionem a favor dos que realmente precisam, dos
que vivem a margem e muito pouco sdo beneficiados pelos ditames do poder publico.

Amaral (2005) em O papel do intelectual na politica discute sobre o papel que
tem o intelectual na opinido pablica e na politica e que a sua capacidade de interferir no
seu meio social € muito maior do que qualquer cidaddo, haja vista ter o intelectual bem
mais condicOes de intervir devido a sua gama de informagdes. Portanto, quando a
maquina publica ndo funcionar a favor dos pobres e marginalizados, cabe entdo, ao
intelectual engajado denunciar e alertar fazendo da sua prépria voz a voz do povo. Por
conhecer a politica de perto, estando engajado nela, o intelectual tem condicdes de agir
e de criticar com autoridade no assunto. E essa é uma situacao inevitavel ao intelectual
comprometido, dai a importdncia da militdncia politica assumida e claramente
posicionada, pois “o intelectual que se supde apolitico ¢ o politico que foge do
confronto, aceitando/apoiando os dados do jogo da dominagdo” (AMARAL, 2005,
p.120).

O intelectual engajado politicamente entende 0os mecanismos da politica ou tem
melhores condi¢cdes de compreendé-los e, portanto, sabe o que pode e deve ser feito
para ajudar as pessoas a terem uma vida mais digna, mais confortavel e menos sofrida,
sobretudo, “a primeira tarefa dos intelectuais deveria ser a de impedir que o monopdlio
da forca torne-se também o monopodlio da verdade” (BOBBIO, 1997, p.81). Sabe
também que todos os recursos disponiveis para serem usados nas benfeitorias aos
menos favorecidos sdo desviados para atender a interesses proprios, particulares. E aqui
podemos pensar no contexto de Angola e a guerra colonial com suas consequéncias
negativas e a necessidade de mudancas efetivas que favorecessem uma nagdo que foi
por tantos anos massacrada com o descaso da metropole. E assim, o0 mesmo panorama
“em todos os territérios africanos colonizados por Portugal, a producdo literaria
chamada nacional nasce sob o signo da reivindicacdo, trazendo para si a fungdo de
participar no esfor¢o de construir um espaco de discussdo sobre a condi¢do colonial.”
(CHAVES, 2005, p.289). Sao os escritores engajados que, com sua escrita se tornam
atores protagonistas no processo de democratizagdo de Luanda, Mogambique e outros
paises africanos dominados pelo império. Desta forma atuante os escritores engajados
protestam e reivindicam ao mesmo tempo em prol de todo o povo africano, provocando
rupturas com o modelo de ordem e de poder imposto por Portugal. Através de uma
literatura nacional, num processo de “auto-consciéncia da colonia” € possivel visualizar

0 progresso de Angola, com as palavras de Tania Macedo( 1997, p.119):
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O terceiro movimento que identificariamos na trajetoria das mudancgas
de “status” dessa cidade é a sua insercdo em uma nova ordem, ndo
mais colonialista, pois a col6nia comeca a torna-se sujeito de sua
historia. Iniciam-se aqui, os movimentos em prol da sua autonomia,
ainda que insipientes, e os letrados engajam-se decisivamente neles.
Esse momento engendra uma literatura tendente a negar os modelos
tecno-formais do colonizador e funda-se uma nova escrita cujo traco
singularizador é a proposta de nacionalismo: no vocabulario, nas
situacBes retratadas, no novo angulo com que é focalizada a relacéo
colbnia/metrépole.

Ressaltando a dignidade de esse ser humano, que usa o seu intelecto e

conhecimento a favor do proletariado, fiel a causa, Said afirma:

Os verdadeiros intelectuais nunca sdo tao eles mesmos como quando,
movidos pela paixdo metafisica e principios desinteressados de justica
e verdade, denunciam a corrupgdo, defendem os fracos, desafiam a
autoridade imperfeita ou opressora (SAID, 2005, p.21).

Esse intelectual conhece os tramites de todas as transacdes politicas e a sua
principal funcdo € se impor a fraude, negar sua participacdo na mesma inibindo os
infratores e, quando nada disso evitar a roubalheira, denunciar os crimes. E ir além:
exigir que se cumpra a lei, esclarecer os direitos e o0s deveres de cada cidaddo
respaldando as acGes revolucionarias, instigar 0 povo a exigir dos seus representantes
politicos honestidade e a execucdo de projetos que visam o bem comum. As suas
atitudes sdo permeadas por esse compromisso porque “seu papel, mais do que o de
revelar a realidade (que seria atitude puramente mecanicista), € o de promover sua
transformacéo, portanto modificando-a. Revelar para transformar” (AMARAL, 2005,
p.17). Mas para isso € necessario coragem e, acima de tudo, lealdade com a causa que
defende, lealdade com seus sentimentos de indignacao e insatisfagdo com o0s rumos que
a politica da qual esté envolvido tem tomado. E essa lealdade é quem o impulsionara a
agir a favor do povo, sem jamais macular o seu carater em troca de algumas “ofertas”
oferecidas para que se silenciem.

O escritor engajado na politica podera usar a propria escrita como forma de
registrar suas denuncias, criticas e o repudio contra as arbitrariedades do poder vigente.
Para Abdala Junior (2007), ndo ha nenhum distanciamento entre texto que o escritor

engajado escreve e 0 seu contexto, ao contrario ha uma imbricacdo do autor e a sua
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escrita com o0s acontecimentos sociais e politicos, muito além de uma mera criatividade.

Atentemos-nos ao que diz esse pesquisador:

As adesbes politico-sociais do escritor participante ndo podem
prescindir da criatividade. Por uma praxis mais dialética, ele adquire
modelos articulatorios mais abertos que, num movimento inverso — da
de arte para a vida — pode permitir-lhe insercdo mais funda na prépria
vida social (ABDALA JUNIOR, 2007, p.198).

E através de seus textos engajados que o leitor mais atento percebera o
intelectual nas entrelinhas. Geralmente ele usara a escrita para alertar sobre a incidéncia
de falhas na administracdo publica ou esclarecimentos sobre as manobras politicas que
muitas vezes sdo permeadas pela corrupgdo. Ainda aponta sobre as possiveis vias ilegais
que € gasto o dinheiro publico e incitar nossas mentes em reflexes sobre 0s nossos
representantes, afinal “o papel do intelectual, e do escritor em particular, deve ser o de
incomodar, inquietar, desassossegar. Uma consciéncia atormentada e atormentadora.
Seu compromisso € com a realidade, com o mundo concreto”(AMARAL, 2005, p.09).

Nessas consideracfes sobre o engajamento do intelectual na politica, é possivel
entdo afirmar que Luandino Vieira € um intelectual engajado ndo somente na vida social
como, por conta disso, também na politica. O mérito da sua atitude estava muito mais
no motivo do que na propria acdo: ajudar a libertar seu povo africano do jugo de
Salazar. A escrita engajada de Luandino Vieira com seus valores ideoldgicos esta
totalmente comprometida com a sua ansia de emancipacao da sua na¢gdo, como aponta
Abdala Junior (2007, p.261):

Essa consciéncia critica ndo se imp0e arbitrariamente ou de forma
voluntarista: € uma voz politica que — como a enuncia¢do — combina
habilmente os pontos de vista dos “outros” para harmoniza-los
dialeticamente em suas correspondéncias reciprocas.

Em Nos, os do Makulusu, podemos pensar na personagem central desse romance
que, a exemplo do seu criador, estava sempre visando o “outro” ¢ nunca tdo somente a
si proprio. Mais Velho é revolucionario por uma causa maior, para a libertagdo de todo
0 seu pais, se indignava e se contrapunha muito mais pelo resgate da identidade dos
angolanos do que pelos seus direitos isolados ou de sua familia. E revoltado pelo que
acontecia ao seu pais de coragdo e a destrui¢do dos valores culturais do seu povo: “[...]

Angola, Luanda, terra portuguesa, ano de mil novecentos e cinqiienta e poucos, [...]”
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(VIEIRA, 2008, p.103). Ironizava a guerra e 0 dominio portugués nas suas terras ao
mesmo tempo em que lutava contra ela com seus panfletos revolucionarios,
impulsionando a luta de resisténcia, proferida nesse didlogo com Paizinho, seu meio

irmdo e companheiro de luta:

Eu sei, Paizinho, é isso mesmo: temos de negar a razdo do Maninho, a
guerra do Maninho, a solu¢do do Maninho, porque ele tem razdo. E
temos de lhe roubar a razdo — matar e morrer, ir ou recusar sdo as
quatro estacGes — e, como assim a formiga, o malembe trabalho da
formiga, o teimoso reconstruir do gumbatete, o perpétuo roer do
salalé, temos de ir construindo, em cima disto tudo, o que vai negar
isto tudo. O que vai negar, Paizinho (VIEIRA, 2008, p.142).

Essas manifestacGes de repudio a guerra, de inconformidade com a tomada de
Angola pelos portugueses, de negacdo dos valores de Portugal como sua patria e a
esperanca de ver sua nacgéo livre do jugo portugués, sdo percebidas em todo o romance.
A clara presenca do intelectual ficcional representada por Mais Velho batiza a presenca

do proprio Luandino Vieira, como enfocaremos a seguir.

2.3 Luandino Vieira e Mais Velho: o intelectual em Nés, os do Makulusu

Uma das caracteristicas mais marcantes em NGs, os do Makulusu, de Luandino
Vieira € a organizacdo sistematica do campo ficcional em contraponto com o espaco
histérico de Luanda. Na voz de um Unico personagem, Mais Velho, as tensdes da guerra
colonial e seus desdobramentos, os conflitos e a dor da morte, nos sédo narrados num
espaco ficticio que vislumbra o espaco real de Luanda. Nessas novas deambulacdes
pelas ruas luandenses, o autor projeta uma personagem que é conduzido por suas
lembrancas para fazer falar sua prépria voz e revelar suas emocdes, aproximando de
uma narrativa autobiografica. Nessa perspectiva sobre a referida obra e seu criador, Rita

Chaves afirma:

Dessa matéria, 0 autor inventa uma autobiografia que, superando os
limites do real empirico, refaz um tempo retecendo um espago. No
caos reordenado da toponimia luandense, a cidade surge diferenciada,
reconhecida na esfera do imaginario matizado pela voz de um
narrador que a revisita através de pedagos de sonho, doidas
lembrangas e do desejo improvavel de um futuro menos angustiante
(CHAVES, 2005, p.79-80).
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Em meio a um turbilhdo de pensamentos e recordagdes, a razdo desse narrador
atordoado se esvai e apenas a memdria toma o leme da direcdo e conduz a historia,
permitindo-lhe transitar livremente, sem nenhuma regra sequencial. E como “a cidade
de Luanda é o espaco privilegiado trilhado pela maioria dos textos ficcionais angolanos
no pré e pos-independéncia” (MACEDO, 2007, p.358), Luandino Vieira se apossa das
suas experiéncias vivenciadas nesse “espago privilegiado” citado pela professora Tania
Macédo, para criar personagens capazes de criticar, denunciar, se opor e de lutar contra
o regime colonialista da fic¢do, aludindo a historia real de Luanda de tal forma que “os
textos revelam prazer especial em exaltar seu fascinio, no deliberado empenho de
recupera-la mitopoeticamente” (PADILHA, 2002, p. 27).

O papel do protagonista de Nés, os do Makulusu e a sua forma peculiar de ser,
pensar e se relacionar com as outras personagens e com a situacdo conflituosa da guerra
nos da algumas caracteristicas de que se trata de um intelectual impulsionado a defender
seu povo, seu pais de coragdo, “a fazer tudo o que for possivel para protegé-lo ou lutar
contra 0s inimigos da nagao” (SAID, 2005, p.50). O inimigo aqui, em questdo, ¢ o
préprio colonialismo e suas formas arbitrarias sempre combatidas também pelo proprio
autor na vida real, em defesa da cidade de Luanda.

Embora ndo seja uma obra autobiografica, como confirma o autor em algumas
entrevistas, e apesar de afirmar que sim na entrevista concedida a Michel Laban, ja
citada anteriormente, ao lermos Nos, os do Makulusu, dificilmente deixamos de associéa-
la & vida de Luandino Vieira, portugués de nascimento que chegou em Angola ainda
muito pequeno. Combateu a guerra que culmina com a sua segunda prisdo no campo de
Tarrafal em 1961 pela policia politica portuguesa. Considerando a importancia dos
intelectuais engajados nos movimentos responsaveis pela Revolugdo como o
Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), a participacdo desse autor foi de
muita relevancia nesse processo, com uma literatura que vem expressar 0 sentimento
nativista, como aponta Chaves (2005, p.20) “Luandino Vieira — esse escritor
visceralmente ligado ao pais que escolheu e lucidamente vinculado ao projeto que
sonhou para essa sua terra”. E, sem duvida, a literatura de ficcdo nesse papel solidario,
também pode contribuir com a formacao e conscientizagdo nacional.

Com a sua escrita original, sempre langou mao da linguagem propria de Angola
para caracterizar de forma mais realista suas personagens, enriquecendo-as e

conferindo-lhes a vivacidade das pessoas e até mesmo dos lugares pobres que retrata,
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esse autor ajuda a disseminar a imagem de Angola como espelho de Portugal. E sendo
patriota assumido, postula sua devocdo a terra africana referenciando-a nos minimos

detalhes: as ruas, a igreja, os lugares mais simples, como se percebe no trecho a seguir:

Vou na igreja do Carmo, escolhi este caminho velho da nossa terra de
Luanda, quero chegar 14 por onde Maninho xingava-me de ndo chegar
a nenhum sitio e sei, ele me provou com sua vida e sua morte, que
nestes caminhos velhos ndo sai estrada nenhuma. (VIEIRA, 2008,
p.21)

E, desta forma, percebemos um escritor com um espirito totalmente nacionalista,
como define Candido a respeito da literatura de cunho nacionalista: “Esta literatura
militante chegou ao grande publico como sermao, artigo, panfleto, ode civica; e o
grande publico aprendeu a esperar dos intelectuais palavras de ordem ou incentivo, com
referéncia aos problemas da jovem nacdo que surgia” (CANDIDO, 2006, p.89).
Portanto, o intelectual quase se torna o porta-voz da nacdo, o incentivador para a
conquista dos seus direitos. E se essa é a fungdo de quem luta pela consciéncia de grupo,
de comunidade, agindo sobre a sociedade “abrindo-se para o exterior por meio da
paixao libertaria”, como aponta Candido (2006, p.89), sobre a posicao do intelectual no
meio social aspirando mudancas e transformac6es, Luandino Vieira define o seu papel
com participacao ativa nas aspiraces nacionais.

O autor se apodera unicamente da fala de um narrador, criado por ele préprio,
mergulhado na subjetividade e com a mesma rapidez de oito dias que compde a obra no
campo de Tarrafal, o narrador-personagem transpde a linha fina do espaco e do tempo e
utiliza o monologo interior para narrar as suas proprias experiéncias e até o0s
sentimentos dos demais personagens. Entendamos melhor essa personagem, nas

palavras da pesquisadora:

O monodlogo atormentado do Mais-Velho é feito de faltas, de
imprecisdes, deprecariedade. A percepgdo exacerbada desse mundo
em frangalhos desencadeia o ato de narrar, gesto nascendo da caréncia
para impulsionar outros modos de suprir as lacunas por ela imposta.
(CHAVES, 1999, p. 186)

Criador e criatura se confundem, ou seja, assim como o préprio Luandino Vieira
com suas convicgdes intelectuais e suas proprias experiéncias de guerra e senso de

justica para os africanos, ele cria o narrador-personagem com os mesmos ideais. Entdo
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temos a ficcdo de Luandino Vieira com as suas personagens, numa verossimilhanca da

vida e das experiéncias do autor:

Embora seja ficcdo e ndo documentario ou reportagem, 0 romance
dialoga constantemente ndo s6 com a realidade histérica de um
momento especifico (Luanda, Angola, 1963), mas com a prépria
Histdria, constituindo-se, esse didlogo, num dos temas, numa das
traves da trama que sustenta esta estrutura. (VEIGA, 2010, p. 46)

Desta forma, emerge claramente o intelectual na personagem Mais Velho, que €
também a voz que narra as angustias e o repudio de uma guerra vivida igualmente na
ficcdo, como vemos neste didlogo travado com seu irm@o Maninho: “Olha, Mais-Velho:
ndo a odeias mais do que eu. E s6 h4 uma maneira de a acabar, esta guerra que ndo
queres e eu ndo quero: é fazer-lhe depressa, com depressa, até no fim, gasta-la toda,
matar-lhe” (VIEIRA, 2008, p. 26). A guerra é a grande antagonista nesta ficcao, pois
destroi sonhos e vidas, como a do seu proprio irmdo Maninho. HA& um misto de
sentimentos pela tristeza de perder o irmdo numa guerra que ele proprio odiava
participar e a situagdo da guerra em si, que a ele também incomodava. Portanto, as
lembrancas de Mais Velho tem ligacdo direta com os fatos que acontecem antes ou
depois dela.

Ao compreendermos a figura do intelectual como a pessoa compromissada com
os valores que visam o bem comum, com condi¢8es de denunciar os politicos corruptos,
criticar as leis que beneficiam apenas aos que detém o poder, pelo fato de ser “um
individuo dotado de uma vocacdo para representar, dar corpo e articular uma
mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e também por) um
publico” (SAID, 2005, p.25), facilmente € possivel associarmos Mais Velho com essa
figura filosofica. Por certo, ndo é um homem publico, mas se enquadra perfeitamente no
perfil do “intelectual do século XX descrito por Said, que a sua maneira € com seus
panfletos revolucionarios, protesta contra o poder da autoridade e as arbitrariedades da
guerra.

Outra caracteristica que deixa bem evidentes tracos do intelectual na
personagem Mais Velho é a relagdo deste com seu irmdo mais novo Maninho que, por
varios momentos ele, alferes, debocha da postura serena e questionadora de Mais Velho:
“ — Moral, mais Velho! Idéias morais, moralzinha para uso proprio, tu que tens a mania
de ateu!...” (VIEIRA, 2008, P.10). Diferentes nas atitudes e na forma de pensar a guerra

e a discriminagdo racial, a todo o momento Mais Velho é insultado pelo irméo.
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Maninho morre combatendo na guerra e este fato é, na verdade, o ponto de partida da
obra que perpassa toda a historia e, assim, o narrador vai desfiando as suas queixas
contra um regime de guerra e se identificando como um revolucionario. E nas
entrelinhas do texto que reconhecemos Luandino Vieira postulando seu engajamento

como escritor, como nos atesta Abdala Junior (2007, p.271):

O engajamento literario leva o escritor a explicitagdo, criando formas
do imaginario de énfase politica. Para ele, a literatura discute questdes
fundamentais do ser e da vida politico-social e procura desenvolver
estratégias discursivas tendo em vista romper com a alienacdo do
cotidiano que, na sociedade massificante, leva & minimizacdo da
prépria significacdo. Mais do que a dendncia social, o engajamento
literdrio solicita uma atitude reflexiva do leitor, quando suas
expectativas interagem com novas estruturas articulatorias.

E o que lhe possibilita incursbes na realidade social sdo, por certo, suas proprias
experiéncias no contexto de guerra, o que lhe conferem autonomia para tecer critica —
através de seus textos — a respeito da mesma.

As lembrancas que sucedem na memdria do irmdo protagonista enquanto
caminha para o enterro de Maninho, no recesso de uma consciéncia sob a égide da dor,
os ritmos e as velocidades, de tal modo misturados, causam estranheza ao leitor.
Somente a partir de varias leituras € que sera possivel perceber quem esta falando no
momento de uma determinada lembranca de Mais Velho, devido a polifonia de vozes
que surgem no fluxo de sua consciéncia e sem nenhuma linearidade. Segundo Veiga
(2010, p.53), a forma como foi organizado o romance, “com visualidade que valoriza
luz, sentido dramatico, técnicas dramatdrgicas (crescendos, freios, suspense, reversao de
expectativas) e a ja mencionada velocidade que lembram o cinema de ficgdo.”
Enfatizando que ndo faz comparagdo do romance de Luandino Vieira com nenhum
filme propriamente dito, o pesquisador esclarece: “estamos apenas dizendo que ele, ao
ser lido, pode se concretizar no imaginario do leitor como uma sucessdo de imagens
pictorico-dramaticas dispostas numa velocidade e num movimento que estamos
acostumados a associar as artes cinematograficas.” (Id. p.54) Esse jogo espaco-
temporal de subito e a todo momento, deixa o leitor desnorteado, como que se fosse
para expressar o proprio desnorteamento do narrador, como explica novamente Veiga
(2010, p.54):
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Podemos, dentro desse esquema, situar o personagem Mais-Velho
num tempo presente “montado”, cinematograficamente editado, com
seu tempo interior, tempo subjetivo (que compreende largos periodos
de tempo e as trajetdrias de varios personagens, algumas completas,
ou seja, chegando a morte). Mas ndo nos esque¢amos gue 0 modo de
narrar o tempo presente também é subjetivo.

E possivel que Luandino Vieira tenha lancado méo dessa estrutura narrativa para
expressar como 0 agora vivido e o miticamente recordado pode gerar contradi¢es. Ou
seja, um verdadeiro descompasso entre o lembrado e o vivido.

Na sua filosofia de vida, Mais Velho se nega a se relacionar com mulatas e
negras por respeito, como forma de ndo exploragcdo, como percebemos ao regressar na

voz de Maninho:

Lés Marx e comes bacalhau assado, ndo é? Nao te deitas com negras
nem mulatas — a tua cunhada é mulata, fico descansado... - por
respeito. V& bem, Mais-Velho! Como tu és um baralhado: por respeito
Ihe recusas a humanidade dessa coisa simples, onde que s6 0 humano
se revela, onde sO se pode ai comunicar, saber, aprender... Rio, sabes,
mas me do6i muito no coracgdo, fica pesado de amargura. Espalha os
teus panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Velho! E sei que eles te

dirdo o mesmo: ‘espalha os teus panfletos, vou matar nos brancos.
(VIEIRA, 2008, p.25)

A discrepancia do perfil de Mais Velho com o de seu irmao, acentua ainda mais
0 seu caréater intelectual. Enquanto o irméo luta na guerra, mesmo que nao a aprovasse
por completo, ele se posiciona como o intelectual descrito por Said, ou seja, “aquelas
figuras cujo desempenho publico ndo pode ser previsto nem forcado a enquadrar-se num
slogan, numa linha partidaria ortodoxa ou num dogma rigido” (SAID, 2005, p.12). Mas
assumir uma postura independente num contexto de guerra e imposicdes exige ousadia
e, principalmente, coragem, pois o principio de “justica e verdade”(ldem), é a mola
propulsora do intelectual para denunciar a opressdo da autoridade corrupta. Esse mesmo
autor também nos atenta para o fato de que os intelectuais jamais devem ser egoistas,
agir apenas pelo que acreditam e impor sua maneira de pensar como verdade Unica,

visando seus interesses particulares, pois

O intelectual tem de circular, tem de encontrar espago para enfrentar e
retrucar a autoridade e o poder, pois a subserviéncia inquestionavel a
autoridade do mundo de hoje é uma das maiores ameacas a uma vida
intelectual ativa, baseada em principios de justica e equidade. (SAID,
2005, p.121)
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E essas devem ser posi¢cdes imutaveis e concretas, que jamais se alienam a
concepgoes religiosas, crengas ou ao profissionalismo, afinal “o intelectual representa a
emancipacdo e o esclarecimento”( SAID, 2005, p.114). Portanto, essas representacdes
nunca devem acontecer de forma abstrata e eles serem endeusados insensivelmente mais
para serem servidos, do que na realidade para servir.

Outro momento interessante em que € interpretado como um intelectual pelo
préprio irméo € quando este em meio a0 combate escreve para a namorada e manda
dizer a Mais Velho que “se em breve ai der um salto, depois de dois anos de siléncio,
preciso de discutir com ele outra vez: mas que ndo me venha com livros, que me berre e
diga asneiras!...” (VIEIRA, 2008, p.120). E importante destacar como ele é percebido
pela prépria familia, ainda que essa postura seja vista de forma negativa, como um
sonhador sem acdo e que por conta dessa utopia viola os limites impostos pela
sociedade, suas regras e seus valores, mas que nos proporciona compreendé-lo e
caracteriza-lo como alguém que vai além do que Ihe é permitido e como cita Novaes
(2006, p.157): “extrapola os limites técnicos do saber pratico”, tipico do intelectual.

N&do é também de estranhar que o preconceito enraizado do pai portugués,
mesmo depois de tantos anos morando na Africa, Ihe cause decepcdo e vergonha. Vive
com 0s negros, usa a mao de obra dos negros, invade a sua terra, mas ndo os aceitam.
Ao contrario, os discriminam impiedosamente, como acontece em um dos varios
momentos em que o pai reclama com crueldade por seu professor ser negro, subjugando
a sua classe e suscitando ainda mais em Mais Velho o senso critico: “E me arrepio todo
na hora que ele diz: negro, e tenho vergonha” (VIEIRA, 2008, p.70). A inconformidade
com o preconceito racial também é um pressuposto para Mais Velho tecer uma
profunda andlise sobre os problemas enfrentados pela sociedade angolana e avivar ainda
mais o desejo de ruptura desse modelo desigual de vida, construido pela ocupacao
colonial. Novamente percebemos como o autor se utiliza de elementos da sua propria
experiéncia para criar a ficgdo, o que justifica as semelhangas entre o intelectual ficticio
da personagem Mais Velho com o intelectual real da pessoa de Luandino Vieira, pois
“os escritores engajados da Africa ndo veem, nesse sentido, o negro, mas o proletario;
ndo a mitologia lusotropicalista, mas a exploragdo que ‘“ultrapassa a prdpria cor da
pele”. (ABDALA JUNIOR, 2007, p.273). Entéo é possivel concluir que, ao mencionar

o0 preconceito do pai de Mais Velho, a inten¢do de Luandino Vieira é tecer uma critica
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além da discriminacdo racial, sobretudo, denunciar a exploracdo praticada ao homem
angolano na sua totalidade.

Como propde Novaes (2006), para que o intelectual tenha condic6es de elaborar
de forma critica as suas denuncias contra as ideologias do sistema dominante, é
necessario agir como Marx que criticava duramente os jornais que lia, mas sem jamais
deixar de lé-los, pois “luta-se contra a ideologia colocando-se no mesmo terreno que
ela, discutindo com ela, e, pela forca da andlise critica, consegue-se fazer aflorar suas
contradigdes, seus pontos cegos” (NOVAES, 2006, p. 119). E mesmo de forma cética, o
intelectual deve sim estar envolvido no meio social para poder compreender melhor e
ter uma visdo mais ampla sobre a situacdo real da sociedade. E nesse sentido de
envolvimento com a realidade, impregnados da sua propria vivéncia, autor e
personagem se encontram no mesmo ponto de partida, visando a mesma linha de
chegada. O autor cria a sua imagem e semelhanca, um ser ficticio tdo contestador
quanto ele proprio.

A forma como as outras personagens de No6s, os do Makulusu, se referem a este
narrador, ainda que sob o fluxo de suas proprias lembrancas, também nos permite
visualiza-lo como um intelectual, “aquele que tenta infatigavelmente construir a si
mesmo ¢ a todas as coisas através de atos articulados do espirito” (NOVAES, 2006,
P.13). Os obstaculos que, por conseguinte, aparecerdo nessa construcdo da autonomia
da sua identidade, nem sempre facilitardo a sua convivéncia com as pessoas ao seu
redor. Quando as suas lembrancas se reportam a um dialogo com o amigo Kibiaca, o
meio irmao Paizinho, a prima Maria, todos, a exemplo do irmdo, em algum momento se
referem a ele como alguém com espirito critico muito forte, com ideais politicos mais
universais, ndo s6 voltado a interesses proprios e que tem “a consciéncia sem amarras”
(NOVAES, 2006, P.26).

Na efervescéncia da guerra colonial em Angola, onde quase todos o0s
personagens estdo envolvidos diretamente com a guerra, a favor ou contra Portugal, este
personagem se mantém distante, sem participar diretamente, mas combatendo-a
duramente com suas criticas, 0 que o torna muitas vezes incompreendido. Até mesmo a
lembranca do pai a bater-lhe com “cinto” ou “corda molhada, o define como alguém
que busca nos livros as respostas que a vida naquele momento e naquele contexto de
guerra ndo lhe da: “ — Vadio! SO quer andar no quilapanga, na boavaiela e eu a matar-
me a trabalhar para ele estudar!” (VIEIRA, 2008, p.120). Sempre voltado aos estudos “¢

um caneta” (p.121), as suas ideologias ndo o faz um apolitico, ao contrario, procura nas
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suas leituras embasamento para suas teorias a respeito da politica para participar do
processo revolucionério da sua cidade. Ao discutir com os amigos o controle que o
poder exerce sobre todos 0s outros assuntos relacionados as pessoas e a dignidade
humana, ouve de Kibiaca: “ — Sempre complicado, o Mais Velho!” (p. 137). A sua voz
ndo se cala, reclama, argumenta como quem compreende além do que é permitido
compreender para manter o status quo.

Ao relembrar o0 momento que ainda adolescente conhece a prima Maria por
guem nutrird uma paix&o, talvez a Unica ou a maior da sua vida, a forma como ela se
apresenta a ele nos fornece fortes indicios da personalidade de Mais Velho: “ — O
inteligente, o que sabe tudo, desenhar e redagdo?” (VIEIRA, 2008, p.18). Através desses
comentarios das demais personagens sobre seu comportamento, suas preferéncias pelos
livros, seus ideais de vida e de liberdade ndo somente para si, para todos a sua volta, do
Makulusu e de todos os outros musseques, tracando uma identidade singular dessa
personagem. Como o seu criador, o intelectual Mais Velho é o contréario do tipo do
intelectual com ideias arcaicas impregnadas de teorias apenas, sem nenhuma agéo

efetiva, mas segue outro modelo de conduta proposto por Gramsci (2006, p.53):

O modo de ser do novo intelectual ndo pode mais consistir na
eloguéncia, motor exterior e momentaneo dos afetos e das paixdes,
mas numa insercdo ativa na vida pratica, como construtor,
organizador, “persuasor permanente” ja que ndo apenas orador puro —
mas superior ao espirito matematico abstrato; [...].

O gosto pelos estudos, as leituras e também a arte j& é descrito em relacdo a ele
desde adolescente, o que justifica a sua capacidade de argumentar, compreender as
atrocidades de uma guerra e desejar condi¢fes econémicas, sociais e é claro, politica,
mais justa e humanitaria, ou seja, uma visibilidade bem mais ampla da realidade social.

O comportamento desse personagem narrador sempre causou estranheza aos
demais, pois a sua inquietude em relacdo ao sistema, as regras, a hipocrisia, sempre o
levaram a fazer questionamentos sobre 0 momento atual. Nessa inconformidade com 0s

absurdos provocados pela guerra, desabafa com a mée ao velar o irméo:

E isso doi, como doi a tua morte de Maninho, estds a olhar-lhe sem
ver mais uma vez. Porque tudo isso é trazido e acarinhado, como
trouxeste e acarinhaste teu filho cassula, defendido no dentro de nos,
no Utero de nossa inteligéncia, defendido de milhdes de outras células
que lhe querem fecundar e s6 uma € a certa, a que da o fruto.
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- Mon’ami! Mon ami, a-mu-jibila na!*

Sou que penso, imagino, fabrico ou estou ouvir mesmo? Levanto a
cabega para tras de mim e te vejo, mée, tinha-me esquecido de ti,
mater dolorosa. E tu recitas:

- Meu filho! Meu filho! (VIEIRA, 2008, p.67).

Essas evocacOes efusivas da sua mée e do sofrimento dela para com a morte de
Maninho, seu filho mais novo, possivelmente Mais Velho se refere & mae Africa, ou
somente a Angola especificamente, que chora a morte de seus filhos por causa da guerra
colonial. Resignada a viver uma situacdo de colona, que é sempre ressaltada no texto
por Mais Velho “Sabes, mae: és uma colona; ocupas um lugar que outrem ndo pode
ocupar; tudo isso ¢ a pura verdade” (VIEIRA, 2008, p.50), situacdo esta que lhe foi
imposta, pois como esposa fiel e religiosa teve que ir morar com seu marido na Africa.
Abandonou sua terra, seus costumes de infancia “apanhar azeitona dentro de Invernos
frios e descalgos de tua infancia” (Id.) e foi viver em uma terra estranha que nao lhe
pertencia e que talvez nunca se achasse parte dela. Mas nédo era colonialista, ndo tinha
uma consciéncia egoistica e ambiciosa, ao contrario, ndo concorda com a situacéo
colonial. Veiga (2010, p.92) nos traca o retrato dessa mae, evidenciando uma

personalidade bem diferente do pai de Mais Velho, pois

Ela, ao contrario do pai, ndo parece se colocar confortavelmente na
posicdo de raga superior, parece um tanto avessa a essa ideologia
racista, talvez porgue ja tenha sua prépria ideologia, o cristianismo,
em que ela cré sinceramente, e que afirma a igualdade, o contrario da
pretensa superioridade racial. A defesa de tal posicdo também acaba
sendo uma forma de desobediéncia ao marido, espécie de resisténcia
passiva (mas inegociavel) contra o total dominio masculino.

A comparacdo com Angola outra vez se faz possivel quando pensamos na
resisténcia do povo angolano, mascarada por uma aparente resignacdo. A aceitacdo da
méde com 0 rumo que sua vida tomara desde que saira de Portugal para ir viver com o
marido em Angola nunca a fizera insensivel ao sofrimento e as decepcbes que sofrera.
A primeira delas é a comida, galinha com funje, que ndo gosta, mas que aprende a
comer e pede para Mais Velho, que também ndo gosta, aceitar a comida para agradar ao
pai: “[..] mas, maternalmente, a mae segura minha mao e diz baixo: faz o que paizinho
manda! Também ndo gasto...” (VIEIRA, 2008, p.13). Depois, a certeza da traicdo do
marido com a negra que acaba indo morar com eles levando Paizinho, o filho bastardo

do companheiro, mas que sempre negado pelo mesmo:
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Sao os teus olhos, Paulo; sdo os teus olhos, vejo-0s neste mitdo que
ndo é bem preto, parece um branco gue ndo se lava ha muito tempo.
Conheco estes teus olhos, olhei-os durante quatro anos todos os dias
nos quatro olhos do Maninho e do teu filho mais velho (VIEIRA,
2008, p.18).

Condicionada a viver a historia do marido, essa mulher perde o vigo, a beleza de
outrora, conservada até o momento de sair de Portugal, revivida na meméria de Mais
Velho “tu estavas bonita e nova, a tua cara larga brilhava satde e alegria na tua
tranquila consciéncia nascida na fé e na cega crenca metida nos pés milenarios de correr
Invernos e varejar azeitona” (Id, p.60). Essa imagem remete a uma tranquilidade e até
seguranca, que parecem logo perdidas com a ida para a Africa. Pelo menos, o rosto
alegre e brilhante j& estad mais opaco e sofrido “cara desfeita e enrugada”(Id. p.16) nas
primeiras descricdes de Mais Velho, assim que chega em terras africanas, sobre a mée
Gertrudes. Dai em diante, as referéncias a aparéncia desta mulher sdo sempre negativas
pelo narrador, “a cara da mae continuaré a se desfazer pouco-pouco, a caveira a nascer
por baixo do choro rido, a rir” (Id, p.118), certamente para evidenciar as marcas do
sofrimento daquele contexto colonial, que culmina com a morte do préprio filho.

A0 mesmo tempo, o sofrimento alusivo da mée de Mais Velho pela morte do
filho mais novo, também pode representar todas as mées angolanas que sofrem por
terem perdido seus filhos mortos em combates ou ndo pelas méos da policia portuguesa
nessa guerra injusta e desigual, destituida de valores morais. De acordo com Candido
(2009, p.69)

Neste caso, deveriamos reconhecer que, de maneira geral, s6 ha um
tipo eficaz de personagem, a inventada; mas que esta invencdo
mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, seja a
realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca; e
que a realidade basica pode aparecer mais ou menos elaborada,
transformada, modificada, segundo a concepcdo do escritor, a sua
tendéncia estética, as suas possibilidades criadoras. (grifo do autor)

Sobretudo, porque a sua luta é pela sobrevivéncia de toda a na¢do angolana e
ndo somente de sua familia, mas pela defesa de uma nacdo ameagada em suas raizes e
riquezas naturais e culturais. Superar os desafios da guerra colonial e alcancar a total

emancipagao.
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Ideias e ideais compartilhados apenas com seu meio irmédo Paizinho, muitas
vezes incompreendido no seu jeito de ser, pensar e agir, Mais Velho ndo se abala,
considerando que “as representacdes do intelectual, suas articulagdes por uma causa ou
idéia diante da sociedade, ndo tem como intencdo basica fortalecer o ego ou exaltar uma
posic¢ao social” (SAID, 2005, p.33).

De fato, ele ndo se sentia preso as amarras da politica hem aos mandos do
governo Salazar, embora fosse portugués e devesse lutar na guerra como seu irméo, mas
a sua consciéncia jamais permitiria priorizar “servir a burocracias poderosas e patroes
generosos”, como afirma Said (2005, p.13), ao relacionar as atividades do intelectual
com a sua consciéncia extremamente ceticista e permanentemente incrédula as
realidades impostas pelo poder que, mesmo correndo todos os riscos, ele ndo se cansa
de investigar a razdo e a moralidade. E ainda para Said (2005), o intelectual realmente
comprometido com a acgdo investigativa necessita essencialmente fazer um bom uso da
lingua e de maneira adequada para intervir no momento certo, por meio dela.

Enguanto os outros se condicionam aquela situacdo de luta armada, se alienam
ou se calam naquele momento de opressao, Mais Velho protesta a sua maneira, com
panfletos “contra qualquer atentado ao direito enquanto liberdade” (NOVAES, 2006,
p.190), pois a liberdade é a maior primazia do intelectual moderno que néo se afasta da
politica, mas que se intera dela para lutar contra a ideologia e exprimir com seguranca
seus sentimentos. E em meio a tantas contradicbes que perfilam o carater dessa
personagem, nos reportamos a Memmi quando escreve sobre as dificuldades que um
colonizador de esquerda ou intelectual tem em se assumir definitivamente como parte

da histéria do colonizado:

O intelectual ou o burgués progressista pode desejar que se atenue um
dia aquilo que o separa dos seus camaradas de lutas: sdo
caracteristicas de classes as quais renunciaria de bom grado. Mas, nao
aspira seriamente a mudar de lingua, de habitos, de religido, etc...
mesmo pela paz de sua consciéncia, mesmo pela sua seguranca
material. (MEMMI, 1977, p. 46)

Talvez nosso protagonista se inquietasse pelos seus paradoxos. E, ao contrario
do que escreve 0 autor acima, quem sabe sua consciéncia as vezes 0 atormentasse por
ndo aderir totalmente a cultura do colonizado. Nunca conseguira comer o funge, jamais
se relacionara com uma negra, mMuito menos pegar numa arma, lutar com os

companheiros de guerrilha e, no entanto, almejava a independéncia e organizava a
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guerra. Mas como afirma Schwarz (2000, p.18) “sem prejuizo de existir, 0 antagonismo
se desfaz em fumaca e os incompativeis saem de mdos dadas. Esta recomposicdo €
capital. Seus efeitos sdo muitos, ¢ levam longe em nossa literatura.” E cOmo se ouvisse
as palavras do critico, Mais Velho ouvia as criticas do irmao “podes vencer 0 medo mas
nunca a falta de certeza, és assim: matematico e objetivo. E ndo tens a certeza de te
aceitarem, Mais-Velho, nem ta podem dar porque também a n&o tém. S6 indo fazendo-
Ihe a terdo.” (VIEIRA, 2008, p.28) resignado das suas incertezas e imprecisoes, mas
sem minar a boa vontade de transformar o atual quadro de opressbes e descasos que
vivia os angolanos, mesmo porque “esse emaranhado de duvidas, essa inconstancia, as
incertezas e vacilagdes, os enganos, fazem dele uma figura de densidade humana
altamente complexa, espécie de herdi clandestino que mal conta com a propria
aprovacdo para seguir em frente” (VEIGA, 2010, p.87). Os entraves psicoldgicos
conjugados com a persisténcia em levar adiante o projeto de revolucdo do pais africano,
nos permite entender que a biografia do autor e a criagdo da personagem se fundem
nesse momento dando “uma visdo geral sobre o lugar e o papel do intelectual de hoje,
cercados de campos minados, traicoeiros e desconhecidos” (SAID, 2005, p.93), e a
imbricacdo de Luandino Vieira e Mais Velho nos leva a equiparar a historia imaginaria
com a real de Luanda num mesmo patamar de tensdes e contradicoes.

E no “campo minado” de Luanda, em que se faz necessario ir além dos
argumentos teoricos e partir para a pratica da guerra, o intelectual necessita atuar num
palco sem nenhuma liberdade de expressdo. Sendo assim, Mais Velho ap6ia o amigo
negro, Kibiaca, quando este resolve ser guerrilheiro para por fim as humilhacdes e
insultos constantemente sofridos pelo sistema assalazarista, presenteando-o com uma

arma para lutar na guerrilha:

E Kibiaca, de repente, 0 seu cambuta coracdo de crianca chora de
raiva no escuro da varanda.

- Mais Velho, porra! Um gajo também se cansa de ndo ser homem!
Noite de natal. Ponho no sapatinho o Gnico brinquedo que merece um
homem digno como o meu amigo Kibiaca: Parabellum, de 9
milimetros. Se p6s a caminho para a mata, direc¢cdo nas Mabubas e
nem tinha uma estrela no oriente para Ihe guiar, como eu e o Paizinho
(VIEIRA, 2008, p.145).

Este trecho da obra nos reporta imediatamente a carta que Luandino Vieira
escreve ao amigo intelectual e companheiro de luta Carlos Everdosa, quando ainda esta

preso, atestando “sua imensa capacidade de resisténcia € a confianca na transformacéo
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politica e social do seu pais” (MARTIN, 2008, p.26). Percebemos no conteudo dessa
carta o impulso que d& ao amigo para continuar confiante no propoésito revolucionério,
encoraja 0 companheiro para que esse ndo se deixe desanimar com a sua prisao.

Vejamos um trecho do que escreve:

Isso era inevitavel, é um constante suceder e & preciso
compreendermos gue nao ha outros homens para com eles construir o
mundo. E com esses mesmos que se fard — ou nunca se fard. E
portanto me regozijo que digas que ainda vai havendo sementeira para
o futuro. NGs somos responsaveis, pouco ou muito ndo importa, ou o
gue importa é que o sejamos na medida em que nos foi permitido ou
soubemos ser, por essas sementes™.

Vaélido ressaltar que, no momento em que escreve essa carta, Luandino Vieira ja
estd preso ha dois anos no campo de concentracdo em Tarrafal em Cabo Verde, datada
de 14 de outubro de 1966, mas totalizando cinco anos de confinamento contando com
os trés anos que estivera detido em Luanda desde 1961, conforme Martin (2008). E
necessario enfocarmos essas datas, para que visualizemos com maior clareza a
preocupacdo do autor em dar continuidade ao projeto de revolugdo sem jamais “retrair-
se ou simplesmente conformar-se”, como geralmente acontece com os intelectuais “na
maior parte das vezes” (SAID, 2005, p.102, para ambas citagdes). Por tanto tempo em
reclusdo e distante dos acontecimentos, incerto do rumo que tomaria a propria vida, ndo

desanima do intuito de liberdade para seu pais e seu comprometimento com a causa.

Mesmo envolvido por incertezas — o escritor tem duvidas sobre a
possibilidade de continuar se comunicando com os amigos, estando
isolado em Cabo Verde —, Luandino Viera demonstra uma profunda
tranquilidade e uma notéavel disponibilidade para a relagdo com o
outro: ndo apenas afirma sua fidelidade aos companheiros, como
também se diz empenhado na luta pelo bem comum (MARTIN, 2008,
p. 27).

Vemos nas palavras da autora que nem mesmo as suas contradi¢des e incertezas
ndo sdo empecilhos para a sua vontade. A dificuldade de lutar ndo diminui a esperanca.
Talvez a sua prisdo até o encoraje. E nessas reflexdes sobre Luandino Vieira,
busquemos Mais Velho no momento em que presenteia 0 amigo com uma arma.

Quando este encoraja Kibiaca a lutar contra a coercdo da policia e participar da

Lin LABAN, Michel et alli. Luandino. José Luandino Vieira e a sua obra. Lishoa: Edi¢Ges 70, 1980,p.99.
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guerrilha contra o império, podemos pensar no escritor e lembrar que, da prisao,
também encoraja 0 amigo desanimado a continuar renegando o discurso portugués e
procurar alternativas de combate pautadas em acgdes lUcidas e coerentes. Sabe que,
através dos companheiros, as suas ideias e pensamentos tem que serem espalhados,
porque, que “o intelectual tem de circular, tem de encontrar espago para enfrentar e
retrucar a autoridade e o poder, pois a subserviéncia inquestiondvel a autoridade no
mundo de hoje é uma das maiores ameacgas a uma vida intelectual ativa” (SAID, 2005,
p.102).

E, por fim, o proprio Mais Velho em meio ao sonambulismo de suas recordacgdes
relata suas prdprias experiéncias como personagem central de No6s, os do Makulusu,
assim delineando o seu perfil, como se descreve neste trecho: “Este sou eu, o
matematico, o objectivo quem quer certezas, que vi e mando.” (VIEIRA, 2008, p.28),
sempre ansioso por mudancas, € alguém insatisfeito com a atual situacdo politica e
social ao seu redor. Engajado com o momento histérico ndo no sentido de lutar na
guerra, mas contra a guerra e a favor de mudancas radicais que favoregcam tdo somente a
Si e aos seus, mas a todos os envolvidos no processo dessa historia, principalmente aos
que anseiam pela paz e um tratamento mais justo. Nesse panorama, estdo 0s negros e 0s

pobres, pois como afirma Said:

[...] idealmente, o intelectual representa a emancipagdo e o
esclarecimento, mas nunca como abstracbes ou como deuses
insensiveis e distantes a serem servidos. As representacdes do
intelectual — 0 que ele representa e como essas idéias sdo apresentadas
para uma audiéncia — estdo sempre enlacadas e devem permanecer
como parte organica de uma experiéncia continua da sociedade: a dos
pobres, dos desfavorecidos, dos sem-voz, dos ndo representados, dos
sem-poder. (2005, p.114)

Mais Velho é um nacionalista, apaixonado pela cidade de Luanda, pelos
musseques e, principalmente, pelo Makulusu onde vivera desde que fora para a Africa,
passara sua infancia e as brincadeiras divertidas com os amigos do bairro, sendo este
talvez o seu unico momento feliz. Encontra-se agora adulto, dilacerado pela dor da

morte do irmao cagula, cuja voz ecoa em seus ouvidos:

Isto, Mais-Velho, é que é dificil e tenho de o fazer: o capim do
Makulusu secou em baixo do alcatrdo e ndés crescemos. E enquanto
ndo podemos nos entender porque s6 um lado de nos cresceu, temos
de nos matar uns aos outros: é razao da nossa vida, a Gnica forma que
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Ihe posso dar, fraternalmente, de assumir a sua dignidade, a razdo de
viver — matar ou ser morto, de pé. (VIEIRA, 2008, p.25)

Submerso num clima de tristeza e saudade do mundo fantasioso da areia do
Makulusu que, por conta do colonialismo, suas ruas perderam a esséncia e o habitual
encanto, enquanto caminha para o enterro do irmao, desabafa angustiado: “[...] ruas
escondidas ao progresso... ruas de utopias... ruas personalizadas, coloniais, colonialistas,
ruas de sangue...” (VIEIRA, 2008, p.11). Alem de estar com a consciéncia atormentada
pela crise da guerra, Mais Velho é a Gnica voz que fala no romance. Assim, 0s seus
préprios desabafos se confundem involuntariamente com a fala das demais personagens,
ou que ele alega ser, que emergem em sua memaria. Falando por ele proprio ou como as
outras personagens, essa voz sempre € ressaltada pelo desejo da independéncia e a
reorganizacéo social da Angola da historia, como se, para alcancar a verdadeira Angola,
pois como afirma Chaves (2005, p. 24): “Luanda ganha forga na fic¢do narrativa que vai
indicando os caminhos da formagao nacional”, pois com uma grande interacdo entre
ficcdo e historia, a narrativa instaura algumas discussdes acerca do destino de Luanda e
as consequéncias dos desdobramentos da guerra colonial.

E o papel do narrador aqui é justamente mediar essa interacdo, ou seja, no
momento em que denuncia e critica a guerra ficticia em Luanda, por certo proporciona
reflexdes criticas a respeito da verdadeira guerra ndo somente na capital angolana, mas
em toda a Africa, pois de acordo com Novaes (2006, p.142) “O papel do intelectual
consiste em articular valores e conhecimentos, idéias e ideais”, ainda que este
intelectual seja ficticio, uma personagem criada para denunciar opressores e opressdes
ficticias, mas que de uma forma ou de outra faz analogia com alguma realidade proxima
ou distante da historia da ficcdo. Dentro do projeto literério angolano primou-se por
enfatizar a forca do colonizado ante a situacdo colonial, como ressalta a pesquisadora
Rita Chaves (2000, p. 82):

as nogOes de pureza racial, de retorno a uma Africa imaculada, de
regressa a uma cultura original, anterior & invasdo, se diluem. A
hipotética magia da natureza africana, tdo aclamada pelos autores da
literatura colonial, sobrepdem-se a importancia das gentes que se
podem tornar atores da mudanga.

E no caso em questdo, ficcdo e histéria quase se confundem, tamanha a

proximidade e a coincidéncia dos fatos e do processo histérico entre a Luanda ficticia e
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a real, pois em ambas situac@es, os colonizadores “usufruem tudo nessa nossa terra de
Luanda como objectos que lhes pertencem” (VIEIRA, 2008, p.28). Essa proximidade da
ficcdo com os acontecimentos historicos, tem sido cada vez mais comum pela sua
importancia em suscitar nas camadas populares o desejo de mudangas radicais, que de
acordo com Candido, (2006, p. 142): “Pode-se dizer que houve um processo de
convergéncia, segundo o qual a consciéncia popular amadurecia, a0 mesmo tempo em
que os intelectuais se iam tornando cientes dela”. E, desta forma, uma situagéo
completava a outra, ou seja, a medida que a populacdo se conscientiza ou apenas se
inquietava com o seu momento atual, houve também uma abrangéncia dos temas
relacionados a problematica social, conforme Candido (2006).

Sendo o conhecimento uma condicao necessaria para o intelectual que se propde
usar a palavra para interferir no meio social em busca de transformac6es, Mais Velho se
revela um amante da literatura. Demonstra esse gosto pela arte literaria desde muito
jovem ao frequentar o colégio “Liceu” e se encanta com escritores como Marx,
Cadornega e Hemingway - possivelmente pela relacdo destes com a guerra - ou até
mesmo faz alusdo a Jodo Belo e Mouzinho, nomes importantes no processo historico de
Portugal. Com apenas 14 anos ja “devorava” Os Dez Dias Que Abalaram o Mundo, de
John Reed, um livro que faz uma minuciosa e vibrante descricdo da revolugédo
comunista de 1917 na Russia. Talvez por isso se explique o espanto da mae ao ouvir

seus comentarios sobre as mortes noticiadas no radio que ouve junto dela:

— Serd o meu filho bolchevista? Minha Nossa Senhora de Fatima,
velai por ele!
Tu és um colona, mae, é assim que respondo calado, via tuas maos
calosas remexer no rosario. Uma colona; um alguém que ocupa um
outrem, indevidamente dizem, e acertam e erram; por causa de tua
presenca alguém ndo tem presenca, és causa de mortes diarias e
seculares injusticas. (VIEIRA, 2008, p.50)

O eixo das suas angustias estd sempre concentrado naqueles que estdo a margem
dos interesses politicos, fora da esfera do poder. E o seu conceito de progresso se baseia
na instauracdo de direitos iguais na conjuntura historica.

E assim, as emoc0Oes sentidas pelo narrador no presente € que vao despertando
muito mais recordacfes do que uma imagem pura e simples. Reportemos-nos as
palavras de Luis Maria Veiga para contribuir com a nossa reflexdo sobre o perfil

psicolégico de Mais Velho:
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Embora Mais-Velho, nosso narrador, também fale, como os outros
personagens, ao longo do romance, o que ele verdadeiramente faz, da
abertura ao final, é pensar, pensar incessantemente, é lembrar, as
vezes atropelado por recordagfes involuntarias, € imaginar sonhos
despertos e fantasias, ndo sO as suas proprias, também outras,
falsamente alheias, que ele supde para outras personagens, mas que
sempre séo dele mesmo (VEIGA, 2010, p.47-48).

A sensibilidade com o atual momento pessoal e histérico o conduz a criticar os
colonialistas e exaltar Luanda nos seus mais diferentes aspectos como que, para
exprimir a forca de um povo ansioso por afirmar sua dignidade, que deve ser assim a
verdadeira “contribuicdo do intelectual” para que as transformagdes necessarias
acontecam numa sociedade. E como propde Said (2005), sobre a independéncia de um
verdadeiro intelectual que ndo se compromete com assuntos que sO interessam ao
governo ou a uma grande empresa, € muito menos com uma “associa¢do de
profissionais que compartilham uma opinido comum” (Idem, p.90), mas sim um sujeito
com ideias livres e critico, como é Luandino Vieira e sua criatura Mais Velho, que nos
seus devaneios com 0 meio irmdo Paizinho reclama das incertezas da vida, afirmando

que sé ha uma certeza que persistira para ele:

[...] que depois vou destruir e destruindo-lhe para lhe reconstruir e ir
assim contigo que ndo és sé tu mas nds, os do Makulusu, fabricando,
ndo a certeza, mas certezas que vao nos ajudar a ser nem cobardes
nem her6is: homens sd. Dos cobardes ndo rezam a histéria, mas o
pior, Maninho, quantos mais her6is tem um povo, mais infeliz é
(VIEIRA, 2008, p.143).

Nesse panorama, é necessario que jamais se reduza ao conformismo ou se sinta
induzido por situacdes e posicOes lucrativas ou vantajosas para si proprio e que, dessa
forma, o faca calar diante das injusticas. Sobretudo, Said admite que, como as tentacdes
séo grandes, em algum momento os intelectuais acabam sucumbindo, pois ninguém é
“auto-suficiente” (SAID, 2005, p.90).

Encontramos em No6s, os do Makulusu, através da personagem central, a
representacdo do intelectual no mesmo nivel dos intelectuais comprometidos e sem as
amarras da politica, como também “intelectuais em acdo, envolvidos em numerosas
dificuldades e tentagdes, mantendo ou traindo sua vocacao” (Id. p.33). A figura de Mais
Velho e o seu engajamento na luta libertaria de Luanda, nos possibilita fazer um

paralelo com o seu criador. Considerando que "o autor é aquele que da a inquietante
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linguagem da ficcdo suas unidades, seus nds de coeréncia, sua insercdo no real”
(FOUCAULT, 2004. p. 28), ainda mais esse caso especifico, em que criador e criatura
se interagem nos seus anseios, suas contradigdes se entrelagcam e por alguns momentos
da historia seus “caminhos” se cruzam. Ou seja, a trajetéoria de um se identifica
totalmente com a do outro e, principalmente, suas fraquezas ou dificuldades inerentes a

funcéo do intelectual, que de acordo com Edward Said (2004, p. 32)

[...] durante os ultimos anos do século XX, o escritor assumiu cada
vez mais os atributos antagonistas do intelectual, em atividades como
falar a verdade para o poder, testemunhar a perseguicdo e o
sofrimento, fornecer uma voz dissidente em conflitos com as
autoridades.

Assumindo “os atributos antagonistas do intelectual”, Luandino Vieira em sua
narrativa, tece uma critica ao intelectual engajado que nunca participou na pratica de
uma luta armada a favor da revolucdo, nunca pegou em arma arriscando a propria vida.
Para alcancar esse possivel proposito, nos apresenta um protagonista idealista,
intelectual, indignado com o sistema vigente de poder e ansioso por mudancas. Muito
bem intencionado, ndo almeja dias melhores somente para si, mas para todos 0s seus
irmdos africanos. Mas, num paradoxo proposital, o autor nos revela um Mais Velho
titubeante, temeroso de ser descoberto pela PIDE, que em meio aos seus devaneios, ele
até prevé a sua prépria morte na luta contra o colonialismo, no momento em que
supostamente seria descoberto por um “comerciante branco”, entregando panfletos
contra a guerra, que depois de mata-lo, “ia chamar a policia para me encontrarem com
os panfletos no bolso e morto por engano e, afinal, com toda a razao” (VIEIRA, 2008,
p.147). Essa voz narrativa faz uma juncdo disforme de presente, passado e futuro num
misto de sentimento, perda, tristeza, revolta e, pelo que parece, medo. Ou, entdo,
Luandino Vieira ndo quer apenas salientar o carater fraquejante de Mais Velho,
aludindo a alguns intelectuais, mas simplesmente mostrar “a complexidade do que ¢ ser
angolano naquela altura e que explicam a dificuldade sentida por esta personagem em
posicionar-se no tabuleiro da realidade politica da época” (Levécot, 2011, p.52).

Apesar da narrativa ndo obedecer a nenhuma sequéncia cronoldgica dos fatos, o
narrador comp&e um calendario que é citado em varios momentos “porque ¢ meia-noite,
1963, ano I1I da guerra” (VIEIRA, 2008, p. 89), “Eu ¢ que sei o que falta na exposicdo e
¢ pena ndo ser hoje, ndo ser agora, 1963, 481° ano das guerras angolanas gerais, [...]”

(id. p. 105), “mas mais meia hora ¢ meia-noite de 31 de dezembro de 196... e vamos
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entrar no ano III das guerras” (id. p. 148), sempre alusivo a guerra. Certamente a
insisténcia nessas datas ndo seria para situar o leitor no tempo, mas sim despertar sua
atencdo para esse momento cadtico de Luanda. E uma critica velada, mas constante
nesse contexto de crescimento e lutas do povo angolano contra o0 governo portugués:
“Depois de nos hao-de-vir 0s que vdo merecer a dignidade perdida de uns e conquistada
de outros, ainda oico, mas as vizinhas ndo calam: terroristas, assassinos,
guerra...”(VIEIRA, 2008, p.31).

E bem provavel que o ambiente da Africa e as suas tentativas desenfreadas de
emancipacdo do povo africano contra a situacdo imposta pelo regime salazarista é que
contribuiram para tornar Mais Velho um intelectual, ou seja, uma pessoa inconformada
com tantas injusticas e matangas do povo do seu pais, como mostra a narrativa em um

dos massacres da policia contra os guerrilheiros angolanos:

Um soldado roubou ao velho a sua quijinga, recordacdo, e o velho
soba estd assim no sol, deitado de costas em cima do tabuleiro da
ponte e tem sangue por todo o lado, corpos ainda torcidos e se
mexendo uns por cima dos outros, gemidos, aiués antes do tchopum!
tchopum! da queda dentro das aguas do rio que leva sangue no mar.
(VIEIRA, 2008, p.150)

Ao conviver com tantas injusticas, ndo apenas se sensibilizara, mas também
sentia a ansia da independéncia, pois, a exemplo de Luandino Vieira, sua alma ja era
angolana e o amor por Luanda ja o tornara um nacionalista, que ndo se permitia ser
subserviente passivamente a uma autoridade ou poder, como afirma Said (2005). E o
que se espera do intelectual contemporaneo, que ndo se congrega em agrupamentos ou
estratificacdo social, servindo a interesses politicos ou econdmicos, mas procura
representar sempre a verdade de maneira ativa, a fim de promover a justica, defendendo
os direitos dos menos favorecidos.

No terceiro e ultimo capitulo, pretende-se enfocar a posicdo ideologica de
Maninho, alferes morto pelas médos de um guerrilheiro, fazendo um contraponto com
Mais Velho e seus ideais politicos e sociais. Como a morte de Maninho é o ponto
central que perpassa toda a histéria, “o sangue derramado do irmdo, assim como a cor
vermelha da terra, percorrem o relato de uma ponta a outra” (LEVECOT, 2011, p.38), a

ida para seu veldrio e enterro € o trajeto que Mais Velho percorre enquanto se recorda
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de alguns fatos ou pessoas. Assim como toda a historia nos é apresentada sob o fluxo de
sua memoria, igualmente todas as situacdes e dialogos dele com Maninho sdo meras

recordac6es do narrador no presente da historia.

3. A POSICAO IDEOLOGICA DE MANINHO EM CONTRAPONTO COM MAIS
VELHO E SEUS IDEAIS SOCIOPOLITICOS
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H& muita coisa para se fazer. Cada um ndo é um her6i. Cada um é um
contribuidor. Mas temos que fazer muita coisa. E, no nosso caso, em
Angola, esta evidente que temos que fazer alguma coisa. Entao, tenho
gue ser otimista, vou ser otimista.

(ONDJAK, 2007,entrevista & Memdria Roda Viva)

O cotidiano do sistema colonial e o horror decorrente da situacdo de guerra vao
cada vez mais dessacralizando o colonizado diante da insensibilidade do colonizador. O
seu pior saldo € a dignidade ferida, mas que suscita no colonizado o desejo de resistir e
lutar por liberdade. E como “no contexto colonial, o colono s6 da por findo seu trabalho
de desancamento do colonizado quando este Ultimo reconhece em voz alta e inteligivel
a supremacia dos valores brancos” (FANON, 1968, p. 32), a resisténcia do colonizado o
leva a atitudes inimaginaveis por ele mesmo, se ndo fosse o contexto da guerra. Ao
colonizador a brutalidade inicial na dominacdo do outro e de tudo que lhe pertence, s6
aumenta juntamente com sua ambicdo de poder e a medida que ha alguma reacdo do

dominado. A essa reacao, Frantz Fanon (1968) nomeia de descolonizacéo e explica:

A descolonizacdo é o encontro de duas forcas congenitamente
antagbnicas que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie
de substantificacdo que segrega e alimenta a situacdo colonial. Sua
primeira confrontagdo se desenrolou sob o signo da violéncia, e sua
coabitacdo — ou melhor, a exploracdo do colonizado pelo colono —
foi levada a cabo com grande reforco das baionetas e canhfes. O
colono e o colonizado sdo velhos conhecidos. E, de fato, o colono tem
razdo quando diz que “os” conhece. E o colono que fez e continua a
fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade, isto €, os seus bens,
do sistema colonial. (FANON, 1968, p. 26, grifos do autor.)

-

E nessa perspectiva de embate entre colonizador ou colono - como prefere
chamar Fanon - e colonizado, que focaremos nesse capitulo, nas diferencas de Mais
Velho e seu irmdo Maninho. Nascidos em Portugal, estavam em Angola desde criancas
com seus pais também portugueses que partiram da Metropole para Angola em busca de
melhoria de vida. Poderiamos classifica-los de colonizado e colono, respectivamente,
considerando seus discursos, seus ideais politicos e sociais, suas a¢fes e suas posturas

diante da guerra. Ambos engajados de acabar com a guerra, porém, de lados diferentes.
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Esperancosos de ver o fim de tantos massacres, sobretudo, de tantos sonhos destruidos,
Mais Velho intelectual e revolucionério, luta com os seus panfletos, a favor do negro e
pela liberdade de Angola. J& Maninho, ainda que muito mais com a razdo do que com a
emocao, luta como alferes, a favor de Portugal. Em situacdo oposta, 0s irmaos tinham

0s mesmos ideais de paz, muitas vezes discutidas por eles:

E um jogo de sociedade, canastazinha de politica, tudo isso, Mais-
Velho. Arriscado? N&o discordo. Sé que o risco tem muitos descontos,
tem prémios de vérias gradacdes, se pode ir perdendo pouco-pouco e
depois recuperar. E a pele defende, Mais-Velho. Quer queiras quer
ndo, te d& pelo menos uma terminacédo, o teu nimero nunca é branco,
ndo é lampia. Agora eu? Agora eles? — mede o teu jogo com 0 meu,
com o deles? Vou sim, amanha parto, vou matar ou morrer e tu nao
queres o fim desta guerra mais do que eu. E um jogo perigoso, mas é
mais leal porque, de certo modo, as oportunidades, as condicdes lhes
permite, a nossa primeira conquista que o meu ir lhes permite, a nossa
primeira aproximagdo como homens, iguais, sem nada entre nds que
ndo seja a morte que eu darei se Ihe vir primeiro, que me daréo se me
virem primeiro. Estés a olhar a farda? (VIEIRA, 2008, p. 24)

Enquanto Maninho usava a farda para acabar com a guerra, mas sucumbindo o
negro aos interesses do branco portugués, a razdo de Mais Velho estava na sua forma de
lutar, na sua causa e no fim que almejava: a independéncia do povo angolano, o
rompimento definitivo da relacdo humilhante em que era submetido o negro africano
frente ao seu algoz europeu. A causa de Mais Velho ndo se voltava a si egoisticamente,
mas sim, humanitariamente, a toda uma nacdo, como deve ser a obrigagdo de um
intelectual, de acordo com Said (2005, p.53):

A essa tarefa extremamente importante de representar o sofrimento
coletivo do seu préprio povo, de testemunhar suas lutas, de reafirmar
sua perseveranca e de reforcar sua memdria, deve-se acrescentar uma
outra coisa, que s6 um intelectual, a meu ver, tem a obrigacdo de
cumprir.

Muitas vezes criticado pelo seu irmdo cacgula, por sua forma de se opor & guerra
e todo o regime salazarista, as contradi¢cbes entre Mais Velho e seu irméo séo
evidenciadas em muitos aspectos, até mesmo nos motivos mais intimos e pessoais. E

novamente atraves das palavras de Maninho observamos essas divergéncias:
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Olha-me; vés-me abracado a tua quase cunhada — oh, oh, mano Mais
Velho, ndo me xingues o riso e a confianga, nunca me trairas, tens
respeito por esta cor e, muitas vezes, quem sabe? desprezas as pessoas
que lhe tém... V&s este corpo rijo e perfumoso e ndo sabes 0 muito
macio é esta pele e as cores e 0s perfumes, os brilhares que ela nasce
no suor do amor. Te digo: sdo mulheres melhores, bem mais mulheres
gue essas tuas deslavadas e fingidas intelectuais que conheces e na tua
coeréncia eu vejo paternalismo so, caridade. Isso, caridade! N&o lhe
fazes mal, sentirias remorsos, ndo que vao pensar que defendes a
causa para te deitares ainda com as filhas, as irmas, as primas, das-
lhes caridade, esmola de Ihes ndo usares em baixo de ti, reservas isso
para 0s que ndo pensam como tu, para 0S poderes censurar, teres
razdo, porque usufruem tudo nesta nossa terra de Luanda como
objecto que lhes pertencem, e tens razdo, mas ndo sabes como é
sempre justo o amor de todas as mulheres, [...] (VIEIRA, 2008, p. 28)

Ao negar se relacionar com mulheres negras e mulatas, na concepcdo de
Maninho, o irmdo protagonista sente um preconceito velado ‘“‘sentirias remorso”,
confundido pelo respeito ao seu povo de coragdo. Mas também é possivel que a razdo de
Mais Velho, indignado com os abusos do colonizador, suprima a sua propria emocao e
desejos carnais, prevalecendo a gana libertaria de uma nacao por décadas surrupiadas
dos seus préprios valores e principios morais. E na sua consciéncia de promover a
dignidade humana para seus irmédos africanos, qualquer forma de relacionamento intimo
com uma mulher angolana o nivela a uma condicdo de colono explorador como tantos
por la, pois “os intelectuais sdo representativos ndo apenas de um movimento social
subterraneo ou de grande envergadura, mas também de um estilo de vida bastante
peculiar, até irritante, € de um desempenho social que lhes € unico” (SAID, 2005, p.
28). Portanto, ndo era facil para Maninho compreender as atitudes de Mais Velho.
Inclinado as vaidades e as farras e, sobretudo, aos namoricos, outra disparidade entre
eles.

Apesar das diferengas € possivel perceber um carinho fraternal muito grande
entre os dois, principalmente por parte de Mais Velho. Ndo concorda muitas vezes com
as atitudes do irm&o mais novo, mas ama e o admira como irmdo e amigo, e assim
percebemos: “Mas muito que eu queria olhar no Maninho, o melhor de nos, aquele a
guem se estendiam os risos das mogas ¢ os cheiros das rosas” (VIEIRA,2008, p.75).
Mais Velho tem consciéncia do fascinio que esse irmao tem sobre as mulheres, ainda
que ndo aprove a sua forma de se relacionar com elas. Sabe que apesar de lutar na

guerra, a sua causa é de revolta contra o estardalhago que produz a guerra, que sua luta é



85

mais para por fim aquela angustia que sacrificava a todos do que mesmo por ambicao e
que também ndo era feliz. Vejamos como Mais Velho defende e tenta justificar as
atitudes de Maninho nessas palavras: “O teu preco é sangue e ele ndo lhe quer: a guerra
que faz ndo é uma vinganca nunca. Talvez, muitas vezes, uma forma de expiacdo. De
legitimo ¢ limpo holocausto. Suicidio em legitima defesa alheia”. (VIEIRA, 2008,
p.125).

E assim, nas lembrancas de um narrador personagem atordoado pela dor,
constroe-se o perfil dos dois irm&os. E nessa construcao subjetiva, a imagem de ambos e
as situacdes vividas por eles é totalmente manipulada pelas recordacGes contrastantes do
narrador que ora esta no presente dilacerante da morte do irmao querido, o seu vel6rio e
enterro que estd por acontecer e do qual caminha vagarosamente para ele “rua das
Flores, rua das flores, nem uma s6 encontrei, queria lhes pdr no teu caixao, Maninho
gue me gozas 0 meu gosto de ruas antigas[...]’(VIEIRA, 2008, p.734), ora se volta para
0 passado e busca a voz e os discursos daquele a quem tanto amara. A essa narrativa
desarticulada relacionada aos sentimentos do narrador podemos buscar as palavras de
Adorno (2003, p.56) sobre a postura do narrador de um romance que trata a

problematica da guerra:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada
e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta
perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da
guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava
contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se 0
narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria
recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo.

E a exemplo da propria vida, Luandino Vieira cria um personagem que Vive as
experiéncias da guerra e as narram sob o fluxo da propria consciéncia. Nos pensamentos
de Mais Velho, a imagem do irmdo j& vem a tona por varios momentos e 0S Seus
discursos sdo revividos na memoria desse narrador perambulante, como se buscasse

respostas para as atitudes do cagula que nunca compreendera muito bem:

Mas jurei que te levava as flores e procuro-lhes, distraido e de gravata,
nas lombadas dos livros arrumados, parecem 0s meus dedos Sdo 0s
teus dedos a percorrer-lhes. E nasce o calor da tua mao neste, estd em
inglés, comegaste a ler a traducdo portuguesa mas, no fim da quarta
pagina, atiraste-lhe no caixote do lixo, e ainda treme a felicidade de
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ouvir tuas palavras saidas no livro de Hemingway que vou
desfolhando sem olhar mais no espelho:

- Como se coméssemos comida vomitada! Até lhe chamam

Jorddo! Os nomes ndo tém traducdo, porra! S&o como as pessoas que
0s tém, as pessoas que 0s usam! Um nome é uma célula, uma pele
mais que na vida enxertamos em no6s. Ou o Robert Jordan, era
portugués, porra?!
Essas tuas furias avulso, esse teu calor, esse riso, essa amizade mesmo
nos 0dios que tinhas, procuro-lhes em vdo s6, que os teus olhos estéo
fechados para sempre, abertos para o outro lado da vida. S6 que jurei
ia te levar flores que cheirassem a rosas e ndo fossem rosas.
(VIEIRA, 2008, p.37-38)

A maior discrepancia entre os dois irm&os estava nos seus ideais de vida, como
dito antes. O projeto politico e social de cada um é marcado por uma linha de
contradicdo em que somente as palavras ndo bastam e os conflitos ndo se resolvem com
discursos flutuantes. Embora odiando a guerra e desejar o seu fim, como sempre fazia
questdo de afirmar: “ Olha Mais Velho: ndo a odeias mais do que eu. E s6 h4 uma
maneira de a acabar, esta guerra que ndo queres e eu nao quero: é fazer-lhe depressa,
com depressa, até no fim, gasta-la toda, matar-lhe” (VIEIRA,2008, p.26), Maninho era
um militar, alferes, submetido a I6gica destruidora da guerra, que defendia os interesses
de Portugal, contra os guerrilheiros revolucionarios, que particularmente ndo tinha nada
contra. Mais uma personagem contraditdria, num contexto repressivo de guerra colonial
e que, por si mesmo, repleto de contradi¢cbes, onde o sentido da guerra é sempre
questionado. Observemos as incoeréncias de Maninho em relacdo ao seu desempenho

na guerra através do que escreve Veiga (2010, p.154), a respeito dessa personagem:

Maninho também é capaz de matar, dispfe-se a isso quando vai para a
guerra, mas ndo por prazer, tampouco por vinganga. Apenas porque é
0 que deve ser feito e porque a possibilidade de matar (ou de morrer)
d& aos inimigos uma igualdade que a situacdo colonial lhes nega.
Maninho acha melhor proporcionar uma morte rapida e limpa do que
prender e revistar o inimigo, entrega-lo a tortura e a uma morte
dolorosa.

Maninho tinha essa ética, a consciéncia de ndo torturar tal oponente,
concedendo-lhe “uma morte rapida”. Mesmo convivendo com a aparelhagem
burocréatica da ditadura de Salazar em que ndo ha moral, mas faz-se o que €& preciso

fazer de acordo com o alinhamento da ditadura. O alferes acreditava mesmo nessa
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“igualdade” que a guerra proporciona a todos que nela lutam e ndo importa de que lado
e quais as armas de que dispunham, mas, paradoxalmente, se sentia impelido a lutar
apenas pelo peso da farda que usava e 0 cargo que ocupava, Como por vezes ressalta em

seu discurso:

[...] oh! Kibiaca da infancia, salta e vamos soltar gunguastros nas
gaiolas! — de cima de sua arvore, que a sua mao vai tremer quando me
apontar a carabina do roceiro que decapitou e ndo tremerd e eu nao
tremerei se o vir primeiro e aponto a minha metralhadora e vou ficar
com o coracdo leve a ver-lhe cair 14 de cima do pau no capim alto e
fofo da nossa infancia. Que ndo é ele que revistarei; ndo é ele que vou
procurar salvar — para depois Ihe matarem com torturas para lhe fazer
falar o que ele ndo vai falar. Ele ficard, ficou, fica nos capins
soterrados do Makulusu quando a gente pelejdvamos até no cansago e
no sangue derramado porque vamos ja, lavados de sujos receber
quicuerra e micondos de maméa Ngongo. (VIEIRA,2008, p.24).

Os argumentos egoisticos do alferes se misturam com a tristeza de ter que matar
guerrilheiros conhecidos que crescera junto, como Kibiaca, amigo de infancia criado
junto com ele no bairro Makulusu. Negro e discriminado pelo regime portugués,
Kibiaca se torna guerrilheiro e vai lutar contra as forcas de Salazar, ou seja, contra
Maninho. Na consciéncia atormentada de Maninho, as contradi¢cbes da guerra sao
acirradas gerando um conflito entre a aceitacdo de ter que matar os negros lutando na
guerra ou simplesmente resistir a ela, pois jamais defende os motivos da guerra, mas

simplesmente faz a sua opc¢éo de fazer parte do exército portugués, sendo

apenas um homem que recusou a gldria e a estética da escolha:
alistou-se no exército portugués, nao por razdes ideoldgicas, sendo por
ser branco e por pensar, de maneira algo ingénua, que a guerra é um
processo bastante igualitario porque leva sempre & morte (LEVECOT,
2011, p.46-47).

Desta forma, na resolugdo de “acabar com a guerra”, sabia que em um confronto
ndo exitaria em matar o amigo de tantas brincadeiras, risos e alegrias no passado. E isso
que faz a guerra, desumaniza o ser humanizado para justificar a crueza dos seus atos,
afinal, “que importante dever temos em relacdo a um animal ou a uma coisa, com que se
parece cada vez mais o colonizado? Compreende-se entdo que o colonizador possa
permitir-se atitudes, julgamentos tdo escandalosos.” (MEMMI, 1977, p.82).

As preocupacOes de Mais Velho sobre as consequéncias da guerra e seus ideais

revolucionarios, ndo sdo diminuidos com a ousadia constrangedora de Maninho, que ja
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no seu funeral, morto pela guerra, invade os pensamentos desse irméo protagonista, ao

ver a mae chorar copiosamente, sangrando pela morte do filho cacgula:

- Meu filho! Meu filho!

Ele é branco, estd mais branco e ndo pode te ouvir essas verdadeiras
palavras para Ihe aumentarem na firme e férrea determinacdo de
acabar com a guerra a granada, gastar com depressa, COmo eu hao
aceito. (VIEIRA,2008, p.67, grifo nosso).

A forma de acabar com a guerra defendida por Maninho, através de granadas,
metralhadoras e matancas, em nada agrada Mais Velho, pois sabia que era uma guerra
desigual, em que os aparatos bélicos das armadas portuguesa, ndo correspondiam aos
poucos armamentos em que dispunham os guerrilheiros, muito mais embasados pela
necessidade de expulsar do seu territorio 0s invasores europeus que, a peso de sangue,
se apossaram de suas terras, vidas e dignidade, e € Fanon (1968, p.31) quem afirma “¢é
0 colonizador quem tem feito e continua a fazer o colonizado. O colonizador tira sua
verdade, isto ¢, seus bens, do sistema colonial”. Por isso, a necessidade de lutar do
colonizado, revoltado, sofrido e cansado de ndo ser gente em sua propria casa, tendo
como principal arma a coragem, as maos e, quando muito, algumas armas rusticas de
fabricacdo propria ou saqueadas dos proprios invasores.

E, como Mais Velho representa o intelectual comprometido com o projeto
politico e social de Angola, defendendo os direitos e a liberdade dos angolanos, mas
oscilante no seu carater, com certa fragueza moral, podemos pensar também no
intelectual que esta tentando assumir suas proprias contradi¢es. Considerando que a
condicdo do intelectual é por si problematica, vejamos o que diz essa pesquisadora

sobre o intelectual no contexto africano:

Se 0 termo ou a categoria “intelectual” é extremamente questionavel
entre nos, brasileiros, imaginemos como tal situacdo é concebida e
digerida em uma sociedade africana, recentemente independente, que
tem de lidar com a mais absoluta caréncia dos bens elementares a
sobrevivéncia humana. Sera que nesse contexto social, que é de certa
maneira apocaliptico, haveria lugar para a intervencdo heroica desse
“porta-voz” dos oprimidos? (SINDRA, 2007, p.177)

O que ndo se pode pensar é que as dificuldades encontradas na sua tarefa de

intervir contra as ideologias dominantes, possam leva-lo a uma alienacdo sustentada
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pela légica reprodutiva do capitalismo. E preciso que o intelectual tenha consciéncia da
sua ruptura com o mundo alienante e considerar 0s entraves que encontrara ao longo do
caminho, pois como afirma Gramsci (2006, p.10) “deve ter-se em conta que a formagéo
dos quadros intelectuais na realidade concreta ndo se produz num terreno democratico
muito abstrato, mas de harmonia com processos historicos tradicionais muito
definidos”. O tradicionalismo e a reproducéo de valores e ideologias que favorecem a
poucos € o berco da contestacdo e, assim, surgem os intelectuais como Mais Velho, com
seus questionamentos ¢ também imprecisdes “a transgredir todas as ordens e regras de
seguranca” (VIEIRA, 2008, p.142) e ir tecendo uma nova realidade, “ir construindo, em
cima disto tudo, 0 que vai negar isto tudo. O que nos vai negar, Paizinho” (Id.). Por
momentos, evocando a figura do meio irmdo Paizinho, seu comparsa na postura
militante e clandestina, o préprio narrador reconhece suas ddvidas e assume

desconhecer 0 rumo gue suas vidas tomariam, como vemos nesse trecho:

Eu sei, mas para ter a certeza, que ndo posso nunca ter, ndo é uma
coisa feita por medida, como um fato, ndo tem uma certeza na medida
de cada qual mesmo que cada qual vista a sua certezinha consigo e
sem ela néo se pode viver, preciso de te ouvir dizer o que eu sei bem,
mas que, dito por ti, por outro alheio, € mais certo: o teu relativo vira
absoluto meu — solidariedade, € assim? — e vai também me
tranquilizar, nascer a certeza que depois vou destruir e destruindo-lhe
para lhe desconstruir e ir assim, contigo que ndo és sé tu mas nds, os
do Makulusu, [...] (1d.)

As reflexdes de Mais Velho, mergulhado nas suas incertezas acerca do projeto
social de Angola, apreensivo pelo periodo tenso do pais, 0 que agrava ainda mais a sua
condicdo problematica de intelectual. Suas contradi¢des ficam mais acirradas em
conformidade com o contexto de guerra e as condi¢des de dominacdo da metropole nédo
facilita em nada a intervencdo. Talvez os intelectuais modernos com suas dificuldades
de aceitacdo/contestagdo das classes dominantes sdo aqui representados por essa
personagem. Luandino Vieira pretenda apontar as situa¢fes antagdnicas que permeiam
essa classe, mesmo porque o intelectual € um ser Gnico, com caracteristicas peculiares,
“justamente aquele que se mete no que nao lhe diz respeito”, de acordo com Novaes
(2006, p.50). As barreiras encontradas dificultam ou impedem a luta pela transformagao
da sociedade, causando-lhe uma profunda angustia e dificuldade no pensar, refletir e

agir. As limitacGes imposta pelas normas vigentes, as vezes desarticula os intelectuais
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no seu objetivo de reformas. Como grande intelectual do seu tempo, o proprio Said

discursa sobre a complicada situacdo do intelectual que

envolvidos em numerosas dificuldades e tentacGes, mantendo ou
traindo sua vocagdo, ndo como uma tarefa fixa a ser aprendida de uma
vez por todas num manual do tipo “como fazer”, mas como uma
experiéncia concreta constantemente ameacada pela propria vida
moderna (SAID, 2005, p.33)

A exemplo do intelectual comprometido com a defesa dos direitos iguais e a
promocdo do saber para uma vida digna, que de acordo com Edward Said (2005), atua
na “esfera publica”. O intelectual que nem sempre Se encontra numa situacao
confortavel e muito menos uma tarefa simples, assim se encontra Mais Velho que,
embora sua condi¢cdo de branco portugués o assemelha mais a condi¢do de colono do
que colonizado, esta sempre solidario as arbitrariedades acometidas sobre a nacgéo

africana e sabe que

o significado de uma intervengdo efetiva nesse dominio deve resistir
na convicgao inabalavel do intelectual num conceito de justica e no
respeito a igualdade de direitos que admitam as diferengas entre as
nacOes e individuos, sem, ao mesmo tempo, atribuir-lhes hierarquias,
preferéncias e avaliagdes dissimuladas. (SAID, 2005, p.97)

O seu intimo e a voz estdo sempre em confronto com os interesses politicos da
sua terra e repudia aquela guerra em que participa o irmao, mesmo sem convencé-lo.

Uma guerra prolongada e incessante, acentuada pelo racismo e pela imposicéo
de valores, costumes e a cultura da metropole. Sonegava ao negro os seus direitos e
dignidade, a medida que o derrotava na sua identidade, num processo de

descaracterizacdo e escravidao como afirma Fanon (1968, p.36):

Todo povo colonizado, isto é, todo povo no seio do qual nasce um
complexo de inferioridade, de colocar no timulo a originalidade
cultural local - se situa frente-a-frente a linguagem da nacdo
civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. O colonizado se fara
tanto mais evadido de sua terra quanto mais ele tera feito seus os
valores culturais da metrépole. Ele sera tanto mais branco quanto mais
tiver rejeitado sua negrura...

A dominagdo escravizante que precisava ser combatida. Mais Velho entendia

que precisava alimentar os ideais de transformagéo e constru¢do de uma nova Luanda,
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fazer tornar possivel o sonho de liberdade que o colonizador sempre quis exterminar,
pois: “No contexto colonial, o colono s6 da por findo seu trabalho de desancamento do
colonizado quando este ultimo reconhece em voz alta e inteligivel a supremacia dos
valores brancos.” (FANON, 1968, p. 32). Era essa “supremacia dos valores brancos”
que tinha que ser combatida com pensamentos organizados e planos articulados,
partindo para a praxis, pudesse derrotar o inimigo mais forte e centralizador do poder,
pois “as representagdes intelectuais, suas articulagdes por uma causa ou idéia diante da
sociedade, ndo tem como intencdo basica fortalecer o ego ou exaltar uma posicéo social.
Tampouco tém como principal objetivo servir a burocracias poderosas e patroes
generosos.” (SAID, 2005, p.33)

Quanto mais o colonizado é atormentado psicologicamente, mais cresce nele a
faria contra o governo, culminando na guerra libertaria, sequndo Fanon (1968). Outra
contradicdo da guerra e talvez a mais latejante. Inicia-se, entdo, o processo de
descolonizagdo debatido pelo autor acima e que denomina de “encontro de duas forgas
congenitamente antagonicas [...] que segrega e alimenta a situag&o colonial” (Id. 26). A
medida que a guerra machucava e humilhava, mais necessaria ela se faz, porque “a
descolonizagdo ¢, na verdade, criagdo de homens novos” (Id., p.27). Quanto mais tenta
introjetar a dominacdo no colonizado, mais ele a recusa e se opde e é impulsionado a
lutar, é que "a descolonizagdo jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de inessencialidade
em atores privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da histéria”
(Id.). Mas né@o houve nenhum acordo facilitador e muitas pessoas pagaram 0 preco,
como o proprio Luandino Vieira recluso por tantos anos, atestando que “esta criacao
ndo recebe sua legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a ‘coisa’ colonizada se faz
no processo mesmo pelo qual se liberta"(Id.)

Consciente da situacdo desfavoravel dos oprimidos que, embora fossem a
maioria, eram a minoria em artefatos bélicos, Mais Velho discute com Maninho a sua
facilidade em encarar as mortes do “inimigo”, onde a dignidade para este consistia

apenas em se manter Vivo

A dignidade, Mais-Velho, se mede no igual para igual, tu de c4 e eu
de 14, se tu tens arma na méao, se tu tens mao, eu tenho mao vazia, eu
de arma na mé&o, e quando o outro ndo tem 0 que eu tenho na mao,
nenhum que € digno de si e do outro ou de ambos — e quem que nao
tem deve eliminar o outro para sua dignidade.
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— Deve eliminar o que tem na méo para ficarem de maos
iguais! — berro, ao sol, e me olham banzados. (VIEIRA, 2008, p.30)

A resposta de Mais Velho demonstra toda a sua indignacao, antagbnica a postura
do irmdo militar. O bom senso de Maninho se esvai e, juntamente com ele, a
sensibilidade pela dor alheia e a importancia a vida d& lugar apenas a violéncia, reflexos

da guerra, como explica Fanon (1968, p.40):

Ao nivel dos individuos assiste-se a uma verdadeira negacdo do bom
senso. Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer momento
espancar o colonizado, insultd-lo, fazé-lo ajoelhar-se, vése o
colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro
colonizado.

Ao colono colerizado e insensato descrito por Fanon, podemos comparar
Maninho com seu discurso ardil que ainda mais revolta Mais Velho. S&0 momentos de
tristeza e decepgdo para com as atitudes do irmd e a opcdo feita por ele. O
descompromisso de Maninho com a vida e o descaso no projeto de libertacdo dos
angolanos se posicionando como seu algoz, nos remete ao siléncio do intelectual
criticado por Novaes (2006), a0 mesmo tempo em que 0s principios que deveriam
pautar suas atitudes sdo deixados de lado: “A situagdo se radicaliza a medida que
valores universais — liberdade, justica, razdo, verdade — matérias do intelectual, perdem
legitimidade e valor” (p.07). As palavras do autor contemplam o perfil de Maninho, por
pensarmos que ele fez a sua opcao sem considerar os “valores universais” que balizam o
carater do intelectual. Contradizendo-se, revoltava contra a guerra, mas ia matar seus
irmaos negros, justificando “ — morrer com a casa, lavar a desonra nas chamas e nas
ruinas” (VIEIRA, 2008, p.136), como sempre dizia.

Atentamos-nos por um momento sobre o nome, ou apenas o apelido, do
narrador. Nome ndo sabemos ao certo, pois em nenhum momento nos € descrito
claramente na narrativa, mas somente a alcunha de Mais Velho, assim como seu irméo
Maninho. Poderiamos pensar que, mesmo com ideologias diferentes e rumos contrarios
gue cada um segue na trama, essa seria uma forma carinhosa de se tratarem. Mas
considerando que assim sdo chamados por todos e ndo somente entre si e,
principalmente, se tratar de uma literatura embasada no contexto de guerra colonial com

algum destaque para a cultura africana, ha uma possibilidade de ndo ser meros apelidos,
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mas alcunhas escolhidas cuidadosamente pelo autor. Vejamos as definicdes de dois
pesquisadores acerca do nome, ou melhor, apelido dessas duas personagens, a comecar
por Veiga (2010, p. 71):

O apelido, Mais-Velho, tem origem nas relagdes da familia. Ele é,
primeiro, o filho mais velho, mas é, principalmente, o irmdo mais
velho. Uma denominacgdo que se ampara e apGia em outra, e com ela
se articula: para ser Mais-Velho era preciso que houvesse um irméo
mais novo, Maninho, a outra metade do par. Este é um primeiro indice
da ligacdo vital que ha entre os dois personagens. Ligacdo que é uma
das linhas estruturadoras do romance, uma construgdo paralela ao
mesmo tempo alicercada na afinidade (fraternal e cmplice para além
das palavras, quase telepatica) e na oposicdo (de comportamentos
pessoais e agdo politica).

Percebemos nas considera¢bes do pesquisador acerca das denominacfes das
duas personagens sendo uma mais velha e a outra mais nova, a “ligacdo vital” entre
ambas, mas a diferenca das mesmas que ¢ um dos motes dessa narrativa. A “oposi¢ao”
dos dois irméos se fundamenta especificamente nas suas contradi¢des, que podem ser
“proprias do autor”, como afirma o proprio Luandino Vieira numa entrevista a Laban
(1980, p.44): “Tenho estado sempre a falar do desdobramento ou da apresentagdo
separada de duas contradi¢des préprias do autor: Paizinho e Maninho. Esqueci-me de
que a outra parte € o narrador. Facilmente confundi o narrador com Paizinho.”

Essa “confusdo” de Luandino Vieira ao se referir a Paizinho em vez de Mais
Velho, por varios momentos nas suas entrevistas, ja foi bastante discutida no meio
académico ou por alguns estudiosos do assunto, como um ato falho do autor, mas que
reconhece essa troca de nomes, possivelmente, porque Paizinho e Mais Velho terem
ideais e atuacdes parecidas, embora finais diferentes. Enquanto o primeiro termina preso
e castigado pela PIDE, a historia finaliza com as indagac6es de Mais Velho: “Nés, os do
Makulusu?” (VIEIRA, 2008, p. 152). Sem contar a sua postura inerte (a que sempre
teve, na verdade), apenas a observar desiludido o carro da PIDE se afastando com o
amigo e companheiro de causa, que jamais veria novamente: “O carro dos pides
arranca. Fico ali, no lado de Maricota e o funeral de meu irméo cassula marcado para
mais tarde.” (VIEIRA, 2008, p. 152). Essa imagem bizarra de Mais Velho vendo seus
dois irmdos amados irem embora por conta dos seus ideais, salienta a diferenca entre ele
e o cassula, pois “a contradicdo maior esta posta mesmo entre Maninho e Mais-Velho:

sdo irmaos plenos, compartilham familia, cultura comum e na situa¢do colonial
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agrupam-se entre os colonizadores; tudo isso torna suas oposi¢cdes ainda mais expostas.”
(VEIGA, 2010,p. 72). Com base nas palavras acima de Veiga, podemos entdo pensar
que s&o os lados opostos de uma mesma guerra, os partidos que cada um toma para si e
a causa que procuram defender, vivendo num mesmo contexto e, sobretudo,
compartilhando uma convivéncia e amizade, esses fatores que acirram a diferenca entre
eles.

Quando Pires Laranjeira descreve as caracteristicas dos “mais-velhos” em seu
texto Os “mais-velhos”, a politica e a instituicdo literaria (2007), ele postula a imagem
de alguem mais experiente, possuidor de uma sabedoria peculiar e com uma grande
representacdo para a sua comunidade ou meio social. Vejamos em suas palavras abaixo

a definicdo que este autor usa para a expressao “mais-velho™:

Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra aglutinada com hifen) no
sentido de os “menos novos” que viveram uma vida intelectual e
politica intensa e que, independentemente da idade com que
morreram, acham-se hoje perpetuados entre 0s povos a que
pertenciam, inclusive ultrapassando a condicdo nacional para
projectarem as suas obras — escritos e legado politico — para 1a dos
territorios de origem. O sentido da palavra esta relacionado
obviamente com o contexto africano, em que os “mais-velhos” sdo os
depositarios do saber e da experiéncia, que funcionam como exemplo
para as suas comunidades. Estes “mais velhos™ sdo, de certo modo,
uns antepassados especiais, com valor real de fundadores ou
renovadores de comunidades e/ou representantes inovadores de tais
comunidades. Renovaram as préticas politicas e culturais.
(LARANJEIRA, 2007, p.11)

Evocamos as palavras de Laranjeira porque nos remetem ao Mais-Velho de Nés,
os do Makulusu. Por tudo que ja descrevemos sobre esse personagem, percebemos que
ndo foi por acaso que Luandino Vieira escolhe o narrador e protagonista com esse

nome, e atribui ao irmédo cacula, alferes, intempestivo e impulsivo, o nome de Maninho.

- Preconceitos, Mais-Velho! Vais ver...

Estou ver e aprendi que ele € sempre o melhor, que ele tem sempre
razdo mesmo quando ndo lhe tem, pois tem razdo para néo lhe ter:
nunca sera mais-velho. Mas ndo sei ainda que nunca sera mais-velho
porque, dentro de alguns meses, vai-se riscar no firmamento de seu
riso com a ultima estrela cadente: um tiro, e nem em combate.
(VIEIRA, 2008, p.84, grifo nosso)
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O proprio narrador acredita que o irmdo mais novo “nunca sera mais-velho”,
justificando em seguida o motivo de sua morte, o que possibilita uma dupla
interpretacdo. Talvez fosse mesmo por Maninho morrer precocemente, haja vista
atribuir varios elogios ao irmao “o melhor”, “tem sempre razao”. Mas se lembrarmos
das discuss@es entre eles acerca da guerra, das lutas e da ideologia de cada um, é bem
mais possivel que Mais-Velho estivesse sendo irénico a respeito do irmao.

Como afirma Laranjeira, cabe aos “mais-velhos”, o exemplo e o saber,
“representantes inovadores” de suas comunidades, intelectuais pela sua propria
natureza, solicitos com 0s companheiros e a nagdo que representa. E nessa definicédo
encontramos 0 nosso personagem central, comprometido ideologicamente com a
revolugdo iminente, influenciando “um processo continuo e real, por exemplo, a causa
da paz e da justica” (SAID, 2005, p.103). E para alcancar essa “paz” desejada e fazer
“justiga”, Mais Velho vive 0 seu maior paradoxo quando d& de presente ao seu amigo

Kibiaca uma pistola Parabellum para lutar contra as forcas militares de Salazar:

E Kibiaca, de repente, o seu cambuta coracdo de crianca chora de
raiva no escuro da varanda.

- Mais-Velho, porra! Um gajo também se cansa de ndo ser homem!
Noite de Natal. Ponho no sapatinho o Unico brinquedo que merece
um homem digno como o meu amigo Kibiaca: Parabellum, de 9
milimetros. Se p6s a caminho para a mata, direccdo nas Mabubas e
nem tinha uma estrela no oriente para lhe guiar, como eu e o Paizinho.
Torcera, com suas m&os, 0 pescogo na ameaga do patrdo. Digno ainda
em sua morte: nem faca, nem arma de tiro — as maos que sdo culpadas
de ter homens com ideias e dignidade. Lhe deu ainda, no castigo, uma
honra, Kibiaca. (VIEIRA,2008, p.145)

O amigo angolano, negro e guerrilheiro, reclama o sofrimento da humilhagdo
sofrida pelos brancos colonialistas e, na noite de Natal, Mais Velho o presenteia com a
arma para, ndo somente se proteger, mas perseguir e matar o inimigo que tanto o
afrontara e continua a afrontar no dia-a-dia. A sua razdo paradoxal esta na necessidade
de lutar para viver dignamente. E uma guerra necessaria que provavelmente levou
Kibiaca a morte “digno ainda em sua morte”, mas que jamais cruzara os bragos naquele

universo opressor, onde

A descolonizagdo jamais passa despercebida porque atinge o ser,
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores
sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, colhidos
de modo quase grandioso pela roda-viva da historia. Introduz no ser
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um ritmo proprio, transmitido por homens novos, uma nova
linguagem, uma nova humanidade. A descolonizacdo é, na verdade,
criagio de homens novos. Mas esta criagdo ndo recebe sua
legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a 'coisa’ colonizada se faz
no processo mesmo pelo qual se liberta" (FANON, 1968, p.26-27).

A necessidade de mudanca naquele contexto de horror para a nacéo africana e de
privilégios exclusivos para o colonizador europeu, justificava a guerra anticolonial de
Mais Velho e Kibiaca.

Temos de fazer o que fazemos mesmo que Maninho esta-se a rir — e ja
nao esta, sé estd morto — e nos xingue que sao jogos de sociedade, ndo
tem mais outro caminho: lutar a guerra para lhe gastar com depressa,
como falas tu, meu capitdo-mor do reino do cemitério do Alto das
Cruzes; lutar para que a tua razdo ndo seja razdo e que tu vivas e
Kibiaka viva e todos 0s mortos possam viver e 0S Vivos morram sem
precisar de ser herdis. E de repente, me lembro agora na terceira
palavra: kikunda, traicdo, € isso, e digo:

— Ukamba, uakamba, kikunda! — saimos no fundo da morte do
Makokaloji. (VIEIRA, 2008, p.143)

No espaco pulverizado pelo clima de guerra e no auge da dor pela perda do
irmdo, Mais Velho vé a necessidade de refutar qualquer desanimo de luta para
concretizar o sonho de revolugdo. Por tudo que ja vimos, sabemos que “no presente da
acdo, Mais-Velho esta politica e ideologicamente comprometido com a causa dos
nacionalistas e com a luta pela independéncia de Angola” (VEIGA, 2010, p.74), da
mesma forma que Luandino Vieira esteve engajado com sua obra. Sempre contestando
contra os desmandos de Salazar, criticando e transgredindo as normas arbitrarias do
governo e exigindo liberdade e autonomia para seu pais, como descreve Sindra (2007),
ao tracar algumas configuracGes sobre o autor, numa proposta direcionada ao intelectual

contemporaneo:

Luandino, assumindo o tipico carater do intelectual moderno, almeja
denunciar a violéncia das relagbes humanas (seja ela fisica,
psicoldgica, politica e/ou de classe) na sociedade angolana. Ele se
levanta contra as imposicGes do Estado e faz de sua escrita um
instrumento de luta politica contra o colonialismo portugués que
durante séculos oprimiu seu pais. (SINDRA, 2007, p.178)

Com essas caracteristicas descritas pela autora, podemos pensar no intelectual

Luandino Vieira criando as duas personagens centrais e antagdnicas para tecer alguns

guestionamentos e/ou criticas a respeito do intelectual moderno e suas diferentes formas
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de engajamento nas questdes inerentes a sociedade em que esta inserido. Bem como,
tracar os problemas enfrentados por essa classe no cotidiano. Referindo-nos a Mais
Velho e Maninho, ambos sdo probleméticos pois defendem a guerra que escolheram
defender, mas com algumas oscila¢bes. Enquanto Mais Velho almeja a vitdria para
Angola, mas sem jamais lutar na guerrilha, Maninho decidido e obstinado luta armado
contra 0s negros, verdadeiros donos da terra que se intitula também sua, como um
verdadeiro herdi as avessas. E como nessa perspectiva libertaria ndo havia lugar para
nenhum tipo de alienacdo, pois lutar era preciso e ndo importam quais 0S meios
utilizados, armas, palavras, panfletos, a diferenca entre os irméos é bem ressaltada nas
palavras de Maninho: “Espalha os teus panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Velho!
E sei que eles te dirdo 0 mesmo: espalha os teus panfletos, vou matar nos brancos!”
(VIEIRA,2008, p.26).

A conscientizacdo dos angolanos para a luta se da a medida que a violéncia do
colonizado aumenta e a agonia do desprezo traz a urgéncia de manifestagéo real contra
essa situagdo, mesmo porque “o que esta em causa ja ndo a ética da heroicidade, mas
sim a da sobrevivéncia, e é o africano que, combatendo no seu préprio terreno, impde o
estilo que melhor lhe convém nesse combate para a sua sobrevivéncia (LEVECOT,
2011, p.46). Novamente a contradicdo da guerra, em que a paz sonhada consiste
justamente em fazer a guerra e sobreviver é colocar a propria vida em risco. N&o ha
alternativas possiveis, ndo ha outra saida mais pacifica e Luandino Vieira conhece essa
realidade, por isso descreve bem essa situacao real de Angola em Nos, os do Makulusu.
O clima de guerra e a tensdo do ambiente s&o facilmente percebidos no discurso
simbdlico do autor, ela esta ali representada ou apresentada ao leitor com “poucas
imagens de guerra, mas é, no entanto, uma realidade guerreira, aquela em que ele
préprio esteve empenhado, embora dela ele estivesse afastado pela circunstancia da sua
encarceragao” (Id. p.36). E toda possivel reconstitui¢do da “realidade guerreira” ¢ feita
sob a égide da dor e das lembrancas do narrador.

E no contexto ficticio da obra, Mais Velho age e estimula os companheiros a
agir, pois na sua visdo de intelectual “falar a verdade ao poder ndo € idealismo
panglossiano: é pesar cuidadosamente as alternativas, escolher a certa e entdo
representa-la de maneira inteligente, onde possa fazer o maior bem e causar a mudanga
correta” (SAID, 2005, p.104). E como escolher a alternativa ¢ mesmo uma questéo
pessoal, ambos os irméos portugueses, criados igualmente na terra africana com seus

irmdos negros, fizeram cada um a sua opgdo e construiram a sua historia. O cagula
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Maninho como alferes pronto a matar ou morrer, morre pelas méos de um guerrilheiro
ansioso por viver dignamente, enquanto Mais Velho busca a liberdade para aquela
nacdo que ndo nascera de fato, mas que amava e, acima de tudo, respeitava, pois como
afirma o proprio Luandino Vieira, “Mukonda ku tuatundu kid, ki tutena kumona-ku
dingi kima. O kima tu-ki-sanga, kiala ku tuala um ia: Porque de onde viemos nada mais

ha para ver. O que procuramos esta la para onde vamos” (VIEIRA, 2008, p.153).
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CONCLUSAO

Mas estamos de volta ao ponto de partida: que verdade e principios
devem ser defendidos, apoiados, representados? Essa ndo é uma
questdo de Podncio Pilatos, um modo de lavar as mdos num caso
dificil, mas o comeco necessario de uma visao geral sobre o lugar e o
papel do intelectual de hoje, cercados de campos minados, traicoeiros
e desconhecidos.

(SAID, 2005, p.93)

Ap06s nossa minuciosa pesquisa sobre a obra N6s, os do Makulusu, de Luandino
Vieira, percebemos a forte presenca de representacdes do intelectual através do
personagem Mais Velho, narrador protagonista. De forma totalmente subjetiva, a
historia € contada e as personagens nos sdo apresentadas através de suas recordacgoes,
permeadas pela dor da morte do irmdo. Num contexto de represélias a qualquer forma
de manifestacdo contraria ao regime portugués, certamente Luandino Vieira se utiliza
das suas narrativas de ficcdo para registrar seu engajamento a guerra de libertacdo de
Luanda. A forga motriz da obra é a guerra, mas sem necessariamente relatar nenhuma
cena de guerra. O clima de guerra perpassa toda a obra criando uma tensdo ao ambiente,
pois além da guerra colonial e suas mazelas causadas no contexto, ha as articulacbes do
narrador para uma guerra anticolonial, gerando o conflito. Quando Mais Velho se nega
a aceitar a guerra e luta contra ela, é o préprio Luandino Vieira se apoderando dessa voz
ficticia para falar por ele mesmo. E, portanto, o intelectual ficticio e real sendo
representado e se fundindo num s6, de acordo com o que pesquisamos sobre o papel do
intelectual na politica e na sociedade, no viés de autores e estudiosos renomados como
Said, que tratam desse assunto.

Outro ponto fundamental observado nessa pesquisa € a insisténcia de Luandino
Vieira em denunciar a realidade conflituosa da guerra e mostrar todo o sofrimento que
esta causa a ambos os lados, pois ninguém passa indiferente a ela. E 0 caso de Mais
Velho e Maninho. Se a guerra do primeiro representa a indignagéo pelo sofrimento que
a situacdo colonial tem causado na nacdo angolana e a esperanca de um dia isso acabar
e, assim, a justica para a maioria sofredora prevalecer, a guerra do irmdo Maninho,

ainda que a odiasse, é para matar seus amigos negros. Com esses contrapontos entre
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irmdos tdo proximos e tdo dispares nos seus ideais, 0 autor atesta a presenca do
intelectual atraves de Mais Velho e, como ja dissemos, nos fundamentando nas
caracteristicas do intelectual comprometido com a justica e igualdade descritas pelos
autores pesquisados.

Um detalhe preponderante nessa pesquisa e que deve ser ressaltado aqui, foi a
gama de conhecimento adquirido através das leituras que serviram de base para esta
pesquisa, principalmente aquelas que tratam dos intelectuais. Compreender o universo
desse ator no processo de mudancas e reformas de um pais, bem como refletir sobre as
contradicGes e dificuldades enfrentadas pelo intelectual nos dias atuais. Por essa
vertente, entendermos tambem o universo de Luandino Vieira e as tensfes vividas em
Angola e por Angola, quando enfrentava a PIDE e fora preso por mais de uma vez e por
tantos anos. O inimigo aqui, em questdo, € o proprio colonialismo e suas formas
arbitrarias sempre combatidas também pelo préprio autor na vida real, em defesa da
cidade de Luanda. Comecamos a perceber que um intelectual pode ser alguém que
dispde a prdpria vida na causa que defende, ainda que o final seja incerto e nem sempre
vitorioso, dependendo do desfecho da sua luta. Possivelmente, e agora estamos
devaneando, Mais Velho tenha se tornado um hero6i, tenha ajudado a conquistar a
liberdade tdo sonhada para a Luanda ficticia, assim como seu criador ajudou a Luanda
real. Sabemos que Luandino Vieira hoje € consagrado em Angola, escreveu seu nome
na historia desse pedaco da Africa, mas enfrentou antes a solid&o da prisdo. No percurso
da ficcdo, e outra vez a nossa imaginacao nos conduz, Mais Velho certamente também
tenha sido preso e até torturado, porque pelo que conhecemos da histéria da
colonizagdo, ndo foi uma conquista facil de independéncia para os paises colonizados.

Embora N6s, os do Makulusu tenha sido nosso objeto de pesquisa e nos encanta
a verossimilhanca dos fatos no contexto de Luanda e da guerra colonial em si, a leitura
que fizemos de outras obras como A vida verdadeira de Domingos Xavier, O fato
completo de Lucas Matesso, e O livro dos rios da trilogia De Rios Velhos e
Guerrilheiros, nos possibilitou uma compreensdo muito maior da responsabilidade de
Luandino Vieira para com seu projeto de revolucio. E como se pudéssemos concatenar
os fatos e o enredo de todas essas quatro obras citadas, cujo Unico tema é a guerra e seus
guerreiros africanos como Domingos Xavier, Lucas Matesso, Kene Vua dessas trés
obras, respectivamente, e os guerreiros de Nos, os do Makulusu, Paizinho e Kibiaca. E
numa luta mais organizada, panfletaria, intelectualmente articulada, portanto, ndo

menos luta, 0 nosso protagonista Mais Velho. Enquanto nos dois primeiros livros ha a
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proposicdo de uma discussdo acerca da guerra da resisténcia, com as personagens
sofrendo severas puni¢des por resistirem ao dominio portugués, até culminar em suas
mortes, em O livro dos rios vemos as lutas e os combates enfrentados pelos
guerrilheiros para fazer revolucdo. Aqui € a luta propriamente dita, as dificuldades
encontradas por aqueles se dispuseram a se unir e enfrentar a PIDE com as armas que
Ihe eram disponiveis e muitas vezes, a fuga necessaria para ndo morrer em combate. E
em Nos, os do Makulusu o autor usa a ficcdo para contextualizar a guerra de libertacao,
com um narrador personagem preocupado com o destino de Angola. No intuito da
liberdade para seu pais, se articula e luta com seus panfletos, expondo toda sua
indignagcdo diante das atrocidades cometidas contra seu povo. Dessa forma, a
imbricacdo dessas obras em torno da tematica da guerra, deixa evidente a preocupacao
de Luandino Vieira com a independéncia de Angola. E assim ele constrdi personagens
de um mesmo enredo e de lutas iguais. Guerreiros dessa luta. Esperancas nos mesmos
sonhos e nos mesmos ideais. Busca por almejada conquista. Porque o que importa
mesmo ndo é de onde viemos, mas para onde vamos ou, pelo menos, desejamos ir,
como afirma o proprio Luandino Vieira.

Além da polifonia de vozes que ecoam na memdria do narrador e cenas de
tempos mesclados de retorno ao passado, salto ao futuro e, de repente, o presente, que
surgem das lembrancgas de Mais Velho, outro ponto marcante nessa pesquisa, Sao as
contradi¢Ges desse narrador-protagonista. As incoeréncias que povoam 0 Seu interior
sdo ainda mais ressaltadas quando se refere a seu irmdo Maninho. O discurso desse
narrador estd mergulhado num cenério de dor pela morte do ente querido, que nem ao
menos morrera em combate, mas numa emboscada dos guerrilheiros, como sempre faz
questdo de ressaltar. A todo o momento Mais Velho nos apresenta um Maninho que se
assemelha a “um bravo guerreiro”, admirado e corajoso, 0 melhor de todos, para em
seguida, evocar suas palavras de descaso ao povo africano, um alferes frio a servico das
forgas portuguesas. Dessa forma, ja ndo é mais o bravo lutador, que ndo teme a morte e
qgue, num ato quase herdico, ndo hesita em lutar apenas para por fim a guerra que
odiava. Mais Velho nos da a conhecer um Maninho algoz, que luta contra seu povo,
inimigo dos negros e do projeto de libertagdo de Luanda. Essas contradi¢cdes sobre o
irmdo, que Mais Velho transporta por toda a historia, nos permite associa-las ao proprio
narrador. Os seus conflitos, anseios e, principalmente, davidas e indecistes ecoadas em
sua mente, infligindo-lhe a alma num contexto de guerra colonial, onde as contradi¢des

sdo agudizadas, ocupando um lugar central.
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E, por fim, o estudo conseguiu explicitar o percurso de Luandino Vieira
enquanto intelectual através da personagem Mais Velho. Em No6s, os do Makulusu, seus
atributos de intelectual s&o evidenciados com a postura de um narrador comprometido
com o projeto de libertacdo de Luanda, tal quanto esteve o proprio autor na histéria de
independéncia desse pais. Por intermédio da sua criacdo artistica, ele transmite na
ficcdo, seu conhecimento pessoal, suas experiéncias e o desejo de fazer revolucéo.
Inconformado com a situagdo de Angola, Luandino Vieira contesta a ordem, recusa a
ideologia dominante e contrapde-se ao poder do império. Como escritor engajado, tenta
fazer da sua palavra a acdo, um instrumento de luta para a transformacdo historica,

politica e social do seu pais, como deve ser o verdadeiro intelectual.
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