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RESUMO 

 

Nesta dissertação, dedicamo-nos ao estudo da obra A confissão da leoa, de Mia 

Couto, na qual a figura feminina tem um papel de destaque. Com base nisso, buscamos 

refletir, a partir de estudos críticos e teóricos, a condição da mulher no contexto 

moçambicano, representada nas personagens femininas. Certos de que o acesso à vida 

pública para estas mulheres é mais delimitado, investigamos qual a condição delas no 

contexto histórico-social em que estão inseridas. Para isso, buscamos aporte teórico em 

Olga Iglésias (2007), Érica Antunes Pereira (2012), Eugenia Rodriguez Blanco e Maira 

Hari Domingos (2008). A fim de refletir as vozes dos narradores que por vezes se 

confluem, outras se divergem na narrativa, valemo-nos das considerações de Mikhail 

Bakthin (2010). Dado o título da obra ser A confissão da leoa (2012), analisamos o 

relato da personagem narradora feminina como uma confissão que objetiva a construção 

da identidade individual e coletiva dessas mulheres, assim como um meio de 

transgressão.  Sendo Moçambique um país em que a hibridização cultural ainda gera 

muitos conflitos, observamos a construção dessas identidades como uma estratégia 

utilizada pelo escritor Mia Couto para discutir, por meio da ficção, as questões de 

identidade nacional moçambicana e por extensão a da África colonizada pelos 

portugueses. Para esta abordagem, nos baseamos em Franz Fanon (2010) e Homi 

Bhabha (1998).   

 

PALAVRAS-CHAVE: 

Mulheres; Silêncio e Voz; Confissão; Identidade; Mia Couto. 
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ABSTRACT 

 

In this dissertation, we dedicate ourselves to the study of the work The 

confession of the lioness, by Mia Couto. In this novel, the feminine depiction has a 

prominent role. Based on this, we look for, starting from critical and theoretical studies, 

reflect the woman condition within the Mozambican context, represented by the 

feminine characters. Assured that the access to the public life for those women is more 

restricted, we investigated what is their condition in the historical and sociological 

context in which they are within. To accomplish that, we went for theoretical support in 

Olga Iglésias, Érica Antunes Pereira, Eugenia Rodriguez Blanco and Maria Hari 

Domingos. With the aim of reflecting the voices of the narrators that sometimes share 

the same point of view, at other times don’t, in the narrative, we took advantage of 

Mikhail Bakhin’s utterances. Giving that the work’s title is The confession of the 

lioness, we analyze the narrative of the feminine narrator character as a confession that 

has as its aim the building up of the individual and collective identity of these women, 

as a transgression stance.  Mozambique being a country in which the cultural 

hybridization still generating many conflicts, we observe the construction of these 

identities as a strategy used by the writer Mia Couto to discuss, through fiction, the 

Mozambican national identity issues and far and beyond the one from the Portuguese 

colonized Africa. To this approach, our base were Franz Fanon and Homi Bhabha.   
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Women; Silence and Voice; Confession; Identity; Mia Couto. 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente dissertação apresentada ao programa do PPGEL (Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários) é resultado do primeiro contato que tivemos com a 

literatura africana de língua oficial portuguesa em 2011, por meio da obra Terra 

Sonâmbula (2010), do escritor moçambicano Mia Couto. Nasceu aí o encantamento por 

essa obra, de tal maneira, que nos impulsionou a ler outros livros do escritor, bem como, 

de outros autores africanos. Contudo, foi seguramente a prosa-poética de Mia Couto que 

nos fez enamorar dessa literatura a ponto de resgatar-nos para o universo acadêmico em 

2012. As leituras posteriores nos proporcionaram o contato com o romance A confissão 

da leoa, lançado por esse mesmo escritor também em 2012. Ao lê-lo, percebemos que 

as personagens femininas ganham destaque, despertando-nos o interesse por estudá-lo, 

pois além do prazer proporcionado pela literatura, nós estaríamos percorrendo mais duas 

áreas do conhecimento pelas quais temos curiosidade, a história de África com foco em 

Moçambique e a da mulher moçambicana, por meio da ficção.   

O escritor Mia Couto iniciou sua vida literária como poeta, seguiu como cronista 

e, finalmente, tornou-se romancista. Publicou obras infanto-juvenis e, em 2013, foi o 

ganhador do prêmio Camões. Durante as lutas de libertação de Moçambique, tornou-se 

um intelectual muito comprometido política e culturalmente com os problemas 

socioeconômicos de seu país, e isso é evidenciado em suas narrativas cuja temática é, 

geralmente, permeada de denúncia e crítica social à exploração, à violência da 

colonização, e à opressão a que foi submetido o povo moçambicano no período colonial 

e de guerra civil. Observa-se que desde o seu primeiro romance Terra Sonâmbula 

publicado em 1992, ele problematiza as condições dos seres de margem, como o velho, 

a criança, os imigrantes e a mulher.  

Neste trabalho, temos como propósito analisar a condição da mulher 

representada na obra A confissão da leoa, na qual o autor enfatiza a personagem 

feminina, provavelmente porque, na cultura moçambicana, a mulher é relegada ao 

silêncio e a nulidade, algo próprio das culturas hegemônicas masculinas. Cabe ressaltar 

que em Moçambique e em muitos países da África esse silenciamento é mais acentuado, 

uma vez que a mulher foi vítima tanto dos colonizadores, servindo-os como escravas e 

objeto sexual, quanto dos colonizados, que as tratam como um ser à margem em sua 

cultura.  
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Destaque-se o fato de, em grande parte dos seus romances, Mia Couto 

demonstrar uma preocupação em evidenciar a mulher no contexto moçambicano. Na 

obra Terra Sonâmbula, por exemplo, as personagens protagonistas são um velho e um 

menino, entretanto ele atribui certa ênfase às personagens femininas Farida e Virgínia; 

esta vive uma situação semelhante àquela, pois ambas se tornam vítimas do sofrimento 

proporcionado pela guerra civil em Moçambique que perdurou de 1976 a 1992, 

intensificado pelos abusos de poder cometidos pela personagem português Romão 

Pinto, marido de Virgínia. Esta decide se ausentar daquele espaço pela loucura, 

enquanto que Farida ausenta-se, instalando-se num barco encalhado, pois é rejeitada 

pela aldeia, por ter sido gêmea e “na crença de sua gente, nascimento de gêmeos é sinal 

de grande desgraça” (COUTO, 2007, p. 70) e, mais tarde, por ter gerado um filho, fruto 

de estupro perpetrado pelo colonizador português. Essa criança, na sua condição de 

mulato, seria fatalmente desprezada pela comunidade. Farida por ter nascido “gêmea 

primeiro, agora mãe de um albino: ela era a pior das leprosas, condenada para sempre à 

solidão” (COUTO, 2007, p.79). Uma é rejeitada pela cultura tradicional – Farida –, e a 

outra – Virgínia – pela patriarcal.  

Constatamos os dilemas da mulher moçambicana também na obra A varanda do 

frangipani (1996), o segundo romance do escritor Mia Couto, cujo espaço da narrativa 

se dá num asilo de velhos. Depois de ter ocorrido o assassinato do diretor do asilo de 

velhos de São Nicolau, o policial Izidine Naíta vai até lá para descobrir quem havia 

matado o diretor Vasto Excelêncio. Os velhos do asilo tornam evidentes os descasos 

para com os idosos ao revelarem suas histórias. Mas são as mulheres Marta, Nãozinha e 

Naíta que revelam os casos de abuso sexual, de desrespeito e de silenciamento de que 

são vítimas as mulheres. Essa temática é problematizada também em alguns contos do 

escritor.  

No conto “Meia culpa, meia própria culpa”, por exemplo, a personagem Meia 

Metade para se livrar dos desmandos cometidos pelo marido, tenta assassiná-lo e revela 

para o escritor que deseja escrever a história dela: “Não o matei. E disso tenho pena. 

Porque esse assassinato me faria sentir inteira” (COUTO, 2009, p. 43). Para que possa 

sentir-se viva, é preciso que o cônjuge morra, mesmo que isso implique uma prisão 

determinada pela justiça. No conto “A saia almarrotada” a personagem feminina sequer 

tinha nome; por ser a “única menina entre a filharada” (COUTO, 2009, p. 29) fora 

criada para cuidar do pai e do tio e por isso não teve tempo de viver para si. Quando 
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ganhou do tio um vestido que poderia fazer com que ela se sentisse mulher, o pai 

ordenou que queimasse, tirando dela qualquer possibilidade de Ser. 

Nota-se que, embora essas personagens femininas vivam à margem e sejam 

submissas, tendem a fazer um percurso diferente na história. O grito libertário feminino 

é dado por meio dos sonhos, da escrita, da confissão e do que na literatura 

denominamos insólito/estranho. Para suportar a exclusão social ditada pela cultura 

imposta pelos homens, inventam um mundo onde sua história possa ser outra. Portanto, 

suas histórias geralmente se assemelham às histórias das mulheres do mundo que para 

se fazerem ouvir, transgridem as leis locais e fazem enfrentamentos de forma que 

desestruturem o monopólio cultural masculino. Dessa forma, as leis que regem a 

sociedade passam a ser escritas também pelo feminino.  

Para situar nosso leitor, faremos uma breve abordagem sobre a condição da 

mulher ocidental, relacionando-a com a mulher em Moçambique que é o nosso foco de 

estudo. Observaremos, no romance, como são construídas as personagens femininas, 

considerando que socialmente são diluídas pela cultura hegemônica, mas guardam 

segredos de magia e sofrimento, confessados para o narrador personagem Arcanjo 

Baleiro e para o leitor. É nossa intenção examinar o fato de a personagem feminina ser a 

narradora que escreve - algo incomum na cultura moçambicana, posto que, só há poucas 

décadas a mulher foi inserida na educação formal –, revelando-nos as histórias das 

mulheres da aldeia de Kulumani, espaço onde se passa a narrativa.  

Perscrutaremos a configuração da morte como mote para atitudes subversivas 

das personagens e desconstrução de espaços de fronteiras entre o natural e o 

sobrenatural, já que muitas vezes essas personagens demonstram intimidade com os 

entes mortos. Sendo o espaço da casa uma forma de delimitar o lugar da mulher, 

investigaremos também a constituição desses espaços na narrativa e as diversas formas 

de transgressão das personagens femininas para ultrapassar a linha que as separa do 

masculino.   

Buscaremos aporte teórico para discutir a construção do feminino na narrativa 

em Simone de Beauvoir que apresenta como foi construído o gênero na sociedade 

patriarcal em sua obra O Segundo Sexo (2009), e abordaremos os estudos feitos por 

Michelle Perrot, em Minha história das mulheres (2008) que faz um relato histórico 

sobre o papel da mulher como agente de sua própria história. À luz de Inocência Mata e 

Laura Cavalcanti Padilha, discutiremos como se dá a representação da mulher nesse 
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contexto, pois as mesmas organizam na obra A mulher em África. Vozes de uma 

margem sempre presente (2007), textos de vários escritores e escritoras africanos.  

Estudaremos a pluralidade de vozes na narrativa, levando em conta o fato de o 

romance ser intitulado A confissão da leoa, que superficialmente, parece ser apenas o 

relato da personagem feminina, entretanto o autor faz a confluência entre duas histórias, 

uma na voz feminina, narrada pela personagem Mariamar e outra na voz masculina, 

narrada pela personagem Arcanjo Baleiro. Para isso, investigaremos as considerações de 

Mikhail Bakhtin na obra Questões de literatura e de estética (2010). 

Considerando que a obra traz em seu título o vocábulo confissão, interessa-nos 

discutir esse gênero como um dos elementos que contribui para a constituição da 

identidade feminina. A partir de relatos que se alternam entre a confissão e a denúncia, 

elas vão delineando suas identidades e reconhecendo-se como seres que também 

contribuem para o bem e o mal da sociedade a qual fazem parte.  

No romance A confissão da leoa como em várias outras obras de Mia Couto, 

percebe-se que há uma necessidade de ressaltar as condições de subalternidade em que 

vivem as mulheres, mas também as reações delas para se sobressaírem da clausura a que 

são subjugadas. Esse processo de emancipação muitas vezes em maior ou menor grau 

vai construindo para o leitor a personagem feminina como representação da mulher 

moçambicana. Além disso, a construção dessas personagens sempre parece querer dizer 

algo sobre a cultura africana que para o mundo ocidentalizado ainda é muito complexo, 

por isso o nosso interesse em tentar compreendê-las. 
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1. MULHER DE MOÇAMBIQUE: REALIDADE EXTRATEXTUAL EM 

CONFLUÊNCIA COM A FICÇÃO 

          1.1 Algumas reflexões sobre a condição da mulher na história  

 

As discussões sobre o papel da mulher na sociedade têm levado, desde muitos 

séculos, intelectuais de diversas áreas a escreverem sobre o assunto. A literatura é um 

dos campos que contribui para essa discussão, visto que por meio da arte ficcional o 

autor apreende o mundo real e o “transpõe para o ilusório” (CANDIDO, 2010, p.63), 

concedendo ao leitor a possibilidade de refletir sobre a realidade. O texto narrativo em 

prosa torna-se, portanto, o espaço privilegiado para a criação de fatos e acontecimentos 

pertencentes ou não ao mundo real. As narrativas de Mia Couto, com enfoque nas 

personagens femininas, oportunizam um encontro da ficção com a história. Por meio do 

contar, o leitor tem uma melhor compreensão da luta da mulher para conquistar seu 

espaço. Faremos um breve percurso para entendermos como se deu essa luta na história. 

 Em tempos remotos, nos primeiros séculos da Idade Média, antes de serem 

reintroduzidos os princípios da Legislação Romana – o que ocorre do século XIII em 

diante – era comum as mulheres exercerem quase todas as profissões e o direito de 

propriedade e de sucessão lhes eram garantidos por lei e pelos costumes. 

“Desmistificando a ideia de que a sujeição da mulher seja um destino irrevogável, a – 

histórico e universal” (ALVES E PITANGUY, s/d, p.15), foram encontrados registros 

em sociedades tribais como a Gália e a Germânia de que as mulheres mantinham um 

espaço de atuação semelhante ao dos homens: “Participavam dos Conselhos Tribais, 

ocupavam-se da agricultura e do gado e construíam suas casas” (ALVES E 

PITANGUY, s/d, p. 15). Além disso, elas exerciam a função de juízas, inclusive de 

homens. Alguns cronistas europeus do século XVI, ao chegarem à América, também se 

surpreenderam com a posição da mulher entre os Iroqueses e Hurons. Entre eles 

inexistia o controle de um sexo sobre o outro, dividiam tarefas e tomavam decisões em 

conjunto. Paradoxalmente, no período Renascentista, com a formação dos Estados 

Nacionais e o processo de centralização de poder acontece o afastamento da mulher da 

esfera pública: “É justamente durante este período, quando o trabalho se valoriza como 

instrumento de transformação do mundo pelo homem, que o trabalho da mulher é 

depreciado” (ALVES e PITANGUY, s/d, p. 26). Embora, na indústria de seda e têxtil 

em geral, a mão de obra fosse, em sua maioria, feminina, é a partir do século XVII e, 
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sobretudo, no século XVIII que a mulher passa a exercer em maior número o trabalho a 

domicílio, posto que havia muito empecilho à sua participação no mercado de trabalho. 

Elas eram contratadas por intermediários.  Era o trabalho menos qualificado e de mais 

baixa remuneração. É ainda neste período que acontece a valorização da ideia de 

trabalho, o respeito nascente pela ciência e a preocupação com a aquisição de 

conhecimento. Enquanto isso, “o currículo das meninas enfatizava o aprendizado das 

prendas domésticas e sua escolarização não as preparava para o ensino superior, que, 

aliás, sequer lhes era acessível” (ALVES E PITANGUY, s/d, p. 28).  

  Na França do século XVII, a mulher participa ativamente, ao lado do homem, 

do processo revolucionário no auge da luta pela libertação, mas não vê as conquistas 

políticas se estenderem ao seu sexo. Nos Estados Unidos, a luta pela libertação teve 

como base a ideia de igualdade, mas esta ideia de direitos para a mulher ainda era 

intolerável. No Brasil, o percurso traçado pela mulher para conquistar direitos também 

não foi diferente. Embora tenha participado da luta pela Abolição dos escravos, pela 

instauração da República e conquistado o direito ao voto em 1932, antes de países como 

a França e a Itália, “as aspirações à cidadania no mundo do trabalho as que buscam 

proporcionar iguais oportunidades entre homens e mulheres, passam por um demorado 

silêncio, interrompido entre 1979 de 1985” (GIULANI, 2001, p. 644).  

Ao estudarmos as conquistas das mulheres na sociedade, percebemos que, 

quando foram introduzidas na vida pública e saíram dos limites das muralhas 

domésticas, conseguiram trazer à luz, em teor de denúncia, situações de discriminação e 

segregação sexual a que estavam enclausuradas. Além disso, conquistaram espaços até 

então reservados apenas para os homens. Na perspectiva de Paola Cappellin Giulani 

(2001), 

 

As mulheres têm contribuído para que algumas transformações 

importantes possam ser postas em prática: a politização do cotidiano 

doméstico; o fim do isolamento das mulheres no seio da família; a 

abertura de caminho para que se considere importante a reflexão 

coletiva; a definitiva integração das mulheres nas lutas sociais e seu 

papel de destaque na renovação da própria cultura sindical. (p. 649).  

 

 Depois de tantos anos de opressão e tendo que se reafirmar constantemente, a 

mulher ocupa finalmente um espaço no setor público que acarretará mudanças 

definitivas na sociedade. Segundo Michelle Perrot (2008, p. 19), “O advento da história 

5das mulheres deu-se na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos nos anos 1960 e na França 
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uma década depois.” Contribui para esse processo diversos fatores imbricados – 

científicos, sociológicos, políticos. Em relação aos fatores políticos, Perrott (2008) 

afirma:   

 

no sentido amplo do termo, foram decisivos. O movimento de 

libertação das mulheres, desenvolvido a partir dos anos 1970, não 

visava de início à universidade e suas motivações não incluíam a 

história: contava com o apoio de mulheres intelectuais [...]. Esse 

movimento teve consequências no saber, de duas diferentes maneiras, 

pelo menos. De início, em busca de ancestrais e de legitimidade, por 

seu desejo de encontrar vestígios e torná-los visíveis, começou um 

“trabalho de memória” que continua a desenvolver-se até então no 

seio da sociedade em seu conjunto. A longo prazo, esse movimento 

teve ambições mais teóricas. Pretendia criticar os saberes constituídos, 

que se davam como universais a despeito de seu caráter 

predominantemente masculino. Houve, nos anos 1970-1980 uma 

vontade de “corte epistemológico” que afetou principalmente as 

ciências humanas, mas que chegou a tocar o domínio da matemática. 

(p. 20).  

 

O surgimento desses questionamentos proporcionou discussões decisivas para a 

análise e interpretação da realidade social. Os movimentos de resistência surgem então 

quando pesquisadores voltam suas atenções para o estudo do cotidiano como fonte 

histórica; passa-se a dar visibilidade àqueles que foram silenciados pela história oficial. 

 Fazendo uma análise do que ocorreu na França em maio de 1968 até o fim do 

século XX, Michelle Perrot (2008) observa: 

 

A história das mulheres mudou. Em seus objetos, em seus pontos de 

vista. Partiu de uma história do corpo e dos papéis desempenhados na 

vida privada para chegar a uma história das mulheres no espaço 

público da cidade, do trabalho, da política, da guerra, da criação. 

Partiu de uma história das mulheres vítimas para chegar a uma história 

das mulheres ativas, nas múltiplas interações que provocam a 

mudança. Partiu de uma história das mulheres para tornar-se mais 

especificamente uma história de gênero, que insiste nas relações entre 

os sexos e integra a masculinidade. Alargou suas perspectivas 

espaciais, religiosas, culturais. (p. 15-16). 

 

Sabe-se que ainda são vários os obstáculos à participação da mulher na vida 

pública, principalmente em alguns países da África, embasados tanto na cultura 

tradicional como na estrutura do período colonial. Na África colonizada pelos 

portugueses, a influência colonial alterou, embora com muita resistência por parte dos 

nativos, os costumes culturais e sociais desses povos, inclusive impondo-lhes uma 
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sociedade patriarcal que desestruturou a atuação feminina nesses espaços. Segundo 

Érica Antunes Pereira (2010, p. 62), “na maior parte da África subsaariana, por 

exemplo, o sistema sociopolítico matrilinear era caracterizado pela ancestralidade a 

partir da figura materna e pelo direito da mulher à herança e à propriedade”, embora “a 

gerência e a disposição do patrimônio fossem reservadas aos seus irmãos.” Reiteramos 

as reflexões da pesquisadora com o que diz Laura Cavalcanti Padilha (2002, p. 176) – 

baseada em Henrique Abranches – acerca das mulheres africanas, em especial as da 

etnia bantu cujo valor simbólico da mulher era essencial na formação das comunidades 

de origem.  

 

[...] “todos os membros do grupo eram parentes por descenderem de 

uma mulher comum” que “dá nome ao grupo”, o que explica o fato de 

que este reúna as “condições essenciais para que possa ser chamado 

de clã uterino”. (ABRANCHES, 1963, p. 48 apud PADILHA, 2002, 

p. 176.). 

   

Isto foi abalado com a chegada do colonizador que impôs a instituição da 

patrilinearidade enfraquecendo, dessa forma, a atuação das sociedades femininas, bem 

como, a cultura tradicional indígena. Sobre essa invasão, Fanon (2010) escreve: 

 

A dominação colonial, por ser total e simplificadora, logo deslocou, 

de modo notável, a existência cultural do povo subjugado. A negação 

da realidade nacional, as relações jurídicas novas introduzidas pela 

potência ocupante, o afastamento para a periferia, pela sociedade 

colonial, dos indígenas e seus costumes, a expropriação, a sujeição 

sistematizada dos homens e mulheres tornam possível essa obliteração 

cultural. (p. 271). 

 

A reflexão de Fanon nos faz compreender com que facilidade os colonizadores 

europeus conseguiram sobrepujar sua cultura em detrimento dos colonizados. Vale 

ressaltar que, para a mulher, isso foi muito mais grave, já que à medida que a cultura do 

colonizador se expande, a exclusão em relação à mulher se acentua, pois ele traz para 

grande parte do continente africano a ideologia da sociedade patriarcal.  

Em Moçambique somente com a luta armada pela libertação nacional – que teve 

início oficialmente em 1964 – passou-se a discutir a situação da mulher, visando à sua 

emancipação, inclusão nos centros de decisão e seu envolvimento na luta pela 

independência. Essas discussões eram aquecidas de muitas divergências, chegando a ser 

levantada a possibilidade da participação da mulher na luta não só como “coadjuvante”, 
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mas também na própria luta armada, nas decisões e na esfera mais alta do poder. Em 

seus estudos sobre a condição da mulher moçambicana, Olga Iglésias (2009) constata 

que 

 

Em 1981 aconteceu realmente uma viragem, quando Aquino de 

Bragança, director do Centro de Estudos Africanos encorajou o 

estudo, na então Oficina de História, da participação da Mulher na luta 

armada. Desenvolveu este projecto a Professora Doutora Isabel 

Casimiro, que começou por entrevistar algumas das mulheres 

protagonistas, como membros da LIFEMO (Liga Feminina 

moçambicana, que foi constituída em junho de 1966, em Mbeya, 

Tanzânia, e que era formada por elementos marginais à própria luta), 

do DF (Departamento Feminino), da OMM (Organização da Mulher 

Moçambicana), enfermeiras, professoras, secretárias, camponesas, 

mobilizadoras, transportadoras de material, produtoras de 

mantimentos e alimentadoras dos combatentes. (p. 142). 

 

Embora tenha havido um grande avanço após a Constituição aprovada em 1990, 

há ainda muita resistência às leis que, dentre outras coisas, asseguram a igualdade da 

mulher e do homem. De acordo com as pesquisas de Érica Antunes Pereira (2010): 

 

Com a constituição de 1990, estabeleceu-se o multipartidarismo e, 

dois anos depois, deram-se os acordos de paz, para em 1994, 

realizarem-se as primeiras eleições multipartidárias, presidenciais e 

legislativas. Desde essa época, as associações econômicas e políticas 

foram legalizadas e houve a elaboração da lei da imprensa, garantindo 

à população a liberdade de associação, de expressão e de intervenção 

política, o que permitiu o aprofundamento do sistema democrático e o 

surgimento, por via de consequência, de associações civis femininas 

com o objetivo de lutar pelos direitos das mulheres. (p. 93. Grifo 

nosso). 

 

Os estudos sobre a situação da mulher em Moçambique têm demonstrado que há 

muitas polêmicas ainda sobre qual o papel da mulher na sociedade. Eugenia Rodriguez 

Blanco e Maira Hari Domingos (2008, p. 29) criticam o texto da Constituição da 

República por fazer “uma menção superficial sobre as práticas tradicionais que afetam o 

exercício dos direitos das mulheres.” Criticam também o fato de haver uma 

preocupação em manter os valores tradicionais e incentivar sua continuidade através de 

atos artísticos culturais, sem problematizar práticas como o lobolo
1
, a Poligamia e o 

Kupifa Fufa ou Kutchinga (cerimônias de purificação das viúvas).  

                                                 
1
 Um costume de alguns países africanos pela qual a família do noivo faz um pagamento em 

gado ou dinheiro para a família da noiva, pouco antes do casamento. 
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Em relação à educação, segundo as críticas supracitadas: 

 

As organizações que trabalham na área de educação reconhecem que 

as raparigas apresentam uma participação fraca e descontínua porque 

não são apoiadas para continuar a estudar. O acesso e retenção da 

rapariga, na escola, está determinada pela construção tradicional de 

género que coloca outras prioridades para a mulher mais relacionadas 

com o seu papel reprodutivo na família e na sociedade. Um papel 

reprodutivo que muitas vezes torna-se incompatível com o acesso às 

escolas e à educação. (BLANCO & DOMINGOS, 2008, p. 41). 

 

Isso faz com que a mulher não consiga, de fato, sua independência, já que a 

educação formal é um dos caminhos para se chegar à autonomia social e econômica. 

Além disso, torna-se impossível sua participação, em maior número, nas decisões 

políticas de seu país. Há de se destacar que, embora todo esse cenário, Moçambique é o 

segundo país africano de língua portuguesa com maior número de mulheres no poder.  

A literatura de alguns escritores em Moçambique torna-se um dos meios de 

reivindicação desses direitos. Constata-se isso quando os escritores e poetas tentam pela 

ficção romper com o silenciamento a que foi submetida a mulher. Percebe-se que nos 

textos de muitos escritores africanos as personagens femininas ou demonstram 

indignação por sua condição através de reflexões, ou são subversivas em suas atitudes. 

Isso é perceptível nas obras de Paulina Chiziane, Mia Couto e ainda nos contos de 

Suleiman Cassamo, por problematizarem o feminino em suas narrativas sob essa 

perspectiva, o que está de acordo com o que se espera do papel do intelectual. Sobre 

essa temática, Edward Said em Representações do Intelectual (2000) afirma: 

 

A questão fundamental para mim, penso eu, é o facto de o intelectual 

ser um indivíduo dotado de uma faculdade para representar, 

corporizar, articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, 

filosofia ou opinião para, bem como por, um público. [...] é 

representar todas as pessoas e todos os assuntos que são 

sistematicamente varridos para debaixo do tapete. O intelectual atua 

assim com base em princípios universais. (p. 28). 

 

 Esta reflexão vem corroborar com a ideia de Homi Bhabha (1998, p. 34) ao 

assegurar que “O crítico deve tentar apreender totalmente e assumir a responsabilidade 

pelos passados não ditos, não representados, que assombram o presente histórico.”  

Essa parece ser a pretensão do escritor moçambicano, dar ao leitor uma 

visibilidade do que vive a sociedade moçambicana e, consequentemente, denunciar os 
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problemas sociais, os descasos políticos e econômicos de que são vítimas. Tanto em 

entrevista, como em textos de ficção e de opinião, percebe-se o comprometimento do 

autor Mia Couto, atitude muito recorrente entre os intelectuais, especificamente, os da 

África colonizada pelos portugueses. Em decorrência disso, a literatura africana tem 

lentamente ganhado fôlego e conquistado seu espaço no mundo.  

À luz das observações apontadas, salientando a luta das mulheres em 

Moçambique, faremos uma leitura crítica da obra A confissão da leoa, de Mia Couto, 

cujas personagens femininas são de extrema relevância e configuram a condição da 

mulher no contexto moçambicano.  

 

1.2 A Escrita e o Nome como transgressão  

 

“– O que andas a fazer com um caderno, 

escreves o quê? 

– Nem sei, pai. Escrevo conforme vou 

sonhando.  

– E alguém vai ler isso?  

– Talvez. 

É bom assim: ensinar alguém a sonhar.” 
2
 

                                                                   

Terra Sonâmbula. Mia Couto  

 

No texto “Na entrada do novo milênio em África, que perspectivas para a 

mulher moçambicana” (2007), Olga Iglésias afirma que é no Jornal “O Brado 

Africano” publicado de 1919 a 1974 por um grupo de homens negros, que se encontram 

os primeiros escritos “sobre a situação da mulher como mãe e como menina (que 

necessitava de estudar e preparar-se para a vida futura longe dos vícios coloniais)” 

(IGLÉSIAS, 2007, p. 139). A preocupação sobre a formação da mulher se dá, portanto, 

a partir do pensamento masculino, visto que à mulher era inviabilizado se expressar 

publicamente. Além disso, “o acesso ao texto verbal lhes era duas vezes barrado: por 

serem mulheres e por serem africanas” (PADILHA, 2002, p. 171). 

Paradoxalmente, em grande parte das obras do escritor moçambicano, as 

personagens femininas têm acesso à leitura e é pela escrita que elas se permitem sonhar. 

Perpassando por algumas obras desse escritor com enfoque nas mulheres, observamos 

que a escrita se constitui para elas uma forma de liberdade, pois, ao delinear as letras no 

                                                 
2
 A reprodução dos diálogos em itálico é uma característica da escrita do autor Mia Couto. 
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papel, elas tecem uma outra realidade e manifestam uma certa utopia. Na obra Terra 

Sonâmbula (2007), a personagem Farida, a pedido da portuguesa Virgínia, escreve 

cartas e envia para a portuguesa, “falseando autorias, fingindo o longe [...] Virgínia lia 

as cartas com aquele soluço que é tropeço do choro. Farida escutava em tal embalo que 

se desconhecia autora da missiva” (COUTO, p. 75). No romance Antes de nascer o 

mundo (2009), a personagem Silvestre Vitalício, o patriarca da família, cria um lugar 

chamado Jesusalém. Dilacerado pela culpa da morte da mulher e pelas guerras em 

Moçambique, ele resolve afastar seus filhos da cidade e inventa um espaço onde 

pudesse criar sua prole sem que os mesmos tivessem contato com o mundo fora de 

Jesusalém. A personagem portuguesa, Marta, é a primeira mulher a frequentar aquele 

espaço. Por meio de cartas escritas por ela, mas que nunca chegaram ao destinatário, 

pois o mesmo já havia morrido, Marta rememora sua história com Marcelo, 

reinventando-se. Essas mesmas escritas permitirão ao menino Mwanito, filho caçula de 

Silvestre Vitalício, ter o primeiro contato com o mundo fora de Jesusalém.  

Em A confissão da leoa, Mariamar, a personagem narradora, por vezes 

demonstra um certo receio no seu contato com a escrita; como se isso, por ter sido há 

muito tempo interditado para as mulheres, se constituísse, ainda hoje, algo intocável, 

quase sagrado, podendo levá-la a perder-se de si: “Ninguém mais do que eu amava as 

palavras. Ao mesmo tempo, porém, eu tinha medo da escrita, tinha medo de ser outra e, 

depois, não caber mais em mim” (COUTO, 2012, p.87).  

Entretanto, a escrita torna-se uma das fissuras encontradas por Mariamar para 

subverter a ordem vigente. Por ela, a personagem narradora expõe aquilo que lhe 

incomoda e em tom de denúncia acaba por ser a porta-voz das mulheres de Kulumani 

para o leitor. Fora o tio-avô
3
, Adjuro Kapitamoro, que lhe ensinara a escrever, mas 

advertira-lhe a gravidade desse conhecimento. Afinal, a escrita em Kulumani também se 

torna uma espécie de subversão para as mulheres, de tal forma que Mariamar revela-

nos: “Em Kulumani, muitos se admiram da minha habilidade de escrever. Numa terra 

em que a maioria é analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher que 

domina a escrita” (COUTO, 2012, p. 88). A escrita é um elemento de poder para a 

personagem, e ela demonstra consciência disso quando, ao aprender a primeira letra da 

palavra leão, diz: “pela primeira vez me confrontava com um leão. E, ali, caligrafia no 

                                                 
3
 Ao falar de Adjuro Kapitamoro, como avô, a narradora explica que “em rigor, ele é o irmão 

mais velho de minha mãe. Na nossa terra, designamos de <<avô>> todos os tios maternos” (COUTO, p. 

46). 
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papel, a fera se ajoelhava a meus pés” (COUTO, 2012, p. 88). A fera é a própria escrita, 

que, proibida às mulheres durante tantos anos, ao dominá-la, elas passam a ter, 

lentamente, domínio sobre a sua própria vida, não sendo mais propriedade dos homens. 

Essa fera pode ser também a cultura que será enfrentada a partir da escrita das mulheres 

que poderão construir, pela educação formal, sua própria história.  

É necessário, de algum modo, manifestar atitudes subversivas para que seu 

espaço seja delineado. O nome de algumas personagens femininas também sugere uma 

forma de subversão, uma vez que a composição desses nomes já expressam identidades 

não satisfeitas com a sua condição como Ser. Para Ian Watt (2007), quando o 

romancista nomeia as personagens, expressa sua intenção de apresentá-las como um 

indivíduo particular tal qual os indivíduos na vida real. Há em Mia Couto essa 

preocupação de nomear suas personagens como se cada nome já carregasse em si uma 

narrativa. 

 

Os nomes próprios têm exatamente a mesma função na vida social: 

são a expressão verbal da identidade particular de cada indivíduo. Na 

literatura, contudo, foi o romance que estabeleceu essa função. 

(WATT, 2007, p. 19).  

 

Assim sendo, a personagem narradora Mariamar traz na composição do seu 

nome o Mar que é   

 

símbolo de um estado transitório entre as possibilidades ainda 

informes e as realidades configuradas, uma situação de ambivalência, 

que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir 

bem ou mal. (CHEVALIER & CHEERBRANT, 2003, p 592).  

 

A possibilidade de contrariar a condição de inferioridade imposta à mulher pode 

vir dessa personagem, logo, ela pode representar perigo para a cultura de repressão 

criada pelo homem. Destaque-se o fato de que para grande parte dos países africanos, 

foi pelo mar que vieram os europeus que os dominaram, além disso, para algumas 

culturas africanas é no mar que estão os monstros, enquanto que seus deuses estão 

instalados na terra. O nome da personagem narradora Mariamar dá indícios de que é um 

ser de fronteira, pois embora habite a Terra, pertence ao Mar. Esta condição fronteiriça 

a faz fugir de Kulumani, tenta viajar “contra o destino, mas a favor da corrente” 

(COUTO, 2012, p.49), pelo rio Lideia, mas tem consciência de que “a canoa vai 

simulando obediência” (COUTO, 2012, p. 49). Nada contribui para que possa alçar voo, 
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nem mesmo a canoa obedece ao seu comando, o que sugere que seu destino já está 

traçado, será sempre um ser de fronteira. Ao discutir sobre o espaço fronteiriço, Homi 

Bhabha (1998) afirma que este espaço é o responsável por fornecer    

 

o terreno para a elaboração de estratégias de subjetividades – singular 

ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos 

inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria 

ideia de sociedade. ( p. 20). 

 

 Deixar que a personagem permaneça em situação de fronteira, permite que a 

narrativa instaure discussões acerca da integração recíproca entre indivíduos que 

residem em espaços de fronteira. Portanto, a escolha do autor por personagens que 

vivem nesses espaços aponta para a necessidade de uma literatura mundial. De acordo 

com Bhabha (1998, p.33), o centro dessa literatura “poderia ser o estudo do modo pelo 

qual as culturas se reconhecem através de suas projeções de ‘alteridade’.” Seria uma 

forma de estudar as culturas sem que uma se sobressaia à outra, além disso, o centro de 

tal estudo também não se pautaria no universalismo da cultura humana, nem na 

transmissão de culturas nacionais, mas num “foco sobre aqueles ‘deslocamentos sociais 

e culturais anômalos’” (BHABHA, 1998, p. 33). Por meio da escolha de personagens 

representando simbolicamente o migrante e o colonizado, enfim, abordando temáticas 

transnacionais, Mia Couto inscreve suas narrativas na literatura mundial. Embora em 

suas obras as tradições nacionais – antes o tema central na literatura mundial – sejam 

também foco de estudo. 

Com relação às personagens no romance, Antonio Candido (2009) observa que  

 

O romance, ao abordar as personagens de modo fragmentário, nada 

mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterização, a 

maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos 

o conhecimento dos nossos semelhantes. Todavia, há uma diferença 

básica entre uma posição e outra: na vida, a visão fragmentária é 

imanente à nossa própria experiência; é uma condição que não 

estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, ela é criada, 

estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e 

encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na 

vida, o conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que 

pode consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetos 

significativos, marcando a personagem para a identificação do leitor, 

sem com isso diminuir a impressão de complexidade e riqueza. (p. 58. 

Grifo nosso). 
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A personagem Mariamar, pela composição do seu nome, indica a condição de 

fronteira vivenciado por ela e por sua família, mas também preconiza a nova sociedade 

que surge na cultura da aldeia, sinalizando o novo homem que na sua complexidade 

conferirá autoridade para que haja espaço a um certo grau de hibridismos culturais. 

Grande parte da literatura de Mia Couto tende a ilustrar esse mundo cindido por meio 

das personagens que se situam à margem e que buscam a identificação com um espaço 

talvez ainda não delineado. Por isso o mar, espaço híbrido, “depositário de heranças: 

não só das culturas locais, mas ainda das oriundas do passado lusitano” (SECCO, 2008, 

p. 105) está sempre presente em suas narrativas. De acordo com Ana Mafalda Leite 

(2013): 

 

Os Nomes próprios das personagens são, em muitos casos, mas nem 

sempre, complexificadores, acrescentando aos actos da personagem, 

uma mais valia de sentidos, que ela prenche através do Nome, ao 

carregar em si a narração implícita e, por vezes elíptica, que este 

proporciona. O Nome, por outro lado, pode designar uma parte do 

papel a prencher na acção narrativa [...]. (p. 187). 

 

 É o que ocorre com Mariamar, Maliqueto Próprio, o policial que abusa das 

meninas e Naftlinda, a mulher do administrador da aldeia. Esta traz em si um nome 

revelador de contradições, já que, na língua portuguesa, seu nome se assemelha à 

naftalina, produto que é utilizado nos recônditos, mas por seu odor marca presença e 

tem o potencial de matar insetos. Naftalinda se impõe na narrativa por sua personalidade 

determinada, por transpor fronteiras, invadindo espaços públicos reservados apenas para 

os homens. A contradição em seu nome é perceptível ainda por ser composto do 

vocábulo linda, pois provavelmente não era tão bela assim, posto que, de acordo com o 

narrador personagem Arcanjo Baleiro, “A primeira-dama, como o administrador faz 

questão de designar, faz jus ao nome: ela é tão pesada que a viatura se inclina sobre o 

lado que se instalou” (COUTO, 2012, p. 68). E, segundo a narradora personagem 

Mariamar, quando criança, Naftalinda se chamava Oceanita “por causa do volume dos 

seus prantos” (COUTO, 2012, p. 215), já na adolescência “seu corpo se multiplicou em 

volume” (COUTO, 2012, p. 215). Intencionalmente o escritor a estrutura de forma 

que sua presença seja impactante na narrativa. Seu tamanho é semelhante a sua 

coragem, pois em vez de camuflar os abusos praticados pelos homens da aldeia, 

evidencia-os e pede justiça publicamente. A mulher, que deveria ser exemplo de 
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subalternidade, enfrenta publicamente a cultura tradicional. Ateremo-nos melhor a essa 

personagem no próximo capítulo deste trabalho.  

 Maliqueto Próprio é a metáfora dos abusos de poder. Ele traz em si um Mal 

Próprio de muitos seres humanos, que geralmente, em situações limites, tende a 

manifestar os seus instintos e agir com selvageria para com o outro que se encontra 

indefeso, neste caso, a mulher. Constata-se, portanto, o que afirma a pesquisadora Vera 

Maquêa (2010):  

 

O nome está relacionado, na maioria das vezes, à natureza das 

personagens, de maneira que mesmo a inominação é uma maneira de 

nomear, de referir à personagem seu caráter, ou falta de caráter[...]. (p. 

168). 

 

  O caráter da personagem Maliqueto Próprio está inscrito em seu nome. Por meio 

dessa personagem, o escritor Mia Couto denuncia os abusos dos governantes que tiram 

vantagens de seus cargos em um país envolto em miséria, agravando ainda mais a 

situação das mulheres.  

 Na configuração do nome de Silência, personagem morta na narrativa, vítima 

dos leões que atacam Kulumani, há a revelação dos silêncios impostos à mulher em 

grande parte do continente africano, e também da condição dessa personagem marcada 

pelo silêncio. Entretanto, seu sofrimento silenciado que a conduziu para a morte não 

impede que a mãe tente fazer justiça. Silência incentiva as ações transgressoras da mãe 

sem que seja necessário emitir palavras.      

 Arcanjo Baleiro, como o próprio nome revela, é uma personagem que traz em si 

a contradição de sua profissão: precisa salvar vidas, tal qual um anjo – Arcanjo –, e para 

isso se propõe a tirar a vida dos leões que ameaçam os moradores de Kulumani, como 

só um caçador bem armado pode fazer - Baleiro. Entretanto o primeiro nome se 

sobrepõe ao segundo, visto que em suas conversas com Hanifa Assulua e Naftalinda, ele 

adquire, de tal forma, a confiança dessas mulheres que elas chegam a revelar a ele, 

crimes cometidos pelos homens da aldeia. Sua sensibilidade é confirmada ainda quando 

se propõe a escrever um livro sobre aquela caça – pretensão incomum em um caçador –, 

ou mesmo quando empresta os ouvidos para as histórias de abusos sofridos pelas 

mulheres da Kulumani.         
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 As personagens aqui elencadas apresentam em seus nomes histórias a serem 

reveladas. E a maioria dessas histórias de silêncio ou transgressão mostra a capacidade 

das mulheres de transporem as leis que insistem em enclausurá-las. 

 

1.3 Entre a subalternidade e o grito libertário 

 

As personagens femininas de Mia Couto geralmente estão dilaceradas. Buscam 

por um espaço, dão a impressão de se sentirem incomodadas com a posição em que se 

encontram na sociedade, como se seu verdadeiro lugar tivesse sido, em algum 

momento, usurpado delas e nunca mais devolvido. Na tentativa de reivindicar um 

espaço próprio, essas mulheres geralmente demonstram atitudes ambíguas, avançando 

ou recuando em seus movimentos para a liberdade. Exploraremos esta temática a partir 

das personagens Hanifa Assulua e Mariamar, que constantemente agem de forma 

transgressora, mas são, muitas vezes, impedidas pela repressão da cultura patriarcal a 

continuarem seus passos para a independência.  

Hanifa Assulua é a metáfora de hibridização que em Kulumani – espaço onde se 

passa grande parte da narrativa – gera muitos conflitos, pois suas atitudes ambíguas 

demonstram, claramente, o espaço híbrido que é Kulumani. Sendo de antecedência de 

assimilados
4
, essa personagem não se submete aos rituais locais. Entretanto, quando 

morre Silência, filha do casal Hanifa e Genito Mpepe, esta, mesmo sendo cristã, rapou o 

cabelo, “em obediência ao luto” (COUTO, 2012, p. 15) – costume próprio de algumas 

culturas nativas da África. Suas atitudes nos momentos de conflitos revelam o 

sentimento de margem vivenciado por ela. Observa-se em Hanifa a busca de 

pertencimento, temática muito comum nas personagens de Mia Couto, as quais 

geralmente se situam no continente africano, mas se sentem à margem mesmo que 

estejam em sua terra. São estrangeiras em seu próprio país. As narrativas do autor 

buscam problematizar também a segregação experienciada pelo povo que vive em 

grande parte deste continente. Portanto, o sofrimento pessoal de suas personagens não 

                                                 
4
 Em 1917, o governo português na colônia instituía um alvará do assimilado, obrigando todos 

os cidadãos não brancos a requererem o estatuto de assimilado, fazendo prova de que tinham abandonado 

a cultura tradicional e que viviam segundo os valores e os princípios da cultura portuguesa. Instituía-se, 

dessa forma, a condição de cidadãos de segunda classe, por oposição aos cidadãos plenos (os brancos) e 

os desprovidos de cidadania, a maioria da população denominada como “os indígenas” (CABAÇO, 2011, 

p. 214). RBCS Vol. 26 n° 76 junho/2011. 
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representa apenas aquele continente, mas povos do mundo que vivem em lugares 

fronteiriços, como já foi dito.  

Hanifa Assulua, além de ser descendente de assimilados que a deixa numa 

condição de deslocamento, sofre pela perda das filhas Uminha e Igualita, as gêmeas que 

morrem afogadas, e Silência, morta por leões que rondam Kulumani. Essas tragédias 

são decisivas para a compreensão da personagem, pois é a partir daí que ela torna 

visíveis suas atitudes transgressoras e que expressa o desejo de sair de Kulumani, como 

se a terra já tivesse registrado em sua história marcas indeléveis. Por tudo isso, quer sair 

da aldeia, pois o sentimento de rejeição que experiencia somado às tragédias, 

impulsiona essa personagem a desejar um outro lugar. Por meio da declaração de 

Mariamar, evidencia-se o desejo de Hanifa: “Se fosse dona de sua vontade, a nossa mãe 

teria fugido para longe, numa correria sem fim. Mas Kulumani era um lugar fechado, 

cercado pela geografia e atrofiado pelo medo” (COUTO, 2012, p. 21). No contexto 

vivido pelas personagens, desejar constitui-se uma necessidade de se fazer existir e é 

também uma forma de subversão, já que são relegadas ao silêncio, mas manifestam seu 

desejo, embora não realizado por todas elas.  

Há um destaque para a infertilidade das mulheres e a morte precoce de algumas 

delas na narrativa. O que sugere que essa é uma forma de não perpetuar a geração de 

violência e opressão a que são submetidas. E quando geram filhos, dispensam qualquer 

manifestação de afeto. Hanifa Assulua, por exemplo, não demonstra sentimentos 

maternais pela única filha que lhe restou; é como se, ao perder Silência e as gêmeas 

Uminha e Igualita, ela tivesse perdido o sentido da maternidade: “este mundo que lhe 

obrigava a ter filhos, mas não a deixava ser mãe” (COUTO, 2012, p.191). 

Simone de Beauvoir (2009), ao estudar a relação da mãe com a filha, observa 

que: 

 

a filha é para a mãe ao mesmo tempo seu duplo e uma outra, ao 

mesmo tempo a mãe a adora imperiosamente e lhe é hostil; impõe à 

criança seu próprio destino: é uma maneira de reivindicar sua própria 

feminilidade e também de se vingar desta. (p. 376).  

 

 Constatamos esse sentimento dúbio na personagem Hanifa Assulua quando ao 

perceber a possibilidade de a filha Mariamar ir embora de Kulumani com a chegada do 

caçador Arcanjo Baleiro, ela, assim como seu marido Genito Mpepe, proíbe a filha de 

sair de casa enquanto o caçador estivesse na aldeia. A personagem Mariamar demonstra 
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consciência de que sua mãe não tinha medo de que ela fosse embora, mas o que a 

incomodava era “o desrespeito de ninguém a querer levar a ela” (COUTO, 2012, p. 46).   

 Além disso, a mãe deseja que Mariamar nunca tenha uma filha, que “nunca 

tivesse que passar por tristezas de mãe” (COUTO, 2012, p.15). No desejo de Hanifa, 

percebe-se a ambiguidade que a estrutura, pois demonstra amar tanto a filha a ponto de 

almejar que Mariamar seja infértil para que não sofra por ser mãe. Porém, há também 

um comportamento hostil quando deseja a infertilidade para ela, já que, consciente de 

que a filha seria discriminada por toda a aldeia por não ter filho, ainda assim, não vacila 

ao desejar-lhe a infertilidade. Para Mariamar a infelicidade independe de ter ou não um 

filho, pois essa tristeza está instaurada na aldeia, vitimizada pela cultura de repressão.  

 

A nossa aldeia era um cemitério vivo, visitado apenas pelos seus 

próprios moradores. [...] As casas descoloridas, tristonhas, como que 

arrependidas de terem emergido do chão. Pobre Kulumani que nunca 

desejou ser aldeia. Pobre de mim que nunca desejei ser nada. 

(COUTO, 2012, p. 44). 

 

As memórias coletivas que ganham corpo e voz perpassam pela ficção, 

permitindo que o romancista dê ao leitor acesso ao mundo real, reelaborado pela 

narrativa de ficção. Nesse sentido, consideramos a observação de Antonio Candido 

(2010) ao afirmar que a literatura  

 

é coletiva, na medida em que requer uma certa comunhão de meios 

expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades profundas 

que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar 

a uma “comunicação”. (p.147). 

 

 O foco narrativo, no romance em estudo, nos dá uma dimensão da realidade por 

meio de personagens que expressam seus anseios e sua relação conturbada com a 

sociedade constituída. Estrategicamente o autor dá voz às personagens femininas que 

encontram brechas na estrutura social e sutilmente inserem-se como cidadãs reclamando 

seus direitos. Portanto, as ações transgressoras dessas mulheres tornam-se um dos meios 

de expressão para se fazerem ouvir. Hanifa Assulua, por exemplo, viola a cultura da 

aldeia, quando na noite em que sua filha Silência é sepultada, a matriarca quer fazer 

amor com o marido, algo expressamente proibido na aldeia em dia de luto. 

 

– Vamos fazer amor! 



29 

 

– Agora? 

– Sim. Agora! 

[...] 

– Você sabe que não podemos. Estamos de luto, a aldeia vai ficar 

suja. 

– É isso que eu quero: sujar a aldeia, sujar o mundo. 

[...] 

Meu pai olhou-a desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. 

Aliás, ela quase não falava. Sempre fora contida, guardada em 

sombra. Depois de morrerem as gêmeas, ela deixou de pronunciar 

palavra. De tal modo que o marido, de vez em quando, lhe 

perguntava:  

– Você está viva, Hanifa Assulua? (COUTO, 2012, p. 20). 

   

Como se pode apreender, cada sofrimento marcante na vida de Hanifa 

corresponde a um ato subversivo. Tenta se rebelar, infringindo as crenças religiosas, 

entretanto, o homem afasta-se dela como se estivesse se libertando da serpente, que na 

concepção religiosa cristã, ofereceu a Adão o fruto proibido. Assim que Hanifa se 

aconchegou a ele, já nua, “Genito Mpepe deixou-se sucumbir perante aquele aconchego 

de serpente. Parecia sucumbir quando, de supetão, sacudiu a mulher e se retirou com 

passo estugado para o pátio exterior” (COUTO, 2012, p. 20. Grifo nosso).  A morte de 

mais uma filha a faz emudecer, o que sugere que seu sofrimento é manifestado também 

pelo silêncio. Ela passa a sentir a vida como sendo uma carga que é obrigada 

cotidianamente a suportar. Não há o prazer pela vida, mas apenas o viver por obrigação. 

As manifestações de rebeldia revelam que a condição em que é posta a deixa 

incomodada, contudo, esse movimento de ruptura soa como uma voz que ecoa no 

deserto. Ainda assim, como não encontra respaldo no marido, faz amor consigo mesma. 

Dessa forma, Hanifa revela sua indignação ao contexto de cerceamento em que vive: 

“Ao fazer amor naquele dia – e mais ainda ao fazer amor consigo mesma – Hanifa 

Assulua ofendera todos os antepassados” (COUTO, 2012, p.22). O fato de o marido não 

compactuar com a sua atitude transgressora, não a impediu de intentar contra a tradição. 

Não é apenas da aldeia que ela quer se vingar, mas dos antepassados que deixam para 

ela uma herança de submissão e medo.  

Observa-se que a condição da mulher é registrada no espaço que ocupa na 

sociedade e também no convívio familiar, pois ainda que alguma família não siga os 

preceitos da tradição, como é o caso de Hanifa e Genito, por ter recebido uma educação 

ocidentalizada, mantém alguns costumes do povo da aldeia; quando se dirige ao marido, 

Hanifa chama-o ntwangu, pois por questão de respeito, nessa aldeia, a mulher nunca se 
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dirige ao marido pelo nome: “Éramos assimilados, sim, mas pertencíamos demasiado a 

Kulumani” (COUTO, 2012, p.16). O mesmo acontece com Genito. Ele pode não se 

sentir na obrigação de cumprir todos os rituais de sua aldeia, mas manter a autoridade 

sobre as mulheres de sua casa é fundamental.  

As marcas da colonização deixadas pela história estão sempre presentes no 

cotidiano dessas personagens. É impossível fugir. Cada atitude subversiva de Hanifa 

corresponde às manifestações ditatoriais do marido. É o que acontece quando ela toma a 

decisão de matar o caçador Arcanjo Baleiro. Ele é convocado para matar os leões que 

estão atacando os moradores da aldeia. Há dezesseis anos Arcanjo veio a Kulumani e 

enamorou-se de Mariamar, desde então ela nutria uma paixão por este caçador. O medo 

de que Mariamar fosse embora com ele, faz com que Hanifa planeje matá-lo. Genito 

Mpepe impede a mulher, agora de forma autoritária a cometer uma tragédia.  

 

[...] agarrou-a pelos pulsos e empurrou-a de encontro ao velho 

armário, derrubando a lamparina. Hanifa viu a sua pequena lua se 

desfazer em chamas azuladas, dispersas no chão. (COUTO, 2012, p. 

25). 

 

 Mariamar ao ver aquela cena, resolve enfrentar o pai, que por um momento 

sente-se intimidado pela filha: “Genito Mpepe baixou o rosto, incapaz de me enfrentar” 

(COUTO, 2012, p.25), mas, logo em seguida, ele recupera seu posto de autoridade 

máxima na família e coloca a filha em seu “devido lugar”, determinando-lhe que não 

olhe para ele enquanto fala: “Baixei os olhos, como fazem as mulheres de Kulumani” 

(COUTO, 2012, p. 25); e mais, o pai determina que ela fique enclausurada em casa 

enquanto o caçador que veio matar os leões estivesse na aldeia. Desfaz-se, pela 

autoridade do progenitor, a possibilidade de ambas as personagens rebelarem-se.  

 

Num instante estava refeita a ordem do universo: nós, mulheres, no 

chão; o nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir 

posse da casa inteira. De novo nos regíamos por essa lei que nem 

Deus nem o Homem explica. (COUTO, 2012, p. 26). 

  

Como já abordamos acima, embora Genito Mpepe seja um homem que não se 

sente na obrigação de seguir as regras impostas pela aldeia e não tenha compromisso 

com as tradições locais, percebe-se em sua atitude, conforme costume de grande parte 

dos homens, inclusive na cultura ocidental, uma relação de autoritarismo com a família, 

impedindo qualquer forma de manifestação libertária. É importante salientar ainda que 
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nas palavras “como fazem todas as mulheres de Kulumani”, evidencia-se o 

comportamento das mulheres da aldeia em relação a seus maridos.  “A coibição das 

aspirações pessoais da mulher, a castração da sua individualidade pela censura externa e 

interiorizada” (SANTILLI, 1985, p. 111) mantêm sua posição subalterna na sociedade 

patriarcal.  

Quando Mariamar enfrenta Genito, no primeiro momento temos a impressão de 

apreciar uma situação de igualdade entre os gêneros, no entanto, a personagem 

masculina toma posse de seu “lugar”; sem fugir às regras da tradição e das sociedades 

patriarcais, relega a mulher e a filha ao silenciamento. Genito age de acordo com a 

cultura hegemônica masculina, que centraliza o homem, garantindo que todas as 

decisões tomadas no cotidiano familiar sejam dele.  

Acreditamos, ao observar as ações das personagens femininas, que a história 

ficcionalizada presume o que poderia ter sido ou o que um dia pode vir a acontecer: a 

mulher estar em pé de igualdade com o homem. 

 Ao problematizar a importância da narrativa de autoras que se baseiam em 

experiências individuais, Inocência Matta (2007) afirma:  

 

Sendo o narrativo um modo de devir, pode dizer-se que pela 

textualização de tópicos que se reportam especificamente à condição 

feminina se procede à apresentação de situações que condicionam a 

plena realização da mulher, como mulher e como cidadã, e a 

projectam num outro devir. (p. 434). 

 

Consideremos aqui a importância da literatura, não só dessas autoras como dos 

escritores que vivem nesse contexto, para a construção de uma nação, com possibilidade 

de tornar reais as mudanças tão almejadas pelos grupos sociais minoritários, que 

desejam, por exemplo, a desconstrução cultural do gênero.  

A relação entre a vida dessas mulheres e o estado caótico da aldeia metaforiza a 

situação do país, já que para algumas culturas africanas a mulher é a extensão da terra, 

pois ambas têm o poder de gerar vida. Logo, a situação de insatisfação da mulher conota 

a da própria terra moçambicana que, desestabilizada, encontra na personagem feminina 

uma forma de se fazer ouvir. Corroboramos nossas reflexões com o que diz Laura 

Cavalcanti Padilha acerca da realidade física e social diferente para a construção do 

romance: 
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A realidade física e social torna-se o centro da atenção do romancista, 

que busca nas várias figuras da mulher, as cores do quadro temático 

por ele desenhado. Ao leitor do texto escrito, basta tentar recortar e 

colar aquelas figuras de mulher para que diante de seus olhos surja um 

novo corpo que toma forma e lugar na cena da representação. 

(PADILHA, 2007, p. 89). 

 

O desfecho do romance é construído a partir de elementos externos, mas sem se 

limitar a eles, uma vez que nos dá uma perspectiva possível do que pode vir a ser essa 

mulher, sem, contudo, exagerar em suas atitudes, tornando a personagem verossímil ao 

contexto narrado. A construção das personagens femininas, no romance em estudo, é 

tecida de forma a dar visibilidade ao que está escamoteado na história, sem que sejam 

vistas como vítimas, mas em movimento constante para traçar uma nova história. 

 

1.4 A morte ronda as mulheres  

 

Cada homem é todos os outros. Esses outros 

não são apenas os viventes. São também os 

já transferidos, os nossos mortos. Os vivos 

são vozes os outros são ecos.  

Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra. Mia Couto.  

 

O destaque dado às personagens mortas na obra A confissão da leoa é 

surpreendente. Embora não tenham voz, a morte de cada uma delas surge como uma 

espécie de subversão tática silenciosa, empreendida pela personagem narradora 

Mariamar e pelo personagem narrador arcanjo Baleiro, que, ao falarem de seus mortos, 

em especial das mulheres, tecem suas histórias, revelando as marcas de espoliação e 

reificação vivenciadas por elas no cotidiano.  

 A morte de Silência incentiva as ações transgressoras de Hanifa Assulua. Como 

já abordamos acima. Em sua voz não enunciada, como o próprio nome revela, Silência 

incita atitudes de resistência em Hanifa. A fala é desnecessária, pois mesmo morta e 

sem emitir palavras, Silência se faz presente pelas transgressões da mãe. 

 Já o motivo da morte da mãe de Arcanjo Baleiro desvenda a dimensão simbólica 

das injustiças sociais que vitimizam a mulher. Acentuamos ainda que quem revela ao 

caçador como a mãe foi morta é Luzilia, namorada do irmão de Arcanjo, o que sugere 
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que estrategicamente o autor, nesse romance, opta por dar às personagens femininas a 

voz que denuncia as injustiças sociais praticadas contra a mulher. 

 

No momento não entendi. Mas depois Luzilia explica: na língua de 

Manica, o termo kusungabanga, significa <<fechar a faca>>. Antes de 

emigrar para trabalhar há homens que costuram a vagina da mulher 

com agulha e linha. Muitas mulheres contraem infecções. No caso de 

Martina Baleiro, essa infecção foi fatal. (COUTO, 2012, p. 203. Grifo 

do autor). 

 

 Assim como tantas mulheres, ela é morta por não ter posse do próprio corpo. 

Rolando Baleiro, o irmão de Arcanjo, mata o pai para fazer justiça pela morte de sua 

mãe e revela a este numa carta: “Matei-o e voltarei a matá-lo sempre que ele voltar a 

nascer. Obedeço a ordens. Essas ordens foram-me dadas sem palavras. Bastou o olhar 

triste da minha mãe” (COUTO, 2012, p. 206). Embora a ação tenha sido praticada por 

uma personagem masculina, foi incentivada pelo silêncio e sofrimento de uma 

personagem feminina. A história que a faz calar, não a impede de encontrar outras 

estratégias para se fazer ouvir. É a morte da mãe que incentiva o filho a fazer justiça, 

matando o pai, já que o país acometido pela cegueira da tradição torna invisíveis as 

barbáries perpetradas contra a mulher. 

 Tandi, a empregada de Naftalinda, é outra personagem que em seu silêncio 

move as ações subversivas desta. Sua morte moral é relatada ao caçador por Naftalinda: 

 

– Os que mataram Tandi, a minha empregada. Eram doze. Alguns 

desses estavam dançando aqui à vossa frente.  

– Mataram-na. 

– Mataram a alma dela, ficou só um corpo. Um corpo ferido, uma 

réstia de pessoa. (COUTO, 2012, p.148). 

 

Em nome da tradição, estupros são justificados e silenciados como acontece com 

a personagem Tandi, violada por doze homens. A tragédia só é anunciada publicamente 

quando Naftalinda invade a shitala onde se encontram os velhos da tradição e denuncia, 

mas nada é feito. Relata em tom de denúncia, como se, tendo ela o ofício de primeira 

dama, pudesse fazer justiça por uma morte silenciada: 

 

[...] inadvertidamente a empregada atravessou o mvera, o 

acampamento dos ritos de iniciação para rapazes. O lugar é sagrado e 

é expressamente proibido a uma mulher cruzar aquele território. Tandi 

desobedeceu e foi punida: todos os homens abusaram dela. Todos se 
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serviram dela. A moça foi conduzida ao posto de saúde local, mas o 

enfermeiro não aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliação. As 

autoridades distritais receberam queixa, nada fizeram. Quem, em 

Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradição.  

– O meu marido ficou calado. Mesmo quando o ameacei ele nada 

fez... (COUTO, 2012, p. 148-149). 

 

É Naftalinda também quem ultrapassa a fronteira que separa o mundo dos 

homens do mundo das mulheres, subvertendo essa ordem, incita o caçador a matar os 

violadores de mulheres. Verifica-se assim que sua presença na narrativa engendra um 

discurso de denúncia e desequilíbrio ao poder constituído, tudo isso motivado pela 

morte silenciada de Tandi que assim como Antígona, personagem da mitologia grega, é 

banida do mundo dos vivos por invadir o território dos homens. 

Ainda que haja a morte de algumas personagens femininas, isso não impede que 

outras tentem, mesmo em meio a ruínas, firmar-se como alicerce para dar um novo 

rumo às suas histórias. Verifica-se que a história de cada personagem morta é narrada 

como se, ao falar a história para o outro, houvesse a possibilidade de impedir que mais 

atrocidades fossem cometidas contra a mulher e silenciadas por todos. Isso é perceptível 

ainda nas revelações de Mariamar que, ao contar sua história e a de sua irmã Silência, 

deixa claro que ambas foram vítimas de estupro. 

 

[...] durante anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das filhas. Primeiro 

ocorreu com Silência. Minha irmã sofreu calada, sem partilhar esse 

terrível segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu a vítima. 

Ao fim das tardes, Genito migrava de si mesmo por via da lipa, 

aguardente de palmeira. Já embebido, entrava no nosso quarto e o 

pesadelo começava. (COUTO, 2012, p. 187). 

 

Mariamar revela as atrocidades cometidas pelo pai em seus cadernos, enquanto 

que Hanifa Assulua confidencia a causa da morte de Silência para o caçador: “Silência 

estava escapando de Kulumani, fugindo do regime despótico de Genito 

Mpepe”(COUTO, 2012, p. 178).     

Entretanto, os casos de estupro, muitas vezes, são compactuados por mulheres 

da própria família. É o que acontece com Mariamar quando conta para a mãe que tinha 

sido vítima de Genito Mpepe: “Hanifa Assulua, minha mãe, sempre fez de conta que 

nada sabia. Que era uma invenção dos vizinhos, delírio de quem queria esconder as suas 

próprias mazelas” (COUTO, 2012, p. 188). E é a própria mãe que desacreditando na 

revelação da filha salta sobre a mesma e agride-a. Incapaz de enfrentar o transgressor, 
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posto que a este é conferido um poder quase inabalável, ela ataca a filha.  Ao descrever 

a cena, Mariamar deixa clara a sua indignação em relação à atitude da mãe:  

 

Sem qualquer reação, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com 

socos e pontapés, insultando-me na sua língua materna. O que ela 

dizia, entre babas e cuspos, era que a culpa era minha. Toda culpa 

apenas minha. Bem que Silência tinha alertado, era eu que provocava 

o seu homem. Não se referia a Genito como <<o meu pai>>. Ele era 

agora <<o seu homem>>. (COUTO, 2012, p. 188. Grifo do autor). 

 

A violação ao corpo da mulher, sem que haja punição, é a prova mais evidente 

da sua vulnerabilidade nessa cultura, já que o corpo, que ela deveria ter como espaço 

próprio, também se torna algo de pertença ao homem e, muitas vezes, com a 

cumplicidade de outra mulher, neste caso, a mãe. Sublinhamos o fato de a narradora 

personagem Mariamar usar o pronome “minha” diante da palavra mãe, enfatizando a 

sua indignação em relação àquela que ela acreditava poder ampará-la. A cultura 

hegemônica naturaliza de tal forma a supremacia do poder masculino que as próprias 

mulheres se fazem cegas assim, tal qual às leis a que são submetidas.  

Comumente a barbárie é praticada também pelo policial Maliqueto Próprio: “os 

abusos de Maliqueto eram por demais conhecidos” (COUTO, 2012, p. 51), mas nada é 

feito contra ele. Percebe-se, assim, que as atrocidades cometidas contra a mulher nunca 

são motivos de investigação, o que as torna mais vulneráveis aos estupros.  

De acordo com Michelle Perrot (2008), 

 

No século XIX, somente o estupro coletivo é suscetível de punição 

pelos tribunais. No caso de estupro cometido por apenas um homem, a 

jovem (ou mulher) é quase sempre considerada complacente: ela 

poderia ter se defendido. (p. 45).  

 

As atitudes de Hanifa Assulua, ao condenar a filha por ter sido vítima de estupro 

praticado pelo próprio pai, se fazem entender, em parte, pela própria história da mulher 

registrada numa sociedade em que os homens são considerados os únicos capazes de 

ditar as leis a serem seguidas por todos os cidadãos de um determinado lugar. Educada 

nesse sistema, a mulher assimila a cultura como uma verdade incontestável, tornando-se 

responsável por cultivá-la para as gerações futuras.  

Por meio da narrativa, as histórias até então camufladas da história oficial 

passam a ser desveladas. Abuso sexual, anonimato da mulher e situação de escravização 
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moral são evidenciadas. Confirma-se, assim, as palavras de Ianá Souza Pereira (2012) 

que em estudos sobre o romance Ventos do Apocalipse (1993), de Paulina Chiziane diz 

que:  

 

o romance inverte o processo de reificação da mulher, que está na 

base de ver o mundo das sociedades de estruturas patriarcais. Nele, as 

mulheres deixam de ter o estatuto de objeto [...] para ganhar contornos 

de sujeito. (p. 59). 

 

As personagens femininas na obra A confissão da leoa passam a ser sujeito de 

sua história, quando confrontam seus maridos ou a tradição, transgredindo uma cultura 

que se quer incontestável. Há, portanto, ao longo da narrativa, descrições que revelam 

traços psíquicos, atitudes e subjetividades. Por ela, a mulher ganha destaque e se faz 

como ser, já que sua voz compõe grande parte da narrativa, inscrevendo-se assim no 

espaço social. 

 De acordo com Antonio Candido (2009): 

 

A personagem é um ser fictício – expressão que soa como um 

paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o 

que não existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este 

paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance depende desta 

possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que sendo uma criação da 

fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 

Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, 

num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada 

através da personagem, que é a concretização deste. (p. 55. Grifo 

nosso).  

 

A partir de situações ficcionalizadas da vida das mulheres nas aldeias de 

Moçambique, o autor indica novas perspectivas para elas, pois cada personagem 

feminina que transgride a hegemonia cultural masculina protagoniza, pelo romance, 

uma sociedade em que a mulher ultrapassará a linha que a separa do masculino, 

delineando forçadamente suas histórias na história.  

No romance, Silência e Adjuro Kapitamoro são as únicas personagens mortas 

que mantêm contato com Mariamar. Por meio de suas aparições ou cada vez que 

Mariamar rememora seu passado com o avô, nota-se traços da cultura moçambicana 

inseridos na narrativa. Nas manifestações ritualísticas durante o enterro de Silência, 

percebe-se claramente traços da cultura de alguns povos estudados por Henri Alexandre 

Junod, no seu livro Usos e costumes dos Bantu (2009). No período de luto, por 
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exemplo, as relações sexuais são de fato “severamente proibidas às pessoas casadas, 

mas o kugangisa não o é tão duramente, pelo menos em certos distritos” (JUNOD, 

2009, p. 141). Assim como ocorre na narrativa, as mulheres viúvas rapam o cabelo em 

obediência ao luto: “Pretendem que o fato de rapar o cabelo é uma mostra de respeito 

pelo morto, bem como sinal de tristeza e meio de impedir os mayiha – a sensação do 

cabelo que se põe de pé com medo da morte” (JUNOD, 2009, p. 142-143). No romance 

é a mãe de Silência, Hanifa Assulua, quem rapa o cabelo em respeito à filha morta.  

Constatamos ainda nos contatos da personagem narradora Mariamar com seus 

entes mortos, que o realismo fantástico ingressa na ficção entrelaçado a manifestações 

da cultura autóctone. É também, por meio dessas visões, que o leitor compreende a 

verdadeira essência da personagem narradora. Cada vez que ela mantém contato com 

estes entes sobrenaturais, suas palavras e atitudes nos proporcionam um conhecimento 

mais elaborado de sua pessoa. Tendo ela e a irmã se apaixonado na adolescência pelo 

mesmo homem, – o caçador Arcanjo Baleiro – presume-se que haja entre elas uma certa 

rivalidade. Quando Mariamar está depenando a galinha que será servida na refeição em 

homenagem aos visitantes, Arcanjo Baleiro e Gustavo Regalo, ela se depara com a irmã 

Silência e, em seu relato, demonstra ciúmes porque esta ainda se revela apaixonada pelo 

caçador. 

 

[...] De súbito, vejo Silência, em contraluz, recolhendo em suas mãos 

as flutuantes plumas. Junta as mãos em concha para que nada lhe 

escape por entre os dedos e oferece-me esse suave novelo. Recolho a 

dádiva e escuto a familiar voz; 

– Veja, mana: este é o meu coração. Os leões não o levaram. 

Você sabe a quem o entregar.  

 Reparo que me escorre sangue pelos braços, pela capulana, 

pelas pernas. Será sangue de galinha, é isso que parece, mas uma 

tontura me tolda a visão. Do meu peito irrompe uma raiva 

descontrolada, um fervilhar de vulcão [...]. (COUTO, 2012, p. 82). 

 

O pedido da irmã desperta-lhe um ódio que a faz manifestar-se tal qual uma leoa 

em defesa de sua presa. Indigna-se por ter que dividir o amor do caçador com alguém 

que já está morta. Ao relatar seu comportamento no momento em que a mãe aparece 

para trazer-lhe de volta à realidade, não consegue responder as indagações e revela ao 

leitor: 

 

Quero responder, não me chegam palavras. Repentinamente, perdi a 

fala, apenas um rouco farfalhar me sacode o peito. Assustada me ergo, 
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percorro com ambas as mãos a garganta, a boca, o rosto. Grito por 

ajuda, mas apenas um cavernoso bramido se solta de mim. E é então 

que emerge a esperada sensação: um raspar de areia no céu da boca 

como se me tivessem enxertado uma língua de gato. [...] (COUTO, 

2012, p. 83).  

 

Por se assustar diante das próprias sensações, a narrativa se insere no gênero do 

fantástico, já que a personagem descreve para o leitor sensações como, se neste 

momento, ela estivesse se metamorfoseando numa leoa. Entretanto, assusta-se com o 

que sente e instaura dúvida sobre a aparição da irmã, pois não sabe se realmente viu ou 

se está louca. Acredita partilhar o que viu com as galinhas. Na sua concepção, elas 

“reconheceram o movimento esquivo da falecida visitante. Se é verdade que estou 

louca, então eu divido a minha loucura com as aves” (COUTO, 2012, p. 83).  

Atentemo-nos para as considerações de Todorov (2010), que, em estudo sobre 

atitudes de personagens as quais instauram a hesitação entre o real e o ilusório, admite 

que isso nos transporta ao âmago do fantástico. Para o teórico, o “fantástico ocorre nesta 

incerteza. [...] O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as 

leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2010, 

p. 31).  E mais, ao interpretar a obra Aurélia de Nerval, Todorov nos dá um exemplo 

característico de um texto que aparentemente parece não estar na ordem do fantástico, 

mas da loucura, pois “a personagem não está completamente certa quanto à 

interpretação que deve dar aos fatos: acredita por vezes, também ela, em sua loucura 

mas não chega nunca à certeza” (TODOROV, 2012, p. 43).  Além disso, “o narrador 

não está seguro de que tudo o que a personagem viveu se deve à ilusão; insiste mesmo 

sobre a verdade de certos fatos narrados [...]” (TODOROV, 2012, p. 43). A narrativa ao 

usar recursos como a ambiguidade, o imperfeito e termos como “talvez”, e “parecia” 

instaura a dúvida consolidando assim o fantástico.  

Abordamos esta situação por se assemelhar ao que acontece com a personagem 

Mariamar. Quando relata o que sente e o que vê, a personagem parece não estar muito 

segura, de tal forma que recorre à agitação das aves que estão à sua volta para dar 

credibilidade ao que descreve. A ambiguidade se instaura em grande parte da narrativa, 

principalmente na enunciação das personagens femininas como Mariamar e Hanifa. 

Nesta última, percebe-se a dúvida em relação ao que é narrado, quando ao fazer amor 

consigo mesma, visto que o marido se negara a seu pedido por estarem em dia de luto, 

ela se entrega a ousadas carícias “como se seu homem realmente lhe comparecesse” 
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(COUTO, 2012, p. 21). Neste momento, a personagem sente um cheiro de suor, escuta 

um ronco e percebe que 

 

por cima dela não estava o seu homem, mas um bicho dos matos, 

sequioso de seu sangue. Durante o ato amoroso, Genito Mpepe, se 

convertera numa fera que literalmente a devorava. Dissolvida na 

avidez do outro, ela permanecia paralisada, à mercê dos seus felinos 

apetites. 

 Estou louca, pensou, enquanto fechava os olhos e inspirava 

fundo. Quando, porém, sentiu a garra rasgar-lhe o pescoço, Hanifa 

gritou a plenos pulmões que ela, por um instante, desconheceu se era 

dor ou prazer. (COUTO, 2012, p. 21). 

 

Situações como esta permeiam a literatura fantástica em que há “a existência de 

seres sobrenaturais, mais poderosos que os homens” (TODOROV, 2010, p. 118). 

Entretanto, segundo Todorov (2010), “não basta constatar este fato, é preciso ainda se 

interrogar sobre sua significação” (p.118). Em A confissão da leoa, não se sabe se de 

fato houve uma metamorfose da personagem ou se ela foi vítima de sua própria 

imaginação. No excerto acima, o fantástico se estabelece não só pela dúvida que se 

instaura em relação ao que a personagem Hanifa acredita ver, mas também pelo fato de 

a narração ser feita em primeira pessoa por Mariamar, que não está presente no mesmo 

espaço que sua mãe e, ainda assim, relata o que está acontecendo. Portanto, esta 

narradora personagem se vale de procedimentos não comuns, como compreender o que 

vive e pensa sua mãe, sem que seja necessário que esta lhe fale. Logo, constatamos o 

que afirma Todorov (2010): 

 

O esquema racional nos representa o ser humano como um sujeito que 

entra em relação com outras pessoas ou com coisas que lhe são 

exteriores, e que têm o estatuto de objeto. A literatura fantástica 

abala esta separação abrupta. 

[...] 

Para que duas pessoas se compreendam, não é mais necessário que 

falem: cada uma pode-se tornar a outra e saber o que esta outra pensa. 

(p. 124-125. Grifo nosso).  
 

 Mais uma situação que reafirma estas particularidades na narrativa é constatada 

pelo fato de a narradora supracitada romper o limite entre matéria e espírito. Quando ao 

tentar fugir de Kulumani se depara com uma leoa, observa: 

 

Contempla-me sem medo nem alvoroço. Como se há muito me 

esperasse, ergue a cabeça e crava-me fundo o seu inquisitivo olhar. 
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Não há tensão no seu porte. Dir-se-ia que me reconhece. Mais do que 

isso a leoa saúda-me, com respeito de irmã. Demoramo-nos nessa 

mútua contemplação e, aos poucos, um religioso sentimento de 

harmonia se instala em mim. (COUTO, 2012, p.55). 

 

 A familiaridade entre a leoa e Mariamar, além de confirmar o insólito na 

narrativa, coloca o enredo em confluência com algumas tradições africanas, as quais 

acreditam que, ao morrer, o homem pode transformar-se em animal. Mariamar 

compreende que aquela leoa pode ser uma de suas irmãs mortas reencarnada em leoa. E, 

acreditando nessa hipótese, põe-se a gritar por Silência, mas, não obtendo resposta, 

chama também por Uminha e Igualita. Em seguida, espanta-se com sua própria atitude: 

“Compenetro-me então do absurdo da minha condição: eu que nunca levantara a voz, 

gritava agora por quem não pode escutar. Têm razão os que dizem que estou louca, 

perdi o mando de mim” (COUTO, 2012, p. 56). Mais uma vez, a ambiguidade instaura-

se na narrativa, pelo fato de Mariamar colocar em dúvida sua sanidade mental e também 

pelo fato de a leoa não demonstrar em nenhum momento pretender atacá-la. Nas 

considerações de Irlemar Chiampi (2008, p. 56), o “fantástico contenta-se em fabricar 

hipóteses falsas (o seu ‘possível’ é impossível), em desenhar a arbitrariedade da razão, 

em sacudir as convenções culturais, mas sem oferecer ao leitor, nada além da incerteza.” 

 O insólito instala ainda o espaço ficcional quando, entre o estado de sono e 

vigília, o avô de Mariamar, personagem já morto, aparece perante ela, e esta 

compartilha com o leitor: “Não é uma visão. É ele, o meu avô. Está na varanda, sentado 

numa esteira. Aquele era o seu antigo trono” (COUTO, 2012, p. 236). Ele revela que 

tinha sido ele quem convocara os leões, assim o caçador viria à aldeia e levaria 

Mariamar de Kulumani para “ter filhos com alguém que a tratasse como mulher” 

(COUTO, 2012, p. 237). E explica-lhe: “Sou um fazedor de leões, não porque seja um 

feiticeiro, mas porque desde que morri, eu sou um deus” (COUTO, 2012, p. 237). Em 

suas aparições, sempre tenta fazer com que a neta sinta-se valorizada por ser mulher. 

Revela-se um escultor de espaço para as mulheres; ele, que deveria ser o guardião da 

tradição, tenta mostrar à neta que há, para ela, um lugar na sociedade, mas que é preciso 

romper as barreiras para que esse espaço seja conquistado. Quando ela ainda era uma 

criança, ele a levava para a shitala, como se pretendesse dar acesso para as mulheres ao 

espaço público. E mais, quando os homens pediam ao avô que contasse suas aventuras 

de caça, ele colocava Mariamar para contá-las; ela se negava por ser uma menina e por 

nunca ter caçado.  
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Pela atitude da personagem Adjiru Kapitamoro, pode-se inferir que há, 

paradoxalmente, uma reivindicação da tradição: ciente de não mais corresponder à 

realidade constituída, tenta instaurar uma nova ordem. É ele que, em aparição a 

Mariamar, faz-lhe revelações da mulher que há nela: 

 

Talvez você, minha neta, acredite não ser pessoa. Há visões que lhe 

assaltam, há delírios que para sempre a perseguirão. Mas não acredite 

nessas vozes. Foi a vida que lhe roubou humanidade: tanto a trataram 

como um bicho que você se pensou um animal. Mas você é mulher, 

Mariamar. (COUTO, 2012, p. 237). 

 

 

O avô demonstra consciência da nulidade imposta à mulher e tenta em seu 

diálogo com a neta conscientizá-la da sua humanidade como pessoa e como cidadã. 

Entretanto, em seu discurso para falar do lugar da mulher, por vezes recorre às tradições 

mais remotas, ao tempo em que as mulheres eram tratadas como deusas. De acordo com 

Simone de Beauvoir (2009), as deusas-mães egípcias conservavam seu prestígio e ao se 

tornarem esposa, surgem como aliadas do homem e têm os mesmos direitos que ele, a 

mesma força jurídica. Esta parece ser a pretensão da personagem: colocar a mulher em 

situação de igualdade com o homem.  Uma das atividades exercidas por Adjuro 

Kapitamoro é a criação de máscaras, o que sugere que, por suas mãos, as mulheres 

ganham um novo contorno, diferente do que se construiu na aldeia. A arte se torna aqui 

a escultora de um novo devir. 

 

Adjuro aproveitava o escuro para exercer a sua outra atividade: a de 

escultor de máscaras. Obedecendo a ancestrais preceitos, esse afazer 

era clandestino, ninguém podia suspeitar de que as máscaras surgiam 

das suas mãos. Essas esculturas retratavam invariavelmente mulheres: 

as deusas que já fomos não queriam ser esquecidas. As mãos dos 

homens diziam aquilo que as suas bocas não ousavam pronunciar. 

(COUTO, 2012, p. 85). 

 

O avô é a metáfora do homem ideal para toda sociedade que tenta desconstruir a 

supremacia da cultura masculina. Coloca a neta no centro da shitala e determina-lhe que 

conte histórias, sugerindo que a arte é para todos. Esculpe mulheres deusas, como se 

quisesse restaurar um passado em que as mulheres eram vistas como deusas, um tempo 

em que todos falavam “a mesma língua dos mares, da terra e dos céus” (COUTO, 2012, 

p. 13). Os sonhos semeados pelo avô no coração da neta, por meio da arte, dá-lhe a 

oportunidade de por alguns instantes superar uma existência de dor. Num espaço onde 
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Mariamar ouve de sua mãe: “Nós todas, mulheres, há muito que fomos enterradas. Seu 

pai me enterrou; sua avó, sua bisavó, todas foram sepultadas vivas” (COUTO, 2012, p. 

43), paradoxalmente, o avô cultiva nesse mesmo espaço o discurso da utopia. Reinventa 

uma nova ordem para o mundo, onde a convivência entre homens e mulheres se dê pela 

complementaridade e não pelo domínio. 

Em A confissão da leoa, o escritor Mia Couto ilustra o contexto moçambicano, 

ao dar voz a personagens femininas que gradativamente elencam situações na narrativa 

em que a mulher é silenciada, discriminada e culturalmente excluída pela sociedade 

local; por vezes, pelo próprio clima de violência produzido no período colonial que 

instaurou conflitos até hoje não resolvidos neste país. Isto é visível quando elas não se 

submetem às práticas religiosas determinadas pela aldeia, por no passado seus 

antecedentes terem se tornado assimilados. Há visibilidade também de exclusão nas 

situações em que o acesso à vida pública é delimitado pela própria cultura autóctone. 

Entrelaçando marcas da cultura tradicional com recursos literários como o 

realismo fantástico, o autor põe o leitor diante de uma literatura que expressa situações 

de subalternidade, mas também de resistência de mulheres que insistentemente lutam 

para punir as agressões morais e físicas cometidas por uma cultura que persiste em 

colocar a figura feminina na invisibilidade. As mortes e os estupros de que são vítimas  

tornam-se mais uma forma de aviltar as mulheres que tentam atravessar as fronteiras 

que as separam dos homens, mas são também estes crimes que as impulsionam a sair do 

silenciamento. 
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2. KULUMANI E SUAS HISTÓRIAS: UM CAMINHO PARA A 

COMPREENSÃO DA MULHER MOÇAMBICANA 

2.1 Espaços de aprisionamento  

 

“[...] à noite quando fechamos os olhos a 

casa nos devora”.  

O outro pé da sereia. Mia Couto. 

 

 

 Os romances de Mia Couto perpassam pelo espaço do continente africano, 

evidenciando hibridizações presentes na cultura desses povos, mas ao abordar o homem 

que ocupa esse espaço, o escritor moçambicano traz à tona o ser humano que ocupa um 

lugar no mundo, na busca de si mesmo, compreendendo-se a partir da alteridade, do seu 

contato com o outro.  

Na obra A confissão da leoa, as personagens em destaque são mulheres 

africanas, morando na aldeia Kulumani, e, embora partilhem o mesmo espaço, vivem 

conflitos por não partilharem a mesma cultura, o que faz com que algumas delas sintam-

se estrangeiras em sua própria terra. Entretanto, há algo em comum entre elas: o 

sentimento de cerceamento delineado nos espaços a elas determinados, tanto físico 

quanto imaginário. No relato desses espaços e nas atividades exercidas por elas, o autor 

dá ao leitor uma visão antropológica do lugar ocupado pela mulher no contexto 

moçambicano. Confirma-se, assim, o que diz Antonio Candido (2010) sobre a 

importância do fator externo para a composição do elemento literário:  

 

o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (p. 14).  
 

A realidade social é inserida no romance, influenciando a estrutura narrativa, o 

que possibilita-nos ter o conhecimento da dinâmica social de um povo por meio da 

ficção. 

Os espaços ocupados pelas personagens Hanifa e Mariamar na narrativa se 

restringem à cozinha da casa e ao quintal. Limitam-se apenas a servir ao homem. A casa 

que deveria ser, segundo Bachelard (2000, p. 24), “o nosso canto no mundo. [...] o 

nosso primeiro universo”, para essas mulheres, torna-se o espaço de clausura. Durante 



44 

 

os preparativos para a chegada do caçador e do escritor, a personagem narradora deixa 

evidente qual o papel e lugar da mulher nessa cultura. 

 

Nós mulheres, permaneceremos na penumbra. Lavamos, varremos, 

cozinhamos, mas nenhuma de nós se sentará à mesa. Eu e a mãe 

sabemos o que temos que fazer, quase sem trocar palavra. (COUTO, 

2012, p. 82). 

 

          Também no interior da casa, há práticas que são privilégios somente dos homens, 

como o sentar-se à mesa, ou seja, nem mesmo no lar, a mulher tem total liberdade para 

sentir-se num espaço seu. Retomamos as reflexões de Gaston Bachelard (2000): 

 

[A casa] mantém o homem através das tempestades do céu e da vida. 

É o corpo e é a alma. É o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser 

“jogado no mundo”. [...] A vida começa bem, começa fechada, 

protegida, agasalhada no regaço da casa. (p. 26). 

 

           Paradoxalmente, o lar para essas mulheres não estabelece um vínculo de 

aconchego e de proteção, pois ele também é o espaço de limitações e de servilismo. É o 

lugar de opressão, violência e abusos sexuais silenciados. 

           Percebe-se isso ainda no excerto abaixo: 
  

Hanifa Assulua não tinha dúvidas sobre a condição das mulheres em 

Kulumani. Acordávamos de madrugada como sonolentos soldados e 

atravessávamos o dia como se a Vida fosse nossa inimiga. 

Regressávamos de noite sem que nada nem ninguém nos confortasse 

das batalhas que enfrentávamos. Esse rosário de reclamações a mãe 

desfiou de um só fôlego, como se fosse algo que havia muito queria 

dizer. (COUTO, 2012, p. 135). 

 

 O serviço doméstico encerra as mulheres em uma situação de repetição sem 

perspectiva para a liberdade, pois, confinada no espaço do lar e sem vida social, as 

injustiças de que são vítimas e sua insatisfação com a realidade vivida é escamoteada 

pelo lugar ocupado pelo homem na sociedade. Mantê-las confinadas em casa, garante 

uma condição tranquila para o domínio masculino, uma vez que não implica ameaça 

para o império deste. 

 Uma incursão na obra O segundo sexo (2009), de Simone de Beauvoir, ajuda-

nos a compreender o panorama histórico que submeteu a mulher a essa opacidade. 

Segundo a filósofa: 
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Os trabalhos domésticos a que está votada, porque só eles são 

conciliáveis com os encargos da maternidade, encerram-na na 

repetição e na imanência; reproduzem dia após dia sob uma forma 

idêntica que se perpetua quase sem modificação através dos séculos: 

não produzem nada de novo. O caso do homem é radicalmente 

diferente; [...] O homo faber é, desde a origem dos tempos, um 

inventor: já o bastão e a maça com que se arma para derrubar os frutos 

ou derriar os animais são instrumentos com os quais ele aumenta seu 

domínio sobre o mundo. (p.102. Grifo da autora). 

 

 Simone prossegue suas reflexões, trazendo situações dos tempos primórdios e da 

modernidade: 

 

[O homo faber] Não se limita a transportar para o lar peixes pegados 

nas águas, cumpre-lhe primeiramente assenhorar-se destas, fabricando 

pirogas [...]. Nessa ação experimenta seu poder: estabelece objetivos, 

projeta caminhos em direção a eles, realiza-se como existente. Para 

manter cria supera o presente e o futuro. Eis por que as expedições de 

caça e pesca assumem um caráter sagrado. Acolhem-se os seus êxitos 

com festas e triunfos; o homem neles reconhece sua humanidade. 

Ainda hoje manifesta esse orgulho quando constrói uma barragem, um 

arranha-céu, uma pilha atômica. Não trabalhou somente para 

conservar o mundo dado: dilatou-lhe as fronteiras, lançou bases de um 

novo futuro. (BEAUVOIR, 2009, p. 102). 

  

 Ainda que esteja falando de como se originou o papel da mulher na sociedade, 

consideramos suas reflexões no contexto da aldeia Kulumani, visto que, como 

constatamos na narrativa, o papel da mulher neste povoado ainda está limitado aos 

serviços domésticos, e isso acaba por contribuir para as várias formas de discriminação 

e exclusão do feminino no cotidiano. Não há espaço para que a figura feminina 

desenvolva as múltiplas possibilidades de Ser, pois a repetição, além de enfadonha é 

limitadora, castra a possibilidade de elas colocarem-se criativamente no mundo. A Vida 

torna-se uma entidade que insurge com a função de viabilizar as regras determinadas 

pela cultura e fixadas pela concepção masculina.  

 À mulher, o espaço é delimitado pelas tarefas que exerce e pelos lugares que, de 

fato, são-lhe interditos como a shitala, o alpendre no centro da aldeia, onde os homens 

se reúnem: “As mulheres estão excluídas. Não ousam sequer passar perto daquele 

espaço coberto”. (COUTO, 2012, p. 110). Percebe-se que em detrimento dos espaços 

demarcados para os homens, que são apenas cobertos, às mulheres são permitidos os 

espaços fechados, como a garantir assim que nunca almejem a liberdade.  Para Judith 

Butler (2003),  
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[...] a construção política do sujeito procede vinculada a certos 

objetivos de legitimação e de exclusão, e essas operações políticas são 

efetivamente ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma 

as estruturas jurídicas como seu fundamento. (p. 19).  

 

 Os espaços, embora tenham sido construídos culturalmente, passam a ser vistos 

como algo natural, de forma que se torna quase impossível ultrapassá-los. Nesse 

sentido, o social, o histórico e o cultural se inserem na narrativa, consolidando as 

reflexões de Bakhtin (2010) sobre a realização do conteúdo na criação artística: 

 

O conteúdo não pode ser puramente cognitivo, completamente 

privado do elemento ético; ademais, pode-se dizer que é ao campo 

ético que pertence a primazia essencial do conteúdo. A forma artística 

não pode realizar-se em relação ao conceito puro e ao juízo puro: o 

elemento puramente cognitivo permanecerá inevitavelmente isolado 

na obra de arte como um prosaísmo não dissolvido. Tudo o que é 

conhecido deve ser posto em correlação com o mundo onde se realiza 

a ação humana, deve estar intimamente ligado à consciência agente; é 

apenas por este caminho que ele pode entrar na obra de arte. (p. 39). 

 

 No romance aqui interpretado, percebe-se que o autor não leva em conta apenas 

seu conhecimento sobre o mundo, mas relaciona-o com a ação humana e insere este 

conhecimento na narrativa, possibilitando uma reflexão ética sobre o conteúdo 

problematizado.  

 Sob essa perspectiva, observamos a fala da personagem Naftalinda:  

 

– Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as 

mulheres vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as 

esposas coletar lenha e água de madrugada. Quando é que dizemos 

não? Quando já não restar nenhuma de nós?  

Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite à 

revolta. Mas elas encolhem os ombros e afastam-se, uma por uma. 

(COUTO, 2012, p. 194-195). 

 

 Por meio de suas falas e ações, a personagem acaba por se tornar a enunciação 

de um tempo que já não sustenta uma cultura que impõe à mulher o silenciamento. Ao 

fazer uma abordagem sobre a fala-ação, Tzvetan Todorov (2003, p. 83) afirma que nela 

“trata-se sempre de realizar um ato que não é simplesmente a enunciação dessas 

palavras. Esse ato vem geralmente acompanhado, para aquele que fala de um risco. Para 

falar não se pode ter medo [...].” Ao contrário do que afirma Todorov, Naftalinda tem 
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medo, mas se arrisca e manifesta sua indignação. As tentativas de transgressão, embora 

muitas vezes diluídas, contrariam a ideia de que as mulheres das sociedades africanas 

tradicionais vivem passivamente a condição subalterna que lhes é imposta. Ratifica-se 

assim a ideia defendida por Milan Kundera (2009) de que 

 

O romance não examina a realidade mas sim a existência. A existência 

não é o que aconteceu, a existência é o campo das possibilidades 

humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que 

é capaz. Os romancistas desenham o mapa da existência descobrindo 

essa ou aquela possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir, isso 

quer dizer “ser-no-mundo”. É preciso portanto compreender o 

personagem e seu mundo como possibilidades.” (p. 46. Grifo do 

autor).  

 

 Nesse romance, Mia Couto desconstrói, por meio de representações fictícias 

engendradas, o lugar da mulher nessa cultura, colocando-a no centro da narrativa. Além 

de termos uma narradora que conta sua história, simbolicamente, representando a de 

muitas mulheres em África, temos várias situações em que as personagens manifestam 

sua insatisfação com relação às condições a que são submetidas.  

 Nesse sentido, vale ressaltar mais uma vez as ações da personagem Naftalinda, 

já que esta surge como uma mulher à frente do seu tempo. O narrador personagem, 

Arcanjo Baleiro, deixa isso claro quando, ao descrevê-la, revela sua postura de 

autonomia e o quanto que a presença da mulher do administrador é marcante. Embora 

Arcanjo Baleiro seja irônico quando a descreve, reconhece que há algo nela que indica 

imponência: “O tom de voz de Naftalinda ajusta-se ao seu estatuto: tem essa doçura de 

quem sabe tanto o que quer que nem precisa mandar” (COUTO, 2012, p. 60). Dentre as 

demais personagens, ela se sobressai várias vezes na narrativa, por enfrentar o poder 

tradicional da aldeia. A autoridade não exercida pelo administrador, Florindo Makwala, 

é desempenhada por Naftalinda. Quando entra na shitala, desequilibra a supremacia 

masculina:  

 

A intervenção alarma todos os presentes. Surpresos, os homens 

encaram a intrusa. É Naftalinda, a esposa do administrador. E ela está 

desafiando a mais antiga das interdições: as mulheres não entram na 

shitala. E muito menos estão autorizadas a emitir opinião desta 

gravidade. (COUTO, 2012, p. 114). 

 

 A forma como é descrita a sua entrada na shitala, com períodos e frases curtas, 

tem-se a impressão de que o que ocorre ali é uma disputa: a mulher contra o homem, e 
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mais, contra toda uma tradição. À medida que as características dela são delineadas, 

consequentemente sua identidade é traçada. Há, portanto, a compreensão de que 

metaforicamente Naftalinda é a manifestação de determinação, tão almejada entre 

algumas mulheres de Kulumani. Sua presença no espaço público, como mulher e como 

primeira dama, sugere a reivindicação do lugar do feminino nesse espaço, já que 

“imersas na hierarquia de sociedades patriarcais, são poucas as que emergem do grupo” 

(PERROT, 2008, p. 110). Embora represente a lei, Naftalinda a infringe por não admitir 

o status quo em que foi inserida a figura feminina. 

 Ao descrever a personagem Naftalinda, o narrador nos dá a dimensão do seu 

poder na aldeia. Além disso, suas características contraditórias estendem-se às suas 

ações. Ela quer que o marido, Florindo Makwala, seja mais firme na administração da 

aldeia, tem consciência de que ele “É um palhaço. Pensa que as pessoas o veneram. 

Ninguém o respeita, ninguém o ama” (COUTO, 2012, p. 219); paradoxalmente, é a 

própria Naftalinda quem afronta as tradições de Moçambique, que condena a mulher ao 

silêncio, neste caso, rompido pela personagem.  

Agregando às experiências femininas, a mulher do administrador dá voz às 

mulheres da aldeia. Quando descobre que Tandi tinha sido morta por conseqüência da 

violação de que foi vítima, Naftalinda invade o espaço masculino e rompe o paradigma 

cultural, desestruturando assim as leis que separam o mundo dos homens e o das 

mulheres. 

 

– Naftalinda, por favor, estamos reunidos aqui segundo a tradição 

antiga - Solicita Makwala. 

– Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E não foram os 

leões que o fizeram. Já não há lugar proibido pra mim. 

[...] 

Fingem que estão preocupados com os leões que nos tiram a vida. Eu, 

como mulher, pergunto: mas que vida há ainda para nos tirar? 

(COUTO, 2012, p.114 – 115). 

 

Diante da barbárie praticada contra a sua empregada, Naftalinda anuncia a 

impossibilidade de espaços interditos para ela, sugerindo, assim, que se os homens 

quisessem ser respeitados, deveriam também respeitar as mulheres. Em suas palavras, 

paradoxalmente carregadas de silêncio, como se percebe na frase “e não foram os 

leões”, há a denúncia implícita dos desmandos causados pelos homens da aldeia.  

Em suas reflexões sobre o sentido do silêncio Eni Orlandi (2007) observa:  
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O silêncio é assim a “respiração” (o fôlego) da significação; um lugar 

de recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido 

faça sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço 

para o que não é “um”, para o que permite o movimento do sujeito. (p. 

13. Grifo da autora). 

 

 Percebe-se que pelo não dito a personagem tenta instaurar um clima de 

desconfiança em relação àqueles que administram a aldeia. Quando revela que não 

foram os leões, fica implícito o teor de denúncia. Seu silêncio entre as palavras 

enunciadas “indica que aquilo que é mais importante nunca se diz” (ORLANDI, 2007, 

p. 15), e assim a personagem funda, a partir do seu silêncio, uma fissura na cultura 

dominante.  

Como esposa do administrador, pela tradição, Naftalinda teria que servir de 

exemplo à aldeia, obedecendo ao marido e servindo-lhe sempre que fosse solicitada, 

porém é ela quem publicamente com a sua presença e a sua voz afronta não só o marido 

como toda a tradição, tirando do silenciamento mais um crime cometido contra uma 

mulher na aldeia. Embora o marido a advirta de que é preciso pedir a palavra, ao que ela 

responde: “– A palavra é minha, não preciso pedir a ninguém [...]” (COUTO, 2012, 

p.115).   Num misto de coragem e medo, perpetrado pelo anseio de vingança, ela se faz 

ouvir e impõe-se pelo corpo e pela voz num espaço em que as mulheres não podem 

sequer entrar.  

Por vezes, demonstra fraqueza, a ponto de querer desistir da vida, como se, de 

súbito, tomasse consciência de que suas reivindicações são vãs. É o que se percebe na 

fala de Mariamar: “agora a volumosa esposa do chefe não queria senão morrer” 

(COUTO, 2012, p. 216). Como se não acreditasse na possibilidade de mudança para 

aldeia e por extensão para as mulheres, deseja a morte. Nota-se, portanto, que sua voz 

em busca de justiça é atravessada, nesse momento, pela falta de perspectiva.  

Ainda assim, é relevante a influência dessa personagem na vida pública, por ter 

um olhar consciente sobre as fissuras na administração da aldeia. É ela, inclusive, quem 

exige justiça para os desmandos causados pelos homens de Kulumani, o que sugere que 

a escolha do autor, ressaltando a personagem feminina elucida a capacidade crítica da 

mulher com relação às questões sociopolíticas de seu país.    

 Ao refletir sobre as personagens femininas nas obras de ficção que 

problematizam o feminino, Laura Cavalcanti Padilha (2002, p. 89) assinala que elas 

“desvestem os referentes culturais hegemônicos e uma outra realidade social nascida da 
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dinâmica interna da colonização já encontra forma de expressar-se”, características 

também apontadas por Antonio Cândido, segundo Padilha. 

O romance pretende estabelecer uma nova ordem social ao colocar seus 

personagens num processo de tensão. Indica uma nova mulher reclamando seu espaço 

de pertença e se dizendo capaz de conquistá-lo. Mesmo confinada no lar, algumas se 

rebelam publicamente e tentam irromper silêncios e ainda que não consigam de 

imediato serem ouvidas, ao menos provocam uma certa desestrutura na ordem social 

vigente. 

As ações polêmicas das personagens Hanifa, Mariamar e Naftalinda anunciam 

uma nova ordem na aldeia, possibilitando questionamentos sobre a soberania da cultura 

masculina. Mas é Naftalinda – que parece frágil, porém é determinada em algumas 

situações – quem de fato faz com que seu marido passe a executar a função de 

administrador e instiga-o a tomar atitudes. Verifica-se isso quando Naftalinda tenta 

cometer suicídio, dormindo ao relento para ser devorada pelos leões. Mariamar tenta 

defendê-la e é atacada por uma multidão com socos e pontapés, por eles acreditarem 

que ela é a leoa. 

 

Quem faz desvanecer a alucinada horda é Florindo Makwala, agitando 

no corpo e na voz. Assim visto do chão ele parece uma montanha e o 

seu mundo é o de uma irada divindade: 

– Para trás! Para trás ou mato-vos com as minhas próprias mãos. 

Espantada, Naftalinda contempla o esposo como se não o 

reconhecesse. Depois suspira: 

 – Meu homem, o meu homem voltou! (COUTO, 2012, p. 221). 

 

As atitudes de Naftalinda fazem com que o administrador exerça efetivamente 

seu papel de autoridade, pois frequentemente se submete aos anciões representantes da 

tradição, ou mesmo às autoridades urbanas. Não é capaz de falar pela sua própria voz. 

Ao ver o marido agir com determinação, Naftalinda se encanta de tal maneira que chega 

a vê-lo como um homem e não mais como um palhaço.   

São esses mesmos anciões e as autoridades urbanas que persistem em delimitar 

espaços as mulheres. E essa ideologia é introjetado nessas mulheres, de tal forma, que 

elas passam a não ter posse do próprio corpo. Quando são violadas, silenciam como se o 

corpo não fosse propriedade delas. Além disso, as atividades repetitivas exercidas por 

elas na aldeia também se tornam uma forma de delimitação de espaços, pois não as 

permitem se lançar como seres que constroem. Não conseguem imprimir sua história no 
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espaço público posto que vivem na nulidade. No entanto, a personagem Naftalinda dá 

um contorno diferente para a história dessas mulheres. Instaura um outro tempo na 

narrativa, na qual as mulheres vislumbram a possibilidade de resistência ao poder 

constituído.  

 

2.2 Encontro e desencontro de vozes 

 

Para dar conta do dizer, o texto se vale de vários procedimentos narrativos que 

vão desde a criação de dois narradores, Mariamar e Arcanjo Baleiro, até a confluência 

de vários gêneros literários – nos deteremos aos gêneros na próxima seção. As duas 

vozes distintas, simbolicamente representando o ponto de vista do homem e o da mulher 

na narrativa, dão um equilíbrio ao que se conta, visto que ambos evidenciam a situação 

da mulher na aldeia Kulumani. Essas vozes entrelaçadas em outras vozes evidenciam as 

tensões entre os vários grupos sociais, algumas delas causadas pela presença do 

colonizador que, no passado, impôs sua cultura, “reforçou ou baseou sua dominação 

organizando a petrificação dos campos. Enquadrados pelos sacerdotes, feiticeiros e 

chefes tradicionais” (FANON, 2010, p.131-132).  Destaque-se o fato de que após a 

independência de Moçambique, os partidos nacionalistas, em sua maioria compostos 

por intelectuais colonizados que estudaram na Europa, trouxeram o modelo de partido 

importado das metrópoles e instalaram-no “numa realidade multiforme e desequilibrada 

em que coexistem ao mesmo tempo o escravismo, a servidão, a troca, o artesanato e as 

operações da bolsa” (FANON, 2010, p.130). Além disso, limitaram-se apenas a 

conscientizar a massa urbana que é minoria em grande parte dos países colonizados. 

Sendo, assim, esses partidos de clientela urbana desconsideram as massas rurais que 

“ainda vivem em estágio feudal, sendo a onipotência dessa estrutura medieval 

alimentada pelos agentes administrativos ou militares colonialistas.” (FANON, 2010, 

p.132). Cria-se, portanto um clima de desconfiança dos partidos políticos contra as 

massas rurais. Sobre este fato, Fanon (2010) comenta: 

 

A jovem burguesia nacional, principalmente comercial, entra em 

competição com esses senhores feudais em setores múltiplos: 

sacerdotes e feiticeiros que fecham a estrada para os doentes que 

poderiam consultar o médico, djemaas que julgam, tornando inúteis os 

advogados, chefes de bando que usam seu poder político e 
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administrativo para lançar um comércio ou uma linha de transportes, 

chefes tradicionais que se opõem, em nome da religião e da tradição, à 

introdução de negócios e produtos novos. (p.132. Grifo do autor). 

   

As vozes de alguns desses segmentos sociais são introduzidas no romance de 

modo a permitir que suas ideologias transpareçam ao longo da narrativa. Dessa forma, 

“a interação dos diversos contextos, diversos pontos de vista, diversos horizontes, 

diversos sistemas de expressão e de acentuação, diversas ‘falas’ sociais" (BAKHTIN, 

2010, p. 91) surgem no romance a partir das falas das personagens que dão indícios de 

suas subjetividades. 

Seguindo as reflexões de Bakhtin (2010): 

 

O prosador utiliza-se de discursos já povoados pelas intenções sociais 

de outrem, obrigando-os a servir às suas novas intenções, a servir ao 

seu segundo senhor. Por conseguinte, as intenções do prosador 

refratam-se e o fazem sob diversos ângulos, segundo o caráter 

ideológico de outrem, segundo o reforçamento e a objetividade das 

linguagens que refratam o plurilinguismo. (p. 105. Grifo do autor). 

 

 Nesse sentido, é possível detectar que o romancista intencionalmente faz emergir 

discursos do seu cotidiano, transcrevendo-os de forma reinventada, como a sugerir 

transformações ideológicas da consciência de uma nação. Vale ressaltar que, para 

Bakhtin (2010, p. 147), “nossa transformação ideológica é justamente um conflito tenso 

no nosso interior pela supremacia dos diferentes pontos de vista verbais e ideológicos, 

aproximações, tendências, avaliações.” 

Verifica-se na diégesis, vozes que representam instituições sociais, as quais 

tentam preservar a superioridade masculina e, outras, que tentam desestruturá-la. Ambas 

as vozes são constatadas nas atitudes ambíguas de Hanifa. Enquanto que nas falas e 

ações de Naftalinda são perceptíveis a necessidade de desestruturar a soberania 

masculina. Ela quer a ordem, mas para a cultura imposta pelo homem, instaura a 

desordem. Por estar à margem, como mulher, reivindica um lugar, transpassando o 

espaço público e confrontando a tradição. Além disso, Naftalinda estabelece uma nova 

ordem às leis dos homens na aldeia que, por consequência, é a lei da sociedade. 

Adjuro Kapitamoro é outra personagem que desequilibra a sociedade patriarcal e 

ocidental instaurada na aldeia. Isso é perceptível quando leva o irmão mais velho que 

estava doente para ser curado na igreja católica e, não conseguindo o milagre, passa 
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então a duvidar dessa instituição, afastando-se dela. Quando o padre tenta convencê-lo a 

voltar para o catolicismo, ele responde: 

 

– Tudo isso são palavras. Que mão de Deus aponta o caminho da 

guerra, senhor Amoroso? 

– Por que me chama de senhor? Por que não me trata por 

<<padre>>? 

– O senhor vive fechado. Veja o que se passa lá fora. E vai ver que, às 

vezes, os deuses morrem nas guerras... 

– Como ousa falar assim em plena casa de Deus? 

– Esta igreja fui eu que a fiz. Eu e meus irmãos. Começamos a sua 

construção quando éramos ainda escravos.  

[...]  

Deveríamos, nesse tempo, ter atirado a igreja para o rio. (COUTO, 

2012, p. 132-133). 

 

 Sobre o papel da igreja nas colônias, Frantz Fanon (2010) afirma: 

 

Uma Igreja nas colônias é uma Igreja de brancos, uma igreja de 

estranhos. Ela não chama o homem colonizado para o caminho de 

Deus, mas para o caminho do branco, o caminho do senhor, o 

caminho da opressão. E como sabemos nessa história, há muitos 

chamados e poucos escolhidos. (p. 59. Grifo nosso) 

 

A revolta do avô em relação à igreja se dá pela consciência de que essa 

instituição nada fez pelo povo que foi escravizado, explorado e animalizado pelo 

colono. Em seus questionamentos, ele deixa subentendido o mal que a igreja fez aos 

indígenas e o seu arrependimento por ter assimilado uma cultura que gerou tantos 

conflitos entre seu povo.  

Embora tenha levado a neta, quando criança, para ser educada na igreja, em casa 

tenta dar-lhe uma educação que rompe o modelo instituído pelo colonizador e faz 

críticas ao poder colonialista representado pela igreja católica. Quando vai levá-la de 

volta para casa, pergunta ao padre se ele ensinou Mariamar a dar pontapés. Ao que o 

padre responde:  

 

– Pontapés? Então isso ensina-se a uma menina? 

– Exatamente, padre. Exatamente por ser menina é que ela deve 

aprender a dar murros, dentadas, pontapés. (COUTO, 2012, p. 133). 

 

É próprio da cultura ocidental, como afirma Simone de Beauvoir (2009), ao 

menino ser dada uma educação em que ele suba em árvores, brigue com os colegas, 
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enfrente-os em jogos violentos, para que perceba seu corpo como um meio de dominar a 

natureza e um instrumento de luta; enquanto que à menina, ensinam-lhe que é preciso 

saber agradar, fazer-se objeto; deve, portanto, renunciar a sua autonomia, pois “quanto 

menos exercer a liberdade para compreender, apreender e descobrir o mundo que a 

cerca, menos encontrará recursos, menos ousará afirmar-se como sujeito” (BEAUVOIR, 

2009, p. 26-27). O ocidente leva sua cultura patriarcal para os países dominados por 

eles. Quando questiona o padre, percebe-se a ideologia da personagem que hesita em 

relação à veracidade do discurso católico, colocando em xeque uma instituição 

produtora da voz de igualdade, mas que nada faz para amenizar confrontos produzidos 

pelo poder colonial. 

Como pontua Bakhtin (2010): 

 

O sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um ideológico 

e suas palavras são sempre um ideologema. Uma linguagem particular 

no romance representa sempre um ponto de vista particular sobre o 

mundo, que aspira a uma significação social. [...] Desta maneira, até 

mesmo o esteta, que elabora um romance, torna-se, neste gênero, um 

ideológico que defende e que experimenta suas posições ideológicas, 

torna-se um apologista e um polemista. (p. 135). 

 

Constata-se, portanto, que como sujeito que fala no romance, a voz do avô 

configura os conflitos internos, produzidos no período colonial e pós-colonial.  

 O autor parece pronunciar-se pela voz da personagem Adjuro Kaptamoro, cujos 

esforços se mantêm em definir uma relação menos desigual entre os sexos. As críticas à 

igreja católica conferem que no cenário ocidental, representado aqui por esta instituição, 

a centralização da tradição masculina ainda é motivo de discussões. Para o avô, a igreja 

católica precisa ensinar as meninas a se defenderem. Ciente da subalternidade da mulher 

nessa cultura, o avô de Mariamar quer dar-lhe uma educação em que ela possa fazer os 

enfrentamentos que a vida lhe impõe.  

Considerando a condição de assimilado do avô, e mais, suas atitudes ambíguas, 

meditamos no que diz José Luís Cabaço (2009): 

 

As identidades do assimilado – até sua tomada de consciência social e 

política ou até dela se apropriar como instrumento de gestão da 

própria condição de colonizado e subjugado – foram contraditórias, 

ambíguas, muitas vezes esquizoides, dissociadas na acção e no 

pensamento. (p. 119-120). 
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 As ações da personagem Adjuro Kapitamoro confirmam a dicotomia subjugado 

e não-subjugado. Ciente da sua condição, o autóctone começa a questionar as 

imposições do que antes era símbolo da cultura ocidental. O romance se torna a 

representação dos conflitos que ocorrem em Moçambique, já que coloca em xeque 

elementos da cultura autóctone e elementos do poder colonial. Embora não indique um 

tempo de guerra, a narrativa deixa claro os conflitos mesmo depois de anos da guerra. 

De acordo com Bakhtin (2010): 

 

O sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, 

historicamente concreto e definido e seu discurso é uma linguagem 

social (ainda que em embrião), e não um “dialeto individual”. (p. 

135). 

 

 O avô pode ser visto no romance como a representação de um sujeito social em 

busca de novas perspectivas para a condição feminina. Outra voz significativa no 

romance é a da personagem Hanifa Assulua, que, embora seja condescendente com o 

autoritarismo do marido em alguns momentos, impõe-se com atitudes transgressoras ou 

pelo seu silêncio que chega a incomodá-lo. As personagens deixam impressas sua 

ideologia e seu ponto de vista sobre a sociedade constituída. Isso é perceptível também 

nos comentários feitos pelos personagens narradores que, ao intercalar suas falas com as 

das personagens secundárias, realçam suas próprias histórias, ou as de seres que 

caminham por um espaço determinado por situações culturais, políticas e ideológicas  

 Na perspectiva de Bakhtin (2010): 

 

É graças a este pluringuismo social e ao crescimento em seu solo de 

vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas [...]. O 

discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros 

intercalados, os discursos das personagens não passam de unidade 

básicas de composição com a ajuda das quais o pluringuismo se 

introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade de vozes 

sociais e de diferentes ligações e correlações (sempre dialogizadas em 

maior ou menor grau). (p. 74-75).  

 

Observando o romance por essa perspectiva, verifica-se ainda que a personagem 

Arcanjo Baleiro, ao narrar a história de sua família, explicita seu ponto de vista sobre o 

que pode ter acontecido no passado e quais as influências desse passado na vida atual: 

“Talvez, por ser de outra tribo, Henrique Baleiro escolheu uma mulata como esposa. Na 

altura, não era usual um negro casar com alguém de outra raça. O casamento tornou-o 
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ainda mais solitário, arredado pelos negros e excluído por mulatos e brancos” 

(COUTO,2012, p. 33). Pelo uso do advérbio “talvez”, infere-se que esse narrador tem 

uma versão limitada do que de fato aconteceu, mas faz um julgamento pela dedução, e, 

nesse julgamento, evidencia um costume social transgredido por seus pais e as 

consequências disso para o convívio social.  

Nota-se que Mariamar não foge à regra em suas narrações sobre os costumes da 

aldeia. Ela explicita seu ponto de vista, condicionando o olhar do leitor que passa a 

experimentar as sensações da personagem narradora e, inclusive, comungar de suas 

reflexões e opiniões. Em sua fala, quando é aprisionada em casa pelo pai, revela “Mais 

uma vez nós éramos excluídas, apartadas, apagadas” (COUTO, 2012, p. 43). Ao usar o 

termo “mais uma vez”, a personagem reforça a ideia de aprisionamento das mulheres, 

como sendo uma constante. Não é um caso esporádico e individual, porém “mais uma 

vez”, o que indica que a condição de enclausuramento é uma constante.  Além disso, o 

pai havia apenas aprisionado a ela, mas a personagem usa o termo “nós éramos” como a 

dizer que esta é a situação da mulher: ser aprisionada literalmente ou em seu silêncio.  

Ao contar as histórias vividas por ela ou pelas mulheres da aldeia, a narradora 

não se limita apenas a narrar, mas cede a voz a outras personagens. E, embora tenhamos 

uma narrativa em primeira pessoa, ela faz revelações que demonstram seu domínio 

sobre o que pensam algumas personagens. São várias as passagens em que isso ocorre. 

Mencionamos aqui o momento em que a narradora revela ao leitor as reflexões de 

Genito Mpepe sobre a morte da filha Silência:  

 

A filha teria saído de casa a meio da noite? E se assim acontecera, 

teria ela a intenção de pôr cobro à vida? Ou, ao inverso, o leão 

invadira o espaço caseiro, em jeito mais de ladrão do que de fera? 

(COUTO, 2012, p. 19).  

 

Para dar conta do dizer, a personagem narradora revela também o que se passa 

na mente de algumas personagens. 

É perceptível, ainda, que o olhar da narradora personagem sobre Naftalinda é 

diferente do olhar do narrador personagem. Mariamar percebe que, embora a aldeia 

julgue Naftalinda como louca, será esta mesma mulher que dará possibilidade às 

mulheres de serem ouvidas nessa cultura: “Uns dizem que o peso a tornou louca. Eu 

tenho fé na sua demência. Só as pequenas loucuras nos podem salvar da grande 

loucura” (COUTO, 2012, p. 89). Suas reflexões sobre as ações de Naftalinda 
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demonstram que, por meio da esposa do administrador, as injustiças contra as mulheres 

em Kulumani podem ser desveladas. Para enfrentar a tradição, que é também a das leis 

impostas pelos homens, é preciso que o sujeito seja visto como louco para que cause um 

impacto e seja finalmente ouvido. 

Os diferentes pontos de vista dos personagens narradores são demarcados 

também pela descrição das personagens ou da própria terra. Arcanjo faz a leitura apenas 

do que é transparente nessas mulheres, enquanto que Mariamar vê além da aparência. 

Quando ela descreve as características da mulher do administrador, demonstra que há 

algo em Naftalinda que não é perceptível nas mulheres de Kulumani. Acredita na 

ousadia daquela mulher. Consideramos, portanto, que Arcanjo Baleiro, por não partilhar 

das experiências vividas pela figura feminina, tem uma visão limitada do que vê. 

Percebe o ar de imponência na mulher do administrador, mas não prevê nenhuma 

atitude nela que possa reivindicar justiça pelos crimes contra as mulheres, não é capaz 

de enxergar além daquilo que vê. Sendo assim, a narradora, por ter um olhar 

privilegiado pelo fato de partilhar com outras mulheres a condição feminina na aldeia, 

torna crível o que conta. À luz dessas reflexões, apreciamos o que diz Bakhtin acerca do 

discurso: 

 

O conflito que ocorre no interior do discurso [...] o grau de 

representações das línguas sociais assim como o grau de sua 

individualização na representação, o plurilinguismo que o cerca, 

enfim, sempre funciona como fundo dialógico e ressonador – cria a 

variedade de procedimentos da representação da língua de outrem. 

(BAKHTIN, 2010, p. 161).  

 

Como se observa a confluência de pontos de vista divergentes das personagens 

demonstra a totalidade da sociedade na aldeia. Tem-se a impressão de que esses 

narradores personagens, embora estejam inseridos na história, têm uma visão 

panorâmica do espaço. Percebe-se isso, principalmente, na narradora Mariamar.  

Além disso, a composição do romance, por meio de várias vozes, proporciona ao 

leitor pontos de vista diversificados, permitindo que este possa, a partir da obra de 

ficção, perceber conflitos e situações muitas vezes camufladas numa sociedade em que 

os costumes tradicionais se fazem presentes e a modernidade irrompe acentuando ainda 

mais esses conflitos. Há no romance A confissão da Leoa, uma composição de influxo 

exercido pelos valores sociais, ideologias e sistemas de comunicação, que na obra se 

transmudam em conteúdo e forma.  Para Antonio Candido (2010, p. 40) “os valores e 
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ideologias contribuem principalmente para o conteúdo, enquanto as modalidades de 

comunicação influem mais na forma.” 

 Talvez por isso temos um conteúdo que faz transparecer a ideologia do autor 

que, sendo um intelectual comprometido com as causas sociais de seu país, como já 

abordamos acima, e tendo participado, inclusive, das lutas de libertação, tende a 

escolher na literatura, o gênero romanesco para dizer dos seus anseios, posto que, pela 

sua forma consegue fazer emergir várias vozes na narrativa. 

 

2.3 Gêneros literários em confluência 

 

Considerando que o romance A confissão da leoa problematiza a condição da 

mulher nas aldeias moçambicanas, interessa-nos observar como se dá a construção da 

narrativa, posto que há a confluência dos gêneros literários já abordados acima. Dentre 

eles, o gênero denominado confissão, nas narrativas de Mariamar; o gênero diário – que 

no romance tem as características de uma narrativa – nos relatos do narrador 

personagem Arcanjo Baleiro; e o gênero provérbio, que se torna a epígrafe da maioria 

dos capítulos do romance. Cabe salientar que as cartas, os sonhos e as lendas que 

também compõem a estrutura narrativa.  

Utilizando-se dessa diversidade de gêneros literários para abordar o feminino, o 

romance parece pretender amenizar, a partir de vários discursos, aquilo que se propõe a 

enunciar: uma confissão. Como se a confissão a ser feita devesse ser perdoada, levando 

em consideração o contexto em que vive aquele que confessará. Para confirmar essa 

assertiva nos deteremos aos três primeiros capítulos do romance. Abordaremos, 

portanto, a narrativa na voz de Mariamar e na voz de Arcanjo Baleiro. 

As primeiras páginas da narrativa tanto de Mariamar quanto de Arcanjo Baleiro 

mostram que, no passado, não havia a relação de dominador e dominado entre os seres 

humanos, mas de igualdade. Mariamar relembra uma história contada pelo seu avô, a 

qual diz que Deus já havia sido mulher e que nessa época todos falavam a mesma língua 

dos mares. Arcanjo também relembra, nas primeiras páginas de sua narrativa, uma 

historieta – termo utilizado por ele – contada pela sua mãe, cuja história diz que todas as 

estrelas luziam de igual alegria, até que um dia uma delas nasceu com ganância de ser 
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maior que todas e ela chamava-se Sol, que juntamente com o Dia, passou a reinar, 

afastando as outras que foram engolidas pelo escuro. 

Ambas as histórias fazem alusão à subjugação que o homem impõe ao outro, 

respaldado na ideia de supremacia ou hegemonia cultural. Seres humanos são colocados 

à margem e silenciados, coibidos de manifestar-se na sua individualidade por aquele 

que se julga superior.  Na primeira história, Mariamar já deixa clara a condição da 

mulher nessa sociedade; na segunda, contada por Arcanjo Baleiro, que a conheceu por 

intermédio de sua mãe, temos a condição da humanidade que, em geral tende a dominar 

ou é dominado por um outro que constrói a ideia de supremacia cultural. 

Pode-se inferir, portanto, que o resgate dessas histórias nos remetem a uma 

época em que cada homem respeitava a autonomia do outro. Isso se deu até o momento 

em que o atual Senhor do Universo chamado Nungu na narrativa de Mariamar e Sol na 

narrativa de Arcanjo Baleiro, tomou posse do mundo. Estes deuses tanto podem 

representar a hegemonia cultural masculina quanto a supremacia do poder colonial; este, 

ao dominar o continente africano, tornou os indígenas seres encurralados, aprendendo 

primordialmente a “ficar no seu lugar, não ultrapassar os seus limites” (FANON, 2010, 

p. 69). Entretanto, são esses mesmos indígenas que, à moda do colonizador, também 

colocam a mulher em situação de inferioridade. 

A realidade presente causa repulsa, por isso recorrem ao passado, tentando 

encontrar uma forma de driblar o presente massacrante não só para a mulher como 

também para o homem, vítimas da colonização e, consequentemente, do silenciamento 

imposto pelo colonizador. O período de guerra pela libertação e da guerra civil em 

Moçambique, deixa marcas na vida dessas personagens e, na tentativa de encontrar um 

equilíbrio, recorrem ao passado, recriando nas histórias contadas pelos seus 

antepassados um presente possível. É o que fica evidenciado na fala de Mariamar: 

“Quanto mais a guerra roubava certezas, mais carecíamos da segurança de um passado 

feito de ordem e obediência” (COUTO, 2012, p.124). Diante de tanta insegurança com 

relação ao futuro, a personagem reconhece que cada vez mais se valoriza o passado, 

tentando instaurar a ordem, entretanto, também, a obediência.    

Verifica-se que os capítulos do romance são organizados como se pretendesse 

colocar em equilíbrio a voz da narradora personagem Mariamar e a voz do narrador 

personagem Arcanjo Baleiro, embora a narrativa deste, em sua maioria, seja encadeada 

por relatos das mulheres. Além disso, a elaboração de cada capítulo é dada em paralelo 
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pela enumeração e pelos títulos. A exemplo disso, temos o primeiro capítulo da 

narrativa de Mariamar denominado “A notícia”, e o primeiro capítulo dos escritos do 

caçador denominado “O anúncio”. Por meio dos títulos, já fica evidenciado que cada 

um deles dará a sua versão àquilo que vê na aldeia Kulumani. Tanto Arcanjo quanto 

Mariamar focam seus olhares nas histórias das mulheres que são transmitidas por elas 

com um teor de revolta e medo. 

Os títulos dados a cada capítulo, em sua maioria, diferenciam-se apenas nos 

termos, porém abordam o mesmo assunto. Apreendemos isso ainda no primeiro 

capítulo, em que tanto Mariamar quanto Arcanjo anunciam a chegada deste na aldeia. 

No segundo capítulo, intitulado “O regresso do rio”, Mariamar tenta ir embora da aldeia 

pelo rio Lideia, mas sua tentativa é frustrada, pois é capturada pelo policial Maliqueto 

Próprio. O diário do caçador no segundo capítulo é intitulado “A Viagem”. Nele, 

Arcanjo narra a sua viagem a Kulumani. Para ele, a viagem; para ela, o regresso à casa 

paterna, ao confinamento. As fronteiras não podem ser ultrapassadas e quando ela tenta, 

é coibida pelo poder patriarcal ou pelo poder representado pelo Estado – neste caso, o 

policial. A liberdade é destinada ao homem: “ele faz a aprendizagem da sua existência 

como livre movimento para o mundo” (BEAUVOIR, 2009, p. 26), à mulher o 

enclausuramento. 

No terceiro capítulo, ambas os narradores-personagens rememoram situações 

que, por vezes, a temática coincide. É o que acontece em relação às cartas. Mariamar 

rememora a época em que Arcanjo fora embora de Kulumani e ela pensa em escrever 

cartas, “infinitas cartas teria escrito, em obediência a essa funda vontade” (COUTO, 

2012, p. 87), mas a narradora protagonista não sucumbe a esse desejo, como se isso 

fosse uma atitude subversiva e, para não ser punida, opta por não escrevê-las. A ameaça 

da escrita, para a mulher, fica evidente também no terceiro capítulo do personagem 

narrador, quando relembra o momento em que seu irmão Rolando é convocado pelo pai 

a ler as cartas que ele ditava para a mulher redigir, pois desconfiava de que ela não 

escrevia o que ele realmente lhe mandava. A escrita lhe era permitida apenas quando 

inspecionada pelo marido. 

 Constata-se na voz de ambos os narradores o quanto a escrita se constitui uma 

interdição para a mulher em Moçambique. Quando ousam subverter as leis pela palavra 

escrita, como acontece com Mariamar, há o receio de perder-se de si, mas revela: “a 

palavra desenhada no papel era a minha máscara, o meu amuleto, a minha mezinha” 



61 

 

(COUTO, 2012, p. 87). Ela não escreve para Arcanjo, porém percebe-se que produz 

outros escritos que lhes permitem viver uma realidade que não aquela da aldeia. 

 Embora as cartas sejam mencionadas na narrativa, só duas aparecem no 

romance, a de Arcanjo que escreve para esposa do seu irmão, Luzilia, mulher por quem 

ele era apaixonado, e a de Rolando para Arcanjo. Fazendo jus à cultura de Kulumani 

que por extensão é a de grande parte da África, só as cartas dos homens são 

evidenciadas na narrativa, a das mulheres são silenciadas, todavia a narrativa que 

compõe a versão de Mariamar foi escrita por ela. É preciso considerar que isso só foi 

possível por ela ter recebido uma educação ocidentalizada, o que lhe permitiu o acesso à 

escrita.  

 A forma como se estrutura a narrativa descentraliza os valores dominantes da 

ideologia masculina por colocar de forma igualitária as vozes enunciativas, permitindo 

que a voz feminina ganhe força e rompa silêncios. A corroborar esse ponto de vista, 

buscamos aporte teórico em Bakhtin (2010), quando fala das variantes básicas dos 

gêneros poéticos que se desenvolveram na corrente das forças centrípetas, enquanto que 

“o romance e os gêneros literários e prosaicos que ele atrai para si constituíram-se 

historicamente na corrente das forças descentralizadoras e centrífugas” (BAKHTIN, 

2010, p. 83).  

 A exemplo dessas forças descentralizadoras, temos ainda os provérbios africanos 

que compõem o início de vários capítulos do romance A confissão da leoa. 

Considerando que a prerrogativa dessas máximas é transmitir alguma forma de 

ensinamento, acreditamos que a enunciação dos narradores, ao ser introduzida por um 

provérbio, acaba, de forma intencional ou não, repassando uma visão de mundo, um 

ponto de vista. Enfatizamos ainda que há um personagem escritor que foi a Kulumani 

com o propósito de relatar a caça aos leões, entretanto, sua escrita não aparece ao longo 

da narrativa, como se somente pela voz daqueles que experienciam essa realidade, esse 

texto pudesse ganhar forma, tomando, assim, uma configuração que aponta para um 

corpo didático com possibilidades de servir de ensinamento para os que estão inseridos 

nessa cultura, mas também para os leitores do mundo em geral. Afinal, “a palavra 

ideológica do outro, interiormente persuasiva e reconhecida por nós, nos revela 

possibilidades bastante diferentes. Esta palavra é determinante para o processo da 

transformação ideológica da consciência individual [...]” (BAKHTIN, 2010, p. 145). 
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  Salientamos o fato de, em grande parte da narrativa, o encadeamento das 

histórias se darem pelas personagens femininas. O que sugere que é preciso que elas se 

libertem pela palavra para que finalmente sejam ouvidas. As diversas histórias que se 

interpenetram em outras, revelam as atrocidades cometidas contra as mulheres que 

vivem sob o domínio de homens tiranos, os quais se favorecem da tradição e da falta de 

justiça para exercer sua soberania sobre a mulher. É o que acontece com Genito Mpepe, 

que abusa sexualmente das filhas e age de violência física com Mariamar que acabou 

por deixá-la infértil. O policial Maliqueto Próprio é outro tirano que tem a fama de 

abusar sexualmente das meninas, mas nada é feito contra ele. O pai de Arcanjo Baleiro 

também mantém com a mulher uma relação de autoritarismo.  

Tudo isso é evidenciado nas histórias que são vivenciadas e contadas por 

Mariamar ou contadas pelo caçador. As várias versões das histórias, ao que tudo indica, 

são depois organizadas pelo caçador que as transforma em romance, permitindo que 

essas mulheres tenham finalmente direito à voz. Pelas situações aqui elencadas, 

percebe-se que os discursos de várias personagens convergem para o desejo de 

libertação da mulher. As ações e experiências dessas mulheres na narrativa se tornam a 

metáfora de mulheres reais que têm como ponto de partida, para o grito libertário, as 

suas experiências de dor. 

 A oralidade que também compõe o gênero romanesco, por meio da transcrição 

verbal, indica a hibridização da linguagem do discurso inclusive colocando em 

confluência discursos da cultura tradicional da aldeia com discursos que tendem para a 

modernidade. A oratura e a escrita se alternam para dar conta de dizer o que por muitos 

anos ficou obliterado da história. Verificamos assim que “a verdadeira premissa da 

prosa romanesca está na estratificação interna da linguagem, na sua diversidade social 

de linguagens e na divergência de vozes individuais que ela encerra” (BAKHTIN, 2010, 

p. 76).  A hibridização dos gêneros literários, estrategicamente utilizada pelo autor, 

projeta as personagens femininas em realidades que não são perfeitas, mas que refletem 

valores instáveis e os conflitos humanos. 
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2.4 Identidades reveladas pela confissão 

 

“[...] nunca nos deveríamos sentir seguros 

daquilo que pensamos ser porque, nesse 

momento, poderá muito bem suceder que já 

estejamos a ser coisa diferente”.  

         A caverna.José Saramago. 

 

 As personagens de Mia Couto geralmente refletem o espaço da cultura africana, 

mas também a condição humana na modernidade que dissolveu os lugares de pertença e 

impôs ao homem a ideologia da globalização, no entanto, muitos desses seres humanos 

têm conhecimento apenas do que vive seu povo numa aldeia ou povoado. No romance 

aqui estudado, as personagens femininas vivem a situação ambígua de espaços 

marginalizados em que se imbricam elementos da modernidade e elementos da cultura 

tradicional africana. Essas personagens com suas identidades múltiplas por 

consequência dos deslocamentos fazem alusão “ao hibridismo cultural em culturas antes 

acostumadas a se ver e a ser vistas como monolíticas, estáveis e homogêneas” (SOUZA, 

2004, p.124).   

 É perceptível na narrativa a necessidade de pertencimento das personagens que 

mesmo sendo assimiladas não se identificam apenas com a cultura do colonizador. No 

funeral de Silência, há manifestações ritualísticas da cultura da aldeia e a cultura 

católica. Relatando a volta para casa no dia do funeral, Mariamar afirma que “Hanifa 

fez uma breve passagem pelo rio Lideia para os banhos purificadores [...]” (COUTO, 

2012, p.14) e acentua “No chão sagrado do nosso cemitério figurava mais uma cruz a 

mostrar que éramos distintos, entre mulçumanos e pagãos.[...]” (COUTO, 2012, p.14). 

A hibridização cultural transparente nessas personagens pressupõe a hibridização da 

própria África de língua oficial portuguesa que, sendo colonizada e tendo a sua cultura 

segregada em detrimento da cultura do colonizador, não conseguiu ainda conciliar as 

diversidades culturais e criar um clima de harmonia entre elas. As personagens assim 

como seu país também vivem essa crise de identidade.  
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 É interessante destacar que a ambiguidade, já mencionada no capítulo anterior, 

permeia também a estrutura narrativa, pois no caderno de Mariamar, recolhido, no final 

da história, pelo narrador personagem Arcanjo Baleiro, está escrito Diário de Mariamar. 

Carregado de ambiguidade desde o início, o romance conduz o leitor mais uma vez à 

dupla interpretação, já que o título da obra prepara-o para ler uma confissão e no final, o 

narrador personagem menciona os escritos de Mariamar como sendo um diário. Por 

percebermos, durante a leitura, que a narrativa na voz de Mariamar se estrutura em 

forma de confissão e não de diário, interpretamos a versão da narradora protagonista 

como uma confissão. Embora em nenhum momento ela se dirija a um interlocutor, 

acreditamos que, por a confissão ter sido escrita, o interlocutor é o próprio leitor. Não há 

características de diário em sua narrativa, pois não traz data precisa, e os únicos 

momentos em que ela fala do tempo alude a períodos da sua vida como, o tempo da 

infância, da adolescência – quando tinha dezesseis anos e se apaixonou por Arcanjo 

Baleiro – e o tempo atual da narrativa que ocorre dezesseis anos depois do seu primeiro 

encontro com o caçador. Ao falar desse episódio, ela situa o leitor no ano de 1992, 

período em que termina a guerra civil em Moçambique.  

 À medida que Mariamar narra sua história em tom de confissão, em sua 

enunciação parece querer revelar marcas de identidade individual e nacional, uma vez 

que centraliza todo seu discurso nas suas dores partilhadas também por outras mulheres 

da aldeia, constatando assim o espaço marginal que essas mulheres ocupam e o anseio 

por construírem um novo espaço de pertença. Considerando que na confissão os fatos 

são narrados segundo o olhar de quem tem o poder da voz, o leitor pode ser levado a 

questionar a “Versão de Mariamar” – forma como é apresentado o seu relato no 

romance –, todavia a dúvida se desfaz quando, lendo os relatos do caçador, o leitor 

constata fatos de neutralização da mulher também a partir do olhar do narrador 

personagem Arcanjo Baleiro. 

  Na busca do encontro consigo mesma, a personagem narradora Mariamar 

confessa-se, revelando e questionando sua identidade por meio de suas ações. O 

questionamento de sua identidade é feita de forma indireta, quando, ao relembrar ou 

revelar passagens com seu avô, coloca em dúvida a sua própria existência como mulher. 

É o avô quem tem que lembrá-la de que ela é uma mulher, embora por tanto tempo a 

tivessem tratado como um bicho. O tratamento dado a Mariamar em seu cotidiano lhe 

tira a dignidade como ser humano de tal forma que se pensa um animal. Essa percepção 



65 

 

pode ser estendida, portanto, a todas as mulheres da aldeia que anuladas na sua 

existência, perdem o seu referencial como seres humanos. Talvez por isso, a 

personagem narradora feminina precise fazer o relato de sua existência por meio da 

confissão, e dessa forma constrói forçadamente a sua identidade.  

 A filósofa e ensaísta María Zambrano (2001) entende que 

 

A confissão também tem um começo desesperado. Confessa-se o 

cansado de ser homem, de si mesmo. É uma fuga que, ao mesmo 

tempo, quer perpetuar o que foi, aquilo de que se foge. Quer dar-lhe 

expressão para poder distanciá-lo e para ser outra coisa, mas ao 

mesmo tempo deixá-lo aí, realizá-lo. (p. 35. Tradução nossa)
5
. 

 

 Na confissão de Mariamar que parece ter como interlocutor o leitor, há a 

necessidade de evadir-se de si mesma, pois já não suporta mais a realidade. E, ao 

mesmo tempo, ao rememorar a infância e a adolescência, ela recria uma realidade 

imaginária para si e para aquelas que partilham com ela a mesma história de vida, pois o 

que é rememorado não é de fato o acontecido, mas o que é recriado pela memória. 

Segundo a estudiosa Mônica da Silva Boia “a confissão é uma saída de si mesmo em 

fuga por não aceitar o sujeito a sua própria condição de ser e a vida tal qual se configura 

diante dos seus olhos” (2011, p. 177). Para Mariamar, delinear um outro universo, pela 

confissão, é um subterfúgio para suportar a vida. 

 Embora viva uma realidade caótica, em seus devaneios cria possibilidades de 

encontrar seu grande amor Arcanjo Baleiro. Quando tenta fugir de Kulumani, tem como 

propósito “avisar o caçador da emboscada que contra ele se preparava” (COUTO, 2012, 

p. 53), pois tinha consciência de que seus pais queriam matá-lo. Acredita que assim 

como Arcanjo a salvara dos abusos do policial Maliqueto Próprio, quando tinha 

dezesseis anos, agora seria ela que salvaria o caçador: “E já me via, no meio da estrada, 

agitando os braços como incansáveis bandeiras. Quem sabe o caçador me abraçaria e 

me ergueria pelos céus num estonteante voo?” (COUTO, 2012, p. 53). Na sua 

imaginação, o caçador corresponderia ao seu amor. O relato lhe permite construir uma 

realidade imaginária, embora, logo em seguida, quando cai em si, ela desconstrua o 

sonho e afirme: “Não houve nem amor, nem homem, nem alma. O que sucedeu é que 

com o tempo deixei de ter esperas. E quem deixa de ter esperas é porque deixou de 

                                                 
5
 La confesión tiene también un comienzo desesperado. Se confiesa el cansado de ser hombre, de 

sí mismo. Es una huida que al mismo tiempo quiere perpetuar lo que fue, aquello de que se huye. Quiere 

expresarlo para alejarlo y para ser ya otra cosa, pero quiere al mismo tiempo dejarlo ahí, realizarlo. 
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viver” (COUTO, 2012, p. 54) e revela que foge de Kulumani por ter medo de ser 

devorada: “Não pela ansiedade que mora dentro de mim. Devorada pelo vazio de não 

amar. Devorada pelo desejo de ser amada” (COUTO, 2012, p. 54). Como uma mulher 

que vive num espaço caótico, a narradora protagonista torna visíveis os reflexos desse 

espaço em sua vida que oscila entre momentos de sonhos e de desesperanças. Zambrano 

(2001, p. 77. Tradução nossa.) entende o ato da confissão como “uma espécie cortejo 

dos sonhos objetivados que o ser humano revela a si mesmo e busca seu lugar no 

universo.” 
6
  

 Na ânsia por uma vida mais digna, a personagem narradora sonha, entretanto 

seus sonhos se desvanecem rapidamente, pois, ao se conscientizar de sua condição, não 

se permite sequer sonhar. A sua realidade a coloca numa situação de desespero, por isso 

a necessidade de confessar, e, quando o faz, se depara com conflitos interiores. Toma 

consciência de que a aldeia desejada não é a real. Além disso, depara-se com conflitos 

externos que diz respeito à relação homem/mulher e até mesmo entre as próprias 

mulheres que, como já dissemos acima, muitas vezes são as mantenedoras das leis 

criadas pelo poder simbólico de dominação masculina. 

 Mas é no último capítulo da versão de Mariamar, intitulado “Sangue de fera, 

lágrimas de mulher”, aberto com o provérbio africano: “Quando as teias de aranha se 

juntam elas podem amarrar um leão” (COUTO, 2012, p. 231), que Mariamar faz 

confissões revelando o que acredita ser a sua verdadeira identidade: “eu nunca nasci.” 

(COUTO, 2012, p. 233). Afirma que depois de ter nascido do ventre da mãe foi 

colocada na margem do rio e renasceu dali como “um bicho subterrâneo” (COUTO, 

2012, p. 234). Todos que a contemplavam não suportavam o incêndio do seu olhar. 

Observamos mais uma vez que a narrativa se entrelaça ao realismo fantástico. 

 

A minha forma era de gente, mas a minha vida seria uma lenta 

metamorfose: a perna convertendo-se em patas, a unha em garra, o 

cabelo em juba, o queixo em mandíbula. Essa transmutação demorou 

todo esse tempo. Podia ter sido mais célere. Mas eu estava amarrada 

ao meu princípio. E tive uma mãe que cantou só para mim. Esse 

embalo deu sombra a minha infância e fez demorar o animal que havia 

em mim. (COUTO, 2012, p. 235). 

 

                                                 
6
 “Especie de procesión de los sueños objetivados en que el ser humano se revela a sí mismo y 

busca su lugar en el universo.” 



67 

 

O provérbio que abre este capítulo prepara o leitor para apreciar finalmente o 

grito libertário da mulher naquela aldeia, entretanto a personagem narradora Mariamar 

confessa ser uma leoa e para se vingar dos homens da aldeia, principalmente do pai, diz 

que matou as irmãs e vaticina: 

 

A minha jura permanecerá sem pausa nem cansaço: eliminarei todas 

as remanescentes mulheres que houver, até que, neste cansado mundo, 

restem apenas homens, um deserto de machos solitários. Sem 

mulheres, sem filhos, acabará assim a raça humana. (COUTO, 2012, 

p. 239). 

 

A narradora protagonista Mariamar decide matar as mulheres como uma forma 

de fazer justiça contra os homens da aldeia. Afinal eram elas as mantenedoras das leis 

dos homens e também as maiores vítimas. Não havendo justiça para elas em Kulumani, 

Mariamar resolve eliminá-las da terra, como se assim pudesse evitar que outras 

mulheres, nascidas dessas, fossem também vítimas das atrocidades. Confessar esses 

crimes parece ser uma forma desesperada de construir a sua própria unidade. Acredita 

ter se transformado em leoa e diz: 

 

Agora já não há mais remorso. Porque, a bem ver, nunca cheguei a 

matar ninguém. Todas essas mulheres já estavam mortas. Não 

falavam, não pensavam, não sonhavam. De que valia viverem se não 

podiam ser felizes? (COUTO, 2012, p. 240).  

 

 Justifica seus crimes, tentando talvez adquirir o perdão do seu interlocutor ou de 

si mesma para enfim conseguir sobreviver com sua consciência. Crê-se animal, assim 

não carregará o peso da morte e acredita que suas vítimas não foram mortas por ela, mas 

pela própria cultura que já havia tirado delas a humanidade. Todavia Mariamar 

confessa. e o desespero de confessar-se, segundo María Zambrano (2001) é o 

 

Desespero por se sentir obscuro e incompleto e o desejo ardente de 

encontrar a unidade. Esperança de encontrar essa unidade que faz sair 

de si buscando algo que o prenda, algo onde se reconhecer, onde se 

encontrar. Por isso a Confissão pressupõe uma esperança: a de algo 

mais além da vida individual, algo assim como a crença, em alguns 

clara, em outros confusa, de que a verdade está mais além da vida.  (p. 

37- 38. Tradução nossa).
7
 

                                                 
7
 “Desesperación por sentirse obscuro e incompleto y afán de encontrar la unidad. Esperanza de 

encontrar esa unidad que hace salir de sí buscando algo que lo recoja, algo donde reconocerse, donde 

encontrarse. Por eso la Confesión supone una esperanza: la de algo más allá de la vida individual, algo así 

como la creencia, en unos clara, en otros confusa, de que la verdad está más allá de la vida.”  
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 Ao revelar-se, talvez a narradora protagonista esteja buscando algo que lhe possa 

trazer a dignidade perdida. Verificamos isso no provérbio africano utilizado na versão 

quatro dos seus escritos, que diz “Uma palavra que não pode sair da boca acaba 

convertendo-se em baba peçonhenta” (COUTO, 2012, p. 116). É preciso falar sobre o 

que a aflige. Pela palavra escrita Mariamar busca a cura para sua própria consciência, 

porém, ao contrário do que diz Zambrano sobre a esperança de quem confessa, na 

enunciação de Mariamar, por vezes, demonstra não ter esperança, pois vê o futuro como 

um “fósforo devorado pelo fogo” (COUTO, 2012, p. 240) e profetiza: 

 

O céu seguirá o exemplo da humanidade: definhará tão infértil quanto 

eu. E nenhum rio receberá em suas margens os defuntos corpos de 

crianças. Porque não haverá mais quem nasça. Até que os deuses 

voltem a ser mulheres, ninguém mais nascerá sob a luz do Sol. 

(COUTO, 2012, p. 240). 

 

 Não acredita mais na humanidade dos homens, por isso deseja que nenhuma 

criança do sexo feminino nasça na terra, todavia no enunciado “até que os deuses 

voltem a ser mulher”, a personagem dá indícios de que acredita na possibilidade de que 

a mulher volte a reinar. Ciente de que, para o povoado, ela está louca, afirma: “Este 

vaticínio será a confirmação do meu estado de loucura” (COUTO, 2012, p. 240). É 

impossível a qualquer mulher nessa cultura, em estado de sanidade mental, ter a 

pretensão de enfrentar a cultura patriarcal cristalizada.  

 A partir da figura dessa mulher que anseia por liberdade, Mia Couto discute a 

submissão feminina no universo africano tradicional, onde as mulheres estão sujeitas 

apenas a procriar e garantir que a submissão ao homem seja perpetuada. Portanto, a 

metamorfose da personagem é mais uma forma de transgressão, visto que sendo leoa, 

ela adquire uma identidade de força e resistência, com condições de enfrentar os 

homens da aldeia. É preciso considerar ainda que, muitas vezes na narrativa, os ataques 

desses animais configuram as agressões contra as mulheres advindas da cultura 

masculina.  

Para que a luta se dê de forma igualitária, a metamorfose irrompe na narrativa, 

enfraquecendo a autoridade masculina. Prova disso é que ao se deparar com uma leoa 

quando está fugindo da aldeia, Mariamar afirma:  
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Todos acreditam que são os leões machos que ameaçam a aldeia. Não 

são. É esta leoa, delicada e feminina como uma dançarina, majestosa e 

sublime como uma deusa, é esta leoa que tanto terror tem espalhado 

em todas as vizinhanças. Homens poderosos, guerreiros munidos de 

sofisticadas armas: todos se prostraram, escravos de medo, vencidos 

pela sua própria impotência. (COUTO, 2012, p. 55). 

 

 As transformações tornam-se ainda um elemento utilizado pelo escritor para 

traduzir acontecimentos inusitados do cotidiano de Moçambique. A poeta e crítica 

literária Ana Mafalda Leite (2012), ao investigar a importância da criação das 

personagens em Mia Couto, afirma que elas “complexificam-se pelas Metamorfoses e 

Dualidades”, mostrando assim uma sociedade em evolução e mutação. 

 

As transformações – Metamorfoses e Dualidades – jogam com a 

componente fabular e a presença do maravilhoso
8
, característicos da 

transposição oral, e ajustam estas mutações físicas, psiquicas e 

culturais. Semelhante reconfiguração complexifica a personagem, a 

sua acção e comportamento, que se ambiguizam e são reveladores de 

sentidos simbólico-didácticos múltiplos. (LEITE, 2012, p. 187). 

 

 A complexidade da personagem explicitada no trecho acima faz referência às 

várias personagens étnicas, também classificadas pela pesquisadora como personagem-

tipo, que configuram a nação moçambicana, “nomeadamente, o negro (aqui conviria 

diferenciar o urbano e o rural), o mestiço, o indiano, o branco e o chinês” (LEITE, 2001, 

p. 187). Segundo Ana Mafalda Leite, “esta escolha tende a criar um espaço de 

convivência da diferença, e a projectar uma harmonização fraterna entre os vários 

grupos” (p.187). Em A confissão da leoa, essa complexidade é sentida nos conflitos 

culturais entre as personagens negras, entre negros e brancos e na ambiguidade que 

compõe o romance. Ao contrário do que a crítica literária vê em outras obras desse 

escritor, percebemos que no romance supracitado, ele dá visibilidade a estes conflitos 

culturais e demonstra a falta de harmonia entre grupos de diferentes culturas. 

 Em sua confissão, Mariamar preconiza que será considerada louca na aldeia por 

ter se distanciado dos seus deuses e virado as costas às tradições. Em Kulumani, quando 

uma mulher não obedece ao que determina a tradição, é julgada como louca. Entretanto, 

na concepção de Mariamar suas atitudes se originam da indignação e da revolta, por 

                                                 
8
 Por se tratar de uma obra em que a dúvida é constantemente colocada em foco e a ambiguidade 

se mantém durante toda a narrativa, acreditamos que no romance A confissão da leoa há elementos 

estruturais da narrativa fantástica. Entretanto, temos consciência de que por ser muito tênue a diferença 

entre o fantástico e o maravilhoso, a obra pode também ser definida como maravilhosa. 
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isso se rebela. Nesse caso, sua confissão surge de um sentimento de vazio e de 

inimizade com relação à realidade. Estando constantemente em conflito consigo mesma 

e com a aldeia, a personagem sente necessidade de desabafar e assim ressalta os 

conflitos vivenciados nesse espaço, que inegavelmente configuram as angústias e medos 

do homem da modernidade. Tenta encontrar uma unidade, algo quase impossível a esse 

ser humano submetido à condição trágica da vida. 

 Além da confissão de Mariamar, a personagem Hanifa Assulua em seus diálogos 

com a filha ou com o caçador também sempre tem algo a confessar do que presencia na 

aldeia ou de como vivem as mulheres. Ao falar da vizinha que fazia amor no rio, Hanifa 

confessa para a filha “– A vizinha me ensinou uma vingança contra os homens...” 

(COUTO, 2012, p. 45). Nesta confissão, Mariamar entende que sua mãe ensina-lhe 

estratégias para se livrar da opressão masculina.  

 

Entendia eu o que aquela confissão escondia? A vizinha fazia amor 

com os mortos. Era isso que Hanifa me estava dizendo. Gerações e 

gerações de falecidos pelos braços da nossa vizinha. Gente de longe, 

gente de raça, gente que nunca foi gente: todos se acenderam no seu 

líquido leito. De Todos esses amores, cada um por si escolhido, aquela 

mulher só colhia vantangens: não havia doença, não havia traição, não 

havia risco de engravidar. Restavam simples lembranças, sem cinza 

nem semente. Apenas longe dos vivos, as mulheres de Kulumani 

encontram correspondidos amores: era isso que minha mãe ensinava. 

(COUTO, 2012, p. 45). 

 

 A confissão é também um dos meios pelo qual a mulher passa as suas 

descendentes estratégias para serem felizes sem depender dos homens e, 

simultaneamente, deixam-nas conscientes de que a felicidade entre os vivos, na aldeia, é 

impossível, pois a relação com os homens as leva a correrem muitos riscos, impedindo-

as de serem plenas. Como seres fragmentados, essas mulheres encontram na confissão 

uma forma de imageticamente viverem sua plenitude. Conversando com o caçador, 

Hanifa deixa visível a sua revolta em relação ao marido e expressa seu desejo de 

vingança: 

 

– Às vezes peço a Deus que não acorde nunca mais – confessa.  

[...] 

– Se não acordasse eu não teria que o matar.”  

– O que é isso Hanifa? 

– Esse homem deu-me quatro filhas mais tirou-me todas elas. 

– Disseram-me que a mais velha foi morta por leões.  
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– Foi Genito que a matou... (COUTO, 2013, p. 177). 

 

 Desejando ser livre e permitir a liberdade para a única filha que lhe resta, a 

personagem Hanifa demonstra claramente sua ânsia por vingança. Acredita que a morte 

das filhas e a ausência de vida na filha Mariamar se devem às torturas moral e física, 

provocadas pelo marido. O leão, para Hanifa, é o próprio marido que, nas suas 

bebedeiras, abusava das filhas Silência e Mariamar. É Genito Mpepe também quem 

provoca a infertilidade de Mariamar de tanto espancá-la, como já abordamos. Cansada 

de tanta submissão e silêncio, Hanifa deseja a morte do marido, embora saiba que ele 

não matou literalmente as filhas, mas moralmente. 

 Portanto essas mulheres encontram na confissão um meio de construir suas 

subjetividades. Por serem impedidas de pronunciar-se para que não revelem os crimes e 

injustiças cometidas contra elas, buscam formas diversas de enunciação. Em segredo 

Hanifa Assulua e Mariamar revelam-se, e por viverem histórias semelhantes a de tantas 

outras mulheres na aldeia, ao descrever-se, imprimem também as identidades das 

figuras femininas em seu contexto.  

 

2.5 Marcas identitárias híbridas em romances miacoutianos  

 

A identidade é uma história pessoal, ela mesma ligada a 

capacidades variáveis de interiorização ou de recusa das normas 

inculcadas. Socialmente o indivíduo não para de enfrentar uma 

plêiade de interlocutores, eles mesmos dotados de identidades 

plurais. Configuração de geometria variável ou de eclipse, a 

identidade define-se, pois, a partir de relações e interações 

múltiplas. 

O pensamento mestiço. Serge Gruzinski. 

 

 

Já abordamos várias vezes neste trabalho o fato de as personagens estarem num 

espaço onde os conflitos sociais são evidenciados. Esta é uma prática muito comum nas 

obras de Mia Couto. Geralmente suas personagens revelam marcas de espaços diversos 

desenhando na narrativa um cenário no qual culturas híbridas se confluem. Africanos 

rurais e urbanos, indianos, europeus são figuras que compõem os espaços dos romances 

miacoutianos.  
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Citaremos algumas obras em que o conflito cultural se faz presente por meio de 

personagens que manifestam identidades híbridas. No romance O último voo do 

flamingo (2005), temos o italiano Massimo Risi que é convocado para investigar 

estranhas mortes de soldados das forças de paz da ONU que estão em Tizangara, uma 

pequena vila - espaço da narrativa. Um tradutor é chamado pelo administrador da vila 

para auxiliar o policial estrangeiro na tradução para a língua local. Em conversa com o 

policial, este afirma que não precisa de tradutor: “Eu posso falar e entender. Problema 

não é a língua. O que eu não entendo é este mundo aqui” (COUTO, 2010, p. 40). O 

tradutor teria que cumprir o papel de traduzir experiências, todavia “o narrador de 

Tizangara, tradutor de coisas sem tradução, na tentativa de ajudar o estrangeiro, 

sucumbe ele próprio na impossibilidade” (MACÊDO & MAQUÊA, 2007, p. 67). Este 

tradutor está fadado ao fracasso, uma vez que é impossível para ele, traduzir as 

experiências da guerra que vivenciavam naquele período. Entretanto ele tem um papel 

fundamental na narrativa, pois à medida que vai traduzindo, transpõe  

 

para o outro as diferentes versões dos acontecimentos inusitados do 

cotidiano da terra moçambicana, açoitada por guerras e pobreza 

intensa, [isso] funciona como uma estratégia narrativa que faz com 

que o leitor seja também o destinatário dos saberes que o tradutor vai 

manipulando. (FONSECA & CURY, 2007, p. 24). 

 

É o próprio Massimo Risi que, ao final da história, joga no abismo onde caiu 

Tizangara, o último relatório que redigira para as Nações Unidas, sugerindo que aquela 

terra, como outras, tinha as suas peculiaridades e precisava ser respeitada por isso. Não 

havia de dar satisfação de nada que acontecera ali: “Massimo sorria, em rito de infância. 

[...] Pela primeira vez, senti o italiano como um irmão nascido na mesma terra. Ele me 

olhou parecendo me ler por dentro, adivinhando meus receios” (COUTO, 2012, p. 220). 

A diferença demarcadora de identidade e muitas vezes de exclusão no final da narrativa 

se desfaz e o italiano demonstra entender a nova terra que tenta reerguer-se depois de 

um longo período de guerra. O fato de o tradutor acreditar que o italiano o lê por dentro 

sugere que é possível que outros entendam o país moçambicano mesmo com suas 

diversidades. Retomamos as reflexões de Tania Macêdo e Vera Maquêa (2007) sobre 

este romance: 

 

Forças contraditórias potencializam-se no desenho de um novo espaço 

social e político, as trocas entre modernidades, mitos e crenças 
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tradicionais criam em Tizangara um mundo misturado, de tensões 

constantes, pois os ativistas que tomaram o poder não têm preparo 

para comandar o País e se esquecem do povo. (p. 66). 

  

Na obra Vinte e Zinco (2004), em que a temática da guerra, especificamente, o 

período que antecede a Revolução dos Cravos em Portugal, se faz presente, temos a 

personagem portuguesa Irene. Ela não admite as atrocidades cometidas pelo cunhado 

Joaquim de Castro e depois pelo sobrinho, Lourenço de Castro – ambos representantes 

da PIDE
9
. Irene engaja-se politicamente na revolução contra as tropas portuguesas, 

assimila os costumes indígenas e, com o auxílio da feiticeira africana Jessumina, é 

iniciada nas artes mágicas, no universo das crenças africanas. Para Fonseca e Cury 

(2008), 

 

a identidade de fronteira da portuguesa Irene sacramentada por 

Jessumina não é condição colada à nacionalidade. Os seres de trânsito 

dilatam os espaços compartimentados da estrutura de dominação, 

desmanchando seu suporte maior, isto é, a intolerância, o desrespeito à 

alteridade. (p. 112). 

 

 

 A adesão da portuguesa à cultura africana confirma a possibilidade da 

celebração da diferença, a qual de acordo com Kathryn Woodward (2009), 

 

A diferença pode ser construída negativamente – por meio da exclusão 

ou da marginalização daquelas pessoas que são definidas como 

“outros” ou forasteiros. Por outro lado, ela pode ser celebrada como 

fonte de diversidade, de heterogeneidade e hibridismo, sendo vista 

como enriquecedora. (WOODWARD, 2009, p. 52). 

 

    

Ao assumir as identidades africanas, a personagem Irene celebra a diversidade e 

evidencia o quanto essa cultura é heterogênea, confirma ainda a impossibilidade de uma 

identidade fixa e unificada como pretendia o discurso do domínio colonial. Sua 

identidade múltipla reflete a condição tanto do colono quanto do colonizado que 

impossibilitados de resgatar suas identidades de origem irrompem com novas 

identidades. Quando essa personagem adere à cultura africana, gerando conflitos entre 

os familiares, o autor coloca em discussão a naturalização da cultura europeia. É natural 

e essencial que o negro assimile a cultura do branco, porém, anormal que o branco 

                                                 
9
 Polícia internacional e de Defesa do Estado. 
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assimile a cultura do negro. Tomaz Tadeu da Silva (2009), ao discutir sobre a identidade 

e a diferença, afirma que 

 

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas 

privilegiadas de hierarquização das identidades e das diferenças. A 

normalização é um dos processos mais sutis pelos quais o poder se 

manifesta no campo da identidade e da diferença. Normalizar significa 

eleger – arbitrariamente – uma identidade específica como o 

parâmetro em relação ao qual as outras identidades são avaliadas e 

hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as 

características positivas possíveis, em relação às quais as outras 

identidades só podem ser avaliadas de forma negativa. (p. 83). 

 

 A personagem Irene desestabiliza o poder colonial, que vê a cultura africana 

como algo negativo, demoníaco e que entende a homogeneização da identidade como 

algo imprescindível para os povos africanos.  

 Observa-se essa transgressão também na irmã de Irene, Margarida, que 

reprimida primeiro pelo marido e depois pelo filho, sente-se obrigada a aceitar as 

atrocidades que ambos praticam contra os negros. O primeiro movimento para sua 

emancipação se dá quando ela, uma portuguesa viúva de um representante da PIDE e 

depois mãe de outro que possuía o mesmo cargo, vai à casa da feiticeira Jessumina para 

aconselhar-se sobre a doença do filho e a tristeza da sua casa: “Sentaram-se ambas no 

chão que é o lugar de mulher sentar” (COUTO, 2004, p. 48). Ao sentarem-se no chão, 

as personagens colocam-se em pé de igualdade com os seres que vivem a mesma 

história de opressão e exclusão. Essa atitude indica que suas histórias são similares, que 

atravessam fronteiras, e para rompê-las, é preciso desconstruir a barreira cultural que as 

separa, para isso unem-se pela dor e transgridem a lei vigente.    

Dar credibilidade ao que dizia uma feiticeira “era imperdoável pecado” 

(COUTO, 2012, p. 48), no entanto é lá que Margarida busca amenizar as dores da vida, 

e como se adivinhasse o que sentia aquela alma, Jessumina lhe pede que fale sobre sua 

terra. Jessumina se disponibiliza a ouvir Margarida, e neste momento, dois Mundos se 

tocam. Embora sua cultura tenha sido aniquilada pela europeia, Jessumina quer saber do 

Mundo de Margarida. Há a compreensão recíproca entre ambas, pois partilham 

sofrimentos semelhantes: a dor de ser mulher e viver a nulidade independentemente da 

cultura em que estão inseridas. Quando Margarida terminou de falar já era noite. 

Quando age de forma transgressora pela primeira vez, Margarida tem direito a voz, 

dando seus primeiros passos para a liberdade.  
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E viu-se como filme, agradecendo num beijo. [...] Atravessou os 

atalhos com a leveza de um novo conforto. Teria sido o simples falar 

com alguém? Um ser de além-mundo, como Jessumina, pode fazer 

suportar melhor esse mundo? (COUTO, 2005, p. 53).  

 

Em A confissão da leoa, a família de Mariamar por ser descendente de 

assimilados, que no passado resolvia conflitos a favor dos colonos, traz o estigma dos 

conflitos coloniais vividos em Moçambique.  As personagens femininas, por sua vez, 

vivem em busca de sua própria subjetividade e de uma identidade como mulher que 

ocupa um espaço. Naftalinda, esposa do administrador, tenta construir esse espaço, mas 

na vida privada revela-se como um ser frágil e esfacelado. Seus traços físicos denotam 

sua força e, simultaneamente, sua fragilidade.  Por representar o poder administrativo de 

Kulumani, seu perfil indica também a impossibilidade de uma administração autônoma 

que possa tirar da nulidade a própria aldeia. Sente-se incapaz de fazer algo por si mesma 

e pelas mulheres que são injustiçadas na vila. Sua identidade dúbia, aparentemente forte 

em público, mas fraca na vida privada, demonstra quão difícil se faz para essas 

mulheres delinearem seu espaço na vida pública. Entretanto não deixa de tentar. 

Gradativamente sua identidade é traçada pelo olhar de ambos os narradores e é 

evidenciado para o leitor seu potencial como mulher, mas também suas fragilidades, 

sinalizando que assim se faz o movimento das mulheres moçambicanas para a 

liberdade, em especial as do interior.  

Os pontos de vista emitidos pelos narradores personagens sobre a personagem 

Hanifa Assulua também revelam quão ambígua é esta mulher, que ora compartilha das 

ordens do marido sobre a filha ou a condena por ter sido vítima de estupro pelo pai, ora 

deseja a morte deste, reconhecendo que a presença dele as impede de viver.  Sua 

identidade fragmentada demonstra os conflitos vividos por essas mulheres que sendo 

educadas para servir e calar, hoje já não aceitam tal submissão e lutam para desconstruir 

em si mesmas e na sociedade essa cultura. Por isso estes movimentos de progresso e 

retrocesso. A insegurança do futuro que poderão ter, caso consigam a liberdade tão 

almejada, é refletida nestes pequenos passos transgressores, mas também de recuo. 

Afinal desconstruir uma cultura que já se tem como natural é lançar-se num labirinto, 

onde a saída poderá ser de celebração ou de depreciação.  

Pela confissão, a personagem narradora Mariamar revela-se também como um 

ser híbrido e ambíguo. Não titubeia ao afirmar que a mãe, na verdade, não tinha medo 
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que a levassem de Kulumani, mas que sentia inveja porque ninguém quis levar a ela. 

Além disso, demonstra consciência das atitudes de inveja e ciúmes das mulheres em 

relação às outras. Inclusive na construção de sua própria imagem, expressa sentimento 

de ciúmes pela irmã Silência, quando esta depois de morta aparece para aquela e pede-

lhe que entregue seu coração para o caçador.  Neste momento Mariamar evidencia seu 

sentimento de repúdio a irmã. Desconstrói-se a ideia de harmonia entre elas, sugerida 

para o leitor desde o início da narrativa. Segundo a narradora protagonista Mariamar, do 

seu peito “irrompe uma raiva descontrolada, um fervilhar de vulcão” (COUTO, 2012, p. 

82). Ambas eram apaixonadas pelo mesmo homem, o caçador Arcanjo Baleiro, e isso as 

tornou rivais como mulheres. Constatamos essa rivalidade ainda quando Hanifa 

Assulua, ao descobrir que Mariamar tinha sido bolinada por Genito Mpepe, assevera 

que sua filha Silência já a havia alertado que era Mariamar que “provocava o seu 

homem” (COUTO, 2012, p. 188). Citamos novamente este trecho para enfatizar quão 

feroz se faz a dominação masculina a ponto de duas mulheres, mãe e filha, condenarem 

outra mulher por ter sido violentada, como se a vítima fosse culpada da atrocidade 

cometida contra ela.  

Vale lembrar que Mariamar, como o próprio nome já menciona, é um ser de 

margem, não pertence à terra, mas as águas. Quando nascera não tinha vida e seu pai 

resolve “deitá-la na margem do rio” (COUTO, 2102, p. 234). Foi necessário entregá-la 

ao ventre da terra para que ressuscitasse.  

 

No dia seguinte, porém, reparam que a terra se resolvia na minha 

recente campa. Um bicho subterrânea tomava conta dos meus restos? 

Meu pai muniu-se de catana para se defender da criatura que emergia 

do chão. Não chegou a usar a arma. Uma pequena perna ascendeu do 

pó e rodopiou como um mastro cego. Depois apareceram as costelas, 

os ombros, a cabeça. Eu estava nascendo. O mesmo estremecer 

convulso, o mesmo desamparado grito dos recém-nascidos. Eu estava 

sendo parida do ventre de onde nascem as pedras, os montes e os rios. 

(COUTO, 2012, p. 234).  

 

 A personagem narradora Mariamar renasce da margem do rio. Filha das águas 

pela composição do seu nome e nascida da terra, esta personagem configura um ser de 

trânsito, um ser da margem. A fim de reforçar nossas suspeitas, citamos mais um 

momento em que ela demonstra intimidades com as águas como se fosse sua segunda 

morada. Quando perde o movimento das pernas ainda criança e levam-na numa 

embarcação rio abaixo para visitar o falecido avô Adjuru e o bisavô Muarimi 
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À força de braços passaram-me para o convés da embarcação. Nesse 

momento, o meu corpo resvalou e tombei, desamparada, nas águas do 

rio Lideia. Dizem que desapareci no leito fundo e permaneci imersa 

tempos sem fim. Quando, finalmente, me retiraram eu tinha no olhar o 

deslumbramento de quem acaba de nascer. Aos poucos fui 

comparecendo perante o mundo. Dei uns passos bêbados em redor, 

sacudi os ombros como se me libertasse de um visível fardo. 

(COUTO, 2012, p.190).  

 

 Só entre as águas Mariamar consegue libertar-se do fardo que é a vida. Entre 

kianda – espécie de feiticeira na cultura angolana – e leoa, essa personagem esboça sua 

identidade. Quando nasce da terra depara-se com seu principal rival, o progenitor. Tem 

consciência de que, para sobreviver naquele espaço, tem que aprender a lidar com 

inimigos que ora são os homens da aldeia, ora são as mulheres que, incentivadas por 

seus homens, tornam-se também opressoras de outras mulheres. 

 Com uma vida permeada de adversidades, Mariamar sente a necessidade de 

confessar, como se assim pudesse reconstituir sua identidade. Rememorar sua 

convivência com o avô a faz sentir-se menos fragmentada, já que, por meio da 

imaginação, tenta preencher as lacunas e sentir-se um ser menos incompleto. Identifica-

se com uma leoa. Quando ressurge das águas do rio Lideia, as pessoas que estavam em 

volta perceberam quão amarelos eram os seus olhos, semelhantes os de uma leoa. Para a 

personagem narradora, a explicação para os seus olhos inusitados está no fato de que 

 

Quem vive no escuro inventa luzes. Essas luzes são pessoas, vozes 

antigas mais antigas que o tempo. A minha luz sempre teve nome: 

Adjuro Kapitamoro. O meu avô ensinou-me a não temer as trevas. 

Nelas descobriria a minha alma noturna. (COUTO, 2012, p. 235). 

 

 Seus olhos alumiam o passado representado pelo avô, resgatam-no para 

ressignificar o presente. Para reconstruir sua identidade, é preciso manter os olhos no 

passado, rememorá-lo e adaptá-lo ao tempo presente, haja vista que é a partir do 

passado que se compreende o presente e planeja o futuro. Sobre a importância do 

passado, Vera Maquêa (2010) observa: 

 

No mundo que construímos, com objetos, relíquias, monumentos, num 

tempo em que tudo muda muito rapidamente, o passado passa a ter 

uma importância obsessiva e a sua preservação se torna uma palavra 

de ordem. [...] Se o passado é importante, é porque ele tem 

determinações sobre o presente e coloca em jogo muitas forças de 
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poder, mas também porque ele declara que algo está sendo perdido. 

(p. 35).    
 

Sendo avô e neta personagens de margem, esboçam identidades em crise. 

Configuram a nação africana e especificamente a moçambicana que com sua cultura 

cambiante se ergue lentamente com uma nova história. Para isso, Mia Couto engendra 

personagens que representam a tradição e a modernidade. À medida que essas 

personagens tecem suas identidades, por extensão esboçam também as identidades dos 

novos/velhos países que surgem no continente africano.  

A preocupação em colocar em confluência passado e presente é perceptível 

também no romance Terra Sonâmbula (2007). A convivência entre o velho Tuahir e o 

menino Muidinga, personagens protagonistas desse romance, enfatiza a necessidade de 

reconstrução da identidade individual e coletiva desse país. Temos ainda no romance 

Um rio chamado tempo uma casa chamada terra (2003) o menino Marianinho que foi 

para a cidade estudar, adquirindo assim a cultura urbana. Com o tempo é convocado a 

retornar a Luar-do-Chão, lugar onde moram seus antecedentes, para sepultar o avô/pai 

Mariano. O menino mantém contato com o avô por meio de cartas que parecem vindas 

do além, uma vez que o avô é tido como morto, mas para que conseguisse ser enterrado, 

precisava passar para o mais novo toda a tradição.  

 Essa preocupação visível no escritor, presente em alguns dos seus romances, 

parece querer demonstrar o anseio dos mais velhos em manter a tradição transmitindo-a 

aos mais novos. Já no romance A confissão da leoa, o avô Adjuro Kapitamoro, de certa 

forma, faz o caminho dúbio já que apresenta para a neta Mariamar alguns rituais 

próprios da tradição, mas também a insere na modernidade, uma vez que é por iniciativa 

dele que ela se aventura pelo universo das letras. 

  Assim, a literatura se torna o meio pelo qual o escritor faz transparecer a sua 

preocupação em não deixar perder completamente tradições milenares que por tanto 

tempo foi o referencial desse povo. Não pretendemos ser aqui contraditórios quando 

exaltamos as tradições, mas intentamos refletir sobre as culturas impostas e as que 

foram segregadas, colocadas à margem.   

A representação dessas diferentes culturas na literatura descreve um país com 

suas identidades ainda em construção, onde vários costumes se imbricam sem que um 

se sobreponha a outro, afinal para Homi Bhabha (1998), 
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A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma 

negociação complexa, em andamento, que procura conferir autoridade 

aos hibridismos culturais que emergem em momentos de 

transformação histórica. (p. 20-21). 

            

Mia Couto confere autoridade a esses hibridismos quando em suas narrativas 

coloca em confluência personagens representando o passado, outras o presente e insere 

elementos da modernidade, como personagens vindas de espaços urbanos da África ou 

Moçambique e personagens ambientadas nos espaços rurais. Além disso, insere o 

insólito na narrativa, permitindo que elementos da cultura africana dialoguem com 

elementos da modernidade. É o que ocorre, pro exemplo, com Mariamar, que sendo 

mulher/leoa, torna-se mais uma vez um ser de fronteira, depois por ser tida como um 

animal ou uma louca para o povoado.  

O fato de ter nascido morta, e depois ter nascido da margem do rio, dá a essa 

personagem narradora uma identidade que a torna diferente das demais mulheres da 

aldeia. Sente-se no direito de tirar a vida de suas irmãs e, a princípio, faz o leitor crer 

que de fato quer libertá-las da subalternidade em que vivem; em seguida, percebe-se em 

seu relato que, como as outras mulheres da aldeia, tem o mesmo sentimento de ciúmes e 

as mesmas atitudes ambíguas. No desfecho de sua confissão afirma: 

 

Fui eu que conduzi Silência até a boca da morte, naquela fatal 

madrugada. Ela era minha irmã, minha amiga. Mais do que isso, ela 

era a minha outra pessoa. Da parte dela, porém, os ciúmes eram um 

obstáculo fundo. Silência sempre quis ser eu, viver o que eu vivia, 

amar quem eu amava. A minha irmã sempre se apropriou dos meus 

sonhos. Foi assim com o caçador Baleiro. Logo me arrependi de lhe 

ter contado os meus encontros com o visitante. Porque ela me acusou 

de inverter a situação, como se aquela história pertencesse a ela. No 

fundo, era o ciúme que a torturava. Porque ela não tinha alma para, em 

si, inventar uma outra vida. Estava morta pelo medo. Por isso quando 

terminou de viver já não houve falecimento. (COUTO, 2012, p. 241). 

 

Define-se aqui a verdadeira identidade da personagem-narradora. Quando relata 

a causa da morte de Silência, Mariamar se coloca como protagonista do ato, já que a 

conduziu até os leões. Revela a sua monstruosidade quando afirma que Silência sempre 

quis ser ela e usa desse artifício para conduzir a irmã à morte. A transmutação de 

mulher para leoa pode ter sido uma forma de ludibriar o poder vigente e, pelas suas 

próprias mãos, tirar do caminho quem poderia impedi-la de ser feliz. Ao mesmo tempo, 

essa pode ter sido a forma encontrada por Mariamar para, de fato, tirar do sofrimento 
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das mulheres de sua família, já que também confessa ter matado suas irmãs gêmeas 

afogadas. Todavia, o leitor, mesmo diante dessa confissão, sente-se instigado a duvidar 

do que Mariamar narra, pois esse relato pode ser fruto dos seus devaneios, já que várias 

vezes ela dá indícios de que, para os demais moradores da comunidade, está louca. 

Consideramos ainda o fato de ela própria, por meio da confissão, ter a autoridade de 

construir a sua identidade, uma vez que tem o poder da voz, podendo assim manipular 

as informações. 

Vale relembrar que é Mariamar quem salva Naftalinda das garras da leoa. Esta 

deseja ser comida pelos leões que rondam a aldeia e, à noite, resolve ir para o 

descampado. Mariamar, que tinha sido convocada pelo administrador para fazer 

companhia naquela noite para sua esposa, acompanha Naftalinda até um descampado a 

pedido da primeira dama. Ambas cedem ao sono e, repentinamente, Mariamar desperta 

com a confusão.  

 

Aos berros, acorro a ajudar a moça. A leoa espanta perante o meu 

ataque. Com ímpeto que em mim nunca antes adivinhava, cresço em 

força e tamanho e obrigo a leoa a afastar-se. Seria o momento 

oportuno para que Naftalinda escapasse. Mas ela rejeita a minha ajuda 

e corre, de novo, a se entregar à agressora. Num ápice, rodopiamos as 

três, confundem-se unhas e garras, babas e suspiros, rugidos e gritos. 

A raiva faz-me duplicar de corpo: mordo, esgadanho, pontapeio. 

Surpresa, a leoa acaba por ceder. Vencida, retira-se com a dignidade 

de rainha destronada. E desaparece no escuro, para além da estrada. 

(COUTO, 2012, p. 219-220).  

 

No intuito de salvar Naftalinda, Mariamar se lança contra a leoa e esta se dá por 

vencida. Ao que tudo indica, a leoa que há em Mariamar se manifesta, neste momento, 

para enfrentar uma outra. Intensifica-se a dúvida no leitor, uma vez que a mulher que 

pretende libertar através da morte outras mulheres resolve salvar àquela. Entretanto, a 

esposa do administrador é a única que publicamente enfrenta o poder patriarcal, como já 

vimos em capítulos anteriores, talvez por isso a personagem narradora quisesse poupar-

lhe a vida.      

A indagação em relação ao comportamento dessa narradora personagem se 

mantém até o final da narrativa, indicando que em seus romances, Mia Couto não tem a 

intenção de apresentar resposta sobre o homem africano, mas desconstruir respostas 

prontas produzidas pelo homem ocidental que pretende ser apenas razão. As indagações 

a partir do inusitado inserido em seus romances podem ser entendidas como 
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manifestação da força dessas mulheres e homens africanos que se exprimem mesmo 

quando tentam silenciá-los. Além disso, o autor moçambicano por meio de suas 

narrativas parece dizer que para entender o continente africano não adianta querer 

assemelhá-lo ao ocidente, mas compreendê-lo em suas particularidades. Em entrevista à 

pesquisadora Vera Maquêa em 2003, Mia Couto afirma: 

  

 A tentação mais forte e mais imediata hoje em Moçambique é a de 

erguer aquilo que se apresenta como “tradição” para dar credibilidade 

a uma certa identidade. Quanto mais perto dessa “tradição” e de uma 

certa “oralidade” mais próximos estaríamos dessa tal 

moçambicanidade. [...] A chamada “identidade moçambicana” só 

existe na sua própria construção. Ela nasce de entrosamento, de trocas 

e destrocas. No caso da literatura é o cruzamento entre escrita e 

oralidade. [...] No fundo, o meu próprio trabalho literário é um 

bocadinho esse resgate daquilo que se pode perder, não porque seja 

frágil mas porque é desvalorizado num mundo de trocas culturais que 

se processam de forma desigual. Temos aqui um país que está a viver 

basicamente na oralidade. [...]. (MACÊDO & MAQUÊA, 2007, p. 

195). 

 

 O encontro entre tradição e modernidade é visível em todos os seus romances. A 

obra A confissão da leoa, já traz inserido no título a leoa, elemento da cultura africana 

que tem grande simbologia entre várias tribos indígenas. Assim o autor resgata por meio 

dessa obra um pouco da cultura nativa e denuncia situações conflituosas até hoje não 

resolvidas. A ambiguidade das personagens representa, portanto, a própria cultura 

ambígua que se construiu nas terras africanas de língua oficial portuguesa. 

 A literatura moçambicana que logo após a independência tentou construir a 

afirmação de valores nacionais, hoje tenta firmar esses valores, porém colocando em 

confluência as várias culturas nacionais, inclusive as que dialogam com a modernidade. 

Assim, a literatura abre caminhos na trilha do imaginário e da ilusão para a 

(re)construção das identidades moçambicanas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 As leituras que fizemos para a produção desta dissertação nos possibilitaram 

entender um pouco da construção das personagens femininas em alguns romances do 

escritor Mia Couto, em especial da sua última obra A confissão da leoa. Cientes de que 

o autor tem como ponto de partida para a construção dessa obra as mulheres 

moçambicanas ambientadas no espaço rural, tivemos ainda, parcialmente, por meio da 

ficção, a compreensão de como vivem essas mulheres e a sua luta para conseguir espaço 

em uma sociedade em que são poucas ou quase nenhuma as oportunidades para elas. O 

mesmo ocorreu nos países ocidentais onde as mulheres participaram de várias 

conquistas para sua nação, porém, para desfrutarem das conquistas tiveram que se 

empenhar numa nova luta para serem consideradas cidadãs e usufruírem dos direitos 

adquiridos que não as incluíam.  

 Neste romance, o autor cria um espaço onde as personagens femininas são o 

agente central da narrativa, embora não sejam consideradas agentes da cultura em que 

estão inseridas. Com uma sobrecarga de trabalho que vai desde a manutenção do lar até 

as das machambas, elas se tornam escravas do cotidiano. Todavia o próprio contexto 

que as torna submissas, impulsiona-lhes a, paulatinamente, desconstruir fronteiras que 

delimitam seus espaços.  

 Cada voz masculina ou feminina que compõe a narrativa reafirma a condição da 

mulher neste contexto, além disso, essas vozes que se alternam aproximam o romance 

dos narradores orais africanos, consolidando mais uma vez o projeto de Mia Couto, que 

afirma que para se chegar a uma “identidade moçambicana”, no caso da literatura, é 

necessário fazer “o cruzamento entre a escrita e a oralidade” (MACÊDO & MAQUÊA, 

2007, p.195). À medida que as histórias são narradas, as tradições culturais africanas 

são inseridas como parte do cotidiano dessas personagens. Observamos que diferente 

dos primeiros romances desse escritor, em que o insólito é visto de forma natural pelas 

personagens nativas, neste, por terem assimilado no período colonial a cultura do 

colonizador, creem ser loucura algumas atitudes da personagem Mariamar, por 

exemplo. Os mundos distintos da ficção e da realidade vão intercambiando e 

evidenciando um país multicultural onde os conflitos sociais, políticos e religiosos 

impedem muitas vezes uma convivência mais harmoniosa entre esses povos. 
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 Na narrativa, as vozes femininas formam em uníssono uma voz que clama por 

liberdade. São estas personagens femininas que metaforizam a força da mulher 

moçambicana com a sua capacidade de reivindicação. Mesmo correndo riscos, elas 

transgridem o poder vigente e com pequenas atitudes desconstroem a supremacia 

masculina que se formou durante séculos de tradição e se consolidou com a cultura do 

colonizador, a qual via a mulher também como um ser inferior. Portanto essas 

personagens também representam simbolicamente a história da mulher no mundo, que, 

no passado, ao romperem silêncios, muitas foram julgadas como feiticeiras e tiveram 

suas vidas ceifadas nas fogueiras em praça pública. São ainda as mulheres que 

demonstram uma capacidade descomunal de resistência para suportar as submissões e 

nulidades impostas.  

 A transformação da personagem narradora Mariamar em leoa – atentando-nos 

para a força e simbologia desse animal – trata-se de uma estratégia simbólica, 

consolidando assim a força e resistência dessa mulher que heroicamente tem vencido as 

adversidades da vida, e como mulheres, mães e cidadãs têm construído o seu espaço, de 

forma a dar uma nova ordem para esta realidade.  

 A confissão se torna uma necessidade para se chegar ao conhecimento de si. Na 

confissão elas se expressam como Ser e criam a esperança de uma nova realidade 

possível. Ao confessar precisam rememorar e isso implica reconstituir o passado e 

consequentemente chegar a uma verdade que lhes constitua a identidade.   

  Nas narrativas de Mia Couto e de outros escritores africanos que problematizam 

a condição da mulher, as histórias parecem se repetir quando as personagens femininas 

transgridem as leis e são categoricamente taxadas de feiticeiras ou loucas. Sua natureza 

carregada de mistérios para essas culturas as torna uma ameaça, e, para pulverizar o 

medo decorrente disso, constrói-se uma forma de enclausurá-las para que assim o poder 

patriarcal não seja intimidado pela força feminina.  

 Cada romance do escritor moçambicano coloca em foco um mundo esfacelado, 

porém mágico. Por meio do realismo fantástico e/ou maravilhoso o autor reinventa um 

universo calcado na realidade no qual passado e presente se encontram, preconizando 

uma nova terra onde os conflitos são imprescindíveis, entretanto apontam para uma 

nova realidade em que a convivência híbrida seja possível.  

 A presença das personagens mortas no romance é uma forma de denunciar o 

silêncio das mulheres, que mesmo ativas não têm o direito de participar das decisões 
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políticas da sua comunidade, ao mesmo tempo, evidencia-se a influência dos 

antepassados ainda no presente. Embora vivam um período de transição, a tradição tem 

grande influência nas decisões políticas do país, visto que os velhos eram os 

conselheiros desses povos nas comunidades rurais em tempos remotos. A aparição da 

personagem Adjuro Kapitmoro para Mariamar a conduz para um encontro com a sua 

própria identidade. Infere-se, assim, que é ainda pelas mãos dos homens que as 

mulheres conseguirão desenhar o seu espaço neste universo de segregação. Mesmo 

porque em Moçambique são raras as escritoras femininas, o que torna impossível por 

enquanto as mulheres falarem sobre si mesmas. Geralmente é pelo olhar dos escritores 

que o feminino ganha corpo e voz. 

 A literatura africana de língua oficial portuguesa proporciona uma reflexão sobre 

os conflitos, sem deixar de responsabilizar os próprios indígenas que ao substituírem o 

colonizador na administração do seu país passam a agir tal qual este. Observamos isso 

em várias personagens negras que administram suas aldeias ou comunidades. Elas 

tendem a tirar vantagens ou tentar agradar aos seus superiores em detrimento dos 

interesses da comunidade e geralmente apresentam dupla personalidade, pois embora 

desejem melhoria para seu povo, muitas vezes se deixam levar pela ambição e o desejo 

de poder. 

 A narrativa, permeada de ambiguidade, conduz o leitor a constantes suspenses, 

pois nunca se sabe qual será exatamente a reação das personagens femininas. O desejo 

de conquistar a liberdade entra em contradição com a forma como foram educadas e 

suas atitudes oscilam entre consolidar as leis impostas pelos homens ou subvertê-las. As 

transformações físicas e psíquicas são os meios de transgressão usados pelas mulheres 

para ludibriarem o poder patriarcal. A metamorfose assim como o sonho também são 

recursos utilizados por Mia Couto para tornar suas narrativas ambíguas, além de 

aproximá-las da tradição oral africana, que tem, em suas histórias, elementos insólitos 

com sentido próprio e/ou enigmático. 

 A invisibilidade de vários países africanos forçada pelo mundo globalizado, na 

literatura de Mia Couto, estes países ganham destaque, pois o ser humano colocado à 

margem passa a ser visto por meio das personagens. São mulheres emudecidas; crianças 

que viveram sua infância fugindo de balas ou escondendo-se no mato no período das 

guerras; velhos que no passado eram os detentores da sabedoria popular repassada para 
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os mais novos e que, hoje principalmente nos espaços urbanos, vivem a nulidade. É este 

universo que compõe as narrativas miacoutianas. 

 A literatura de Mia Couto, tal qual as narrativas da modernidade com suas 

personagens cindidas, problematiza, portanto, as angústias e anseios do homem, sem se 

limitar ao contexto africanas. Dessa forma, este escritor consegue cerzir as histórias da 

humanidade dando visibilidade a conflitos muitas vezes gerados por hierarquias, as 

quais impossibilitam discussões que façam surgir a oportunidade para novos contextos 

de enunciação. 
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