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La utopía 

 

Qué tal si deliramos por un ratito 

qué tal si clavamos los ojos más allá de la infamia 

para  adivinar otro mundo posible 

  

El aire estará limpio de todo veneno que no provenga 

de los miedos humanos y de las humanas pasiones 

  

En las calles los automóviles serán aplastados por los perros 

la gente no será manejada por el automóvil 

ni será programada por el ordenador 

ni será comprada por el supermercado 

ni será tampoco mirada por el televisor 

  

El televisor dejará de ser el miembro más importante de la familia 

y será tratado como la plancha o el lavarropas 

  

Se incorporará a los códigos penales el delito de estupidez 

que cometen quienes viven por tener o por ganar 

en vez de vivir por vivir no más 

como canta el pájaro sin saber que canta 

y como juega el niño sin saber que juega 

  

En ningún país irán presos los muchachos 

que se nieguen a cumplir el servicio 

sino los que quieran cumplirlo 

Nadie vivirá para trabajar 

pero todos trabajaremos para vivir 

Los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo 

ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas 

Los cocineros no creerán que a las langostas les encanta que las hiervan vivas 

Los historiadores no creerán que a los países les encanta ser invadidos 

Los políticos no creerán que a los pobres les encanta comer promesas 

  

La solemnidad se dejará de creer que es una virtud 

y nadie, nadie 

tomará en serio a nadie 

que no sea capaz 

de tomarse el pelo 

  

La muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes 

y ni por defunción ni por fortuna 

se convertirá el canalla en virtuoso caballero 

  

La comida no será una mercancía 

ni la comunicación un negocio 

porque la comida y la comunicación son derechos humanos 

  

Ni morirá de hambre 

https://www.poeticous.com/eduardo-galeano/la-utopia?locale=es
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porque nadie morirá de indigestión 

  

Los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura 

porque no habrá niños de la calle 

Los niños ricos no serán tratados como si fueran dinero 

porque no habrá niños ricos 

La educación no será el privilegio de quienes puedan pagarla 

y la policía no será la maldición de quienes no puedan comprarla 

  

La justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas 

volverán a juntarse bien pegaditas espalda contra espalda 

  

En Argentina las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud mental 

porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria 

  

La santa madre iglesia corregirá algunas erratas de las tablas de Moisés 

y el 6to mandamiento ordenará festejar el cuerpo 

  

La iglesia dictará también otro mandamiento que se le había olvidado a Dios: 

amarás a la naturaleza de la que formas parte 

  

Serán reforestados los desiertos del mundo 

y los desiertos del alma 

Los desesperados serán esperados 

y los perdidos serán encontrados 

porque ellos se desesperaron de tanto esperar 

y ellos se perdieron por tanto buscar 

  

Seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan 

voluntad de belleza y voluntad de justicia 

hayan nacido cuando hayan nacido 

y hayan vivido donde hayan vivido 

sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa ni del tiempo 

  

Seremos imperfectos 

Porque la perfección seguirá siendo 

el aburrido privilegio de los dioses 

pero en este mundo 

en este mundo chambón y jodido 

seremos capaces de vivir cada día 

como si fuera el primero 

y cada noche 

como si fuera la última 

 

Eduardo Galeano 
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RESUMO 

 

O presente estudo se propõe analisar as perspectivas e os limites do Projeto de Educação 

Própria do povo indígena Nasa da Colômbia, na construção histórica de sua autonomia 

política e cultural dentro do contexto atual do Estado colombiano. Esta dissertação tem como 

motivação e pano de fundo compreender a maneira em que a educação tem incidido na 

resistência que por mais de quinhentos anos impediu o extermínio dos Nasa, ao contrário de 

tantos outros povos durante a conquista e colonização espanhola. Centra-se em analisar 

historicamente o processo de construção dos projetos de Educação Própria do povo indígena 

Nasa, em articulação com a luta pela sua autonomia política, cultural e epistêmica, e em 

contraposição aos sucessivos poderes hegemônicos predominantes na Colômbia. Finalmente, 

tem por horizonte analisar e compreender a maneira em que os projetos educacionais do 

movimento indígena do Cauca incidem na construção de caminhos de paz, justiça, dignidade 

e harmonia com a natureza, através de uma reconstrução epistemológica. Trata-se de uma 

pesquisa qualitativa e bibliográfica destinada a compreender uma amplia gama de fenômenos 

dispersos no tempo e no espaço. A coleta de dados se deu por meio de um balanço de 

produção e ancorou-se numa compreensão da pesquisa qualitativa como formulação de 

contrapontos epistemológicos contrahegemônicos (SANTOS, 2000). A análise investigativa 

dos dados faz uma leitura ampla da Modernidade, entendida como o processo histórico, 

econômico, social, político e cultural que, por meio da expansão colonial nas Américas e via 

institucionalização da racionalidade científica, configura a centralidade hegemônica europeia, 

tanto em termos políticos e econômicos quanto culturais. Em virtude do caráter global deste 

fenômeno, a história do povo Nasa fica indissoluvelmente conectada à história do 

imperialismo, da colonialidade, da modernidade e da consolidação do modelo econômico 

capitalista. A opção decolonial, como enfoque para o presente trabalho dissertativo apoia-se 

inicialmente na configuração do binômio conceitual Modernidade-Colonialidade 

(MIGNOLO, 2015). Nessa medida, a compreensão do Projeto de Educação Própria é, de 

acordo com Quijano (1992), uma proposta de reconstrução epistemológica, embasado na 

validez das tradições originais das culturas ancestrais do Sul (DUSSEL, 2012), com o intuito 

de recuperar sua legitimidade como tradição filosófica e epistemológica ancorada nas próprias 

realidades de uma comunidade historicamente subalternizada. A perspectiva decolonial 

pressupõe a desarticulação do sistema de conhecimento implementado pelo Estado orientado 

a reproduzir a colonialidade econômica e o controle das subjetividades (MIGNOLO 2008). Os 

procedimentos metodológicos seguem uma abordagem qualitativa crítica de caráter 

bibliográfico, histórico hermenêutico. Os dados coletados provêm dos trabalhos publicados 

nos últimos quarenta anos por antropólogos, historiadores e ativistas sociais estreitamente 

vinculados ao Movimento Indígena na Colômbia e da própria produção bibliográfica do 

Movimento. Entre os resultados parciais constata-se a construção de um projeto pedagógico 

com manifestações decoloniais ancoradas na revitalização da língua, da cosmovisão, das 

tradições e da reconstrução dos relatos históricos e míticos acerca da luta pelo território. 

Assim mesmo, verificam-se as atuais dificuldades do movimento indígena do Cauca em 

consolidar a unidade de seus objetivos políticos pedagógicos como efeito das profundas 

contradições e fraturas provocadas por cinco séculos de contínua colonialidade.    
 

Palavras-Chave: Povo Indígena Nasa. Projeto de Educação Própria. Decolonialidade. 

 



 

ABSTRACT 

The present study aims to analyze the perspectives and limits of the Nasa Indigenous People's Own 

Education Project of Colombia, in the historical construction of their political and cultural autonomy 

within the current context of the Colombian State. This dissertation has as its motivation and 

background to understand the way in which education has focused on the resistance that for over five 

hundred years prevented the extermination of Nasa, unlike so many other peoples during the Spanish 

conquest and colonization. It focuses on an historical analysis of construction process of the Nasa 

indigenous people's own education projects, in articulation with the struggle for their political, cultural 

and epistemic autonomy, in opposition to the successive predominant hegemonic powers in Colombia. 

Finally, it aims to elucidate the way in which the educational projects of the indigenous Cauca 

movement focus on the construction of paths of peace, justice, dignity and harmony with nature 

through epistemological reconstruction. It is a qualitative and bibliographical research that provides an 

extensive bibliography aimed at understanding a wide range of phenomena dispersed in time and 

space. Data were collected through a production balance and based on an understanding of qualitative 

research as a formulation of counterhegemonic epistemological counterpoints (SANTOS, 2000). The 

investigation of the data makes a broad reading of Modernity, understood as the historical, economic, 

social, political and cultural process that, through colonial expansion in the Americas and the 

institutionalization of scientific rationality, configures the European hegemonic centrality, both in 

terms political and economic as well as cultural. Due to the global character of this phenomenon, the 

history of the Nasa people is inextricably linked to the history of imperialism, coloniality, modernity 

and the consolidation of the capitalist economic model. The decolonial option, as a focus for this 

dissertation, is initially based on the conceptual configuration of the Modernity-Coloniality binomial 

(MIGNOLO, 2015). To this extent, according to Quijano (1992), the understanding of the Own 

Education Project is a proposal for epistemological reconstruction, based on the validity of the original 

traditions of the Southern ancestral cultures (DUSSEL, 2012), with the aim of recovering their 

legitimacy as a philosophical and epistemological tradition anchored in the very realities of a 

historically subalternized community. The decolonial perspective presupposes the disarticulation of 

the knowledge system implemented by the State aimed at reproducing economic coloniality and the 

control of subjectivities (MIGNOLO 2008). The methodological procedures follow a qualitative 

critical approach of bibliographical and documentary character. The data collected comes from the 

works published in the last forty years by anthropologists, historians and social activists closely linked 

to the Indigenous Movement in Colombia and the Movement's own bibliographic production. Among 

the partial results is the construction of a pedagogical project with decolonial manifestations anchored 

in the revitalization of language, world view, traditions and the reconstruction of historical and 

mythical accounts of the struggle for territory. Likewise, the present difficulties of the Cauca 

indigenous movement in consolidating the unity of its pedagogical political objectives are verified as 

an effect of the deep contradictions and fractures provoked by five centuries of continuous coloniality. 

 

 

Keywords: Nasa Indigenous People. Own Education Project. Decoloniality 
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1 INTRODUÇÃO  

  

Todos os Estados têm construído símbolos, mitos, uma história com a qual se 

identificam e através da qual se configura um ideal de nação. Um dos mitos mais relevantes 

da Colômbia do século XXI é aquele que exalta sua diversidade cultural, relato sustentado 

juridicamente na constituição promulgada em 1991
1
, graças à qual, depois de quase dois 

séculos de vida republicana, foi finalmente reconhecida a plurietnicidade da população 

nacional, iniciando-se assim o processo de consolidação das entidades territoriais que 

possibilitou às diversas comunidades indígenas do país constituir seus próprios governos 

locais, reger-se sob sua própria jurisdição e administrar seus próprios recursos através do 

Sistema General de Participaciones.
2
 

Essa abertura democrática na concepção do Estado colombiano refletida na sua nova 

constituição ampliou a consciência das comunidades, e em particular de seus representantes, 

sobre a necessidade de redefinir seu nível de interlocução e de participação dentro das 

instituições locais e nacionais para o desenho das políticas públicas destinadas a concretizar as 

diretrizes do ordenamento territorial dessas populações. Desta maneira, o reconhecimento de 

suas línguas, de suas tradições e de sua cosmovisão tornaram-se os alicerces para a 

revitalização cultural prevista nos Planes de Vida, programas pensados para a reapropriação 

simbólica e material dos territórios que determinam, entre outros vários aspectos, o 

desenvolvimento das respectivas plataformas educacionais
3
.  

No caso dos Nasa a construção e reconstrução de seu território, cultura e autonomia 

precede em muito tempo aquela mudança na concepção e ordenamento do Estado disposto na 

constituição de 1991. Representa o estrato basilar de sua resistência histórica e determina o 

                                                 
1
 Até 1991 a constituição vigente na Colômbia era de 1886, produto da Hegemonia Conservadora 

estabelecida por então no governo nacional e pelas seguintes três décadas. Em virtude do anacronismo 

daquele texto constitucional, já em finais do século XX, diversos atores sociais, políticos e 

econômicos confluíram na necessidade de estabelecer um novo pacto social por meio de uma nova 

carta magna.  Na redação desse texto participaram também, pela primeira vez, representantes das 

comunidades indígenas. 
2
 O Sistema General de Participaciones (SGP), está constituído pelos recursos que a Nação colombiana 

transfere por mandato dos artigos 356 e 357 da Constituição Política da Colômbia às entidades 

territoriais – departamentos, distritos e municípios, para o financiamento dos serviços a seu cargo, em 

saúde, educação e os definidos nos Artigos 76 da Lei 715 de 2001. 
3
 Os Planos de Vida são instrumentos de planejamento constituídos a partir de um processo 

participativo de auto-diagnóstico e do exercício de elaboração de projetos realizado pelas próprias 

comunidades indígenas. São ferramentas de política e de governo surgidos do consenso comunitário 

dentro dos territórios. 
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sentido dos processos educativos executados nesse percurso de cinco séculos, às vezes de 

maneira informal, intuitiva, como o revelam vários dos episódios acontecidos durante a 

invasão, conquista e colonização espanhola. Entretanto, no presente, esses processos 

adquirem uma configuração verdadeiramente consciente, planejada e concreta como se 

evidencia no Programa de Educação Bilingue Intercultural PEBI ou na Universidade 

Autônoma Indígena Intercultural UAII-CRIC. Seja como for, esses processos educacionais 

têm tido sempre uma finalidade política primordial, a de formar e organizar a comunidade 

para assegurar a continuidade entre a cultura indígena e seu território.  

A educação vem, pois, a fortalecer o ciclo de três elos fundamentais que estrutura a 

identidade: a ancestralidade étnica como fator de diferença frente às identidades 

homogeneizantes da modernidade, sua relação mítica, histórica, ontológica com o território e 

os processos organizativos da comunidade como movimento social e político. Seguindo esse 

curso, a compreensão do conceito de território indígena adotado nesta dissertação se orienta 

além das demarcações físicas impostas pela realidade sociopolítica da república liberal 

moderna. Na sua delimitação e definição participa o conjunto de relações históricas, culturais 

e políticas que lhe permite a uma determinada comunidade ser, existir e se desenvolver em 

harmonia com seus valores éticos e ontológicos.  

Para os indígenas, a terra não é só um pedaço de morro o de plaino que nos 

dá comida. Como vivemos nela, como trabalhamos nela, como desfrutamos 

e sofrermos por ela, é para nós a raiz da nossa existência. Por isso é nossa 

mãe e a defendemos (Mamo Arhuaco
4
).  

 

A concepção do território como projeto de vida envolve, pois, à natureza, à 

cosmovisão, às múltiplas dimensões de conhecimento e trabalho ancestralmente construídas, à 

religiosidade, à historicidade e à afirmação da identidade e autonomia como categorias 

políticas não menos válidas que as das outras comunidades. Pressupõe, de diversas maneiras, 

uma expressão permanente de resistência à Colonialidade e aos modelos civilizatórios da 

Modernidade. Como afirma o profesor Arturo Escobar:  

La perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-

territoriales involucran resistencia, oposición, defensa, y afirmación, pero 

con frecuencia puede ser descrita de forma más radical como ontológica. 

Igualmente, aunque la ocupación de territorios colectivos usualmente 

                                                 
4
 Os Mamos são os sábios da comunidade indígena Arhuaca da Serra Nevada de Santa Marta, ao norte 

da Colômbia, onde habitam também Koguis, Wiwas e Kankuamos. Essas palavras do Mamo foram 

pronunciadas no Segundo Congresso do Cosejo Regional Indígena del Cauca - CRIC em 1973. 
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involucra aspectos armados, económicos, territoriales, tecnológicos, 

culturales y ecológicos, su dimensión más importante es la ontológica. En 

este marco, lo que ―ocupa‖ es el proyecto moderno de Un Mundo que busca 

convertir a los muchos mundos existentes en uno solo; lo que persevera es la 

afirmación de una multiplicidad de mundos. Al interrumpir el proyecto 

globalizador neoliberal de construir Un Mundo, muchas comunidades 

indígenas, afro-descendientes, y campesinas pueden ser vistas como 

adelantando luchas ontológicas (2014, p. 76). 

 

Ao longo deste estudo será vista a maneira em que o Território dos Nasa, como de 

outras comunidades subalternizadas do continente, tem sido determinado por uma  

multiplicidade complexa de pactos e alianças provisórias, determinações políticas externas e 

internas, relações de conflito e aceites, descumprimento de acordos e legalizações usurpadoras 

que reafirmam, uma e outra vez, a assimetria entre o poder em emergência das comunidades 

locais com os poderes hegemônicos regionais, nacionais e globais plenamente instituídos,  na 

confrontação entre a visão unívoca e universalista da Modernidade, (cuja implantação requer 

de alguma forma de violência para os seres humanos ou a natureza), com a diversidade de 

formas de compreender o mundo e se relacionar com ele, 

Lo importante de señalar desde nuestra perspectiva es que la presión sobre 

los territorios que se está evidenciando hoy en día a nivel mundial —

especialmente para la minería y los agro-combustibles— puede ser vista 

como una verdadera guerra contra los mundos relacionales y un intento más 

de desmantelar todo lo colectivo. Dentro de esta compleja situación, las 

luchas por los territorios se convierten en luchas por la defensa de los 

muchos mundos que habitan el planeta. En palabras del pensamiento 

zapatista, se trata de luchas por un mundo en el que quepan muchos mundos; 

o sea, luchas por la defensa del pluriverso (ESCOBAR, 2014, p. 77).  

 

O território é, pois, campo de batalha quanto a sua ocupação espacial, política e 

cultural, presente na oralidade ancestral e na reescrita da história. Nele estão enraizadas a 

memória e a identidade, assim como a visibilidade e o silenciamento das lutas por ele. Neste 

sentido, pensar em território é compreender a negação imposta pela Modernidade e a 

Colonialidade (formas externas de governo, de desenvolvimento, ideologias políticas e 

religiosas partidárias) ao entendimento concebido ancestralmente por quem vive nele.  

Desta forma, a compreensão do Território para os Nasa tem sido modificada e 

ampliada conforme as nuances já descritas. Como Rappaport enfatiza, ―[...] a geografia é 

outro meio sobre o qual se estrutura e contextualiza a história e experimenta a vida‖ (2000, 

p.186), de forma que ―o espaço sagrado influi sobremaneira em como se experimenta o 
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passado‖ (2000, p. 187). Portanto, a interpretação e a perspectiva histórica da luta estão 

intimamente unidas a manifestações ecopolíticas alicerçadas numa serie de reivindicações 

como o exercício do direito a ser, a viver, a ter uma identidade própria em termos de 

ancestralidade e etnicidade, a desenvolver essa forma de ser em um espaço, um território; a 

construir uma visão própria do futuro, do desenvolvimento (ESCOBAR, 2014), conservando 

assim a continuidade das condições materiais e culturais para a reprodução da vida com 

dignidade.    

Ainda que a colonização tenha estabelecido umas territorialidades concebidas sob a 

lógica da depredação e de processos civilizatórios impróprios às culturas submetidas a eles, 

estas se tornam constitutivas de renovadas formas identitárias e culturais que transcendem e 

ressignificam às instituições artificialmente criadas pelos diversos discursos da Modernidade 

em virtude de sua ancestralidade, cosmovisão e história.  

Os Projetos de Educação Própria da comunidade Nasa expressam, enfim, a 

complexidade e abrangência dessa noção do território na sua articulação como realidade 

histórica, cultural e movimento político e social. De acordo com o assinalado por Escobar 

(2014, p. 91), ―o território é, portanto, material e simbólico ao mesmo tempo, biofísico e 

epistêmico, mas sobretudo é um processo de apropriação sociocultural da natureza e dos 

ecossistemas que cada grupo social efetua desde sua cosmovisão ou ontologia‖.  

O reconhecimento da diversidade cultural do país suscitou a compreensão das 

organizações indígenas, afrodescendentes e campesinas como movimentos sociais em 

emergência, capazes de fazer dialogar suas lutas com as de outros coletivos, (rurais e urbanos, 

nacionais e internacionais), pertencentes a esse dilatado espectro de comunidades 

marginalizadas da história universal e linear do progresso, cuja história, território, cultura e 

identidade têm sido objeto da violência e homogeneização concomitante à incorporação do 

continente americano ao domínio político, econômico, cultural e filosófico da Europa no 

século XVI.  

Ao longo de esta dissertação veremos como esse processo, iniciado com o regime 

colonial espanhol e português, se prolongou a começos do século XIX com a instauração das 

repúblicas liberais modernas, cujas elites não alteraram substancialmente as relações 

hierárquicas do antigo poder, conservando praticamente até nossos dias, a Colonialidade de 

sua estrutura.  
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O reconhecimento institucional da diversidade e pluralidade dos povos indígenas e 

outras comunidades por ocasião da constituição de 1991 atualizou o debate, principalmente 

dentro das instituições políticas e acadêmicas dos centros urbanos, sobre o status político e os 

direitos desses coletivos. Essa visibilização se deveu, em grande medida, às mobilizações de 

grupos de camponeses, indígenas e afrodescendentes pelas principais cidades do país, de 

forma semelhante a como estava acontecendo por aquela mesma época na Bolívia, no 

Equador, no Peru e no Brasil (ESCOBAR, 2014), para questionar a estrutura política e 

econômica da sociedade hegemônica. Foi então necessário redescobrir o valor dessas outras 

concepções históricas, culturais, filosóficas e epistêmicas, construídas ancestralmente em 

correspondência com territórios igualmente ignorados. 

  

Figura 1 - A Colômbia no noroeste da América do Sul.

 

Fonte: SOGEOCOL (2012).  

 

Pois bem, apesar de que na Colômbia só um pouco mais de 2% do total dos 

habitantes se reconhece como indígena, aproximadamente uma quarta parte do território 

nacional está sob a propriedade comunal dos povos nativos, o que representa quase 300.000 

quilômetros quadrados, dentro dos quais, calcula-se que se encontra 80% dos recursos 

naturais do país (RAPPAPORT, 2008, p.18). 
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Vale lembrar que na Colômbia existem hoje aproximadamente cento e cinco 

comunidades indígenas diferentes para um número igualmente diverso de línguas. Estes 

povos e seus territórios ainda permanecem isolados em remotos e desconhecidos cantos da 

geografia nacional, a maioria deles em torno das bacias dos rios Orinoco e Amazonas. É no 

complexo sistema montanhoso e nos vales interandinos, de onde os indígenas foram expulsos 

(ou exterminados), que se concentra a maioria da população colombiana.  

 

Figura 2- Territórios Indígenas na Colômbia.  

 

Fonte: geoactivistas.org (2017).  

 

A contextualização precedente está relacionada com outro dos mitos mais difundidos 

do país contemporâneo, o da exuberância e diversidade natural. Após de ter escutado milhares 

de vezes na escola e nos meios de comunicação que a Colômbia é o segundo país mais 

biodiverso do mundo depois do Brasil, os colombianos, concentrados 77,1 % em áreas 

urbanas, segundo cifras do último Censo Nacional de Población y Vivienda realizado pelo 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE em 2018
5
, são cientes, pelo 

menos de forma vaga, da riqueza da flora e da fauna do seu território, da sua variedade de 

                                                 
5
 CENSO NACIONAL DE POBLACIÓN Y VIVIENDA. DANE, 2018. Disponível em: 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-

poblacion-y-vivenda-2018/donde-estamos. Acesso em: 25 de jul. de 2019 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018/donde-estamos
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018/donde-estamos
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biomas e ecossistemas, da abundância de fontes hídricas e de páramos, como também, dos 

valiosos minérios potencialmente extraíveis que contém suas montanhas. 

Com efeito, muitos dos conflitos atuais da Colômbia entre indígenas e outras 

comunidades historicamente marginalizadas, (camponeses, afrodescendentes), são de ordem 

territorial, devido ao avanço descontrolado das fronteiras agrícolas para o interior dos 

territórios ancestrais indígenas, invadidos em razão da falta de terrenos cultiváveis para estas 

comunidades. A propriedade da maioria das terras para a produção agrícola e alimentar está 

concentrada entre latifúndios improdutivos sem uma verdadeira produção pecuária e as 

monoculturas de cana e palma africana para a produção de biocombustíveis.  

De acordo com o Censo Nacional Agropecuário realizado pelo DANE, (Colômbia, 

2014), e a análise publicada no relatório Radiografia da Desigualdade de 2016, feito pela 

Oxford Committee for Famine Relief, OXFAM International, (confederação internacional de 

19 ONGs que coopera em mais de noventa países na busca de soluções para os problemas 

relacionados á pobreza, desigualdade e injustiça), a Colômbia é o país da América Latina com 

a maior concentração na propriedade da terra.  

O estudo mostra que 1% das fazendas de maior extensão possui 81% da terra 

cultivável do país. 0.1% das fazendas de mais de 2000 hectares ocupa 60% do total da terra do 

país O fenômeno se vem agravando nos últimos sessenta anos: em 1960 29% da terra era 

ocupada por fazendas maiores a 500 hectares. Em 2002 a cifra aumentou a 46% e em 2017 

era de 66%. As fazendas de mais 1000 hectares dedicam o 87% de sua superfície à pecuária e 

só 13% á agricultura. O relatório conclui que um milhão de famílias campesinas subsiste, 

cada uma delas, em um espaço menor do que possui uma vaca para pastar
6
. 

Esta assimétrica configuração política e econômica ocasiona o choque entre os 

interesses da economia extrativista, globalizada e transnacional incentivada pelos sucessivos 

governos centrais da república desde finais da década de mil novecentos e oitenta e os poderes 

locais em emergência das comunidades indígenas e camponesas organizadas. Em 

contraposição, essas organizações possuem uma visão integral dos territórios, concebidos fora 

da lógica da depredação para a obtenção de minérios e outras matérias primas.  

Assim, pluralidade e diversidade são dois conceitos do discurso oficial das 

democracias contemporâneas que, no caso da Colômbia, são transmitidos de forma abstrata, 

                                                 
6
 PAZ C. Antonio. Concentración de la tierra en Colombia, Revista Semana Sostenible, 2018. 

Disponível em: https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/concentracion-de-la-tierra-en-

colombia-el-1-por-ciento-de-las-fincas-mas-grandes-ocupan-el-81-por-ciento-de-la-tierra/40882. 

Acesso em: 14 de jul. de 2019. 

https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/concentracion-de-la-tierra-en-colombia-el-1-por-ciento-de-las-fincas-mas-grandes-ocupan-el-81-por-ciento-de-la-tierra/40882
https://sostenibilidad.semana.com/impacto/articulo/concentracion-de-la-tierra-en-colombia-el-1-por-ciento-de-las-fincas-mas-grandes-ocupan-el-81-por-ciento-de-la-tierra/40882
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neutral, estatística, através da escola e da mídia voltada a uma população majoritariamente 

urbana que diariamente se debate na dicotomia entre o desenvolvimento e o ecologismo.  A 

correção moral e política do século XXI indica que trocar natureza por progresso não é bom 

negócio. Só que em uma lógica embasada na obtenção do máximo rédito, o terreno das 

práticas políticas e econômicas fica desprovido de toda ética e inteligência. Desenvolvimento 

com sustentabilidade é o meio-termo reconfortante da democracia liberal moderna que 

mascara a realidade cotidiana do saque a natureza. 

 Transformados em dados da educação bancaria convencional e transferidos sem 

algum tipo de filtro crítico, (FREIRE, 1997), conceitos como diversidade cultural e 

biodiversidade se tornam em verdades vazias que ocultam as realidades excludentes dos 

sistemas econômicos e políticos da ordem social que vigora atualmente. São, pois, mitos 

propagandísticos destinados a servir como valores unificadores e apaziguadores da nação, 

silenciando e minimizando a contínua aniquilação da vida no planeta em nome do progresso, 

da ciência e da prosperidade. 

Da mesma maneira, qualquer definição do cultural corre o risco de representar um 

estereótipo, de cair em uma conceitualização rígida ou vazia, e, portanto, de refletir um olhar 

externo que reproduz uma objetivação (MIGNOLO, 2005), uma réplica da atitude 

colonizadora com que a educação bancária observa a suposta riqueza do país. Nessa 

perspectiva as tentativas por delimitar este conceito, embora considerando os muitos aspectos 

de sua complexidade, podem induzir a uma compreensão equivocadamente estática daquilo 

que Escobar (2005) tem caracterizado como sua natureza relacional. 

Diante disso, este estudo se propõe entender a cultura dos Nasa como um conjunto 

fluido de inter-relações que convergem na intersecção entre o histórico, o linguístico, o 

espacial, o territorial e o epistêmico, aspecto contido na noção mais ampla de cosmovisão. 

Esta convergência é capaz de alicerçar um tipo singular de coesão social que também 

determina o sentido relacional e problemático da identidade.   

Língua, história, espaço, território, cosmovisão, e, consequentemente, identidade, são 

expressões imbuídas igualmente da Modernidade e da Colonialidade que as circunda, 

atravessa, afeta, posiciona e redefine. Vista assim, a Cultura é uma trama de relações, um 

tecido infinito resultante do entrelaçamento contínuo destas representações internas e externas 

reposicionadas criticamente. A imagem da trama incessante ajuda a compreender o seu caráter 

dinâmico. Pela obra de seu dinamismo é capaz de encontrar os subsídios não necessariamente 
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auto-referenciais para ressignificar-se. De fato, é na confrontação com aquilo que 

eventualmente a cinge, invade ou asfixia que se torna crítica, investigativa e criativa.  

O referencial decolonial coloca em evidência este movimento, as contradições, 

continuidades, descontinuidades, rupturas, conceitos e situações por vezes antagônicas que, 

em um esforço epistêmico, contribuem para a compreensão do cultural como território de 

debate crítico e transformação das visões hegemônicas dela. De acordo com Lander, (2005, 

p.11-12), 

Al naturalizar y universalizar las regiones ontológicas de la cosmovisión 

liberal que sirven de piso a sus acotamientos disciplinarios, las ciencias 

sociales han estado imposibilitadas de abordar procesos histórico-culturales 

diferentes a los postulados por dicha cosmovisión. A partir de caracterizar 

las expresiones culturales "tradicionales" o "no-modernas", como en proceso 

de transición hacia la modernidad, se les niega toda la posibilidad de lógicas 

culturales o cosmovisiones propias. Al colocarlas como expresión del pasado 

se niega la posibilidad de su contemporaneidad. Está tan profundamente 

arraigada esta noción de lo moderno, el patrón cultural occidental y su 

secuencia histórica como lo normal o universal, que este imaginario ha 

logrado acotar una alta proporción de las luchas sociales y de los debates 

político-intelectuales del continente. Estas nociones de la experiencia 

occidental como lo moderno en un sentido universal, y de la secuencia 

histórica europea como el patrón normal con el cual es necesario comparar 

otras  experiencias, permanecen como presupuestos implícitos, aun en 

autores que expresamente se proponen la comprensión de la especificidad 

histórico-cultural de este continente.   

 

No caso dos Nasa, a cultura é precisamente o contínuo processo investigativo e crítico 

de suas múltiplas fontes, de suas raízes, dos fios com que é urdida, no intuito de re-existir em 

lugar de retornar ao passado como orientada por uma suposta essencialidade étnica 

(RAPPAPORT, 2008). 

Esta comunidade se construiu e continua se construindo a si mesma. Na sua origem, 

foi o produto da fusão gradual de diversas comunidades indígenas reunidas nesse território do 

norte do Cauca após sobreviver à invasão e extermínio espanhol. Sua unificação foi uma 

conquista política, intercultural, organizativa e uma experiência de aprendizagem geradora de 

autoconhecimento. Diante da necessidade de criar um movimento comum de resistência, e 

graças à assimilação paulatina de uma língua comum para todas aquelas comunidades, o 

Nasa-yuwe, esta amalgama de povos se reconfigurou dentro de um espaço territorial, um 

projeto político e uma história comum.  

Desta maneira, no conjunto de seus atuais projetos educacionais, estão entrelaçados 

todos os elementos constitutivos de sua cultura, com o fim de se estabelecer como base e 
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extensão do projeto político histórico de resistência contrahegemônica, de re-existencia 

cultural e de autonomia epistemológica e política. No entendimento dos Nasa, ―[...] as formas 

culturais devem funcionar para restaurar o equilíbrio no universo (RAPPAPORT 2008, p. 

155), e favorecer a harmonia das relações entre o humano, o natural e o espiritual.  

De fato, essa conceitualização da harmonia reside no coração da tradução à língua 

nasa-yuwe da palavra cultura, dado que, de acordo com essa apropriação do termo, a cultura 

seria a forma de comportamento resultante da permanente relação harmônica com a natureza. 

Esta compreensão do cultural estende-se assim para o campo educacional e político cerzida a 

sua cosmovisão, que, como matriz epistemológica genuína, deve assumir uma metodologia 

investigativa e uma postura crítica, tanto da cultura hegemônica quanto da indígena, para 

preservar o equilíbrio das relações sociais e dos exercícios de interculturalidade.    

 A racionalidade europeia, em oposição à antiga percepção da centralidade de Deus e 

da Igreja no sistema de relações entre o ser humano e o cosmos, constituiu durante a 

Modernidade um modelo de civilização e progresso contrário à própria Natureza, para 

estabelecer sua preeminência como marco de referência universal. Serviu-se daquilo que 

Arturo Escobar (2014) chama de ―Ontología dualista (o humano e o não humano, natureza e 

cultura, indivíduo e comunidade, nós e eles, mente e corpo, secular e sagrado, razão e 

emoção, etc.)‖, e concedeu especial primazia a cada um dos primeiros termos dessas 

dualidades.  

A imposição dessa visão do mundo na América martelou violentamente o processo de 

desestruturação das culturas indígenas, alterando para sempre as relações de saber e de poder 

construídas milenariamente com a conquista de seus territórios. Isto ocasionou a substituição 

e o apagamento de suas crenças, saberes e tradições, em concomitância com o genocídio da 

população. Foi, pois, o triunfo da civilização sobre a barbárie em função de uma vida social e 

econômica organizada para a reprodução da riqueza das sucessivas metrópoles coloniais.  

Nesse sentido a presente dissertação adota a proposta feita por Escobar (2014, p. 18) 

de elevar o conceito de cultura à categoria de ontologia para preservar o seu caráter relacional, 

isto é, sua materialização como produto das inter-relações entre o histórico, linguístico, 

espacial, territorial e epistêmico: 

La noción de cultura como diferencia radical, por el contrario, se basa en el 

cuestionamiento de los dualismos constitutivos de las formas dominantes de 

modernidad y de la idea de un mundo hecho de un solo mundo. Para 

substanciar esta proposición, el texto propone la noción de ontología como 



26 

 

 

 

alternativa a ―cultura‖ como espacio para pensar los complejos procesos de 

disputa entre mundos a los que asistimos hoy en día. Una concepción de 

ontología que permita múltiples mundos nos llevará, como veremos, a la 

noción del pluriverso y a enfatizar las ontologías no dualistas o relacionales 

que mantienen muchas comunidades. En sus movilizaciones, muchos 

pueblos indígenas y afrodescendientes en América Latina están poniendo de 

presente la existencia de lógicas relacionales y propiciando lo que 

llamaremos la activación política de la relacionalidad. 

 

A centralidade de Europa em relação com a América e o resto do mundo, sua 

projeção institucionalizada como princípio e fim da cultura e da civilização moderna, impôs 

modos de vida e de pensamento universais que reduziram a compreensão da natureza a mero 

recurso econômico, quebrando desta forma, quase definitivamente, o vínculo físico, simbólico 

e espiritual entre ela e os seres humanos e abrindo um caminho de não retorno para a 

generalização da fome, das epidemias e da morte na periferia dos centros do poder econômico 

mundial (BREILH, 2007).  

O exercício do domínio sobre a natureza através da técnica, da ciência e da 

tecnologia para transformá-la em matérias primas, manufaturas, bens e serviços traduzidos em 

riqueza e bem-estar para toda a sociedade, (todo aquele aparelho produtivo enquadrado em 

um regime que garante e ao mesmo tempo regula as liberdades econômicas e políticas, 

fundamentado no direito, no equilíbrio de poderes e na distribuição equitativa da justiça e dos 

serviços), representa, em síntese, embora com nuances interpretativas de direita e de esquerda, 

o mito da modernidade, da ordem e do progresso.  

 O perfil sinistro desse mito expressa-se na destruição da natureza e na realidade 

menos óbvia da colonialidade, isto é, da subalternização, do racismo, da escravatura, do 

extermínio e expropriação, da desterritorialização e o apagamento das culturas atravessadas 

no caminho civilizador dos impérios europeus e estadunidense. 

Da subalternização contínua e manifesta na escravatura dos povos indígenas e 

africanos procede a desumanização do regime econômico colonial e o racismo desdobrado na 

sociedade da qual surgiram posteriormente os estados nacionais da América Latina 

(QUIJANO, 1992). Essas nascentes repúblicas, integradas naquela tradição epistêmica 

ocidental que afunda suas raízes na filosofia grega, nas línguas neolatinas e na religião cristã, 

adotaram como referente filosófico para a sua independência o ideário do Iluminismo, a 

doutrina econômica liberal e a secularização nas relações sociais (MIGNOLO, 2015).  
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  Pela lógica da colonialidade as atuais e complexas sociedades urbanas, globais, 

individualistas e homogeneizadas possuem uma percepção alienada, distante e carente de 

experiência no tocante à diversidade cultural e natural de seu entorno, (FLEURI, 2012),  o que 

com o aumento constante da população vai deixando a terra e a natureza vazias. As 

consciências, afastadas ou indiferentes a esse fenômeno, não conseguem harmonizar 

totalmente os discursos da pluralidade, da diversidade, da interculturalidade, da transformação 

social, do ecologismo, entre outros, em um horizonte de ação política, discursiva e epistêmica 

que não tenha eventualmente que se enfrentar à violência (não sempre legítima) do sistema.  

Entretanto, os movimentos indígenas na Colômbia, Chile, Bolívia, Peru, Equador, 

Guatemala e México existem no espaço fronteiriço entre duas visões do mundo antagônicas e, 

contudo, complementares, epistemológica e culturalmente. Como espaços críticos dos valores 

da Modernidade e dos modelos econômicos atuais, (embora nas margens deles), são 

territórios de disputa e articulação política, onde confluem as luzes e sombras da complexa 

sociedade moderna, com o pensamento e a cosmovisão das tradições indígenas, para construir 

e redefinir permanentemente sua identidade e suas plataformas de luta, e dessa forma, 

potenciar formas de vida dignas e em equilíbrio entre os seres humanos e a natureza.  

Nesse contexto, o movimento indígena colombiano, e em particular o constituído 

pelo povo Nasa, em razão de sua longa história e de sua organização, assume hoje a 

necessidade de ligar sua agenda pela autonomia, pela libertação da terra, (libertação do 

latifúndio,  do extrativismo, das economias ilícitas, da violência), e pela educação própria, de 

maneira holística e em diálogo com outros movimentos sociais do país e do continente.  

Logicamente esse conceito de autonomia também tem sido construído 

historicamente. De maneira geral se sintetiza no direito dos povos indígenas a ser os 

orientadores e construtores da política de seus projetos educativos e comunitários 

(PEÑARANDA et al., 2012).  No momento em que surgiu o Conselho Regional Indígena do 

Cauca, CRIC
7
, em 1971, a ideia de autonomia do movimento estava guiada pela necessidade 

dos indígenas de se emancipar do controle da Igreja, dos fazendeiros, dos partidos políticos 

tradicionais e dos comerciantes intermediários (BOLAÑOS, 2004).  

                                                 
7
 O Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, é a organização que reúne mais de 90% das 

comunidades indígenas do departamento do Cauca. Hoje agrupa 8 etnias, além da Nasa: Guambianos, 

Yanaconas, Coconucos, Epiraras, Siapiraras, Totoroes, Inganos, Guanacos. Estructura organizativa del 

CRIC, CRIC, 2017. Disponível em: https://www.cric-colombia.org/portal/estructura-organizativa/. 

Acesso em: 18 de out. de 2017. 

https://www.cric-colombia.org/portal/estructura-organizativa/
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No decorrer dos últimos cinquenta anos essa necessidade se viu reforçada pela 

entrada no seu território de diferentes grupos armados, entre eles, várias das insurgências 

revolucionárias de esquerda, diversos grupos de paramilitares com o apoio estratégico do 

exército e o financiamento do agronegócio, do narcotráfico e de outras economias ilícitas. 

Nesse panorama a presença do exército nacional tem sido permanente também. Todos se 

estabeleceram para impor sua autoridade militar, política e social, tornando o norte do Cauca 

em um dos palcos habituais da guerra na Colômbia.  

Foi então necessário pensar a autonomia não somente em termos de oposição à 

postura tradicionalmente paternalista da Igreja, do Estado e das outras visões impositivas da 

Modernidade, (organizações campesinas e insurgências armadas de inspiração marxista, por 

exemplo). Chegou-se, portanto, a entendê-la como parte essencial do processo de 

consolidação dos territórios em ―[...] unidades estratégicas de planificación cultural, social, 

ambiental y econômica‖, para garantir ―El pleno desarrollo cultural y ambientalmente 

sostenible de la comunidad‖ (ESCOBAR, 2014, p.92). Essa delimitação do conceito, sua 

inserção numa perspectiva política e cultural como fator de diferenciação das visões 

hegemônicas da economia e do desenvolvimento, o colocava necessariamente em diálogo 

com o âmbito educacional que o movimento indígena estava tentando efetivar.      

O alto nível de conflitividade política da região sempre esteve relacionado com 

fatores econômicos. Além dos contínuos processos de desterritorialização propiciados pelo 

avanço do latifúndio dedicado à produção de cana de açúcar, o norte do Cauca se tem visto 

afetado nas últimas décadas pela visão desenvolvimentista do Estado que acolhe numerosos 

projetos hidrelétricos e minério-energéticos nacionais e estrangeiros, destruindo o equilíbrio 

natural do entorno e os tecidos sociais das comunidades aí assentadas. Como se isso fosse 

pouco, existe também uma permanente ingerência das economias ilícitas, nomeadamente 

narcotráfico, armas e mineração. 

Essa violenta realidade concita a pensar a autonomia em articulação com os 

conceitos de território, cultura e identidade, intensificando dessa forma a carga das 

implicações políticas dela com relação aos poderes por cuja afirmação enfrenta. Entendida e 

exercida assim, a autonomia parte do direito das comunidades, indígenas, afrodescendentes e 

camponesas, de decidir livremente, de acordo a sua capacidade organizativa, de mobilização 

social e coesão política, sobre que tipo de projeto de vida querem realizar no território que 

ancestralmente ocupam.  
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Uma das manifestações do exercício desse tipo de autonomia o constitui a Guardia 

Indígena. É um mecanismo não violento, comunitário, de defesa do território que envolve 

todos os seus habitantes, crianças, mulheres, homens e velhos. Por causa do recrudescimento 

da violência durante a última década do século vinte, (massacres e recrutamento forçado de 

indígenas, entre outras coisas), foi criada em começos do século XXI a Guardia como uma 

materialização dos Kiwe Tenzas, os guardiões espirituais do território. Na prática é um corpo 

de vigilância, controle, alarme, proteção e defesa pacífico, sem armas, com um caráter 

humanitário  

[...] que buscará no sólo interponerse, detener o resolver el conflicto, sino 

también transformarlo mediante el cambio de las relaciones personales, 

sociales, culturales, políticas y comunitarias, que son valores y objetivos 

propios de la teoría de la no violência (MARTÍNEZ, 2016). 
 

Faz parte das atividades comunitárias em um esforço voluntario, não remunerado, na 

procura da harmonia e em defesa da vida que tem entre suas principais tarefas a  

 

                        [...] búsqueda de desaparecidos, liberación de personas secuestradas y 

detenidas, acompañamiento y apoyo permanente a los Cabildos, traslado de 

heridos y primeros auxilios, seguridad y protección de las movilizaciones, 

marchas, congresos, asambleas permanentes, protección de los sitios 

sagrados, entre otras. Además, alertan a la comunidad con un eficaz sistema 

de comunicación, que permite avisar oportunamente sobre riesgos de 

bombardeo, masacre o quedar en medio del combate. El control territorial se 

refleja con retenes ubicados a la entrada y salida de los resguardos.
8
 

 

Trata-se, pois, de autonomia não simplesmente como divisa e meta fundamental do 

movimento. Aliás, como caminho, como ―exercício de apropriação efetiva do território 

mediante práticas culturais, agrícolas, ecológicas, econômicas e rituais próprias‖ (ESCOBAR, 

2014, p.90), que exige a redescoberta da experiência do equilíbrio, esse processo crítico e 

investigativo de autoconhecimento nos mundos externos e internos que cria as condições para 

o surgimento das identidades e o reconhecimento da pluralidade. Autonomia como re-

existencia, e, portanto, como exercício de poder das identidades ancestrais e de seus espaços 

de ação e de vida no meio do avanço da universalização e homogeneização dos modos de se 

relacionar com a natureza e os seres humanos da maneira que a globalização impõe. Dessa 

                                                 
8
 Guardia Indígena, CRIC, 2017. Disponível em: https://www.cric-colombia.org/portal/guardia-

indígena/. Acesso em: 30 de jul. de 2019. 

 

https://www.cric-colombia.org/portal/guardia-indígena/
https://www.cric-colombia.org/portal/guardia-indígena/
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maneira o exercício de desaprender a lógica da violência e das armas se converte em uma 

prática decolonizadora que articula os projetos educacionais e de vida de toda a comunidade.  

O presente estudo se situa, pois, na interface dos conceitos relativos ao político, 

cultural, territorial e educacional construídos historicamente pelo movimento indígena do 

Cauca e em particular dos Nasa. Conscientes do significado desse percurso no contexto 

colombiano, de suas conquistas e enormes dificuldades, os Nasa continuam atualmente no seu 

processo de resistência contra-hegemônica principalmente pelas vias do conhecimento. 

Conhecimento, investigação, reflexão e crítica de sua cultura, identidade, história e território.  

A presente dissertação acompanha a transformação do enfoque produzido nas 

estratégias de luta desta comunidade, que de ser considerada, praticamente até hoje, a mais 

violenta e belicosa para a segurança dos sistemas políticos e econômicos das instituições e 

autoridades hegemônicas, como se desprende dos relatos históricos do período da conquista, 

colônia e república realizados por Findji e Rojas (1984); González (1978); Rappaport (1980 y 

2000); Bonilla (2014), torna-se hoje em um movimento social de base étnica que privilegia a 

sua reconstituição epistêmica e ontológica como fundamento para seus projetos políticos e 

educacionais em espaços formais e não formais com a missão de concretizar os planos 

comunitários de vida em territórios de paz e em equilíbrio com a natureza.  

Essa capacidade de interpretar e integrar o processo histórico, a luta política, a 

cosmovisão e a compreensão do espaço territorial desvirtuam as práticas hegemônicas da 

política e da economia, no contexto de um país exausto de sua guerra interna e na urgente 

necessidade de encontrar mecanismos e experiências de construção de poder e dignidade 

coletiva, sem recair nas violentas e velhas fórmulas do passado e do presente desenhadas para 

explorar e destruir o ser humano e a natureza. É por esse motivo que os desdobramentos do 

processo histórico e político dos Nasa, conducentes a sua configuração como unidade do 

cultural, territorial e educativo, resultam tão sugestivos e inspiradores para o investigador 

social. 

Em síntese, as preocupações deste processo investigativo têm por pano de fundo 

compreender a maneira em que os processos educacionais tem incidido na resistência que por 

mais de quinhentos anos têm feito os Nasa às tentativas dos diversos poderes hegemônicos, 

(políticos econômicos e militares) de reduzi-los e expropriá-los de seu território. Isto significa 

compreender a educação em um sentido amplo. Assim, acompanhando o raciocínio de 
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Graciela Bolaños (2004, p. 21-22), gestora desde 1971 do CRIC e dos projetos educacionais 

do movimento indígena do Cauca,  

A educação é uma base de nossa luta. Para nós, a educação é um processo de 

construção de pensamento para analisar os problemas, para descobrir nossas 

raízes e para fortalecer nossa identidade. Igualmente, a educação é um 

espaço organizativo onde se constrói a comunidade, buscamos formar 

dirigentes, fomentar uma mentalidade crítica e comprometer à gente na 

direção do seu próprio projeto de vida. Nesse sentido a educação vai bem 

além da escola. 

  

Além do anterior, a pesquisa tem por horizonte contribuir a esclarecer a maneira como  

estes projetos educacionais incidem na articulação de um movimento social mais abrangente, 

capaz de fortalecer a necessidade de construir alternativas de relacionamento social pacíficas, 

plurais e em harmonia com o entorno. Neste contexto é que Pablo Tattay (apud. BOLAÑOS, 

2004, p. 19-20), outro dos fundadores do CRIC, explica a abrangência do Projeto de 

Educação Própria Nasa: 

Como anotamos no começo, o conceito de resistência tem sido central nas 

lutas indígenas. A maior parte do tempo se tratou de um conceito defensivo, 

onde a supervivência física, organizativa e cultural dos povos indígenas era o 

objetivo buscado. Nos últimos anos, contudo, na medida em que o 

movimento indígena está conseguindo reverter o processo histórico de sua 

progressiva desaparição, a resistência vai se convertendo em projeção 

política, na construção do seu próprio destino. 

Os planos de vida que diversas comunidades e povos indígenas vêm 

elaborando, são um indício da vontade de construir um caminho próprio, 

junto com afro-colombianos, mestiços, trabalhadores e povoadores urbanos.  

Trata-se de construir o poder próprio dos povos indígenas e dos outros 

setores subordinados da nossa sociedade, para chegar a um futuro justo e 

equitativo. 

É um esforço prolongado e difícil, porém em andamento, onde o labor 

educacional tem uma enorme importância. Seguirá contribuindo como até 

agora, para que nossa utopia se torne um dia em realidade.   

 

O povo Nasa é uma comunidade indígena que habita em sua maioria no departamento 

do Cauca
9
entidade político-administrativa com a maior população indígena do país, localizada 

no sudoeste colombiano, porém, existem pequenas comunidades desta etnia dispersas em 

alguns departamentos vizinhos (Valle, Huila, Putumayo, Caquetá, Meta), aonde chegaram na 

procura de terras para a sua subsistência. 

                                                 
9
 A Colômbia se divide político-administrativamente em Departamentos, o que equivale aos Estados 

da divisão política brasileira.    
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Figura 3- A Colômbia             Figura 4 - O Cauca                       Figura 5 - Territórios indígenas do Cauca 

 

Fonte: SOGEOCOL (2012).  

 

Contudo, o núcleo fundamental de sua cultura e de sua população se concentra ao 

norte e nordeste do mencionado departamento (mapa 6), região caracterizada por ter uma das 

geografias mais labirínticas do país, um nó montanhoso conhecido como o Maciço 

Colombiano, lugar onde nascem as cordilheiras central e ocidental dos Andes colombianos. 

O povo Nasa conta atualmente, segundo cifras oficiais, com uma população próxima 

a cento oitenta mil pessoas, sendo a segunda maior comunidade indígena do país
10

. Ocupa um 

território de imensa riqueza natural, campos férteis e produtivos nos vales interandinos, águas 

abundantes e montanhas ricas em minérios. No entanto, a maior parte das terras férteis do 

território ancestral do povo Nasa são propriedade privada da agroindústria da cana de açúcar. 

Existe uma variada presença de projetos econômicos extrativistas, não sempre de caráter 

lícito, principalmente para a construção de hidrelétricas e a extração de ouro, entre outros 

recursos. Também, nas últimas décadas, esta comunidade indígena tem enfrentado as 

tentativas de controle militar, político e social de seus territórios por parte de diversos atores 

armados, dada sua posição geográfica estratégica no cenário econômico e bélico da Colômbia 

dos últimos tempos. Os Nasa estão no meio dos cultivos de coca em aumento, no sudeste do 

país, entre a Amazônia colombiana e a costas do oceano pacifico, onde as folhas de coca são 

transformadas na cocaína que finalmente será exportada para norte do continente, México e os 

Estados Unidos. Com frequência, devido à exclusão econômica, muitas famílias de indígenas 

                                                 
10

 Demografia y población. DANE, 2018. Disponível em:  

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-

poblacion-y-vivenda-2018. Acesso em: 31 de jul. de 2019. As informações referentes as populações 

indígenas não estão atualizadas, desta forma, estes dados estão referenciados no censo de 2005.  

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018
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participam do negócio como cultivadores. Por essa faixa litorânea da costa pacífica 

colombiana ingressa também outro tipo de mercadorias ilegais, como armas.  

Há poucos anos atrás, os Nasa e as outras populações indígenas e rurais da região, 

permaneciam sob o fogo cruzado de três exércitos, o da insurgência, o dos grupos 

paramilitares e o do Estado. Essa situação não mudou significativamente com a assinatura dos 

acordos de paz entre o governo do presidente Juan Manuel Santos e as Forças Armadas 

Revolucionárias da Colômbia FARC, pois novos grupos armados têm entrado para ocupar o 

vazio deixado no território caucano por esta insurgência
11

. 

A resistência do povo Nasa se articula a partir de três elementos medulares: uma 

experiência de vários séculos de resistência e de luta pela reconstrução de sua cultura e de seu 

território; uma cosmovisão que orienta suas tradições culturais representadas nos mitos, na 

linguagem, nas festividades e na própria organização comunitária; e uma íntima relação entre 

os dois anteriores fatores com o espaço territorial em que habitam, considerado por eles como 

um ser vivo e consciente. Estes três elementos conjugados formam a unidade entre a terra e a 

cultura que, de fato, constitui o lema e princípio essencial do movimento indígena do Cauca a 

partir da década de setenta, unidad, tierra y cultura, (RAPPAPORT, 2008).  

Sua experiência de resistência tem suas origens na maneira persistente e organizada 

como lutaram contra a invasão dos conquistadores espanhóis no século XVI.  Apesar da 

derrota e de ficar à beira da extinção, conseguiram sobreviver à escravatura nas minas, ao 

trabalho semiescravo nas fazendas e plantações e à aculturação que lhes foi imposta durante a 

colônia a partir do século XVII. Mais tarde, no século XIX, veio um novo período de lutas 

contra o regime latifundiário instituído pelas novas elites formadas após a independência, cuja 

                                                 
11

 A insurgência armada das FARC teve, por diversas razões históricas, geográficas e econômicas, 

uma presença consuetudinária nesse território, até praticamente sua reincorporação à vida civil, (neste 

momento em pleno desenvolvimento, 2017-2019), mantendo em várias oportunidades relações tensas 

e conflituosas com a população indígena.  Por outro lado, os grupos paramilitares, com financiamento 

de alguns setores do empresariado legal e com o apoio logístico de membros das forças militares, 

fazem controle econômico e social dos territórios até a atualidade, assegurando o completo domínio 

dos negócios ilícitos antes usufruídos pelas FARC, narcotráfico e mineração ilegal, principalmente. 

Embora sua denominação tenha mudado, (são denominados pelo Estado de Bandas Criminosas), são 

os principais inimigos da paz e da estabilidade atualmente nos campos. O anterior contexto tem sido 

amplamente divulgado pela imprensa colombiana, denunciado pelo movimento indígena do Cauca e 

por investigadores sociais nos últimos quarenta anos. A respeito disso o Centro Nacional de Memória 

Histórica, publicou em 2012 um estudo sobre o processo de resistência e memória dos povos indígenas 

do Cauca, elaborado por pesquisadores pertencentes ao próprio movimento indígena e outros 

estudiosos do tema, conforme referências (PEÑARANDA S., 2012). 
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visão liberal, modernizadora e homogeneizante ameaçava com o desmantelamento da 

propriedade coletiva de seus territórios.  

Já no século XX a luta se concentrou na reconstrução e afirmação de sua identidade e 

na conservação de sua integridade e autonomia em meio da crescente confrontação entre as 

elites nacionais e, posteriormente, entre o Estado e as insurgências armadas. 

Mais recentemente, nestas primeiras décadas do século XXI, a luta se concentra no 

rechaço aos novos invasores de seu território, os megaprojetos extrativistas propostos, em sua 

maioria, por empresas transnacionais amparadas na política econômica neoliberal e 

globalizada do Estado. Através destes planos busca-se a ampliação das monoculturas para a 

produção de biocombustíveis e bebidas açucaradas, o desenho e execução de projetos 

hidrelétricos e a exploração dos recursos florestais e mineiro-energéticos no território dos 

indígenas, um conjunto de empreendimentos que prescreve a contínua expulsão deles para seu 

desenvolvimento. A resposta do povo Nasa originou uma política de libertação da terra, uma 

série de ações e iniciativas políticas e educacionais organizadas voltada a recuperar, mediante 

diversos mecanismos, (retoma de seus territórios ancestrais em poder do latifúndio, grandes 

Mingas com ocupação e bloqueio de importantes rodovias para a economia local e nacional, 

greves, expulsão de seu território de qualquer grupo armado) a legítima  propriedade comunal 

da terra.   

Um dos aspectos centrais da cultura e da vida comunitária dos Nasa e de outros 

povos indígenas do continente é o espírito de trabalho conjunto, sintetizado, precisamente, no 

conceito de Minga. A Minga é o mecanismo fundamental da luta e da resistência e equivale 

ao conceito de mutirão do Movimento sem Terra do Brasil. De fato, a palavra mutirão 

procede da língua tupi, já que essa forma de associação solidária para o trabalho é comum a 

todos os povos nativos da América (FERREIRA, 1986. p.1175).  

De modo geral é uma reunião para o trabalho coletivo. Pode ser organizada para a 

realização de uma atividade material, por exemplo, nas lavouras da terra ou na construção ou 

ampliação de moradias e sistemas de irrigação. Também é uma experiência de ensino-

aprendizagem conjunta, um espaço pedagógico e formativo solidário onde se partilha o 

pensamento, a palavra, se discutem os problemas e a situação da comunidade e se determinam 

as possíveis ações que serão valiosas para a coletividade. Usualmente na Minga se confere 

mais relevância ao encontro, ao contato e à coesão entre as pessoas que ao produto mesmo do 

trabalho. É, como explica Rappaport (2008, p. 116), ―um espaço onde o pluralismo é gerado 

com o intuito de criar ferramentas interculturais‖ e, nesse sentido, corresponde a uma antiga 
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tradição de educação popular não escolarizada dos povos indígenas. Abelardo Ramos, 

lingüista Nasa, (apud. RAPAPPORT, 2008), amplia esta consideração: 

Nosotros en nasa yuwe tenemos la práctica cotidiana de la minga, (en 

castellano), tal vez es una palabra quechua, supongo, en nasa yuwe nosotros 

decimos ―casa de minga‖, pi’kx yat (...) En esto es interesante el trabajo 

colectivo, es decir, como la relación abogado-maestro era una minga: todos 

tanto contribuíamos, todos aprendemos, todos nos enriquecemos, todos nos 

beneficiamos y cuyo resultado final está dirigido a la sociedad nasa. Y 

también como pensábamos para los intelectuales que se interesen por estas 

cuestiones étnicas, también que podíamos estar haciendo un trabajo que 

podía a la larga ser de doble vía, y en últimas nos sentíamos contentos, nos 

sentíamos alegres trabajando, porque nosotros como indígenas siempre 

pensamos más en la convivencia con el mestizo, con el ciudadano 

colombiano, en unas relaciones de fraternidad.   

 

Além disso a Minga, como grande manifestação de coesão social, capacidade 

organizativa e prática contra-hegemônica, transbordou as fronteiras das próprias comunidades 

indígenas. Por ter-se constituído em um espaço de construção intercultural onde confluem 

muitos coletivos sociais com agendas de luta comuns, a Minga é um mecanismo de pressão 

política e social que mobiliza milhares de pessoas com um objetivo específico. Nos últimos 

vinte anos já foram organizadas nove grandes Mingas deste tipo na Colômbia, durante a 

administração dos presidentes Andrés Pastrana (1998-2002), Álvaro Uribe Vélez (2002-

2010), Juan Manuel Santos (2010-2018) e Iván Duque (2018-)
12

.  

Por causa da localização estratégica do povo Nasa, (em imediações das principais vias 

de comunicação entre o centro, o ocidente e o sul do país), a alteração da normalidade 

econômica e social de extensas zonas do território que provoca a Minga repercute no nível 

nacional, visibilizando as fissuras históricas da relação entre os indígenas e o Estado e 

evidenciando o seu autoritarismo. Nessas nove ocasiões a Minga conseguiu coordenar uma 

greve geral, bloquear as rodovias, paralisar a economia local e aglutinar uma participação 

massiva dos indígenas, camponeses e afrodescendentes dessa região, caracterizada pela 

violência e a exclusão histórica.  

O ponto central das reclamações dos participantes da Minga tem sido a exigência do 

cumprimento dos acordos subscritos pelo Estado com essas comunidades em relação a dois 

                                                 
12

 Com referência aos objetivos e às demandas históricas das sucessivas Mingas, ver: Pronunciamiento 

sobre los incumplimientos del gobierno nacional. CRIC, 2019. Disponível em: https://www.cric-

colombia.org/portal/pronunciamiento-sobre-los-incumplimientos-del-gobierno-nacional-con-los-

acuerdos-pactados-con-la-minga-social-del-suroccidente-colombiano/ Acesso em: 28 de jul. de 2019. 

https://www.cric-colombia.org/portal/pronunciamiento-sobre-los-incumplimientos-del-gobierno-nacional-con-los-acuerdos-pactados-con-la-minga-social-del-suroccidente-colombiano/
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aspectos básicos: acesso a mais e melhores terras e, no caso particular dos indígenas, respeito 

por seu direito à autodeterminação.  

O fenômeno de expansão da Minga fora de um contexto exclusivamente indígena 

indica também o reposicionamento e a redefinição do papel das comunidades tradicionais 

dentro do panorama dos movimentos sociais na Colômbia, assim como a revalorização de 

seus saberes e de sua capacidade organizativa e integradora
13

.  

É inegável que nos últimos anos o uso das novas tecnologias tem favorecido o 

contato e colaboração entre diversos setores da sociedade, complementando a compreensão da 

terra e do território separada da lógica da mercantilização ou da mercadorização com as 

estratégias habituais para a articulação da cultura, da tradição e da luta política. Desta forma o 

movimento indígena e vários setores dos movimentos sociais colombianos entram numa nova 

fase de diálogo, reconhecimento, retroalimentação e mutuo aprendizagem.  

Esta conjuntura contribui a fortalecer os respectivos processos de construção de 

identidade, a afirmar os profundos nexos entre as problemáticas das diversas comunidades nos 

territórios e a consolidar metodologias para a conquista de maior autonomia. O anterior 

conjunto de dinâmicas interculturais responde ao interesse do presente trabalho por elucidar, 

apenas como possível horizonte futuro de pesquisa, qual seria o potencial do movimento 

indígena do Cauca e de suas práticas educacionais (a minga como pedagogia), no intuito de se 

articular com outros coletivos e movimentos sociais do país e construir ferramentas para uma 

ecopolítica de paz, dignidade, justiça e harmonia com a natureza.   

De acordo com os anteriores critérios, o objetivo central desta dissertação consiste 

em analisar historicamente o processo de construção dos projetos de Educação Própria do 

povo indígena Nasa, em articulação com a luta pela sua autonomia política, cultural e 

epistêmica, e em contraposição aos sucessivos poderes hegemônicos predominantes na 

Colômbia. Entre os objetivos específicos a pesquisa se propõe examinar as estratégias 

políticas desenvolvidas por esta comunidade para a consecução de sua autonomia, ressaltando 

a identificação destes processos de reconquista material e simbólica de seu território como 

processos educacionais.  

O processo investigativo se desenvolve com base numa pesquisa qualitativa e 

bibliográfica. De acordo com Oliveira (2012) ―[...] a pesquisa bibliográfica possibilita a 
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investigação de uma gama de fenômenos mais amplos do que se poderia se investigar 

diretamente, ou seja, quando o problema de pesquisa requer da compreensão de dados 

dispersos no tempo e no espaço‖. Partiu inicialmente da realização de um balanço de 

produção em torno dos trabalhos dissertativos e de teses doutorais feitos no Brasil. Essa busca 

foi efetuada nos seguintes depositórios: Coordenação de Aperfeiçoamento de Nível Superior 

CAPES, Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações BDTD e nas bibliotecas das 

Universidades de São Paulo – USP e do Rio Grande do Sul – UFRGS. Esse balanço de 

produção foi relevante por ter possibilitado o acesso a estudos referentes às problemáticas do 

mundo indígena tanto no Brasil quanto na América Latina. Contudo, apenas um trabalho 

tratava do povo Nasa, que embora interessante por abordar assuntos culturais relacionados 

com a arte e a música desta etnia, não contribuía a compreender o problema de pesquisa em 

questão.  

Desta forma foi necessário viajar para a Colômbia para acessar diretamente as fontes 

só disponíveis em bases de dados, bibliotecas públicas e universidades. Esse processo resultou 

na descoberta de quatro trabalhos acadêmicos elaborados entre 2015 e 2017 por 

investigadores de graduação e pós-graduação pertencentes às áreas de antropologia, artes, 

ciências ambientais e ciências políticas. Ainda que um deles tenha ampliado a compreensão 

de certos aspectos históricos e outro haja contribuído com o entendimento da cosmovisão dos 

Nasa, nenhum deles contemplava profundamente as questões educacionais e políticas. 

A aproximação com estudos que fundamentassem o entendimento do problema de 

pesquisa só foi possível por meio de obras publicadas nos últimos quarenta anos por 

antropólogos, historiadores e ativistas sociais estreitamente vinculados ao Movimento 

Indígena do Cauca. Esses autores são, o Padre David González, María Teresa Findji, José 

María Rojas, Orlando Fals Borda, Daniel Ricardo Peñaranda, Myriam Amparo Espinosa, 

Joanne  Rappaport, Victor Daniel Bonilla, Graciela Bolaños, Pablo Tattay y Abelardo Ramos, 

cujas obras são imprescindíveis para fazer uma abordagem histórica do problema de pesquisa 

e compreender a interface entre o político e o educacional no mundo Nasa.  

 Sendo assim, em termos cronológicos, as fontes teóricas e empíricas primordiais 

para o desenvolvimento desta pesquisa só foram acessadas a partir do segundo semestre de 

dois mil e dezoito. 

Outro aspecto relevante de ser pontuado quanto a coleta de dados e informações em 

locus, é que a visita ao norte do Departamento de Cauca, lugar de assentamento da 

comunidade Nasa, tornou-se inviável devido a questões políticas conjunturais do país em fins 
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de dois mil e dezoito. A violência no território se recrudesceu após a assinatura dos acordos 

de paz entre o Estado e as FARC pela entrada nessa região de novos atores armados
14

.   

A leitura e analise dos autores e trabalhos acadêmicos citados centra-se na construção, 

entrelaçamento e evolução histórica de algumas noções inerentes ao Movimento Indígena do 

Cauca, tais como identidade, território, cosmovisão, assim como os seus desdobramentos no 

campo educacional e político.  

Assim mesmo a pesquisa insiste em sublinhar a relação do processo 

Modernidade/Colonialidade/Decolonialidade MCD (MIGNOLO, 2005) com a experiência 

histórica constitutiva do Movimento Indígena do Cauca e de seu Projeto de Educação Própria, 

relação que não poderia ser descrita quantitativamente. Nesta perspectiva a pesquisa 

qualitativa sobre o fenômeno educacional entre os Nasa é compreendida como possibilidade 

de elaboração de contrapontos epistemológicos críticos e contra hegemônicos da MCD. 

(SANTOS, 2000).  

A análise investigativa dos dados faz uma leitura ampla da Modernidade, entendida 

como o processo histórico, econômico, social, político e cultural que, por meio da expansão 

colonial nas Américas e da institucionalização da racionalidade científica, configura a 

centralidade hegemônica europeia em termos políticos econômicos e culturais (QUIJANO, 

1992) 

Os trabalhos e reflexões em torno da decolonialidade desenvolvidas principalmente 

por Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Catherine Walsch, Zulma Palermo 

María Eugenia Borsani, Arturo Escobar, entre outros pensadores latino-americanos, partem 

dos pressupostos fundamentais plasmados nas obras de Frantz Fanon (1952) e Aimé Césaire 

(1955), escritos no contexto dos processos emancipatórios dos países da África do norte e 

subsaariana. A opção decolonial escolhida como enfoque para o presente trabalho 

dissertativo, ―estabelece, pois, a oposição e ao mesmo tempo a insurgência, a emergência, a 

agência, a dimensão criativa e curativa frente o binômio Modernidade-Colonialidade‖ 

(MIGNOLO, 2015, p. 353).  

É, nessa medida, e de acordo com Quijano (1992), uma proposta e um exercício de 

reconstrução epistemológica, que parte da ―Recuperação da validez e do sentido das tradições 

originais das culturas ancestrais do sul‖ (DUSSEL, 2012, p. 93), com o intuito de recuperar, 
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territórios, passam a disputar o seu controle.  
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por sua vez, sua validade como tradição filosófica e epistemológica ancorada nas próprias 

realidades das comunidades historicamente subalternizadas. 

O processo de amadurecimento de uma filosofia da libertação do colonialismo 

europeu se deu, de acordo com Dussel, (2012, p. 91), após um prolongado percurso que 

começa em 1804 com Haiti e sua independência da França revolucionária. Continua a partir 

de 1810 com os países da América latina e sua separação da Espanha e Portugal e, finalmente, 

seria necessário esperar mais de um século, até depois de finalizada a Segunda Guerra 

Mundial, para que esse processo terminasse por configurar uma reflexão filosófica e 

epistemológica no contexto da independência dos países africanos e da Índia.   

Seguindo o raciocínio de Mignolo (2008), a descolonização apareceu no começo como 

o projeto político empreendido por diversos movimentos de libertação nacional que buscavam 

a tomada do controle do Estado nas colônias britânicas e francesas depois de concluída a 

Segunda Guerra, já no contexto da Guerra Fria. Mas, a crítica a esse modelo de intervenção 

imperialista, crítica que no médio prazo determinou a independência da Índia e da maioria dos 

países da África de suas respectivas metrópoles, avançou para a concepção de um projeto 

epistemológico fundamentado na análise do paradigma de racionalidade e modernidade 

imposto pela Europa a partir de sua expansão no século XVI.  

Portanto, a decolonialidade pressupõe ―A desarticulação de todo o sistema de 

conhecimento que sustenta e justifica ao Estado moderno e ao Estado moderno colonial, 

associado com a colonialidade econômica e com o controle das subjetividades‖ (IBIDEM), 

como se evidencia, por exemplo, nos programas universais de desenvolvimento, saúde e 

educação básica, (estes últimos com currículos universais), que os Estados nacionais 

modernos têm empreendido.  

Nenhuma das grandes manifestações do progresso humano nos últimos quinhentos 

anos, nenhuma das paradigmáticas realizações da civilização ocidental, Renascença, 

Iluminismo, Revolução Francesa, Revolução Industrial, teria sido possível sem a velada 

coexistência da colonialidade, sem o genocídio e escravização de milhões de indígenas e 

africanos. Por sua vez, o capitalismo é inerente à metade sinistra do maior processo 

civilizatório da humanidade, e juntos, capitalismo, modernidade e colonialidade constituem o 

poder fundante da ordem mundial moderna. Portanto, a decolonialidade presume uma questão 

epistemológica, dado que ―A colonialidade do poder é a forma que subjaz em todo 

colonialismo ocidental‖ (IBIDEM), o iniciado por Portugal e Espanha, e continuado logo pela 

Holanda, França, Inglaterra, até os Estados Unidos.  
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A decolonialidade é, em síntese, a concretização de uma tarefa epistêmica e não 

militar de afastamento do eurocentrismo em favor de visões mais plurais para o Bom Viver
15

. 

Isto, na prática, significa o exercício da autonomia como alternativa à crise dos atuais projetos 

desenvolvimentistas por meio da valorização das formas de conhecimento próprio, com o 

intuito de fazer possível a sustentabilidade do habitat, o auto-sustento e o bem-estar das 

comunidades e a organização social com base em relações solidárias (ESCOBAR, 2014, p. 

88). 

Esta alternativa epistêmica, como comenta Boaventura Sousa dos Santos (1995), 

torna, pois, visíveis saberes, tradições e realidades sociais negadas por uma ciência dominada 

pela razão ocidental imperial e colonizadora, de forma tal que as cosmovisões declaradas por 

ela inexistentes, ou enraizadas no mundo da superstição e da irracionalidade, encobrem o 

valor de desestabilizar e desconstruir a desigualdade gerada pelas formas opressivas do 

monopólio da verdade que por tanto tempo pretendeu conservar a ciência moderna, embora 

continue internalizada na linguagem e nas práticas políticas e culturais de nossas sociedades.  

Daí a preocupação desta pesquisa por analisar o padrão colonial do poder que se 

incrusta na história do povo Nasa e por compreender os elementos decolonizadores de seu 

projeto de Educação Própria, cuja existência e permanência, de quase já meio século, dá 

impulso à plataforma política e cultural do movimento indígena do Cauca.   

Na leitura crítica que este texto dissertativo pretende elaborar da história e da 

construção da plataforma educacional e política dos Nasa, é indispensável reconduzir a nossa 

atenção ao momento em que a Europa abandona, já em finais do século XV, o lugar periférico 

que possuía na cultura e na economia global, para se estabelecer como o centro preponderante 

do sistema de relações econômicas, políticas e culturais ao que denominamos Modernidade. 

Esse momento crucial da história está claramente definido por um evento em particular. A 

invasão colonial europeia de América logo da chegada de Colombo em 1492 e o conseguinte 

domínio do oceano Atlântico, que ―permitiu constituir impérios comerciais, militares e 

culturais que tiveram a Europa por centro‖ (DUSSEL, 2012, p. 99). 
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Falamos, pois, do início da era em que eclode a história universal escrita pela Espanha 

e Portugal como primeiros impérios globais já no século XVI, e, nesse sentido, do surgimento 

dos primeiros relatos da experiência colonizadora e da colonialidade do poder. Isto significa, 

de acordo com Quijano, (2001, p.120), a aparição ―da ideia de ―raça‖ como fundamento do 

padrão universal de classificação social básica e de dominação social, que será transmitido, na 

prática, até a atualidade. Durante essa época, 

[...] o capitalismo se espalha como o padrão universal de exploração 

social, o Estado se torna a forma central universal de controle da autoridade 

coletiva, sendo o moderno Estado-nação sua variante hegemônica, e, 

finalmente, o eurocentrismo se transforma na forma hegemônica de controle 

da subjetividade e da intersubjetividade, em particular, no modo de produzir 

conhecimento (ÍBIDEM p.118). 
 

Todos os anteriores fenômenos, englobados dentro do conceito de Colonialidade do 

poder, são, com efeito, próprios da universalização do capitalismo e dos processos históricos 

que caracterizaram a relação assimétrica, em termos ontológicos, epistemológicos e culturais, 

entre a Europa e o resto do mundo.  

A instauração de relações de dominação política, econômica, social e cultural afetou, 

de maneira definitiva, a vida e a história dos Nasa e dos restantes povos ameríndios, ―[...] 

populações para as que a dominação colonial causou o despojo e a repressão de suas 

identidades originais, e, a longo prazo, a perda destas e a admissão de uma identidade 

negativa comum‖ (ÍBIDEM p.120): índio, negro, cholo, sudaca, latino.  

Portanto, nesse contexto, é necessário analisar o percurso histórico desta comunidade, 

da resistência à (re) existência (WALSH, 2013), trançada na macro-história do binômio 

Modernidade-Colonialidade. Isto é, inserida na história da construção do capitalismo global, 

do conceito de Estado-nação entendido ―como comunidade de origem excludente que cria 

sujeitos com uma identidade nacional‖ (MIGNOLO, 2005, p.22), e de uma epistemologia 

eurocentrista, negadora da história, da cultura e das realizações dos povos submetidos que, 

como afirma Quijano (2001, p.123), instituiu desde então a dependência histórico-estrutural 

do nosso continente.   

O impacto da Modernidade e da Colonialidade nos corpos sociais e nas subjetividades 

durante os últimos séculos tem produzido, portanto, a naturalização de seus efeitos e o 

acatamento generalizado à ordem econômica, social, política e cultural que constitui. Assim, 

as elucubrações no tocante as redefinições das lutas empreendidas pelos movimentos sociais 

contemporâneos, em particular os procedentes das fronteiras de exclusão do capital e dos 
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projetos civilizatórios universais da Modernidade, (evangelização, independência, construção 

dos símbolos e valores nacionais), têm, como ponto crítico essencial, uma das questões mais 

frequentemente levantadas ao longo da história da filosofia: quem somos? Somos realmente o 

que dizem que somos?   

Desse modo, a reflexão em torno da identidade dos povos, reduzida durante a 

Modernidade a uma categoria racial rudimentar, (a ciência, a técnica, o progresso, o 

conhecimento, a filosofia é dos brancos), estará relacionada com leituras críticas da historia e 

da sociedade, um processo investigativo e educacional que permite verificar até que ponto as 

noções relativas a ela, à identidade, são construções externas aos sujeitos e às comunidades 

colonizadas. A centralidade cultural, epistemológica e econômica conquistada pelos modernos 

impérios europeus através de seus sistemas de pensamento e de produção de conhecimento 

têm categorizado e subalternizado as identidades periféricas com relação aos seus valores e a 

sua posição hegemônica, persuadindo-as de sua inferioridade, ―vocês, os que não têm nem 

verdadeira ciência, nem técnica, nem progresso, nem conhecimento, nem filosofia‖. 

―Portanto, a colonização e a justificação para a apropriação da terra e a exploração da mão de 

obra no processo de invenção de América precisaram da construção ideológica do racismo‖ 

(MIGNOLO, 2005, p.40)    

Dessa maneira as avaliações e construções em torno do indígena, africano, mestiço, 

crioulo, e, posteriormente, do latino, possuem a marca de um projeto histórico concreto, cujo 

olhar se tem encarregado de periodizar, significar e definir o tempo e o espaço, a história e a 

geografia, a filosofia, a ética e a estética dessas comunidades, criando assim os mitos 

necessários, (progresso, liberdade, igualdade, Estado-nação, democracia representativa), para 

dar continuidade e sustento a um sistema de ―categorização dos indivíduos segundo seu nível 

de similitude e proximidade respeito de um modelo pretenso de humanidade ideal‖ (IBIDEM, 

p.40), isto é, o homem branco europeu. Seria, falando em termos hegelianos, o espírito do 

tempo que impõe identidades universais e formas unívocas de organização social e de 

produção do conhecimento para realizar um modelo de identidade excludente, embasado em 

visões homogeneizantes da cultura, da política, da economia, da sociedade e do 

desenvolvimento.  

Pois bem, as redefinições do poder e das ações coletivas no interior dos movimentos 

sociais contemporâneos tiveram necessariamente que refletir sobre a colonialidade do poder e 

o potencial colonizador dos projetos civilizatórios da Modernidade. Nessa conjuntura e sob 

essa ótica, a presente dissertação concede uma especial importância à análise dos conflitos 
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relativos às visões e experiências contraditórias da identidade, da cultura e das relações 

políticas com os poderes hegemônicos locais e globais constituídos ao longo dos últimos 

cinco séculos, sempre em proporção com os imaginários concebidos e naturalizados dentro da 

matriz colonial do poder que circunda as problemáticas do movimento indígena e da 

complexa realidade do Cauca.      

Assim, as possibilidades de ação política dos movimentos sociais contemporâneos não 

estão restritas à organização de uma luta de classes destinada à efetivação de um projeto 

revolucionário predeterminado que resolva os conflitos entre o capital e o trabalho, a 

semelhança dos movimentos sociais modernos até o século XX. A reconsideração do caráter 

contraditório do paradigma Modernidade-Colonialidade evidencia os efeitos negativos dos 

sucessivos imperialismos, perpetuados por uma economia predatória dos recursos naturais e 

do trabalho humano, e constata a crise do caráter universal do discurso da racionalidade 

instituído pela Ciência, o Estado e a Economia de mercado, dada a iniquidade e exclusão 

escondidas detrás de seus ideais civilizatórios e de salvação.  

Com efeito, as lutas e ações dos movimentos sociais contemporâneos se têm 

transformado e descentrado para objetivos não totalizantes, ligados a uma lógica que 

transcende as reivindicações étnicas e de classe, e, nessa medida, mais amplos e diversos 

(ALMENDRA, ULCUÉ, GIRALDO, 2013, p. 120). Assim, o movimento indígena está em 

um processo de mudança e atualização de seu paradigma de ação política, em 

correspondência com a globalização as tecnologias da informação do mundo contemporâneo e 

a crise do modelo civilizatório. Estas ferramentas permitem harmonizar ―as lutas locais com 

as globais, as herdadas com as emergentes, a tradição com a contemporaneidade‖, e também, 

―ampliar suas próprias possibilidades de visibilização social e de gestão de seus projetos‖ 

(IBIDEM, p. 122-124).  

―A liberdade para a Mãe Terra‖, como premissa atual do movimento indígena do 

Cauca, ―expressa um horizonte abrangente de possibilidades de luta que convoca as buscas 

não só dos indígenas, mas de diversos setores da população nacional e internacional‖ 

(IBIDEM, p. 122). Essa noção mais ampla de comunidade, não imperiosamente ―inserida em 

um território geográfico específico, transformada por múltiplas e variadas formas de encontro 

e vínculo social com grupos e organizações que partilham lutas e resistências frente à nova 

ordem global e suas formas de exploração econômica‖ (IBIDEM, p. 124), estabelece-se como 

uma nova prática de diálogo intercultural e em um intercâmbio de experiências e de 

significações que redefinem os limites dos projetos globais universalistas.  
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A institucionalização de complexas redes de diálogo interétnico e intercultural como 

estratégia política não é uma novidade entre os Nasa. De fato, é uma prática histórica entre 

eles por nunca ter sido, (a causa de condicionamentos geográficos e históricos diversos), um 

povo homogêneo ou monolítico. Dessa maneira a identidade étnica conserva ainda sua 

centralidade dentro dos seus programas educacionais e políticos, mas não somente com o 

propósito de resistir na defesa de uma suposta essencialidade identitária enfrentada aos 

valores da sociedade dominante.  

Essa identidade, assumida e entendida também como projeto, como cultura na 

construção permanente de sua história, abre-se ao trabalho em rede com outros movimentos 

indígenas e sociais do país e do continente, com a finalidade de reorientar as definições sobre 

sua própria natureza e nortear transformações sociais e estruturais significativas para a 

diversidade do movimento social colombiano. Essa coordenação de formas pluralistas de 

interação política e social tem como horizonte a criação de novas concepções de 

relacionamento com o universo, a natureza e os seres humanos, e a construção de uma era 

―além dos pressupostos da modernidade, do capitalismo, do eurocentrismo e do colonialismo‖ 

(DUSSEL, 2012, p. 100). É justamente nessa perspectiva que o sentido das lutas indígenas 

está na transição de seu tradicional caráter de resistência para uma condição mais projetiva, 

devido, fundamentalmente, à drástica fenda entre os seus conhecimentos do ser, do espaço e 

do tempo, (sua matriz biofilia) e o atual desastre dos modelos civilizatórios modernos e de 

convivência, evidente na progressiva morte do planeta.          

  Nessa ordem de ideias, o Projeto de Educação Bilíngue e Intercultural (PEBI) como 

parte fundamental do projeto de Educação Própria, nasce da necessidade de fortalecer a 

cultura indígena, sua língua e seus saberes, assim como também de descobrir, refletir e 

analisar as raízes históricas das problemáticas relativas à questão indígena no Cauca. A 

missão essencial do PEBI radica, pois, em criar um espaço para a organização social e política 

das comunidades indígenas com a finalidade de recuperar seus territórios e construir neles sua 

autonomia, (BOLAÑOS, 2004) Este objetivo exige, entre outras esferas de ação de não menor 

importância, o fomento de uma mentalidade crítica, a conscientização sobre a importância do 

compromisso da comunidade com o seu Plano de Vida (ver nota de rodapé 2) e a formação de 

professores e dirigentes. 

A decolonialidade como processo de desconstrução epistemológica e, ao mesmo 

tempo, de afirmação de um sentido ―outro‖, alterno, das formas de relacionamento com o 

universo, com a natureza e os seres humanos, está implícita no PEBI. A educação é 
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considerada um processo de auto-reconhecimento da cultura indígena dentro de um contexto 

complexo, transversal, globalizado e plural. Neste projeto educacional, não circunscrito 

exclusivamente à escola, entretecem-se, portanto, diferentes contextos sociais e dimensões 

culturais que incluem o interétnico e o intergeracional para dar sustento a sua perspectiva 

intercultural.  

Se, por um lado, a construção do saber representa um espaço de luta epistêmica para o 

qual são basilares o aprofundamento nas raízes históricas da colonialidade e a redescoberta 

dos momentos mais determinantes de sua resistência à invasão, por outro, esse saber se 

inspira na articulação de processos epistemológicos fundamentados em uma tradição de 

conhecimento e uma cosmovisão própria. Nesse propósito de reconstrução epistêmica, 

participam ativamente a experiência e o conhecimento dos the’walas, (sábios médicos 

anciãos), para a elaboração de metodologias que vivifiquem a tradição e os Planos De Vida da 

comunidade. Nesse intuito e de maneira complementar, também é imprescindível a 

investigação linguístico-filológica na língua Nasa-yuwe, assim como a reapropriação da 

tradição oral, dos rituais, festividades e práticas ancestrais que ressignificam a cultura e o 

território. Este princípio fortalece os processos pedagógicos e políticos ao serem 

permanentemente retroalimentados pelo diálogo entre as diversas esferas da organização 

comunitária, Resguardos, Cabildos, Projetos Comunitários e Tecidos de Vida
16

. 

Desta maneira, a libertação da Mãe Terra, como premissa fundamental para a ação 

política, e, por conseguinte, pedagógica, sustenta-se na continuidade material e simbólica 

entre as noções de Cultura e Natureza, cindidas e opostas desde o ponto de vista da política e 

da economia moderna. A unidade e harmonia entre esses dois conceitos estão orientadas pela 

consciência de uma essência espiritual que inspira todas as manifestações da vida. Para as 

culturas tradicionais de América a Natureza não é um objeto, muito pelo contrário, é um 

sujeito que possui uma voz própria, uma forma singular de linguagem. Os Nasa se preocupam 

por se aproximar, ouvir e entender essa linguagem como parte indispensável de sua cultura, 
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 Os Resguardos são os territórios e os Cabildos as autoridades indígenas desses territórios. Os 

Projetos Comunitários integram as ações realizadas em cada um dos Resguardos e Cabildos. Os 

Tecidos de Vida são os diferentes grupos de trabalho e a maneira em que estes se articulam. Por 

exemplo: o tecido Povo e Cultura é um grupo de trabalho encarregado de desenvolver programas de 

saúde e educação, vinculando principalmente a mulheres e jovens. O tecido Econômico Ambiental 

inclui programas de soberania alimentar, comercialização de alimentos, exploração de minas, proteção 

agro-florestal e projetos de piscicultura. Existem ademais outros três Tecidos de Vida encarregados de 

fomentar e potenciar aspectos básicos da vida comunitária, como justiça, comunicação, defesa. Os 

Planos de Vida são possíveis por meio dos Tecidos de Vida, entendidos como formas organizativas 

que articulam pessoas e coletivos comprometidos com os processos.  
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educação e política. Desta maneira nada que integra o seu território carece de nome e de 

identidade próprios dentro da língua Nasa-yuwe, nem de conteúdos míticos ou significações 

práticas para a atividade social humana.  

Ainda existe um último pressuposto teórico que remete às tensões derivadas das 

leituras e interpretações divergentes dos sucessivos âmbitos jurídicos estabelecidos durante o 

regime colonial e republicano. Esta ferramenta servirá para compreender, através da 

manipulação dos dispositivos legais, o conflito entre o mundo indígena e o poder do Estado.  

Sabendo que os códigos limitam ou viabilizam os projetos das comunidades, os Nasa 

historicamente têm sabido construir a capacidade de aproveitar as possibilidades de ação 

políticas contempladas nos códigos redigidos pelo o poder hegemônico de turno, desde o 

período colonial até o presente, para, dessa maneira, exigir os direitos advindos da submissão 

a essas leis. Contudo, os diversos poderes hegemônicos sob os quais os Nasa tem estado 

submissos faltaram ao cumprimento de sua própria legislação, reduzindo ou negando a 

escassa margem de autonomia dos indígenas.  

Assim, a pesar da evolução histórica do Direito no último século e da tomada de 

consciência global acerca da necessidade de criar referenciais jurídicos específicos que 

protejam às comunidades indígenas da constante exploração, desterritorialização e extermínio, 

o Estado colombiano, como herdeiro dessa tradição que desrespeita os princípios e as bases 

jurídicas de seu ordenamento, não tem sido um interlocutor sério na hora de se disponibilizar 

para o diálogo com as comunidades constantemente afetadas pela violência, nem foi capaz 

ainda de criar mecanismos eficazes que respeitem sua integridade 
17

.           

  Efetivamente, a luta pela autonomia das comunidades indígenas questiona o caráter 

bipolar do Estado colombiano, que oscila entre o sentido democrático e pluralista de sua carta 

fundamental, (a constituição política de 1991, considerada norma de normas), e os discursos e 

práticas autoritárias dos governantes, que em nome do desenvolvimento, da proteção do 

direito à propriedade privada, da luta contra a insurgência ou o narcotráfico, entra nos 

territórios, questiona a autonomia e a jurisdição indígena e faz um uso excessivo de sua força.   

Sem aprofundar muito no texto constitucional, a Colômbia, de acordo com o seu 

primeiro artigo, se organiza como uma República democrática, participativa, pluralista, 

descentralizada e com autonomia para as suas entidades territoriais. No seu sétimo artigo 
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 ¿Por qué están matando a los indígenas del cauca? Semana.com, 2019. Disponível em: 

https://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-los-disidentes-de-las-farc-estarian-matando-a-los-

indigenas-del-cauca/627678. Acesso em: 9 de ago. de 2019. 

https://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-los-disidentes-de-las-farc-estarian-matando-a-los-indigenas-del-cauca/627678
https://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-los-disidentes-de-las-farc-estarian-matando-a-los-indigenas-del-cauca/627678
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reconhece e protege, pela primeira vez, a diversidade étnica e cultural da nação colombiana. E 

finalmente, no seu décimo artigo, declara o castelhano como idioma oficial junto com as 

línguas e dialetos dos diferentes grupos étnicos, reconhecidos como oficiais nos seus 

respectivos territórios e estabelece que o ensino nas comunidades com tradições linguísticas 

próprias será bilíngue.    

Estas disposições permitiram uma mudança na configuração política e territorial do 

Estado e abriram os debates e as reflexões em torno do significado da pluralidade, da 

diversidade e da democracia diante da evidência histórica, que demonstra o permanente e 

prolongado percurso da nação colombiana pelas vias da exclusão, do racismo, do 

autoritarismo e da violência como práticas necessárias para dar continuidade aos modelos 

macroeconômicos globais.  

Nesse sentido, a reorganização política do território, contemplada na constituição de 

1991 permitiu a consolidação das entidades territoriais, dos governos locais e das jurisdições 

especiais indígenas. Resguardos e Cabildos indígenas conseguiram se fortalecer e administrar, 

ainda que de maneira parcial, sua política pública com recursos próprios. Igualmente, o 

movimento indígena começou a ser considerado uma organização social com assento no 

poder legislativo e uma maior presença na discussão nacional.       

Contudo, as visões antagônicas entre o Estado e os povos indígenas no relativo ao 

território, a propriedade, os modelos de desenvolvimento, a autonomia, a saúde e a educação, 

continuam a se chocar, nem sempre de forma pacífica. Inclusive seu próprio reconhecimento 

como sujeitos coletivos tem sido problemático.  

O Estado insiste em tratar as comunidades indígenas como minorias dentro de um 

estado multicultural, ou seja, como coletivos cujas identidades e diferenças são reconhecidas e 

promovidas apesar de permanecerem subordinadas aos valores e interesses de uma cultura 

majoritária ou dominante. Por sua vez, as comunidades indígenas, como entidades coletivas 

diversas, exigem o tratamento de povo, pois, independentemente de seu número, possuem 

suas próprias e genuínas instituições sociais, políticas e até econômicas, desenvolvidas ao 

longo de sua história em um território que já ocupavam muito antes da formação mesma do 

Estado.  

A simples consideração de minoria subordina e torna inferiores os povos indígenas 

com relação ao interesse geral da nação que defende o Estado. Esse raciocínio, ancorado na 

Colonialidade do poder, explica a falta de vontade política e a insuficiente aplicabilidade, por 

parte do poder executivo, da Constituição nacional e dos diferentes instrumentos legais para 
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cumprir com os mandatos que garantem a integralidade dos direitos conquistados pelos povos 

nativos.  

O anterior dá como resultado a preeminência de uma concepção do desenvolvimento 

cimentada na exploração intensiva dos recursos naturais e na espoliação dos territórios, 

(ocupados principalmente por indígenas e afrodescendentes), em favor de megaprojetos 

transnacionais que trarão, presumivelmente, prosperidade e sustentabilidade ambiental para o 

conjunto da nação. A pressão constante sobre esses territórios se traduz em violência efetiva 

sobre seus habitantes, ameaças de expulsão e de extermínio e a violação permanente de sua 

jurisdição.  

Assim, é possível concluir que o ―Estado colombiano não tem a capacidade de garantir 

o pleno desenvolvimento da cultura e da forma de vida dos povos indígenas apesar dos 

dispositivos legais existentes, e que, portanto, o reconhecimento jurídico alcançado por eles é 

apenas simbólico‖ (MORÁN CAICEDO, MORA RIVERA, 2015, p. 536). Em certo sentido, 

isto significa que a consolidação da unidade da cultura e do território que busca o movimento 

indígena do Cauca roça com a ilegalidade. É, na prática, improcedente.   

Em conclusão, os conceitos de território, cultura, identidade, cosmovisão, autonomia, 

interculturalidade, bem como modernidade, colonialidade, decolonialidade e direito próprio, 

tratados historicamente, são as principais ferramentas teóricas expostas para análise dos 

projetos educacionais e políticos do Povo Nasa, de seu desenvolvimento histórico como 

universo social alternativo, assim como das tensões e conflitos acumulados com o 

establishment, que originam novas fissuras, rupturas, obstáculos e  também novos horizontes 

e perspectivas no interior do movimento indígena caucano.                

 Além desta extensa introdução onde o leitor se encontrou com os pressupostos teóricos 

e metodológicos fundamentais, o texto se desenvolve ao longo das restantes três partes. Na 

seguinte seção titulada ―Construção da Ordem Colonial Espanhola na América‖ é abordado o 

assunto do impacto da invasão e colonização espanhola no território colombiano, e em 

particular no Cauca, lugar de assentamento da comunidade Nasa. Este capítulo abrange um 

espaço de trezentos, entre mil quinhentos e mil oitocentos, período durante o qual se constata 

a ascensão e declínio dos processos de resistência bélica à invasão, produz-se a emergência de 

novas estratégias de luta política e se gestam as primeiras experiências capazes de determinar 

o sentido da cultura, da política e da educação para a posteridade do movimento indígena 

caucano. A seguinte seção titulada ―Da Colônia à Colonialidade‖, trata da consolidação da 

colonialidade do poder e do saber a partir da independência e a constituição da república 
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nacional até meados do século XX. Esta seção abordará a violência intrínseca à construção do 

projeto republicano e a maneira como os sistemas econômicos e ideológicos impostos por ele 

durante este período fragmentaram o território, a cultura e a identidade dos indígenas. A 

última seção titulada ―Projeto de Educação Bilingue Intercultural – PEBI‖ trata da 

reconstituição epistemológica e decolonial do movimento indígena do Cauca por meio de seu 

projeto político e educacional contemporâneo, surgido a partir de mil novecentos setenta e um 

até o início do século XXI. Por último se apresentam algumas considerações finais. 

 



 

2. CONSTRUÇÃO DA ORDEM COLONIAL ESPANHOLA NA AMÉRICA 

 

Durante a campanha eleitoral pela presidência da Colômbia, finalizada no último 

domingo de maio de 2018, um dos candidatos com maior intenção de voto anunciou que 

como futuro presidente do país incentivaria os mecanismos mediante os quais o Estado 

pudesse comprar algumas das terras de propriedade dos engenhos açucareiros localizados ao 

norte do departamento do Cauca, com o intuito de entregá-las às comunidades indígenas, 

afrodescendentes e camponesas dessa região, como medida para desestimular a enorme 

conflitividade social que se apresenta entre essas populações pela falta de acesso ao trabalho, 

ao alimento e à cultura. 

Naturalmente a proposta causou mal-estar em boa parte dos meios de comunicação e 

entre seus donos, o empresariado nacional
18

. Cabe lembrar que a Organização Adila Lülle, um 

dos grupos empresariais mais poderosos do país, é proprietária de Incauca, o engenho 

diretamente envolvido na proposta do candidato, como também, de uma das duas redes de 

meios de comunicação e informação -na rádio e na televisão- mais importantes e influentes da 

Colômbia. A esse grupo empresarial pertencem também várias empresas vinculadas ao setor 

automotriz, à produção de bebidas refrigerantes e de cervejas, à agroindústria, e em menor 

escala, aos seguros, aos transportes e a eventos esportivos.  

A proposta foi criticada duramente, os analistas dos grandes meios tentavam 

desentranhar nela a intenção oculta do candidato de atacar aos grêmios, principais geradores 

de postos de trabalho, de expropriá-los, de promover uma luta de classes, de pretender 

converter o país em uma nova Venezuela, invocando, uma e outra vez na discussão pública, o 

direito constitucional à inalienabilidade da propriedade privada.  

A longa campanha pela presidência se tornou então agressiva nos meios de 

comunicação e nas ruas, os discursos de ódio afloraram, os fakenews e as correntes de 

whatsapp circularam sem controle pelos celulares e as redes sociais, inclusive, o candidato 

que fizera a mencionada proposta de comprar algumas das terras da agroindústria, sofreu um 

atentado.   
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 Elecciones Presidenciales. www.elpais.com.co. 2018. Disponível em www.elpais.com.co: 

https://www.elpais.com.co/elecciones/elecciones-presidenciales/propuesta-de-petro-sobre-compra-de-

predios-a-incauca-es-una-expropiacion-velada-dicen-analistas.html Acesso em: 21 de set de 2018. 
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Entretanto, além da manipulação da opinião pública
19

 e das estratégias inescrupulosas 

para desenhar consensos, além dos ódios e dos afetos somados por uma e outra campanha, o 

que deveras saiu à tona, foi a teimosa ignorância do país urbano sobre o país rural, esse 

incontestável desconhecimento da mídia, da classe política e dos cidadãos sobre a história do 

país, sobre as raízes profundas da exclusão. E mais uma vez as urnas legitimaram a falta de 

vontade do poder político nacional e regional para alargar a democracia e questionar, muito 

menos mudar, sua aliança tradicional com os donos do capital lícito e ilícito. O apoio de um 

dos candidatos presidenciais à luta dos indígenas pela recuperação das terras que eles 

consideram parte de seu território ancestral foi um escândalo, tratava-se de uma iniciativa, 

como tantas outras dessa campanha, na direção incorreta, lesiva para o desenvolvimento 

nacional. Mas o país, depois de uma contenda eleitoral transparente, ficou a salvo de transitar 

por uma via excessivamente diferente, revolucionária, (segundo os grandes os meios de 

comunicação), daquela que historicamente já transitou. 

Vamos então ter que retroceder uns cinco séculos no tempo para nos aproximar ao 

emblemático caso dos Nasa e sua histórica confrontação com os poderes que têm envolvido e 

trespassado o seu território. Essa história, como tantas outras ocorridas durante a construção 

colonial espanhola e portuguesa na América, oferece certa compreensão das origens e do 

desenvolvimento dos dispositivos de exclusão e de invisibilização das comunidades que, por 

sua origem, etnia, localização geográfica e histórica, têm sido submetidas a toda classe de 

inferiorização, quando não de extermínio, pelos poderes que se constituem e auto-proclamam 

de uma ou outra forma como legítimos.  Essa reavaliação servirá também para analisar a 

maneira como a história de um povo indígena, apesar de ser ignorada, revela os sistemas que 

viabilizam a constituição da colonialidade do poder, isto é, a normalização do classismo, da 

subalternização, da discriminação, do racismo e da pobreza em muitos dos discursos 

hegemônicos do presente, habituais na cultura, na linguagem, na escola, na empresa, na igreja 

e na mídia. 

Nesse sentido, a seguinte relação dos acontecimentos e personagens mais lembrados, 

significativos e relevantes para a construção dos projetos políticos e educacionais do 

movimento indígena do Cauca, gira em torno das distintas experiências de luta, começando 
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 Cambridge Analytica. elespectador.com. 2018. Disponível em elespectador.com: 

https://www.elespectador.com/noticias/el-mundo/el-vinculo-de-cambridge-analytica-con-tres-
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pelos vestígios de sua resistência à conquista e colonização espanhola e finalizando nos 

acontecimentos do último meio século, quando o movimento indígena começa a se estruturar 

de uma forma similar a como é conhecido atualmente. Através da sondagem sobre os fatos e 

acontecimentos da história indígena apagada da memória coletiva do país, identificar-se-ão os 

elementos políticos e culturais que permitiram a organização de suas próprias estruturas 

políticas e a eventual formulação e efetivação da plataforma pedagógica que fundamenta e 

articula hoje suas lutas, na procura da consolidação de sua unidade, dos processos de 

libertação da terra e da revitalização de sua cultura, língua e tradições, bases para a conquista 

de sua autonomia.  

O exame dos acontecimentos históricos nos proporcionará as noções elementares para 

a compreensão do perfil atual de sua agenda política e educacional, assim como também das 

origens de um movimento social cujas práticas organizativas e de ação comunitária 

questionam, na afirmação da cultura, do território e do exercício de sua própria jurisdição, a 

índole excludente do Estado colombiano. Dessa maneira, por meio da constatação da eficácia 

dessas práticas, outros movimentos sociais da Colômbia e da América Latina dialogam 

intercultural e construtivamente com o movimento indígena do Cauca para consumar umas 

reivindicações políticas comuns, nas que se inter-relacionam o político, ecológico, territorial, 

ontológico, cultural, educacional, econômico, cosmogónico, filosófico e epistemológico. Mas 

antes de fazer esse salto de cinco séculos até as origens desse movimento indígena é 

necessário visualizar as particularidades de seu território, que, devido a sua localização, é a 

causa de muitos dos enfrentamentos com os poderes chegados de fora. 

2.1. Situação geográfica 

A maior parte do povo Nasa se assenta ao norte do atual departamento de Cauca, no 

sudoeste da Colômbia, numa zona localizada entre a floresta amazônica e o oceano pacífico
20

. 

É uma região intrincada, um labirinto montanhoso no denominado Maciço Colombiano, onde 

a cordilheira dos Andes, a maior cadeia montanhosa do mundo, começa a se dividir em dois 

dos três braços que percorrerão de sul a norte o território colombiano. 
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 O Cauca é uma unidade político-administrativa da República de Colômbia. A partir da constituição 

conservadora e centralista de 1886, o país se divide em Departamentos. Antes, com a constituição de 

Rionegro de 1863, de corte liberal e federalista, a divisão política do território colombiano era por 

Estados, como é no Brasil até a atualidade.  
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Figura 6 - Mapa topográfico da Colômbia
21         Figura 7 - Mapa do Departamento de Cauca 

                                        

   Fonte: SOGEOCOL (2012)                                  Fonte: SOGEOCOL (2012) 
 

Trata-se, pois, de uma terra de altas montanhas, vulcões nevados, páramos
22

, 

profundos vales interandinos e selvas tropicais. É, portanto, uma pequena região de enorme 

diversidade climática, natural e humana.  

Desse sistema montanhoso brotam as águas de cinco vastas bacias fluviais. As duas 

mais importantes para a economia do país são a do rio Cauca, de 1350 quilômetros de 

longitude e que dá o nome ao território, e a do rio Magdalena, em torno do qual se concentra o 

80% da população nacional. Este último desemboca 1500 quilômetros mais ao norte, no Mar 

Caribe, perto de Barranquilla, sendo assim a via fluvial mais significativa histórica, 

econômica e culturalmente para os colombianos. Nessa região nascem também os rios 

Caquetá e Putumayo, chamados em território brasileiro de Japurá e de Içá respectivamente. O 

primeiro possui uma longitude de 2280 quilômetros e o segundo de 1813, até sua 

                                                 
21

 A cordilheira dos Andes divide-se na Colômbia em três braços que atravessam o território de sul a 

norte e essa condição geográfica determina, em grande proporção, a extraordinária variedade 

climatológica, ecossistêmica e cultural do país. No círculo branco, a área de assentamento do povo 

Nasa.   
22

 Os páramos dos Andes são ecossistemas de montanha pertencentes ao domínio amazônico. 

Localizados nas regiões tropicais do continente americano, principalmente desde a Venezuela até o 

norte do Peru, passando pela Colômbia e o Equador, em alturas entre os 3.000 metros sobre o nível do 

mar, até a linha de neves perpétuas, a uns 4.300 metros aproximadamente. Também existem pequenas 

extensões de páramo na Costa Rica e Panamá. Paramos de Colômbia. Imeditores, 2001. Disponível 

em: https://www.imeditores.com/banocc/paramos/cap4.htm.  Acesso em: 15 de set. de 2018. 
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desembocadura no rio Amazonas. E por fim, temos o rio Patía, que desemboca no oceano 

Pacífico.
23

 

A importância geoestratégica desta localização se deve, ademais, a que as principais 

vias de comunicação entre a região central do país, onde reside a maior parte da população 

colombiana, (Bogotá e municípios circundantes), com o litoral pacífico e o sul, zona limítrofe 

com o Equador e o Peru, necessariamente atravessam o território ancestral do povo Nasa. 

Como se isso fosse pouco, aquele território possui uma enorme riqueza em terras férteis, 

recursos energéticos e minerais. Esse conjunto de características oferece uma ideia da notável 

riqueza do território ocupado por esta e outras comunidades indígenas e de sua importância 

para a economia do país.  

A heterogeneidade geográfica do território do departamento do Cauca, que vai das 

selváticas e pluviosas costas do oceano pacífico às inextricáveis cordilheiras andinas, é 

análoga a sua diversidade demográfica, uma vez que, além de várias comunidades indígenas, 

naquele espaço se assenta uma importante população afrodescendente de aproximadamente 

quatrocentas cinquenta mil pessoas, principalmente no litoral pacífico, assim como uma 

população branca e mestiça que ocupa as restantes áreas rurais e urbanas.   

 

Figura 8 - Departamento do Cauca 

 

Fonte: Colombiamania.com (2017). 
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 Rios del Cauca. Sogeocol, 2006. Disponível em https://www.sogeocol.edu.co.  Acesso em: 31 de 

jul. de 2019. 
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O povo Nasa conta atualmente com uma população próxima às cento oitenta mil 

pessoas
24

, o que o converte na segunda maior comunidade indígena do país. No acidentado 

território caucano convergem ademais outras cinco etnias indígenas, Guambianos, Yanaconas, 

Cocunucos, Emberas e Ingas, que somam quase o 22% do total dos habitantes de um 

departamento que engloba cerca de um milhão quatrocentos mil habitantes. A maior parte do 

total dos indígenas, ao redor de um 70%, se concentra em 16 municípios do nordeste da 

região.  

Na cordilheira dos Andes, desde o Chile até a Venezuela, subsistem até hoje uma 

grande quantidade de comunidades indígenas dedicadas nomeadamente à agricultura, dada a 

abundancia aquífera, a riqueza dos solos e a enorme diversidade climática. É neste particular 

canto do sudoeste da Colômbia, onde se têm conjugado fatores geográficos, históricos e 

culturais que tem feito possível a conformação do maior enclave de resistência no mundo 

rural colombiano (PEÑARANDA, 2012, p.14).  

 

2.2 O abismo entre Cultura e Colônia  

 

Nesta seção é necessário fazer uma leitura ampla da Modernidade, entendida como o 

processo histórico, econômico, social, político e cultural que, por meio do discurso de 

salvação, progresso, modernização e do bem comum, configura a centralidade hegemônica 

europeia e esconde o ―controle, a dominação e exploração‖ que supôs sua expansão 

imperialista e colonial sobre a América e o resto do mundo a partir do século XVI 

(MIGNOLO, 2005, p.30-32). Dentro dessa perspectiva discutiremos alguns dos diferentes 

acontecimentos concernentes à lógica imperial europeia e seus efeitos nas comunidades 

indígenas das Américas. Dessa maneira, a história do povo Nasa fica indissoluvelmente 

conectada a história do imperialismo, da colonialidade, modernidade e consolidação do 

modelo econômico capitalista.  

Vamos então começar por desvendar a origem comum, o parentesco, a continuidade 

linguística, entre dois conceitos aparentemente distantes. Cultura, o primeiro deles, procede 
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 ONIC. (1 de Abril de 2015). onic.org.co. Acesso em: 3 de out. de 2018, disponível em onic.org.co: 
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do verbo latino colere. Este verbo possui uma ampla gama de significados: habitar, cultivar, 

proteger, honrar com adoração. Esta raiz tem um forte vínculo com a terra, é própria da 

linguagem do primitivo povo agrícola que há milhares de anos a proferiu pela primeira vez, 

daí que o significado essencial da palavra cultura seja o de terreno trabalhado, lavrado, aquele 

que fornece o sustento, o abrigo e a habitação. Os povos tradicionais rendem culto à mãe terra 

que proporciona tudo. De colere procedem ademais palavras como cultivo, colheita, acolhida, 

colher, acolher, recolher, coletar. A cultura é, basicamente, o território ou espaço material e 

simbólico onde se vive e se trabalha, onde se produz e reproduz a vida.  

Mas do verbo colere, no sentido de habitar uma terra, procede também a palavra 

colônia, aquele território estabelecido por pessoas que não são daí, por imigrantes, por 

colonos, por pessoas que vem de um lugar para se instalar em outro. Assim, entende-se que 

colonizar seja, essencialmente, o ato feito por pessoas vindas de fora de se radicar num 

território. Finalmente, algumas teorias afirmam que toda essa constelação linguística se 

origina da raiz indo-européia kwel, que significa revolver, remexer, dar voltas e voltas
25

.  

Tudo o que foi citado anteriormente confere à palavra cultura, no seu sentido mais 

amplo e profundo, a qualidade daquilo que transita, que se movimenta, que se contagia e se 

espalha, que se retrai e contrai pelos múltiplos fatores que intervêm na história. Não obstante, 

essa capacidade de movimento, esse potencial diaspórico, remete a um espírito de 

voluntariedade, e, portanto, de liberdade, ou pelo menos de esperança. Esperança, por 

exemplo, de encontrar umas condições mínimas que proporcionem o sustento e o abrigo em 

algum lugar.  

Como, então, poderia surgir a cultura quando o assentamento num território distante, 

digamos outro país, outro continente, se produz, não de uma maneira forçosa, (fome, 

epidemia, busca de melhores oportunidades para a sobrevivência), mas forçada, por um 

sequestro massivo, uma invasão, uma intervenção militar, que faz com que uma comunidade 

se veja obrigada a abandonar de forma abrupta a terra natal para benefício de outro, do 

invasor, do captor, ou de alguém de quem é necessário fugir para conservar a vida? como 

poderia surgir a cultura quando se vive acorrentado na própria terra ou em terra de outrem? 

Seria possível considerar sua predisposição a criar um ambiente de concórdia, comunhão, 
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 Raíces indoeuropeas. etimologias.dechile.net. 2018. Disponível em: etimologias.dechile.net: 
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harmonia, um encontro assim entre sujeitos e comunidades diaspóricas num território 

dominado pela ausência de equidade e liberdade?  

E já que nosso continente tem sido o cenário de múltiplas e contraditórias 

possibilidades de encontro e desencontro cultural, de conflito, como é que seria possível uma 

experiência intercultural entre comunidades política e historicamente limitadas ou 

assimétricas nas suas relações de autonomia e de poder? A evidência histórica demonstra que 

no caso americano os conceitos de colônia e cultura escondem mais do que designam. Pode 

que, vistos desde o norte sejam filológica e historicamente parecidos, quase transparentes. 

Mas, vistos do sul, encerram a escuridão e a sordidez do colonialismo. 

O choque epistêmico que supôs o encontro das cosmovisões dos povos originários da 

América com o homem europeu, cristão, moderno, absorto em relações predatórias de si 

próprio e da natureza para o consumo e a reprodução do capital, significou consequentemente 

a ruptura do mundo indígena, segundo o qual, a terra é um organismo vivo que acolhe 

maternalmente à diversidade do gênero humano, dando sentido à irmandade resultante do 

vínculo filial entre seres humanos e o planeta. Nessa perspectiva, as culturas tradicionais 

fortemente identificadas com a terra, aquelas que a consideram mãe por ser a doadora da vida 

de todas as criaturas, são, paradoxalmente e apesar de vários séculos de extermínio e 

subalternização, as que ainda conservam práticas milenares de interculturalidade e de respeito 

à vida que podem ajudar a esclarecer a relação entre a terra, (numa compreensão dela que hoje 

identificamos com o ecologismo), a cultura e a educação nos âmbitos pluriétnicos e 

plurilinguísticos de nossos países.  

Com efeito, as circunstancias históricas, materiais, objetivas, que agudizaram a 

desumanização do sistema de reprodução da riqueza na Europa especialmente a partir do 

século XVI, fomentaram mais tarde uma experiência esvaziada, malograda, da igualdade e da 

fraternidade modernas. Foi assim que se construiu o mito da Modernidade: 

La Modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, libres, 

centros de enorme creatividad. Pero ―nació‖ cuando Europa pudo 

confrontarse con ―el Otro‖ y controlarlo, vencerlo, violentarlo, cuando pudo 

definirse como ―ego‖ descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad 

constitutiva de la misma Modernidad. De todas maneras ese Otro no fue 

―des-cubierto‖ como Otro, sino que fue ―en-cubierto‖ como ―lo Mismo‖ que 

Europa ya era desde siempre. De manera que 1492 será el momento del 

―nacimiento de la Modernidad como concepto, el momento concreto del 

―origen‖ de un ―mito‖ de violência sacrificial muy particular y al mismo 

tiempo un proceso de ―en-cubrimiento de lo no-europeo (DUSSEL, 1994, p. 

8).    
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 Sob essa lógica, as sociedades e os estados nacionais tornaram-se sobrerreguladores, 

visando assim mitigar os efeitos das práticas predatórias de uma precária ordem cívica, 

constituída verticalmente. Nesse cenário, a terra, (e também a cultura e a identidade), mais 

que progenitoras, pontos de partida ou locais de origem ancorados no passado, são espaços de 

interação política na permanente construção do futuro, e nessa lógica, campos de luta, de 

discrepância e de contradição discursiva entre duas concepções do mundo radicalmente 

opostas.  

Os relatos hegemônicos da ciência e da filosofia acerca do primitivismo epistêmico, 

do atraso tecnológico, ou da inferioridade racial, que já provocaram a marginalização e 

aculturação daquelas comunidades tradicionais, hoje estão histórica e juridicamente 

defasados, e são contestados com uma proposta de convívio politicamente madura que exige 

uma interlocução entre as partes para o reconhecimento mutuo e a retroalimentação, de forma 

a achar alternativas não violentas de aceso ao poder e à autodeterminação.  

 

2.2.1 Situação antes de 1500 

A presente seção e as seguintes, onde se abordam os principais acontecimentos 

históricos dos Nasa,  apóiam-se nas investigações realizadas por  Bonilla (2014); González 

(1978); Findji y Rojas (1984); Peñaranda (2012) e Rappaport (2000, 2008).  

O povo Nasa é uma comunidade fortemente unida ao trabalho, à habitação, ao cuidado 

e proteção da terra. Tem reformulado o entendimento de suas possibilidades políticas a partir 

da releitura e da reescrita crítica da história comum, tomando por base os sucessos e 

insucessos do passado ―na sua luta por permanecer unidos como povo‖ e visando ―empoderar 

ao grupo em relação com a sociedade dominante‖ (RAPPAPORT, 2000, p.30).  

Durante o seu percurso histórico, em mais de uma ocasião, sempre dentro dos 

conflitantes confins, ora do colonialismo espanhol, ora da colonialidade do Estado moderno, 

tiveram que reconstruir sua identidade e seu projeto político até conseguir desenvolver sua 

história. Não por meio de uma cronologia estática, linear, de causas e efeitos que nos narra o 

triunfo do progresso conforme a periodização corriqueira. E sim, uma construída através da 

reapropriação e mitificação de heróis e de acontecimentos fundantes do povo; da interpretação 

metafórica e ritual que faz o pensamento indígena da permanente tensão e violência do 

conflito com os poderes dominantes; da ressignificação do território que confere sentido à 

cultura e ao presente. Desta forma, sua história é vista desde dentro, uma adaptação dialógica 
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às demandas mutáveis do presente, e, vista desde fora, uma leitura alternativa dos aspectos 

mais distópicos dos projetos nacionais modernos, neste caso, contada e escrita por algumas de 

suas vítimas, (PEÑARANDA, 2012).  

Essa história está intimamente ligada ao território, já que a luta por ele, a vida nele, é o 

elemento central de todas as construções culturais do povo Nasa, de modo que a geografia, 

como afirma Harwood (1976 apud. RAPPAPORT, 2000, p. 40), ―não só transporta 

importantes referentes históricos, também organiza a forma como esses fatos se 

conceitualizam, lembram e organizam dentro de uma estrutura temporal‖.     

A criatividade e a flexibilidade do pensamento indígena para adotar, transformar e 

reinventar algumas das noções monolíticas da sociedade majoritária, cultura, história, 

identidade, manifesta-se também nos diversos projetos pedagógicos de educação bilíngue e 

intercultural de várias de suas comunidades, por meio da incorporação e centralidade nestes 

processos educacionais da tradição oral e da cosmovisão indígena.  Estes subsídios servem 

também de base para a luta pelo território, pela autonomia e pela permanência de sua cultura, 

consolidando assim uma estratégia que desmitifica a suposta belicosidade inerente à sua 

história para a realização de seus objetivos políticos.   

Joanne Rappaport (2000), etnóloga e antropóloga norte-americana e uma das 

estudiosas mais importantes dos povos andinos, em particular da cultura Nasa, acredita que 

esta comunidade provem da floresta amazônica. Sua hipótese se fundamenta na análise de 

algumas imagens de seus mitos, dentro dos quais, a tríade rio-serpente-cacique forma um 

núcleo comum com os relatos fundantes dos povos amazônicos. Em muitos daqueles mitos os 

caciques provem das águas de rios, lagoas, riachos, e também seu poder está representado por 

uma vara, um báculo resgatado das águas onde morava em forma de cobra. Com certa 

frequência, essas imagens mostram caciques transformados em jibóias devoradoras de 

homens, que, sendo finalmente vencidas, voltavam ao rio cortadas em pedaços. Guiada por 

essa observação, a antropóloga norte-americana vislumbra o substrato amazônico desses 

mitos e pressupõe um deslocamento dos Nasa das florestas às montanhas de Tierradentro
26

, 

provavelmente um par de séculos antes da chegada dos primeiros europeus.  
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 Política e administrativamente, Tierradentro abrange hoje o território dos municípios de Inzá e Páez-

Belalcázar, localizados no sul da cordilheira central colombiana e no nordeste do departamento de 

Cauca. Possui uma extensão aproximada de 1900 k² (uns 200.000 hectares), e sua altura máxima 

corresponde ao vulcão Nevado do Huila, com 5.756m. (OROZCO; PAREDES Y TOCANCIPÁ, 

2013) 
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Por outra parte, a presença de imagens e de práticas próprias do mundo andino em 

seus relatos e sua cotidianidade é familiar, pelo que também é presumível uma aquisição de 

elementos culturais dos povos andinos com os que gradualmente foram tendo contato, 

recriando suas tradições na mistura de elementos amazônicos e andinos. As contribuições 

feitas por Joanne Rappaport nos últimos 40 anos ajudam decisivamente a esclarecer a origem 

desta comunidade, dada a escassez de vestígios orais e materiais dos tempos pré-colombianos.  

Por sua vez, o padre David González (1978, p.28), afirma que os Nasa ―faziam parte 

da grande família Caribe que estava dividida em numerosas nacionalidades que ocupavam a 

parte alta da bacia do rio Magdalena
27

‖, e mais adiante complementa, fazendo uso de critérios 

racialistas, que os Nasa da atualidade apresentam características próprias dos Caribes como 

―1.60m de estatura, cor bronzeada, pescoço curto, costas amplas, pernas ágeis, espírito 

belicoso, cruel, pouco trabalhadores‖ (grifos do autor). É lógico, aos olhos dos civilizadores 

qualquer um que resistisse à imposição da cultura, da religião ou das condições de vida e de 

trabalho introduzidas pelos europeus não poderia ser mais que um preguiçoso. Desta maneira, 

como afirma Dussel, os espanhóis e os portugueses do século XVI foram os primeiros 

europeus com ―a originária experiência de constituir ao Outro como dominado sob o controle 

do conquistador, do domínio do centro sobre uma periferia‖ (1992, p. 19). E no caso que nos 

ocupa, foram os cronistas espanhóis os pioneiros em redigir as primeiras descrições legadas à 

posteridade sobre o modo de vida dessa etnia, espalhada, no momento da sua chegada, nos 

vales e montanhas daquela região da Colômbia. Depois de examinar a dispersão da população 

naquele acidentado território, os conquistadores espanhóis verificaram que, diferentemente de 

outras nações indígenas com uma divisão social e econômica mais centralizada, não existiam 

entre os Nasa estruturas políticas verticais, nem hierarquias rígidas, encontrando, em lugar 

disso, numerosas famílias que podiam se mobilizar livremente pela zona em busca de novas 

ou melhores terras sem ter que render tributo a uma determinada autoridade. Eram, pois, 

―agrupações livres ao redor de um cacique que não impunha dominação a seus membros‖, e 

que, portanto, ―não parece ter levado uma vida com mais luxos que as de seus súditos‖ 

(FINDJI e ROJAS, 1984, p.16).   

A função principal dos caciques era a de interceder em caso de conflito com os povos 

vizinhos, Guanacas, Timanaes, Yalcones, Pijao, atuando, nesses casos, mais como árbitro que 

como governante e conservando um poder limitado pelo consenso da comunidade 
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 Segundo o padre David González alguns desses povos seriam: Yalcones, Andaquíes, Guarapas, 

Cozansas, Timanaes, Nátagas, Coyaimas, Natagaimas, Panches.   
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(RAPPAPORT, 2000). Sua autoridade residia na sua atividade xamânica, em especial durante 

os preparativos para a guerra, única situação em que seu mando se oficializava. A ausência, 

tanto de umas hierarquias políticas institucionalizadas como de uma população fixa, 

concentrada em grandes povoados e aldeias, impediu o imediato desmantelamento de sua 

sociedade, como aconteceu com muitos dos outros povos andinos durante a invasão 

espanhola.   

Apesar das escarpadas fronteiras naturais do território, rios, bosques, páramos, montes 

nevados, etc. as relações entre os Nasa e as outras comunidades indígenas do entorno eram 

fluentes e complexas, devido especialmente à semelhança de suas organizações sociais e às 

múltiplas zonas de contato existentes elas. Rappaport (2000, p. 60) comenta que ―[...] os 

assentamentos de Tierradentro no século XVI eram de natureza multiétnica e estendiam-se 

por um território compartido por Nasas, Guanacas e Pijaos, pertencentes, de fato, a famílias 

linguísticas diferentes‖.  

Mesmo assim, se apresentaram conflitos com este povo, seus vizinhos do lado 

ocidental, sobreviventes como os Nasa às vicissitudes históricas dos últimos cinco séculos. As 

tensões entre os dois grupos se produziram antes e depois da chegada dos espanhóis, surgidas 

nas disputas pelo controle do território e na maneira tão radicalmente oposta como se 

relacionaram com os invasores. Essa inimizade revive hoje de quando em vez. Entretanto, as 

alianças interétnicas do passado serão reproduzidas como fator estratégico na guerra contra a 

invasão espanhola do século XVI, e igualmente, como veremos mais adiante, na reconstrução 

do povo Nasa durante o período colonial e na gestação do movimento social e político 

intercultural que se articula no final do século XX e início do XXI.       

 

2.2.2 Invasão do Território  

 

A instituição colonial espanhola na América ficou plenamente instalada só até meados 

do século XVII. O processo de conquista foi similar em todo o continente. Um avanço militar 

lento, mas constante, na procura de minas de ouro e de prata; um posterior controle dos 

territórios e de seus habitantes, onde se fazia imperiosa a imposição da escravatura aos 

nativos, via chicote e correntes, para a exploração em grande escala dos minérios. Desta 

forma, a cotidiana e palpável verificação da descoberta de importantes jazidas do precioso 

metal, atraia a mais e mais colonos peninsulares, cuja presença foi em incessante aumento. 
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Em contraste, três fatores coadjuvaram à dizimação da população nativa durante esse período: 

sua prolongada oposição bélica ao invasor, os trabalhos forçados nas minas e as doenças 

vindas da Europa, principalmente varíola (BONILLA, 2014).  

Estima-se que em meados do século XVII, 80% da população nativa do continente 

tinha desaparecido, portanto, sem que exista acordo entre as diversas fontes sobre qual seria a 

população americana à chegada de espanhóis e portugueses no início do século XVI, (entre 

setenta e cem milhões), a cifra de indígenas mortos no seu violento encontro com os europeus 

facilmente supera, século e meio depois, os cinquenta milhões (JONES, 2010). Contudo, a 

resistência nunca cessou completamente, nem na Colômbia nem em países como México, 

Bolívia, Chile, Guatemala, Peru, Paraguai, onde, de fato, continua ainda hoje.  

Assim, o período de 1500 a 1650 faria parte, no caso ibero-americano, daquilo que 

Paul Gilroy chama as guerras de conquista imperial e de implantação do princípio sócio-

genético (2000, p. 88). Durante esse século e meio, a motivação essencial dos conquistadores 

espanhóis era a exploração do território na procura de pedras e metais preciosos. Fantásticas 

lendas como a de El Dorado alimentavam seus sonhos de súbita riqueza. De acordo com essa 

história, (que toda criança de Bogotá, Tunja ou Sogamoso conhece), o príncipe dos muiscas
28

, 

numa cerimônia anual, cobria completamente seu corpo com pó de ouro e fazia um banho 

ritual nas águas da lagoa de Guatavita, enquanto os seus súditos ofereciam à lagoa um número 

incalculável de esmeraldas, ídolos de ouro e diversos artigos sumptuários, num ritual 

acompanhado com música de flautas e hinos solenes.  

No raciocínio dos europeus daquela época tudo parecia indicar a existência de umas 

enormes minas das quais esse ouro era extraído. Foi àquele legendário lugar de abundantes 

minas do metal precioso que os espanhóis chamaram de El Dorado. Tanta era a fama dessa 

história que três expedições diferentes, procedentes de diversos pontos, a de Gonzalo Jimenez 

de Quesada, que vinha pelo rio Magdalena desde o mar Caribe, a do alemão Nicolás de 

Federman, que entrou no continente pela desembocadura do rio Orinoco e a de Sebastián de 

Belalcázar, lugar-tenente de Francisco Pizarro, com quem ia pelo litoral pacífico à conquista 

do império dos Incas, chegaram à sua procura em 1538, encontrando-se quase 

                                                 
28

 A cultura Muisca era, à chegada dos espanhóis, uma populosa confederação indígena de rasgos 

culturais e lingüísticos comuns, localizada nas extensas planícies andinas onde se assenta hoje a cidade 

de Bogotá, (Bacatá, na língua dos Muiscas), como também, dezenas de cidades e municípios dos 

atuais departamentos de Cundinamarca, Boyacá e Santander (TOVAR, 1990).  
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simultaneamente na planície que hoje ocupa Bogotá e fundando a cidade em nome do 

imperador Carlos I de Espanha e V de Alemanha.  

A menção do imperador não carece de importância já que nele concentrava-se a 

soberania sobre uns territórios cuja vastidão não tinha precedentes. Na Europa herdou de seus 

pais, Filipe, O Belo de Habsburgo e Joana de Castela, o senhorio sobre os Países Baixos (de 

fato, o imperador nasceu em Gante, na região de Flandres, na atual Bélgica, portanto, sua 

língua materna era o flamenco, um dialeto do neerlandês; curiosamente, nem falava espanhol, 

nem falava alemão), e sobre a Espanha (Aragão, Castela e Navarra) respectivamente. 

Também controlava o mediterrâneo central, pois era rei de Nápoles e de Sicília, isto é, de todo 

o sul da Itália. Como Habsburgo, era arquiduque e soberano de Áustria, ou seja, regia sobre 

todo o centro da Europa e, finalmente seu avô Maximiliano, que fora imperador do Sacro 

império Romano Germânico, comprou antes de morrer os votos de cinco dos sete príncipes 

eleitores alemães para converter a Carlos no novo imperador do Sacro Império e do mundo 

católico em 1519 (BELENGUER, 1995).  

Também era imperador das Índias, quer dizer, das Ilhas do mar Caribe e dos vice-

reinos da Nova Espanha, (México e América do Norte até o atual estado de Nevada), da Nova 

Granada (Panamá, Colômbia, Equador, Venezuela)
29

, do Peru (o Peru e a Bolívia) da Nova 

Galícia do Sur (Chile) e do Rio da Prata (Argentina e Uruguai). Somam-se também as posses 

no norte da África e no oceano pacífico até as Filipinas e as ilhas Marianas. Era, portanto, a 

cabeça do primeiro império global da história.  

Estamos, portanto, na época da consolidação do imperialismo e o capitalismo global 

durante a qual se configura a centralidade econômica, política e cultural da Europa. Durante 

esse período ao que de maneira geral denominamos Modernidade, a racionalidade e os 

métodos científicos que caracterizam essa nova concepção do mundo substituíram a caduca 

primazia da ideia de Deus e da fé, para se estabelecer progressivamente como os pilares da 

civilização ocidental. A pretensa universalidade desse modelo civilizatório transplantado na 

América justificou o colonialismo e o racismo decorrentes daquelas visões eurocêntricas do 

conhecimento, da economia e da vida social dos seres humanos e sentenciou a obsolescência 

das culturas indígenas do nosso continente:  

                                                 
29

 As Reais Audiências (máximos tribunais da coroa espanhola na América) de Santafé de Bogotá, 

Panamá e Quito, integraram o território do Vice-reino da Nova Granada. Posteriormente se integraria 

nele o território da Capitania Geral de Venezuela e sua Real Audiência sediada em Caracas 

(BELENGUER, 1995).      



64 

 

 

 

                             La idea de América no puede separarse de la colonialidad: el continente en 

su totalidad surgió como tal, en la consciencia europea, como una gran 

extensión de tierra de la que había que apropiarse y un pueblo que había que 

evangelizar y explotar. ―Colonialidad‖ es un término mucho menos 

frecuente que ―modernidad‖, y muchos tienden a confundirlo con 

―colonialismo‖, aunque, claro está, los dos términos están relacionados. 

―Colonialismo‖ se refiere a periodos históricos específicos y a lugares de 

dominio imperial (español, holandés, británico y, desde principios del siglo 

XX, estadounidense); ―colonialidad‖, en cambio, denota la estructura lógica 

del dominio colonial que subyace en el control español, holandés, británico y 

estadounidense de la economía y la política del Atlántico, desde donde se 

extiende a casi todo el mundo. En cada unos de los periodos imperiales del 

colonialismo –con predominio de España (siglos XVI y XVII), Inglaterra 

(desde el siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial) o Estados Unidos 

(desde principios del siglo XX hasta nuestros días) - se ha mantenido la 

misma lógica aunque el poder haya cambiado de manos. (MIGNOLO, 2005, 

p. 32-33).    

 

Agora vamos aumentar a lente sobre o seguinte detalhe para exemplificar a 

interdependência das estruturas político-econômicas do mundo colonial globalizado que já 

gravitava em torno da Europa. Faláramos que Maximiliano comprou a eleição de seu neto 

Carlos como imperador, pois, no final, os sete eleitores alemães votaram unanimemente por 

ele em 1519. Maximiliano efetuou essa compra graças a um empréstimo feito pela banca 

Fugger de Augsburgo, uma das maiores casas de financiamento da Alemanha, que como os 

Welser, originários dessa mesma cidade, ou os Médici de Florência, são as precursoras do 

capitalismo moderno e os protótipos da emergência de um novo poderio, o da classe burguesa 

(ÁLVAREZ, 1997). A capacidade de financiamento dos Fugger sustentava-se na 

diversificação que seus negócios possuíam por aquela época, fabricação de têxteis 

(inicialmente sua principal atividade), mineração da prata, comércio mundial de espécies e de 

pedras preciosas, compra e acumulação de terras em áreas rurais, negócios imobiliários em 

espaços urbanos, e, logicamente, os negócios bancários e os serviços financeiros, com 

destacada presença em Antuérpia, Roma, Lisboa e Veneza.  

No início do século XVI, produziram-se dois importantes acontecimentos que 

outorgaram a máxima preponderância a esta rica família judia de Augsburgo. O primeiro, em 

1514, quando o papa Leão X (curiosamente um Médici), concedeu indiretamente aos Fugger a 

licença para a venda das indulgências com que se financiava a construção da catedral de São 

Pedro em Roma. A metade dos recursos arrecadados ia para o papa e a outra metade servia 

para que o arcebispo Alberto de Mogúncia pudesse pagar a dívida adquirida com os Fugger 

pelo financiamento de sua rápida ascensão dentro do clero alemão. O cônego foi designado 
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pelo papa para o arcebispado de Mogúncia em 1514, e, dessa maneira, tornou-se um dos sete 

príncipes eleitores que faziam a escolha do imperador alemão. Essa nomeação teve um valor 

de 24.000 ducados, que, emprestados pela banca Fugger, serviram para retribuir a Leão X 

pelo favor recebido. Assim, os agentes dos Fugger coordenavam e faziam a vistoria de uma 

operação que envolvia principalmente aos clérigos sob a autoridade de Alberto de Mogúncia, 

entre eles Johan Tetzel, por cuja capacidade oratória e de persuasão era considerado entre os 

fiéis como uma espécie de salvador na hora de vender as indulgências no púlpito
30

.  

O papa Leão X gratificou essa atividade salvadora oficializando quatro anos mais 

tarde a nomeação de Alberto de Mogúncia como cardeal. Portanto, graças aos Fugger, o 

cardeal obteve o direito de participar do reduzido número de mortais que faziam a escolha do 

máximo poder temporal, o do imperador, e do máximo poder espiritual, o do papa. Esta 

encruzilhada de favores políticos e de interesses econômicos disfarçada com a seráfica batina 

do perdão dos pecados que as indulgencias garantiam, provocou em 1517 a indignação de 

Martin Lutero e a formulação das suas 95 teses, com as que o clérigo alemão questionou o 

poder e a eficácia dessa prática e condenou o abuso que supunha a venda do perdão ou da 

redução das penas no purgatório. Tudo isso deu como resultado o movimento de Reforma na 

Alemanha e o surgimento das igrejas protestantes. A seguinte jogada dos Fugger, como tinha 

sido mencionado anteriormente, foi o financiamento, com um milhão de florins, da compra da 

coroa imperial em 1519. Um milhão que o novo imperador da cristandade devia devolver com 

juros. Esses acontecimentos deram àquela família uma posição vantajosa e determinante nos 

negócios e na política do império e do papado, acima dos Médici e dos Welser.   

Contudo, Carlos era um devedor de risco. A situação financeira do império era 

complicada, havia guerra em muitas frentes, em ocidente contra a França e em oriente contra 

o califado dos turcos otomanos que já tinha um pé na Europa. E, como se isso fosse pouco, 

era preciso iniciar um movimento de Contrarreforma que sufocasse a fragmentação do 

império e da Igreja. Como é que ia ser custeado tudo isso? Com o ouro e a prata da América. 

Os Fugger faziam empréstimos à coroa e em troca recebiam concessões para o controle direto 

de alguns dos negócios imperiais no continente, nomeadamente as minas de prata do Chile e 

da Bolívia. Neste processo o poder econômico das empresas privadas realizava a cooptação 

gradual dos poderes políticos, um esquema que ecoa hoje no caso da companhia brasileira 

Odebrecht, que pelo financiamento de diversas campanhas eleitorais no continente e o 
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 ELDER Bob. Johan Tetzel. New Advent, 2017. Disponível em: 

http://www.newadvent.org/cathen/14539a.htm. Acesso em: 27 de ago. de 2019. 

http://www.newadvent.org/cathen/14539a.htm
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suborno das respectivas autoridades locais recebia inegáveis vantagens na hora de obter os 

contratos para a realização de enormes obras públicas
31

.  

Com o fim de minorar os custos das operações de mineração na América do Sul, os 

Fugger incursionaram no negócio do tráfico de pessoas pelo atlântico. Foi assim que o 

trabalho dos indígenas e dos negros foi transformado na prata e no ouro com que se 

financiaram as guerras e a Contrarreforma do endividado imperador, e igualmente, a 

universidade, a ciência, a arte, o progresso e a modernidade do norte da Europa, 

especificamente da Bélgica, da Holanda, da Alemanha e da Inglaterra, pois os metais 

extraídos das minas americanas entravam diretamente nesses países a través dos portos de 

Antuérpia ou Londres.  

A casa Welser, por exemplo, financiou diretamente a vários expedicionários alemães 

para a busca de El Dorado, por isso é que Nicolás de Federman, um dos fundadores de 

Bogotá, era alemão. Por mitos como El Dorado os espanhóis não deixaram nem um só canto 

do continente sem explorar, não só estimulados a vencer toda penúria e obstáculo pela ilusão 

de descobrir mais ouro, mas também, instigados pela quimera da grandeza, do prestigio social 

e da nobreza que outorgava tornar-se governador em nome do imperador e da Santa Madre 

Igreja, (por então ameaçados pelos infiéis islâmicos e os protestantes), de algum dos novos 

territórios conquistados. 

 

2.2.3 As três guerras contra os Nasa. Antecedentes e primeira guerra   

A penetração espanhola no território se fazia por meio de uma guerra de posição. Nos 

territórios conquistados se fundavam Plazas de Armas, locais para a defesa e o 

reaprovisionamento das tropas que continuariam na sua avançada. Um dos personagens mais 

relevantes neste processo foi Sebastián de Belacázar, quem participou da conquista de 

Nicarágua em 1524 e anos mais tarde, em 1532, se uniu a expedição de Francisco Pizarro que 

pretendia conquistar o Tawantinsuyo, o império dos Incas. Depois de ouvir que o tesouro de 

Atahualpa, último soberano Inca, podia se encontrar nas imediações da antiga cidade de 

Quito, Belalcázar fundou em 1534 a nova cidade sobre as ruínas remanescentes do incêndio 

que ordenara o caudilho Inca Rumiñahui (VELASCO, J. 2014)  
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 MATUTE U. Gabriela. Escándalo Odebrecht. Cnnespanol, 2016. Disponível em: 

https://cnnespanol.cnn.com/2016/12/22/escandalo-odebrecht-ee-uu-dice-que-12-paises-recibieron-

sobornos/. Acesso em: 14 de ago. de 2019.  
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Rumiñahui, cujo nome em quéchua significa olho de pedra, pela dureza de seu rosto, 

fez uma árdua e prolongada resistência à invasão espanhola, quase vencendo, mas a 

inesperada erupção do vulcão Tungurahua, no meio da batalha, foi interpretada por seus 

aliados como um mau presságio, perdendo dessa forma seu apoio e sendo finalmente 

capturado e torturado por Juan de Ampúdia. Rumiñahui foi queimado vivo numa improvisada 

fogueira no ponto conhecido hoje como La Plaza Grande de Quito, sem que revelasse o local 

do tesouro. 

Belalcázar e seus capitães, Juan de Ampúdia e Pedro de Añazco, dirigiram então sua 

atenção para o norte, na busca de El Dorado. No seu caminho e ao mando de cem homens, 

conseguiu vencer um número muito superior de indígenas para fundar em 1536 a cidade de 

Popayán, no vale de Pubén. Avançando ainda mais para o norte tropeça por primeira vez com 

os Nasa e outros povos belicosos, ferozes e, segundo os relatos dos cronistas espanhóis, 

antropófagos. Ainda assim, e com o apoio de seis mil indígenas Yanaconas, funda em 1537 a 

cidade de Cali (GONZÁLEZ, 1978, p. 27). 

Belalcázar delega o controle de toda aquela região do sudoeste do atual território 

colombiano a Ampúdia e Añazco, seus homens de confiança, e parte com um contingente não 

muito grande ao encontro de El Dorado. Atravessa as cordilheiras e os vales dos rios Cauca e 

Magdalena e, finalmente, chega em 1538 à planície bogotana onde se encontra com Jiménez 

de Quesada e Federman, chegados aí separadamente e com idêntico propósito. Decidem 

fundar conjuntamente a cidade com o nome de Santafé e começa assim o domínio espanhol 

sobre a confederação Muisca, nessa extensa planície andina habitada por aproximadamente 

um milhão de indígenas. 

Simultaneamente no Cauca está por estourar a primeira guerra contra os Nasa que 

duraria 5 anos, de 1536 a 1541. Belalcázar abrira, tempo atrás, o caminho de Quito para 

Popayán e era necessário agora assegurar uma via de comunicação entre essa cidade e a 

distante Santafé. Durante sua ausência, Pedro de Añazco, seu lugar-tenente, fundara Timaná e 

como fundador e governador dessa vila recebera ―a faculdade de repartir os índios em 

Encomiendas entre os principais vizinhos‖ (GONZÁLEZ, 1978, p. 28). 

     A Encomienda foi uma das instituições mais representativas nas colônias da 

América espanhola. Constituída juridicamente pela coroa, estava destinada ao recolhimento 

de tributos em um determinado território e à regulação da exploração do trabalho indígena. De 

acordo com um arranjo contratual, certo número de indígenas obrigados a trabalhar e tributar 

submetiam-se ao Encomendero, (geralmente conquistador, filho de conquistador ou 
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sacerdote), alguém por cujos êxitos ao serviço da coroa e pelo prestígio social atingido, lhe 

era encomendada a responsabilidade de incorporar aos índios sob sua proteção nos moldes 

sociais, culturais e econômicos da metrópole. Porém, a cobrança e a coleta dos impostos eram 

suas funções mais importantes, e certamente, asseguravam-se conscienciosamente de fazê-lo 

(MIRA C, 2000).  

Añazco fez a repartição dos indígenas que obedeceram com grande desgosto as ordens 

do novo governador, e segundo González, (IBIDEM), ―[...] os caciques e os chefes chegaram 

à praça para ouvir as novas obrigações e tributos que deviam cumprir e pagar‖. Este é o 

preâmbulo a um dos episódios germinais de toda a resistência indígena posterior, uma história 

que ficaria indelevelmente impressa na memória da comunidade e na tradição oral onde 

repousam os relatos de vitórias, derrotas e humilhações, que toda criança Nasa começa a 

escutar bem cedo, junto com outros que veremos mais adiante. Pelo seu poder inspirador têm-

se convertido numa dessas narrações fundamentais para a luta indígena.  

Pois bem, apesar das múltiplas versões da história, o núcleo fundamental dos 

acontecimentos nos fala de um jovem caudilho indígena chamado Boiponga ou Güiponga, 

chefe de algum dos clãs, que, indignado por ter se tornado súdito e tributário de estrangeiros, 

não quis comparecer ao encontro previsto por Añazco. Este, ao observar o descumprimento a 

suas ordens, mandou trazer o moço, e, num ato exemplar, idêntico ao padecido por 

Rumiñahui, decidiu que fosse queimado vivo na presença da multidão. Foram inúteis os 

protestos e as advertências dos mais velhos sobre a animadversão que a execução da sentença 

produziria entre os indígenas. Foram inúteis as lágrimas e as súplicas de Guaitipán, a mãe do 

moço. O espanhol foi inflexível e a ordem foi cumprida sem que a mulher quebrasse seu 

silêncio em ameaça, queixa ou choro, até que por fim, afastou-se discretamente do funesto 

local.  

Esse foi o estopim para a primeira grande sublevação indígena. Guaitipán, que é 

melhor conhecida nos relatos indígenas e na historiografia oficial como la Cacica La Gaitana, 

começou uma longa travessia, indo de choça em choça, de tribo em tribo, de aldeia em aldeia, 

convencendo ao povo da sublevação e da vingança. De acordo com González ―ia com o 

coração cheio de ódio, energia, vontade e persuasão nas palavras‖. Dessa maneira conseguiu 

concretizar uma aliança com o cacique Pigoanza, que naquele momento era um importante 

aliado dos espanhóis, tanto, que seu próprio filho acompanhava a Añazco nas suas correrias. 

Pigoanza, sem levantar suspeitas entre os espanhóis, conseguiu o apoio de outros chefes e 

caciques para a rebelião. Apesar disso, Añazco percebeu que algo estranho estava 
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acontecendo e resolveu fazer frente à situação, sem guardar a devida prudência que o filho de 

Pigoanza lhe aconselhava. Junto com aquele moço e outros trinta espanhóis esperou um 

possível ataque. 

 Nessa espera, apareceram dois indígenas que lhe presentearam um pequeno felino 

recém caçado e algumas espigas de milho. O filho de Pigoanza entendeu através desse gesto 

que o ataque era iminente. Efetivamente, cinco mil indígenas rodearam os trinta espanhóis dos 

que só conseguiram escapar três. Pedro de Añazco foi apresado e levado vivo ante La 

Gaitana, que viu cumprida sua vingança: arrancou com as suas próprias mãos os olhos de 

Añazco, perfurou-o, de acordo com algumas versões entre a boca e o queixo, de acordo com 

outras lhe perfurou a língua, e lhe pôs um laço para levá-lo de aldeia em aldeia onde lhe era 

cortado cada vez um membro de seu corpo, até que finalmente morreu. As tradições orais 

conservadas até hoje falam que os pedaços do corpo do espanhol foram moídos, queimados, 

convertidos em cinza e jogados no rio Páez. Aí la Gaitana falou: ―Vai embora daqui, sai, vai 

para tua Espanha, não preciso mais te ver‖ (JULIO NIQUINÁS, 1972, apud. RAPPAPORT, 

2000, p. 206).    

A rebelião apenas começava. As ações feitas conjuntamente entre Nasas, Guanacas, 

Yalcones e Yaquivíes estavam dirigidas contra todo branco que ousasse cruzar por seu 

território, seus pertences e animais tampouco eram perdoados. Os caminhos foram destruídos 

e as moradias e as vilas dos espanhóis queimadas, como tinha sido planejado no caso de 

Timaná, a cidade que fundara Añazco. Não obstante, noventa homens conseguiram defender a 

vila do ataque instigado pela Gaitana e Pigoanza, que fizeram uma retirada estratégica quando 

souberam que mais homens se aproximavam para defender essa posição.  

A morte de Añazco foi sabida em Cali e em Popayán onde governava Juan de 

Ampúdia, o torturador de Rumiñahui. Este se aprontou junto com cem homens e cachorros de 

caçaria para vingar a morte de seu amigo e companheiro. Fez uma incursão tranquila pelo 

labirinto de riachos e montanhas onde era pacientemente aguardado. Para essa batalha o 

conhecimento do terreno que possuíam os indígenas foi de vital importância. O ataque se 

efetuou numa estreita garganta ladeada por cerros e morros que protegiam aos indígenas, 

abundantemente armados com fundas e com as pedras que esse lugar em particular fornecia. 

Armaduras, espadas e cachorros sucumbiram sob uma furiosa chuva de pedras.  

O corpo de Juan de Ampúdia foi resgatado, depois ser jogado também no rio Páez, por 

Garcia Tovar, um dos poucos homens que conseguiu fugir e chegar em maio de 1540 a 

Popayán. A cidade já pressentia sua caída e só esperava o ataque dos guerreiros indígenas. 
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Pouco tempo depois, Sebastián de Belalcázar regressou da Espanha, onde obtivera do rei os 

títulos de Governador de Popayán e de Adelantado, uma alta dignidade em virtude da qual se 

lhe encarregava a gerência da empresa conquistadora nessa região com recursos públicos 

outorgados pela coroa. Ao conhecer a sorte de seus dois capitães decidiu se apresentar 

pessoalmente para acabar de uma vez por todas a rebelião indígena. Constatou que as vias de 

comunicação para a cidade tinham sido arrasadas e que existia uma permanente ameaça sobre 

as vilas e as moradias dos colonos. 

Atendendo à narração do padre David Gonzáles (1978), Belalcázar organizou uma 

expedição formada por uma infantaria de cem homens mais outros cem da cavalaria, todos 

bem apetrechados com arcabuzes e balestras, entrando no território pela mesma rota que 

seguira seu capitão. Durante todo o seu percurso, foi vigiado desde a cima das montanhas 

pelos indígenas, assim logrou cruzar o rio que engolira o corpo de Ampúdia e as cinzas de 

Añazco, e já no final da jornada encontrou, na profundeza daquela terra, um pequeno vale 

onde armou o seu acampamento. Sabia-se cercado, mas só poderia lançar o ataque na manhã 

seguinte. E o fez. Dezenas de indígenas caíam sob os cascos dos cavalos, atravessados pelos 

disparos das armas dos espanhóis. Mas a maior parte desses guerreiros ainda espreitava nas 

ladeiras dos cerros.  

Belalcázar ordenou a ascensão pela montanha e vários de seus homens já tinham 

chegado à metade dela quando novamente desabou um aguaceiro de pedra. Parece que o 

tempo ajudou, teve sol e calor, a sede se apoderou das bocas e das gargantas dos espanhóis, 

sua munição acabou, muitas armas eram apenas inúteis objetos travados. Apesar da derrota 

muitos espanhóis continuaram lutando antes de fugir perseguidos pelos Nasa, alguns cavalos 

conseguiram confusamente escapar também. O Adelantado, que participara da vitória que 

desmantelou a parte norte do Tawantinsuyo governada por Atahualpa, e também da conquista 

do país dos Muiscas no centro da Colômbia, fundador de Quito, Guayaquil, Popayán, Cali e 

co-fundador de Bogotá, caíra derrotado e humilhado em 1541 pelos Nasa. Só no dia 7 de 

setembro desse ano conseguiu chegar a Popayán com os restos de seu desmembrado exército.  

   

 

 

 

 



71 

 

 

 

2.2.4 Segunda guerra 1562-1571  

 

Nos vinte anos que transcorreram entre o final da primeira guerra e o começo da 

segunda não houve uma verdadeira paz nesse território. No ano de 1551, permanecia asilada 

na cidade de Popayán uma numerosa quantidade de homens ―comprometidos na rebelião de 

Pizarro no Peru‖ (GONZÁLEZ 1978, p.32). Francisco Pizarro e Diego de Almagro lutaram 

um contra outro pela repartição das riquezas do império Inca e pelo controle político desse 

extenso território, mobilizando, cada um, seus respectivos exércitos. A resposta da coroa 

espanhola foi reforçar sua presença, escolhendo para tal efeito novas autoridades e novos 

dispositivos legais que limitavam o poder dos conquistadores e dos encomenderos, o que do 

ponto de vista deles era toda uma injustiça, especialmente depois de tantos trabalhos e 

sacrifícios para aumentar os domínios do imperador e da cristandade. O resultado deixou 

insatisfeitos aos dois contendores que alçaram suas armas contra o Rei. Tanto eles como seus 

seguidores ficaram proscritos, e, muitos deles, uns duzentos, refugiaram-se em Popayán 

(IBIDEM). Em razão dos desmandos que essas pessoas estavam ocasionando na cidade, nessa 

época a mais importante entre Santafé e Quito, (falamos de distúrbios, rixas, saques, roubo de 

índios), foram autorizadas para explorar as minas de prata nas proximidades do território do 

povo Coconuco, vizinho dos Nasa e dos Guanacas. As três comunidades aliadas não 

conseguiram repelir a intrusão destes homens, que, pela sua experiência nas guerras do Peru, 

derrotaram com sanha e sem dificuldade aos indígenas.  

Nesse lugar fundaram uma cidade batizada La Plata, segundo o padre González, 

―sobre os charcos de sangue dos indígenas‖ (IBIDEM). O ressentimento se faria sentir na 

guerra uns anos mais tarde.  O descobrimento das minas seria o início de um novo período 

para a história de Popayán, a economia mineira atraiu novos colonos que deram prosperidade 

à cidade e as fazendas da região se dedicaram a produzir alimentos, principalmente carne, 

para fornecer à mão de obra das minas.  

Foi seguindo esse mesmo processo que em 1562, Domingo Lozano, filho de um dos 

conquistadores que acompanhara a Nicolás de Federmán na sua travessia pelo Orinoco, ―[...] 

solicitou licença em Santafé para dominar os Nasa e fundar entre eles uma vila de 

castelhanos‖ (IBIDEM), assentando assim em Tierradentro, coração do território Nasa, a 

cidade de São Vicente. A resposta dos indígenas foi imediata, a de Lozano também. Pelo 

número de indígenas mortos nesse confronto foi preciso ceder à entrada do espanhol e de seus 

homens no território, refugiar-se no alto das montanhas e abandonar as moradias do vale.  
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Nos dias seguintes houve mostras mútuas de paz, parecia que a vila ia se erigir com a 

benção da Virgem e dos santos, mas, entre os muitos trabalhadores envolvidos naquela 

empresa, a resistência tinha espiões estudando a forma e o momento certo para o contra-

ataque. O primeiro movimento foi matar ou roubar os cavalos dos espanhóis durante a noite, 

até cinquenta apareceram degolados no rio, ou simplesmente, não apareceram; o segundo, 

também à noite, assédio constante à vila, gritaria, terror. Lozano e seus homens não estavam 

conseguindo dormir tranquilos depois do duro trabalho diurno nas minas.  

Já pela manhã, Lozano saía enfurecido em busca de índios, mas nos combates 

morriam homens dos dois bandos. O espanhol resolveu pedir mais soldados, pólvora, animais 

e apetrechos que chegaram logo de Popayán. Estava decidido a acabar com seus inimigos e a 

encontrar o magnífico tesouro de que ouvira falar por alguns de seus homens. Com esse 

intuito partiu em campanha contra os Nasa e chegando a Tálaga, perto do local onde 

Belalcázar fora vencido vinte anos antes, destruiu todas as choças, matou a facadas homens, 

mulheres e crianças, e uma vez feito isso, foi em busca do tesouro, que, de fato, achou, só que 

bem menor do que esperava.    

A fundação cresceu. Foram necessários alguns anos para recuperar forças e rearmar 

um movimento que pudesse expulsar os invasores. Era já ―[...] a segunda geração de 

indígenas que enfrentava a conquista espanhola‖ (FINJI e ROJAS, 1984, p.19). O grande 

assalto ocorreu em 1571 quando as forças conjuntas de todas as tribos dos Nasa e dos Pijaos, 

(eles sim terríveis e legendários guerreiros como testemunham as crônicas de Frei Pedro 

Simón, Juan López de Velasco e Antonio de Herrera) atacaram a vila de São Vicente. Todos 

os mineiros e todos os habitantes, a exceção de apenas três infelizes, morderam a poeira. 

Houve uma tardia resposta desde Popayán, feita pelos homens de Francisco de Belalcázar, 

filho de Sebastião de Belalcázar, mas foram inexoravelmente arrasados. Os indígenas 

destruíram a cidade e avançaram para Popayán, destruindo todos os caminhos, moradias, 

fazendas, a cidade perdeu a comunicação com Cali.  

Nos seguintes anos o movimento indígena alcançou novas vitórias. Em junho de 1577, 

vinte e cinco mil indígenas Nasa, Pijaos, Yalcones e Andaquíes destruíram as minas de La 

Plata e de Caloto e cortaram os caminhos entre Popayán e o vale do rio Magdalena. A cidade 

de La Plata ―seria novamente fundada só em 1651‖ (IBIDEM). Desde Quito e Popayán 

estimulava-se a fundação de novos assentamentos na Região de Tierradentro, dessa forma, a 

cidade de Caloto foi fundada até nove vezes ―[...] tentando estabelecê-la em diversos pontos 
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que servissem de fronteira com os povos indígenas aliados‖ (BONILLA, 2014, p.15). 

Contudo, as novas fundações eram sempre arrasadas. 

  

2.2.5 Terceira guerra 1595-1650 

 

As vitórias dos indígenas não eram definitivas. Apesar dos acontecimentos de 1571 o 

número de colonos seguiu aumentando e, nessa medida, o processo de invasão e colonização 

não teve trégua. A única saída para algumas comunidades indígena para conservar sua vida 

era por meio da constituição de alianças com o poder espanhol. Nesse contexto se enquadra o 

cacique da etnia Misak Diego Calambás, quem se tornou o principal colaborador de Francisco 

de Belalcázar e cujo sobrenome reaparecerá em numerosas ocasiões ao longo desta história.  

Seu trabalho de repressão sobre os povoadores de Tierradentro foi tão incansável que 

semeou uma profunda inimizade entre os dois povos, Nasa e Misak, com resquícios inclusive 

no presente, como já tinha sido mencionado. Essa atitude de Diego Calambás provocou tanto 

ódio por parte dos indígenas que foi expulso do território, no entanto, as alianças entre 

indígenas e espanhóis continuaram causando graves e irreparáveis perdas de vidas e território 

a partir de 1573. Pijaos, Guayaberos e Yalcones eram lentamente ―[...] submetidos a paz e 

obediência‖, como diziam os conquistadores (IBIDEM, p. 16).   

Por tais razões, no ano de 1595 começou o último grande movimento de libertação dos 

povos do norte do Cauca e do alto Magdalena. Uma nova coalizão de povos indígenas 

conseguiu fazer um vasto ataque sobre várias das cidades localizadas na cordilheira central 

entre Popayán e Ibagué, destruindo-as. Os caminhos foram tomados e os exércitos espanhóis 

provenientes de Quito e Popayán ficaram isolados das tropas vindas de Santafé.  

Para a coroa, a guerra contra os Pijaos e os Nasa virou um problema de Estado e em 

vista disso, foi enviado em 1604 a Santafé, capital do vice-reino da Nova Granada, um nobre 

e experimentado militar, veterano das guerras de Flandres, chamado Juan Buenaventura de 

Borja y Armendia, quem, de acordo com Findji y Rojas, teve uma participação determinante 

pois com ele a ―[...] guerra revestiu um caráter de guerra de extermínio‖ (1984, p.25). Assim, 

pessoas e plantios foram assolados por um período de 20 vinte anos, fazendo extensiva a fome 

nos territórios rebeldes e conseguindo, por fim, um resultado que antes dele ninguém tinha 

conseguido: derrotar os Pijaos.  
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Primeiro, Juan de Borja intensificou as rivalidades internas entre caciques Pijaos e 

aliou-se com um deles, o cacique Coyaima, quem posteriormente, com o apoio das tropas 

espanholas, logrou vencer ao seu mais temido e antigo inimigo, o maior cacique-guerreiro das 

lendas dos povos indígenas da Colômbia, o Cacique Calarcá. Essa morte foi definitiva para o 

declínio da resistência indígena, pois, segundo as palavras de Rappaport, ―[...] com a derrota 

dos Pijaos por parte dos espanhóis no início do século XVII os Nasa começaram a cair sob o 

influxo europeu‖ (2000, p. 69). Os restantes caciques dessa etnia foram fuzilados e os homens 

foram repartidos como escravos nas encomiendas (BONILLA, 2014). 

Também se tratou de uma vitória para o poder colonial exercido desde Santafé, já que 

se conseguiu fazer o que até então não fora possível desde Quito ou Popayán (FINDJI e 

ROJAS,1984, p.25), isto é, reduzir militarmente os indígenas. A partir de 1613, a conquista 

dos Nasa começou a ser feita pela via religiosa, através da entrada de missionários jesuítas e 

franciscanos enviados de Santafé às proximidades de Tierradentro. Era, portanto, já quase o 

final da Conquista e os limiares do período Colonial. Contudo, a resistência ainda durou 

alguns anos; segundo Bonilla, os indígenas sobreviventes ―[...] optaram pela tática da terra 

arrasada‖ (2014, p.17), o que significa a destruição de tudo, moradias, plantações, animais, de 

forma que os espanhóis não tivessem nenhum tipo de recurso que lhes permitisse continuar 

avançando, ―[...] forçando-os em ocasiões a comer seus próprios cavalos‖ (IBIDEM p.18). 

O último combate importante efetuou-se em 1625 em Itaibe, Tierradentro, que deu a 

vitória final a Juan de Borja e significou praticamente a extinção dos Pijaos e a redução da 

povoação Nasa, Yalcón, Tunibio e Andaqui a um número levemente superior aos mil cada um 

(IBIDEM). Depois dessa data os combates foram esporádicos. Está documentado um novo 

levantamento em Itaibe em 1634, mas já para essa época o território estava quase totalmente 

pacificado, e os missionários, salvo por alguns inevitáveis episódios de rejeição à sua 

doutrina, começavam a ter êxito no seu lavor de incorporar aos índios à vida cristã e civilizada 

dos espanhóis. Os caminhos se refizeram e a circulação entre as vilas e cidades mais 

importantes já se produzia sem o perigo das décadas anteriores. 

Acaba assim a fase de conquista, e em consequência, de genocídio indígena no 

território colombiano, dando passo ao período colonial propriamente dito, à gênese e 

expansão das instituições políticas, econômicas e culturais europeias na América, implantação 

que por sua vez gerou um etnocídio, isto é, a prática sistemática do apagamento da cultura e 

da identidade ancestral da população nativa sobrevivente em benefício da visão civilizadora 
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do colonizador, consumada fundamentalmente por meio da imposição de sua língua, sua 

história, sua religião, seus símbolos e valores.  

Entre as guerras de conquista, as epidemias e a fome, calcula-se que morreram, só na 

região sudoeste do país, em torno de 100.000 indígenas. Dez por cento dos sobreviventes 

dessa população foi confinada em territórios exclusivos, de acordo aos interesses da 

organização social e econômica do império, ou afastada da ordem colonial na espessura de 

remotas montanhas e selvas sem ainda um interesse econômico óbvio para o regime 

(BONILLA, 2014, p.18). Em conclusão, foi necessário um século e meio de guerra para 

vencer, apaziguar e incorporar os indígenas ao rebanho, o que de fato, não aconteceu 

completamente.  

     

2.3 A construção de um novo poder indígena durante o período colonial 

 

Com efeito, as cifras inversamente proporcionais da população indígena e branca ao 

redor de 1650 reconfiguraram aos poucos os territórios e a economia colonial no interior do 

continente. A acumulação de capitais pela mineração e a transmissão hereditária dos direitos 

de conquista, conduziu à concentração da propriedade da terra por parte dos donos das minas 

e dos descendentes dos conquistadores. Assim, nos territórios anteriormente ocupados pelos 

indígenas foi introduzido gado bovino e ovino que acabou se multiplicando de forma quase 

selvagem, assegurando por meio desta forma de latifúndio quase improdutivo o controle 

definitivo desses territórios (FINDJI e ROJAS, 1984)  

A exceção das ilhas do Caribe, onde a produção de cana de açúcar e de tabaco era o 

principal meio de produção econômica, no império continental espanhol das Américas, a 

implantação de monoculturas não teve inicialmente o impacto que teve no Brasil ou na 

América do Norte, devido à abundância de minérios nos rios e montanhas dos Andes e nas 

serras mexicanas e da América Central.  

Para os colonizadores foi necessário equacionar duas importantes variáveis. Por um 

lado, os abundantes recursos minerais e, por outro, uma mão de obra rebelde, traiçoeira, 

desmotivada, improdutiva e com o passar do tempo, escassa, como na Colômbia e outras 

regiões, onde os indígenas foram levados ao extermínio. Assim, os amos e senhores da 

economia colonial mineira se viram forçados a adquirir escravos africanos, como já se fizera 
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nos quatro cantos do continente. Esse é o começo do lado hispânico do Atlântico Negro 

(GILROY, 1993) de forma intensiva. 

Durante o século XVIII, a prosperidade das minas de prata e de ouro descobertas nas 

selvas do Chocó e na vertente ocidental da cordilheira, nos arredores de Caloto, numa área 

próxima ao território Nasa, converteu a Popayán numa rica capital provincial, o que propiciou 

a chegada de mais colonos e encomenderos com a pretensão de tomar posse das terras e da 

população que as estivesse ocupando. A terra nessa parte do Cauca era destinada à produção 

de três principais itens: carne, cereais (como trigo e milho para a alimentação dos 

trabalhadores das minas), e, nas regiões de menor altura, cana de açúcar para o seu 

processamento nos trapiches.  

Apesar de que os índios não eram considerados propriedade, nem estavam 

circunscritos perpétua ou hereditariamente ao encomendero, eram forçados a migrar para 

trabalhar nas fazendas, tendo que cumprir com extenuantes jornadas de trabalho e com o 

pagamento dos tributos. Assim, ―[...] muitos indígenas foram deslocados de seus territórios 

pelos encomenderos que receberam concessões entre 1640 e 1730‖ (RAPPAPORT, 2000, 

p.72). Diferentemente de como aconteceu com os astecas, muiscas ou incas, os espanhóis não 

manifestaram necessidade ou interesse por se aproximar da língua e da cultura dos Nasa, 

foram aliás julgados de selvagens sem história e agressivos inimigos na guerra, para que, uma 

vez derrotados, ficassem reduzidos à condição de força de trabalho pagã e infiel (IBIDEM).     

Foi durante o período de estabilização e normalização das instituições coloniais, entre 

1650 e 1800, que a luta do povo Nasa tomou um novo rumo. Embora a língua e a religião dos 

colonizadores não foram instituídas imediatamente devido ao rechaço que inspirava na 

população indígena a presença dos missionários e dos encomenderos coletores de impostos, 

muitos deles já começavam a aprender a se envergonhar de sua identidade, de sua língua, de 

suas crenças e tradições, num processo que daria origem mais adiante ao surgimento dessa 

dupla consciência no indígena que conceitualizou o sociólogo e historiador norte-americano 

W. E. B. Du Bois (1868-1963), isto é, a percepção de si próprio através do ponto de vista de 

uma cultura dominante que desdenha, despreza e desvaloriza sua identidade. E é que vivia-se, 

com efeito, numa sociedade ―[...] organizada sobre a segregação entre colonizadores e 

colonizados‖ (FINDJI e ROJAS,1984, p.37), na qual, ainda que todos fossem súditos do rei, 

os indígenas eram considerados, na prática, pessoas de categoria inferior, condenadas à 

frustração e ao ressentimento próprios dos derrotados e incivilizados.   
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Nos anos que abarcam o período compreendido entre 1650 e 1700, produziu-se uma 

importante recuperação demográfica com base nos núcleos de sobreviventes das diversas 

comunidades indígenas reunidas em Tierradentro depois da derrota nas guerras de conquista. 

A chegada da maioria desses indígenas ocorreu como consequência dos deslocamentos 

forçados a que eram submetidos para trabalhar nas fazendas ou nas minas da região.  Outros, 

por sua vez, abandonavam Tierradentro, fugindo da pressão imposta pelos espanhóis sobre o 

território e das repartições de índios feitas pelos encomenderos, migrando voluntariamente 

para outras partes, instalando-se, especialmente, ―[...] nas ladeiras ocidentais da cordilheira na 

procura de novas terras para o cultivo‖ (RAPPAPORT, 2000, p.74).   

Nesse momento, o poder dos encomenderos era grande, como proverbiais seus abusos. 

A coroa espanhola entrou em conflito com eles e, mais uma vez, dispôs uma importante 

quantidade de medidas legais ao longo de todo o século XVII com o propósito de limitar o 

seu poder, pois era necessário manter e aumentar uma base tributária estruturada a partir do 

trabalho e dos impostos pagos pelos indígenas, e não, como muitas vezes acontecia pela ação 

abusiva dos encomenderos, facilitar a morte ou a fuga dos indígenas das instituições 

coloniais.  

O permanente confronto entre os indígenas e os encomenderos expressava-se na 

recusa a viver concentrados em núcleos urbanos ou populacionais onde pudessem ser 

controlados e obrigados a tributar, além de sua preferência em andar dispersos pelo território 

sem deixar livres suas áreas rurais e de cultivo, dificultando assim a introdução de mais 

bovinos e a instauração de novas fazendas. Era, pois, como assinalam Findji e Rojas ―[...] uma 

situação de semi-integração‖ e de mínima sujeição ao poder de seus dominadores (1984, 

p.38). 

O deslocamento de pessoal desencadeado pela economia colonial ao longo da segunda 

metade do século XVII e a primeira do XVIII suscitou a reconfiguração tanto dos povos 

indígenas como de seus territórios. Os Nasa, tal e como os conhecemos na atualidade, 

emergiram da fusão e miscigenação dos povoadores de Tierradentro com os remanescentes da 

cultura dos Yalcones, Guayaberos e Pijaos, que provavelmente adotaram a língua da terra que 

os recebera e compuseram a língua Nasa-yuwe de nossos dias (BONILLA, 2014, p.22).  Este 

fenômeno de paulatina reconstrução cultural e linguística a partir dos elementos heterogêneos 

das diversas etnias reunidas num território moldurado dentro dos valores e visões da 

sociedade colonial dominante, derivou na formação de uma nova identidade indígena, 

camponesa, parcialmente cristã e parcialmente hispano-falante. Por outra parte, graças à 
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dispersão que assegurou aos Nasa sua sobrevivência, foi se ampliando seu território além das 

margens de Tierradentro, acontecimento que serviria de base para a reconstituição de um 

programa de luta política em favor da unificação do território durante os anos finais do século 

XVII.     

Porém, as pretensões de ocupar as suas terras e de cooptar sua força de trabalho eram 

constantes, de sorte que a preocupação basilar da política indígena confeccionada nesse 

momento foi a de encontrar meios para ganhar autonomia frente os encomenderos e colonos. 

Assim, a vizinhança com o mundo dos brancos introduziu na sua cultura uma série de 

mudanças que se manifestaram em conhecimentos e inovações úteis para a vida no campo, 

animais, produtos agrícolas, ferramentas e hábitos próprios do mundo rural europeu que 

alteraram sua forma de vestir, sua dieta e sua relação com a terra (FINDJI e ROJAS,1984).  

Esta relação permitiu, ademais, ―[...] conhecer, espiar, copiar‖ (IBIDEM p.39) e 

entender mais estreitamente a lógica do mundo do colonizador, suas instituições, seus códigos 

de conduta e suas leis. Alguns indígenas aprenderam a falar espanhol e serviram como 

intermediários nas comunicações entre colonos e indígenas, o que originou ―[...] uma posição 

social diferente das que existiam antes da era colonial‖ e constituindo ―[...] uma mostra da 

diferenciação social que começa aparecer entre os indígenas‖ (IBIDEM ). É a gestação de um 

tipo de liderança embasada numa consciência ampliada de sua posição política e social 

fronteiriça que começa a compreender as possibilidades da luta indígena através das 

ferramentas fornecidas pelos dispositivos legais das instituições coloniais.  

O impulso para a emergência de um novo tipo de dirigente político se deu quando a 

estratégia da dispersão alcançou seu limite e se esgotou, pois já não havia para aonde fugir. 

Por tal razão, chegou-se à conclusão de que era necessário empreender uma luta legal pela 

unificação política do território através da coesão da totalidade dos grupos étnicos aí reunidos. 

Foi então quando apareceu em Tierradentro ―[...] um tipo de cacique que prometia aos 

membros dispersos das comunidades Nasa o restabelecimento de uma unidade política 

diferente, mais claramente reconhecível‖ (RAPPAPORT, 2000, p.75).   

 Esses novos caciques se deram à tarefa de dar um novo enfoque à resistência de seu 

povo. Eram bilíngues, falavam bem o castelhano, alguns até sabiam ler e conheciam a 

legislação dos brancos, o que lhes permitiu tornar-se  políticos sagazes. Assim, o saber 

começou a se tornar em um âmbito fundamental para a concretização de um programa de luta.  

Poder-se-ia dizer que eram pessoas esclarecidas entre dois mundos, que descobriram a 

natureza contraditória dos aparelhos legais do colonizador, ora pelo divórcio entre a 
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promulgação e a execução de seus verdadeiros conteúdos, ora pelo seu caráter tendencioso 

que procura o benefício de uma classe dominante. Mesmo assim, descobriram que podiam ser 

usados eficazmente em favor do índio.  

Com o objetivo de conseguir o reconhecimento de seus direitos territoriais, a 

incipiente organização indígena fez esforços para fortalecer a figura do cacique e legitimar 

seu poder através das instituições espanholas readaptadas às necessidades do mundo indígena 

(RAPPAPORT, 2000). Dessa maneira, resolveu-se adotar as instâncias da organização 

política espanhola, de modo que o cacique ficaria em cabeça de um Cabildo, isto é, de um 

conselho composto pelos principais membros de sua comunidade, que teria a potestade de 

nomear alguaciles
32

, alcaldes
33

 e governadores. Assim mesmo, incluiu-se dentro das novas 

instituições uma das figuras mais determinantes para as comunidades Nasa desde tempos pré-

colombianos, a do Thë´Wala, o ancião, sábio e médico tradicional que sabe comunicar-se com 

o mundo dos espíritos. A autoridade desses âmbitos do poder se projetaria sobre o Resguardo, 

a entidade territorial indígena por excelência, por cuja criação, conservação e ampliação é que 

se articulam as lutas indígenas até o presente.        

 Na transição de uma situação de conquista a uma administração colonial 

(RAPPAPORT, 2000, p.76), a coroa espanhola delineou a criação desses espaços territoriais 

que, de acordo com critérios raciais segregacionistas, facilitassem o controle das populações 

aborígenes como meio para limitar a influência dos encomenderos e assegurar o retorno dos 

tributos às arcas do reino. Desse modo, os tributos dos indígenas se converteram em 

patrimônio do Estado e os indígenas protegidos, resguardados, podiam desfrutar da 

autonomia política que o rei concedia para essas comunidades, agora sedentárias.  

Existia, em suma, um interesse comum por resolver a tensão entre colonos e indígenas. 

O objetivo dos indígenas era a obtenção de autonomia através dos títulos de propriedade 

coletiva de seus territórios, por cujo efeito, ficasse vedada a entrada e o assentamento de 

novos povoadores brancos nesses resguardos. Por sua vez, os colonos, encomenderos e 

autoridades coloniais procuravam um ambiente social mais estável no intuito de prosperar 

economicamente. Era, pois, necessário, estabelecer limites juridicamente claros entre os 

diferentes donos das terras para apaziguar a região e evitar novas sublevações. 

Assim, sob a conceição racional da administração colonial de começos do século 

XVIII, foi concedida às comunidades nativas mais numerosas do continente a propriedade 
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 Do árabe al-wasir, vizir, ministro. 
33

 Do árabe al-qadi, ―juiz, aquele que julga‖ 
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coletiva de parte de seus territórios ancestrais, com uma característica especial que as 

diferenciava das restantes posses espanholas na América: as terras de resguardo não podiam 

ser compradas nem vendidas. Dentro dele ―[...] o terreno dividia-se em terras comunitárias, 

bosques, prados, chácaras individuais das que os membros da comunidade possuíam direito 

de usufruto e um centro urbano com igreja‖ (GONZÁLEZ, 1978, p. 79, apud. RAPPAPORT, 

2000, p. 76).  

A adaptação às disposições legais do colonizador dotou aos indígenas da faculdade de 

exercer um autogoverno com a condição de se reconhecer como súditos tributários do rei. 

Essa política facilitou às autoridades do império o arrecadamento de impostos e o controle e 

traslado mais eficaz da mão de obra necessária para os trabalhos agrícolas e de mineração nos 

empórios próximos aos resguardos. Assim mesmo, a concentração de um escasso número 

―[...] de indígenas em comunidades mais centralizadas também deixou grandes extensões de 

terra livres para o uso dos espanhóis‖, (COLMENARES, 1975, p. 226-227, apud. 

RAPPAPORT, 2000, p. 77), o que em conjunto propiciou o redesenho das fronteiras internas 

que dividiam a terra de uns e de outros.  

Se bem a criação dos resguardos buscava conservar uma base populacional que 

contribuísse de uma forma mais estável com a economia fiscal e produtiva do regime, tendo 

por base a proteção das comunidades dos abusos dos colonos e evitando assim o seu 

extermínio, na realidade, essas régias disposições eram de difícil execução devido a que o 

poder político, econômico, judicial e religioso nas colônias estava, de fato, sob controle de 

uma classe em particular, de modo que os abusos e as disputas pelo território continuariam ao 

longo de todo o século XVIII. 

Durante os primeiros anos de conformação dos resguardos Nasa, a elite local 

espanhola do Cauca não advertiu problema nenhum nem manifestou qualquer tipo de 

oposição, já que as terras dos indígenas sendo altas, escarpadas e pouco produtivas, não eram 

objeto de cobiça (IBIDEM, p. 75). Muito pelo contrário, a situação se apresentava como uma 

oportunidade de manter aos índios devidamente afastados dos centros urbanos e de produção 

de riqueza. Como observa Rappaport (IBIBEM, p. 77), a conformação dos resguardos dos 

Nasa foi o resultado da busca de sua unidade e autonomia antes que uma imposição do 

governo colonial. Estava em jogo o reconhecimento dos seus direitos sobre terras que 

consideravam suas por lhes pertencer desde épocas pré-colombianas ou por ter se assentado 

nelas depois da conquista.  
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 A construção do novo poder indígena se deu por meio do fortalecimento da 

autoridade dos caciques e pela sua habilidade política para dialogar e gerar consensos entre 

toda a comunidade. Em algumas ocasiões sua autoridade se tinha visto beneficiada pelo poder 

que seus encomenderos lhes tinham cedido, na medida em que serviram como mediadores 

entre os brancos e os indígenas e ajudaram nos trabalhos de coleta de tributos (IBIDEM, p. 

77).   

Foi assim que a família Gueyomuse, dinastia da vila de Togoima, unificou sob seu 

mandato as povoações de Santa Rosa, Avirama, Calderas, Cuetando, Itaibe, Yaquivá e 

Pisambalá, estabelecendo o resguardo de Togoima, em finais da última década do século 

XVII. Dom Juan Tama de la Estrella, (as leis espanholas permitiam aos caciques indígenas 

utilizar o título de dom), criou o resguardo de Vitoncó, unificando Vitoncó, Lame, Chinas e 

Suin, unindo posteriormente este cacicado, em 1708, com o de Pitayó, que recebera em 

herança de seu tio Jacinto Muscay dez anos antes. Este cacicado de Pitayó compreendia às 

povoações de Jambaló, Quinchaya, Pueblo Nuevo e Caldono e recebeu sua legitimação em 

1700. Por sua parte, Manuel de Quilo y Sicos, compadre de Juan Tama de la Estrella e 

cacique de Tacueyó, unificou no seu cacicado às vilas de Tacueyó San Francisco e Cuetayuc, 

(IBIDEM, p. 80), conseguindo os títulos para sua comunidade nos primeiros anos do século 

XVIII.  

E finalmente está o cacicado de Wila, sob a autoridade da cacica dona Mariana de 

Mondiguagua, que apesar de não ter seguido a política dos outros caciques, era a esposa de 

Juan Tama de la Estrella. Seus domínios incluíam os povoados de Wila e Tálaga (IBIDEM). 

Assim, no começo do século XVIII, o território Nasa estava conformado por quatro unidades 

políticas principais governadas por três caciques e uma cacica, existindo entre todos eles laços 

de parentesco. A reiterada aparição neste processo de Juan Tama obriga a examinar 

pormenorizadamente o significado deste personagem para o povo Nasa, já que é sem dúvida, 

o maior herói de sua história em tempos de paz. 

O procedimento para a constituição dos resguardos e a decorrente legalização da 

propriedade coletiva dos territórios se realizou por distintas vias. A primeira implicou um 

prolongado processo político de negociação perante os órgãos jurídicos locais que, através dos 

depoimentos e refutações de fazendeiros, encomenderos e sacerdotes determinaram ―[...] o 

que correspondia e não correspondia aos indígenas‖ (FINDJI e ROJAS, 1984, p.43).  

Tudo começou pouco depois da última revolta de 1667, quando, por iniciativa dos 

caciques da dinastia Gueyomuse de Togoima, iniciaram-se as pesquisas que desembocariam 
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na demarcação de um território que abrangeria oito povoações. Esses trabalhos de delimitação 

contaram com o apoio de alguns sacerdotes missionários que atuaram como mediadores entre 

as partes. A pugna jurídica entre as famílias dos conquistadores, os encomenderos, colonos e 

indígenas por estabelecer no terreno os limites correspondentes a cada um dos requisitantes 

demorou umas três décadas. Entretanto, a experiência e o conhecimento adquirido pelos 

indígenas sobre o aparelho legal do estado colonial e as vantagens e desvantagens desse 

método, abriram o caminho para a descoberta dos vazios e contradições jurídicas dos códigos, 

e dessa maneira, viabilizar formas de interlocução mais eficazes com o poder colonial.   

Já em 1696, em Pitayó, no outro lado da cordilheira, uma iniciativa similar foi 

empreendida pelos caciques da região, Cruz Yucumal e seu sobrinho e sucessor Jacinto 

Muscay, só que nesta ocasião a reivindicação não foi solicitada perante os juízes locais senão 

diretamente à autoridade real representada na Real Audiência de Quito. Aqui se faz evidente o 

conhecimento dos caciques da legislação colonial espanhola, já que invocando os direitos 

outorgados pelo extenso corpus legislativo do império, é que Jacinto Muscay obteve os títulos 

que reclamava como legitimo cacique (FINDJI E ROJAS, 1984).  

 Neste caso, seria preciso voltar dezesseis anos, a 1680, quando entrou em vigor a 

Recopilação de Índias onde acharemos, mais precisamente no título Sétimo do livro Sexto, 

uma disposição chamada Dos Caciques. Convém esclarecer que a Recopilação das Leis dos 

Reinos das Índias foi a compilação da legislação promulgada pelos reis espanhóis, uns 150 

anos de normatividade, para regular as posses do império na América e Filipinas, a começar 

no período das descobertas até o reinado do rei Carlos II (1665-1700), último monarca da casa 

Habsburgo na Espanha. Assinada em 18 de maio de 1680, a Recopilação contém 6385 leis 

divididas em duzentos e dezoito títulos repartidos em nove livros contidos em quatro tomos. 

Cada lei assinala o ano, o rei e a cidade onde foi expedida e representa a máxima 

jurisprudência para a organização do vasto estado colonial espanhol (OTS C, 1968).  

Assim, de acordo com a lei primeira do Título VII do Livro VI, assinada pelo rei 

Felipe II em Valladolid no dia 6 de fevereiro de 1557, intitulada ―Que as Audiências Ouçam 

em justiça aos Índios sobre os Cacicados‖, decreta-se:   

 

Alguns naturais das Índias eram em tempos de sua infidelidade Caciques, e 

Senhores de povos, e porque depois de sua conversão a nossa Santa Fe 

Católica, é justo, que conservem seus direitos, e o que ter vindo à nossa 

obediência não os faça de pior condição. Mandamos às nossas Reais 

Audiências, que se estes Caciques, ou principais descendentes dos primeiros, 

pretenderem suceder naquele gênero de Senhorio ou Cacicado, e sobre isto 
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pedissem justiça, façam-na, chamadas e ouvidas as partes a quem tocar, com 

toda brevidade
34

.  

 

As duas seguintes disposições complementam a anterior. A segunda, chamada ―Que as 

Audiências conheçam privativamente destes direitos e se informem de ofício‖, assinada pelo 

mesmo Rei, no dia 19 de junho de 1558, diz: 

 
As Audiências têm de conhecer privativamente do direito dos Cacicados, e 

se os Caciques, ou seus descendentes, pretenderem suceder neles, e na 

jurisdição que antes tinham, e pedirem justiça, procederão conforme ao 

ordenado, e assim mesmo, informar-se-ão de ofício, sobre o que nisso 

acontece, e constando-lhes, que alguns estão despojados injustamente de 

seus Cacicados e jurisdições, direitos e rendas, que com eles lhes eram 

devidos, os farão restituir, citadas as partes a quem tocar, e farão o mesmo se 

alguns povos estiverem despojados do direito que houverem tido de escolher 

Caciques.    

 

E Finalmente, a terceira disposição dessa lei, chamada ―Que se guarde o costume na 

sucessão dos Cacicados‖ assinada esta vez pelo Rei Felipe III em São Lourenço no dia 19 de 

julho de 1614 e ratificada pelo Rei Felipe IV em Madri no dia 18 de fevereiro de 1628, 

contempla: 
 

Desde a descoberta das índias se tem estado em posse e costume, que nos 

Cacicados, os filhos sucedam a seus pais. Mandamos que nisso não se faça 

novidade, e os Vice-reis, Audiências e Governadores, não tenham arbítrio de 

tirá-los de uns e dá-los a outros, deixando a sucessão ao antigo direito e 

costume.   

 
 

Somente essas três disposições legais amparavam largamente as demandas do cacique 

Jacinto Muscay, que para instaurá-las, teve que fazer o percurso de aproximadamente 

seiscentos quilômetros que separam Popayán da atual capital do Equador, uma longa viagem 

considerando os caminhos, a quebrada geografia e sua avançada idade. Em sua qualidade de 

cacique, herdeiro e sucessor de seus ancestrais, além de súdito tributário do Rei de Espanha, 

fez formal e pessoalmente em 1696 a solicitação na Real Audiência de Quito para a 

delimitação de seus territórios, arguindo três pontos.  

No primeiro, seguindo a Findji e Rojas, (1984, p.41), lembra o dever da Real 

Audiência de assegurar os terrenos dos índios para que a sua morte (a dele), não sejam 

invadidos por intrusos. No segundo, informa que comparece ante essa instância tendo em 

conta que somente ao rei lhe corresponde outorgar escrituras e títulos das terras que a ele, 

como cacique legítimo, pertencem. No terceiro ponto de seu requerimento solicita que lhe seja 
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 Tradução livre do Autor do texto original em castelhano.  GUARDIA, M. d. Recopilación de las 

leyes de Indias, (2006). Disponível em: http://fama2.us.es/fde/ocr/2006/leyesDeIndiasT1.pdf. (B. 

Judicial, Ed.) Acesso em 1 de Novembro de 2018.  
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concedida a faculdade de dividir os terrenos de seu cacicado entre todos os povoados que o 

integram, pois diz, ―[...] me parece bastante regular que cada um deles conheça o que lhe 

corresponde‖. Por último, mostra-se taxativo quando esclarece que embora as terras fossem 

divididas entre os diferentes povos do cacicado, não deveriam conhecer outro cacique que ele 

e seus sucessores legítimos, e designa a seu sobrinho Juan Tama de la Estrella como o seu 

imediato sucessor, advertindo que se ele faltar, seguirá na linha sucessória a família 

Calambás, que é a de Juan Tama, e assim por cinco gerações. Por fim acrescenta,  

Excelentíssimo Senhor, essas razões me convencem de que tenho o direito 

para poder pedir toda segurança e bastante suficiente para que ninguém 

perturbe o senhorio de que goza sobre terrenos o cacique americano: por isso 

faço esta apresentação a sua Excelência, e que se achar bom, eleve como 

tenho pedido minha solicitação a Sua Majestade. 

 

A Real Audiência de Quito analisou a petição, verificou sua validez jurídica e 

despachou uma carta com seu conceito para Guayaquil. A carta foi por mar à Cidade de 

Panamá, situada no litoral pacífico, depois cruzou o istmo até Colón, já no litoral Caribe, daí 

um novo barco a levou para La Havana e daí cruzou o oceano atlântico até Europa. Chegou a 

Moguer, porto andaluz na Espanha, e terminou sua viagem num escritório do Conselho de 

Índias em Sevilha, onde foi lida e ratificada. Dois anos depois, em 1698, Dom Juan Tama de 

la Estrella se apresentou em Quito em qualidade de legítimo sucessor de seu tio Jacinto 

Muscay, quem havia pouco tinha falecido, para saber o que acontecera com o processo. Só 

que ainda faltariam mais dois anos para que a resolução final da Audiência fosse explícita. 

Isso aconteceu, portanto, só em 1700 (FINDJI E ROJAS, 1984).  

O documento entregue a Juan Tama no dia 8 de março de 1700 em Quito, continha as 

seguintes disposições: outorgou-se ao cacique a potestade de repartir os terrenos entre os 

distintos povoados, se sua vontade o considerasse conveniente, ainda que todos no resguardo 

seguiriam submetidos a sua autoridade. Também se reconheceu o direito preferencial dos 

indígenas na posse das terras na América.  

A resolução confirmou que o cacique titular dessa adjudicação deve ser obedecido 

como ao Inca no Peru, a Moctezuma no México ou ao Rei da Espanha, porque em todas as 

partes devem existir Supremos e neste caso será denominado Principal Cacique. Finalmente, 

estipulou-se que os indígenas estarão sujeitos no primeiro termo ao seu cacique e no segundo 

a igreja, fixando a primazia do poder temporal das autoridades indígenas sobre o espiritual das 

instituições religiosas do colonizador. 
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Juan Tama e seu compadre Manuel de Quilo y Xicos, principal cacique do resguardo 

de Tacueyó, se encontraram em Quito e uma semana depois, no dia 15 de março de 1700, 

apresentaram juntos na Real Audiência a solicitação para que fossem adjudicadas as terras de 

Toribio, Tacueyó e San Francisco às suas gentes (IBIDEM p. 42). Na sua petição asseguram 

que esses terrenos não conhecem outros donos diferentes dos caciques, mas, com o intuito de 

conservar sua posse no futuro, comparece ante a autoridade do rei, já que ele é o único na 

história com o poder de conceder títulos e documentos de reconhecimento de terras. Manuel 

de Quilo y Xicos completou seu requerimento pedindo que a demarcação dos terrenos fosse 

feita por uma autoridade competente enviada pela Real Audiência, como efetivamente 

aconteceu, quando um funcionário dessa instituição enviado desde Quito se apresentou em 

Tacueyó com essa missão. 

Findji e Rojas, (IBIDEM p. 42), salientam na sua pesquisa umas palavras do próprio 

cacique Quilo y Xicos extraídas do documento apresentado por ele na Real Audiência, por 

tratar-se de um verdadeiro antecedente ―do que poderia se denominar um princípio jurídico de 

direito indígena‖. Diz o cacique: 

Eu acredito que só Vossa Majestade, tem o direito de ceder terras aos 

indivíduos brancos, e isso sem prejuízo dos índios tributários, porque temos 

mais direito e preferência porque como dependemos e somos legítimos 

americanos e não somos vizinhos de outros lugares estranhos, me parece que 

me assiste todo direito para que além de ser dono ([...]  

 

E continua, 

 

[...] suplicamos nos prefira olhando para nós, primeiro, como seus submissos 

tributários, e, segundo, com justiça, como dignos credores às terras que nossos 

antepassados nos deixaram e de quem procedemos por nossa origem e princípio.  

  

Pois bem, depois do longo trabalho que significou estudar e conhecer as leis de um 

império tão extenso como o espanhol no século XVII, examinar as possibilidades que sua 

legislação oferecia, coordenar uma política conjunta que envolvesse a todos os indígenas da 

região, (todo esse processo supõe a realização de um trabalho político e pedagógico 

consciente), lidar com uns poderes locais ardilosos, (a corrupção das instituições do poder 

colonial) e viajar a Quito, os Nasa, finalmente, conseguiram através da ressignificação de uma 

instituição até então alheia a suas realidades políticas como era o resguardo, três objetivos 

medulares.  

-Primeiro, a posse de seu território apelando a seu caráter de primeiros americanos.  
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-Segundo, a transformação das instituições europeias para alcançar a legitimidade 

política que lhes permitisse ir unificando o território no futuro.  

-Terceiro, autonomia, ainda que incipiente, por meio do reconhecimento de seu direito 

a ser governados por suas próprias autoridades e segundo suas tradições. 

 Com o resgate da antiga tradição dos caciques, na linha descrita pela liderança da 

dinastia Gueyomuse de Togoima e continuada por Cruz Yucumal, Jacinto Muscay, Juan 

Tama, Manuel de Quilo y Xicos e a própria Mariana de Mondiguagua, as lutas do passado 

desenvolvidas belicamente ficaram unidas às do presente, mas agora para ser desenvolvidas 

no terreno da negociação, da política e do conhecimento. Este momento basilar da história do 

povo Nasa não teria tido tantas repercussões em épocas posteriores do movimento indígena 

sem a figura de Juan Tama de la Estrella y Calambás.  

 

2.3.1 Entre a Realidade e o Mito 

 

Juan Tama conseguiu pouco depois um novo êxito na consecução de mais autonomia 

para o povo Nasa. Sabendo que o poder dos caciques sobre o território seguiria sendo limitado 

se a potestade para delimitar ou adjudicar terrenos era privativa das autoridades coloniais, lhe 

foi reconhecida, como resultado do seu estudo da lei e da conseguinte solicitação ante a Real 

Audiência de Quito em 1700, em qualidade de Cacique Principal de Pitayó, a potestade de 

realizar, ele próprio, ―as adjudicações de resguardos às diferentes povoações sob sua 

autoridade‖ (FINDJI e ROJAS, 1984, p. 42), como logo efetivamente o fez. Esse 

aprofundamento nos ocultos meandros da legislação possibilitou a reconquista pacífica de um 

território e o restabelecimento de sua autonomia dentro das margens normativas do estado 

colonial.     

O relevo do Juan Tama histórico está entretecido ao personagem mítico que ele 

próprio se encarregou de criar. Sua aura legendária se instaurou na época em que tomava as 

necessárias providências para unificar o território indígena por meio dos títulos que lhe 

devolviam a propriedade coletiva da terra a seu povo, revelando naqueles documentos, em 

concreto no título para a legitimação do resguardo de Vitoncó de 1708, sua pretensa origem 

sobrenatural. Sabe-se que o cacique durante sua vida foi respeitado como legislador e diz-se 

aliás, que como xamã, transmissor da história e da adivinhação, instituiu algumas práticas 

mágicas entre os médicos tradicionais de seu tempo antes de sumir com sua esposa nas águas 
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da lagoa de onde surgira muitos anos atrás. Todos esses relatos sustentam o tratamento 

reverencial que atualmente recebe entre os Nasa. Algumas interpretações históricas e 

antropológicas do conjunto dos fatos, dos verificáveis e dos fabulosos, afirmam que a 

progressiva penetração da visão cristã do mundo entre os Nasa durante essa época, pode ter 

influenciado na eclosão de uma figura histórica e mítica com tal caráter messiânico 

(CASTILLO, 1987, apud. RAPPAPORT, 2000, p. 93).  

Com a sedentarização e a reconquista do território, conseguida graças a suas hábeis 

manobras políticas nas últimas décadas do século XVII e as primeiras do XVIII, foi 

necessário construir novos relatos e mitos fundantes que dessem sentido à nova situação da 

comunidade e inserissem esse momento tão particular e significativo de sua história no 

horizonte mais amplo do passado e do futuro. Desta forma, Juan Tama está no próprio centro 

da fundação de uma tradição que até essa época era difusa, devido a que o povo Nasa acabara 

de renascer.  

Só no decorrer das últimas décadas foi que os indígenas de Tierradentro e das regiões 

vizinhas começaram a se recuperar demograficamente das três guerras de conquista, da fome, 

das doenças e do deslocamento forçado a que foram submetidos por causa da implantação de 

uma economia dinamizada pela Encomienda, as minas de prata e ouro, e as fazendas. 

Também se mencionou que essa recomposição do povo Nasa se alcançou pela organização de 

comunidades multiétnicas em territórios comuns.  

Portanto, da história e das tradições anteriores à chegada dos europeus a Tierradentro 

provavelmente não sobreviveu quase nada, especialmente se os indígenas daquela região 

foram vistos pelos espanhóis como ―[...] ferozes antropófagos, cruéis e belicosos‖ 

(GONZÁLEZ, 1978, p. 28), selvagens sem escrita, sem instituições políticas, e muito menos, 

grandes realizações arquitetônicas como as dos astecas ou incas. Sob a ótica de quem já no 

século XVI tinha de joelhos às complexas sociedades urbanas do Peru e do México, os Nasa 

eram apenas mais um povo de bárbaros pagãos sem história, só isso, de forma que o 

conhecimento de sua cultura era desnecessário, já que, de fato, careciam de uma verdadeira 

cultura.  

Juan Tama veio então a restabelecer os nexos entre os fragmentos dispersos de uma 

história ainda não contada por ninguém, nem por cronista espanhol algum, nem por indígena 

possuidor dessa faculdade de escrever que outorgam os civilizadores. Investido com a 

autoridade do Cacique, torna-se, pois, em pontífice, isto é, no construtor da ponte entre um 

novo passado e um novo futuro para seu povo.          
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Nas informações acrescentadas sobre sua vida e seus títulos por ocasião das petições 

efetuadas na Real Audiência de Quito para a legalização da propriedade coletiva das terras 

sob sua autoridade existem indícios da maneira como seu discurso vai incorporando 

elementos da história e da cosmovisão indígena sobre o território e a política, numa 

mensagem que mistura o tempo da experiência pessoal com os mitos e os acontecimentos 

históricos de seu povo, afastando-se da pretensão de objetividade e linearidade na construção 

temporal dos acontecimentos que segue a tradição histórica ocidental.  

Assim, uma aproximação detalhada ao seu nome e sobrenomes permite descobrir os 

fins políticos por trás dessa composição de elementos aparentemente heterogêneos. Em 

primeiro lugar, o nome Juan Tama possui uma poderosa carga histórica e semântica, comum a 

boa parte dos Nasa daquela época. Evoca o tempo da dissolução dos antigos cacicados pré-

colombianos durante a conquista e da imposição aos indígenas de nomes espanhóis 

convencionais, bíblicos, como Juan. Por sua vez, Tama rememora a brutalidade da invasão, 

pois, segundo Rappaport, (2000, p. 107), assim eram chamados os órfãos que deixaram as 

incursões espanholas realizadas no Alto Amazonas, ou, segundo Bonilla (2014, p. 26), no 

Alto Magdalena.  

Alguns desses órfãos, separados de suas famílias de origem, vieram como refugiados 

às comunidades multiétnicas de Tierradentro, onde terminaram sendo adotados e convertidos 

em guerreiros. Outros, no subsequente processo de expansão da economia colonial, chegaram 

como escravos aos centros de produção agrícola ou mineira da região. Com efeito, de acordo 

com Rappaport, muitos tama ―[...] já tinham sido completamente hispanizados‖ (2000, p. 107) 

em finais do século XVII. A palavra tama foi, em síntese, o apelido com que foram 

designadas as pessoas desvinculadas violentamente de sua etnia original e integradas 

posteriormente e por diversas razões aos Nasa, de forma que, com o passar do tempo, essa 

palavra virou sobrenome. Assim, nosso Juan Tama tinha provavelmente uma origem 

estrangeira em relação a seu povo, mas essa especulação é totalmente irrelevante para 

qualquer membro da comunidade, considerando que tanto seus antepassados como ele 

assumiram as lutas dos Nasa, na guerra e na política, irrepreensivelmente.  

Sigamos com o seguinte sobrenome. Nos documentos dos títulos de adjudicação do 

resguardo de Pitayó, em 1700, o cacique Jacinto Muscay, antevendo sua morte, designa como 

sucessor a seu sobrinho, chamando-o Juan Tama y Estrellas (sic). Oito anos mais tarde, no 

título de Vitoncó de 1708, o cacique, já com setenta anos, oferece uma explicação 

sobrenatural para a adição desse novo elemento de seu nome. Consciente da legitimidade 
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política que lhe outorgava pertencer a uma linhagem real e reunir todos os atributos possíveis 

dos antigos caciques, (guerreiros, sábios e xamãs, portadores do máximo poder temporal e 

espiritual), manifesta que seu segundo sobrenome se devia a que era ―filho da estrela e do 

riacho de Tama
35

‖.  

Desta sorte revelava não apenas ―Sua união com o mundo sobrenatural‖, como diz 

Rappaport (2000, p. 104), mas sua profunda compreensão do espaço territorial quanto unidade 

entre o mundo físico e etéreo, do local onde se urde a delicada e complexa tessitura da vida e 

se estabelece um diálogo de correspondências entre o céu e a terra, as estrelas e os rios, os 

espíritos e os humanos. Diálogo para o qual as culturas indígenas têm construído e 

conservado, depois de milhares de anos, um conhecimento capaz de abrir a porta que 

comunica as dimensões visíveis e invisíveis do universo. Conhecimento desdenhado e 

esquecido pela racionalidade ocidental há muito tempo. O cacique mais uma vez está 

pontificando, sua legitimidade é xamânica, transcendente, na medida em que os símbolos com 

que se expressa são compreendidos e aceitos pela sua comunidade que os sabe compreender.   

Voltando algumas páginas atrás neste escrito, no primeiro parágrafo que lembra a 

terceira guerra contra os Nasa, entre 1595 e 1650, encontrávamos pela primeira vez o 

sobrenome ―Calambás‖, ao lembrar a Diego Calambás, cacique do povo Misak e homem de 

confiança naquela época de Francisco de Belalcázar, (filho de Sebastián, o fundador de Quito, 

Guayaquil, Popayán, Cali, Bogotá).  

À chegada dos europeus, os caciques de Guambía da etnia Misak, isto é, a dinastia 

Calambás, era uma das mais importantes do Cauca e conseguiu governar a seu povo por pelo 

menos dois séculos, graças a sua aliança com os invasores. Diego Calambás, como já 

sabemos, levou muito a sério o seu serviço aos espanhóis e a indignação que isso causou entre 

os Nasa e outros povos indígenas foi o início de uma última guerra de libertação. Naquela 

guerra os Nasa venceram a Diego Calambás e a seu povo, expulsando-os de Tierradentro e de 

outros territórios que os Nasa ocuparam mais tarde, e deixando-os reduzidos desde então às 

terras compreendidas entre os municípios de Sílvia e Guambía, onde se assenta o povo Misak 

até a atualidade.   

Retomando a vida e obra de Juan Tama, vemos que nos documentos para a obtenção 

do título das terras que compõem o resguardo de Vitoncó, em 1708, o cacique ―Assegurava 

que tinha adquirido o cacicado através do direito de conquista‖ (RAPPAPORT, 2000, p. 97), 

                                                 
35

 Hijo de la estrella de la quebrada de Tama, literalmente, em espanhol. 
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narrando como ele próprio, pessoalmente, vencera a Diego Calambás, desterrara ao povo e lhe 

arrebatara as terras de Vitoncó que lhe pertenciam antes. Essa é a justificação para que a partir 

desse momento ele adotasse o sobrenome de seu antigo inimigo e fosse conhecido como Juan 

Tama y Calambás. Além disso, determinou que seus sucessores também levassem o título de 

Calambás e governassem o território correspondente aos resguardos de Pitayó e Vitoncó por 

cinco gerações.   

Ainda que evidentemente o enfrentamento referido aconteceu, só que várias décadas 

antes de que Juan Tama tivesse nascido, a superposição de episódios se explica como um 

esforço de construção de legitimidade política através de uma reinterpretação histórica que, 

como explica Rappaport (2000), dá continuidade ao passado no presente. Sua legitimidade se 

produzia por meio do elo que une a vitória militar sobre os Misak e seu líder Diego Calambás 

no passado, (cuja memória ficava agora incrustada no seu próprio nome), com o irrefutável 

documento com o qual a coroa espanhola reconhecia oficialmente a soberania dos Nasa sobre 

um extenso território multiétnico. Na reconstrução da verdade histórica feita por Juan Tama 

que fica registrada nos documentos oficiais emitidos pelas instituições representativas da 

autoridade real, Calambás deixa de ser apenas um sobrenome e se converte em um título, uma 

dignidade, um símbolo de poder que rememora a vitória sobre um povo opressor, depois da 

qual, os Nasa adquiriram o direito de aglutinar sob sua égide os antigos territórios e os antigos 

nomes do mundo indígena multiétnico caucano daquele momento.  

Assim, Juan Tama de la Estrella y Calambás reconstruiu toda a legitimidade dos 

caciques antigos ao se revelar como cacique-xamã e cacique-guerreiro, (com tudo o que isso 

significa, sábio, mestre, guia, defensor, intercessor, inspirador, pedagogo), e inaugurou uma 

nova dinastia com a qual projetou seu legado político no futuro. É verdade que a imensa 

maioria dos Nasa daquele tempo não sabia ler e muitos nem sequer sabiam falar castelhano, e 

que portanto, os documentos em que Juan Tama vertia seu testamento político ficaram 

aguardando aos Nasa do futuro.  

Isso, contudo, não foi impedimento para que o povo conhecesse e aprendesse o seu 

legado, já que foi transmitido por meio da antiquíssima tradição oral que ainda se conserva 

entre os indígenas. Desta forma, as novas narrativas criadas transformaram e entrelaçaram as 

nuances míticas, mágicas e históricas de seu cacique, misturaram passado, presente e futuro e 

multiplicaram, depois de muitos anos, os tecidos de sua própria narrativa histórica.  
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2.4 Autonomia inacabada 

 

Os acontecimentos narrados anteriormente condensam um dos processos políticos 

mais exitosos do povo Nasa. A autoridade sobre o seu território fora reconhecida pelo rei do 

império mais vasto do mundo, o que foi fundamental para as lutas vindouras. Foram 

subscritos documentos que assim o validavam, provas imprescindíveis e incontestáveis na 

cultura escrita e no mundo moderno. Mas a história, naturalmente, não ficou congelada aí, 

nesse glorioso instante. A vitória dos Nasa seria apenas temporária e significaria o início de 

um novo período de conflito, desenvolvido agora nas diversas instâncias do poder judiciário 

do Estado colonial. Assim, durante o último século do império espanhol na América se 

experimentou a constante pugna entre as iniciativas do mundo indígena para construir uma 

verdadeira contra-hegemonia e os mecanismos do establishment para impedi-lo.  

 Diante da ameaça latente que representava a vitória dos Nasa para a inalterada 

continuidade de uma ordem social hierárquica e piramidal, era preciso minar, limitar e 

deslegitimar de todas as maneiras possíveis a maior realização da política indígena até esse 

momento: o resguardo. Nesse contexto, a afirmação cotidiana dos discursos e práticas 

hegemônicas justificativas do domínio sobre o incivilizado mundo indígena e a obrigação 

moral e evangélica das autoridades de salvá-lo de sua própria barbárie foi sistemática e 

contundente, introduzindo a normalização do racismo e tornando-o imanente à cultura 

colonial.  

No labor de desgaste do poder indígena em ascensão confluíram eficazmente, como 

veremos mais adiante nesta seção, todas as instituições do poder civil e religioso locais, 

instigadas por contextos de violência global em ebulição, manifestações espalhadas, aqui e em 

diversas partes do hemisfério, da evolução do capitalismo e da carreira imperialista e 

colonialista das grandes potências europeias, onde ficaram largamente expostos seus 

respectivos avanços científicos e tecnológicos para a conquista e imposição de uma visão 

universal do mundo.  

Mas antes de considerar os mecanismos políticos e econômicos empregados por 

algumas das instituições do poder colonial para obstaculizar a constituição efetiva do 

resguardo como território autônomo no século XVIII, vamos examinar, ao longo de uma 

breve digressão, as semelhanças do passado com o presente no tocante a dois momentos 

representativos da história colombiana que revelam as dificuldades de sua classe dirigente 

para apreender algumas das lições que a história lhe oferece. O primeiro desses momentos faz 
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referência aos eventos posteriores à legalização dos títulos dos Nasa há mais de trezentos 

anos, e o segundo, à dinâmica política e social na Colômbia depois da assinatura dos acordos 

de paz com as FARC em 2016. 

 A concessão dos títulos de propriedade coletiva dos resguardos significou o 

reconhecimento do Estado colonial espanhol de uma realidade política distinta para uma 

importante porção de seus súbditos, quer dizer, os povos nativos da América sobreviventes 

das guerras de invasão e conquista. Com a liderança de Juan Tama termina, depois de três 

ciclos de guerras e do estabelecimento de um novo ordenamento jurídico para o conjunto da 

sociedade colonial, um processo político que tenta redefinir as relações e as fronteiras entre 

dois mundos em colisão. Trata-se, portanto, de um acordo político na procura de maior 

estabilidade para esse território com o critério de favorecer o interesse comum dos 

dominadores e seus dominados, estes últimos de vital importância para a economia colonial 

como servos e tributários que ainda em grande número eram. Desta maneira, os documentos 

obtidos pelos caciques Nasa tinham o poder e os efeitos de um tratado de paz, de convivência,  

subscrito para satisfação das duas partes negociadoras. 

Tanto no caso dos Nasa durante todo o século XVIII quanto no caso das FARC mais 

recentemente, o objetivo imediato do Estado na hora de entrar em um novo entendimento com 

um velho inimigo foi minguar, desativar e apaziguar a capacidade organizativa daqueles 

contra-poderes em emergência, adiando a realização do seguinte passo, ou seja, a promoção 

das novas relações previstas na normativa subscrita após a negociação entre as partes, de 

forma que se produzisse uma verdadeira modificação nos mecanismos de participação na vida 

econômica e política desses setores sociais e ficasse garantida a restituição de sua dignidade 

dentro das possibilidades do lado luminoso do projeto civilizatório que o Estado se propõe 

defender. Falamos, em uma palavra, da revogação do compromisso de empoderar esse antigo 

inimigo. Em ambos os casos a abrangência do Estado é apenas nominal por desestimar o novo 

status político concedido aos coletivos com que negociou. Na prática, esses grupos continuam 

sendo inimigos do Estado. 

Isto significa, no contexto do regime colonial em começos do século XVIII com 

relação aos Nasa, a supressão do reconhecimento, feito previamente pelas instituições reais, 

da posse inalienável de seu território, do mandato de suas autoridades tradicionais e de suas 

formas próprias de governo. No contexto do Estado colombiano contemporâneo e as FARC, 

presume, por uma parte, a impossibilidade de efetivar mecanismos que permitam paliar os 

efeitos da histórica exclusão econômica e do prolongado conflito interno entre a população 
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rural colombiana, devido ao não financiamento dos programas econômicos, sociais, políticos 

e culturais derivados dos acordos de paz subscritos em 2016. E, por outra, significa a anulação 

da expectativa de defender o seu projeto político no meio do debate pacífico e discursivo das 

ideias como contempla a democracia, em razão do assassinato seletivo de seus membros já 

desarmados.  

A lição que não acaba de ser apreendida se reflete na falta de vontade e sinceridade 

política do status quo para incorporar visões alternativas da política, da economia e da 

sociedade, diferentes às hegemônicas. Essa persistente miopia das elites colombianas 

representa uma incubadora de novas violências. Desta forma, o Estado encontra uma 

justificativa para o flagrante excesso de autoritarismo, a repressão sistemática de movimentos 

de base comunitária e a permissividade frente à eliminação das vozes que representam setores 

políticos e sociais em construção. Este círculo vicioso da violência na Colômbia confirma um 

padrão que está cinzelando, um a um, mais uma vez, um novo genocídio durante o pós-

conflito colombiano
36

. 

 Em conclusão, o primeiro ponto de referencia deste paralelismo histórico evidencia 

um precoce antecedente da perniciosa tradição do poder na Colômbia de levar à inoperância 

os acordos políticos subscritos com os seus contraditores, a maioria deles pertencentes, quase 

que indefectivelmente, a setores políticos e sociais marginalizados que tarde o cedo 

terminaram optando pelas armas. Nessa perspectiva, o acontecido depois de 1708 é o primeiro 

degrau de uma infinita escada de negociações e acordos de paz rotos, estraçalhados e traídos, 

fenômeno da política colombiana especialmente agudo uma vez constituída a República em 

1819 e ratificado, mais uma vez, nestes primeiros anos de escassa execução dos acordos 

subscritos com as FARC em 2016.      

 

2.4.1 O Legado de Juan Tama 

 

Juan Tama, no final de seus dias e consciente das assimetrias entre um poder 

plenamente constituído e outro em emergência, formulou uma pequena série de pautas morais 
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internas com efeitos políticos e educacionais para o seu povo, disposições que ajudassem a 

nortear uma agenda para o presente e o futuro:  

 1. A dinastia Tama-Calambás seguirá governando aos Nasa. 

2. O território dos Nasa será sempre próprio, impedir-se-á que fique em                                                                 

mãos estranhas. 

3. Os Nasa não misturarão seu sangue com o dos outros.  

4. Os Nasa não poderão ser vencidos. (BONILLA, 2014, p. 28) 

 

Esse quarto enunciado parece a consequência da observância das três primeiras 

orientações. A sucessão dinástica que alude a primeira das pautas pensadas pelo cacique 

estaria ligada à posse dos títulos, dos documentos, cuja proteção passaria a formar parte das 

responsabilidades da linhagem Tama-Calambás. O cuidado desses papéis era importante 

sabendo da possibilidade de que sumissem dos arquivos das instituições coloniais locais, 

dominadas pelas famílias brancas mais poderosas de Popayán, sempre cobiçando mais terras e 

mais poder.  

A segunda implica a mobilização da comunidade em caso de novas tentativas de 

invasão do território, o que por certo, nunca deixou de suceder. Para efetivar as ações em 

defesa dele teria sido necessário que todos os membros da comunidade conhecessem sua nova 

situação legal diante das autoridades coloniais, o que significava a realização de um trabalho 

pedagógico que só se materializaria uns duzentos cinquenta anos depois com a fundação do 

CRIC, quando se incluiu entre os sete objetivos fundamentais do projeto político e 

educacional da organização o desenvolvimento dos dispositivos para que a legislação sobre 

indígenas fosse conhecida, e, dessa forma, exigir o seu acatamento.  

Contudo, o velho cacique fez um trabalho pedagógico germinal, caminhando por todo 

o território, comunicando a natureza e complexidade de sua gesta e ensinando qual deveria ser 

a nova atitude dos indígenas diante do poder colonial. Sem dúvida Juan Tama reconhecia a 

importância de manter vivo na memória e na consciência do povo este conhecimento, esta 

revelação, (a descoberta das garantias ocultas no ordenamento legal dos brancos), e de 

conservá-lo através do veículo tradicional indígena para a transmissão dos saberes, quer dizer, 

a palavra.  

Assim Juan Tama aplicou metodologias tradicionais, (a tradição oral e a cosmovisão), 

para a concepção de sistemas de proteção e difusão de conhecimentos fundamentais, (um 

projeto educacional), que consolidassem a resistência e possibilitassem a obtenção de outros 
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objetivos políticos, (autonomia e cultura própria). O cacique realizou, como diria Catherine 

Walsch (2013), um trabalho pedagógico e político de descolonização do saber e, em razão 

disso, do poder. Assim, no seu proceder político e pedagógico estão contidas as bases do que 

no futuro seria o Projeto de Educação Bilingue Intercultural (PEBI) dos Nasa
37

.  

A terceira orientação proíbe a união matrimonial com brancos, pois, o ingresso dessa 

forma, contudo legítima, da cultura do dominador no território, acabaria diluindo os valores 

indígenas em reconstrução. Assim, este ensinamento reveste uma postura decolonial. A 

proibição não se refere a outras comunidades indígenas, já que na época do próprio Juan 

Tama o território dos Nasa albergava uma população multiétnica em processo de unificação 

linguística e cultural por meio de enlaces matrimoniais, como o demonstram as uniões entre 

caciques. Basta tomar como exemplo dessa política o casal composto por Juan Tama de 

Vitoncó e Mariana Mondiguagua, a cacica de Wila
38

. Além disso, este fato coloca em relevo a 

matriz intercultural do movimento indígena do Cauca desde seus inícios.  

Estamos, pois, em um período de formação e consolidação da identidade e do 

território de um povo, mas esse processo não se experimentou nem uniformemente nem com a 

mesma fortaleza nos quatro cantos das diferentes unidades políticas já constituídas. Por 

exemplo, no núcleo de Tierradentro, o funcionamento das encomiendas sofreu um verdadeiro 

retrocesso, como o padre González o afirma quando diz que ―os brancos tiveram que emigrar‖ 

(1978, p. 81), deixando assim esses terrenos livres para o usufruto dos indígenas.  

Mas, por outro lado, nas áreas mais ocidentais dos resguardos, regiões com 

assentamentos recentes, fronteiriços com os centros de produção econômica mais prósperos 

da região, (não esqueçamos que a província de Popayán é um dos pilares da economia 

colonial no vice-reino da Nova Granada), a figura da encomienda, debilitada por causa das 

sucessivas limitações impostas aos encomenderos e pela ―Eclosão de uma economia 

diversificada, constituída por fazendeiros, mineiros, comerciantes, burocratas e um número 

cada vez maior de trabalhadores livres‖ (ESPINOSA; PEÑARANDA, 2012, p. 89), cedeu sua 

preeminência no decurso do século XVIII à fazenda, cuja contínua ampliação começou a 

engolir o território e o trabalho indígena.     
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 O PEBI, sendo o sistema educacional do povo Nasa, está fundamentado em metodologias próprias e 

saberes ancestrais, como é abordado na seção 4 desta dissertação.   
38

 Huila, em espanhol, como o vulcão nevado que domina a região e como o departamento contíguo do 

Cauca pelo leste. 
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2.4.2 Afirmações hegemônicas do domínio sobre o mundo indígena 

 

Como era presumível, a poucos anos da emissão dos títulos, a nova situação legal dos 

indígenas não era respeitada pela elite no poder, nem sequer pelos religiosos, que algumas 

vezes arrumavam o traslado de indivíduos, (em geral crianças arrancadas de suas famílias), 

para o trabalho nas fazendas que assim o solicitassem, ou ordenavam o uso de sua força de 

trabalho para tarefas inumanas, como o transporte de ―[...] pesadas cargas pelos caminhos 

ásperos e os perigosos páramos da região‖ (GONZÁLEZ, 1978, p. 85). De fato, a existência 

dos resguardos entrava em conflito com a Igreja, que nesse momento era ainda um dos 

maiores latifundiários à custa da posse das denominadas tierras eclesiásticas. Assim, a 

incipiente e perigosa autonomia dos Nasa foi imediatamente infringida, ora pelas duras 

imposições tributárias, que exigiam trabalho e pagamentos em espécie, ora pelos poderes civis 

e religiosos, que apadrinhavam essas imposições, fazendo com que a inobservância do 

trânsito legal da escravidão para a vassalagem, em virtude da conformação dos resguardos, se 

tornasse autêntica letra-morta (FINDJI E ROJAS, 1984).  

  Já víramos que entre as disposições aprovadas pela Audiência de Quito em 1700 se 

reconhecia a sujeição dos indígenas às suas próprias autoridades civis antes que ao poder da 

Igreja. Mesmo assim, os sacerdotes não duvidavam em proferir ameaças para empreender o 

convite à doutrina, pois os indígenas, cheios de sensatez, se debatiam na hora de aceitá-la. 

Findji e Rojas, retomando uma das incontáveis histórias recolhidas pelo padre Gonzáles, 

lembram as recomendações feitas por um Visitador
39

 em 1721, depois de conferir a situação 

da província de Popayán após a criação dos resguardos. O funcionário condena, entre outras 

coisas, a repartição de indígenas nas diferentes fazendas que habitualmente era instigada pelos 

clérigos sob muitos devotos pretextos. Ordena que para os trabalhos de carga, a população 

branca utilize cavalos em lugar de índios e sugere que o convite à eucaristia seja feito com 

―Amor e sem estrépito, de maneira especial aos que vivem afastados e nos montes‖ (1978, 

apud. 1984, p.50).  

Em resumo, a nova situação política e territorial não repercutia uniformemente nas 

dinâmicas sociais da região, devido principalmente às ações regressivas de uma elite afeita a 

                                                 
39

 O Visitador era um funcionário da Coroa espanhola que durante os anos do estado colonial nas 

Américas estava encarregado de fiscalizar aos membros da administração pública do Império. Sua 

visita consistia na investigação da aplicação da lei em diversos aspectos, comerciais, tributários, 

eclesiásticos judiciais, (BELENGUER, 1995).   
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conservar a subalternidade dos indígenas e a denegar de uma ou outra forma os direitos 

legalmente reconhecidos pela coroa poucos anos antes. 

Algum tempo depois, em 1754, com a promulgação da nova lei de terras do rei 

Fernando VI, inspirada por uma crescente racionalidade na administração pública (FALS 

BORDA, 2015) e a necessidade do império de fortalecer seus cofres reais cada vez mais 

vazios por causa das onerosas guerras contra a Inglaterra, deu-se luz verde a todas as 

instâncias do poder local para que colonos e fazendeiros continuassem tentando legitimar o 

relato da invasão, da civilização e do capital, estabelecendo-se no interior das fronteiras 

invisíveis dos resguardos e desta forma vinculá-los aos circuitos de produção e mercado.  

 

2.4.3 Origens do sistema de Terraje 

 

No século prévio ao movimento independentista da primeira década do século XIX, 

adverte-se a gradual transformação da economia colonial na América espanhola, que 

significou o lento ocaso das antigas formas de controle direto sobre a mão de obra e a terra em 

favor da ascensão de um sistema de relações que alterou a lógica do trabalho e da 

propriedade. Esse fenômeno está determinado pela transferência na supremacia hegemônica 

global da Espanha para a Inglaterra, depois dos vários conflitos bélicos entre essas duas 

potências
40

, que deram como resultado a consolidação do domínio inglês no mar 

Mediterrâneo e no oceano Atlântico e o aumento de sua influência política e econômica no 

mundo hispânico pela ruptura do monopólio comercial espanhol com as suas colônias. A 

firme expansão imperialista dos britânicos no Atlântico criou as bases de sua industrialização. 

Entretanto, esta revolução não teria sido possível sem o tráfico de escravos africanos para o 

Brasil, as Antilhas e Norte-América, atividade que os ingleses praticaram mais intensivamente 

do que qualquer outro império colonial ao longo do século XVIII. 

Até 1700, o Estado colonial espanhol articulou-se numa organicidade bem estruturada, 

que dependia da relação simbiótica entre a divisão política, administrativa e territorial do 

vice-reino, (províncias, municípios), com o sistema econômico e fiscal, apoiado 

fundamentalmente na Encomienda e na fazenda como unidades básicas para a produção da 

                                                 
40

 Guerra de Sucessão Espanhola (1701-1713), Guerra do Asiento ou da Orelha de Jenkins (1739-

1748), Guerra de Sucessão austríaca (1740-1748), Guerra dos Sete Anos (1754-1763). 
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riqueza, obtida em grande medida, como bem sabemos, pela tributação e o trabalho dos 

indígenas nos campos e nas minas. No caso da Nova Granada, e especificamente da província 

de Popayán, a aparição nessa época dos resguardos indígenas governados por aqueles 

caciques Nasa com uma agenda política própria, supôs uma grave afetação à relação sinérgica 

entre o sistema político-territorial e o econômico, pois a partir da institucionalização de um 

extensa zona onde fosse possível alcançar um desenvolvimento econômico e cultural com 

autonomia política, corria-se o risco de perder a sujeição do trabalho indígena à economia 

colonial da região. 

Como Findji e Rojas sugerem (1984), essa fissura estrutural na organização do 

trabalho ocasionou um inegável aumento dos conflitos sociais entre indígenas e proprietários 

particulares da terra, interessados em conservar a integralidade do antigo regime, que lhes 

permitia usufruir, sem restrições, de toda a mão de obra e de toda a terra disponível, já que a 

prosperidade dessa classe dependia, claramente, da servidão dos indígenas.  

Às tensões originadas pela extinção das encomiendas e o estabelecimento dos 

resguardos, soma-se essa progressiva transformação das relações de produção no interior do 

sistema colonial a que aludíamos anteriormente, isto é, uma lenta adoção da racionalidade 

capitalista que tornava inconveniente a prática das antigas formas de organização do trabalho, 

(vassalagem, escravidão, servidão), como também a minga e a economia de subsistência do 

resguardo, sistemas encaminhados, essencialmente, à satisfação das necessidades básicas em 

terra própria ou alheia (FALS BORDA, 2015).  

A mudança nessas relações produzia-se em benefício de formas livres de trabalho, 

refletidas nos novos concertos entre os proprietários da terra e os colonos, peões, locatários e 

pequenos produtores, sujeitos agora a uma retribuição salarial, às leis do mercado e da 

competência que determinam esses salários, e, por conseguinte, ao domínio do princípio de 

lucro, da maximização dos ganhos, da concentração da propriedade e do monopólio dos 

recursos. Portanto, durante o século XVIII e de forma mais acentuada a partir da sua segunda 

metade, começaram a desaparecer algumas das relações senhoriais na organização do 

trabalho, próprias de uma sociedade pré-moderna, e se viabilizou uma transição para formas 

capitalistas da renda da terra, como o terraje (IBIDEM). 

A problemática ocasionada pelo declínio e a emergência de diversos atores na disputa 

pela posse da terra, assim como sua tentativa de controlar os incipientes recursos tecnológicos 

e de estabelecer um novo tipo de relacionamento com indígenas e trabalhadores rurais para a 

obtenção de uma maior rentabilidade, constata-se na análise feita por Roldán, (1977, apud. 
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FINDJI e ROJAS, 1984, p. 52-56), dos documentos que repousam nos arquivos históricos de 

Popayán e Bogotá com abundantes indícios dos processos e litígios adiantados por várias 

famílias caucanas em prejuízo dos resguardos. 

 A tese apresentada por muitos dos demandantes, descendentes de encomenderos ou 

conquistadores, para exigir o seu reconhecimento como proprietários de um determinado 

terreno, (usualmente baldio e localizado dentro das margens do resguardo), fundamentava-se 

na herança devidamente legalizada pelos seus ancestrais diante das autoridades coloniais 

pertinentes. Por sua vez, esses documentos legais serviam de base para a cessão dos prédios 

de um particular a outro, num processo típico de compra e venda de terra. Certificados e 

transações carentes de toda validade, pois, como já se mencionara previamente, as terras de 

resguardo dos indígenas se constituíram como propriedades coletivas fora do regime 

tradicional de compra-venda de bens, uma excepcionalidade jurídica que só era possível 

reivindicar com a prova irrefutável das resoluções contidas nos títulos emitidos pela Real 

Audiência de Quito e obtidos pelos novos caciques em começos do século.  

Só que no terreno e na prática, a exígua população indígena da Nova Granada do 

século XVIII, sobrevivente das guerras de conquista e espalhada nas regiões de maior 

produtividade agrícola do vice-reino, onde foi reduzida e concentrada em várias dezenas de 

resguardos administrados pelos Cabildos, (cuja principal função era a coleta de tributos), não 

encontrou mais alternativa que alugar porções dentro de seus territórios a camponeses brancos 

e mestiços para completar as taxas cada vez mais altas exigidas pelo fisco colonial, cobradas 

para o financiamento das infindáveis guerras do império (FALS BORDA, 2015).  

A penetração de uma força laboral que fazia produtivos uns terrenos que permaneciam 

baldios, (em razão da escassa população indígena), estimulou a reconsideração por parte das 

autoridades coloniais, no curto e médio prazo, da razoabilidade da permanência dos 

resguardos. Por esse, entre outros motivos, a extinção deles como política oficial da Coroa 

começou já em 1754.  

Ainda que a numerosa população indígena da província de Popayán assentada nos 

resguardos fazia inaplicável sua imediata dissolução, a ocupação e o aproveitamento 

econômico de todo o seu território era irrealizável, sobretudo considerando sua mentalidade 

carente de qualquer afã de lucro e de seu entendimento tão distinto do tempo, do trabalho, da 

terra e do território. Foi assim que na opinião dos nascentes empresários do campo, a 

ocupação de terrenos improdutivos, mesmo localizados dentro dos resguardos, era totalmente 
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legítima, já que produzia trabalho para muitas famílias e riqueza para o fazendeiro e o erário 

público (FALS BORDA, 2015).      

Por isso, com o intuito de desvirtuar a excepcionalidade jurídica que obstruía a 

ocupação e o usufruto dessa classe de terrenos, os representantes das poderosas famílias 

caucanas implicados nos citados litígios, apresentavam documentos de compra de terrenos 

que alguma vez pertenceram a conquistadores, encomenderos, sacerdotes ou aos seus 

descendentes. 

 Por outro lado, os indígenas que faziam algum tipo de reclamação diante dessa nova 

invasão dos seus territórios, contavam apenas com a sua palavra, a memória e a tradição oral 

através da qual lembravam com exatidão os pontos de referência estabelecidos pelos caciques 

Juan Tama e Quilos y Xicos para a delimitação dessas terras. Também sabiam que a regência 

do resguardo recaia unicamente em seus sucessores. A falta de uma prova concreta, escrita, de 

seus argumentos, significava uma enorme desvantagem diante das autoridades coloniais e de 

seus aparelhos burocráticos, indefectivelmente dependentes dos registros consignados de 

maneira minuciosa por tabeliães, escrivães, notários e arrecadadores de impostos. Tratava-se, 

pois, de um conflito entre duas visões do mundo sintetizado no privilégio do poder do código 

escrito sobre a tradição oral.   

O choque entre as duas interpretações do direito teria ficado facilmente resolvido em 

favor da lei vigente que protegia aos indígenas. Não obstante, com instituições econômicas, 

políticas e sociais controladas por uma elite endogâmica, condicionada por seus interesses 

comuns e suas relações de parentesco, (entre os membros da cúria, dos latifundiários e da 

classe em ascensão dos funcionários da burocracia administrativa com vontade de se tornar 

proprietários por meio de favores políticos e corruptelas se disseminavam com frequência os 

mesmos sobrenomes), os processos de reclamação do direito já atingido pelos indígenas eram 

ignorados ou dilatados à espera do ditame de uma instância superior do poder colonial, como 

o visitador de 1721 enviado desde Santafé, que sugeriu a utilização de cavalos em lugar de 

seres humanos para o transporte de cargas pesadas (GONZÁLEZ, 1978). 

A única alternativa para as comunidades ameaçadas com essa nova invasão e 

expropriação era a defesa que o cacique, como portador e protetor dos títulos, falante de 

castelhano e possuidor da capacidade de ler, de escrever e, portanto, de construir a defesa 

legal necessária para esses casos, se encarregava de fazer pessoalmente. Assim consta nos 

documentos citados por Findji e Rojas (1984, p.55-56) relacionados ao longo processo contra 

a família Del Pino, adiantado em 1800 por José Calambás, cacique de Pitayó e descendente de 
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Juan Tama. Só quatro anos depois, em 1804, uma nova sentença ratificaria o direito dos 

indígenas sobre essa porção de seu território. Esse litígio foi empreendido ao longo de um 

século por três gerações da exímia família Del Pino, e em todas as ocasiões as providências da 

justiça foram favoráveis aos indígenas, determinando-se, por parte das autoridades coloniais, 

a expulsão dos invasores dessas terras. 

Contudo, fica claro que a ordem colonial e o sentimento supremacista imperante não 

cessavam em seu empenho de desconhecer os ditames de seus próprios tribunais. A 

recuperação de terras, tanto hoje quanto ontem, segundo observa Peñaranda, (2011, p. 66, 

apud. ESPINOSA; 2012, p. 87), ―[...] é um desafio ao poder e aos interesses do status quo‖.  

Esta evidência exortou aos indígenas de Tierradentro, já na primeira década do século 

XIX, a se unir ativamente no movimento pela independência da Espanha, apesar da incerteza 

acerca de qual seria a direção política e econômica que iria promover um novo governo 

republicano. Por enquanto, a guerra pelo final do domínio imperial espanhol sobre o 

continente parecia uma boa ideia. Nessa série de lutas pela independência, Agustín Calambás, 

sobrinho do já referido José Calambás, (o cacique que obteve a vitória definitiva sobre a 

família Del Pino em 1804), teve uma notável participação no território dos Nasa, que, como já 

sabemos, é um corredor estratégico para o trânsito entre Santafé, Quito e Lima. 

A confluência de tão variados fatores confirmou a tendência na distribuição espacial 

do território insinuada desde o começo da invasão espanhola de Tierradentro, propensão que 

de fato, se manterá até a atualidade: as terras baixas, cálidas, planas, do vale do rio Cauca, 

com acesso a variadas e abundantes fontes hídricas, e, portanto, as mais férteis e rentáveis 

para a produção agrícola, terminaram como propriedade de grandes latifundiários com 

negócios em diversos setores da economia provincial e estreitos vínculos com a burocracia e o 

clero, através da compra a pequenos proprietários ou simplesmente da ocupação de terrenos 

baldios.  

O avanço lento, embora eficaz, dessa configuração econômica e territorial, degenerou 

no encurralamento dos indígenas nas regiões altas, frias, escarpadas e incapazes de cobrir a 

demanda alimentar de toda a população. De acordo com a compreensão indígena do território, 

a maioria, se não a totalidade desses afastados lugares, são inadequados para o 

desenvolvimento de qualquer tipo de atividade agrícola, por serem os espaços de habitação 

dos duendes ou espíritos tutelares da montanha e das fontes de água (RAPPAPORT, 2000).  

A incompatibilidade entre o desenvolvimento capitalista da terra e a cosmovisão 

indígena se radicalizou no século XVIII com consequências desastrosas para as comunidades 
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nativas. Na visão indígena a terra é o paraíso, é feminina, tem coração, é um ser cognoscível, 

é um manancial de conhecimento que dissipa os contornos da racionalidade, é liberdade, não 

tem dono, não pode ter. Na visão europeia moderna é um princípio de poder econômico e 

político, é uma propriedade que se possui e se acumula, é uma fonte de riqueza material e 

também de conhecimento para a reprodução dessa riqueza. É, seguindo essa lógica, uma 

reprodutora, até a esterilidade, de matérias primas e de excedente, sempre e quando sejam 

aplicados nela e da maneira mais eficiente mais conhecimentos, mais tecnologias e uma força 

de trabalho abundante, dócil e barata. É, no extremo dessa configuração do capitalismo 

fisiocrata, mercantilista, escravagista da época, um âmbito de opressão ao qual se permanece 

unido com grilhões, uma prisão, um cativeiro e um espaço de morte para quem a trabalha.    

Com o objetivo de alcançar o máximo aproveitamento dos abundantes recursos 

extraídos e produzidos nas minas e fazendas da província de Popayán, e já com a maior parte 

dos indígenas aglutinados nos resguardos e dispensados da escravidão nas minas, foi 

necessária a importação de mão de obra, razão pela qual a população afrodescendente 

começou a ser copiosamente introduzida no século XVIII, conforme já foi mencionado.  

Ao mesmo tempo, outra porção significativa de camponeses brancos e mestiços livres 

e sem terra, provenientes de outras regiões do vice-reino, chegava à procura de meios de 

subsistência nessa rica região. À vista disso e para o início do século XIX, na economia 

colonial dessa zona convergiram ―A escravidão, o trabalho livre e certas modalidades de 

servidão que favoreceram a conformação de pequenos núcleos de população semi-dispersa‖ 

(ESPINOSA; PEÑARANDA, 2012, p. 93).  

Efetivamente, a pujança econômica que permitia ao latifúndio se estender por sobre as 

áreas mais férteis da província, (de onde os Nasa eram pouco a pouco expulsos), conseguiu 

erigir nas suas margens vilas e povoados de refúgio para os trabalhadores que logo eram 

engajados, junto com as suas famílias, nas tarefas agrícolas da fazenda. Como resultado desse 

processo se criaram novas relações de trabalho com a heterogênea população ali reunida, 

baseadas na remuneração de uma diária e no aluguel de uma parcela com moradia para o 

sustento e a habitação de cada unidade familiar. Foi assim que ―A racionalidade capitalista 

começava a bater nas antigas formas de organização do trabalho‖ (FALS BORDA, 2015, p. 

64).  

Desta maneira, para esquivar a fome que assomava nos campos invadidos dos 

resguardos cada vez mais densamente povoados, boa parte da população indígena se viu 

obrigada a abandonar as terras de propriedade e trabalho coletivo, vinculando-se assim à 
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economia da fazenda. Às vezes como trabalhador precariamente assalariado, outras como 

servo locatário ou vassalo tributário desagregado da vida comunitária, e, portanto, como 

indivíduo exposto à perda de contato com suas tradições, crenças, língua e valores. 

 Esta nova forma de exploração do trabalho indígena foi denominada Terraje, o que 

descrito mais propriamente, implicava o recrutamento de ―[...] famílias inteiras de povoadores 

que por três semanas no mês trabalhavam para o fazendeiro e na restante semana dedicavam-

se ao trabalho na sua chácara, visando produzir alimento‖ (FALS BORDA, 2015, p. 64). Por 

incrível que pareça, essa forma de exploração se prolongou no Cauca até começos da década 

de 1970, motivo pelo qual as comunidades indígenas organizadas naquele momento viram a 

necessidade de se articular em um movimento como o CRIC, que fizesse da recuperação de 

terras um objetivo essencial da luta como Juan Tama o ensinasse.       

Após a lei de 1754, a chamada Lei de Composições, foram reduzidos ou dissolvidos 

muitos dos resguardos indígenas da Nova Granada para, desta forma, torná-los em vilas e 

povoados de brancos sujeitos às leis gerais do vice-reino. Para efetivar o cumprimento da 

norma se ―Exerceu violência contra os indígenas e foram obrigados a desalojar e se trasladar a 

outras partes‖ (IBIDEM, p. 60). Estes indígenas não receberam as terras que lhes foram 

prometidas individualmente e terminaram como peões e locatários dos novos donos de suas 

antigas terras.  

No último terço do século XVIII, a complicada situação financeira do império 

espanhol motivou a entrada em vigor de uma pesada carga tributária que afetou a uma parte 

importante da população, comerciantes, açougueiros e pequenos proprietários rurais que, 

organizados, encabeçaram várias revoltas entre 1764 e 1767, até a insurreição armada dos 

Comuneros em 1781, à que se uniram os indígenas das províncias de Cundinamarca, Boyacá 

e Santander, expulsos de suas terras pela Lei de Composições.  

Já existia um clima generalizado de instabilidade em todo o continente. O movimento 

dos Comuneros da Nova Granada, que entre muitas outras coisas empreendeu a reivindicação 

dos direitos e das identidades indígenas já quase totalmente desfeitas no vice-reino, é 

contemporâneo das duas maiores rebeliões anticoloniais vividas em terras americanas até esse 

momento, as lideradas no Peru, entre 1780 e 1783, pelo caudilho mestiço com nobres 

ancestrais incas Túpac Amaru II, e aquelas comandadas no Alto Peru, hoje Bolívia, pelo líder 
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aymara Túpac Katari
41

 em 1781. Omitiremos a descrição da brutalidade com que as 

autoridades coloniais liquidaram os principais dirigentes dessas três insurreições, basta 

mencionar que o procedimento foi quase idêntico ao padecido por Tiradentes no Brasil, onze 

anos depois.  

Com essas recentes medidas de repressão política, social e econômica, o sentimento 

anticolonial cresceu exponencialmente entre toda a população neogranadina, inspirado pela 

Independência dos Estados Unidos, declarada depois de uma incontestável vitória militar 

sobre o império Britânico, e em todo caso, pela Declaração dos direitos do Homem e a 

Revolução Francesa, insuflada das promessas de liberdade (individual) e de igualdade como 

garantias para a concórdia social
42

.  

À luz da razão, não existia argumento algum com o qual se opor à construção de um 

país onde todo mundo fosse livre e igual entre si. Seria então pela secularização dos ideais 

acerca do bem comum, por tanto tempo exclusivos dos sistemas religiosos, mas agora 

contidos na lei e nos direitos que regem o Estado, que a sociedade alcançaria o nível de 

aperfeiçoamento moral e material a que está predestinado. Razão, ciência, progresso, 

concórdia, os frutos do Iluminismo pareciam demonstrar o poder positivo e libertador da 

Modernidade.  

O império espanhol estava, pois, numa situação de iminente colapso tanto na Europa 

como na América e essa conjuntura foi aproveitada pela França napoleônica e a Inglaterra, 

(depois da derrota de Napoleão os britânicos subministraram financiamento, armas e 

                                                 
41

 Os nomes dos dois caudilhos indígenas significam ―Serpente Resplandecente‖, Túpac Amaru em 

quéchua e Túpac Katari em língua aymara. 

42
 Cabe observar que o pensamento iluminista se plasma em Haiti de forma mais profunda do que na 

própria França depois da Revolução, como o demonstra o processo revolucionário que de 1791 e 1804 

conduz à libertação dessa colônia. Além de se liberar da metrópole, Haiti é o primeiro país a incluir a 

libertação incondicional de todas as pessoas que se encontravam escravizadas. Conforme Porto-

Gonçalves (2012, p. 12), ―ao contrário dos livros de história que, eurocentricamente, falam da história 

da liberdade a partir da Revolução Francesa ou da Revolução Americana ou, ainda, dos pressupostos 

do iluminismo, foi no Haiti que, pela primeira vez, tentou-se a liberdade para todos, independente se 

ser branco e europeu. Thomas Jeferson e Napoleão, assim como toda a elite criollla na América, 

tiveram tanto medo do haitianismo como, mais tarde, seus descendentes teriam do comunismo‖. Porto-

Gonçalves, Carlos Walter. Apresentação da edição em português. In: A colonialidade do saber: 

eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Edgardo Lander (org). Colección 

Sur Sur, CLACSO, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. Setembro 2005. pp. 9-15. 
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soldados), para concretizar a independência das repúblicas latino-americanas (DELGADO, 

1960) e  afirmar dessa maneira sua presença colonial e imperialista no hemisfério atlântico.          

 

. 



 

3. DA COLONIA À COLONIALIDADE 

  

Nesta seção examina-se a evolução do movimento indígena no contexto republicano. 

Nele se enfatiza a ideia de continuidade da matriz colonial do poder (MIGNOLO, 2005) nos 

diversos projetos políticos nacionais surgidos como consequência da independência da 

Espanha. Essa matriz colonial fundamenta-se na estrutura racista e classista do poder político 

e econômico, legalizada por meio do ordenamento jurídico da república e potencializada pela 

aplicação da doutrina econômica liberal. Dentro destes eixos articuladores da sociedade, o 

mundo indígena, como um âmbito externo e muitas vezes oposto ao seu desenho, deve se 

submeter à consideração hegemônica de sua inferioridade, e, nesse sentido, a colonialidade 

abrange as redefinições da invasão colonial que justificou a missão civilizatória do Estado e 

da Igreja no século XIX e XX, com a finalidade de tornar aos indígenas em cidadãos 

colombianos. Constata-se, com efeito, a negação das identidades, dos territórios e das culturas 

indígenas em favor de um projeto nacional. Este terceiro capítulo finaliza nas décadas prévias 

à formação de o novo projeto político, educacional e organizativo dos indígenas do Cauca 

como é o CRIC.    

 

3.1 Ruptura com o império colonial espanhol 

 

Doze anos depois da revolução que depôs a monarquia, Napoleão transformou a 

república em um império que disputaria a hegemonia europeia e atlântica construída pelos 

britânicos. Nesse novo giro imperialista da França, culminação do processo de reconstituição 

de suas elites e da ascensão definitiva da burguesia ao poder, (iniciado naquele célebre 18 

Brumário do ano VIII do calendário republicano, isto é, nove de novembro de 1799), a ciência 

moderna e os ideais presumivelmente universais da revolução começaram a ser exportados 

pela força das armas ao resto da Europa e do mundo.  

Desta forma, uma visão particular do progresso e da ordem social, fundamentados na 

ampliação e consolidação do poder disciplinar do Estado, fez-se visível nas técnicas de 

otimização dos processos para a subjugação dos corpos coletivos e individuais sob o seu 

controle. Para tal finalidade se arquitetou uma redefinição do poder do Estado fundamentada 

nos métodos científicos que delinearam a modernização de certas instituições (FOUCAULT, 

2003). No quartel, por exemplo. A partir de esse momento foram treinados soldados mais 
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disciplinados, com maior preparação técnica e melhor equipamento tecnológico para os novos 

projetos militares de expansão imperialista. Também na escola se deu início à formação de 

indivíduos úteis e dóceis, como mão de obra ideal para aparelho industrial francês, na busca 

por aquela época da máxima produtividade para a fabricação de armas, como também de 

mercados onde vendê-las. Do mesmo modo nos hospitais a conjunção de técnica, ciência e 

tecnologia efetivou o avanço no cuidado dos soldados feridos na frente de batalha, sendo 

fundamental esta conjuntura para o desenvolvimento da medicina como a conhecemos hoje. 

Com a intenção de proteger a vida da maioria dos espécimes da sociedade, o conjunto dos 

mais normais, dos mais sadios e produtivos, o estado começou a se encarregar de apartar e 

recluir em instituições especiais aos loucos, ociosos, vagabundos e degenerados. Essa política 

de preservação da saúde pública serviu de justificativa para a disseminação de programas de 

higiene e eugenia em diversos Estados modernos, (SCHWARCZ, 1993), que, radicalizados 

em seus princípios, dariam origem mais tarde a experiências como os campos de extermínio 

da Alemanha nazi, os gulag soviéticos ou o Apartheid na África do sul, entre outras. 

Com boa parte da sociedade francesa comprometida de uma ou outra forma no projeto 

expansionista do império, Napoleão se envolveu numa guerra sem quartel contra a Inglaterra, 

um obstáculo quase ubíquo na corrida imperialista pela hegemonia mundial. E nessa, como na 

maioria das guerras entre potências imperialistas, era indispensável o controle sobre os mares 

adjacentes. Por esse motivo foi particularmente intensa a luta pelo estabelecimento de uma 

presencia hegemônica no Caribe e no circuito Atlântico que deslocasse definitivamente a 

preponderância espanhola na América.  

Dessa maneira, a lógica expansionista iniciada com Portugal e a Espanha no século 

XVI e seguida posteriormente pela Inglaterra e a França até o século XX, dinamizou a 

construção da centralidade epistêmica e geopolítica da Europa, implantando-se assim, da 

América à Índia, o espírito do tempo, isto é, a universalização dos ideais modernos das 

revoluções burguesas, do mito do progresso, da missão civilizatória europeia, e, 

simultaneamente, de tudo aquilo que caracteriza a colonialidade em termos econômicos, 

políticos, militares e culturais (MIGNOLO, 2001).  

A obsessão de Napoleão por transformar a França na máxima expressão da hegemonia 

imperial europeia, graças à potencialização de seu aparelho industrial e militar, levou-o à 

pretensão de invadir toda a Europa, de Portugal à Rússia. O seu propósito era converter a 

maior quantidade de estados europeus em satélites de seu império. Assim, a Espanha, da que 

era inicialmente aliado, foi ocupada pelas suas tropas em 1808. Por esse motivo os soldados 
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mais experimentados do exército espanhol na América, onde não escasseavam os problemas, 

viram-se obrigados a se trasladar sem a menor dilação para a península ibérica e repelir a 

invasão francesa. 

No contexto das anteriores circunstâncias, apenas globalmente descritas, é que uma 

influente porção da elite intelectual, econômica e política da América colonial espanhola, isto 

é, os espanhóis ilustrados nascidos na Europa residentes nos territórios americanos e os 

espanhóis ilustrados nascidos na América, os denominados crioulos, declararam a primeira 

independência da metrópole, embora não absoluta.  

Suas demandas exigiam apenas uma reforma nas instituições coloniais e uma abertura 

na administração do império. Em outras palavras, as elites americanas procuravam a 

flexibilização do critério racial da hierarquia do poder colonial, o que se traduzia numa 

participação direta nos governos locais e no comércio transatlântico, em igualdade de 

condições para americanos e peninsulares. Desta sorte, a obrigação de manter a fidelidade de 

todos os súditos do monarca espanhol na América não se veria afetada. Esta primeira 

declaração de independência aconteceu na Nova Granada já em 1810, criando-se uma nova 

entidade política conformada pelas províncias centrais do vice-reino, isto é, aquelas que não 

pertenciam nem à Capitania Geral da Venezuela, nem à Presidência de Quito, nem à 

Audiência de Panamá, denominada Províncias Unidas da Nova Granada.     

Só até 1814, seis anos depois de iniciada a invasão francesa, a Espanha conseguiu 

expulsar os exércitos napoleônicos de seu território, no que foi sua própria guerra de 

independência, para dessa forma, restituir no trono a Fernando VII. Contudo, a Espanha ficou 

exausta econômica e militarmente depois da invasão, de modo que era de vital importância 

para sua existência como império recuperar completamente o controle sobre as colônias 

americanas (PÉREZ-MALLAÍNA, 2009).  

3.2 O nascimento da República  

No meio dessa situação, as Juntas de governo das Províncias Unidas se propuseram a 

tarefa de convocar uma Assembleia Nacional Constituinte com delegados de todas as regiões 

para redigir uma constituição de espírito liberal que unificasse, sob um único marco legal, a 

política de seus territórios (RODRÍGUEZ, 1993). No entanto, esse propósito não foi atingido 

durante o período da primeira independência colombiana entre 1810 e 1816. Muito pelo 

contrario. Durante esses anos começaram a configurar-se as tendências políticas que pouco 
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depois determinaram os primeiros conflitos internos e as primeiras guerras civis nessa 

entidade política recém criada.  

  As incompatibilidades surgiram, em primeiro lugar, pela falta de pleno consenso 

entre as elites de cada província sobre que tipo de vinculação deveria existir com a metrópole 

uma vez Fernando VII voltasse a ocupar o trono espanhol (FERNÁNDEZ, 2000). E, além 

desta discrepância fundamental entre os partidários de governar com autonomia, conservando 

não obstante a lealdade ao rei, e os adeptos à total independência, outra divergência, ainda 

mais profunda e tormentosa, assomava entre os dirigentes das juntas regionais das Províncias 

Unidas.  

Nessa nova dissensão se posicionaram, de um lado, os favoráveis à criação de uma 

república federal, de forma que essas Juntas locais contassem com os poderes suficientes para 

desenhar as leis, reunir um exército e definir a política fiscal. Este projeto político era 

defendido pelas hegemonias de cada uma das regiões, separadas umas das outras pelas 

condições geográficas do território neogranadino que dificultavam a comunicação ágil e 

fluente entre elas e comprometia a construção de consensos e unidade política (BUSHNELL, 

1993). Do outro lado estavam os centralistas, inclinados a continuar exercendo o poder desde 

Santafé sem alterar abruptamente a maneira em que era administrado o antigo vice-reino antes 

da destituição do rei Fernando VII por Napoleão.  

Por último, entre alguns dos centralistas e federalistas mais radicais no seu 

pensamento liberal, crescia cada vez mais a convicção de que era necessário redigir os textos 

constitucionais sem a influência do clero, já que a Igreja, como a instituição mais poderosa 

depois da Coroa, participava ativamente em política, era em grande medida contrária à 

independência, predicava a lealdade para com o legítimo Rei e tinha a capacidade de 

influenciar desde os púlpitos aos eleitores (SAINT-GEOURS, 1993).  

A suma das tensões entre todas as tendências políticas em controvérsia criou um clima 

de divisão interna que levou o país a sua primeira guerra civil entre 1811 e 1814. Sem dúvida 

as diferentes facções em disputa entendiam a guerra como um instrumento de negociação 

política que, dependendo dos resultados nas linhas de combate, fortalecia ou debilitava sua 

respectiva posição. Contudo, essa primeira mobilização de homens, armas e recursos 

aconteceu antes da consolidação da independência da Espanha
43

.  
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De acordo com o Manifesto de Cartagena, documento escrito por Bolívar em 1812 

(BOLÍVAR; GARBIZU, 1999), essas mesmas divisões internas provocaram a queda da 

Primeira República da Venezuela nesse preciso ano. Por isso, Bolívar sugere aos 

neogranadinos superar a iminente eclosão da guerra com medidas que garantam a união entre 

as províncias: um governo central, um exército único, responsabilidade na administração das 

rendas públicas e limites ao poder da Igreja. Bolívar entendia que as possibilidades de 

enfrentar com sucesso a tentativa de reconquista do inimigo comum externo seriam maiores 

em um estado de união, ferreamente dirigido. De fato, considerava que todos os processos 

independentistas deveriam se apoiar uns a outros num projeto comum.  

As sementes do projeto militar e político contidas no seu Manifesto não demorariam 

em germinar. Depois do fracasso da Primeira República venezuelana é desenhado em 

Cartagena de Índias em 1813 o Plano para Libertar a Venezuela, um projeto militar para 

arrebatar novamente esse território aos espanhóis. Uma das premissas desse projeto era a 

divisa de Guerra a Muerte, ou seja, o extermínio de todo espanhol que não apoiasse 

publicamente a independência, estratégia já utilizada durante a Revolução haitiana entre 1793 

e 1804 em contra de todos os franceses.                

Posteriormente em 1814 as Províncias Unidas fazem a solicitação formal a Bolívar de 

invadir com as suas tropas o território neogranadino para submeter aos realistas que ameaçam 

com retomar o poder. Essa era a situação no momento do desembarco das tropas espanholas 

que tinham cruzado o Atlântico para se aventurar na Reconquista definitiva de suas posses 

americanas.  

Este processo de Reconquista foi executado por meio de uma violenta repressão sobre 

os promotores e líderes populares da rebelião, legitimada pelas nefastas consequências para 

muitos dos povoadores espanhóis residentes na Venezuela e na Nova Granada do decreto de 

Guerra a Muerte instigado por Bolívar. Por tal motivo, este período de feroz retoma da ordem 

colonial espanhola é conhecido na historiografia colombiana como o Regime do Terror.  

A campanha de Reconquista no território das Províncias Unidas da Nova Granada 

começa em 1815 com o Assédio de Cartagena. Esse importante porto no mar Caribe caiu 

depois de um sítio de 105 dias que finalizou em fevereiro de 1816. No decurso desse tempo 

                                                                                                                                                         
virtual/credencial-historia/numero-244/confederacion-de-las-provincias-unidas-de-la-nueva-granada 

Acesso em: 08 de out. de 2018. 
 



111 

 

 

 

morreram ao redor de 6000 pessoas por fome e epidemias. Além disso foram o fuzilados os 

nove primeiros dirigentes da causa independentista (PINO, 1993).  

Da mesma forma, no decorrer desse processo, a geração de intelectuais americanos 

que proclamara a primeira independência anos atrás foi fuzilada publicamente, o que 

aprofundou ainda mais a divisão entre as pessoas e seus interesses naqueles anos de turbulenta 

transição. Por um lado, estavam os americanos e os espanhóis residentes na Nova Granada 

que viam com interesse as possíveis vantagens econômicas e políticas de consolidar, agora 

sim, uma independência definitiva da metrópole para sua própria constituição como elite 

autônoma. E por outro, estavam os americanos e os espanhóis residentes na América que não 

acreditavam na conveniência de desafiar o poder e a autoridade do Rei e da Igreja, já que, 

depois de tudo e apesar de suas sérias dificuldades econômicas, a monarquia regia sobre um 

império global defendido pelo exército que tinha vencido ao próprio Napoleão, e que de fato, 

depois dos acontecimentos de Cartagena, continuava ainda na sua avançada para o interior do 

país em direção a Santafé.  

Essa indefinição foi especialmente aguda nos primeiros anos do processo de secessão 

da Espanha, por exemplo, entre a elite caucana integrada pelos donos da economia 

escravagista e fazendeira da província que, por não comungar em absoluto com a ideia de 

Bolívar e dos outros próceres da Independência de abolir a escravidão e o tributo dos 

indígenas, manteve-se, ainda por algum tempo, majoritariamente leal ao Rei (FINDJI e 

ROJAS, 1984).  

À vista disso, no decurso do período compreendido entre 1810 e 1830, lapso dentro do 

qual se configurou e reconfigurou o processo independentista que deu origem às novas 

repúblicas, produziu-se o choque constante entre os exércitos realistas compostos por diversos 

setores da sociedade americana leais à monarquia e espalhados em várias frentes, com os 

exércitos patriotas formados, de igual forma, por diversos grupos sociais favoráveis à 

separação definitiva da Espanha.  

Nesse sentido, a guerra pela independência no território da Nova Granada, no seu 

caráter de Guerra a Muerte, significou um período de transição e reconfiguração das elites 

regionais cujas profundas divisões foram dirimidas nos campos de batalha por seguidores bem 

persuadidos de defender, até matar ou morrer, os ideais promovidos pelos seus dirigentes.  

Este batismo de sangue deixou uma marca persistente na maneira de resolver as 

disputas políticas. Mais cedo que tarde, todas as divisas e projetos políticos subsequentes na 

Colômbia do século XIX, independência ou monarquia, centralismo ou federalismo, 
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pensamento conservador ou liberal, protecionismo ou livre comércio, catolicismo ou 

anticlericalismo, todas elas, abandonaram a disputa no mero terreno discursivo e apelaram à 

extrema violência como meio para derrotar a postura contrária. Esta tendência desencadeou 

uma infindável série de guerras civis com repercussões ainda no presente.   

Nessa primeira guerra civil se enfrentaram, pois, visões contrapostas do Estado, da 

política e da economia que dividiram a consciência coletiva da população. Aquela foi a 

primeira das aproximadamente trinta guerras civis que tem deflagrado na Colômbia, sendo a 

última, e depois de sessenta anos, a mais complexa, longa, cruel e mortífera que o país haja 

sofrido. De acordo com o Centro Nacional de Memória Histórica, o conflito interno 

colombiano, durante o período de 1958 a 2018, já deixou cerca 262.197 vítimas, entre civis e 

militares
44

.   

De regresso ao final do estado colonial espanhol, só no ano de 1819, como resultado 

da Campanha Libertadora de Simón Bolívar, é consumada a independência quase total da 

Venezuela, das Províncias Unidas da Nova Granada, do Equador e Panamá. Seguindo o 

paradigma de Guerra a Muerte, a campanha por momentos foi uma verdadeira cruzada de 

extermínio em contra dos exércitos realistas e das populações assentadas nos territórios leais 

ao Rei
45

. Para tal efeito, Bolívar tinha conseguido organizar uma infantaria heterogênea, que 

contou com o apoio e a experiência militar da Legião Britânica, um grupo de 

aproximadamente sete mil mercenários voluntários ingleses, escoceses e irlandeses que 

ficaram livres e sem emprego depois de finalizadas as guerras napoleônicas na Europa 

(BROWN 2006). No entanto a maioria dos homens, mulheres e jovens que engrossavam os 

exércitos patriotas nos diversos cantos daquele vasto território não possuía nem uniformes, 

nem armas, nem experiência bélica.  

Mesmo assim, depois das decisivas batalhas da Ponte de Boyacá e do Pântano de 

Vargas, em julho e agosto de 1819 respectivamente, os patriotas conseguiram vencer e tomar 

presos a 39 espanhóis do exército realista. Aqueles homens foram executados no dia 11 de 

outubro de 1819 em ato público na praça maior de Santafé por ordem do vice-presidente da 

República, o General Santander, por então com apenas 27 anos, contrariando o parecer de 
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Bolívar, presidente em funções, que, de caminho para o Peru, tinha expressado o seu desejo 

de fazer uma troca de prisioneiros
46

.  

O espetáculo no dia 11 de outubro foi horrível. Com esse rito fundacional de sangue 

nascia por fim a República, e o fazia com o seu pudor imaculado, blindado pelo decreto de 

Guerra a Muerte que o próprio Bolívar ensinara com encarniçado exemplo. Os condenados 

foram fuzilados em grupos de quatro pessoas, no entanto, a péssima pontaria dos verdugos os 

obrigava a rematá-los logo de baioneta. Pedidos de clemência, gritos, vaias, assim até trinta e 

nove. O sangue se misturava com a água do cano que descia pela rua da catedral. No final, 

Santander, acima de seu cavalo, deu uma volta em torno da praça, seguido por uma banda 

musical.  

Por enquanto Bolívar, na sua missão libertadora, se dirigia para o sul com a intenção 

de reduzir o controle espanhol do porto de Lima e das minas de prata da Bolívia, pois, graças 

a essa conexão e ao trabalho escravo de indígenas e afrodescendentes nas minas dos Andes, 

oxigenava-se economicamente tanto a Espanha como as potências europeias que lhe vendiam, 

a câmbio dos metais preciosos extraídos das Américas, as armas e as mercadorias para o seu 

sustento como império em declínio. Dois anos depois, no Congresso de Cúcuta de 1821, foi 

acolhido o projeto bolivariano de integração das entidades políticas pertencentes à Venezuela, 

Nova Granada, Panamá e Quito fundando-se assim a Grã Colômbia, com capital em Bogotá, e 

as cidades de Caracas e Quito como sedes das cortes superiores (PINO, 1993).    

   

3.3 Reconstituição da Matriz Colonial do Poder 

Não sem razão muitas comunidades indígenas lutaram no exército patriota de Simón 

Bolívar, porém, não todas, ―por considerar que seria mais conveniente manter o mais longe 

possível aos governadores brancos, já que, afinal, tratava-se de uma guerra entre brancos‖ 

(BONILLA, 2014, p.31). De fato, muitos indígenas mostraram indiferença diante da guerra 

por considerá-la estranha aos seus interesses, sendo por esse motivo frequentemente 

obrigados a se unir a algum dos dois exércitos em disputa. Inclusive, algumas populações de 
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indígenas, mestiços e até escravos fugidos lutaram nas filas dos exércitos realistas, do lado de 

numerosos fazendeiros brancos e soldados espanhóis.  

Contudo, para a maioria dos indígenas envolvidos nas lutas pela independência da 

Espanha, a memória da opressão sofrida nos últimos trezentos anos se vivificava diante da 

promessa do fim da escravidão e do respeito aos seus territórios e costumes. Portanto, seria 

politicamente conveniente lutar pela instauração de uma ordem social embasada na liberdade 

e na igualdade como princípios orientadores da nova República. Um regime sem o caráter 

racista e opressivo do anterior, por se apoiar nos ideais da nacionalidade comum e da 

soberania de umas leis universais a todos os habitantes do recém configurado território.  

A lembrança dos indígenas de sua antiga liberdade, sua vontade de recuperá-la, assim 

como também sua presumível ferocidade na guerra (RAPPAPORT, 2000), foram utilizadas 

em benefício das novas elites das repúblicas para a construção de sua hegemonia política e 

econômica. Os indígenas não podiam estar conscientes de como a redefinição universal da 

individualidade e da propriedade modelado desde Europa, em um mundo plenamente 

dominado pelo liberalismo econômico, a produção de riqueza e o consumo e acumulação de 

bens, ia devorar o seu mundo, sua cultura e seus valores. Não possuíam uma leitura completa 

das enormes sombras dos projetos civilizatórios modernos, nem desconfiavam da 

continuidade do sistema social hierárquico já existente, nem da dependência das novas elites 

nacionais, (formadas exclusivamente por crioulos latifundiários com ascendência europeia e 

formação acadêmica e militar realizada também na Europa), às hegemonias políticas, 

econômicas, culturais e intelectuais já estabelecidas na nova ordem mundial, que alicerçava a 

imediata dependência estrutural do continente (QUIJANO, 2005).  

 A elite intelectual, encarregada de assumir a direção dos novos estados, adotou a 

retórica da luta contra o invasor, rememorando o destino trágico das culturas indígenas no 

século XVI e elevando a guerra pela independência a um ato de justiça histórica em nome dos 

povos americanos do passado e do presente (GARZÓN, 1990). Dessa forma se fundamentava 

a necessidade de lutar até morrer contra o império opressor. Só que essa elite não reparou nas 

profundas marcas da mentalidade do colonizador inoculadas na sua consciência, nem 

renunciou aos privilégios da classe dominante que tinha conseguido expulsar.  

Os dirigentes e intelectuais das primeiras gerações da Independência consideravam-se 

filhos da Europa, de sua história, sua religião e sua cultura, e não duvidaram, alguns anos 

mais tarde, quando foi oportuno refletir sobre o significado da nacionalidade, em chamar 

nostalgicamente à Espanha de madre patria. Mas, durante o período de aproximadamente 
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duas décadas que durou o processo de Independência, exacerbou-se o sentimento anticolonial 

que legitimou o extermínio de tudo o que representasse a Espanha com o intuito de assegurar 

o controle definitivo das entidades políticas recém criadas.  

E, da mesma forma que os seus antepassados, os Belalcázar, os Ampúdia, os Añazco, 

os Jimenez de Quesada, a nova elite julgou legítimo ver recompensada sua árdua empresa 

militar por meio da acumulação da propriedade da terra e da submissão de seus habitantes ao 

seu senhorio. O aparente trânsito pelo caminho civilizatório, que leva a uma nascente 

república do caos à ordem e progresso modernos, era comandado por uma classe política e 

militar convencida do mérito de sua gesta e do caráter visionário e revolucionário de seu 

sacrifício, apesar do contra-senso implícito na presumível defesa de uns ideais liberais de 

vanguarda e, ao mesmo tempo, da prática de relações de poder ancoradas no antigo regime. O 

poder se abria então para uma classe orgulhosa de suas convicções cristãs, de sua herança 

greco-latina, de sua formação nas universidades europeias ao calor dos valores humanos e 

civis alcançados na Renascença e no Iluminismo e de sua originalidade nas revoluções mais 

significativas do hemisfério ocidental, junto com as dos Estados Unidos e Haiti.  

Essa classe devia assumir agora os custos da revolução. As guerras pela independência 

foram financiadas principalmente pela burguesia europeia através de diversos canais 

diplomáticos. Tanto o Império Britânico quanto a França napoleônica eram bem conscientes 

do oceano de oportunidades que se abria com o Atlântico completamente aberto ao livre 

mercado.  

Os estados americanos recém-criados inauguravam assim o seu périplo republicano 

consideravelmente endividados com a banca privada dessas potências, e o periódico 

refinanciamento das obrigações adquiridas foi concedido em condições cada vez mais 

exigentes para os respectivos aparelhos fiscais dos países. Se em um primeiro momento, 

Bolívar como presidente da Grã Colômbia aboliu o pagamento do tributo dos indígenas em 

1820, poucos meses depois, em 1821, o Congresso da República fixava um prazo de cinco 

anos para acabar com os resguardos (BONILLA, 2014).   

A transição para a ordem republicana na Colômbia se caracterizou pelos constantes 

conflitos, primeiro entre as elites regionais, e, posteriormente, entre as dos dois principais 

partidos políticos pela hegemonia nacional, acontecidas ao longo de todo o século XIX. 

Dívida, desorganização interna e permanente estado de guerra se conjugaram para instituir a 

pobreza estrutural do país, criar um ambiente de violência e possibilitar a prolongada 

dependência econômica de potências como a Grã-Bretanha e posteriormente os Estados 
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Unidos. Ainda em 1873, depois de oito guerras, seis civis e duas por controvérsias limítrofes 

com o Peru e o Equador
47

, se continuavam refinanciando as dívidas causadas durante o 

período de emancipação e criação da nova república
48

.  

Assim, o mundo indígena remanescente de três séculos de regime colonial ingressava, 

após uma custosa guerra em termos econômicos e humanos, a um projeto político inovador 

que ainda se encontrava longe de se impor como regime político hegemônico na Europa e no 

mundo: a República Liberal. Dentro desta compreensão da organização política e econômica, 

as elites dos diferentes países recém criados aderiram à doutrina do liberalismo econômico, 

(correlato do Iluminismo), e se comprometeram a gerenciar um tipo de Estado que se 

subordinasse às leis da oferta e da demanda e fizesse uma mínima intervenção no fluxo de 

capitais, permitindo assim a livre circulação de mercadorias.  

Esse Estado promoveria igualmente o respeito irrestrito às liberdades individuais e 

investiria esforços em garantir o direito à propriedade privada de bens móveis e imóveis, 

como também de fontes ou meios de produção. Só que, nessa lógica, o desbloqueio da 

propriedade coletiva da terra, como o dinamismo do mercado e o novo marco jurídico 

exigiam, acarretou a desarticulação gradativa dos resguardos e a expansão da fazenda com 

mão de obra indígena, fenômeno que, entre outros efeitos, produziu a precarização das 

condições de vida no mundo rural colombiano durante todo o período republicano.  

 

3.4 Construção da nacionalidade 

O anômalo número de guerras civis durante o século XIX retrata as dificuldades das 

elites colombianas para consolidar o projeto republicano. A visão liberal do Estado, expresso 

na articulação do seu território em estados federados com uma subordinação parcial a um 

governo central, propiciou o fortalecimento de umas elites regionais com interesses 

econômicos e ideológicos eventualmente contrários aos de seus vizinhos. A promoção de 

                                                 
47

 Guerras durante o século XIX na Colômbia: guerras de Independência entre 1808 e 1829, guerra 

entre centralistas e federalistas de 1812 a 1814, guerra grancolombo-peruana de 1828 a 1829, guerra 

do Cauca de 1832 (conflito com o Equador), guerra de los Supremos de 1839 a 1842. Depois uma 

tríada de guerras civis entre liberais e conservadores: as de 1851, 1854 e a guerra de 1860 a 1862. 

Ainda no século XIX eclodiriam mais quatro conflitos, as guerras civis de 1876-1877, 1884-1885, 

1895, e a pior de todas, a Guerra dos Mil Dias, de 1899 a 1902.   
48

 BANREPCULTURAL. Financianción de la Independencia. enciclopedia.banrepcultural.org, 2017. 

Disponível em: 
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em: 4 de abr. de 2018. 
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medidas de proteção à ―[...] expansão da propriedade privada, a competência e o livre 

comércio‖ (RAPPAPORT, 2000, p.116), ocasionou novos conflitos de interesse entre as elites 

de cada região que terminaram obstaculizando a concretização de uma unidade administrativa 

funcional e operativa similar à que existia no período colonial. 

Um bom exemplo da maneira como algumas dessas elites regionais tentaram trasladar sua 

influência local no âmbito do poder nacional é o caso caucano. No século XIX o estado do 

Cauca era a maior unidade territorial da república, com uma superfície equivalente à da 

França. Seu poderio econômico se fundamentava em seus enormes recursos minerais e 

florestais, na alta produtividade de suas fazendas e na abundante mão de obra disponível, 

tanto indígena como escrava e livre. O Grande Cauca possuía litoral pacífico e atlântico e 

Popayán, sua capital, era depois de Santafé e Cartagena, a cidade mais importante da 

república. Nesse sentido não é de estranhar que o país contasse com nove presidentes 

caucanos ao longo desse século, alguns deles figuras proeminentes da política colombiana, 

como Camilo Torres (1812-1814, 1815-1816), José María Obando (1831-1832, 1853-1854), 

José Hilario López (1849-1853) e Tomás Cipriano de Mosquera, este último até em quatro 

oportunidades, (1845-1849, 1861-1863, 1863-1864, 1866-1867).  

 

Figura 9 - Estados Unidos da Colômbia em 1870
49
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Fonte: Instituto Agustín Codazzi, IGAC (2014)  
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 O Cauca era o maior estado da República  
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Como presidente do Estado Soberano do Cauca, Tomás Cipriano de Mosquera anunciou em 

1859 sua separação do resto dos estados confederados, declarou a guerra ao governo central, 

tomou Bogotá em 1861 e se autoproclamou presidente provisório do país (MELO, 1996). O 

território que nasceu chamando-se Províncias Unidas da Nova Granada em 1810, que depois 

fez parte da Grã Colômbia junto com a Venezuela, Panamá e o Equador entre 1819 e 1830, 

que logo se chamou República da Nova Granada, que depois foi a Confederação Granadina, 

foi rebatizado mais uma vez no segundo mandato do General Mosquera e passou a se 

denominar Estados Unidos de Colômbia. Novo nome, novo projeto político e nova 

constituição, agora a de 1863. Foi graças a instabilidade política refletida nas suas sucessivas 

denominações, guerras e ameaças de colapso econômico que soçobrou finalmente o projeto 

liberal e federalista com que tentou se organizar o país.  

Na realidade, a república se encontrava presa de um círculo vicioso.  Predicava-se- à 

guerra com a pretensão de vencer aos opositores políticos e dessa forma instaurar e consolidar 

um particular projeto de país e de modernidade, ainda que, paradoxalmente, a guerra era 

precisamente a principal causa para a perpetuação do atraso e da pobreza. Os contínuos 

reveses em matéria econômica, especialmente os acontecidos nos governos do liberalismo 

radical, entre 1849 e 1886 (IBIDEM, 1996, p. 97-102), fizeram do progresso e da 

modernização uma promessa inalcançável na que se foi diluindo a legitimidade e pertinência 

histórica dessa visão política. Assim, já no final do século, deram-se as condições para o 

assentamento duradouro de uma hegemonia conservadora que centralizou a administração do 

Estado, visou consolidar a projeção nacional das novas elites econômicas e entregou à igreja 

Católica o controle do seu aparato ideológico, disseminado-o por meio do ensino público.    

A recomposição das elites políticas e econômicas que experimentou a Colômbia no 

decorrer de seu primeiro século de independência, as ações para o redesenho do estado 

promovidas por elas e suas violentas disputas, irromperam no mundo indígena extinguindo-o 

definitivamente em alguns casos, e em outros, como os Nasa, fragmentando sua unidade 

política territorial e cultural, com conseqüências palpáveis no presente.   

  

 

3.4.1 Os Nasa no meio das guerras civis do século XIX  

 

A aniquilação das realidades do mundo indígena que tem prevalecido na consciência 

da sociedade majoritária desde a sua origem, tem a ver, como Findji e Rojas observam (p. 67-



119 

 

 

 

68, 1984), com que a construção da Republica, de acordo aos mencionados princípios liberais 

de liberdade e igualdade individual, pressupôs também a construção de um novo sujeito 

político, em cujos parâmetros não encaixavam as conquistas feitas pelos indígenas dentro do 

regime colonial. Nessa medida, era preciso abolir o reconhecimento legal da propriedade 

comunal de seus territórios garantido pelo regime vencido, como também, de suas hierarquias 

políticas e de suas instituições sociais, como caciques e cacicados
50

.  

A República não podia consentir os vestígios da antiga realidade administrativa do 

sistema colonial que tentava superar. Era, portanto, imprescindível a dissolução daquela 

organização política dentro da qual conviviam, ainda que segregados, os povos de índios e as 

vilas de espanhóis brancos. Por tal motivo a legislação republicana tentou fazer uma 

fragmentação consciente do poder e da unidade indígena promovendo o estabelecimento de 

Cabildos em todo lugar onde existisse uma comunidade indígena e reconhecendo como 

máxima autoridade dessas comunidades única e exclusivamente ao cabildo. Com a dissolução 

da figura do cacique e dos cacicados que reunissem e unificassem às diversas comunidades, a 

República obstaculizou a integração política dos Nasa e a consolidação de sua autonomia  da 

forma em que Juan Tama tinha disposto no seu legado (FINDJI e ROJAS, 1984). Além disso, 

a proteção das identidades indígenas representava um transtorno para a emergência da nação 

colombiana como unidade. A construção de uma identidade nacional justificava o despojo de 

todo o que não fosse branco ou mestiço,  católico, ou relativamente liberal.  

Rappaport (2000, p.113) sublinha três fatores determinantes para a perda gradual de 

autonomia que experimentou o povo Nasa entre 1810 e 1910, isto é, o primeiro século do 

período republicano. Em primeiro lugar, ―A utilização do seu território e dos líderes indígenas 

para mobilizar soldados nas guerras civis que pretendiam definir qual setor da elite instauraria 

sua hegemonia‖. Em segundo lugar, ―A destruição dos recursos florestais de Tierradentro pela 

intervenção de uma economia extrativista em emergência, neste caso, a extração de 

quinquina. Por último, ―A privatização das terras comunais em favor da fazenda‖ que cooptou 

vastos terrenos baldios dos resguardos para ser inseridos logo nos circuitos comerciais de 

propriedade. A conseqüência, como recalca Rappaport, (IBIDEM) foi o desmembramento do 

resguardo em unidades menores e mais frágeis, liderados por caciques subordinados ao 

vaivém das elites políticas em permanente confrontação.       
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 Os cacicados foram dissolvidos oficialmente em 1825. Rappaport (2000, p. 120), expõe que um indígena 

Misak fez a solicitação para que lhe fosse concedido o título de Cacique. Sua petição foi rejeitada porque o 

governo da república já não reconhecia a existência das instituições políticas hereditárias dos povos indígenas.    
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Ampliando o entendimento daquele primeiro fator mencionado pela professora 

Rappaport, vemos que o povo Nasa não permaneceu ausente nem durante o período das 

guerras pela Independência nem na maioria das posteriores guerras civis que caracterizaram o 

século XIX na Colômbia. A independência dos territórios inseridos nas Províncias Unidas da 

Nova Granada representava uma nova oportunidade política diante da qual era preciso se 

posicionar. Três opções se apresentavam para as comunidades indígenas: ―[...] apoiar aos 

espanhóis, unir-se aos crioulos ou lutar pela sua autonomia‖ (BONILLA, 2014, p.31). Nessa 

encruzilhada decidiram-se pela segunda alternativa, com a esperança de melhorar suas 

condições de vida dentro da ordem social futura.  

Sob o mando de seus caciques, lutaram mais uma vez contra os espanhóis, sendo 

especialmente relevante a participação de Agustín Calambás, bisneto de Juan Tama que, na 

capitania de mil indígenas, venceu ao exército realista na batalha de Rio Palo em 1815. No 

ano seguinte, o cacique indígena foi capturado e fuzilado no contexto da Reconquista 

(IBIDEM).  

Apesar da decisiva participação como combatentes, espiões, mensageiros e guias, os 

Nasa nunca foram considerados soldados regulares do exército patriota. Em muitos casos, não 

falavam castelhano, temiam às armas de fogo, e, de acordo com a perspectiva ocidental 

moderna, não possuíam a disciplina requerida pelo exército nem eram capazes de cumprir as 

ordens dos comandantes brancos (CAICEDO, 1943, p. 40, 52-53, 104-107 apud. 

RAPPAPORT, 2000, p.124).  

Mesmo assim os indígenas continuaram a ser recrutados contra sua vontade, alguns 

inclusive preferiam se ocultar nos bosques para fugir do recrutamento. Portanto, nunca 

receberam nem honras militares, nem recompensas, nem reconhecimento algum pela sua 

participação no surgimento da nação. O seu papel foi invisibilizado pelo relato histórico 

oficial, de maneira que sua contribuição à história da Independência nacional ficou apagada 

da consciência coletiva dos colombianos (HENAO e ARRUBLA, 1938, p. 60, 66-, 68-69, 

106, apud. RAPPAPORT, 2000, p.115).   

Apesar do anterior, Joanne Rappaport (2000, p.125-126) aporta no seu estudo 

suficiente informação obtida da imprensa da época que demonstra a participação dos 

indígenas Nasa, ainda que sem pertencer formalmente a algum dos exércitos oficiais dos 

estados federados, em quase todos os levantamentos e guerras civis da era republicana, devido 

à centralidade do Cauca nos acontecimentos políticos do século XIX.  
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Com essa lógica, tem registro da cooperação de milícias indígenas independentes 

dirigidas pelo cacique Ibito na Guerra dos Conventos (1839-1841); do ataque de um grupo de 

indígenas comandados por Peteví a tropas do governo na guerra de 1859 a 1862; de 

emboscadas organizadas por indígenas contra batalhões oficiais em 1861, quando Tomás 

Cipriano de Mosquera e José Hilário López formaram um exército rebelde amplo, entre seus 

seguidores caucanos.      

Os caciques indígenas agrupavam milícias independentes que prestavam seu auxílio 

aos interesses de alguma das facções em disputa. Desta maneira ganhavam legitimidade e 

aumentavam seu poder político dentro da comunidade, e, com as armas com que às vezes sua 

milícia era assistida, podiam proteger mais eficazmente o seu território e recuperar as terras 

dos colonos que tentavam estabelecer-se nele.    

Em 1854 desponta a figura de Jose Maria Guainás que, como coronel da Guarda 

Nacional ao serviço do Partido Conservador, comandava uma milícia de aproximadamente 

setecentos indígenas. Segundo Bonilla, (2014, p. 32) Jose Maria Guainás pertencia ―a uma 

antiga família de dirigentes de Vitoncó e era genro de José María Tayocué, cacique principal 

de Tacueyó‖. O certo é que membros da família Guainás aparecerão envolvidos a partir de 

então na maioria dos episódios bélicos da Colômbia até a Guerra dos Mil Dias (1899-1902), o 

que revela até que ponto era importante para a política indígena se articular com as elites em 

conflito pela hegemonia regional e nacional    

Nessa guerra civil de 1854 se enfrentaram várias das tendências políticas e econômicas 

da elite colombiana agrupadas no antagonismo de duas visões. Por um lado a representada 

pelos Gólgotas, setor de direita do partido liberal com simpatizantes do partido conservador 

que apregoava os ideais do livre comercio e, portanto, encarnava os interesses dos 

comerciantes importadores de produtos manufaturados europeus. E por outro lado os 

Draconianos, setor que defendia a imposição de medidas de proteção à produção nacional e, 

em razão disso, interpretava o sentir e a inconformidade de artesãos e trabalhadores 

vinculados com essas indústrias (MELO, 1996).  

Esperava-se que Guainás obedecesse às diretrizes de seus chefes políticos e junto com 

o seu exército de indígenas apoiasse ao partido Gólgota. Mas não foi assim. O caudilho 

indígena se alinhou do lado do General José María Melo que, em representação dos artesãos e 

dos setores populares mais afetados com as políticas de livre comércio, tinha dado um golpe 

de estado que o colocava no poder como Ditador.  
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Bonilla (IBIDEM) afirma que o giro de sua lealdade política obedeceu a um critério 

consciencioso, isto é, a busca do melhoramento das condições de vida de sua comunidade em 

prejuízo dos interesses mais excludentes da classe dominante. Não obstante, tanto ele quanto 

Maria Teresa Findji e José María Rojas parecem esquecer o fato do general José María Melo 

ter sido o único presidente colombiano descendente de indígenas, indígenas pijaos do Tolima 

para ser exatos. Não seria estranho que José María Guainás conhecesse essa realidade e se 

sentisse identificado com a rebeldia frente à oligarquia caucana e nacional do presidente-

ditador da república. Como líder indígena não podia ignorar a aliança ancestral entre nasas e 

pijaos.  

As peripécias políticas e militares do General Melo ainda continuaram depois do seu 

derrocamento e desterro, primeiro em Costa Rica, depois na Nicarágua e El Salvador (ORTIZ, 

2002). Finalmente morreu fuzilado em 1860, no estado de Chiapas, enquanto era comandante 

regional das tropas do presidente mexicano Benito Juarez, quem, a propósito, tinha também 

uma origem indígena e pertencia à etnia zapoteca. 

Jorge Orlando Melo (1996) acentua a lógica subjacente ao federalismo:  

[...] foi a forma de descentralizar as guerras, de impedir uma confrontação de 

tipo nacional e a maneira mais efetiva para que, na ausência de uma classe 

dominante de âmbito nacional, as oligarquias regionais pudessem resolver o 

problema agrário ao seu favor e se apropriar dos bens nacionais, segundo as 

peculiaridades de cada região (p.102). 

 

Na década de sessenta do século XIX, a oligarquia caucana, latifundiários, donos de 

minas, escravagistas, políticos e militares (BONILLA, 2014, p. 33), estava dividida entre 

conservadores e liberais. Tomás Cipriano de Mosquera liderava este última facção. Por sua 

vez, os conservadores caucanos encabeçados pelo fazendeiro, escravagista, jornalista, político 

e poeta do romantismo colombiano Julio Arboleda, eram apoiados pelos seus co-partidários 

do Estado de Antioquia, uma região tradicionalmente vinculada a este partido desde sua 

fundação e cujo poder e relevo nacional estava em ascensão sob o mando de Mariano Ospina 

Rodríguez. Nesse contexto os Nasa prestaram seu apoio aos exércitos do General Mosquera, 

vencedor  final dessa guerra em 1863.  Em retribuição pela sua participação na contenda, 

Mosquera devolveu aos indígenas as terras do resguardo que Julio Arboleda lhes usurpara 

alguns anos atrás.  

As alianças intermitentes com alguma das facções dos diferentes dirigentes caucanos e 

seus respectivos projetos políticos, já de abrangência regional, já nacional, afetaram a unidade 

atingida pelos indígenas em começos do século XIX. No decorrer desse século os caciques 
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Nasa serviram como soldados aos contraditórios interesses militares dos diferentes 

representantes dessa elite, adubando assim o terreno para a mortífera divisão entre liberais e 

conservadores que se produziria mais tarde. Este proceder bloqueou os processos de 

unificação política e social que vinham acontecendo desde a formação das quatro grandes 

unidades territoriais Nasa, já que servindo como militares e mobilizando tropas, estes 

caciques receberam privilégios que favoreceram sua integração na sociedade caucana e 

republicana (FINDJI e ROJAS, 1984), afastando-os das preocupações básicas de sua 

comunidade.  

A prevalência da lealdade dos caciques e Cabildos a umas forças políticas indiferentes 

às necessidades dos indígenas, (como os partidos tradicionais), criou no final do século uma 

profunda divisão interna que motivou, pela primeira vez, a guerra interna e a morte de 

indígenas por indígenas.   

Jorge Orlando Melo (1996) explica da seguinte forma o colapso do projeto liberal da 

república em torno de 1886:  

O federalismo tinha cumprido a sua função: as terras dos indígenas e da 

Igreja, como também grande quantidade de terras baldias, tinham sido 

repartidas. Diante das dificuldades econômicas, a quebra das exportações e 

as repetidas insurreições, o poder fracionado do Estado não era já adequado. 

Para as necessidades políticas e econômicas de uma classe dominante que se 

consolidava no nível nacional era preciso outro projeto de governo. Este foi 

encarnado pela Regeneración (p.104).     

 
 

A Regeneración foi um movimento político liderado pelo político, poeta e escritor 

Rafael Núñez, compositor da letra do hino nacional da Colômbia. Uma vez no poder, o 

projeto da Regeneración inaugurou uma hegemonia conservadora de quase meio século, de 

1886 a 1930. Apoiou-se em uma nova lei básica, a constituição de 1886, que permaneceu em 

vigência por mais de cem anos, até sua revogação em 1991. Por meio dela se reorganizou o 

país de maneira centralista.  

Durante este período se produziram mais duas guerras civis, devido principalmente à 

exclusão do partido liberal de todo cargo na administração pública. Assim, o novo projeto de 

país nascia no meio de uma guerra, de 1885 a 1886. Durante os seguintes anos a exclusão 

política e as medidas regressivas amparadas na constituição, como censura ou fechamento de 

meios impressos de oposição, prisão e desterro para os opositores políticos, sufrágio só 

exercido pelos membros do partido conservador, (ainda que a constituição garantia o direito 

para todo homem maior de idade que soubesse ler, escrever e possuísse bens), aumentou a tal 
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ponto o deterioro do ambiente social e político que a situação acabou se dirimindo numa 

última guerra, a mais mortífera e devastadora de todas, a Guerra dos Mil dias, já mencionada 

anteriormente e acontecida entre 1899 e 1902.  

Este conflito deixou aproximadamente cem mil mortos e ocasionou, entre outras 

circunstâncias, a separação de Panamá. Foi neste conflito que os Nasa participaram nos dois 

bandos, divididos entre milícias legitimista ou leais ao governo e exércitos rebeldes. Findji e 

Rojas (1984, p.75) exemplificam esta fragmentação da política no interior da comunidade 

indígena Nasa, lembrando como o General Francisco Guainás, filho de José María Guainás, 

em nome do exército nacional, venceu a 400 indígenas de Tierradentro, dos quais morreram 

21 e 17 resultaram feridos. 

A Regeneración foi, como mencionáramos, o ponto inicial de um período de mais de 

quatro décadas de hegemonia conservadora alicerçada em uma constituição que teria uma 

vigência superior a um século. Nestes anos penetraram no território indígena do Cauca as 

efervescentes correntes ideológicas das elites nacionais com maior virulência. As 

preocupações políticas fundamentais dos Nasa foram substituídas pela confrontação 

partidarista que trouxe guerra, desunião e morte. Contudo, um fator ainda mais prejudicial 

para eles começaria a ter efeitos devastadores na sua cultura. Falamos da questão educativa, 

por causa da cessão da administração do sistema de educação pública que o projeto 

conservador de salvação nacional outorgou à Igreja Católica.  

Melo (1996) sugere que o presidente Rafael Núñez fez uma instrumentalização 

consciente do discurso religioso ―[...] para consolidar o projeto econômico e administrativo de 

repressão, ao erigir a Deus como fonte suprema de toda autoridade‖ (p. 107). A Igreja passou 

a regular as relações civis depois que o Estado colombiano assinasse em 1887 um tratado 

internacional com a Santa Sé com a finalidade de nortear as relações entre as duas instituições 

em matérias de mútuo interesse. Esse tipo de acordo é conhecido como Concordata. Nessa 

ordem de ideias, o artigo doze da Concordata entre o Estado colombiano e a Santa Sé 

estabelece: 

Nas universidades e nos colegiais, nas escolas e nos restantes centros de 

ensino, a educação e instrução pública se organizará e dirigirá em 

conformidade com os dogmas e a moral da Religião Católica. A instrução 

religiosa será obrigatória em tais centros, e se observarão neles as práticas 

piedosas da religião Católica (IBIDEM).          

 

    O artigo treze do Tratado amplia: "O governo impedirá que no desenvolvimento de 

matérias literárias, científicas e, em termos gerais, de todos os campos da instrução, se 
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promovam ideias contrárias ao dogma católico e ao respeito e veneração devidos à Igreja" 

(MELO, 1996, p.107). 

Desta maneira criaram-se as condições para legalizar a aniquilação da cultura 

indígena. Doravante a educação ministrada pela igreja negaria a realidade e a história 

indígena, suprimiria da vida pública suas línguas, mitos, crenças, estaria pronta para corrigir 

possíveis desvios, encaminhar-se-ia a reconduzir aos selvagens da escuridão da superstição, 

da falsidade, da infernal perdição de sua ignorância, do atraso, da barbárie, à luz da verdade, 

da salvação, dos bons cristãos e dos bons cidadãos, pacíficos, tributários e obedientes. Todo 

um salto qualitativo na redefinição do projeto civilizatório orquestrado pelo Estado e a Igreja 

que caracterizará à Colômbia do século XX.           

  

3.4.2 Outras formas de destruição: A febre da quinquina 

 

O século XIX viu a ascensão e o declínio político e econômico do Estado do Cauca. 

Seu trânsito de um lugar central na construção da república a outro cada vez mais periférico 

no final do século, teve, entre outras razões, a derrota do projeto político de seus 

representantes, a consolidação de um poder central sediado em Bogotá e o retrocesso e 

contração das economias extrativas da região, ouro e quinquina nomeadamente, que 

reduziram a Popayán, a capital caucana, ―[...] a ser uma sociedade agrária‖ (FINDJI e ROJAS 

1984, p. 88). Simultaneamente assistiu-se à sucessiva emergência dos centros econômicos da 

Colômbia do século XX, isto é, Cali, Medellín e Barranquilla.    

A extração da quinquina foi, como o ouro e a borracha, devastadora para as 

comunidades indígenas do continente e o seu entorno natural.  A demanda internacional dessa 

matéria prima estava diretamente relacionada com o colonialismo europeu e norte-americano 

e estimulou a proliferação de uma intensa e efêmera indústria para a exportação de uma 

variedade de aproximadamente 30 espécies de árvores nativas dos bosques andinos da 

Colômbia, Equador Peru e a Bolívia:  

 
Na medida em que as potencias europeias iam tomando o controle das 

regiões tropicais do mundo a proteção contra a malária dos oficiais coloniais, 

soldados e pessoas a seu cargo, converteu-se em uma de suas maiores 

preocupações. Até a descoberta de drogas sintéticas contra a malária no 

século XX, a quinquina natural era a principal arma que existia contra essa 

doença‖ (RAPPAPORT, 2000, p. 129).  
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     Algumas das melhores variedades de quinquina eram procedentes dos bosques 

caucanos próximos do município de Pitayó. As milagrosas propriedades da planta, e em 

particular da casca de seu caule, foram por muito tempo parte do monopólio colonial 

espanhol, estando proibido seu comércio inclusive aos crioulos. Quando os seus alcalóides 

foram sintetizados entre 1820 e 1847 a demanda no hemisfério norte teve um aumento sem 

precedentes, e, a partir de 1850, quando foi isolado o princípio ativo da variedade caucana, a 

indústria da quinquina proliferou nessa região (OCAMPO, 1980, p. 35-42 apud RAPPAPORT 

2000, p. 130).  Contudo, os ciclos de extração dependiam da flutuação do mercado 

internacional. Foram três os momentos de mais intensa coleta e exportação do produto: de 

1849 a 1852, de 1867 a 1873 e de 1877 a 1882.  

Durante esta época um importante número de aventureiros e empresários se internou 

nas montanhas caucanas para encontrar rapidamente fortuna, aproveitando-se do trabalho dos 

indígenas e de seu conhecimento do mato. Era uma nova febre do ouro. Entre aqueles 

empresários destacou o italiano Ernesto Garruti, genro do próprio Tomás Cipriano de 

Mosquera, que naquela época desfrutava do favor dos indígenas pela devolução em 1863 das 

terras que Julio Arboleda pretendia usurpar (BONILLA, 2014). De fato, a iniciativa do 

General Mosquera de expropriar ao seu rival político tinha como pano de fundo a 

possibilidade de explorar o negócio da quinquina nesses terrenos. Portanto, no 

empreendimento de Garruti, não faltaram mãos indígenas arrancando plantas da terra.  

O desmatamento na procura da variedade caucana foi frenético, um verdadeiro saque 

dos recursos naturais, sem nenhum tipo de providência que fizesse sustentável no médio ou 

longo prazo o fornecimento desse produto à demanda mundial. As diferentes variedades de 

quinquina foram praticamente extintas dos bosques caucanos em trinta anos de extração 

intensiva. Aliás, ―Holandeses e britânicos investiram de forma substancial na descoberta, 

classificação e avaliação das plantas colombianas‖ (MARKHAM, 1867; CROSS, 1871 apud 

RAPPAPORT 2000, p. 130), as quais ―[...] levadas na Europa onde se desenvolveram 

variedades específicas para a criação de imensas plantações em Java, Índia e Ceilão‖ 

(BROCKWAY, 1979 apud RAPPAPORT 2000, p. 130). Assim, a demanda de quinquina foi 

totalmente satisfeita pelas plantações asiáticas e o seu preço despencou, precipitando a ruína 

deste tipo de empreendimento no Cauca e provocando a carência de meios de subsistência 

entre muitos indígenas. 

A extração da quinquina com sua racionalidade (ou irracionalidade) capitalista afetou 

o nexo dos Nasa com o trabalho e a terra. O seu auge, em paralelo com as guerras civis, 
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fraturou a tradicional solidariedade comunitária, como também a produção agrícola nos 

resguardos. Desta forma, os indígenas se afastaram das mingas e dos outros trabalhos 

comunitários que representavam para eles os dispositivos de coesão e transmissão de 

conhecimentos práticos para a vida da comunidade (BONILLA, 2014).  

Também, a intermediação realizada pelos caciques e líderes comunais entre os 

indígenas e o mundo ocidental foi substituída por comerciantes e empreendedores brancos e 

mestiços que introduziram a mecânica do consumo. Isto debilitou a legitimidade das 

autoridades tradicionais e degradou os hábitos dos indígenas que, desacostumados a receber 

súbitas somas de dinheiro se tornaram ociosos, passando ―[...] a maior parte do tempo 

apostando e bebendo‖ (CROSS, 1879, p. 35-36 apud RAPPAPORT 2000, p. 134).  

Tanto as guerras quanto a extração da quinquina separaram a muitos indígenas e 

trabalhadores de suas comunidades. A atividade de muitos deles como esforçados peões ao 

serviço de empresários chegados de fora os distanciou de seus núcleos habituais de 

população, deixando em muitos casos a terra baldia. Essa situação ocasionou novamente 

incerteza jurídica sobre que terrenos pertenciam ao resguardo e quais eram, com efeito, 

baldios, e, portanto, aptos para ser vendidos e comprados. Assim, o aprofundamento da 

fragmentação da unidade territorial foi iminente.  

A distinção sobre a natureza dos terrenos foi imprescindível a partir da década de 

1860, ―[...] quando alguns empresários fizeram a solicitação de concessões de terras‖ para a 

exploração da quinquina (LEGRAND, 1986, p. 35 apud RAPPAPORT 2000, p.135). Não 

obstante, a prática mais estendida foi o aluguel de bosques de quinquina antes que a posse dos 

terrenos, já que como apontou Catherine LeGrand, ―[...] o processo de extração não demorava 

em deixar a terra totalmente improdutiva‖ (IBIDEM).  

      

3.5.  Manuel Quintín Lame, pedagogo do movimento indígena  

 

Em 1902 os conservadores obtiveram a vitória final na Guerra dos Mil Dias e, desta 

maneira, sua visão do país acabou se refletindo na nova organização territorial e 

administrativa da República. Com a separação de Panamá em 1903, as margens continentais 

do território colombiano começaram a se reduzir e se parecer mais com a sua fisionomia 

atual.  

De igual forma, a centralização política do Estado aconselhava a fragmentação das 

antigas e vastas entidades territoriais em unidades menores que a partir desse momento 
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principiaram a se denominar Departamentos. Deste modo, em 1905, durante o governo do 

general Rafael Reyes, decretou-se a desintegração do Grande Cauca, motivo pelo qual 

Popayán, sua capital, experimentou um gradual e considerável retrocesso. Com o 

desmembramento desse território em vários departamentos menores, (os atuais Chocó, Valle 

del Cauca, Cauca, Nariño, Caquetá, Putumayo, Guaviare, Guainía, Vaupés, Amazonas), 

cessou o controle de sua elite sobre ―[...] as minas de ouro de Chocó, as férteis terras de 

Nariño, as fazendas de pecuária e de cana do Vale do Cauca e o centro urbano de Cali em 

pleno crescimento‖ (RAPPAPORT, 2000, p.137). Todos esses acontecimentos desembocaram 

na perda definitiva do prestígio e autoridade da aristocracia caucana. 

Essa elite, reduzida agora ao domínio sobre um pequeno departamento, tentou mitigar 

o peso de sua nova situação absorvendo a maior quantidade possível do trabalho e das terras 

indígenas. Este processo foi possibilitado pela Lei 55 de 29 de abril de 1905, em virtude da 

qual ―Os terrenos dos resguardos foram cedidos pela nação aos municípios, disposição que 

permitiu a legalização das expropriações dos resguardos em favor dos vizinhos e colonos 

brancos sem nenhum tipo de indenização ou compensação‖ (FIGUEROA, 2016, p. 46).  

A lei amparou a expansão das fazendas para a produção de café e a criação de gado, 

dando como resultado a expulsão de muitas famílias das regiões mais cálidas e férteis às mais 

altas e improdutivas. A intensa busca de baldios entre os colonos estimulou o desmatamento e 

a escassez de terrenos livres de cultivo. Bonilla (2014) e Rappaport (2000) lembram como só 

um homem, Ignácio Muñoz, desmatou dez mil hectares nas montanhas próximas de 

Calaguala, utilizando contingentes de até trezentos indígenas que recebiam uma diária 

verdadeiramente irrisória, vinte e cinco centavos da época.  

Também se apresentou um considerável aumento das obrigações impostas aos 

terrajeros
51

. Entre 1880 e 1900 era habitual que os latifundiários exigissem às famílias de 

indígenas que moravam e trabalhavam na sua pequena chácara dentro dos limites da fazenda 

até doze dias de terraje por mês. Isto é, doze dias de trabalho gratuito para o dono da terra na 

produção da fazenda.  

Como observa Peñaranda (2015), a soma de todos esses fatores fez com que em 1907, 

pela primeira vez, fosse consumada a fundação de um assentamento permanente de colonos 

no interior de Tierradentro, povoação que recebeu o significativo nome de Belalcázar. Esta 

fundação foi fundamental para o ingresso e estabelecimento de missionários e funcionários 

                                                 
51

 Indígenas submetidos ao pagamento do Terraje. 
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que ―[...] apoiaram a entrada de mais colonos no resguardo‖ (BONILLA 2014 p.37). Com 

efeito, Peñaranda (2015) explica que no governo de Rafael Reyes foi concedida aos padres 

vicentinos, isto é, à congregação de São Vicente de Paul, o encargo de evangelizar aos 

indígenas Nasa. 

A de Manuel Quintín Lame Chartre era uma dessas famílias abençoadas com muitos 

filhos, oito, e, como a maioria das famílias indígenas da época, teve que andar de uma fazenda 

para outra procurando condições menos opressivas de trabalho, sempre em terra alheia. 

Quanto o lugar exato do nascimento de Manuel, a investigadora Marta Helena Corrales 

Carvajal (2005, p. 204) evidencia a existência de datas e lugares contraditórios: ―Nasceu, 

segundo a sua própria testemunha, no dia 31 de outubro de 1883 no resguardo de Polindará, 

no atual resguardo do município de Totoró, no departamento do Cauca‖. Mas adiante ela 

continua: ―O seu amigo e historiador Juan Friede (1987:10) diz que nasceu em 1887 na 

fazenda Calderetas do município de Sílvia‖. Por sua vez, Peñaranda (2015, p.117) afirma que 

Manuel Quintín Lame ―[...] nascera no dia 26 de outubro de 1880 em Polindará, perto de 

Popayán‖. E finalmente Bonilla (2014, p. 40) complementa estes dados revelando que tinha 

nascido, precisamente, ―na fazenda de Ignácio Muñoz‖.  

Seja como for, e seguindo a reconstrução feita pela professora Corrales (2005, p. 204), 

Manuel, embora sendo indígena, não falava a língua nasa-yuwe e também não conseguiu se 

matricular  em uma escola. Por outra parte, Bonilla (2014) explica que sua posterior adesão ao 

partido conservador se devia a que todos os indígenas estavam obrigados a seguir o credo 

político de seu patrão, referindo-se, no caso da família Lame Chartre, ao rico fazendeiro 

Ignácio Muñoz. Em vista disso e de acordo com Peñaranda (2015), a violência política bateu 

duramente na família quando o assédio político dos liberais acabou com a vida de Feliciano 

Lame, irmão de Manuel Quintín. Deste modo, a sua figura e a de todo o seu entorno 

exemplificam o ponto de deterioro da cultura indígena para esse momento, afetada, no 

violento influxo dos aparelhos ideológicos hegemônicos, pela ruptura de sua unidade 

territorial e o paulatino afastamento de sua língua e tradições.     

Os dados aportados por Bonilla iluminam melhor seus anos de juventude. Em inícios 

do século XX o jovem Quintín se uniu ao exército nacional e lutou na Guerra dos Mil Dias 

nas filas do governo. Quase imediatamente foi designado como assistente do general Carlo 

Albán. No seu serviço aprendeu a ler e escrever já que era indispensável redigir e despachar 

os ofícios de seu superior. Junto com ele viajou a Panamá onde testemunhou a rebelião 

indígena do cacique Lorenzo, cuja rebeldia foi castigada com a pena de morte. Entrou 
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novamente na Colômbia através do porto de Cartagena e navegou para o interior do país pelo 

rio Magdalena, viagem que lhe revelou a situação de profunda iniquidade no mundo rural 

colombiano e o sistema de opressão instituído sobre terrajeros, indígenas e camponeses. Essa 

experiência foi definitiva para sua escolha de uma vida rebelde.        

Transferido em 1902 a Tierradentro para garantir a ordem pública ameaçada pelas 

milícias de Francisco Guainás (PEÑARANDA, 2015, 117), completou sua formação política 

graças às várias viagens realizadas a Bogotá, onde manteve contato com congressistas e 

personalidades políticas que ―Lhe outorgaram uma visão da política e da sociedade pouco 

comum entre os indígenas de sua época‖ (IBIDEM).  Depois do final da guerra abandonou as 

atividades que o vinculavam como terrajero à fazenda El Borbollón, e empreendeu um 

esforço de auto-aprendizagem e estudo da legislação colombiana. Dois livros lhe ajudaram a 

aperfeiçoar o seu conhecimento do sistema legal: o código civil e um manual de advocacia 

titulado o Abogado en casa. Entre 1905 e 1910 o seu nome começa a circular nos tribunais de 

justiça de Popayán onde oferece apoio jurídico às reclamações dos indígenas por terra e 

trabalho.  

 

3.5.1 Ação pedagógica    

 

O exercício jurídico lhe permitiu dimensionar a gravidade do fator que vinha 

acentuando por décadas a miséria dos indígenas caucanos, isto é, a obrigação do pagamento 

do terraje. Por tal motivo começou a incitar publicamente à recusa da satisfação deste 

gravame, explorando, simultaneamente, alguns meios alternativos para aceder à terra.  

Nessa procura Lame descobriu a importância do processo investigativo para articular 

seu futuro projeto pedagógico. Mónica Espinosa Arango (2003) enfatiza a semelhança de sua 

metodologia com a desenvolvida pelos caciques do período colonial:  

Lame trabalhou com ardor por recuperar documentos legais. Realizou 

investigações de arquivo sobre os títulos e cédulas reais dos resguardos para 

articular suas demandas políticas e definir os limites territoriais das 

comunidades que intentava reconstruir (p. 158).   

 

Assim, Manuel Quintín redescobriu a necessidade, como indígena, de resgatar a 

prática dos velhos caciques dos séculos XVII e XVIII (Cruz Yucumal, Jacinto Muscay, Juan 

Tama, Manuel de Quilo y Xicos), que conseguiram por vias legais constituir o território de 

resguardo e legitimar sua posse e autoridade.  
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Tal realização requeria imitar a imersão que os antigos fizeram no acervo legislativo 

do império, para dessa mesma forma, examinar minuciosamente os códigos referentes à 

questão indígena vigentes na república e encontrar os vazios, precedentes e interpretações 

ajustadas à lei que amparassem as demandas indígenas. Era necessário, com efeito, irromper 

nos arquivos e estantes onde repousava a memória das instituições republicanas, documentos, 

na prática, só acessíveis a esse escasso e seleto número de egressos e formandos das 

faculdades de direito de Popayán e Bogotá.  Só que essa empresa impunha uma exigência 

anterior: saber ler. E saber ler significava ter dado um passo anterior: saber falar em espanhol. 

Muitos indígenas nem falavam em espanhol.  

Nesse aspecto Quintín Lame identificou uma enorme desvantagem dos povos 

indígenas respeito de seu dominador. Corrales (2005) comenta: ―Quintín Lame sempre viu 

com preocupação o analfabetismo dos índios, pois advertia nessa suposta ignorância as 

condições e as causas da sua escravidão e exploração por parte dos brancos‖ (p. 211). E 

imediatamente amplia o seu comentário: ―Quintín considerava que a sua missão era educar as 

comunidades, para que, conscientes de sua situação, não se deixassem enganar de seus 

inimigos‖ (ONIC, 1987:6 apud CORRALES 2005, p. 211). 

O seu próprio processo de auto-aprendizagem o levou a três revelações. Em primeiro 

lugar a importância de conhecer as leis. Em segundo lugar a necessidade de incorporar o 

padrão lingüístico da sociedade majoritária, isto é, aprender a falar, ler, e também no possível, 

escrever em espanhol. O conhecimento da língua da civilização permitiria entender a lógica 

do aparelho jurídico que dava validez ao regime de exclusão através do qual era submetido o 

mundo indígena, e, desse modo, possibilitaria o desenho de uma defesa nos próprios termos 

em que se expressa o poder. Por meio de sua experiência aprendeu que a aquisição da língua 

hegemônica e a apropriação das normas e códigos construídos nela, foram as ferramentas 

básicas de empoderamento dos grandes caciques do período colonial.  E, em terceiro lugar, 

descobriu a importância da investigação do pensamento histórico Nasa para achar a solução a 

problemáticas anquilosadas no tempo.     

O seu grande ―[...] esforço autodidata por ser alguém letrado‖ (ESPINOSA, 2003, p. 

159), era uma qualidade não apenas estranha entre os indígenas, mas sim, entre a população 

colombiana da época, quase toda imersa ainda no analfabetismo devido ao escasso 

desenvolvimento do sistema educativo. Essa atitude de Quintín Lame, tratando-se de um índio 

terrajero e autodidata de manual com presunções de advogado, parecia uma "[...] triste 

loucura ridícula‖ (IBIDEM, p.161) aos olhos dos verdadeiros letrados, a elite política caucana 
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e colombiana que publicava livros e escrevia memórias, versos e artigos nos jornais mais 

influentes do país.  

Convém destacar que na Colômbia durante muitos anos os homens de estado eram 

também homens de letras. Graças a essa dupla militância intelectual sua visão centralista do 

Estado e seu ideário, católico, hispânico, branco, porventura mestiço, consolidou o projeto de 

unificar o país mediante a construção de uma identidade nacional inserida em uma tradição 

lingüística e cultural profunda (IBIDEM), a herdada dos colonizadores.  

Sem ir muito longe, temos o caso de Julio Arboleda, que antes de herdar o latifúndio 

de sua família e se converter em presidente designado da República por breve tempo, viajou à 

Inglaterra sendo moço para se consagrar após seu regresso como poeta romântico e jornalista. 

Encontramos também a Tomás Cipriano de Mosquera, o arqui-inimigo do anteriormente 

citado, que tinha publicado em 1853 um livro de referência histórica para a época titulado 

Memorias sobre la vida del Libertador Simón Bolívar, uma entre várias de suas obras. Outro 

potentado caucano, Guillermo Valencia, diplomata na Alemanha, Suíça, França, ocupou 

diversos cargos no governo da hegemonia conservadora e foi candidato duas vezes à 

presidência. Mas, graças a sua sensibilidade e precoce contato com as modas literárias dos 

países que visitou , acabou sendo um reconhecido poeta modernista e tradutor de Goethe e 

dos românticos e simbolistas franceses. E, por último Rafael Núñez, que não somente 

escreveu a letra do hino nacional, desenvolveu, de fato, uma intensa atividade literária por 

aproximadamente meio século, participando também, na primeira linha, da convulsa realidade 

política do país. 

A lista desses políticos-escritores colombianos poderia continuar, mas para o caso, só 

foram citados alguns dos nomes que já tinham comparecido repetidamente na presente 

dissertação associados às lutas pelo poder hegemônico regional e nacional. E era precisamente 

com essa elite intelectual e política que Manuel Quintín Lame buscava estabelecer 

interlocução, mostrando sua desafiante irreverência diante daquele exclusivo poder 

modelador, não somente da política, da economia e das leis, mas também da história, dos 

símbolos, da moral e do gosto estético de toda uma nação. Seu gesto apontava, como afirma 

Espinosa (2003 p. 160), ―A subverter uma cartografia racista e elitista do saber e do poder‖. 

Sua atividade verdadeiramente pedagógica, ainda que tachada de subversiva pela 

classe política tradicional e a imprensa hegemônica, começou da mesma forma que já 

acontecera nos séculos anteriores com La Cacica La Gaitana e Juan Tama, quer dizer, na 

interface entre os espaços de construção política e educacional que o encontro comunitário 
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possibilita, mais precisamente, naquelas mingas doutrinadoras, isto é, as ―[...] reuniões 

políticas direcionadas a refletir sobre o costume indígena de festejar o trabalho comunitário‖ 

(RAPPAPORT, 2000, p. 162).  

Da mesma forma que Juan Tama, Quintín Lame começou a percorrer o território 

convocando mingas onde explicava aos indígenas ali reunidos a natureza do sistema jurídico 

que servia de base àquela alienante exploração laboral e econômica. Igualmente aprofundava 

nas possibilidades de restituição de seus direitos por via legal. Suas teses se baseavam 

fundamentalmente no estudo da lei 89 de 1890
52

 e da lei 55 de 1905. Portanto, essas 

concentrações populares eram, como Peñaranda expressa (2015, p. 117-118), ―Verdadeiras 

escolas de formação política onde os indígenas começavam a adquirir consciência de seus 

direitos‖. 

A didática de seu contradiscurso estava dotada de uma teatralidade impactante, 

subversiva. Piedad Tello, uma de suas biógrafas (1982, p. 47 apud PEÑARANDA 2015, p. 

118), recolhe a testemunha de Estanislao, irmão de Manuel Quintín, sobre o caráter ritual em 

que se desenvolviam estes encontros: 

Lame aparecia repentinamente acompanhado de Pioquinta, que carregava os 

códigos e papeis, cumprimentava a todos os presentes e a continuação, em 

cima de uma mesa começava a cantar o Hino Nacional. Quando todos 

estavam cantando levantava inesperadamente as mãos e começava a dizer 

―Tudo o que diz o Hino Nacional é mentira porque a liberdade não chegou 

ainda aos índios. Eu venho a defender as tribos dos índios despojados, 

débeis, ignorantes, abandonados pelos brancos que nos governam sem 

direito e se tem apropriado das terras da América que nosso senhor Jesus 

Cristo nos deu pra nós trabalharmos e defendermos. [...] Os índios não temos 

porquê pagar terraje porque a Colômbia é um grande baldio, que o rei da 

Espanha não podia dar em encomenda aos brancos conquistadores que 

vieram a nos roubar e assassinar‖. (CASTRILLÓN 1973, p. 91-92 apud 

RAPPAPORT 2000, p. 162)  

    

De acordo com Findji e Rojas (1984), Quintín Lame emergiu, nesse tipo original de 

minga de formação política comunitária, como um novo cacique, mesmo sem cacicado, como 

                                                 
52

 A Lei 89 de 1890, ―Pela qual determina-se a maneira como devem ser governados os selvagens que 

forem reduzidos a vida civilizada‖,  foi até 1996 o maior corpus legislativo em matéria indígena da 

Colômbia. Nela os indígenas recebem o tratamento de ―selvagens‖ e não são considerados adultos. As 

respectivas implicações jurídicas dessa normativa e sua linguagem claramente racista e discriminatória 

revelam a natureza e o tipo de Estado que a pôs em funcionamento e a manteve vigente por mais de 

100 anos. Contudo, o estudo da lei mostrou a Quintín Lame que algumas de suas disposições 

ofereciam um sólido fundamento legal para muitas de suas demandas, como a proibição de compra e 

venda das terras de resguardo, o direito de se governar de acordo com os seus costumes e instituições e 

a validez dos títulos de propriedade coletiva obtidos antes da entrada em vigência dessa lei. Daí a sua 

preocupação por divulgar o conhecimento da lei e exigir sua justa aplicação. 
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uma espécie de ―Profeta e mestre de uma doutrina que reivindica primordialmente a terra, a 

liberdade e a alma da sua raça‖ (p. 75). E é que a sua influência, carente da autoridade 

ancestral das linhagens dos caciques e the’walas, tradições de saber e de poder cada vez mais 

diluídas e desfiadas pela capacidade destrutiva da matriz de pensamento dominante, não era 

apenas a do agitador social instruído na retórica dos assuntos históricos e legislativos mais 

preocupantes desse momento. Quintín Lame era, acima de tudo, um orador inigualável pela 

sua faculdade de ―[...] motivar e mobilizar as comunidades e massas indígenas‖ (FINDJI e 

ROJAS, 1984, p.76), inspirando-as com falas como ―Só os índios somos os verdadeiros donos 

desta terra na Colômbia‖ (BONILLA, 2014, p .40). 

Rappaport (2000) salienta a confluência no seu discurso de elementos da cosmovisão 

indígena pré-colombiana, sua compreensão da natureza, dos símbolos, das imagens e das 

antigas tradições orais misturadas com as marcas da herança colonial e republicana. Lame 

conseguiu entrelaçar isso com as suas próprias reelaborações interpretativas da história e da 

religiosidade popular, vertendo-o tudo na sua decorrente produção oral e escrita.   

Já em 1910, como conseqüência dessa intensa prática política, Lame é eleito pelos 

Cabildos de Pitayó, Jambaló, Puracé, Toribío, Poblazón, Cajibío e Pandiguando, como Chefe 

Representante e Defensor Geral (RAPPAPORT, 2000). São os anos prévios à eclosão do 

movimento indígena de rebelião liderado por ele, melhor conhecido como La Quintinada.    

 

3.5.2 La Quintinada 

Todo aquele esforço encabeçado por Manuel Quintín Lame, de anos de investigação, 

leitura, produção de textos, pedagogia, discussão pública das problemáticas nas mingas e 

reorganização das comunidades indígenas do Cauca, desembocou no lapso entre 1910 e 1920 

no surgimento de um movimento de insurreição multiétnico (Nasa, Misak, Coconucos, e 

outros indígenas dos departamentos de Tolima e Huila), que pela primeira vez ―estava em 

condições de apresentar suas demandas no debate nacional, utilizando para esse fim, a própria 

linguagem da política colombiana‖ (RAPPAPORT, 2000, p. 139).   

Quintín Lame estava acompanhado na liderança do movimento por José Gonzalo 

Sánchez, outro indígena procedente de Totoró, letrado e conhecedor da história, as 

instituições e as problemáticas dos indígenas. Posteriormente, nas décadas de vinte e trinta, 

Sánchez tomaria as rédeas do movimento indígena até se tornar em um destacado dirigente do 

Partido Comunista Colombiano.    
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Na medida em que o movimento conseguiu determinar um conjunto de ações 

congruentes com uma série de problemas comuns, foi estabelecido um programa que serviria 

de base para a plataforma de luta com que surgiu o CRIC umas seis décadas mais tarde. As 

seguintes eram as demandas contidas no programa redigido por Lame e Sánchez: 

- Liberação de todos os terrajeros do pagamento do terraje ou qualquer outra 

tributação pessoal. 

-Defesa do resguardo em contra de toda tentativa de fragmentação. 

-Consolidação do cabildo como centro de autoridade e organização política. 

-Recuperação das terras usurpadas pelo latifúndio e rejeição dos títulos sem 

fundamento nos decretos reais. 

-Reafirmação dos valores culturais indígenas e rechaço à discriminação racial e 

cultural.   

A fase mais intensa da primeira etapa da Quintinada foi entre os anos 1914 e 1915 

(PEÑARANDA, 2015), estando caracterizada pela agitação entre os indígenas de 

Tierradentro e sua divisa de não pagamento do terraje. Como conseqüência dessa atividade os 

indígenas das fazendas localizadas entre os municípios de Totoró e Sotará suspenderam o 

pagamento dessa tributação. Aquela ação causou verdadeiro pânico entre os fazendeiros que 

viam como Quintín Lame e seu movimento de libertação indígena ocupavam pacificamente a 

povoação de Paniquitá em 1914. Rapidamente se espalhou o rumor da proximidade de um 

levantamento geral e da fundação de uma república indígena. O movimento conseguiu 

reconhecimento e influência nacional por meio de entrevistas concedidas à imprensa da 

época.  

No momento de maior ebulição, quando os protestos eram generalizados e o 

movimento contava com o apoio de vários Cabildos e líderes Nasa, como o velho ex-coronel 

liberal Rosalino Yajimbó (BONILLA, 2014), Quintín Lame resolveu viajar para Bogotá na 

procura dos títulos de propriedade coletiva das terras e também da proteção do governo 

conservador que no passado ele tantas vezes defendera. Nem uma nem outra coisa achou.  

Contudo, no caminho de retorno ao Cauca fez contato com comunidades indígenas 

Coyaimas e Natagaimas do Tolima e do Huila, que se uniram à luta. Considerado como uma 

perigosa ameaça para a estabilidade de fazendeiros e latifundiários, Lame foi finalmente 

acusado de ―[...] preparar um levantamento indígena geral contra o regime que ele mesmo 

apoiava‖ (IBIDEM, p. 42), sendo preso por esse motivo em 1915.  
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Depois de assumir sua própria defesa e de nove meses de prisão retornou às tarefas de 

organização do movimento, no que seria a segunda etapa da Quintinada, ainda que com uma 

nova estratégia. Após o fracasso das vias jurídicas e a ordem de perseguição feita pelos chefes 

do partido conservador que consideravam a Quintín um aguerrido adversário (IBIDEM), o 

movimento adotou a táctica do saque e do assalto dos armazéns e fazendas dalguns de seus 

maiores inimigos (PEÑARANDA, 2015), como forma de incitação ao abandono das terras 

que automaticamente ficavam sob o controle dos Cabildos.  

Após vários êxitos, em novembro de 1916 o movimento ocupou o município de Inzá e 

foi proclamado El Gobierno Chiquito de Tierradentro, quer dizer, o autogoverno do território. 

Durante um batismo nesta localidade, Quintín e os seus seguidores foram atacados por um 

contingente opositor comandado por Pío Collo, outro caudilho Nasa, só que liberal, episódio 

que, segundo Peñaranda, causou a morte de seis indígenas. Bonilla (2014), por outro lado, 

destaca que a ocupação de Inzá durou uns meses, durante os quais, com o massivo apoio da 

comunidade, o movimento organizado conseguiu repelir a polícia e as milícias locais. Essa 

situação de insegurança levou a muitos fazendeiros a abandonar mais terrenos que o 

movimento indígena ia incorporando sem demora no resguardo, fazendo com que sua vitória 

parecesse próxima e o nome de Quintín Lame irrompesse nas manchetes dos jornais 

nacionais.   

A reação do governo central foi através de uma grande exibição de força. A região 

ficou completamente militarizada com tropas e policiais procedentes de Popayán, Cali e 

Neiva. A participação do clero na retomada do controle da zona também foi definitiva. 

Bonilla (2014) ressalta o papel do padre Luis Mosquera, neto de Tomás Cipriano de 

Mosquera, como um dos maiores instigadores da repressão sobre o movimento, já que para 

ele, tratava-se de uma rebelião de selvagens. Assim, Os indígenas sob tortura confessavam a 

localização de seus dirigentes que eram rapidamente aprisionados. Quintín Lame ainda 

conseguiu evadir o cerco policial e militar por alguns dias, ainda que Rosalino Yajimbó foi 

derrotado e feito prisioneiro por Pío Collo, indígena nasa e liberal como ele.   

A captura de Quintín Lame aconteceu finalmente em começos de maio de 1917, 

quando foi traído pelos dirigentes liberais com quem ia se reunir para discutir a possibilidade 

de participar nas eleições desse ano. Sua expectativa era ainda trabalhar pelos direitos dos 

indígenas desde os órgãos institucionais, Assembléia departamental ou Congresso da 

República, mas, como se antecipava, o Estado não ia absolvê-lo pela condução da rebelião. 

Junto com outros dez dirigentes viu morrer no presídio ao ancião Yajimbó. Como resultado, 
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as medidas contempladas na lei 55 de 1905 para a dissolução definitiva dos resguardos se 

intensificaram, enquanto a repressão comandada pelo general Enrique Palacios (BONILLA 

2014) acabou sufocando definitivamente La Quintinada em Tierradentro.  

Quintín Lame recebeu uma condena de quatro anos por furto, rebelião e instigação à 

violência que terminou de cumprir em agosto de 1921. Nunca mais voltou no Cauca. Viu-se 

forçado a continuar desenvolvendo suas atividades político-militares entre os indígenas do 

município de Ortega no Tolima pelas seguintes quatro décadas.  

Em concordância com Peñaranda (2015), durante os primeiros anos de exílio de 

Quintín Lame o movimento indígena caucano se organizou em torno das Ligas Campesinas, 

corporação assessorada pelo Partido Comunista aonde confluíram antigos dirigentes e 

companheiros de Quintín como José Gonzalo Sánchez e Eutiquio Timoté. Contudo, a nova 

organização não conseguiu evitar a expansão do terraje no Cauca, uma vez que novas 

reformas legislativas como a lei 104 de 1919 e a lei 19 de 1927, promovidas em clara resposta 

à Quintinada, viabilizaram a extinção das propriedades coletivas.  

Assim, os resguardos de Yanaconas, Julumito, Puelenje, Calibío, Santa Bárbara, Los 

Achintes, Padiguandó, Piagua, Chapa, Santiago, Tunía, Coscuro, San Vicente, Yaquibá e 

Yarumal foram declarados inexistentes. Em virtude deste procedimento jurídico aqueles 

terrenos receberam a categoria de baldios, e em lugar de ser repartidos entre as famílias 

indígenas, (agora como propriedade privada da maneira em que a lei sugeria), na realidade 

eram diretamente concedidos às autoridades do município ou aos comerciantes brancos e 

mestiços dos centros urbanos próximos (PEÑARANDA 2015). Essa situação de despojo 

incidiu no clima de violência que se viveu na região nas seguintes décadas.            

   

3.5.3 Legado de Manuel Quintín Lame 

 

Sua luta continuou fora do território caucano pelas seguintes quatro, quase cinco décadas, até 

sua morte em 1967. Depois da Quintinada Lame foi submetido à constante perseguição das 

autoridades civis, militares e religiosas que o consideravam um temível agitador social. Deste 

modo, sofreu inúmeros aprisionamentos, desterros e expropriações, uma sistemática 

campanha de assédio que não se incomodava em destruir seus cultivos, impedir sua entrada a 

seu lugar de residência, cortar seus longos cabelos cada vez que era detido e vigiar todas suas 

comunicações (NÚÑEZ, 2004).  
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Este conjunto de ataques foi especialmente agudo durante toda a década de vinte, 

dando como resultado a concentração de sua atividade político-organizativa em Ortega, 

povoação do departamento de Tolima, algo distante do Cauca. Quintín se trasladou até essa 

comunidade, composta majoritariamente por descendentes de indígenas e mestiços, com a 

intenção de organizar aí um novo resguardo. Apesar das múltiplas tentativas de sacerdotes, 

fazendeiros, políticos e militares de expulsá-lo, a partir da década de trinta acabou se 

radicando definitivamente nesse município.  

A repressão desatada pela polícia, os fazendeiros, os partidos tradicionais e a Igreja 

sobre os seus seguidores, nos anos imediatamente posteriores à Quintinada, desempenhou um 

papel definitivo na desativação dos protestos no Cauca (PEÑARANDA, 2015). Isto fez com 

que a forma como era reconhecido na sua região natal fosse caindo em uma paulatina letargia. 

Com o passar do tempo esse mesmo fenômeno se refletiu no Tolima, onde a pesar de ter 

desenvolvido seus últimos cinquenta anos de luta, sentiu a perda gradual do apoio popular, em 

razão, talvez, de sua indeclinável estratégia de reivindicação jurídica dos direitos indígenas 

(NÚÑEZ, 2004). Daí que morresse em Ortega sendo praticamente esquecido, a exceção de 

um círculo de mulheres e homens, quase todos idosos, que conservava fielmente na memória 

os lineamentos de sua filosofia. 

Durante a sua prolongada residência em Ortega, Quintín Lame teve o tempo suficiente 

para contribuir na organização e educação da comunidade. A investigadora Luz Ángela 

Núñez (2008) aporta uma maior claridade nesse sentido: 

As escolas criadas por Quintín Lame nunca foram reconhecidas legalmente 

e, muito pelo contrário, foram perseguidas de todas as formas possíveis. 

Aqueles simples locais onde compareciam as crianças e jovens da 

comunidade faziam parte do sonho de Lame de dar luzes aos indígenas e 

arrancá-los da ignorância para que pudessem ocupar novamente o lugar que 

lhes correspondia na história. Entretanto, para as autoridades locais eram 

lugares potencialmente subversivos porque constituíam um projeto de 

educação indígena próprio, que ainda quando seguiam as pautas 

governamentais sobre conteúdos e avaliação, também configuravam um 

espaço de fortalecimento da identidade, a cultura e a autodeterminação 

indígenas. Por isso, as escolas que Lame fundava uma e outra vez, com uma 

persistência surpreendente, eram assaltadas, saqueadas e destruídas 

sistematicamente pelos seus inimigos (p. 106). 

 

Porém, a parte mais significativa do seu legado para o pensamento e a política 

indígena a constitui a obra escrita que conseguiu redigir e organizar nesses anos, ―um 

conjunto documental importante de memórias, cartas, solicitações, demandas, comunicações 

oficiais, artigos de imprensa e o seu tratado‖ (ESPINOSA, 2003 p. 141). E é que, 
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efetivamente, suas reflexões fundamentais em torno da questão indígena na Colômbia estão 

contidas naquele tratado titulado ―Os pensamentos do índio que se educou dentro das selvas 

Colombianas‖, obra descoberta e publicada postumamente em 1971
53

, embora Lame 

terminasse sua composição mais de trinta anos antes, em 1939.  

Por muito tempo o conhecimento desse texto pertenceu exclusivamente aos indígenas 

e camponeses de Ortega, aqueles que em 1967, na hora da morte de seu inspirador e 

companheiro, ainda se lembravam muito bem do significado de seu livro e consideravam seus 

ensinamentos uma verdadeira ―Disciplina e doutrina‖ (ESPINOSA, 2003 p. 141), graças à 

qual conseguiram manter viva, ainda por muitos anos, a luta na sua comunidade.  

 Um dos aspectos essenciais de seu pensamento é a sua inata ―capacidade de motivar 

aos indígenas a se auto-reconhecer‖, de inspirar neles o "Orgulho de sua tradição e cultura‖ 

(PEÑARANDA, 2015 p. 121). Essa característica se manifestou prematuramente tanto no seu 

trabalho político com as comunidades como na sua ampla produção escrita. Com efeito, a 

experiência de auto-reconhecimento terminaria se convertendo em um fator determinante para 

as reivindicações culturais e identitárias do movimento indígena caucano que emergiria na 

década de setenta em cabeça do CRIC, uma vez a história e os escritos de Quintín Lame 

foram redescobertos.   

A exaltação da identidade indígena feita por ele constituía um fascinante 

contradiscurso diante dos relatos históricos oficiais construídos por aqueles escritores-

estadistas em finais do século XIX e começos do XX, empenhados em consolidar uma 

identidade nacional que prescindisse de toda consideração acerca do mundo indígena. Dentro 

de uma visão classista e excludente da sociedade como a defendida pelos dirigentes 

colombianos da época, implementada através de um projeto político imbuído da necessidade 

de consumar a modernização econômica e institucional do país, o mundo indígena 

representava uma etapa pretérita superada, uma identidade marginal e anacrônica respeito do 

movimento universal da história, um remanente do passado que sobrevivia exiguamente, 

negando-se a abraçar os elementares direitos e deveres outorgados pelo mercado e a 

cidadania. 

                                                 
53

 A obra foi editada alguns anos depois da morte de Manuel Quintín Lame pela Fundación La Rosca 

de Investigación y Acción Social,  com o título ―En defensa de mi raza‖. La Rosca (1970-1976) foi um 

centro de pesquisa-ação integrado, entre outros investigadores, pelo sociólogo colombiano Orlando 

Fals Borda. De acordo com Peñaranda (2015), Fals Borda lembrava que a publicação tinha por 

objetivos ―resgatar do esquecimento uma série de líderes populares e dar uma lição ao partido 

comunista e a toda a esquerda colombiana‖ (p. 122). 



140 

 

 

 

 Nessa medida, a supressão de todo quanto representava o indígena na história e na 

cultura dominante, sua exclusão na construção dos relatos históricos basilares da identidade 

nacional, a invisibilização de suas realidades e problemáticas, assim como sua exploração 

laboral e econômica, acabaram normalizando, inclusive entre os próprios indígenas, as 

práticas de humilhação e subalternidade das que eram objeto.  

O discurso de Quintín Lame veio a denunciar os efeitos negativos dos relatos 

hegemônicos, antecipando-se deste modo à eclosão da perspectiva indigenista nas ciências 

sociais e na literatura latino-americana produzida na década de trinta (GARCÍA, 1945). 

Assim, o permanente acento no significado da diferença radical entre o indígena e o branco se 

erigiu como um dos motivos mais poderosos de seu discurso político.   

Sua própria leitura da história do continente depois da invasão europeia, (LAME, 

2004) tinha-o convencido, como afirma Espinosa (2003), da superioridade moral e cultural da 

raça indígena sobre a branca e a mestiça. Acompanhando ainda o raciocínio da professora 

Espinosa (2003), Quintín Lame percebeu esse duplo cariz dos projetos civilizatórios da 

Modernidade apontado décadas mais tarde por alguns dos expoentes latino-americanos do 

pensamento decolonial como Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano e Arturo 

Escobar. Desta forma conseguiu ler e criticar a dupla moral inerente à visão de mundo 

projetada pela modernidade, chamando-a de hipocrisia 

Segundo esse entendimento, os atos de luz da cultura dos brancos (LAME, 2004), já 

na religião, já na política ou na ciência, aqueles projetos civilizatórios como evangelização e 

salvação, república liberal e cidadania, modernização e progresso, educação e 

desenvolvimento, tal como suas narrativas de caráter teleológico e universal, impostas pela 

violência de uma racionalidade colonizadora e imperialista que instrumentaliza e coisifica 

todos os elementos do mundo e da vida, parecem efetivar um correlato sinistro que ocasiona a 

morte daquilo que não se enquadra plenamente nesse paradigma. Conclui Espinosa: ―Por 

meio do mito civilizador a modernidade legitimou sua violência constitutiva e se declarou 

inocente do assassinato do Outro‖ (2003, p. 153).  

O índio ficou sempre nos terrenos fronteiriços dos modelos padronizados de 

humanidade ideal construídos por Europa. Assim, diante da consideração do seu contumaz 

paganismo, de sua cristianização apenas parcial, prevaleceu a imagem do bárbaro, do não 

totalmente civilizado. A falta de cultura escrita foi equiparada a uma ausência total de 

memória e história. A presumível carência de ciência e filosofia foi um convincente indicativo 

de sua ignorância e selvageria. Sociedades aparentemente desprovidas de uma verdadeira 
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organização econômica ou produtiva transpareciam a vadiagem própria de seu caráter. Enfim, 

humanos quase humanos em um estádio anterior de humanidade que se revelavam como o 

atraso corporificado, a teimosia da pré-modernidade, a desvanecida imagem daquilo que não 

devia continuar acontecendo na história, porque de fato, as políticas de extinção dos 

resguardos e de assimilação da cultura hegemônica através da religião e da escola estavam 

fundamentadas no princípio universal da igualdade.                 

Em resumo, o branco era para Quintín Lame a representação do predomínio de uma 

natureza negativa, o resultado da inversão dos valores do mundo (ESPINOSA, 2003), a vida 

de cabeça para baixo disposta por um ser que perdeu o respeito pela sua mãe e seus irmãos 

(LAME, 2004). O índio, por oposição a esse enfoque doentio, devia afirmar sua recusa a se 

transformar nisso, a se esquecer da sabedoria adquirida da natureza. Na defesa de uma 

construção do conhecimento tecido no diálogo com ela, residia, pois, o propósito da rebeldia 

ontológica e do sentido epistemológico dos indígenas. 

Na análise feita por Corrales (2005) de ―Os pensamentos do índio que se educou 

dentro das selvas Colombianas‖ (2004), recolhem-se as distintas maneiras em que Lame 

entende, em conformidade com a cosmovisão indígena, a transcendência da Natureza para a 

educação e o conhecimento. Assim, descrita profusamente por meio de símbolos, com uma 

linguagem, em opinião de Rappaport, ―[...] extremamente críptica‖ (2000, p. 148), a natureza 

é antes de tudo mãe, rainha e mestra. Ela reúne uma extensa série de atributos. É a casa do 

conhecimento, o templo da sabedoria, o jardim da ciência, a residência do Ser. É uma 

educadora até nas sombras dos idílios da poesia. É também um concerto de filósofos, a 

suprema biblioteca do mundo material e espiritual. Lame então se pergunta: ―O que é a 

natureza? A natureza é o Livro de Deus e a Ciência de Deus que é infinita‖. E acrescenta 

ainda de maneira concludente: ―A Ciência do homem é finita‖ (LAME, 2004, p. 151 apud 

CORRALES 2005, p. 207). 

Em vista disso, Lame entende que a natureza é a matriz onde se origina o 

conhecimento, um conhecimento do infinito e do divino que abriga e atravessa a vida dos 

indígenas como uma pedagogia incomparável. Essa profunda relação do indígena com o seu 

entorno indica, na opinião de Corrales (2005, p. 208), o ―[...] fundamento de sua conceição 

indígena da educação, um olhar holístico e um tanto romântico da natureza como um todo 

perfeito, harmonioso e lógico, como um ser ativo, propositivo e interativo com os seres 

humanos‖. Em contraste, os sistemas de educação dos brancos, e em particular a escola 
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controlada pela Igreja, representa um modelo de educação cindido, por muros físicos e 

mentais, da experiência comunitária do trabalho, da cultura e da vida.  

As diferenças na estrutura moral entre brancos e indígenas radicam, pois, na 

compreensão acerca do que é o conhecimento e qual é a sua fonte. As distâncias se reafirmam 

na dissímil aproximação sobre qual a relevância dele para a vida e a saúde individual e 

comunitária, evidenciando uma separação quase definitiva nas metodologias empregadas para 

a sua transmissão. O contato direto com a natureza, a absorção sensitiva de suas propriedades 

e a educação na ancestralidade, ou seja, na palavra que pais, mães e anciãos guardam dos 

antepassados e oferecem aos mais novos, afasta-se das práticas de formação para o sucesso no 

futuro, de educação para uma sociedade ansiosa de sujeitos úteis e de consumidores 

tributáveis, de acumulação de uma informação repetitiva e universal que desvincula o 

conhecimento do espaço, o indivíduo da comunidade, como se tem configurado no mundo 

moderno.  

Assim, Lame insiste na diferença entre a natureza como biblioteca infinita e guardiã 

do conhecimento e as escolas e bibliotecas dos brancos, onde o conhecimento repousa 

limitado e enclaustrado e ―[...] os jovens não indígenas com um interesse pessoal aprendem o 

que está escrito em tais livros, seja ou não a verdade‖ (LAME, p. 216 apud CORRALES 

2005, p. 208). Mais adiante na sua argumentação ele insiste: 

Todos falam dos claustros de educação; por essa razão eu também devo falar 

como o faço dos claustros onde me educou a Natureza; esse colegial da 

minha educação [...] todos estes livros nascem da Teodiceia
54

, quer dizer: é a 

origem ou fonte de onde nascem; que estes livros foram o meu consolo e 

amanhã serão as virtudes no Paraíso das bem-aventuranças [...] Estes livros 

do meu estudo [...] mas não estão todos, porque são milhares e milhares de 

livros os que não têm podido ser folheados por aqueles homens que ficaram 

com as pálpebras de seus olhos chamuscadas após quinze, vinte e trinta anos 

de estudo, etc. (LAME 2004, p. 244 apud CORRALES 2005, p. 208) 

   

 Como compêndio do pensamento indígena apresentado de forma escrita, Quintín 

Lame realizava com o seu tratado um duplo esforço. Por uma parte tentava esclarecer algumas 

das noções básicas da legislação colombiana que protegia aos indígenas. O seu objetivo era 

construir uma metodologia com uma meta politicamente certeira: a reconquista dos antigos 

domínios territoriais indígenas com sustento no direito, reiterando a tradição inaugurada pelos 

                                                 
54

 A Teodiceia é uma especialidade da filosofia e da metafísica concebida por Gottfried Leibnitz 

(1646-1716), filosofo do iluminismo alemão, cujo objetivo é a demonstração racional da existência de 

Deus através de razoamentos e da descrição dos seus atributos. A utilização do conceito revela a 

diversidade das leituras realizadas por Quintín Lame na articulação de seu discurso.   



143 

 

 

 

antigos caciques. Por outro lado, o tratado significava também um convite à aprendizagem 

dos códigos da sociedade hegemônica, já que para ele ―[...] o analfabetismo era uma das 

causas que mantinha aos indígenas prisioneiros nas trevas da ignorância‖ (RAPPAPORT, 

2000, p. 147), razão pela qual, aprender a ler, e em particular, a ler as problemáticas do 

mundo indígena, era uma obrigação consubstancial à luta pelos seus direitos sobre o território 

e a cultura.   

Na seção jurídica deste capítulo devo demonstrar ao povo indígena 

colombiano, que hoje estão seus deveres e direitos como também seus 

domínios mordidos e gangrenados, a mordedura pela serpente da ignorância 

e a ineptidão do analfabetismo; mas o indígena que interpretar o pensamento 

dos seis capítulos desta obra se levantará com a facilidade mais exata para 

enfrentar o colosso da Colômbia e reconquistar seus domínios na forma em 

que eu reconquistei os Resguardos de Indígenas de Ortega e parte de 

Chaparral no departamento de Tolima (LAME, 1971, p. 39 apud 

RAPPAPORT, 2000, p. 147).     
  

Graciela Bolaños identifica o legado de Quintín Lame como um antecedente direito dos 

projetos de educação indígena na Colômbia pelos seguintes motivos. Em primeiro lugar, 

como afirma Romero (2004, p.125), pela exaltação da ―[...] relação simétrica entre o índio e a 

natureza‖ e a ―[...] formulação dos referentes para uma educação indígena diferenciada, 

baseada na natureza e na experiência, em oposição à compreensão livresca e de caráter 

religioso, próprio da escola pública em inícios do século XX‖ (p. 133). E em segundo lugar, 

pelo aprofundamento na cosmovisão e nas iniciativas para empreender métodos investigativos 

do pensamento e da política indígena que deram com a redescoberta da estratégia criada pelos 

antigos caciques. É nesse sentido que ela afirma: 

Quintín Lame semeou as raízes de uma pedagogia indígena (...) argumentou 

uma educação em estreita conexão com a natureza, encontrando na 

contemplação do seu ordenamento muitas lições [...] Lame estabeleceu que a 

pertinência da educação depende da relação com a natureza, da qualidade 

dos ensinamentos obtidos dela, da disposição para observá-la, conhecê-la e 

escutar os seus conselhos [...] O conhecimento natural não é acumulativo; é 

permanente e dinâmico. (NENE e CHOCUÉ, 2004, p. 103-104 apud 

CORRALES 2005, p. 208) 

  

De igual maneira, a necessidade de sua proposta de navegar simultaneamente nas águas da 

cultura indígena e da cultura hegemônica, de fazer uma leitura crítica de ambas e adotar 

estratégias de uma e outra fonte para os desafios políticos e educacionais, localiza-se na 

gênese da aproximação intercultural que mais tarde viria a se constituir como um dos pilares 

do projeto de educação indígena implementado pelo CRIC. Apesar das objeções que puderem 
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ser feitas a sua vida e obra, Quintín Lame é hoje um dos maiores inspiradores da luta pela 

defesa e o reconhecimento dos direitos indígenas, base e fundamento, como afirma Peñaranda 

(2015), da mobilização das organizações indígenas atuais.    



 

4. PROJETO DE EDUCAÇÃO BILINGUE INTERCULTURAL - PEBI 

 

Os projetos educacionais do movimento indígena do Cauca despontaram em 

começos da década de setenta do século passado, em simultâneo com o Consejo Regional 

Indígena del Cauca, CRIC, a mais antiga das organizações indígenas colombianas, que conta 

hoje com reconhecimento nacional e internacional. Ao longo de seus 48 anos de 

funcionamento esta organização tem liderado e coordenado as lutas indígenas no 

departamento de Cauca e no resto do país. Já nos seus inícios o CRIC entendeu a pertinência 

de se articular mediante um sistema educativo autônomo que transmitisse os valores políticos, 

históricos e culturais dos Nasa. Assim, o projeto de educação própria concebeu como um dos 

fundamentos para a sustentabilidade, no longo prazo, de sua luta pelo território e a cultura 

indígena.  

Pablo Tattay, ativista e co-fundador tanto do CRIC como do Projeto de Educação 

Comunitária PEC, (primeira denominação daquele projeto educacional que ainda não incluía 

os conceitos de bilingue e intercultural), afirma que ―a recuperação da terra dos resguardos é a 

meta central da mobilização indígena nas primeiras décadas, e o fortalecimento da 

organização, começando pelos Cabildos indígenas, a principal forma de consegui-lo‖ 

(BOLAÑOS et al., 2004, p.16). Portanto, sendo um dos eixos viabilizadores deste horizonte 

político, o projeto educacional estabelecia as bases para a consecução dessa meta central do 

movimento indígena apontada por Tattay.  De acordo com o seu testemunho, ―As primeiras 

escolas se constituem em comunidades fortemente comprometidas com a luta pela terra‖ e, de 

fato, ―em todo o desenvolvimento do Programa de Educação, os aspectos organizativos 

primam sempre sobre os estritamente pedagógicos‖ (IBIDEM).  

Nessa medida, o programa educacional coordenado pelo CRIC emergia da 

necessidade de consolidar uma política que assegurasse o desenvolvimento da resistência do 

movimento indígena em processo de reorganização. As investigações e reconstruções 

históricas acerca do surgimento do CRIC e do PEBI elaboradas por Rappaport (2008), 

Peñaranda (2012), Bonilla (2014) e Bolaños (2004) coincidem em concentrar o seu olhar no 

contexto prévio a 1971, ano da fundação do CRIC, para fazer suas respectivas abordagens do 

movimento educacional.  

Sendo assim, o projeto de recuperação da memória e de reconstrução histórica do 

movimento político e educacional do povo Nasa não teria sido possível sem os ―historiadores 

locais e líderes comunitários como Julio Niquinás, antigo companheiro de luta de Manuel 
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Quintín Lame e José Gonzalo Sánchez ou Gregorio Palechor, secretário do primeiro Comitê 

Executivo do CRIC em 1971‖ (PEÑARANDA 2015, p. 110-11).  

De igual maneira, os processos de investigação feitos pelo CRIC desde o ano de sua 

fundação deram como resultado a produção de vários documentos que resgatam do 

esquecimento a trajetória seguida pelas comunidades indígenas do Cauca nos últimos cinco 

séculos, no intuito de construir o seu projeto de vida com autonomia. Alguns destes textos 

são, como lembra Peñaranda (IBIDEM), ―A cartilha Nossas lutas de ontem e de hoje (1973), 

Plataforma Política do CRIC (1978), Cartilha de Legislação Indígena (1983), Kuesh Historia 

(Nossa História) (1986) e História do CRIC (1990)‖. No empenho por divulgar entre os 

indígenas uma narrativa própria da história do povo Nasa foi especialmente importante o 

papel desempenhado pelo jornal Unidad Indígena, impresso entre 1975 1982.  

A conjunção de todos estes elementos deu como resultado a criação de um relato 

histórico integral onde se foram incorporando aos poucos aqueles episódios e personagens 

que no começo pareciam fragmentários, mas também, e talvez ainda mais importante, a 

emergência, como assinala Rappaport (2000), de uma consciência histórica restituída na 

continuidade entre as lutas do passado e os desafios do presente, por meio da qual se tem 

consolidado sua identidade comunitária. Portanto, cabe concluir, de acordo com o raciocínio 

de Peñaranda (2015) que  

[...] a força que sustenta a mobilização e a supervivência dos Nasa não somente se 

encontra na história em si mesma, mas no uso dessa historia e na maneira como se 

têm apropriado dela, na sua capacidade para empregá-la como ferramenta para a 

reconstrução de uma identidade étnica‖(p.111).    

 

4.1 Antecedentes 

 

O Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, nasce oficialmente em 1971 como 

uma associação de sete Cabildos indígenas para a defesa dos objetivos traçados no início do 

século XVIII por Juan Tama e, posteriormente, já no início do século XX, por Manuel 

Quintín Lame. O principal daqueles objetivos consistia na recuperação das terras comunitárias 

dos resguardos indígenas submetidos a contínuos ciclos de privatização.  

Das reformas liberais dos últimos decênios do regime colonial à instauração da 

República e sua política sistemática de proteção à expansão do latifúndio, o desmantelamento 

dos resguardos fez parte orgânica do processo de dissolução da cultura indígena. Esse 

fenômeno, particularmente visível logo do primeiro centenário da independência, foi inerente 
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à definição hegemônica dos valores fundamentais de uma suposta identidade nacional 

colombiana, sempre com a aspiração indeclinável de ultrapassar os limiares da saleta da 

modernidade para ingressar definitivamente nela.    

Desta maneira, os objetivos daquela primigênia plataforma política do CRIC se 

alicerçavam na continuidade histórica das lutas do passado: recuperação de terras e ampliação 

dos resguardos, isto é, dos territórios ainda remanentes de propriedade coletiva, e, 

consequentemente, o fortalecimento das autoridades indígenas por meio dos Cabildos. Tattay 

e Peñaranda, na memória que reconta através da voz de seus protagonistas a maneira como se 

foi articulando a construção dessa nova visão do poder indígena, ajudam-nos a compreender a 

pertinência de este ultimo ponto apoiado no testemunho de Efraín Jaramillo: 

É verdade que na hora do surgimento da etapa atual de mobilização o 

funcionamento dos Cabildos estava bastante desvirtuado, e entidades 

externas aos indígenas, como a Igreja, os políticos, os prefeitos e inspetores 

de polícia, em grande medida os controlavam. Mas, existiam também 

condições para o fortalecimento e revitalização dessas formas de 

autogoverno, o que de fato foi feito. Hoje, os Cabildos constituem a rede 

organizacional fundamental do movimento indígena, mesmo em regiões 

como os LLanos Orientales, o Pacífico e a floresta amazônica, onde nunca 

existiram antes (2012 p. 55-56). 
 

Tattay reforça a importância do fortalecimento dos Cabildos através da voz de Luis 

Eduardo Fiscué, que se expressava assim durante um Encontro de Mayores
55

:  

Os Cabildos eram apáticos, mas era pelos politiqueiros e sua politicagem que 

enganavam as comunidades, por isso ainda temos que percorrer bastante, 

porque os jovens não conhecem em verdade como é que isso de entrar a 

governar um resguardo, é preciso reforçar... Eu trabalho com os Mayores, 

eles tiveram literalmente que dormir em formigueiros, resistir o sono por 

defender a comunidade, sem isso, a juventude de hoje que aspira a governar 

um território indígena ainda estaria se amamentando ou gatinhando. Então 

como transmitir isso aos jovens? Temos alguns meios os Mayores, temos 

que nos pronunciar com nossa história (2012 p. 55-56).  
 

Com efeito, memória palavra e investigação para transmitir o conhecimento 

acumulado na luta histórica. O objetivo traçado de retomar o controle de uma instituição já 

tradicional de governo indígena como o Cabildo, da mesma forma como séculos antes os 

Nasa tinham ressignificado e se re-apropriado dessa instituição propriamente colonial, foi se 

cumprindo gradualmente, aos poucos, em simultaneidade com os processos de recuperação de 

terras e de consolidação pedagógica, precisamente no sentido que aponta Luis Eduardo 
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 Os Mayores são os anciões da comunidade. 
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Fiscué, de percorrer o território e transmitir a experiência e o conhecimento diretamente, de 

uma geração para a outra, por meio do exemplo, a memória e a palavra.  Uma prática 

pedagógica em espaços não formais que progressivamente irá encontrando as possibilidades 

de se formalizar por meio da redefinição do papel da escola dentro da comunidade. 

Outro objetivo, de não menor importância pelo caráter quase feudal das relações 

econômicas no mundo rural colombiano, vigente ao longo do século XX inclusive ainda na 

década de setenta, foi a recusa no pagamento do terraje. Como já foi comentado amplamente, 

por intermédio desse acordo injusto indígenas e camponeses estavam obrigados a trabalhar 

gratuitamente para o fazendeiro uma semana por mês, pagar-lhe pelo uso de seus terrenos e 

vender-lhe diretamente todas as colheitas por um preço inferior ao do mercado. Essas e outras 

prerrogativas, como indica Fals Borda (1975), permitiram aos grandes proprietários da terra 

desenvolver verdadeiras fortunas e viver comodamente nas cidades, em prejuízo das 

comunidades rurais do Cauca e outras regiões, cujas condições de vida roçavam 

permanentemente a miséria.  

Pela época da fundação do CRIC a Colômbia sofria o impacto do massivo 

deslocamento da população rural às grandes cidades como conseqüência da Violência. O 

termo, ainda que descritivo, é, contudo, tão simples quanto encobridor da extrema brutalidade 

dos acontecimentos. Tanto, que fica abstrato. Mas, A Violência é, na realidade, o nome sob o 

qual se condensa na memória e na historiografia colombiana um dos períodos mais 

desgarradores de sua história, transcorrido entre 1946 e 1966. 

O novo ciclo de guerra civil não declarada iniciou durante a presidência do 

―Plutocrata, empresário, construtor e dirigente cafeicultor, o conservador Mariano Ospina 

Pérez‖ (1946-1950)
56

. A violência partidária nos campos instalou-se ao abrigo dos prefeitos 

conservadores que desejavam uma nova hegemonia de seu partido por longo tempo. Nessas 

regiões começou uma feroz perseguição a toda pessoa que manifestasse simpatia pelo partido 

liberal, ou pior ainda, pelo comunismo, ou expressasse alguma ideia anticlerical. Este 

ambiente de terror diante do extermínio sistemático de pessoas motivou a busca desesperada 

de refúgio nas grandes cidades de milhares de famílias. O abandono da terra abriu um vazio 

nos campos que trouxe como consequência a expansão do latifúndio e a consolidação da 
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Acesso em: 5 de maio de 2019.  
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hegemonia política local dos grandes proprietários da terra, em um processo que bem poderia 

ser qualificado de contra-reforma agrária.      

A situação se deteriorou ainda mais durante a campanha presidencial para período 

1950-1954. O candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán, o ―caudilho do povo‖, foi assassinado no 

centro de Bogotá o nove de abril de 1948. Formado como doutor em 1924 na faculdade de 

Direito e Ciências Políticas da Universidade Nacional de Colômbia com a tese titulada ―As 

ideias Socialistas na Colômbia‖, era temido por grande parte da classe política tradicional dos 

dois partidos, devido ao seu discurso crítico, sua crescente popularidade e sua ideias radicais. 

Nele se concentravam as expectativas de transformação social das classes menos favorecidas 

do país. O seu assassinato intensificou a beligerância característica do período da Violência e 

se generalizou em todo o território nacional até 1958, e, em algumas regiões focalizadas, até 

1966.  

O vencedor nas eleições de 1949 foi o conservador Laureano Gómez, quem, de fato, 

foi o único candidato, após a renúncia do seu adversário liberal, Darío Echandía, por motivo 

do assassinato de seu irmão Vicente no meio da espiral de violência que já se vivia no país. O 

governo de Gómez é responsabilizado pela criação de uma polícia política encarregada de 

reprimir violentamente, especialmente nos campos, aos liberais progressistas, dirigentes 

populares, militantes de esquerda e membros do partido comunista. Sobre sua figura sempre 

cairão as sombras do seu declarado racismo e de sua simpatia pelo fascismo alemão. Foi 

embaixador em Berlim durante a ascensão do nazismo, e, mais tarde, como presidente de seu 

partido, mostrou sua atitude anti-semita de raiz ultra-católica quando promoveu o 

apedrejamento dos locais comerciais de judeus no centro de Bogotá
57

.    

De acordo com Rueda (2000), estima-se que as duas décadas correspondentes ao ciclo 

da Violência, as compreendidas entre 1946 e 1966, deixaram de duzentos mil a trezentos mil 

vítimas mortais, enquanto o deslocamento forçado às cidades foi de mais de dois milhões de 

pessoas, ―Equivalente quase a uma quinta parte da população total do país, que nesse 

momento era de uns 11 milhões‖ (IBIDEM, p.4). Também é durante esse lapso de tempo que 

se formaram grupos de auto-defesa campesina conhecidos como guerrilhas, umas de filiação 

liberal, outras de inspiração marxista como as FARC, grupo fundado oficialmente em 1964.  

Por essa época a situação no Cauca não era diferente à do resto do país. Os indígenas, 

identificados quase inteiramente com o partido liberal ―[...] tinham que escolher entre dois 
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males: jurar fidelidade ao partido conservador ou o presídio, a tortura e a morte‖ (BONILLA, 

2014, p. 53). Outros, como o observam María Teresa Findji e José María Rojas,  

 

eram recrutados nas correrias organizadas contra os inimigos latifundiários 

conservadores, que, por sua vez, para se proteger das eventuais agressões 

provenientes de fora, e também para infundir temor entre as famílias de 

terrajeros e evitar a sua rebelião, apoiavam e financiavam exércitos privados 

especializados na execução sumária de campesinos (1984, p. 100).  

 

Tais assassinos de aluguel eram conhecidos naquela época como los pájaros. Foi 

também determinante na região norte do departamento de Cauca, mais precisamente na bacia 

alta do rio, o crescimento constante, ao longo de toda a década de cinquenta, da produção nos 

engenhos açucareiros. Esta indústria proliferou mais acentuadamente na década de sessenta 

em razão do bloqueio norte-americano às exportações cubanas do produto, o que afetou 

gravemente a estrutura socioeconômica da região, em particular nos municípios de Santander, 

Caloto, Corinto, Padilla, Miranda e Puerto Tejada, de onde foram expulsos milhares de 

indígenas e afrodescendentes (PEÑARANDA et al., 2012).     

Em síntese, os processos de expropriação e concentração da propriedade da terra 

adiantados entre 1940 e 1970 na Colômbia, encaixavam em uma espécie de política não 

oficial dos governos conservadores de favorecer famílias de longa tradição latifundiária, cuja 

situação lhes permitiu consolidar ainda mais seu enorme poder econômico e político. Essas 

famílias promoviam sinceramente uma moral de incontestável correção política baseada nos 

princípios fundamentais da doutrina conservadora: família, religião e propriedade. Muitas 

delas nunca duvidaram em defender com as armas esses princípios.  

Desta sorte, a ingerência dos partidos políticos tradicionais nos territórios e a violência 

desencadeada na perpetuação de seu enfrentamento histórico aprofundou a divisão e o 

declínio da cultura indígena. O clima de terror instituído durante o período da Violência, 

como observa o padre David González, ―[...] foi aproveitado e promovido por muitos colonos, 

fazendeiros e políticos, com a ativa colaboração dos missionários, para desorganizar as 

comunidades e instalar com mais facilidade o seu domínio e exploração sobre os Nasa e suas 

terras‖ (1978, apud. BONILLA, 2014, p. 54). 

A atividade repressora de los pájaros era financiada e promovida no Cauca pelos 

fazendeiros da região, e, de acordo com os testemunhos dos povoadores da época recolhidos 

nas investigações feitas e publicadas pelo jornal Unidad Indígena e nos trabalhos de 

Rappaport (2000) e Bonilla (2014), a Igreja Católica, representada pelo monsenhor Enrique 
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Vallejo, bispo de Belalcázar entre 1950 e 1977, também desempenhou um papel determinante 

nesse sentido. Peñaranda (2015) o explica da seguinte maneira: 

 

O Bispo Vallejo foi acusado por representantes das comunidades de ser o 

responsável do massacre no Resguardo de San José, em 1956. Segundo essas 

versões, diante dos informes que indicavam a presença da guerrilha nesse 

resguardo, o Bispo teria promovido uma comissão do Exército, comandado 

por um tenente de sobrenome Bustamante, que, depois de ordenar o incêndio 

das casas e do templo, capturou a 27 indígenas, os conduziu ao rio e os 

assassinou (p 127).  
 

Los pájaros estavam concentrados principalmente nos municípios de Santo Domingo 

em Toribío e La Mina em Jambaló, localidades onde as guerrilhas responderam com a 

matança de trinta e seis pessoas. Dois anos depois mataram dezesseis policiais e nove civis 

(FINDJI e ROJAS, 1984). Posteriormente, estas guerrilhas conseguiram se estabelecer em 

Riochiquito, onde consolidaram ―[...] um dos baluartes comunistas mais fortes do sul do país‖ 

(PEÑARANDA, 2015, p.127). 

A Igreja Católica sempre foi percebida como um obstáculo para a organização 

indígena. Cabe lembrar que a cúria constituía uma instancia de poder à que só tinham acesso 

as famílias mais importantes do Cauca e daí a sua predisposição para favorecer as elites 

políticas locais. Por sua vez, os padres da congregação de São Vicente de Paul, que em 

virtude da Concordata com a Santa Sé foram encarregados em 1907 de ministrar a educação 

dos indígenas desta parte do sul da Colômbia, mantiveram durante a prolongada gestão na 

direção da Prefeitura Eclesiástica de Tierradentro do Padre Vallejo, um rigoroso controle da 

educação dada aos Nasa. O Bispo Vallejo ―Se opôs tenazmente à formação bilíngüe e foi 

também um dos maiores opositores às atividades do CRIC‖ (IBIDEM, p. 128).   

O Padre Rigazio, sacerdote vicentino, em razão de sua visita oficial de um mês ao 

território de Tierradentro em 1970, redigiu um informe revelado por Peñaranda (2015) que 

repousa nos arquivos da Vicentiana Congregazione della Missione, em Roma, onde são 

descritas eloquentemente as tensas relações entre o Bispo Vallejo e os indígenas:   

Lamentavelmente corre na Província uma propaganda completamente 

negativa, contra a que já começou a lutar o próprio P. Provincial. Existe a 

fama corriqueira de que é um déspota, que despreza aos índios, que lhe 

faltam atitudes paternais com os co-irmãos, que tem centralizado 

completamente a administração econômica e pastoral da Prefeitura, que tem 

demonstrado preferência por Belalcázar […] que os índios tem ficado no 

mesmo nível de há 20 anos (p. 129-130).   
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Outros documentos oficiais da comunidade vicentina trazidos por Peñaranda (2015, p. 

128-131) evidenciam a incompreensão dos religiosos acerca do mundo indígena. De acordo 

com essa visão, os Nasa estavam se degenerando pelo assíduo consumo de álcool proveniente 

da abundante produção de cana de açúcar da região. São, além disso, propensos ao abuso no 

consumo de coca, que causa muitas desordens, e têm complexo de inferioridade. Como se isso 

fosse pouco, a Igreja possuía extensas propriedades de terra que foram objeto das primeiras 

recuperações dos indígenas, como a fazenda Cobaló no resguardo de Cocunuco, propriedade 

do Seminário Conciliar de Popayán. Esses terrenos foram ocupados por 517 famílias, até que 

finalmente o bispo de Popayán teve que devolver os terrenos em 1973. Em conclusão, por 

causa do férreo controle ideológico e educativo, e possuir, sem temor do evangelho e da 

prédica da humildade, extensas fazendas e latifúndios, o movimento indígena não via 

amigavelmente à Igreja Católica. 

Os Nasa, como povo, identidade, território e cultura indígena em reconstrução, 

apreenderam a ver sua história como um processo educativo. A memória, a tradição oral e as 

reelaborações contemporâneas de sua narrativa histórica compõem uma biblioteca, um 

laboratório, uma oficina onde repousam os significados dos registros da vida e das 

experiências de luta. Esta afirmação epistemológica é uma ressignificação do seu 

conhecimento, do seu saber ancestral, e, portanto, numa perspectiva política, do poder, 

expresso em termos de autonomia.  

Isto tem significado desaprender algumas das marcas deixadas pela colonialidade do 

Estado e da Igreja para, em lugar dela, apreender a aprender, vivendo, lutando e escutando aos 

mais velhos, sobre o significado da identidade indígena em contextos de resistência. Nessa 

medida cobra especial importância para a vida do conjunto espaço-sociedade o conhecimento 

racional, emocional, espiritual e sensitivo da natureza e de si mesmos. A sua é, pois, uma luta 

contra o esquecimento do conhecimento construído milenarmente, uma resistência contra a 

brutalidade de formas de pensamento opressivas. A memória e a palavra guardam as sementes 

do futuro. Voltar no passado é preparar a terra de onde surgirá ele.  

Victor Daniel Bonilla (2014), conhecedor das culturas indígenas do Cauca, entende 

essa compreensão da história vivida, lembrada, analisada, contada e ressignificada como 

espaço de formação política e cultural, sintetizando da seguinte maneira os aprendizados que 

o período da Violência deixou para os Nasa: 

-A aliança entre o governo, a igreja os latifundiários e os politiqueiros 

era a principal inimiga dos indígenas caucanos. 
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-Ainda que a defesa fosse assumida isoladamente (por famílias, pequenas 

comunidades), a repressão batia uniformemente nos indígenas em geral. A 

dura realidade começou a mostrar a necessidade de consolidar uma 

organização mais ampla capaz de enfrentar o inimigo. 

-Observando como muitos combatentes nasa das guerrilhas lideradas por 

"parceiros" não-indígenas estavam sujeitos a discriminação, tanto no 

trabalho como na luta, tomou-se consciência da necessidade de uma 

organização que fosse dos próprios indígenas, para avançar melhor em suas 

lutas. 

-O fato de terem sido atacados no seu próprio território, de ter visto seus 

resguardos invadidos, enquanto a necessidade de terra estava ficando maior a 

cada dia, confirmou, mais uma vez, em focar nela o objetivo imediato de 

suas lutas. 

-A necessidade de uma organização que, levando em consideração as formas 

de organização tradicional nasa, não se limitasse a elas e pudesse responder 

às novas condições que se fossem apresentando. Experiências e perspectivas 

políticas, que juntamente com as acumuladas nos séculos anteriores, tem 

vindo para construir o mecanismo da ação atual dos nasa (p. 54-55). 

    

 

4.2 O Comitê Regional Indígena do Cauca CRIC  

 

Rappaport (2008) lembra que os processos organizativos do CRIC e do PEBI 

germinaram em finais dos anos sessenta e começos dos setenta a partir de uma série de 

oficinas ministradas pelo Instituto Colombiano para a Reforma Agrária INCORA entre as 

comunidades indígenas e camponesas do norte do Cauca. Essa instituição do governo 

nacional foi criada no âmbito da lei 135 de 1961, emitida ―Com o objetivo de fazer mais 

produtivo o setor agrário nacional, através de uma reforma que permitisse uma redistribuição 

mais equitativa da terra em prol de uma diversificação da produção no campo (GÓMEZ, 

2015, p.175).                          

O objetivo era que os ―[...] camponeses, locatários, colonos e proprietários 

autônomos da terra fossem beneficiários de uma transformação social e econômica a partir da 

distribuição da propriedade privada rural e o fortalecimento da organização campesina‖ 

(IBIDEM). Tratava-se, de certa maneira, da resposta paliativa do governo nacional diante da 

extrema violência desse período, um reconhecimento tácito do que estava acontecendo nos 

campos.  

Entre as múltiplas funções do Instituto, (mitigar a expulsão violenta dos camponeses, 

o desarraigo, a perda de seus bens e propriedades assim como fomentar sua incorporação no 

sistema produtivo integral por meio da assistência técnica e a comercialização), as oficinas 

ministradas pelos funcionários do INCORA estavam também encaminhadas a constituir 
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―unidades de ação social‖ e cooperativas entre os pequenos proprietários e os trabalhadores do 

campo.   

  Muitos desses funcionários, formados nas universidades públicas, comprometidos 

com um trabalho que conduzisse à tão anelada transformação social que o país estava 

precisando e orientados por um heterogêneo pensamento político de esquerda, tinham entrado 

no serviço público ―[...] com a esperança, que contrariava as possibilidades, de contribuir com 

uma reforma agrária eficaz‖ (RAPPAPORT, 2008, p.146). No Cauca as oficinas revelaram a 

viabilidade de revitalizar as raízes da resistência adiantada nas décadas imediatamente 

anteriores e assim começou a ser realizado um trabalho associado entre os funcionários do 

INCORA e as comunidades indígenas envolvidas na recuperação de terras.  

 Entre aqueles funcionários estavam, por exemplo, Edgar Londoño, formado em 

pedagogia e chegado no Cauca em finais da década de sessenta como técnico de fomento 

social do Instituto. Pablo Tattay, engenheiro nascido em finais dos anos trinta em Budapeste, 

pertencente a uma família de emigrantes húngaros refugiados na Colômbia no contexto da 

Segunda Guerra Mundial. Em começos da década de setenta, Tattay estava vinculado com os 

programas de promoção social do INCORA e anos mais tarde, em 1974, seria um dos 

fundadores do Movimento Armado Quintín Lame (MAQL), insurgência indígena em 

atividade até 1991. A educadora Graciela Bolaños também trabalhava para o INCORA desde 

1970, e, anos depois, seria uma das artífices do Projeto de Educação Bilingue Intercultural 

PEBI.  A eles se uniu Victor Daniel Bonilla, investigador social e jornalista que por aqueles 

anos trabalhava no Cauca denunciando o controle político-religioso que submetia aos 

indígenas por efeito da Concordata entre o Estado e o Vaticano.  

 Completavam o quadro Gustavo Mejía, Pedro León Jimenez e Luis Ángel Monroy, 

oferecendo o seu trabalho e experiência na formação política e organizativa do movimento. 

Desse núcleo de intelectuais e ativistas não indígenas faziam parte inclusive alguns 

estrangeiros, como Gabriel Soler da Argentina, Élvia Jaramillo de Panamá e Teresa Tomish 

do Chile (PEÑARANDA et al., 2012), que posteriormente também fariam parte do MAQL. 

O CRIC surge assim, (como nas lutas do século XVI contra o invasor espanhol), de 

uma aliança inter-indígena entre Nasas, Misak e Totoroes, na perspectiva de resolver os seus 

problemas históricos comuns de exclusão, ou melhor, para utilizar um termo mais 

propriamente utilizado naquele momento histórico, de opressão, econômica, política e 

cultural, com o apoio de outros setores envolvidos na problemática da terra.  
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Na assembléia indígena realizada no dia 24 de fevereiro de 1971 no resguardo de 

Toribío, jornada onde se deu formalmente início às atividades do CRIC, confluíram 

fundamentalmente três tipos de participantes: em primeiro lugar os indígenas Nasa, Misak e 

Totoroes, em um número superior aos dois mil,  junto com os ―Representantes dos Cabildos 

de Toribío, Tacueyó, San Francisco, Jambaló, Pitayó, Quichaya, Quizgó, Guambía, Paniquitá 

y Totoró, além de diversas organizações campesinas indígenas dos municípios de Miranda, 

Corinto, Caloto, Toribío, Jambaló, Totoró e Sílvia‖ (MORALES; PALECHOR, 1974, apud. 

PEÑARANDA et al., 2012, p.45).  

Alguns desses representantes, os mais velhos, eram sobreviventes das lutas pela 

recuperação das terras indígenas durante as primeiras décadas do século vinte, nas ações 

lideradas pelo emblemático Manuel Quintín Lame. Outros tinham participado nas lutas de 

terrajeros vinculados às Ligas Campesinas inspiradas pelo Partido Comunista nas décadas de 

trinta e quarenta (RAPPAPORT, 2008). Outros pertenciam ao movimento que poucos anos 

atrás, em começos da década de sessenta, conseguiu fazer as recuperações das fazendas El 

Chimán no município de Sílvia
58

 e El Credo em Caloto.  

Em segundo lugar estavam os dirigentes e ativistas de diversas organizações 

campesinas como o Frente Social Agrário FRESAGRO, que já contavam com a experiência 

organizativa e pedagógica
59

 que significou a recuperação da fazenda San Fernando em 1963. 

E em terceiro lugar estavam os funcionários, intelectuais e acadêmicos urbanos mencionados 

anteriormente, reunidos no Cauca com ocasião dos trabalhos adiantados pelo INCORA.   

Rappaport assinala dois antecedentes que evidenciam a empatia ou correspondência 

ideológica e discursiva entre os líderes indígenas e esses colaboradores externos que ―[...] 

rapidamente perceberam que as lutas que estavam querendo apoiar tinham sido influenciadas 

de maneira profunda pelos mesmos discursos que guiavam sua colaboração com os setores 

mais oprimidos‖ (2008, p. 80). Em primeiro lugar, a atividade na região das Ligas 

Campesinas organizadas pelo Partido Comunista nas décadas de 30 e 40, período durante o 

qual inclusive alguns ―[...] líderes indígenas caucanos foram admitidos na diretoria do 

partido‖ (IBIDEM).  

                                                 
58

 Os indígenas da etnia Misak são os povoadores tanto de Sílvia quanto do município de Guambía.  
59

 Experiência pedagógica no sentido de realizar um trabalho comunitário que significou o estudo da 

legislação, das possibilidades de ação, das estratégias para a sustentabilidade diante de uma eventual 

conquista, etc. Como antecedente fundamental para a posterior eclosão do CRIC, ver o detalhado 

trabalho feito por Peñaranda, La Organización como Expresión de Resistencia, em Nuestra vida ha 

sido nuestra lucha, resistência y memória en el Cauca indígena (2012).   
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Em segundo lugar, a proximidade geográfica de Tierradentro com Riochiquito
60

, 

núcleo de algumas das guerrilhas da época da Violência que posteriormente se transformaram 

nas FARC. Assim, o território dos Nasa se tornou a partir dessa época em lugar de trânsito 

obrigatório daquele exército irregular nas suas incursões ao vale do rio Cauca.  

Como resultado do contínuo contato, os resguardos do Norte do Cauca têm 

tido muitos seguidores das FARC e membros do Partido Comunista [...] 

Graças a esse prolongado processo de penetração da esquerda nas 

comunidades nativas os colaboradores encontraram uma liderança indígena 

que falava a mesma linguagem. Este discurso de esquerda era evidente nas 

reivindicações e na estrutura organizativa do CRIC nos seus primeiros anos, 

e a marcava como uma organização que por então se via a se mesma como 

um setor indígena que lutava junto com outros grupos oprimidos, como os 

trabalhadores e os campesinos‖ (RAPPAPORT, 2008, p. 80).      

 

A influência ao longo do século vinte dos partidos e movimentos de esquerda, tanto de 

ordem civil quanto armada que sugere Rappaport, é perceptível em todo o processo 

organizativo dos anos sessenta que desembocou na criação do CRIC em finais de fevereiro de 

1971. Por exemplo, em 1962 foi constituído no norte do Cauca um sindicato campesino à 

maneira dos sindicatos agrários dos anos trinta. Esse novo sindicato se chamava Sindicato 

Gremial Agrario de Las Delícias, afiliado à Unión de Trabajadores del Cauca, afiliada por 

sua vez à Unión de Trabajadores de Colombia, que por sua vez estava afiliada à Federación 

Agraria Nacional. Em todos esses espaços de debate se adquiram aprendizados, ganhou-se o 

apoio e o reconhecimento de outros setores sociais e se adotaram novas estratégias 

operacionais como a criação de cooperativas.  

Por outra parte, esse vínculo histórico dos indígenas com as insurgências e os 

movimentos revolucionários proporcionava uma justificativa perfeita para a disseminação dos 

discursos hegemônicos anti-indígenas e às perseguições a sua organização (FINDJI e ROJAS, 

1984). Deste modo, os indígenas, além de serem selvagens, de perpetuarem o atraso, de não 

falarem bem o castelhano, de não serem bons cristãos, de serem, aliás, preguiçosos, bêbados, 

maliciosos, são, além do mais, subversivos.  

As cooperativas até certo ponto escapavam da censura política e da perseguição que 

padeciam os sindicatos campesinos. Na realidade este tipo de associação encaixava dentro da 

perspectiva desenvolvimentista que pretendia estimular a lei 135 de 1961, de maneira que a 

banca pública podia outorgar créditos por meio dos quais seria possível aceder sem nenhum 

                                                 
60

 1965 - Riochiquito. FARC- Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común. YouTube. 28 de 

maio de 2016. 19min21s. Disponível em: https://youtu.be/OeMRiZgM5_M. Acesso em: 18 de ago. de 

2018.  

https://youtu.be/OeMRiZgM5_M
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tipo de conflito legal, nem repressão policial, aos reclamados terrenos. Foi assim que se 

recuperou a fazenda San Fernando, só que nos anos posteriores à recuperação se apresentaram 

contradições internas e dificuldades econômicas e políticas que impediram fazer os 

pagamentos do crédito, cuja taxa de juro anual era de 8% (PEÑARANDA et al., 2012). 

Todas essas experiências organizativas dos camponeses e indígenas do norte do 

Cauca, a crítica decorrente às opressivas instituições econômicas e políticas do Estado, à 

educação ministrada pela Igreja, assim como a necessária autocrítica às estratégias e ações no 

passado, fracassos e sucessos, eram alguns dos principais assuntos de debate naquelas oficinas 

organizadas pelo INCORA. A problemática central ainda residia em como aceder a terra, 

como voltar nela. Invadir, recuperar, comprar, qual o caminho a seguir? 

Na assembléia do dia 24 de fevereiro de 1971 foi aprovada por unanimidade a criação 

de uma nova organização indígena cujas ações se centrariam nos seguintes pontos: 

1. Exigir do INCORA a expropriação das fazendas que alguma vez pertenceram 

aos resguardos para ser entregues de forma gratuita e com titulação às famílias indígenas. 

2. Extensão dos resguardos nos casos em que existem minifúndios por meio da 

Lei de Reforma Agrária na regulação tocante à concentração de pequenas parcelas de terreno. 

3.        Modificação da Lei 89 de 1890 na parte que tem a ver com a minoria de idade 

já que somos colombianos e cidadãos da República. 

4. Participação do setor indígena na modificação de essas leis porque somos nós os 

que conhecemos nossos problemas e as suas soluções. 

5. Eliminação da Divisão de Assuntos Indígenas, pois a consideramos inoperante. 

6. Não continuar pagando o imposto de terraje. 

7. Criação do CRIC. 

 

A repressão do Estado foi imediata. Apenas dois dias depois da Assembleia de Toribío 

foi decretado o estado de sítio pelo governo nacional. Existia um ambiente de crescente tensão 

política no país, palpável nos constantes protestos de diversos setores sociais que 

desembocaram em uma greve geral. A certeza da fraude eleitoral que colocou na presidência 

da república a Misael Pastrana em 1970, mais uma vez um conservador, era uma das 

principais causas desta situação.  

No dia 26 de fevereiro de 1971, no meio dos protestos realizados na Universidade do 

Vale, em Cali, a maior cidade do ocidente colombiano, a terceira mais importante do país, 
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distante do território Nasa em apenas 60 quilômetros, (em linha reta e sem considerar o 

acidentado relevo que separa os dois lugares), foi assassinado um número indeterminado de 

estudantes, entre quinze e trinta, dezenas resultaram feridos e milhares de pessoas foram 

presas. Os disparos vieram da polícia e do exército na sua tentativa por recuperar o controle 

da universidade pública.  

Após os trágicos acontecimentos que em Cali são lembrados como a Massacre do 26 

de fevereiro de 1971, o presidente Pastrana decretou um estado de sítio que se prolongou até 

29 de dezembro de 1973 em todo o país, e aí no centro dos acontecimentos e em outras 

cidades próximas se impôs toque de recolher
61

. 

Nesse contexto vários indígenas dos Cabildos de Toribío, Tacueyó e San Francisco 

ficaram várias semanas presos. Outros permaneceram confinados até dois meses em 

regimentos militares. Meses depois, amainada a tormenta, foi realizada uma nova assembléia 

do CRIC no dia 5 de setembro em Tacueyó, aonde assistiram também delegados de Paniquitá, 

Poblazón e Puracé, e se estabeleceram os sete pontos, vigentes até hoje, que orientam a 

agenda da organização:  

-Recuperar as terras dos resguardos. 

-Ampliar os resguardos. 

-Fortalecer os Cabildos indígenas. 

-Não pagamento do terraje. 

-Fazer que seja conhecida a legislação sobre indígenas e exigir o seu cumprimento. 

-Defender a história, a língua e as tradições indígenas. 

-Formar professores bilingues. 

 

Pouco depois se acrescentaram mais dois objetivos: 

-Incentivar a economia solidária. 

-Defender a vida e a natureza. 

  

 

                                                 

61
 CABRERA, F. El Movimiento Estudiantil de 1971, lecciones que deben ser repasadas. Notas 

Obreras, 2011. Disponível em: http://notasobreras.net/index.php/nacional/historia-de-colombia/491-

el-movimiento-estudiantil-de-1971-lecciones-que-deben-ser-repasadas Acesso em: 19 de ago. de 

2019. 

 

http://notasobreras.net/index.php/nacional/historia-de-colombia/491-el-movimiento-estudiantil-de-1971-lecciones-que-deben-ser-repasadas
http://notasobreras.net/index.php/nacional/historia-de-colombia/491-el-movimiento-estudiantil-de-1971-lecciones-que-deben-ser-repasadas
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4.3 O Projeto de Educação Comunitário PEC   

 

Pode-se afirmar que dos sete objetivos centrais do CRIC os quatro primeiros seguem 

uma orientação eminentemente política e os outros três uma pedagógica. Os avanços e 

retrocessos na construção do processo que possibilita a realização desses três objetivos, as 

suas conquistas e desafios, cumprem um papel essencial no desenvolvimento do movimento 

indígena nas últimas décadas.     

Nesses anos iniciais era necessário dar um passo muito importante: constituir espaços 

formais de educação, isto é, escolas ligadas ―[...] de maneira estreita às atividades da 

comunidade‖ (ULCUÉ et al., 1994, p. 15, apud. RAPPAPORT, 2008, p.145). A fundação de 

escolas estava sendo vista na sua dimensão estratégica dentro dos objetivos sociopolíticos do 

movimento, isto é, os quatro primeiros pontos orientadores de sua agenda, sendo a 

recuperação de terras o mais prioritário e fundamental de todos eles.  

O projeto nascia da experiência proporcionada por aquelas oficinas de espírito 

reflexivo e contestatário que antecederam a fundação do CRIC. Esses espaços de encontro 

comunitário, congressos, assembléias, oficinas, mingas, produziam um ambiente onde se 

vivia aquele processo simultâneo de formação política e resgate cultural que lentamente 

revelava a presença de saberes ―ocultos‖, dessas outras formas de pensamento e conhecimento 

que propiciaram a reflexão sobre a legitimidade do direito de resgatar terras, pois, nesse 

processo, o que deveras se estava resgatando era a cultura indígena em sua ancestralidade.  

Como afirma Graciela Bolaños (PEÑARANDA et al., 2012, p. 253)  na sua história 

educativa dos povos indígenas do Cauca:  

As visões culturais de cada povoação iam se resgatando progressivamente 

graças aos conhecimentos que os avôs herdaram de seus avôs e estavam 

transmitindo agora para as crianças. Ao mesmo tempo em que nas 

assembléias e espaços comunitários se refletia sobre os conhecimentos que 

estavam guardados, sobre as histórias ocultas, sobre a legitimidade do direito 

a resgatar a terra e a cultura, novas visões iam aparecendo ao caminhar em 

comunidade o território: ―Se a terra é minha mãe, eu devo cuidá-la em 

qualquer parte onde me encontre em relação com ela‖
62

.  

 

Assim mesmo, as palavras dos indígenas durante as reuniões transpareciam os 

princípios de sua cosmovisão: a terra é um ser vivente, é nossa mãe. A educação começava a 

ser entendida como um processo de autoconhecimento e revitalização dos saberes 

                                                 
62

 Inocencio Ramos, Memórias: Charlas sobre territorio, Oficina de formação de professores 

bilingues, Tierradentro, março de 2001.   
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ancestralmente construídos, de reencontro com uma epistemologia negada embora guardada 

nas vozes dos indígenas. Daí a transcendência da língua vernácula como veículo para o 

reencontro com um mundo que ainda não estava completamente perdido. 

Pensava-se então na construção de processos educativos que fossem críticos dos 

contextos territoriais, políticos e culturais, da história e dos valores que tinham demolido a 

dignidade dos indígenas e coisificado a vida, sem embaraço do caráter político de seus 

métodos e objetivos. Significava, portanto, um total afastamento das formas e conteúdos da 

educação ministrada pela Igreja, por ser o mecanismo tradicional de degradação da cultura 

indígena e a principal validadora dos sistemas hegemônicos em vigência. Seguindo o 

raciocínio de Bolaños,  

[...] com a chegada das escolas oficiais nos territórios indígenas, rompe-se 

com os espaços, tempos e atores dos processos de transmissão cultural 

tradicional, situação que traz graves conseqüências para a identidade cultural 

e as dinâmicas sociais das comunidades. (PEÑARANDA et al., 2012, p. 

256),   

 

Ampliando o anterior raciocínio, Joanne Rappaport (2008, p. 148) refere o 

testemunho de Ángel María Yoinó, membro do cabildo de Vitoncó e the’wala sobre o modelo 

educativo imperante ministrado pelos missionários católicos e os seus estragos na 

comunidade: 

Minha vovô, que sempre andava tão furiosa, dizia: o que estão aprendendo 

vocês? Não estão acaso aprendendo a ser exagerados e brutais com a gente? 

Dizia: nossa forma de vida não é essa... e ficava perguntando isso até chorar, 

dizendo: Nós não queremos essas atitudes, não queremos isso. Ela ficava 

zangada pelo muito tempo que a educação continuava sem que ensinasse 

nada sobre o nosso pensamento e nossa palavra. E muito nos aconselhava. 

Nós pensávamos: o que será isso que ela fala? O que essa velha exigia era 

que se ensinasse o nosso. Ela anelava que se ensinasse o que é nossa vida.   
 

Diante disso, a consolidação das escolas por e para o movimento indígena acarretava 

a ressignificação do conceito tradicional de escola, ―[...] em relação tanto ao papel dos saberes 

indígenas dentro do ensino como aos métodos pedagógicos aplicados‖ (RAMOS; LINHART, 

2014, p.2). Desta maneira, conjeturava-se que a construção de uma educação própria 

alicerçaria a construção da autonomia indígena e dinamizaria o projeto político e cultural do 

movimento. 

 Perseguindo tal horizonte, a realização de um projeto educacional com essas 

características significava uma mudança na compreensão e na prática da resistência, pois 

lentamente abandonaria sua índole puramente defensiva, como tinha sido diante dos antigos e 
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novos colonizadores da sua cultura e território, para passar a ter uma projeção política 

enraizada na soberania dos valores culturais e históricos da comunidade (BOLAÑOS, 2004), 

que propiciariam uma mudança epistemológica.  

A criação de escolas era o resultado dos avanços na reincorporação de territórios aos 

resguardos que, não sem dificuldades, vinha fazendo o movimento indígena. Nessa medida o 

interesse e empenho do CRIC por consolidar o projeto de educação foram em aumento no 

decorrer da década de setenta. A frente dessa iniciativa estava Benjamín Dindicué, por 

aqueles anos vice-presidente nasa do CRIC. A experiência na consolidação das escolas do 

movimento começou precisamente naquelas ―comunidades que tinham demonstrado maior 

capacidade para a organização política e a luta‖ (RAPPAPORT, 2008, p. 146). De acordo 

com ela, essas emblemáticas comunidades eram: 

La laguna, um território multiétnico onde os terrajeros nasa tinham 

recuperado terras e formado um cabildo. Las Delicias, onde as atividades de 

recuperação de terras tinham começado várias décadas antes da fundação do 

CRIC em 1971; El Cabuyo, onde os seus líderes tinham lutado por anos 

contra a hegemonia do Vicariato Apostólico de Tierradentro e o seu forte 

controle sobre os Cabildos e as escolas. Na eleição destes lugares para as 

escolas, o CRIC se assegurava de que seriam gerenciadas por comunidades 

politicamente ativas e consequentemente seriam os eixos da organização 

política dado que a suas prioridades estavam em conformidade com as dos 

Cabildos. Os pais de família e os membros dos Cabildos que organizaram as 

escolas orientaram suas atividades e avaliaram o seu progresso, 

desenvolvendo para tudo isso as ideias em oficinas e assembléias 

comunitárias (IBIDEM, p. 147). 
 

 

De igual forma, os professores para essas escolas não eram profissionais em 

pedagogia, foram escolhidos entre os ativistas com maior compromisso ideológico da 

comunidade para ser enviados posteriormente a receber capacitação em seminários de 

formação centrados muito mais ―Na crítica à escola tradicional que no desenvolvimento de 

habilidades de lecto-escrita ou em metodologias de ensino‖ (IBIDEM). Em vista disso, o 

professor era considerado ―Um representante chave do CRIC na comunidade e por essa razão 

lhe concerniam uma série de atividades que em outros contextos políticos são tarefa de outros 

atores sociais‖ (ULCUÉ et al., 1994, p. 15, apud. RAPPAPORT, 2008, p.145).   

Nesse sentido o PEC, nos seus primeiros anos, se situava ainda dentro dos programas 

de educação popular, só que, ―[...] de forma diferente da maioria dos casos na América Latina, 

pois ele não surgiu de um movimento educativo, mas sim de uma organização política‖ 

(IBIDEM, p. 146). Ativistas indígenas e colaboradores externos viviam a maior parte do 
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tempo nas comunidades, o que lhes permitiu refletir sobre a necessidade de transitar para a 

recuperação das formas culturais ancestrais por meio de metodologias de investigação mais 

sistemáticas. Por enquanto tinha-se adotado a metodologia freireana de exegese coletiva sobre 

temas geradores em nasa-yuwe e castelhano, escritos no quadro.  

Este recurso foi introduzido no Cauca pelo Centro de Investigación y Educación 

Popular CINEP, uma entre várias outras instituições, (como a Pontifícia Universidade 

Javeriana de Bogotá), criada pela companhia de Jesus na Colômbia. O CINEP colaborou 

aproximadamente por dois anos na formação dos professores do CRIC escolhidos pelas 

comunidades. Esta experiência acabou precipitadamente devido às tensões entre Javier 

Serrano, educador do campo e investigador do CINEP e o CRIC. Conforme ao exposto por 

Rappaport, Serrano tinha por objetivo construir um movimento educativo, enquanto o CRIC 

―Estava muito mais preocupado em construir um movimento político‖ (IBIDEM, p. 151), 

talvez em razão da atmosfera de violência que se cingia sobre toda América Latina nesse 

momento. 

No contexto da Guerra Fria e por meio da Doutrina de Segurança Nacional difundida 

na Escola Militar das América em Panamá, a política exterior dos Estados Unidos conseguiu 

ser determinante na política interna dos países da região. Com a finalidade de conter o avanço 

do comunismo, à Escola das Américas chegaram milhares de militares e policiais de todo o 

continente para se especializar em técnicas de contra-insurgência, tortura, infiltração, 

inteligência, sequestro e desaparições de opositores políticos, combate militar e guerra 

psicológica. Dessa maneira, as forças armadas de cada país estavam orientadas a garantir a 

ordem interna a través da repressão a toda ideologia, organização e movimento que pudesse 

favorecer ou apoiar o comunismo, sem qualquer consideração diante da violação sistemática 

dos direitos humanos, e, nos casos onde fosse necessário, com a captura do controle pleno do 

Estado (ANGELONE, 2010).  

Na década em questão as ditaduras militares governavam na Argentina (1976-1983), 

no Chile (1973-1990), no Uruguai (1973-1984), na Bolívia (1971-1978), no Paraguai (1954-

1989), no Peru (1968-1975), no Equador (1972-1976) e no Brasil (1964-1985). Na Colômbia, 

ainda que os militares não estivessem a cargo do governo, a repressão oficial às organizações 

populares começou a se sentir de forma mais rigorosa a partir de 1976. Sua influência foi 

ainda mais notória durante o governo de Julio Cesar Turbay Ayala (1978-1982), que por meio 

do decreto 1923 de 6 de setembro de 1978, emitiu o Estatuto de Segurança Nacional. Este 

instrumento legal estipulava uma série de medidas lesivas do ordenamento democrático e 

https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_psicol%C3%B3gica
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_psicol%C3%B3gica
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constitucional com o propósito de enfrentar a grave situação de ordem pública que se vivia no 

país, o que consequentemente provocou a diminuição do controle civil da política interna 

(JIMENEZ, 2009). 

Vianney Judith García e Jorge Caballero Fula (2012. p. 276-307), na história que eles 

reconstroem de Unidad Indígena, o jornal que entre 1975 e 1982 foi o órgão de difusão do 

CRIC, narram a maneira como a publicação registrava o ataque sistemático aos representantes 

e dirigentes do movimento. No número 34 de 1979 Unidad Indígena relatou a maneira em 

que foi assassinado Benjamín Dindicué e transcreveu os testemunhos das torturas sofridas 

pelos irmãos Marcos e Edgar Avirama, assim como de boa parte da diretoria do CRIC. García 

e Caballero expõem: 

Essa situação foi tão forte que quase consegue desarticular a organização, 

com perseguições, encarceramentos e torturas tanto a líderes indígenas 

quanto aos assessores não indígenas autodenominados ―acompanhantes‖. 

Vários deles integravam a Diretoria, que era o espaço de encontro do Comitê 

Executivo com algum pessoal de confiança, para a análise e a tomada de 

decisões sobre temas especialmente delicados. Pablo Tattay, Graciela 

Bolaños, Pedro Cortés, Teresa Suárez, e Efraím Jaramillo, são alguns dos 

acompanhantes que tiveram que abandonar o país, enquanto que a liderança 

indígena passou à clandestinidade (PEÑARANDA et al., 2012, p.303) . 

                  

Sobre todo esse pessoal recaiam as acusações já habituais de vínculos com as 

insurgências armadas do Movimento 19 de Abril (M-19) e as organizações de autodefesa 

indígena como o MAQL, acusações que, segundo Rappaport (2008),  

[...] foram rejeitadas na hora, ainda que o CRIC estava, de fato, relacionado 

com esses grupos, [...] esperava-se que a criação de um programa de 

educação demonstrasse que  o CRIC era uma organização respeitosa da lei, 

comprometida com projetos culturais‖ (p. 146).  

 

A virulência do contexto determinou a ênfase ideológica e política do movimento nas 

primeiras experiências do projeto educacional. O relevo desta preocupação ainda se 

superpunha sobre os aspectos culturais e históricos da comunidade. De igual maneira, os 

indígenas comprometidos na consolidação do projeto político e educacional viam sua relação 

com os colaboradores externos não em termos de interculturalidade, mas, como afirma 

Rappaport, na lógica de uma relação entendida na sua dimensão estritamente política 

(IBIDEM). 
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4.4 O Projeto de Educação Bilingue Intercultural - PEBI 

 

   No V Congresso do CRIC realizado no município de Coconuco, no Cauca, em 

1978, foi redefinido conceitualmente o projeto educativo deste movimento indígena 

colombiano. Desta maneira surgiu o PEB o Projeto de Educação Bilingue, que incorporou 

posteriormente o conceito de interculturalidade para se denominar PEBI. O projeto estava 

orientado pelos seguintes critérios: 

-Priorizar os ensinos dados com o exemplo. Na compreensão indígena da educação os espaços 

de aprendizagem não estão limitados ao âmbito escolar. Aprende-se da vida, da natureza, do 

trabalho, da história dos heróis da comunidade relatada pelos mais velhos, dos mitos, aprende-

se nas mingas e da família que também participa na configuração curricular da escola. 

-As escolas devem ser o fundamento para a recuperação de terras e a reivindicação de outros 

direitos. A centralidade do conceito de recuperação de terras tem sido progressivamente 

ocupada nos últimos anos pela divisa da libertação da mãe terra, dentro da qual se ressignifica 

política, ética e culturalmente a luta pelo território.    

-Os professores devem ser selecionados pelas próprias comunidades. 

-Os professores devem ser bilingues e estar dispostas a recuperar a língua autóctone. 

-As escolas devem ser viveiros para a revitalização da cultura. 

-A comunidade deve participar na orientação das atividades escolares.  

-A escola deve ser crítica do mundo exterior e da própria comunidade. 

-As crianças devem ser encaminhadas a ficar nas suas comunidades e servir a elas. 

-É necessário construir coletivamente o currículo e prescindir dos planos curriculares do 

Estado. 

-As aulas devem ser em nasa-yuwe e castelhano.  

 

Diversos projetos de educação bilíngüe e intercultural se desenvolveram no 

continente como consequência da atividade dos movimentos indígenas na década de setenta. 

São exemplos deles, a Educación Intercultural Indígena Bilingüe (EIB/EIIB) na Bolívia, 

Peru, Equador; O PEBI da comunidade Nasa na Colômbia e a Educação Diferenciada no 

Brasil, entre outros projetos no México, Argentina, Guatemala.  Todos eles se encontravam 

com um verdadeiro déficit na quantidade e qualidade de professores indígenas necessários 

para atender a demanda de uma educação com conceitos culturais específicos e metodologias 

de ensino-aprendizagem próprias de cada comunidade.  
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As falências nos incipientes projetos de educação indígena motivaram a criação de 

programas para a formação de professores em instituições universitárias. Só que, como aponta 

Linhart (2014), uma melhoria nas oportunidades de ingresso à universidade por meio de 

bolsas não ia ser suficiente diante da ―[...] marginalização, invisibilização e desvalorização da 

cultura indígena nas universidades convencionais‖ (p. 3). Pelo geral, esse esquema insidia em 

novos processos de aculturação e na renúncia desses estudantes a regressar a suas respectivas 

comunidades de origem.  

Esta repetida experiência motivou à criação de um completo sistema de educação em 

todos os níveis, o que incluía a fundação de universidades indígenas dentro dos territórios ou 

próximas deles, para assegurar o retorno dos docentes já formados.  O projeto se consolidou 

com as reformas constitucionais de muitos dos países de América Latina em finais da década 

de oitenta e começos de noventa que reconheciam o direito dos povos indígenas a desenvolver 

seus próprios sistemas de educação.    

Linhart (2014) separa em dois grupos diferentes este tipo de programas educacionais 

destinados à formação docente. A um primeiro grupo pertencem as iniciativas vinculadas com 

instituições educativas tradicionais e a apertura nelas de programas de etnoeducação com 

apoio financeiro do Estado ou da cooperação internacional. Projetos como a Faculdade 

Indígena da Unemat, o Núcleo Insikran da UFRR ou o Sistema Nacional de Educação da 

Bolívia, são espaços dentro dos sistemas de educação institucional que oferecem currículos 

com conteúdos indígenas.  

O outro grupo corresponde àquelas iniciativas gerenciadas autonomamente pelas 

organizações e comunidades indígenas, como a Universidade Autônoma Indígena e 

Intercultural UAIIN-CRIC da Colômbia ou a Amawtay Wasi da Confederação de 

Nacionalidades Indígenas do Equador CONAIE, que, de acordo com Linhart,  

tanto nos conteúdos quanto na sua estrutura refletem um modelo de 

educação radicalmente oposto ao ocidental  que desafia o sistema acadêmico 

tradicional e possibilita outra relação entre os saberes científicos ocidentais e 

os propriamente indígenas. Nos programas governamentais os 

conhecimentos e cosmogonias indígenas são mero conteúdo enquanto nos 

projetos autônomos se tornam meio de ensino e método de pesquisa, sendo 

simultaneamente o produto da auto-investigação e da reinterpretação 

contínua no diálogo intercultural e na construção coletiva do saber (p. 4).   
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4.5 Interculturalidade, cosmovisao, comunitariedade  

 

O paradigma do modelo educacional gestado pelo CRIC, que partia de uns objetivos 

políticos históricos concretos e se fortalecia numa ideologia externa aos próprios indígenas, 

estava, pela sua natureza comunitária, predisposto a se adaptar às necessidades da 

comunidade. Se em seus inícios este projeto se alicerçava em um movimento político situado 

ideologicamente em oposição aos poderes hegemônicos, motivo pelo qual se mantinha em 

coesão com várias organizações sociais identificadas com a problemática da terra, a 

construção coletiva de um sistema educacional que substituísse ao Estado na responsabilidade 

de educar aos indígenas foi gradualmente encontrando o sustento para sua consolidação em 

elementos próprios da comunidade, basicamente a sua cultura, dentro da qual, confluem 

território, cosmovisão, história e língua.  

Contudo, a partilha de espaços, preocupações e agendas entre os diversos coletivos 

que têm padecido por décadas a violência e a exclusão na Colômbia, está na procura de 

intercâmbios horizontais, de colaborações e fluxos constantes de retroalimentação por meio 

dos quais se vislumbre a construção de relações interculturais nas que ecoam as lutas dos 

povos indígenas confederados contra a invasão espanhola no século XVI. Nesse sentido a 

interculturalidade é o resultado de uma estratégia de resistência de uma coletividade que só no 

contato, aliança ou fusão com outras comunidades tem conseguido sobreviver.  

E é também uma proposta decorrente da realidade social de uma comunidade 

historicamente atravessada pela penetração e avanço de toda classe de ideologias e contra-

ideologias forâneas. Em Tierradentro se assentou o ideal civilizatório do regime colonial que 

foi substituído mais tarde pelo aparelho ideológico da República. A disputa malsã dos 

partidos políticos tradicionais encontrou resposta nas reivindicações de justiça social 

norteadas pelo Partido Comunista e as insurgências armadas. A inércia e inoperância da Igreja 

Católica, seu inquebrantável interdependência dos poderes políticos e econômicos instituídos 

de velha data, aprimorou as condições para a recente entrada das igrejas evangélicas com seu 

culto à vitória do indivíduo. De igual forma, os efeitos mais negativos das transformações do 

capital vêm acompanhados da readaptação da perspectiva política e educacional dos 

indígenas, onde se integram compressões e reflexões cada vez mais ricas da cosmovisão e do 

bom viver, por meio dos quais se fundamentam os processos de libertação da terra e da 

natureza. Todos estes elementos têm transformado, ocultado e reafirmado de variadas formas, 

a complexidade da identidade indígena. Conforme com Díez (2004, p. 197)  
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A partir das práticas políticas dos movimentos indígenas latinoamericanos se 

configurou um ―paradigma intercultural‖ dentro do qual o conceito de 

interculturalidade foi concebido como um ―projeto político, social e 

epistemológico‖ que opera denunciando o caráter conflituoso das relações 

culturais e desconstruindo a trama das relações de poder que subjazem no 

diálogo entre as culturas (apud LEVALLE 2013, p. 2).  

 

Assim, a descoberta conjunta do poderoso caudal de conhecimento em constante 

circulação pelo território, pela língua, pela memória e pela história, isto é, a experiência de 

uma matriz epistemológica capaz de harmonizar com a vida de maneira mais consciente e 

construtiva que as formas impostas pela cultura dominante, foi o que propiciou a transição da 

resistência para isso que Catherine Walsh (2013) chama de re-existencia. Nesse âmbito de 

compreensão é que são revalorizadas aquelas maneiras relacionais e holísticas de ser, pensar, 

conhecer, sentir, perceber, fazer e viver, fundamentadas, como ela mesma afirma, na profunda 

inter-relação de tudo quanto existe na vida e na natureza. Na percepção, sensação, sentimento, 

experiência e processo de racionalização do mundo indígena, levanta-se o processo de 

cicatrização das feridas da colonialidade que produziram a cisão entre os seres humanos e a 

natureza. Dessa maneira o aprofundamento na cosmovisão é um processo de descolonização 

da prática investigativa     

A base da cosmovisão indígena é precisamente essa. E é também a grande descoberta 

realizada pelos próprios indígenas nos processos investigativos adiantados no interior de suas 

comunidades, processos de autoconhecimento das práticas, ofícios e tradições ancestrais 

ocultas e menosprezadas ao longo da história, todo um giro epistemológico constatado pela 

crítica latino-americana dos paradigmas científicos em começos do século XXI (Lander, 

Quijano, Mignolo, Escobar, Dussel, Walsch, entre outros).   

De acordo com Levalle (2012), esta mudança no paradigma possibilitou a emergência 

de um novo sujeito epistêmico, as comunidades indígenas, como também, de processos de 

investigação resultantes da articulação de diversos modos de conhecimento. Em virtude dessa 

lógica inverte-se a noção moderna de compreender a unidade entre a natureza e cultura como 

objetos de conhecimento. Em lugar disso é a natureza e a cultura em sua unidade, isto é, o 

território, quem ensina os valores fundamentais. Assim, saberes como língua, cosmovisão e 

história, elementos inseparáveis da noção de identidade e território, tornam-se os eixos 

estruturantes dessa nova compreensão do projeto educacional dos nasa, cujos esboços já 

foram delineados por Quintín Lame:  
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O processo educativo tem por motor a investigação, ferramenta de formação 

e descoberta. Aí se vinculam os sábios da comunidade, os mayores, 

sabedores, especialistas, para aprofundar nos elementos de uma 

epistemologia que possa fundamentar pedagogias mais acordes com nossa 

tradição e nossos projetos de vida. Ou seja, busca-se através da língua e 

outros sistemas de representação, estabelecer pautas próprias para analisar o 

mundo. (BOLAÑOS, 2004, p. 22) 
 

Na base metodológica para a investigação cultural adiantada pelos professores imersos 

nas comunidades descansam dois pilares da cultura indígena, a minga, como principio de 

reunião e atividade comunitária, e a palavra, a tradição oral em língua nasa-yuwe, que 

estrutura todo o sistema de transmissão ancestral do conhecimento entre os indígenas.  

A esse elemento soma-se a autoridade dos the’wala, os sábios e médicos da 

comunidade, cujo conhecimento se constrói sistematicamente por meio de sua memória e 

racionalidade, mas também de sua capacidade intuitiva, sensitiva e espiritual. Na construção e 

valorização da cosmovisão, o the’wala abandonou a opinião geral da comunidade que o 

considerava um simples curandeiro e alcançou o relevo de guardião e restituidor da harmonia 

cósmica. Esta transformação da compreensão do rol social do the’wala não teria sido possível 

sem a investigação, resgate e atualização das história de Juan Tama.  

Como aponta Graciela Bolaños (2004), o the’wala conhece as plantas, interpreta os 

sonhos e os sinais do céu e a natureza, age em correspondência com as sensações sutis do 

corpo. Aproximações ao conhecimento historicamente desprezíveis para ocidente, que só pela 

cientificidade de seus métodos e sua própria racionalidade consegue dar validez a sua 

perspectiva epistemológica.   

Além disso, a palavra do the’wala estabelece um vínculo entre o passado condensado 

nos mitos e o futuro que aguarda na compreensão e nas ações que serão feitas pelas crianças 

que ouvem suas histórias. Em um desses relatos, contados nessa ocasião às crianças da escola 

comunitária de López Adentro, mais uma vez a participação de um grande narrador oral como 

Ángel María Yoinó, ajuda a ilustrar a relação entre a minga, a palavra e o conhecimento 

ancestral: 

Estavam reunidos a comunidade e o cabildo, eram bastantes pessoas, então, 

por volta da meia noite, algo se refletia na lagoa, que será o que vai 

acontecer? Nesse instante caiu uma cruz na água que vinha de um céu 

totalmente limpo [...] todos ficaram pensativos. No dia seguinte chamaram a 

coordenador dos the’walas para que escolhesse a um deles e tentasse 

adivinhar essa noite que significava isso que tinha caído na lagoa. Então, o 

primeiro dos médicos, falou que ia aparecer alguém assim como o nosso pai, 

que ia ajudar às comunidades. Chamaram a um, dois, três médicos e todos 

diziam a mesma coisa, o sétimo falou o dia, a hora e o local onde ia nascer. 
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O Cabildo desse lugar se reuniu e entre todos fizeram a limpeza do riacho 

Mez Yu. Do rio Moras até o páramo ficou limpinho e se sentaram a esperar. 

Ao meio dia caiu granizo e se ouviu uma trovoada. No meio das águas vinha 

a criança. O médico mastigava coca e deu a ordem de pegar o menino. Ele 

falou que se o menino não era resgatado os resguardos iam desaparecer. Juan 

Tama foi educado na comunidade à ordem dos Cabildos. Mais tarde ele 

percorreu as povoações reunindo gente e procurando apoio para defender 

nossas terras. Por ele ganhamos dos espanhóis os títulos dos resguardos 

(PEÑARANDA et al., 2012, p. 254). 
 

      

A noção do território envolve igualmente o entendimento da comunitariedade, 

devido a que a comunidade está integrada pelos rios, as montanhas, os ancestrais, os espíritos, 

as xácaras e os seres humanos. Dentro do modelo de educação própria dos Nasa, a casa e a 

escola refletem a relação entre os seres humanos, os animais, a natureza e o cosmos por meio 

do Tul, isto é, o horto-pomar.  Graças aos conhecimentos e meios tradicionais, o Tul provê de 

alimentos estes dois âmbitos de relacionamento humano, o lar e a escola, com a natureza da 

terra e do céu. Rappaport (2008) recupera as palavras de um indígena e amplia a concepção da 

comunitariedade a través do Tul e o seu sentido de microcosmos. O indígena lembra que: 

A casa é como um ser humano, tem costelas, olhos, orelhas, coração e 

estômago, da mesma forma que a terra tem partes corporais e é um ser vivo 

que sente. O Tul rodeia a casa como o anaco (a saia) de uma mulher rodeia e 

protege o corpo humano; note-se a raiz comum em a’ts tul, a palavra para 

anaco. De igual maneira, os espíritos protegem a casa-corpo do mal. No 

horto-pomar tem uma variedade de herbas medicinais, temperos e plantas 

comestíveis, que estão situadas em relacao entre si de acordo com a suas 

propriedades implícitas, por exemplo, se elas são apimentadas ou suaves, 

quentes ou frias, isto último denota características essenciais das comidas e 

não seu temperatura. Os animais domésticos, pássaros e insetos vivem em 

simbiose o mundo vegetal no Tul, assim como o fazem os humanos cuja casa 

fica no seu coração. Todos estes seres, gente, animais e  plantas, são 

chamados Nasa, pelo que se identificam o s seres humanos como mais um 

componente do cosmos (p. 171)    

    

A história dos Nasa, relatada na complexa trama de personagens, eventos e contextos 

locais, regionais, nacionais e globais, rememora desde uma perspectiva indígena o relato de 

sua resistência e os ensinamentos que ela acumula. Embora o âmago desse tecido histórico é 

um povo na permanente construção e reconstrução de sua cultura e territorialidade, e, nessa 

perspectiva, trata-se de uma sociedade descobrindo as possibilidades de sua capacidade 

organizativa e de sua autonomia política, não deixam de existir, como em toda tradição 

cultural, heróis e mitos fundadores dos valores coletivos. Desta forma, em virtude da cultura 
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oral que dá sustento a sua memória, as tradições míticas e os relatos históricos são atualizados 

e adaptados às necessidades do presente (RAPPAPORT, 2000).  

O relato de Ángel María Yoinó reflete o pensamento simbólico dos indígenas, fala 

do conhecimento dos the’wala para interpretar os signos, de como os acontecimentos 

importantes se apresentam no meio das reuniões da comunidade, da importância dos 

processos de trabalho comunitário para manter o equilíbrio no território.  Em outras palavras, 

transmite valores que possibilitam a sua re-existência como entidade coletiva.  

Desta maneira, o processo histórico que caminha da resistência à re-existencia, 

interpretado dentro das margens de uma temporalidade não linear, própria da tradição oral 

indígena, aflorou na compreensão dos Nasa e dos ativistas e intelectuais não indígenas 

reunidos naqueles primeiros anos do CRIC, como uma experiência portadora de 

conhecimento e produtora de sentidos. Tratava-se, pois, do DNA do movimento, sua 

memória, e, por conseguinte, um espaço de formação humana na confluência de aspectos 

culturais e interculturais, políticos e organizativos, com as luzes e sombras dos triunfos e das 

derrotas.   

A esse universo de profundos significados que a investigação das tradições orais 

revela, pertencem, além de Juan Tama, as histórias em torno da cacica La Gaitana e mais 

recentemente, a memória da luta e do universo poético contido na obra de Manuel Quintín 

Lame. A história e a memória do povo têm projetado guias, mestres, necessários para inspirar 

as lutas do presente.  

Estas reelaborações da palavra constituem a descoberta da possibilidade de 

desenvolver epistemologias próprias, diferentes das impostas pela universalização 

eurocêntrica da lógica da colonialidade, do cristianismo e do capital, que possuem a 

importante função social de configurar espaços de convivência onde as armas são inúteis. 

A investigação e reflexão acerca deste processo histórico, e igualmente, do 

significado da autonomia e da unidade como pressupostos teleológicos dele, (horizonte 

utópico em razão do mar de violência inerente aos poderes hegemônicos estabelecidos a partir 

da invasão imperial espanhola), revela-se para todos os participantes do projeto educacional 

como um a experiência de autoconhecimento, reaprendizagem e construção das formas de 

relacionamento e coesão social próprias do mundo indígena.  

A metodologia investigativa consistente na leitura crítica desse processo histórico, 

entendido como passado vivo e projeção do futuro, reúne os saberes formais e populares, 

autóctones e externos, para conservar os valores comunitários não somente à maneira 
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tradicional indígena, isto é, por meio das tradições orais vivificadas e transformadas de acordo 

às exigências do presente pelos sábios e velhos da comunidade, (conhecedores milenares da 

arte de entretecer a palavra e a memória), mas também por meio das formas aprendidas da 

cultura ocidental moderna, língua escrita, sistematização. Esta expressão da interculturalidade 

está levando cada vez mais à língua nasa-yuwe nos terrenos da produção do conhecimento, de 

forma que o âmbito lingüístico eventualmente se configura como um campo de disputa pela 

apropriação da produção intelectual que redefine  e ressignifica os princípios orientadores e 

formadores da identidade, do político e do educacional.          

Assim, esta concepção da Educação Própria, alicerçada na construção histórica de 

elementos identitários como cosmovisão, comunitariedade, interculturalidade, dos que a 

memória da resistência faz parte fundamental, visou integrar, desde o início e dentro de uma 

perspectiva holística, os diferentes modos de ser Nasa desenvolvidos no decorrer histórico, 

nasas bilíngues e monolíngues, católicos e evangélicos, praticantes das crenças ancestrais 

indígenas, nasas com experiência em processos de mobilização social e organizativa, e 

igualmente, os velhos guardiões da tradição mítica e da memória das lutas do passado distante 

e recente.  

O projeto educacional aspira então a superar as divisões históricas ocasionadas pela 

violência das narrativas externas à comunidade Nasa e a desenvolver um modelo alternativo e 

autônomo de convivência que torne possível vislumbrar a exigência indeclinável de dignidade 

social através de meios pacíficos. 



 

5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os processos de construção do Projeto de Educação Própria Nasa e do PEBI têm sido 

estruturado em íntima relação com as vicissitudes políticas que experimentou esta 

comunidade a partir da invasão colonial espanhola. Essa ruptura fundamental das culturas 

americanas obrigou aos sobreviventes da invasão a se adaptar às condições adversas de um 

mundo desvirtuado. A captura violenta do continente por uma racionalidade imperialista e 

colonizadora encurralou as formas de ver, pensar, sentir e se relacionar dos indígenas, 

reduzindo sua humanidade às limitadas margens de uma instrumentalização degradada de 

seus corpos, homens minimizados a braços, mulheres diminuídas a ventres.  

Por esta ignomínia da história, uma das mais graves de quantas já aconteceram, ficou 

postergada, e na maioria dos casos anulada, a possibilidade de reencontro dos povos indígenas 

consigo mesmos ou com o que alguma vez foram. Desta sorte, entre as comunidades ainda 

remanentes, começaram a se organizar movimentos de resistência ao extermínio de seu povo 

e ao apagamento de sua cultura.  

 A iminência da morte em vida instigada pelo sistema, isto é, o abandono da 

identidade, das crenças e tradições, da relação com o tempo e a natureza pela obrigação de 

assumir o remedo de uma identidade universal, levou aos indígenas a refletir na necessidade 

de concentrar e renovar suas forças na reaprendizagem de ser indígenas.  

Apesar de algumas vitórias, a guerra pela vida e a liberdade no território estava 

deixando os campos convertidos em cemitérios de índios injustiçados. Assim, a afirmação da 

identidade fragmentada e moribunda foi na realidade um ato de rebeldia, e ao mesmo tempo, 

uma firme expressão do desejo de integridade vital, manifesto na conjunção e 

interdependência dos elementos da triada conceitual território-cultura-autonomia. Por isso, 

reaprender a ser indígenas em lugar de simplesmente aceitar a forçada conversão em cristãos 

tributários da igreja e do rei, foi um ato político de insubmissão que deu sentido a um 

entendimento próprio do fenômeno educativo.  

Essa concepção ampla da educação, construída historicamente na busca irredutível 

dos mecanismos que impedem o abandono das formas próprias do ser, do conhecer e do 

poder, foi feita através da lenta descoberta da inter-relação dos elementos constitutivos do 

tecido social da comunidade, cultura como sistema de relações ontológicas entre os seres 

humanos e a natureza, conservada, transmitida e transformada pela linguagem e seu sentido, 

também próprio, da temporalidade e da historicidade, mitos, calendário e heróis; território 

como espaço material e simbólico, biofísico e epistêmico (ESCOBAR, 2014). 
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Essa busca começou no corpo do outro, na ternura proibida, na identificação e 

empatia entre os sujeitos cindidos de suas respectivas comunidades em estado de opressão e 

subalternização. Isso aconteceu em Tierradentro no decorrer de todo o século XVII, de forma 

que o processo de reconstrução e reencontro com a identidade e dignidade indígena iniciou 

em um contexto de fusão interétnica. Assim, paralelamente com a inevitável imposição e 

assimilação de muitos elementos da cultura invasora, (nomeadamente língua e religião, mas 

também vestimenta, dieta, tecnologias), o diálogo, a fusão e a associatividade própria da 

interculturalidade, fez parte das necessidades e estratégias de auto-aprendizagem 

desenvolvidas pelos indígenas com o fim de concretizar projetos comuns, como a recuperação 

da memória comunitária.    

Na busca de si mesmos os indígenas se tornaram espiritualmente nômades, o seu 

olhar, sentir e pensar procurou-se a si mesmo nas pedras dos caminhos, nas montanhas e nos 

vales, nas antigas palavras com que são nomeadas as plantas, os alimentos, os animais e tudo 

o compõe seu mundo. Assim os velhos nomes dos lugares acariciaram sua memória. Idosas e 

idosos escondidos no mato ainda conservavam o conhecimento dos remédios, dos rituais, das 

histórias dos ancestrais. Nessa dispersão ainda estavam os vestígios da cultura. Portanto, a 

recuperação da memória e da identidade foi também, desde seus alvores, um percurso 

investigativo pelo território e uma reconstrução com base no reencontro e articulação de 

saberes tradicionais.      

À vista disso, essa carícia trouxe umas vezes o sonho, o sonho de uma liberdade 

possível projetado na imaginação dos caciques com maior maturidade e discernimento 

político. Mas outras vezes essa carícia foi um chamado ao despertar, à ação para a realização 

desse sonho. E aconteceu algo paradoxal. Os mecanismos utilizados pelos Nasa (considerados 

pelos espanhóis os índios mais bárbaros, belicosos e incivilizados de quantos foram 

submetidos), para unificar seu território e desse modo conquistar a capacidade de reconstituir 

a vitalidade de sua cultura, foram o fruto do conhecimento e do uso dos canais institucionais 

estabelecidos pelo poder colonial para tais fins, quer dizer, redação de solicitações formais 

ajustadas à lei, acatamento dos prazos e das decisões dos tribunais, etc.  

Foi um triunfo da inteligência e da razão em terras americanas, uma apropriação 

intercultural de elementos fundamentais da cultura europeia para se defender da violência 

institucional e garantir a propriedade coletiva da terra, sinônimo de vida para o Povo Nasa. 

Foi também a gênese do direito indígena. O paradoxal foi a violência estrutural das 

instituições do Estado desatada para inibir a concretização de realidades políticas, culturais e 
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epistêmicas diferentes das hegemônicas e presumivelmente universais. Um paradoxo que 

deixou em evidência o racismo do sistema colonial e a inconveniência de proteger sistemas de 

pensamento que promovessem uma relação não capitalista com a terra e os recursos naturais, 

dando lugar ao apagamento da multiplicidade dessas realidades e configurando aquilo que 

Boaventura de Sousa Santos (2000) definiu como epistemicídio.             

 No sonho dos caciques a morte era uma lebre cochilando e a vida uma tartaruga bem 

acordada. Na realidade, o sonho da razão que produz monstros, como Goya imaginou, 

encaminhava-se para um processo acelerado de aniquilação da natureza que, apesar de tudo, 

ainda continuava lhe devolvendo a seus filhos todos os seus olhares. Ainda que ela guardava 

em cada uma de suas manifestações a memória perdida da ancestralidade do continente, a 

hegemonia global e totalizante do sistema Modernidade-Colonialidade já se lançava 

vorazmente sobre as contra-hegemonias locais em emergência, como as comunidades 

indígenas e seus territórios.      

É nesse contexto que se originaram os grandes relatos discriminatórios e negadores 

da cultura indígena. Enquanto o índio se encontrava a si mesmo no visível e no invisível, isto 

é, nas experiências rituais próprias de sua vida espiritual e religiosa, na procura de 

harmonização e comunhão com a natureza e o espírito dos seus ancestrais, o não indígena era 

instruído para se conformar sendo apenas ele, um bom cristão, um bom um indivíduo e 

cidadão, a pessoa de bem que na vigília trabalha e age submissa e temerosamente de Deus até 

pela noite, quando cansado de produzir a riqueza do rico que lhe dá trabalho e sustento para 

sua família, dorme. 

 Os indígenas foram excluídos do sistema de valores dessas boas pessoas. 

Constantemente ouviam que a recuperação de sua memória era questão de bruxaria e de 

malignas artes, produto do conhecimento herético que levou a tantas mulheres à fogueira. 

Eram acusados de recorrer precisamente ao único conhecimento que o Deus verdadeiro tinha 

proibido em Gênese 2:17: ―Mas da árvore do conhecimento do bem e do mal não comerás‖.  

O preceituário da igreja ainda que não concordasse com a eliminação física dos 

índios, pois era melhor conservar com vida a quem trabalhava a terra de forma barata, sim 

admitia o epistemicídio pela renúncia irrevocável a sua cosmovisão, que nos termos piedosos 

do discurso eclesiástico era a salvação pela graça da boa nova. Com efeito, esse Deus de todas 

as nações achava que o índio, no meio de sua ignorância, sabia demasiado e isso não era justo 

com os seus coirmãos, porque em idêntica proporção Deus ama a todos seus filhos e não 

podia ser outra coisa que o mais sábio de seus desígnios que o não indígena, obediente e 
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observador das leis divinas, governasse o mundo, aquele que na sua todo-poderosa 

Providência lhe tinha dado para redenção de todos. Ora et labora. Os índios deviam trabalhar 

mais para se esquecer do que não deviam lembrar.  

Entre as coisas que os indígenas ouviam paternalmente ditas pelo Estado e 

amorosamente repetidas pela mãe Igreja, ensinamentos inoculados no sistema educativo co-

administrado pelas duas instituições com a finalidade de transformá-los em bons cidadãos, 

estavam: Você não é as montanhas, você não é o rios, pare de falar com aves e árvores, pare 

de falar com pessoal falecido, deixe de achar que você ouve as plantas, deixe de acreditar que 

o trovão e o arco íris significam algo além de que vai chover ou vai parar de chover. Mas 

muito em especial, deixe de mastigar coca e esses outros estranhos entorpecentes, não 

compareça mais nessas festas onde só tem balada, bebedeira e outros índios e índias. O lugar 

de reunião por excelência é a igreja e não a minga. Deixe de achar que você é sua 

comunidade, que você é sua raça, a sua única comunidade é a igreja e a sua única raça é a 

humana. Deixe de falar sua língua, a verdade é que nem Deus entende o que você fala. Deixe 

de guardar rancor no seu coração pelo Padre, pelo legítimo dono da terra, pelo juiz, pelo 

soldado que te protege, ou pelo policial que cuida das tuas coisas. O ódio e a vingança não são 

boas, dê sempre a outra face.         

Ser índio era ofensivo com Deus e com o Estado. A República, ora muito liberal, ora 

muito conservadora, foi indiferentemente eficaz na sua missão de entregar os territórios à 

exploração do capital e à liberdade do mercado e de diluir as culturas aborígenes na miragem 

da igualdade e da cidadania. Nesse contexto, novas narrativas e formas organizativas, como as 

propostas pelo marxismo e as igrejas evangélicas se apresentaram no território dos Nasa, 

como alternativa para o cumprimento da realização definitiva das promessas da modernidade. 

A ressonância desses discursos entre os indígenas como possível antídoto frente aos males do 

sistema de relações sociais vigentes, teve entre suas principais causas a violência e as práticas 

excludentes do bipartidarismo e a pouca empatia da Igreja Católica com as dificuldades de 

indígenas e campesinos.         

Os desafios para os povos indígenas do Cauca organizados em começos da década de 

setenta do século passado eram, com efeito, enormes. Múltiplas formas de invasão do 

território, patentes no avanço de novos atores armados, além dos exércitos privados 

financiados pelo latifúndio. Constante entrada de novas ideologias e de projetos lícitos e 

ilícitos para o desenvolvimento do capital, sempre em prejuízo da natureza. Esta dupla 

condição do território Nasa, por uma parte laboratório social para muitas organizações e por 
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outra corredor estratégico para o seu trânsito, serviu de justificativa para a presença 

permanente das forças de segurança do Estado. Portanto, essas contínuas formas de invasão 

eram indissociáveis às suas respectivas violências. E a tudo isso se acrescentava um sistema 

educativo confessional e acrítico frente às problemáticas históricas no Cauca.  

A formalização de um sistema de educação próprio indígena significava, em 

primeiro lugar, dar sustento e continuidade ao labor histórico de recuperar o território 

usurpado pelo latifúndio. Em termos pedagógicos apontava a reconhecer a problemática e 

seus efeitos na comunidade, assim como os avanços e retrocessos dessa luta histórica para o 

desenho de metodologias e estratégias em apoio desse objetivo. Pelas anteriores experiências 

organizativas do movimento indígena, existia plena consciência de que a situação de despojo 

era comum a incontáveis comunidades do mundo rural colombiano, reduzidas à precariedade 

econômica derivada da falta de terreno para trabalhar e produzir alimento.  

Significava igualmente reverter os efeitos negativos deixados na cultura por todos os 

agentes externos que tinham fraturado a unidade do povo. Nesse sentido, o sistema de 

educação próprio indígena devia reassumir o labor de recuperação da memória da 

comunidade. O que na prática se traduzia em percorrer mais uma vez o território e redescobrir 

suas tradições, recuperar a língua e voltar sobre os passos dos ancestrais que já tinham posto 

em prática esse trabalho investigativo. Só que essa redescoberta teria o giro epistemológico 

que a crise atual do modelo civilizatório desvelou relativamente há pouco: as práticas 

ancestrais destes povos contêm conhecimentos, hoje mais que nunca necessários, sobre a 

relação com a natureza e a proteção dela, a vida em comunidade, a sanidade pública e 

individual, sobre o exercício da defesa do território e as reivindicações políticas e culturais 

sem violência. Todo o anterior concluía na imperiosa necessidade de ressignificar o papel do 

professor e da escola dentro da comunidade.  

Finalmente, dadas as transformações da sociedade e do Estado colombiano nas 

últimas três décadas, era necessário aprofundar na perspectiva de autonomia, o que levantava 

a questão de uma possível ressignificação da relação com as instituições do Estado.  

Esta dissertação roça esse limite em atenção fundamental à construção e 

reinterpretação histórica dos eixos conceituais que dão sustento à sua compreensão da 

educação própria, e deixa no horizonte uma observação profunda das práticas pedagógicas no 

interior das escolas ligadas ao PEBI, em termos de reconstituição epistemológica na inter-

relação entre o territorial, o cultural e a autonomia. Igualmente o presente estudo deixa para 

futuras aproximações a maneira como o movimento indígena do Cauca gere suas divisões 



177 

 

 

 

internas e suas diferentes perspectivas políticas, entendendo que o seu funcionamento é 

similar a um corpo confederado de Cabildos com problemáticas e preocupações comuns. 

É extremamente preocupante a reativação da violência sobre as lideranças do 

movimento indígena no decorrer de 2018 e 2019, e o trânsito permanente de atores armados 

associados ao narcotráfico pelo interior de seu território, o que ameaça com uma 

remilitarização da zona e um recrudescimento das ações bélicas. Contudo, é inegável a 

influência do movimento indígena do Cauca sobre outras formações políticas na gestação de 

uma cultura de paz no exercício de uma reivindicação ativa de direitos e demandas sociais, 

como se viu em razão da destacada participação da Guardia Indígena nos massivos protestos 

de estudantes, trabalhadores, campesinos, mulheres e cidadãos em geral, por causa das 

políticas regressivas em matéria ambiental, social e econômica do governo conservador do 

presidente Iván Duque.   

Os heróis da história do povo Nasa recuperados neste estudo, são todos aqueles que 

se levantaram contra a morte e o apagamento de uma cultura, um território e uma forma de 

conhecimento. Nessa compreensão alternativa da educação vimos que a lembrança deles é 

outra forma de conhecimento. Assim, o amor da natureza para seus filhos é o amor ferido de 

La Cacica la Gaitana. Os velhos caciques como Juan Tama demonstraram que os indígenas 

ganham melhor as guerras sem armas. E Quintín Lame se declarou em rebeldia 

epistemológica ao considerar que a natureza não é o objeto que se estuda para produzir 

Ciência, mas sim, o Ser, o pedagogo, que a ensina.  

Hoje os heróis são as crianças, professores, pais de família, the’walas e anciões que 

ressignificam a escola, os intelectuais de dentro e de fora e todos os comuneros 

comprometidos com a libertação da terra, com o respeito a natureza, com a paz e a justiça, 

com a harmonia e o equilíbrio, pois são as formas que o presente demanda de ser indígena e 

também o resultado de um projeto educacional que continua na luta silenciosa de desconstruir 

as imposições herdadas da cultura hegemônica no resgate da memória.  

Desta forma, os Nasa podem dar uma luz sobre como é que se sobrevive quando o 

mundo colapsa, como já colapsou várias vezes o seu mundo e como agora está colapsando o 

nosso, só que à escala planetária. Não dá mais para viver com o mar de esgoto, a selva em 

chamas e os rios irremediavelmente sujos e poluídos. Não dá mais para continuar na discórdia 

com o próximo na rapina pela escassez. Éramos a lebre dormida que ao abrir os olhos viu que 

outros já tinham mais tempo acordados. Vamos dialogar com eles, vamos lhes pedir sua 

ajuda.  
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A crise da estrutura social herdada e do modelo econômico imposto exige tomar em 

sério a crise e entender que a salvação não é exclusivamente humana. Não temos outra nave 

espacial que este planeta e não temos mais aonde fugir. O apagamento da memória está 

acabando com o mundo antes do que as bombas atômicas.        

Parece incrível, mas a perda do mundo nos está transformando nos índios dos séculos 

passados. Antes de um algoritmo nos governar completamente, o nosso humanismo deverá 

ser repensado e praticado para além do nosso privilégio como espécie dominante, o que exige 

profundas mudanças individuais e coletivas. Uma aproximação respeitosa aos povos 

indígenas que reivindicam suas milenárias epistemologias, talvez contribua a evitar que a 

natureza e os seres humanos continuem baixando as cabeças diante da ciência submetida ao 

capital. 
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