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RESUMO 

 

LOTHAMMER, Elisângela Pereira de Lima. Um rio subterrâneo na história de uma 

família: Galileia, de Ronaldo Correia de Brito. Tese de Doutorado. Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários – PPGEL – UNEMAT – Tangará da Serra, 2019. 

Orientadora: Tieko Yamaguchi Miyazaki. 

 

O romance Galileia (2008), de Ronaldo Correia de Brito, é o objeto deste estudo. A relação 

conflituosa entre os membros de uma família que habita o sertão dos Inhamuns, Nordeste do 

Brasil, onde se situa a fazenda Galileia, é o ponto de partida para uma investigação da 

complexidade das relações humanas vividas dentro da instituição familiar, em uma 

perspectiva trágica. A figura do narrador é fundamental, pois, como membro do clã, é ele que 

se encarrega de não só contar a história da família, como é ele o protagonista do relato da 

busca da verdade, dos segredos e das histórias particulares de cada um deles. A questão 

da memória nesse sentido se torna central, e ao mesmo tempo ele põe em foco o processo de 

transição do narrador oral para o narrador do romance. Situado o relato na região Nordeste 

brasileiro, o sertão, o romance também traz à pauta o problema do regionalismo que, com 

Ronaldo de Brito, ganha uma expressão particular. Por outro lado, a  representação dos 

espaços é fundamental na medida em que estes são elementos significativos na estruturação 

da obra. Povoado de referências bíblicas, através de uma apropriação 

paródica, Galileia constitui um exemplo de intertextualidade na literatura 

contemporânea. Este estudo se apoia nos referenciais teóricos de Walter Benjamin; Theodor 

W. Adorno; Mikhail Bakhtin; Marshal Berman; Henri Bergson; Jean Baudrillard; Antonio 

Candido; Patrice Pavis; Mario Vargas Llosa e outros. 
 

Palavras-chave: Galileia. Trágico. Narrador. Espaço. Memória. Intertextualidade. 

  

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

LOTHAMMER, Elisângela Pereira de Lima. Um rio subterrâneo na história de uma 

família: Galileia, de Ronaldo Correia de Brito. Doctorate thesis. Post-Graduate Program in 

Literary Studiess – PPGEL – UNEMAT – Tangará da Serra, 2019. Advisor: Tieko 

Yamaguchi Miyazaki. 

 

The novel Galileia (2008), by Ronaldo Correia de Brito, is the object of this study. The 

conflictual relationship among the family members that inhabit the Inhamuns backlands, 

Northeast Brazil, where is located the Galileia farm, is the starting point for an investigation 

of the complexity of the human relations lived within the family institution, in a tragic 

perspective. The figure of the narrator is fundamental, because as a clan member, he is 

responsible not only to tell the family story, but also to be the protagonist of the story of the 

search for the truth, the secrets and the particular stories of each one of them. The issue of the 

memory in this sense becomes central, and at the same time it focuses the process of transition 

from the oral narrator to the narrator of the novel. Situated the report in the Northeast region 

of Brazil, the backwoods, the novel also approaches the problem of regionalism that, with 

Ronaldo Brito receives a particular expression. On the other hand, the representation of the 

spaces is fundamental as these are significant elements in the structuring of the novel. With a 

lot of biblical references, through a parody appopriation, Galileia is an example of 

intertextuality in contemporary literature. This study is based in the theoritical references of 

Walter Benjamin; Theodor W. Adorno; Mikhail Bakhtin; Marshal Berman; Henri Bergson; 

Jean Baudrillard; Antonio Candido; Patrice Pavis; Mario Vargas Llosa and others. 

 

Keywords: Galileia. Tragic. Narrator. Space. Memory. Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

O processo de produção de uma tese em estudos literários impele o pesquisador a 

participar de um movimento centrípeto em busca do sentido, ou sentidos, do objeto em 

exame. Esse movimento permite apurar não apenas as significações relativas à história 

narrada, mas também o processo de composição do próprio objeto literário. Nesta tese é a 

obra romanesca Galileia, de Ronaldo Correia de Brito, que conduz ao movimento centrípeto 

da análise literária. 

Ronaldo Correia de Brito nasceu em Saboeiro, Ceará, no ano de 1951. Além de 

Galileia (2008), romance vencedor da 2ª edição do Prêmio São Paulo de Literatura no ano de 

2009, Ronaldo Brito é autor dos romances Estive lá fora (2012), Dora sem véu (2018) e dos 

livros de contos As noites e os dias (1997), Faca (2003), Livro dos homens (2005), Retratos 

imorais (2010), O amor das sombras (2015) e a novela infanto-juvenil O pavão misterioso 

(2004). Dramaturgos, Ronaldo Brito e Assis Lima, também cearense, são autores das peças 

Baile do menino Deus, Bandeira de São João e Arlequim de carnaval. Esse escritor, e 

também médico, teve a oportunidade de vivenciar outras culturas: foi escritor residente da 

Universidade da Califórnia em Berkeley, no ano de 2007. Participou de diversos eventos 

internacionais, tais como: Feira do Livro de Bogotá; Festival internacional de Literatura de 

Buenos Aires; Salon du Livre de Paris; Feira do Livro de Frankfurt. Como se verifica acima, a 

produção de Ronaldo Brito evidencia a sua habilidade em transitar em diferentes suportes de 

manifestação artística, expressões culturais que dialogam entre si, é fato, mas que apresentam 

suas especificidades.  Há que se reconhecer a versatilidade e a aptidão artística literária dessa 

personalidade cearense. 

Ao tatear paulatinamente a obra de Ronaldo Brito, é possível descortinar a orientação 

temática desse autor. O sertão nordestino, que ocupa lugar de destaque, eleito para a maioria 

das suas narrativas, retrata um espaço que, diante de um processo natural assimila, de uma 

forma ou de outra, bem e mal, as transformações de uma época, sejam elas sociais, políticas, 

culturais, econômicas. O sertão é o universo das narrativas de Ronaldo Brito, um cenário que 

aloja o homem sertanejo de ontem e de hoje. E aí abrolha uma nova concepção e expressão de 

sertão nordestino: a cultura popular nordestina esbarra com o tempo da contemporaneidade. 

Com relação ao regional na obra de Ronaldo Brito, o sertão nordestino leva à reflexão e à 

analogia com a produção literária no Brasil a partir da década de 1930. O sertão, na produção 

literária de Ronaldo Brito, deve ser compreendido como uma abordagem literária do regional.  
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Nesse novo sertão de Ronaldo Brito os relacionamentos interpessoais gravitam a 

órbita do amor e, paradoxalmente, do ódio, sentimentos que acionam nas, e entre as 

personagens, vários outros sentimentos, a maioria deles, perturbadores, além de ações cujas 

consequências são surpreendentes. A violência, física e psicológica, constante nas narrativas, 

expõe a fragilidade humana, por conseguinte a fragilidade dos relacionamentos humanos que 

podem ser identificados como conflituosos, dramáticos e até mesmo obsessivos. Os enredos 

das narrativas de Ronaldo Brito, portanto, fazem boiar nas águas ficcionais histórias que 

ladeiam o ser humano e os seus conflitos; o ser humano e os seus relacionamentos; o ser 

humano e as suas emoções.  

O romance Galileia, graças a um evento, a celebração de aniversário do patriarca 

Raimundo Caetano do Rego Castro, reúne os membros de uma família que habita o sertão dos 

Inhamuns e fora dele. A comemoração do aniversário, entretanto, dá lugar a uma vigília, pois 

Raimundo Caetano padece à espera da morte. Antes da reunião de quase todos os membros da 

família, numerosa e decadente, a narrativa apresenta três primos, Adonias, Davi e Ismael, que, 

distanciados no tempo e geograficamente, reencontram-se e percorrem juntos a estrada que os 

leva à Galileia, a fazenda do avô, local onde viveram a infância. Dos três primos 

protagonistas, a narração fica a cargo de um deles, Adonias, que, na convivência imposta pela 

camioneta em que viajam, com maior ou menor interação com os outros dois primos, avalia 

penosamente as dificuldades que tal retorno lhe impõe, ao se colocar frente a frente aos 

segredos, mais ou menos guardados, de cada membro da família. Importunado pela memória 

e temendo a efetiva realidade, Adonias traz à baila relações familiares fragilizadas, indiciadas 

por segredos e histórias de repressão, adultério, violência, vingança e morte, um processo 

cíclico que acompanha as gerações descendentes da família Rego Castro. A fazenda Galileia, 

no sertão nordestino, diante desse quadro, configura-se como o palco de eventos familiares 

trágicos. 

Galileia, o primeiro romance de Ronaldo Brito publicado, apresenta-se como uma 

produção que engendra reflexões no que tange à condição do homem na contemporaneidade. 

A obra remete a particularidades de uma dada realidade social, oferece tramas reflexivas, 

tramas que exibem um emaranhado de emoções que abrolham de conflitos e eventos que 

promovem tensão, além de apresentar a desconstrução de certos valores, incompatibilidades 

de elementos como o sagrado e o profano, a degradação da instituição familiar e a ruína de 

espaços significativos, mostrando, enfim, um universo passível de decomposição. 
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O desfecho do romance Galileia, como outras narrativas de Ronaldo Brito, além de 

aberto, é inquietante. Os conflitos da vida em família alcançam um nível de tensão que não se 

dilui e o enredo, responsável pela instalação dessa tensão, a sustenta até o último momento da 

narrativa. 

A escolha de Galileia se deve ao interesse despertado pelo modo como o autor, de 

procedência sertaneja, partindo de uma dada realidade, vasculha os dramas humanos e os 

transporta para a ficcionalidade por meio de uma teia de histórias que se entrelaçam na 

perspectiva de retratar a complexidade das mentes humanas e das relações entre os humanos, 

complexidade vivida dentro da instituição familiar. 

Essa realidade tem especificidades. Ronaldo Brito, em um primeiro momento, como 

uma espécie de exercício de brasilidade, a partir da geografia do Nordeste deste país, 

apresenta uma sociedade sertaneja particular em um processo de assimilação do novo. Esse 

processo agrega os aspectos econômico, cultural, social e político do mundo atual. A alusão 

neste momento é ao fenômeno da globalização, que nem ele pode escapar, evitar.  É possível 

identificar no enredo da obra romanesca Galileia aspectos concernentes a esse fenômeno. O 

sertão nordestino, região interiorana, com os seus mitos e verdades, se faz o palco de encontro 

de indivíduos que, dali partindo, agora voltam de lugares distintos e distantes do mundo. O 

processo de globalização tem permitido, por meio do avanço tecnológico e do advento de 

alguns meios de comunicação, bem como da popularização do acesso à internet, o 

estabelecimento de relações e a integração entre diferentes grupos sociais. 

No sertão da Galileia habita uma nova geração, jovens que, com relativa facilidade, 

por meio da comunicação instantânea, interagem com outras pessoas do planeta. As lan 

houses, estabelecimentos comerciais onde as pessoas, pagando pela utilização de ferramentas 

que disponibilizam internet, podem, além de obter informações as mais diversas possíveis ou 

participar de jogos de entretenimento, contatar e manter relações com quaisquer outras 

pessoas ao redor do mundo. No sertão dos Inhamuns há lan house. No sertão dos Inhamuns 

dois reais é o valor pago por meninos para ingressarem em um mundo virtual. Esses meninos, 

que não são simplesmente habitantes do sertão dos Inhamuns, são antes cidadãos do mundo, 

optam por ocupar o tempo livre com atividades lúdicas bastante diferentes das que eram 

praticadas por Adonias e seus primos na meninice. Como pássaros esses meninos têm asas 

que lhes permitem voar. Esses meninos, novos sertanejos, acessam o mundo. Esses meninos 

estão no mundo, um mundo que ocupa o seu espaço no sertão: o sertão também é o mundo. 
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Inúmeras são as passagens que exemplificam o processo de globalização no romance 

em estudo. Vale acentuar que a globalização que alcança o sertão da Galileia circunda a vida 

do homem e suas relações humanas. 

Outra característica imediatamente apreensível: em seu processo de escrita opera com 

paralelos, em realce neste objeto em exame, os paralelos bíblicos. Como os autores só podem 

produzir as suas obras a partir do que conhecem, Ronaldo Brito, conhecedor da narrativa 

bíblica, apresenta em Galileia, a partir do próprio título do romance, uma relação – não 

necessariamente simétrica – com textos da narrativa bíblica.    

Com um refinado labor poético, produzindo uma narrativa para além dos moldes 

tradicionais, em meio à cultura oral e a erudita, amalgamando memória, realidade e devaneio, 

Ronaldo Brito demonstra assertividade na escolha das palavras, na construção dos parágrafos 

e na disposição dos capítulos de seu romance. Seu estilo de escrita, franco, é impressionante. 

Tem o autor a capacidade de escrever apenas o necessário, moldando justamente as 

informações que o leitor precisa receber e direcionando o modo como o leitor recebe as 

informações. As cenas, na narrativa, são pensadas, trabalhadas e apresentadas na medida 

exata; não há excessos. Não há dúvidas de que o fato de ser ele dramaturgo influencia a 

arquitetura das suas narrativas.  

Com base nos dados acima, partindo deles, este trabalho tenciona mergulhar nas águas 

do romance Galileia, em busca da riqueza com que Ronaldo Brito constrói essa narrativa, 

com vistas à finalidade estética. Para isso, estão programados seis capítulos. 

O primeiro capítulo – intitulado Viagem de regresso: um reencontro de desencontros, 

com os seus subcapítulos O motivo da viagem de retorno à Galileia, A dor de Adonias pelo 

retorno à Galileia e O reencontro dos meio-irmãos Davi e Ismael – inicia a apresentação da 

trama com o reencontro dos primos protagonistas (porque eles dividem essa função) Adonias, 

Davi e Ismael, que juntos retornam à fazenda do avô Raimundo Caetano. A partir da viagem, 

do modo como ela impacta particularmente Adonias, do modo como os primos se comportam 

individualmente e do modo como se relacionam entre si, identifica-se o perfil patriarcal da 

família sertaneja e examina-se a problematização desse modelo familiar na sociedade do 

século XXI. Os personagens Raimundo Caetano, o patriarca, e Maria Raquel, a matriarca, 

neste capítulo, provocam reflexões no que se refere à desconstrução de um discurso patriarcal 

diante da percepção de um novo papel, principalmente para a mulher dentro da instituição 

familiar e, consequentemente, dentro da sociedade atual. 
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No segundo capítulo – intitulado Da estrada à fazenda: pelo espaço, rememorações, e 

os seus subcapítulos O sertão da Galileia, A estrada dos Inhamuns: Adonias e suas percepções 

e De uma viagem física a uma viagem pela memória – é também a partir da viagem de retorno 

dos primos que se faz uma incursão na história da literatura brasileira na década de 1930. 

Graças ao ambiente do sertão, descortina-se o regionalismo na obra de Ronaldo Brito, um 

regionalismo que propõe uma discussão acerca de um contexto globalizante, globalizado. A 

relação entre os tempos passado e presente na constituição do enredo da narrativa conduz à 

análise de como atua a memória na reconstituição do passado, não apenas do narrador, como 

também de outros personagens. 

O terceiro capítulo – denominado A complexidade da vida familiar, com os seus 

subcapítulos Chegada à Galileia, O patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro e Cenas 

trágicas em foco – percorre um circuito de análise que parte da chegada dos primos à Galileia, 

do modo como os visitantes percebem a fazenda e os familiares que ali se encontram, a 

condição do patriarca Raimundo Caetano e a sua relação com os descendentes Rego Castro, 

entre outros. Em evidência neste capítulo estão também os conflitos que expõem a fragilidade 

do relacionamento entre os membros da família sertaneja que vive eventos trágicos em um 

espaço que, degradante, ilustra a decadência dos Rego Castro. 

No quarto capítulo – Histórias entrelaçadas, com os seus subcapítulos Os nomes e suas 

acepções e A Galileia de Brito e a Galileia de Cristo – elementos e fragmentos que atestam 

uma relação entre a narrativa romanesca Galileia e a narrativa bíblica permitem aproximar e 

distanciar ambas as narrativas reconhecendo o modo como Ronaldo Brito produz Galileia.  

No quinto capítulo – Do viver e ouvir ao narrar, com um único subcapítulo, Rego 

Castro: uma família de narradores – o foco é o modo como se pronuncia o narrador, um 

narrador que pertence a uma família que mantém a tradição de contar – oralmente – histórias. 

Por fim, o sexto e último capítulo, Galileia e a questão do regionalismo, com a 

apresentação dos subcapítulos O regionalismo em Galileia e Faca, Lua e Galileia, pontuam 

uma vez mais a questão do regionalismo por meio de uma reflexão que focaliza o elo entre os 

contos Lua e Faca e o romance Galileia, todas produções literárias do escritor Ronaldo Brito. 

Ronaldo Brito compõe Galileia com precisos vinte capítulos que não têm numeração, 

têm, entretanto, títulos. Curiosamente, os títulos dos capítulos são nomes próprios, nomes de 

batismo de personagens do romance, todos eles, com a exceção de um, são nomes de homens. 

Na seguinte ordem estão denominados os capítulos: Adonias; Francisco de Castro; Davi; 
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Tobias; Ismael; Adonias; Natan; Josafá; Esaú e Jacó; Elias; Daniel; Ismael; João Domísio; 

Salomão; Josafá; Davi; Lourenço; Maria Raquel; Raimundo Caetano; e, por fim, Adonias. 

Sobre os nomes das personagens, além de uma identificação individual, trata-se de um 

universo de significação no romance. Como Adão, personagem que no livro de Gênesis da 

narrativa bíblica dá nome a todas as aves e animais domésticos e selvagens imputando sobre 

eles certo poder, Ronaldo Brito denomina todas as personagens do texto literário Galileia. Tal 

qual um quebra-cabeça, o autor dispõe os capítulos da obra de modo a apresentar os Rego 

Castro e as suas histórias individuais e coletivas. A recorrência de alguns títulos de capítulos 

do romance – Adonias, Davi, Ismael e Josafá – explica-se justamente pelo modo como o autor 

apresenta a trama. Também o décimo oitavo capítulo – Maria Raquel –, o único capítulo que 

recebe como título um nome feminino.  

Uma vez identificado que os nomes dos capítulos são também os nomes dos 

integrantes da família, faz-se imperativo pontuar que um único capítulo no romance, 

intitulado Daniel, não apresenta o nome de um membro da família sertaneja. Ninguém se 

chama Daniel. Naturalmente, a resolução de produzir um capítulo violando uma suposta 

sistematização da obra deve ter uma significação: Daniel, décimo primeiro capítulo do 

romance, é a denominação de um personagem da narrativa bíblica. Esse personagem move-se 

da narrativa bíblica em direção à narrativa Galileia por meio da inventividade do autor, como 

se verá no momento apropriado. 

Uma vez apontado o único capítulo de Galileia que não recebe o nome de um membro 

da família Rego Castro, ressalta-se que, embora dezenove dos vinte capítulos recebam as 

denominações das personagens, isso não significa que encerrem uma caracterização ou 

apresentação exclusiva dos mesmos. Construídos de modo consistente, muito se revela de 

todos os personagens em cada um dos capítulos. 

Enfim, com uma escrita clara, Ronaldo Brito oferece ao leitor, pela voz de Adonias, 

uma rede de histórias dos Rego Castro, abordando questões de uma conturbada relação 

familiar desde um passado distante até a atualidade em um espaço há muito rotulado que 

recebe da Galileia de Ronaldo Brito a imagem da realidade concreta da existência de um 

sertão na atualidade.



CAPÍTULO I 

 

1 VIAGEM DE REGRESSO: UM REENCONTRO DE DESENCONTROS 

 

1.1 O MOTIVO DA VIAGEM DE RETORNO À GALILEIA 

 

O romance inicia-se com o reencontro, após longa separação, de Adonias, Davi e 

Ismael, primos que dividem, em maior ou menor escala, o papel de protagonista. Adonias é 

médico, estudou no Reino Unido e fez carreira em Pernambuco; Davi, músico, viveu em São 

Paulo, mas também percorreu os Estados Unidos da América e a Europa, tocando piano em 

bares; e Ismael foi levado para a Noruega, local onde tentou construir uma nova vida. 

Juntos, Adonias, Davi e Ismael atravessam, em uma camioneta de propriedade deste, o 

sertão dos Inhamuns, no Ceará, Nordeste brasileiro, em direção à decadente fazenda da 

família, Galileia, com o propósito de participar da comemoração do aniversário do avô 

Raimundo Caetano.  

A referência ao avô, somada ao objetivo dos primos no início da narrativa, cria a 

imagem de um mundo familiar. O ponto de partida de Galileia é, portanto, a interioridade de 

uma família sertaneja que se revela na situação inicial da narração como conflituosa, com 

rivalidades, com rancores e ódios declarados e com segredos e crimes velados.  

Essa família sertaneja tem como patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro, o avô 

que, com mais de oitenta anos de idade, enfermo, ainda lúcido, agoniza à espera da morte. A 

esse respeito o primeiro parágrafo do romance é elucidativo: “Soubemos notícias do avô 

Raimundo Caetano bem antes da travessia dos Inhamuns. A saúde dele agravou-se e a festa de 

aniversário poderá não acontecer.” (BRITO, 2009, p. 7). Raimundo Caetano é o patriarca, ou 

é assim reconhecido, porque é ele que congrega, une e dá sentido à família numerosa, como 

uma espécie de clã. A morte dele representa, portanto, a possibilidade de esfacelamento desse 

clã, a possibilidade de que a unidade da família se desfaça definitivamente, uma vez que não 

se visualiza um herdeiro apto a ocupar essa posição, já que ele, Raimundo Caetano, é “[...] o 

último da sua espécie [...]” (BRITO, 2009, p. 59). Ou seja, o último na família e fora dela. 

Os descendentes de Raimundo Caetano guardam na memória uma imagem construída 

a partir da autoridade do patriarca sobre os membros da sua família e agregados. Sem 

qualquer superior terrestre a quem se submeter, Raimundo Caetano concentra durante um 

longo período da sua vida adulta o poder e o saber material e simbólico da família. Destemido 
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e opressor, o patriarca Rego Castro sempre procedeu segundo as suas vontades e as suas 

verdades. 

Sobre o patriarcalismo no Brasil, é pertinente mencionar nesta ocasião que se trata de 

um modelo familiar instituído no período da colonização. O patriarca, chefe de um clã, um 

gestor familiar – sobretudo economicamente –, é a figura central desse modelo. Raimundo 

Caetano, em Galileia, é o patriarca. Acontece, porém, que o patriarca Rego Castro, como já 

dito, é “[...] o último da sua espécie [...]” (BRITO, 2009, p. 59). Essa afirmação evidencia, 

entre outros aspectos, transformações no modo de organização da instituição familiar ao longo 

dos anos. Historicamente, alguns eventos têm sido alavancas que impulsionam a formação de 

novos modelos de famílias. É citado aqui o intenso processo de industrialização. A expansão 

da economia, influenciando o consumo de bens e serviços – característica inerente ao 

capitalismo –, influenciou também o modo de gestão familiar. Algo mais é pertinente 

mencionar: o papel que a mulher passou a desempenhar dentro da instituição familiar. O 

orçamento doméstico passa, então, a lograr – se não a exigir – contribuição financeira 

decorrente da força produtiva feminina. Em Galileia, Maria Raquel Fonseca do Rego Castro, 

esposa de Raimundo Caetano, em um primeiro momento à sombra de seu marido, cuida do 

“[...] comércio de ovos, queijos e manteigas [...]” (BRITO, 2009, p. 56), mas após a cirurgia 

que deixou o patriarca fisicamente paralisado, impedindo-o de cultivar a terra e cuidar da 

Galileia, Maria Raquel passa a administrar “[...] casas, fazenda e a fábrica de redes.” (BRITO, 

2009, p. 650). O posto do patriarca Raimundo Caetano passa então a ser ocupado por Maria 

Raquel. Eis uma inversão na ordem patriarcal: Raimundo Caetano, em Galileia, vai para a 

coxia enquanto Maria Raquel entra em cena, ainda que de forma tímida, ofuscada pelo 

patriarcalismo, apresentando uma nova concepção familiar:  

 

Os avós já não sobrevivem dos plantios e dos rebanhos. O principal sustento 

vinha de um fabrico de redes artesanais, empregando mulheres na 

manufatura de punhos, cordões, varandas de crochê e bordados. Os quartos 

de dormir, as salas de estar e os terraços da casa [dos avós] foram ocupados 

por máquinas de costura e fiação. As mulheres romperam as prisões 

simbólicas, saíram para o mundo, quebraram as paredes do gineceu e as 

portas que as isolavam no claustro sombrio. Os tempos eram outros, homens 

e mulheres se ocupavam dos mesmos afazeres, invertia-se a antiga ordem 

patriarcal. (BRITO, 2008, p. 60. Grifo nosso).  

 

A casa da Galileia, domicílio do casal Rego Castro, filhos e agregados, reproduzia a 

figura dominante na vida familiar: “Orientada pela moral de um tempo em que mandavam os 

homens, a sala de visitas abria-se para fora e fechava-se para o interior, onde as mulheres 
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recolhiam-se nos trabalhos domésticos, ou em quartos escuros e sem atrativos.” (BRITO, 

2009, p. 60). Do modo como fora construída, essa residência ilustra um sertão nordestino 

patriarcal. Entretanto, as alterações por que passou ao longo dos anos configuram uma nova 

casa e com ela uma família do sertão nordestino: 

 

Em mais de duzentos anos, desde que demoliram a primeira construção de 

taipa e levantaram em seu lugar um edifício de tijolos largos com alvenaria 

de barro e cal, vigas, caibros e ripas de cedro, e telhas moldadas nas coxas, a 

Casa da Galileia sofreu reformas e acréscimos. (BRITO, 2009, p. 60). 

 

As modificações na casa da Galileia coadunam com as transformações na ordem 

familiar que faculta à mulher, na sociedade capitalista, uma nova identidade e um novo papel 

social. No vigésimo capítulo do romance, afastando-se do sertão dos Inhamuns em direção ao 

aeroporto de Fortaleza, Adonias, ao observar o que se passa ao redor, cogita: 

 

Duas mulheres tangem o gado numa motocicleta. A mesma cena que vi antes 

agora me parece graciosa. O poder masculino cede lugar ao feminino. 

Antônio [o motorista] buzina, aceno com a mão, elas também buzinam e 

sorriem para mim. São bonitas. O que pensam dos homens? Com certeza já 

não se escondem na cozinha e nos quartos da casa, atravessam as salas, 

ganham os terreiros, as ruas, as cidades. (BRITO, 2009, p. 227). 

 

Maria Raquel e outras poucas mulheres do sertão dos Inhamuns que não são 

denominadas em Galileia – vê-se apenas a silhueta das mesmas no romance – exemplificam 

modificações no modo de organização familiar. É inegável a ruptura da invisibilidade e não 

seria exagero dizer a ruptura da condição subalterna das mulheres na sociedade nordestina.  

O romance Galileia, neste aspecto, é comedido. Embora a narrativa apresente o perfil 

feminino no sertão nordestino dos dias atuais, não desvia o olhar do modelo familiar 

patriarcal. Decerto porque há, na sociedade brasileira, traços do patriarcalismo ainda hoje, 

cinco séculos decorridos. A narrativa estampa mudanças no papel da mulher na sociedade ao 

longo dos anos, entretanto, traz ainda mulheres que vivem em condição de submissão. No 

décimo oitavo capítulo, Adonias, sentado em uma cadeira, considera:  

 

A cadeira é desconfortável, não acolhe meu corpo. Como é austero o 

mobiliário sertanejo. Não existem curvas nos móveis, apenas ângulos retos. 

Tudo é feito com madeira, tiras de sola e couro cru. Nenhum estofado ou 

almofada que nos acaricie. Somente as redes envolvem e aconchegam. As 

casas e seus objetos provocam aspereza e tensão. O poder masculino dita as 

normas do desconforto, ninguém relaxa nem se entrega à preguiça. Sentamos 

empalados em cadeiras eretas. Por que as mulheres permitiram essa tirania? 
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Sinto falta de cores alegres, curvas e sinuosidades femininas. Nossas mães e 

avós sujeitaram-se aos caprichos desses monges, que transformaram os 

aposentos em claustros, os quartos em celas, as casas em mosteiros. (BRITO, 

2009, p. 211). 

 

O narrador não compreende como as mulheres, por tanto tempo, não reagiram diante 

da opressão masculina. Adonias, inclusive, cita a falta de feminilidade naquele ambiente 

sertanejo, cuja mobília é por ele adjetivada como austera. Na verdade, inúmeras mulheres 

estiveram presas a vários tipos de submissão no universo nordestino. E a narrativa coloca em 

pauta, ainda, a existência de mulheres que se curvam diante de um machismo irracional.  

Galileia exemplifica com as filhas do patriarca Raimundo Caetano, mulheres declaradas 

resignadas: “Filhas submissas, devotas à efígie de um homem que elas pouco conheceram. 

Partiram cedo de casa, mas continuam gravitando em torno do sol de suas órbitas, tímidas e 

conformadas.” (BRITO, 2008, p. 105). Mas, de um modo sagaz a narrativa contrapõe a essas 

personagens femininas outras que reagem a essa submissão e dependência. Na citação acima 

enquanto a primeira oração enuncia a submissão feminina, o início da segunda oração, 

marcando a saída das filhas de Raimundo Caetano da Galileia, aponta para mulheres que não 

renunciaram o direito de tomada de decisões acerca das suas vidas. Este tema será retomado 

em momento oportuno. 

Lado a lado estão dois perfis de mulheres: a mulher do sertão nordestino patriarcal e 

uma outra mulher. É fato que o romance é dominado por personagens masculinos, com voz na 

narrativa; as mulheres não têm voz neste romance. Está explícita a soberania masculina. 

Contudo, as personagens femininas, transformadas quase que em vultos, transitam em 

Galileia desvelando uma nova condição para a mulher. No décimo oitavo capítulo, sentado na 

mesma cadeira, Adonias, descobre discretos indícios do feminino: 

 

Investigo pistas do feminino camufladas em jarros de flores, louças de barro 

pintadas à mão, caramanchões de buganvília. Pequenos sinais de mulheres 

silenciosas, aparentemente submissas, explodindo aqui e acolá em toalhas 

bordadas, redes com marcas de ponto cruz, cortinas de franja, panos e 

colchas. (BRITO, 2009, p. 211). 

 

Galileia projeta um universo patriarcal na medida em que se esquiva das personagens 

mulheres. Sutilmente, entretanto, o feminino pulsa na narrativa. A mulher, em Galileia, 

aparentemente não reclama direitos, não se impõe, não compartilha os seus sonhos ou as suas 

frustrações. Ocupa, silenciosamente, a posição social que lhe é sancionada dentro do contexto 

daquela sociedade nordestina. Mas sobre esse pano de fundo, Maria Raquel é a personagem 
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que incita reflexões acerca da ideologia patriarcal da sociedade em geral. E mais: Maria 

Raquel rompe barreiras patriarcais que a submetia à sujeição – mesmo não planejando ações 

para alcançar esse fim. 

Nesse contexto, observando Raimundo Caetano que padece à espera da morte, padece 

também a soberania masculina. Usando uma expressão popular comum no Nordeste 

brasileiro, a figura do cabra macho, do patriarca Raimundo Caetano, é desconstruída na 

narrativa. Na mesma medida em que o sertão nordestino é apresentado como um espaço que 

se movimenta em um processo de transformação social, política, cultural, histórica e 

econômica, Raimundo Caetano é o sertanejo que, por não participar desse movimento 

transformador, não corresponde ao espaço e ao tempo de uma nova época. O sertanejo 

bárbaro recua e um novo sertanejo pisa o solo da civilização. Esse sertanejo não é Raimundo 

Caetano, um ser em extinção. À beira da morte e prestes a comemorar mais um aniversário, 

Raimundo Caetano percebe-se devastado. 

Dois possíveis eventos, de considerável importância dentro do contexto do convívio 

familiar, são simultaneamente expostos no romance: uma comemoração pelo aniversário e um 

velório pelo possível falecimento do avô. A festa em comemoração ao aniversário de vida do 

patriarca indica um evento que corresponde a uma ação expandida, ou seja, aspectualmente 

modalizada como contínua. Já a perspectiva de morte de Raimundo Caetano indica um 

acontecimento modalizado aspectualmente como perfectivo, isto é, a um evento cujo processo 

é apresentado como concluso ou já em vias de terminar.  Dois acontecimentos particulares se 

contrapõem e, paradoxalmente, convergem: um deles concernente à vida e o outro à morte. 

Tais acontecimentos, além de criar um clima de tensão que atravessa a narrativa, apresentam-

se como ironia no romance. Eis o prenúncio de uma tragédia irônica: o nascimento e a morte 

em evidência em um mesmo momento, em um mesmo palco. Ambos os eventos, contudo, 

conduzem a um único episódio, o reencontro de três gerações: uma reunião familiar com 

quase todos os membros, geograficamente próximos ou distantes. Tanto a comemoração do 

aniversário quanto o velório, por indicarem a aproximação do final da vida do patriarca, 

promovem o reencontro inclusive de membros da família que, por motivos vários, estão 

distanciados. Tais eventos pressupõem, portanto, a eventualidade de restabelecimento do elo 

familiar já enfraquecido ou prestes a desaparecer. 

No caminho que leva à fazenda Galileia, em direção, portanto, à realidade da vida 

cotidiana da família Rego Castro, Ismael questiona um dos primos, Adonias: “– Nós vamos 

mesmo para um aniversário?” (BRITO, 2009, p. 43). Para esse questionamento que põe em 
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evidência a ambiguidade do encontro e prenunciando a complexidade dos problemas 

envolvidos, Adonias apresenta a seguinte resposta:  

 

– Vamos, Ismael. Um aniversário que virou funeral. 

– Acho que estamos adiando a chegada. 

– Talvez. 

– Então, vamos voltar! 

– Só desejo isso! Mas não posso. 

– Brincadeira! Eu sei que não podemos. O avô não merece tanta ingratidão. 

– E nós não merecemos a angústia de rever a Galileia. (BRITO, 2009, p. 43). 

 

Esse diálogo, além de enunciar que o avô está prestes a morrer, demonstra também o 

desprazer do retorno à Galileia. Nessa última frase, Adonias manifesta o seu incômodo diante 

da necessidade de retorno à fazenda, não apenas pela enfermidade do avô, mas principalmente 

pelos acontecimentos trágicos que marcaram as vidas dos Rego Castro. Mas, mesmo 

reticentes, os primos continuam a viagem cuja justificativa assim sintetiza o narrador: 

 

Corremos a cento e sessenta quilômetros por hora, Ismael, Davi e eu, vindos 

de pontos diferentes do mundo, desejando rever o quase morto, celebrar o 

resto de vida do avô que há três anos não levanta de uma cadeira de rodas. 

(BRITO, 2009, p. 69). 

 

Uma condição de urgência mobiliza os primos que viajam em alta velocidade durante 

a noite em uma estrada que pouco a pouco revela um novo sertão. Rever o quase morto é o 

motivo da viagem que os primos compartilham. 

 

 

A viagem na narrativa em análise é reveladora. Na medida em que muitos dos eventos 

vividos pelos membros da família Rego Castro são apresentados, durante a viagem, são 

também delineados os perfis dos primos Adonias, Davi e Ismael. Adonias desempenha neste 

início da narrativa um papel marcante. É o personagem que decide pelo retorno à Galileia, 

mas que padece o dissabor dessa resolução; é o personagem que, durante o deslocamento, tem 

um dispositivo emocional que aciona a memória; é o personagem que identifica o nível de 

embotamento do relacionamento familiar; é o personagem cujas feridas nunca cicatrizaram. 

Desse modo, a viagem que poderia ser trivial é, na verdade, uma difícil viagem que, a cada 

quilômetro percorrido, torna-se para Adonias ainda mais difícil.  
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Enquanto cortam a estrada do sertão dos Inhamuns, a paisagem atual desse sertão e a 

companhia dos primos Davi e Ismael evocam imagens dos nefastos episódios que marcaram a 

família Rego Castro e, de modo singular, Adonias. O seu deslocamento não é apenas físico. 

Adonias viaja rumo à fazenda Galileia, mas também viaja pelo seu interior. A viagem que se 

realiza no interior de Adonias é tão significativa quanto a viagem física. Deslocado 

externamente, Adonias deixa transparecer o desconforto interno.    

Sobre viagem de um modo geral, talvez seja interessante lembrar: “O simbolismo da 

viagem, particularmente rico, resume-se no entanto na busca da verdade, da paz, da 

imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p. 951. Grifo nosso). Esse excerto em particular abre um campo de 

reflexão que nos permite conjecturar o motivo da viagem de Adonias para além de 

unicamente rever o quase morto. A dupla viagem realizada por esse personagem concorre 

para desvelar a inquietude vivida por ele. Ainda que goze de estabilidade profissional, não 

consegue ele alcançar a estabilidade tão almejada – ou necessária – para uma vida 

emocionalmente saudável. Muros foram construídos em seu passado familiar e Adonias não 

consegue derrubá-los em Recife, onde mora com a esposa e filhos. A viagem é, portanto, uma 

busca empreendida por Adonias.  

A busca, por meio da viagem, é uma escolha desse personagem. Tem ele a 

possibilidade de escolher e ele escolhe retornar ao lugar onde vivera parte da infância e 

adolescência; escolhe encarar o quase morto; escolhe defrontar os seus familiares; escolhe 

deparar-se com as características dos Rego Castro – não tão boas; escolhe viver transtornado; 

escolhe sentir-se inseguro, frágil, incompetente e medíocre; escolhe ter dúvidas sobre si 

mesmo; escolhe inquietar-se a partir das lembranças que invadem a sua mente; escolhe 

adentrar o labirinto que oculta verdades; escolhe revolver o passado: as ações e suas 

consequências, físicas e psicológicas. Enfim, Adonias opta e tem convicção da 

imprescindibilidade do retorno. Acontece, porém, que a escolha de Adonias, implica 

responsabilidades e consequências. Como médico que é, Adonias passa a ter na família o 

dever de cuidar do avô, o quase morto, empenhando-se em mantê-lo vivo. Todos esperam 

uma postura profissional do médico da família. Entretanto, enquanto os Rego Castro esperam 

que Adonias exerça o seu papel da forma mais competente possível, o mesmo não demonstra 

grande dedicação e interesse em assistir o quase morto. Salvar o patriarca não está em seus 

planos. O seu propósito implica na revelação de segredos que, de alguma forma, fosse capaz 
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de lhe acalmar o coração. Nessa perspectiva, a viagem é para Adonias um movimento em um 

espaço e tempo que precede revelações. 

Deixar o lar em Recife e toda uma rotina cuidadosamente organizada – familiar e 

profissional – é a confirmação de que Adonias decide pela viagem em busca de verdades que 

lhe permitam alcançar a paz. Sobre a busca pela verdade,  

 

A literatura universal oferece-nos múltiplos exemplos de viagens que, sem 

terem o alcance dos símbolos tradicionais, são significativas em diferentes 

graus – mesmo que sejam apenas satíricos e moralistas – mas que ainda 

assim são buscas da verdade. Citaremos o Pantagruel de Rabelais, as 

Viagens de Gúliver de Swift [...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 

952. Grifo nosso). 

 

A busca da verdade não é uma novidade na literatura. Quem viaja, nas obras literárias, 

é possível assim entender, é o ser desassossegado que, em virtude dessa circunstância, é 

tomado por uma força propulsora em busca de explicações, uma vez que ambiciona a 

elucidação da realidade existencial, seja ela particular ou coletiva. Depreende-se, pela 

narrativa objeto deste estudo, que a viagem para Adonias é a busca por verdades que lhe 

permitam experienciar a paz que tanto almeja. Adonias é um viajante envolto em uma 

complexa relação familiar que projeta na viagem a expectativa de chegar à origem dos 

trágicos acontecimentos familiares.  

A viagem concretiza, portanto, a aspiração de transformação, seja nas relações com os 

familiares seja na própria condição individual. Um novo caminho passa a ser desbravado: “A 

viagem exprime um desejo profundo de mudança interior, uma necessidade de experiências 

novas, mais do que de um deslocamento físico.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 

952. Grifo nosso). Adonias, o retrato do homem dos dias atuais, procura a compreensão do 

perfil relacional familiar a fim de mudança interior e consequentemente, mudança no modo 

como se relaciona com os outros, particularmente, com os membros de sua família. “Em todas 

as literaturas, a viagem simboliza, portanto, uma aventura e uma procura, quer se trate de um 

tesouro ou de um simples conhecimento, concreto ou espiritual. Mas essa procura, no fundo, 

não passa de uma busca e na maioria dos casos uma fuga de si mesmo.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p. 952. Grifo nosso). Certamente Adonias busca por verdades, pois 

deseja alcançar o esclarecimento, a compreensão, o conhecimento. Resta averiguar, porém, se 

Adonias promove uma fuga de si mesmo. É fato: Adonias caminha com os braços estendidos 

para amparar o embrião do empedernido relacionamento que mantém com os seus familiares. 

Com o embrião em seus braços, Adonias constatará que fora bem sucedido em seu 
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empreendimento, mas há ainda que fitar esse embrião. O processo de reflexão a partir do 

olhar voltado ao embrião revelará o âmago do projeto em que se aventura Adonias. 

 

 

Quanto ao retorno de Davi e Ismael à Galileia, não há dúvidas de que ambos têm 

também os seus motivos. Ainda que, supostamente, compartilhem o desejo de rever o quase 

morto, Davi e Ismael avançam as estradas do sertão dos Inhamuns cada qual com as suas 

experiências emocionais, com as suas dores e as suas lembranças de um passado em Galileia 

e, principalmente, com um modo comportamental particular diante dos nefastos eventos do 

passado. A intensidade da pulsação do passado em Davi e Ismael é diferente da pulsação do 

passado em Adonias. Não significa, entretanto, que os trágicos acontecimentos não tenham 

acometido os irmãos Davi e Ismael. É oportuno sublinhar que os seres humanos ou fictícios 

podem reagir de formas diferentes às mesmas situações. E é exatamente isso que se constata 

na obra romanesca em análise. Adonias, Davi e Ismael, com níveis diferentes de 

envolvimento nos episódios, com os seus perfis, as suas experiências, as suas concepções e os 

valores construídos ao longo de suas histórias de vida, apresentam reações diferentes. O 

romance apresenta, portanto, três dessemelhantes personagens de uma mesma família vivendo 

tensões e descompassos conferidos ao papel do protagonista em Galileia.  

Diferentemente de Adonias, Ismael não busca verdades, algumas ele já detém. E as 

verdades encobertas dos Rego Castro não o atormentam como atormentam Adonias. Embora 

não seja o seu único propósito, Ismael é o personagem que viaja para a Galileia com o 

legítimo intento de rever o avô: “Ninguém se aproxima do avô com sincera compaixão, talvez 

apenas Ismael.” (BRITO, 2009, p. 105). Entre os três netos que viajam, somente este nutre por 

Raimundo Caetano amor filial, o avô que exerce o ofício de pai, aquele a quem Ismael 

poderia chamar de meu avô, meu pai. Para ele, voltar à Galileia é realmente retorno, e retorno 

ao seio, à origem, à raiz possível.  

Dialogando com o avô Raimundo Caetano, já no final da narrativa, Adonias revela o 

verdadeiro motivo da viagem de retorno de Ismael para além de rever o avô enfermo:  

 

– Você vai embora, Adonias? 

– Vou, mas Ismael fica. Ele é o único que sonha em morar aqui, que tem 

planos para a Galileia. 

– Ismael? 

– Ele foi rejeitado, mas aceita ficar. (BRITO, 2009, p. 221). 
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Embora essa declaração seja feita pelo narrador no desfecho, é perceptível no decorrer 

da narrativa o conflito vivido por Ismael que, mesmo pertencendo a um clã que o humilha e o 

despreza, idealiza, após anos longe da Galileia, ocupar o seu lugar na família e na fazenda, 

lugar que lhe é de direito.  

Davi, por sua vez, aparece na narrativa como um ser indiferente a tudo e a todos. 

Também no final do enredo, pelo viés do narrador, identifica-se o motivo da viagem deste 

personagem:  

 

Durante a maior parte do tempo em que ficou na Galileia, Davi escreveu. 

Nunca demonstrava interesse pela saúde do avô, nem se oferecia para ficar 

ao lado dele. Se tivesse permanecido em São Paulo, tocando a vidinha de 

músico, eu nem sentiria a sua ausência. Mas ele não veio à Galileia pelo 

avô, nem por mim e nem por Ismael. Veio para alimentar o culto que os tios 

celebram à sua falsa imagem de gênio. (BRITO, 2009, p. 185. Grifo nosso).  

 

Precisa esta citação. Um único parágrafo, no décimo sexto capítulo da obra Galileia, 

esclarece o motivo do retorno de Davi. Contudo, analisando criticamente o referido romance, 

não é permitido acolher de modo passivo a alegação de Adonias, o narrador. A construção do 

personagem no contexto narrativo do qual faz parte, do lado avesso do simplismo, abrange 

uma complexidade que perdura no desenrolar da trama. Galileia inicia com a apresentação do 

sentimento de pavor de Adonias ao rememorar a violência sexual sofrida por Davi na infância 

na fazenda dos avós paternos. No desenvolvimento da narrativa esta violência sexual é 

constantemente evidenciada. O desenlace da narrativa também coloca Davi em realce, uma 

vez que o mesmo é o autor das cartas que Adonias lê e padece ao partir de Galileia. Oportuno 

apontar que o abuso sexual aparece em dez dos vinte capítulos de Galileia: primeiro; quinto; 

sexto; décimo; décimo segundo; décimo quarto, décimo quinto; décimo sexto; décimo oitavo; 

e, vigésimo. Não por acaso Davi é um protagonista constituinte do romance.  

O motivo da viagem de retorno de Davi à fazenda distancia-se da busca da verdade de 

Adonias e do desejo de aceitação de Ismael naquele espaço familiar. Novamente, 

diferentemente de Adonias, mas como Ismael, Davi não busca verdades, pois ele também já 

as detém. É presumível que Davi, em Galileia, empreenda uma fuga de si mesmo: “Neste 

sentido, a viagem torna-se o signo e o símbolo de uma perpétua recusa de si mesmo [...]” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 952-953. Grifo nosso). Mas, ainda que aparente o 

contrário, Davi aceita-se homossexual. Vive ele de expedientes que essa condição lhe 

proporciona na Europa e na América do Norte. Em verdade, Davi apresenta-se como um 

personagem emblemático. Na Galileia, uma representação; fora da Galileia uma outra imagem 
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de si mesmo, como ele confessa: “[...] no meu mundo de cá [Galileia], eu era o que eu sempre 

fingi ser, o menino inocente, bonitinho, branquinho, lisinho, e com outros disfarces 

necessários às minhas fantasias [...].” (BRITO, 2009, p. 193). Davi: a personificação de um 

anjo na Galileia; fora dela, o oposto, um ser humano com as suas vicissitudes. Na fazenda do 

sertão dos Inhamuns, usando uma máscara, Davi se nega a exibir a sua face, ocultando desse 

modo, a sua verdadeira identidade. 

É pertinente ressaltar enfim que, a partir da viagem física, Adonias, Ismael e Davi 

realizam as suas viagens no próprio interior. Nessa viagem, entretanto, não há garantia de 

resultado satisfatório, ou seja, a partir de um deslocamento físico, alcançar um destino 

venturoso. 

Uma vez anunciado no texto introdutório desta tese um elo entre a obra Galileia e a 

narrativa bíblica, é possível aproximar a viagem à Galileia do sertão dos Inhamuns, realizada 

pelos primos Rego Castro, à viagem à Canaã, realizada pelos israelitas. O livro Êxodo, do 

antigo testamento, apresenta a saída dos israelitas do Egito. Esse é o mais importante 

acontecimento na história do povo de Israel, o povo escolhido pelo Senhor Deus. Os israelitas 

partem do Egito, onde eram escravos, e viajam rumo à terra prometida. No capítulo três de 

Êxodo, o Senhor Deus fala, pela primeira vez, com Moisés, o personagem responsável pela 

libertação dos israelitas: 

 

Apascentava Moisés o rebanho de Jetro, seu sogro, sacerdote de Midiã; e 

levando o rebanho para o lado ocidental do deserto, chegou ao monte de 

Deus, a Horebe.  

Apareceu-lhe o Anjo do SENHOR numa chama de fogo, no meio de uma 

sarça; Moisés olhou, e eis que a sarça ardia no fogo e a sarça não se 

consumia. 

Então disse consigo mesmo: Irei para lá e verei essa grande maravilha; por 

que a sarça não se queima?  

Vendo, o SENHOR, que ele se voltava para ver, Deus, do meio da sarça, o 

chamou e disse: Moisés! Moisés! Ele respondeu: Eis-me aqui. 

Deus continuou: Não te chegues para cá; tira as sandálias dos pés, porque o 

lugar em que estás é terra santa. 

Disse mais: Eu sou o Deus de teu pai, o Deus de Abraão, Deus de Isaque e o 

Deus de Jacó. Moisés escondeu o rosto porque temeu olhar para Deus.  

Disse ainda o SENHOR: Certamente vi a aflição do meu povo, que está no 

Egito, e ouvi o seu clamor por causa de seus exatores. Conheço-lhe o 

sofrimento; por isso, desci a fim de livrá-lo da mão dos egípcios e para fazê-

lo subir daquela terra a uma terra boa e ampla, terra que mana leite e mel; o 

lugar do cananeu, do heteu, do amorreu, do ferezeu, do heveu e do jebuseu. 

Pois o clamor dos filhos de Israel chegou até mim, e também vejo a opressão 

com que os egípcios os estão oprimindo. 

Vem, agora, e eu te enviarei ao Faraó, para que tires o meu povo, os filhos 

de Israel, do Egito. (BÍBLIA, 1993, p. 54-55). 
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Escravos no Egito, obrigados a realizar trabalho pesado na fabricação de tijolos, nas 

construções e nas plantações, recebendo tratamento brutal e cruel, após quatrocentos e trinta 

anos, os israelitas saem do Egito tendo Moisés como líder em direção à Canaã, a terra 

prometida pelo Senhor Deus: “Também estabeleci a minha aliança com eles [Abraão, Isaque e 

Jacó] para dar-lhes a terra de Canaã [...]” (BÍBLIA, 1993, p. 57). Embora significando 

libertação, a viagem foi, para o povo de Israel, mais um período de sofrimento. Já não era a 

escravidão que os torturava. Caminhando pelo deserto, aproximadamente seiscentos mil 

homens “[...] sem contar mulheres e crianças.” (BÍBLIA, 1993, p. 64), os israelitas 

precisavam lidar com a dúvida, a insegurança e o medo. Um longo caminho foi percorrido 

pelos israelitas durante quarenta anos. Ora, o povo escolhido pelo Senhor Deus obrigou-se a 

lidar com diferentes conflitos. Também para eles, a viagem era uma busca: estavam em busca 

de algo que ainda não usufruíam, de algo que nem ao menos conheciam; estavam em busca de 

uma terra prometida; estavam, como citado anteriormente, em “[...] busca da verdade, da paz, 

da imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p. 951). O que buscavam, estavam certos os israelitas, encontrariam 

em “[...] uma terra boa e ampla, terra que mana leite e mel [...]” (BÍBLIA, 1993, p. 55). 

A longa caminhada realizada pelos israelitas durante quarenta anos foi um período de 

preparação: “Orígenes faz uso expresso da saída do Egito, da travessia do deserto e da 

travessia do Mar Vermelho para simbolizar as etapas da progressão espiritual.” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 951. Grifo do autor). 

Vale dizer que o destino dos israelitas, a terra prometida, Canaã no antigo testamento, 

corresponde à região da Galileia no novo testamento. Conjectura-se, neste momento, uma 

aproximação entre a terra prometida e a fazenda Galileia, o destino dos primos Adonias, Davi 

e Ismael. 

Em suma, além de uma transposição física, a viagem é um movimento perene no 

imaginário do ser. Assim entende-se a viagem de Adonias, Davi e Ismael, dos israelitas e de 

tantos outros personagens que empreendem travessias nas páginas de narrativas, literárias ou 

não. 

Enfim, a primeira parte do romance focaliza o reencontro e a viagem dos primos 

Adonias, Davi e Ismael, vindos de centros urbanos, apresentando a justificativa de rever o avô 

enfermo. Esse reencontro revela as dificuldades de relacionamento familiar, não apenas entre 
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os primos, mas entre todos os membros da família Rego Castro, um clã marcado pela 

frustração, pela violência, pelo ódio e pelo sangue. 

 

1.2 A DOR DE ADONIAS PELO RETORNO À GALILEIA 

 

A partir da viagem de regresso dos primos à Galileia, a qual perdura toda a primeira 

parte em que se pode dividir a narrativa, evidencia-se, em contraste com os dois primos, a 

hesitação de Adonias, que se questiona, incessantemente, em retornar à fazenda: “Por que 

vim? Quantas vezes me perguntei isso?” (BRITO, 2009, p. 11). Nesse momento da viagem, 

Adonias deixa claro que a decisão de retornar à Galileia foi para ele, e continua sendo, difícil. 

A resistência de Adonias ao se expressar de forma muito agoniada sugere a 

profundidade dos problemas que vão sustentar toda a narrativa: “Grito como se acordasse de 

um pesadelo: – Volta para o Recife! Não quero ir pra Galileia, não vou!” (BRITO, 2009, p. 

10). Pesadelo noturno que, em um outro momento, se converte em uma imagem literária. 

Adonias assim expõe a sua visão da Galileia: 

 

– Aonde vamos? – gritei acima de todos os ruídos.  

Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam vindas de uma 

barca, dos tenebrosos autos medievais:  

– Ao inferno! Ao inferno! 

Ao inferno. (BRITO, 2009, p. 20). 
 

Essa declaração de Adonias expressa o que a fazenda significa para ele, por isso a 

repulsa. É pertinente registrar que essa sua visão da Galileia alcança também os dois outros 

personagens em que ecoam as palavras de Adonias, reiterando as mesmas referências 

culturais. Ismael, após uma parada no caminho à Galileia, reportando-se a Davi que ainda se 

encontrava do lado de fora da camioneta, diz: “– Passageiro, estamos de partida para o 

inferno!” (BRITO, 2009, p. 19). Ou seja, a imagem sobre a qual se constrói a cena e a 

caminhada, o seu sentido, é a do teatro vicentino, o Auto da Barca do Inferno, ou, talvez 

recuando mais no tempo ocidental, o barqueiro de Hades, Caronte, que conduz as almas dos 

recém-mortos sobre as águas dos rios Estige e Aqueronte, rios que dividiam o mundo dos 

vivos do mundo dos mortos.  

O motivo clássico da descida ao inferno, de complexa trajetória na literatura, mas 

preservando a isotopia dominante da disforia, está relacionado ao tema de julgamento. 



28 

 

Referências, assim não muito claras, tangenciais, já nesse primeiro momento apresentam uma 

característica do discurso dos personagens, ou do discurso literário de Ronaldo Brito.  

No que diz respeito ao discurso no romance, Mikhail Bakhtin (1998, p. 135-136) 

aclara:  

 

[...] a pessoa que fala e seu discurso constituem um objeto que especifica o 

romance, criando a originalidade deste gênero. Mas no romance, 

naturalmente, não se representa apenas o homem que fala, e este mesmo 

homem não é representado apenas como falante. O homem no romance pode 

agir, não menos que no drama ou na epopéia – mas sua ação é sempre 

iluminada ideologicamente, é sempre associada a um discurso (ainda que 

virtual), a um motivo ideológico e ocupa uma posição ideológica definida.  

 

 Um romance é produto de um processo criativo de um artista. No livro Questões de 

literatura e de estética: a teoria do romance, Bakhtin dedica um capítulo ao tema, A pessoa 

que fala no romance, onde se encontra a tese central do autor, com conceitos fundamentais 

para pensar o romance; por exemplo, o desenvolvimento do plurilinguismo social e o homem 

que fala no romance. Segundo Bakhtin (1998, p. 134), “O plurilinguismo [...] penetra no 

romance, por assim dizer, em pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam 

[...]”. Partindo dessa premissa, há que se considerar alguns aspectos. Primeiro: “No romance, 

o homem que fala e sua palavra são objeto tanto de representação verbal como literária. O 

discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido ou reproduzido, mas 

representado artisticamente [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 135. Grifo do autor); segundo: “O 

sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, historicamente concreto e 

definido e seu discurso é uma linguagem social (ainda que em embrião) e não um ‘dialeto 

individual’.” (BAKHTIN, 1998, p. 135. Grifo do autor); e, terceiro: “O sujeito que fala no 

romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras são sempre um ideologema.” 

(BAKHTIN, 1998, p. 135. Grifos do autor). Com base em tais considerações, é possível 

compreender que o homem que fala no romance não se apresenta como um ser imparcial, pelo 

contrário, ele porta uma carga que, de certa forma, explicita a sua condição de ser humano 

inserido em um contexto social específico. Portanto, o discurso de quem fala, além de 

apresentar uma linguagem peculiar, apresenta pontos de vista específicos. A primeira parte do 

romance que serve como introdução ao que virá, ao que se desenvolverá com a chegada dos 

três rapazes à casa do avô, tem a função de fornecer os primeiros elementos que constituem o 

contexto – social, ideológico, como afirma Bakhtin acima – para se acompanhar e entender o 

desenrolar da trama.  
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Neste momento, destaca-se a indicação específica do estado de espírito dos três 

personagens ao iniciar essa trajetória: estão às portas de entrada do mundo que deixaram em 

determinado momento de suas vidas e que, agora, são obrigados a enfrentar. Esse mundo é a 

fazenda Galileia, palco de tragédias da família Rego Castro, tragédias que são reveladas do 

início ao fim da narrativa como consequência dos sentimentos que subsistem entre os Rego 

Castro, cada qual à sua maneira e razões. Ainda que declare ser o ódio – essa é a forma como 

o narrador nomeia o sentimento dominante na família – universal, ele reconhece que ali ele 

tem valor, peso particular que o distingue do que ele chama de “[...] mediocridade que nos 

cerca [...]” (BRITO, 2009, p. 143). Esse “[...] espaço limitado [...]” (BRITO, 2009, p. 143) é o 

espaço da tragédia, é um espaço trágico. 

Talvez seja interessante lembrar a esse respeito o que defende Roland Barthes na obra 

Sobre Racine (2008). Dividindo o espaço em três em que se movem as personagens em 

tragédias de Racine, diz ele que a personagem trágica é a que não pode sair do espaço da 

cena, nem para a direita nem para a esquerda, permitidos para as personagens não-trágicas. 

Não há para as primeiras nem o espaço da fuga, mencionados pelos criados, principalmente, 

nem o espaço dos deuses que detrás da porta decidem o destino humano. Poder-se-ia pensar 

que as personagens do romance em questão se tornam trágicas, em maior ou menor grau, na 

medida em que penetram no espaço da Galileia. No momento em que elas ultrapassam as suas 

fronteiras, para fora delas, perdem essas características. Tornam-se indivíduos comuns que se 

perdem na multidão. Por isso, quando cada qual por sua vez e momento saem da fazenda do 

avô e vão para o exterior, mais próximo ou mais longínquo, ou mesmo dentro do território 

brasileiro, elas fogem do alcance do trágico, a cujas garras voltam ao retornarem à Galileia. A 

recusa de alguns membros da família Rego Castro de retorno à Galileia também confere essa 

significação.  

O trágico é como o coração, órgão que, responsável por bombear sangue, distribui 

oxigênio ao corpo humano.  Os termos com que o narrador discorre a respeito, configurando 

uma visão do sentimento de ódio, na condição humana, e caracterizando o peso específico 

dele no convívio familiar traçam de forma definitiva, de forma que o leitor não possa ignorar, 

o movimento do enredo do que há de vir em direção à tragédia. 

 

Não é apenas aqui, na Galileia, nesse espaço limitado de terra, que as 

pessoas se odeiam. Em qualquer lugar do planeta as pessoas se odeiam, mas 

nem sempre estão à altura do seu ódio. Nós, da família, nos elevamos acima 

da mediocridade que nos cerca, e nosso ódio aflora em busca da tragédia. 

(BRITO, 2009, p. 143). 
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Paralela à relutância de Adonias em retornar à fazenda, a explícita recusa de outros 

personagens ilustra a intensidade, o alcance e a complexidade dos conflitos familiares, como 

se verifica na observação de Adonias: “Nenhum dos meus irmãos aceitou fazer a viagem 

comigo, nem minha mãe, que há anos não encontra o pai e lhe devia essa obrigação de filha.” 

(BRITO, 2009, p. 11). Conversando com sua esposa, Adonias questiona a possibilidade de a 

sua mãe, pai e irmãos retornarem à fazenda, e obtém resposta bastante ambígua que afirma a 

existência do que se cala, e que abre as frestas por onde se adivinham ventos trágicos. 

 

– E mamãe?  

– Foi ela quem deu notícias do seu avô. Falou que não vai para a Galileia, 

mesmo que ele morra.  

– Por que isso?  

– Não sei. Deve ter seus motivos.  

– E papai, e meus irmãos?  

– Esses, com certeza, não irão.  

– Bom, eles sabem o que fazem. (BRITO, 2009, p. 70). 
 

O pai, os irmãos e até mesmo a mãe de Adonias violam as convenções que envolvem 

os relacionamentos familiares: rejeitam a possibilidade de reencontrar os parentes e de 

participar de um momento de suposta despedida do patriarca da família que padece à espera 

da morte. Não por acaso se esquivam de uma visita à Galileia. 

Sobre a personagem Ester, mãe de Adonias, que aparece em apenas quatro breves 

fragmentos da narrativa – no primeiro, terceiro, quinto e décimo segundo capítulos –, faz-se 

referência a um evento trágico, mas não esclarecido, através de uma fala de Ismael 

reportando-se a Adonias: “– Adonias, não se faça de santo! Ninguém presta na família. 

Pergunte a Davi o que ele sabe de sua mãe Ester! Por que ela foi embora daqui? (BRITO, 

2009, p. 141). 

O motivo da partida da fazenda, que provavelmente é o mesmo motivo da recusa do 

retorno à Galileia pela mãe de Adonias, não se esclarece na narrativa. Não significa, porém, 

que os membros da família Rego Castro desconheçam esse motivo. Nem mesmo Adonias, o 

filho de Ester. A ação de Adonias, de atirar uma pedra em Ismael, pode significar que ele 

saiba algo a esse respeito. A pergunta de Ismael pode ter sido apenas retórica, a fim de 

provocar o primo Adonias, efeito de fato obtido.  

Se a companhia do pai, mãe ou irmãos pudesse oferecer algum tipo de segurança a 

Adonias, a recusa dos mesmos revela, além da amplitude das desavenças entre os Rego 
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Castro, o exato contexto em que se encontra Adonias que sente dificuldade em relacionar-se, 

durante a viagem, com os primos Davi e Ismael: “Não consigo estabelecer vínculo com os 

dois primos, um afeto que ajude a suportar a viagem.” (BRITO, 2009, p. 11).  

O vínculo a que se refere Adonias diz respeito à afeição neste momento da viagem. Os 

primos retornam com as suas dores, com as suas lembranças, com as suas histórias e com as 

suas verdades. O laço familiar existente entre os primos não é sinônimo de afinidade e 

entendimento. O elo familiar designa, em verdade, a ligação entre indivíduos a partir de uma 

ancestralidade, mas de que, não necessariamente, envolve afeto fraternal.  

A forma como Adonias relaciona-se com o primo Davi é diferente do modo como se 

relaciona com o primo Ismael. O relacionamento entre Adonias e Ismael pode ser interpretado 

a partir de uma cena que ocorre no interior da camioneta no início da viagem. Tal cena é 

narrada por Adonias com a seguinte seleção de palavras:  

 

Pôs a mão direita sobre a minha coxa e olhou para mim. Os homens da 

família costumam tocar o interlocutor enquanto falam. O toque me provoca 

medo. Não mudaram os meus sentimentos pelo primo, desde que éramos 

pequenos. Sinto vontade de confiar nele, mas temo cair numa armadilha. 

(BRITO, 2009, p. 13).  

 

Essa citação oferece relevantes informações no que tange aos sentimentos de Adonias. 

A primeira frase apresenta um indício. Diferentes podem ser os significados desse contato 

físico. Na narrativa o gesto de Ismael pode até insinuar a existência de uma afeição física 

dispensada por ele a Adonias. Entretanto, além da possibilidade de ser já involuntário devido 

ao costume, pode indiciar justamente o oposto. É Adonias que sente algo por Ismael. 

Posterior à informação do toque, o narrador faz questão de justificá-lo como um hábito entre 

os Rego Castro, um hábito cultivado pelo homem sertanejo.Vinda de Adonias, o narrador, 

parece que essa informação é bastante conveniente para ele. Não se sabe, de fato, se o toque 

seja um hábito cultivado pelos Rego Castro e ou pelos sertanejos. O cuidado pela justificativa 

soa ambíguo. A frase seguinte traz à baila o medo não explicitado. É o medo da possibilidade 

de confissão do seu sentimento para si mesmo, para Ismael e para todos os Rego Castro. O 

olhar e o toque do primo fazem com que venha à tona um sentimento que Adonias vela desde 

a infância. Esse sentimento, contudo, não é denominado. A não denominação não se refere a 

não distinção do sentimento, mas sim ao medo em si: ao medo de uma revelação e das suas 

possíveis consequências. As consequências podem variar desde o julgamento dos membros da 

família até a frustração. Esconder esse sentimento, para Adonias, é a melhor opção. A frase 
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que fecha a citação remete à confiabilidade, que, como se vem a saber ao longo do relato, se 

deve a um fato  cuja culpabilidade parece recair sobre Ismael, mas de que não há certeza.   

 Outra cena, ainda dentro da camioneta, oferece fortes indícios da mencionada afeição 

física de Adonias por Ismael. Eis como narra Adonias ao observar Ismael:  

 

Despe a camisa e finjo não reparar no peito musculoso bordado de tatuagens, 

nos braços igualmente tatuados. Viro o rosto para a estrada. Não seguro a 

curiosidade por muito tempo, volto os olhos, quero ver o restante da 

encenação, o stripper arrancando o cinto da calça, abrindo o zíper e deixando 

a cueca à mostra. (BRITO, 2009, p. 18-19). 

 

Como ele próprio diz eis um espetáculo de stripper. Ao nomeá-lo assim, o narrador se 

trai; denuncia-se como aquele que vê e aprecia o que vê. A ambiguidade do sentimento não 

lhe permite aceitar – conforme indica a sua gestualidade, de virar o rosto, de fingir não 

reparar, a curiosidade confessa passa a comandar os olhos – mas a narração minuciosa, na 

sequência dos atos, dos gestos, dos detalhes do corpo viril do outro, o movimento progressivo 

do despir-se indica que o modelo implícito é realmente o de uma cena erótica. É perceptível o 

empenho de Adonias para resistir à atração que o corpo de Ismael lhe provoca, mas o seu 

olhar busca saciar a sua curiosidade. 

Uma outra cena, trinta páginas depois, corrobora a significação dessa primeira.   

Durante a viagem, Ismael, repentinamente, toma um caminho que os leva a uma barragem. 

Diante da água represada, Ismael “[...] descalça os tênis, as meias, despe a camisa, a calça, a 

cueca, se atira na água, mergulha, desaparece um minuto, um fôlego, e retorna com um grito 

de contentamento.” (BRITO, 2009, p. 42). Adonias não resiste e, despindo-se, também 

mergulha na represa. Ambos divertem-se com as brincadeiras na água. Após algum tempo de 

deleite os primos saem da água. Adonias, para retomar o fôlego, deita no chão e Ismael, 

desejando descansar, deita sobre ele. Adonias e Ismael passam algum tempo conversando, 

relembrando eventos passados até que, chegado o silêncio, Adonias constata: “Senti o corpo 

de Ismael emborcando-se sobre o meu e tive consciência da nossa nudez.” (BRITO, 2009, p. 

46). Apesar de que o início dela pareça contrariar essa leitura, fazendo ver, na atitude de 

Ismael, a pureza de quem frui a natureza, sentimento de que o primo parece compartilhar ao 

imitar-lhe a ação, a confissão que fecha a narração devolve ao leitor à significação anterior. 

Adonias elucida esse comportamento como comum entre os sertanejos: “Vivíamos nus pelos 

açudes, nadando, pescando, atravessando riachos em balsas de troncos, bandos de meninos 

nus, rapazes nus, homens nus, velhos nus, sem qualquer vergonha.” (BRITO, 2009, p. 46-47). 
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A nudez dos dois primos à beira da represa, contudo, é compreendida por Adonias de uma 

forma diferente. 

Essas últimas citações sugerem a emergência de um envolvimento homoafetivo entre 

Adonias e Ismael, por predisposição de Adonias. E, ainda que Adonias não declare, nem para 

si mesmo, o sentimento que dispensa a Ismael não é um segredo seu, uma vez que Davi 

percebe a atração que Adonias sente por Ismael. Davi é uma personagem que na narrativa 

revela-se homossexual. O seu simulado distanciamento de tudo, principalmente dos 

problemas que tanto afligem o primo, funciona como o espelho em que o escondido se reflete.  

Não se censura a si mesmo e, nessa liberdade, permite-se levantar o manto com que se 

encobre Adonias provocando-o durante uma discussão: “A propósito, você precisa confessar a 

Ismael sua paixão por ele.” (BRITO, 2009, p. 211). Mas Adonias não confessa.  

No final do décimo segundo capítulo, pensando estar diante do cadáver de Ismael, 

Adonias desabafa: “Não tenho coragem de confessar o que você adivinhou. Nem a você 

morto eu falo. Não me peça.” (BRITO, 2009, p. 144). O que Adonias pressupõe Ismael ter 

adivinhado não é revelado. Só o desdobramento da narrativa o fará.   

Ismael, por sua vez, não percebe a inclinação de Adonias. Configurando a personagem 

que se apresentará no final como a que, filho bastardo, mas que cultiva o sentimento, o afeto 

familiar, imagina ele que o que existe entre os dois é um elo afetivo verdadeiramente próprio 

do familiar. Por isso, em certos momentos da narrativa, dispensa atenção e cuidados a 

Adonias, como no que abaixo se transcreve: 

 

Ismael embala meu corpo, achando que enlouqueci de vez. Entrego-me aos 

cuidados dele, mal reparando que saímos para o terreiro, que estamos a céu 

aberto, espionados pelas estrelas da Galileia. Dois homens em pé na noite 

escura do sertão que amamos sem compreender, um morto carregando um 

vivo. O morto sou eu. Ismael canta baixinho, na língua kanela. Não sei o que 

as palavras significam, não importa, elas me acalmam. Sinto-me 

embriagado, deixo o tempo escorrer sem resistência. (BRITO, 2009, p. 216).   

 

A generosidade do mestiço pelo primo, vista da perspectiva desse, parece provir de 

mais além do ciclo familiar, remontando à origem étnica específica, diferenciadora de Ismael. 

“[...] achando que enlouqueci [...]” – indica o narrador –, o outro o toma enquanto corpo, sem 

qualquer preconceito por se tratar de corpo de um homem, envolvendo-o num abraço 

totalmente maternal: “[...] embala meu corpo [...]” é a expressão usada. A que ele não foge, a 

que ele se entrega, numa naturalidade reencontrada como diz a observação do lugar em que a 

cena ocorre: “[...] o terreiro [...], a céu aberto [...], [sob as] estrelas da Galileia.” A narração de 
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Adonias frisa essa presença do corpo, o que da perspectiva da ideologia local seria estranho – 

“Dois homens em pé [...]” –, estranheza que ali se dissipa na observação do ali-então: “[...] na 

noite escura do sertão [...]”, em que se antecipa a relação entre o homem e o espaço, uma 

relação, perdida, de reintegração amorosa – “[...] que amamos sem compreender [...]”. Nessa 

reinserção no espaço, a função atribuída, de um lado, à música, à canção e, de outro, à língua, 

à língua materna de Ismael, à língua kanela. Na mesma distribuição na estrutura significativa 

da cena, os termos vida e morte são lembrados, mas em um quiasmo o indígena é o que 

encarna o termo positivo, e o branco, de cepa, o negativo. Nessa evocação, a cena cobra um 

sentido primitivo, de integração, de resistência, de preservação, que o médico, branco 

civilizado parece ter perdido. Esse é o destinatário, o mestiço, o destinador do dom da vida.  

 A cena acima descrita na verdade retoma outra que se situa no início dos tempos da 

convivência dos dois personagens. Os cuidados que Ismael tem com Adonias vêm desde a 

infância. Adonias relata que, de férias na fazenda Galileia, aos oito anos de idade, foi com 

Ismael e Esaú pastorear ovelhas mais longe da fazenda, Macambira, quando acontece o que 

relembra a Ismael:  

 

De tarde, quando juntávamos o rebanho, pisei num toco de árvore e o estrepe 

atravessou meu pé. Vocês não conseguiam arrancá-lo, nem eu, caminhar. 

Escureceu. Nós chorávamos com medo de onça e de uma surra de chicote. O 

rebanho se dispersou e ninguém juntava, por mais que corresse de um lado 

para o outro. Foi você quem sugeriu deixar as ovelhas e cuidar de mim, que 

sangrava. Os dois me carregaram nos braços. (BRITO, 2009, p. 45). 

 

Novamente, na lembrança de Adonias, o relevo do acontecido se dá à atitude do 

primo: abandonar o rebanho com as suas consequências junto ao dono e privilegiar o lado 

humano. Em síntese, pode-se concluir que, em certo sentido, os corações de Adonias e Ismael 

mantêm uma proximidade que inexiste com os outros primos. A ligação entre eles transcende 

a relação familiar comumente constatada entre primos.  Primos, a terceira geração, portanto, 

do clã. 

Encontra-se na narrativa bíblica uma relação entre personagens do sexo masculino, 

cujos aspectos de intimidade explicitam a afetividade entre eles. Os envolvidos são Davi e 

Jônatas. No primeiro livro de Samuel, do Antigo Testamento, primeiro, segundo e terceiro 

versículos do capítulo dezoito, no texto intitulado A amizade de Jônatas para com Davi, está 

posta a citação que informa o início do relacionamento entre Davi e Jônatas, logo após a 

apresentação do primeiro ao rei Saul, pai de Jônatas:  
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Sucedeu que, acabando Davi de falar com Saul, a alma de Jônatas se ligou 

com a de Davi; e Jônatas o amou como à sua própria alma.  

Saul, naquele dia, o tomou e não lhe permitiu que tornasse para casa de seu 

pai.  

Jônatas e Davi fizeram aliança; porque Jônatas o amava como à sua própria 

alma. (BÍBLIA, 1993, p. 278). 
 

O jovem Davi era benquisto por todo o povo, estimado por Saul e amado por Jônatas. 

Desse amor efetivou-se uma aliança. A aliança, neste contexto, pode ser entendida como um 

acordo incondicional e irrevogável. Uma união inabalável: assim é a relação entre Davi e 

Jônatas na narrativa bíblica. No capítulo vinte, versículo quarenta e um, é permitido conhecer 

particularidades do momento em que Jônatas se despede de Davi: “Indo-se o rapaz, levantou-

se Davi do lado do sul e prostrou-se rosto em terra três vezes; e beijaram-se um ao outro e 

choraram juntos; Davi, porém, muito mais.” (BÍBLIA, 1993, p. 282). Por fim, no segundo 

livro de Samuel, no texto cujo título é Davi recebe a notícia da derrota e da morte de Saul, e 

subtítulo O lamento de Davi por Saul e Jônatas, versículo vinte e seis do primeiro capítulo, 

Davi, aflito, após tomar ciência da morte de Jônatas, relembra o afeto que Jônatas lhe 

dispensava: “Angustiado estou por ti, meu irmão Jônatas; tu eras amabilíssimo para comigo! 

Excepcional era o teu amor, ultrapassando o amor de mulheres.” (BÍBLIA, 1993, p. 293). 

Empregar o vocábulo com que se definia o envolvimento afetivo entre os personagens 

bíblicos não é pertinente. Entretanto, nesta análise, é possível reconhecer o sentimento 

homoafetivo, ainda não declarado, entre os personagens do romance Galileia, Adonias e 

Ismael, ainda que, enquanto para o primeiro é problema, o segundo não coloca em 

questionamento.  

Muitas são, pois, as informações que o narrador apresenta durante a viagem de 

retorno, tanto no que diz respeito aos primos Adonias, Davi e Ismael, quanto aos eventos que 

constituem a história da família Rego Castro.  

Dilacerado pela ansiedade que vive durante a viagem, desejando fugir da caminhada 

da qual não pode escapar e enfrentando o passado que retorna por meio da sua memória, 

Adonias busca amparo e socorro em sua esposa, Joana, também médica, que permanece em 

Recife, com quem tenta conectar-se várias vezes durante todo o percurso através do celular: 

“O celular entrou em área, posso falar com Joana [...]” (BRITO, 2009, p. 20). Literalmente de 

um fio, do celular e da voz, ele se vale para salvar-se dessa situação indesejada: “O celular 

tocou. Escutei a voz de Joana e o sinal fugiu.” (BRITO, 2009, p. 20). O contraste entre o 

instrumento de conexão, fácil e facilitador, no cotidiano urbano, centro de civilização 

tecnológica, e a realidade imediata a enfrentar, com os três jogados no meio de um sertão 
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miserável, faz-se irônico, por infantil, devido à inutilidade desse aparato tecnológico na 

história que estão prestes a viver: “[...] eu tento mais uma vez o celular. Continua fora de 

área.” (BRITO, 2009, p. 13).  

A mulher, Joana, confortavelmente situada no cotidiano deles na capital, se 

desclassifica em todos os sentidos para a função de co-ajudante. Um falso anjo da guarda que 

desconhece o que se lhe pede.  Joana está apenas nos pensamentos de Adonias, como lugar de 

fuga e de socorro: “Se Joana estivesse comigo, seria mais fácil controlar a angústia. Eu falaria 

dos meus receios, ou de coisas aparentemente sem significado, para refazer os laços com o 

mundo. Mas ela precisou ficar.” (BRITO, 2009, p. 11-12).  

Espaço urbano, da civilização, da estabilidade profissional, a sua imagem lhe vem à 

lembrança como uma conjunção de elementos materiais, que se situam na superfície de uma 

vida sem grandes saltos, riscos, segredos; uma síntese bem lograda dos componentes que 

ocupam o primeiro plano na visão da vida feliz, de um casamento de classe média bem 

sucedido, no contexto social, econômico e profissional do país de então: 

 

O consultório vai bem, só aceito clientes particulares. Os planos de saúde 

pagam uma miséria. Preciso conferir os boletos dos cartões de crédito, antes 

de pagar as contas. Anoto os gastos na agenda. Controlo as despesas de casa, 

mantenho uma boa reserva na poupança. Sou um investidor temeroso, não 

corro riscos. (BRITO, 2009, p. 135). 

 

Em contraposição, o seu sentimento diante da situação presente é de desamparo, 

somado à angústia e à ansiedade. É desse modo que ele continua a viagem e é desse modo que 

ele chega à fazenda onde, diante de novas situações, persiste na tentativa de contato com 

aquela que acredita ele ser o seu porto seguro: “Aperto o celular, guardado no bolso. Joana 

ainda está acordada, mas o telefone não funciona. – Joana, me salva!” (BRITO, 2009, p. 216). 

Quando finalmente o contato se produz, é de outra ordem o obstáculo à solicitação do marido. 

A sua resposta, brincalhona, expõe a não qualificação dela para a função de que o 

companheiro necessita.  Joana, em Recife, prossegue a sua vida realizando as suas atividades 

cotidianas normalmente; o que prevalece como ela mesma acaba demonstrando é o aspecto 

utilitário da vida, totalmente prosaico, em que nenhum sinal das experiências a serem vividas 

pelo outro se revela: “Ligo do celular para Joana; ela atende apressada, está no meio de uma 

consulta. Diz rindo que alguém precisa ganhar dinheiro na família; refere-se a mim, 

vagabundeando enquanto ela trabalha.” (BRITO, 2009, p. 227). É a esse mesmo cenário da 

fala da esposa que ele recorre como a figura do bem então desejado, totalmente 
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dessacralizado, assegurado principalmente pelas facilidades tecnológicas. Inseguro e aflito 

busca alento na sua vida familiar urbana: “Nessa hora, estaria em casa jantando com Joana e 

as crianças, ou lendo no quarto delas. Toda noite cumprimos o ritual de botá-las para dormir. 

O mundo parece sem assombros, com luzes acesas, televisão ligada, computadores, telefones 

tocando.” (BRITO, 2009, p. 13). 

A percepção da realidade por Adonias é a de que em Recife, com a sua esposa Joana e 

os seus filhos Marília e Pedro, pode desfrutar serenamente da sua vida de pai de família e de 

profissional da saúde. Enquanto na fazenda Galileia, a percepção da realidade se materializa 

por meio das míopes lentes do sofrimento que focalizam as imagens dos trágicos eventos da 

família Rego Castro. Neste momento, Galileia realça a fazenda Galileia como um lugar 

caracterizado pela barbárie. A barbárie que pode estar em todo lugar. 

A resistência em retornar à Galileia traduz o temor que Adonias sente em reencontrar a 

sua família: “Reluto em voltar a Arneirós, temendo o encontro com minha família.” (BRITO, 

2009, p. 8-9). O encontro com a sua família é um encontro com o passado, e o passado reflete 

imagens que não são nada aprazíveis. Em conversa ao telefone com a sua esposa, ele expressa 

a necessidade do retorno à fazenda Galileia, mas não elucida o porquê, mais uma vez 

simplesmente lançando ao leitor o horizonte do que virá, ao mesmo tempo jogando a 

interrogação para o passado. No diálogo abaixo, novamente a mulher, reitera a 

desqualificação desta como coadjuvante: 

 

– E você, ainda está vivo?  

– Quase. Essa viagem é dura.  

– Eu falei pra você não ir.  

– Eu tinha que vir. Não dava para escapar. 

– Por quê? 

– Joana... Não vamos perder tempo discutindo. (BRITO, 2009, p. 70). 

 

Adonias vive o desassossego da expectativa e o temor perante o fatídico encontro com 

a sua família. Mas mesmo vivenciando durante a viagem esses sentimentos que se misturam e 

confundem a sua mente, mantém resoluta a decisão do retorno à Galileia. Adonias volta à 

Galileia porque necessita descobrir a sua identidade. A Galileia é parte constitutiva de sua 

identidade como narrador e de uma parte de sua identidade que está na sombra. Essa sombra 

abriga o ódio, a violência e a barbárie que fazem morada dentro dele e que precisam buscar a 

luz. 

Indiciando o contexto moderno de sua vida, inúmeras são as passagens que ilustram o 

uso que Adonias faz de tranquilizantes. Durante a viagem recorre a ansiolíticos em uma 
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intensidade reveladora do grau de seu estado emocional. A medicação cria uma situação em 

que ao mesmo tempo parece distanciar o sujeito do indesejado, atuando fisicamente, por outro 

lado é incapaz de fazê-lo totalmente, mantendo-o conectado à realidade imediata. 

 

Os ansiolíticos que engoli compulsivamente dão sinais de efeito. 

Experimento uma lassidão conhecida, o corpo entregue à poltrona do carro, 

o raciocínio preguiçoso. Refaço uma trajetória de pensamentos e imagens, 

antes de cair no sono. Tento situar-me no presente. Viajamos para a Galileia, 

os faróis projetam luz na tela escura do asfalto, Ismael à minha esquerda, 

desejo tocá-lo e me contenho, Davi no banco de trás, a leseira conhecida, 

falo como um idiota, nem sei se alguém me escuta. (BRITO, 2009, p. 79). 
 

Essas drogas sintéticas possuem a capacidade de diminuir a ansiedade dos usuários, 

entretanto, os efeitos produzidos perduram por um tempo determinado. Significa isso que 

Adonias passa a ingerir os tranquilizantes em um espaço de tempo cada vez mais curto, 

tornando-se dependente deles. Esse é um fato ligeiramente percebido pelos primos que com 

ele viajam. Davi, confidenciando a Ismael, declara: “– Ele não bebe álcool nem puxa fumo, 

mas o que engole de comprimido...!” (BRITO, 2009, p. 81). A observação do primo mais 

jovem e por ser o que mais se encontra envolvido na civilização ocidental é significativa; na 

contraposição – álcool-fumo – do que ocorre normalmente, o companheiro de viagem lhe 

parece distinguir por um traço particular: a ingestão não usual do comprimido. O que lança o 

leitor novamente ao passado, às causas possíveis, e à especificidade da problemática 

envolvida. 

Os conflitos passados entre os membros da família Rego Castro são tão intensos para 

Adonias a ponto de desencadearem a necessidade de terapia, como declara: “Sinto a náusea de 

sempre, o pavor de não compreender nada, mesmo depois de anos de psicanálise.” (BRITO, 

2009, p. 8). Na mesma conversa ao telefone entre Adonias e a sua esposa, momentos antes de 

chegarem à fazenda, a influência que a família exerce sobre o equilíbrio emocional de 

Adonias é referida pela esposa e como fato que se reitera em circunstâncias semelhantes: 

 

– Se cuide! Não volte pirado como das outras vezes.  

– Já estou antes de chegar lá. 

– Prepare o bolso para o analista. (BRITO, 2009, p. 70). 

 

Adonias é, pois, o ser humano em crise que retorna à Galileia em busca da 

compreensão de si mesmo e do mundo à sua volta; o ser humano que quer apreender a 

verdade a partir da complexa relação de afetividade entre os membros de sua família. O 
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enfrentamento com a sua família é a busca pela verdade. E Adonias almeja a verdade, 

fervorosamente a verdade. 

É oportuno, neste momento, mencionar que também é possível perceber em muitas 

outras obras romanescas a crise que tantas outras personagens vivem, em cenários diferentes, 

por ansiar a verdade. O romance realista do escritor russo Liev Tolstói, Anna Karenina 

(2013), é um exemplo. Visível é a crise da personagem Anna que ambiciona veementemente a 

verdade. Anna elege a verdade como prioridade para a sua vida, mas ao optar pela verdade, 

mostra a sua ingenuidade ao pensar que poderia fazer escolhas na época em que vive e na 

sociedade da qual faz parte. Essa ingenuidade de Anna acerca da verdade é similarmente 

percebida em Adonias. Adonias mostra a sua ingenuidade ao supor ter condições de suportar a 

revelação dos segredos da história da família Rego Castro. Mesmo diante do desejo pela 

verdade, tanto Anna quanto Adonias, ao desvelar as mentiras e descortinar os segredos, 

experimentam consequências trágicas: a consciência do impossível estar no mundo. O 

desfecho em Anna Karenina é o suicídio de Anna, expressão da fissura entre o ser e o mundo: 

 

Queria cair embaixo do primeiro vagão, bem no meio, que se aproximava. 

Mas a bolsa vermelha, que ela começou a soltar do braço, retardou-a, e agora 

já era tarde: o meio do vagão havia passado. [...] Mas ela não tirava os olhos 

das rodas do segundo vagão, que se aproximava. E no exato instante em que 

o ponto intermediário entre as rodas dianteiras e traseiras passava à sua 

frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a cabeça entre os 

ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com um movimento 

ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, ajoelhou-se. E, 

nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. ‘Onde estou? O que 

estou fazendo? Para quê?’ Quis levantar-se, jogar-se para trás; mas algo 

enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas costas. ‘Deus, 

perdoe-me tudo!’, disse, percebendo que era impossível lutar. E a luz da 

vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de aflições, ilusões, desgraças 

e maldades, inflamou-se e ficou mais clara do que nunca, iluminou para ela 

tudo aquilo que, antes, eram trevas, começou a crepitar, empalideceu e 

extinguiu-se para sempre. (TOLSTÓI, 2013, p. 750-751). 

 

Já em Galileia o destino de Adonias é o sentimento de estar perdido, devido também à 

incompatibilidade do ser no mundo:  

 

A embriaguez cessa de repente. Sem a chance de partir, tudo parece sombrio 

e feio; o coração se tranca, a boca amarga. Os dançarinos passam cantando e 

arrancam o Santo dos meus braços. Tento alcançá-los, mas eles 

desaparecem. Sinto-me sozinho. Procuro alcançar o outro lado da praça e 

encontro a mesma paliçada de motos. Recuo porque não consigo transpô-la. 

Já não sei que direção tomar. Até bem pouco tempo, o mundo em volta de 
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mim era compreensível e amável. Agora seu significado me foge por 

completo. (BRITO, 2009, p. 236). 

 

Anna e Adonias não estavam preparados para se depararem com a verdade. Não têm 

noção das implicações relativas à verdade; entretanto, pleiteiam-na. Como resultado: 

experimentaram uma nova dor dentro de uma dor já existente.  

Voltando ao retorno de Adonias à Galileia, pode-se dizer que se trata de um retorno 

emblemático. Adonias realmente crê que precisa encontrar respostas para desvendar mistérios 

a fim de compreender as relações entre os membros da família Rego Castro. Isso porque o 

conceito de si mesmo depende da compreensão que Adonias tem da relação com a sua 

família. Por esse viés, a identificação da sua família é fundamental para a plena identificação 

de si mesmo. Para alcançar o seu intento, Adonias deve reviver sensações, deve pisar as terras 

da Galileia, percorrer as trilhas da fazenda, olhar o rio Jaguaribe, encarar familiares, adentrar 

casas, abrir portas e rememorar eventos do passado. E aí contar, enquanto narrador – 

exatamente criar narrativas – a história da família, mais do que vivê-la, é a possibilidade de 

elucidar eventos nebulosos que escondem verdades secretas da família sertaneja. Eis que 

nasce assim, o narrador de Galileia.  

A revelação dos segredos dos Rego Castro seria o farol que direcionaria o caminho 

que Adonias, o personagem, poderia percorrer. Além disso, acredita ele que, somente estando 

na fazenda, poderia compreender a sua relação com esse espaço e com os outros espaços em 

que vivera. 

A situação é penosa para Adonias e ele não a suportaria sem a esperança de que na 

fazenda encontraria os esclarecimentos de que necessita e que o período em que estivesse na 

Galileia seria um período de dificuldade, intensa e amarga, mas passageira. 

Considerando o trajeto da viagem como o primeiro espaço significativo para o 

romance Galileia, a fazenda é o segundo. Trata-se de um espaço capaz de oferecer revelações 

a Adonias. E uma das revelações é a possível descoberta de que a vida é feita de escolhas no 

momento presente.  Para os três primos a fazenda e o mundo em que agora vivem são dois 

espaços divorciados. Mas é Adonias que vive esse divórcio de maneira dramática. Recife e 

Galileia se lhe configuram como dois universos totalmente díspares: “Minha vida do Recife 

nada tem a ver com a Galileia [...]” (BRITO, 2009, p. 135). Ao primeiro corresponde uma 

autoimagem aparentemente tranquila e ao segundo uma identidade nebulosa, fonte antes de 

temor porque ele a recordará sempre misturada à vida de todos ali, a eventos particulares e 

também partilhados por alguns deles, cuja revelação ele teme, mas precisa buscar. De fato, a 
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vida de Adonias em Recife é diferente da vida na Galileia. Em Recife a vida de Adonias é 

menos complicada e mais previsível, que se pode controlar e cujo sentido permanece em uma 

dimensão menos complexa. 

A fazenda para ele é um lugar de insegurança, confusão mental e emocional. Sequer 

consegue fazer valer a sua qualificação profissional, obtida no centro da civilização, pois em 

Galileia chega a ser negligente, como ele mesmo reconhece: “Fecho os olhos e lembro o avô. 

Sou um médico irresponsável, que larga o doente e nem se importa se ele passa bem ou mal.” 

(BRITO, 2009, p. 135). Em um descompasso inesperado, entretanto, não foge à consciência 

não só do que classificaria como falta de aplicação como até de uma imperícia inusitada em 

determinado momento: “Esquecido de que era médico, eu o sacudia feito um louco, sem me 

lembrar de verificar seu pulso, ou escutar as batidas do coração.” (BRITO, 2009, p. 141). 

Contrariando assim as expectativas da família que rodeia – em distâncias distintas, maiores ou 

menores – o avô moribundo. Esse comportamento do profissional na fazenda Galileia acarreta 

descrédito da sua qualificação e competência entre os membros da família. Em uma 

discussão, o primo Davi fala com um tom provocativo: “– Você é um filho da mãe, um 

herdeiro sem nenhum valor. Nem confiam que é médico. Olha o avô morrendo e deixa 

morrer.” (BRITO, 2009, p. 210). Mas, como se verá, essa discrepância, injustificada e 

injustificável de uma perspectiva mais prática e pragmática das relações ali reunidas, se 

explica por outros papéis e funções que Adonias deve desempenhar no romance, conferindo, 

inclusive, um sentido mais amplo à sua qualificação de médico. 

 A diferença entre a cidade e o sertão não se restringe aos elementos físicos 

característicos de tais ambientes. O hipotético turbilhão urbano de Recife não contrasta com a 

hipotética tranquilidade da fazenda Galileia, segundo uma concepção generalizante e 

idealizada dessas duas áreas geográficas, econômicas e sociais. Essa contradição é 

inversamente pressentida, mais que sentida em um primeiro momento, por Adonias, porque 

desde o início ele sabe, ainda que não muito claramente, o percurso que está para iniciar, as 

finalidades dele. Espaço em que viveu durante uma parte – a da infância e adolescência – de 

sua vida, mas que abandonou ao ir para a capital onde permanece, possivelmente ele encarna 

a origem do conflito que terá que enfrentar ao chegar à fazenda Galileia. 

 

1.3 O REENCONTRO DOS MEIO-IRMÃOS DAVI E ISMAEL 

 



42 

 

Dentro da camioneta que os leva como num barco de Caronte, os meio- irmãos Davi e 

Ismael, além do primo Adonias, ocupam um espaço restrito que  obriga a uma convivência 

primeiramente física aos três distanciados desde a saída de cada um da fazenda. Essa 

convivência durante a viagem de regresso à Galileia propicia uma imediata percepção dos 

conflitos dos Rego Castro. O comportamento de Davi e Ismael, dentro da camioneta, expõe, 

logo no início da narrativa, o nível da complexidade do relacionamento entre eles e dos 

relacionamentos da família sertaneja como um todo.  

Irmãos unilaterais de ascendente comum paterno, Davi e Ismael apresentam diferentes 

perfis. Essa diferença indica a posição ocupada por ambos no seio da família a que pertencem: 

Davi é o orgulho da família e Ismael, inversamente, é a decepção. Ao devolver um compact 

disc a Davi que repousa no banco traseiro da camioneta, Adonias conjectura:  

 

Retirei o CD, coloquei-o na capa e entreguei-o a Davi, que voltava a estirar-

se no banco, fechando os olhos. Reassumia o anjo de passeio pela terra. Não 

era sem motivo que todos o preferiam a Ismael. Como se não bastassem sua 

natureza quieta, os cachos louros e os olhos vivos num corpo magro, a aura 

de pianista virtuoso enchia a família de orgulho. (BRITO, 2009, p. 15).   

 

As imagens de Davi e Ismael são adversamente construídas. As divergências entre 

ambos são expostas anunciando uma explícita rivalidade. Enquanto Davi dorme como um 

querubim no banco traseiro, Ismael, na direção da camioneta, faz uso de substância 

psicotrópica ilícita. Adonias narra da seguinte forma a cena: 

 

Ismael acende um baseado, dá um trago longo, me olha cúmplice e, antes 

que eu manifeste desejo ou repulsa, estende-o para mim. 

– Obrigado, não fumo.  

[...] 

Davi espreguiça lá atrás. 

– Que cheiro é esse? Tinha que ser Ismael! Vocês não respeitam nem a 

doença do avô?! E se ele tiver morrido? Vão chegar pro enterro assim? 

– Eu não fumo, você sabe. 

– Vá dormir, maninho, vá! Você é a melhor companhia do mundo quando 

dorme. 

– E você é perfeito quando esquece que eu existo. 

– Por favor, mudem o script de Abel e Caim. (BRITO, 2009, p. 14). 
 

Diante da alusão de Adonias à história bíblica dos irmãos Abel e Caim, está colocada 

explicitamente a animosidade entre eles. A história Abel e Caim, narrada no quarto capítulo 

do livro Gênesis na Bíblia, apresenta os personagens Adão e Eva que, após serem expulsos do 

Jardim do Éden, tiveram os dois primeiros filhos: “Coabitou o homem com Eva, sua mulher. 
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Esta concebeu e deu à luz a Caim; então, disse: Adquiri um varão com o auxílio do SENHOR. 

Depois, deu à luz a Abel, seu irmão.” (BÍBLIA, 1993, p.5). 

Na narrativa bíblica o signo da morte acompanha um dos irmãos. Obedecendo ao 

pedido do pai, Abel e Caim oferecem sacrifícios no altar que Adão havia construído para o 

Senhor Deus. Abel, pastor de ovelhas, sacrifica em oferta ao Senhor Deus a melhor ovelha do 

rebanho que pastoreava; e Caim, lavrador, oferece ao Senhor Deus alguns dos frutos da terra 

que cultivava, entretanto, decide guardar para si os melhores frutos. Comparando Abel e 

Caim, é notável que não apenas as ofertas são diferentes, mas também a motivação e a forma 

como elas são oferecidas. O Senhor Deus se compraz da oferta de Abel, entretanto, despreza a 

oferta de Caim. Diante desse fato eis a seguinte ocorrência: “Disse Caim a Abel, seu irmão: 

Vamos ao campo. Estando eles no campo, sucedeu que se levantou Caim contra Abel, seu 

irmão, e o matou.” (BÍBLIA, 1993, p. 5). 

O Senhor Deus, que na narrativa bíblica sabe de tudo o que se passa em todo lugar e a 

todo momento, questiona Caim acerca do paradeiro do seu irmão Abel, ao que Caim 

responde: “Não sei; acaso, sou eu tutor de meu irmão?” (BÍBLIA, 1993, p. 5). Diante da 

conduta e da resposta de Caim, o Senhor Deus decide por castigá-lo: “És agora, pois, maldito 

por sobre a terra, cuja boca se abriu para receber de tuas mãos o sangue de teu irmão. Quando 

lavrares o solo, não te dará ele a sua força; serás fugitivo e errante pela terra.” (BÍBLIA, 1993, 

p. 5-6).  

O desfecho da história de Abel e Caim permite a conclusão de que Abel passa a 

habitar um mundo onde inexistem conflitos, um ambiente paradisíaco. Caim, porém, autor do 

fratricídio, não pode mais ser lavrador, além disso, é castigado a perambular, sentindo as 

dores decorrentes das suas escolhas.   

A narrativa bíblica apresenta os irmãos Abel e Caim como personagens diferentes: 

Abel, humilde, expõe o sentimento de gratidão e de bondade; Caim, orgulhoso e egoísta, 

exibe a ingratidão, a avareza e a maldade. Os meio-irmãos da Galileia de Ronaldo Brito 

também são apresentados de modo diferente. Todavia, a facilidade em identificar as 

características dos personagens Abel e Caim não é a mesma para Davi e Ismael, 

principalmente porque não é possível julgá-los como bons ou maus. Nem Davi nem Ismael 

cometem crime de homicídio um contra o outro. Não há a morte de um dos meio-irmãos, pelo 

menos não há uma morte física.  

A leitura que Adonias realiza de um texto escrito por Davi e apresentado no final do 

romance confirma a áspera relação entre os meio-irmãos:  
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Desde que o nosso avô trouxe Ismael para a Galileia, disputamos o mesmo 

território. Lancei-me contra ele da forma mais radical, mais violenta, à 

maneira dos cruzados, num acesso de fúria que seria capaz de exterminá-lo. 

Esses ataques se davam após sucessivas reflexões e aliciamento de 

cúmplices dentro da família. Agia como se num tribunal fossem 

apresentadas todas as provas contra o réu e, por fim, eu pudesse decidir: ele 

deve morrer. (BRITO, 2009, p. 231-232). 

 

Davi nunca ocultou a sua hostilidade em relação ao meio-irmão. Ismael sofre, durante 

anos, violência psicológica. É ele alvo da cólera de Davi que incitado por familiares volta-se 

contra o meio-irmão. No entanto, na carta no final do romance, ele surpreende com uma outra 

visão de si e do irmão. 

A verdade acerca de Ismael é que Natan, comerciante, o filho mais velho do casal 

Raimundo Caetano e Maria Raquel, em uma das suas viagens de comércio, conhece Maria 

Rodrigues, uma índia Kanela, garçonete que prestava “[...] favores aos homens.” (BRITO, 

2009, p. 94). Maria Rodrigues engravida de Natan: “Numa ida ao Maranhão, Natan encontrou 

Maria Rodrigues barriguda. Ela tentara todas as ervas abortivas que as mulheres do seu povo 

conheciam, mas a criança fizera questão de vingar.” (BRITO, 2009, p. 94-95). Então, Maria 

Rodrigues dá à luz a um menino. 

Filho de Natan e Maria Rodrigues, Ismael não é reconhecido pelo pai biológico que o 

rejeita do início ao fim da narrativa: “Natan não reconheceu a paternidade do mestiço, 

alegando que Maria deitava com qualquer um que lhe pagasse uma dose de cachaça ou uma 

cuia de farinha.” (BRITO, 2009, p. 95). Entretanto, Raimundo Caetano, ao ser informado pelo 

seu outro filho Josafá, sobre a existência de Ismael, mesmo diante do protesto de Maria 

Raquel, decide por reconhecê-lo como um Rego Castro, adotando o neto como filho. O 

episódio em que Raimundo Caetano conta à sua esposa a existência de Ismael, bem como a 

chegada de Ismael à fazenda Galileia, é lembrado por Adonias: 

 

Raimundo Caetano contou a Maria Raquel, que se limitou a repetir o 

provérbio: quem pariu Mateus que o embale. Se trouxesse para dentro de 

casa todos os bastardos dos Rego Castro, precisaria abrir uma creche ou 

orfanato. [...] Maria Raquel bateu o pé e ameaçou sair de casa se trouxessem 

o bastardinho kanela para viver debaixo do mesmo teto em que ela vivia. 

Raimundo Caetano esperou dois anos, mas um dia ausentou-se por três 

semanas, retornando com um menino magricela e mal vestido. Era Ismael. 

Ele mesmo escolhera o nome, e o registrara como seu filho legítimo e de 

Maria Rodrigues. A partir daquele dia Ismael tornou-se filho do avô, irmão 

do pai, e nosso tio por direito. Natan que não suportava ver-se repetido de 

maneira tão fiel, passou a odiar o filho e a persegui-lo todos os dias em que 

habitou a Galileia. (BRITO, 2009, p. 95. Grifo nosso).   
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Ismael, introduzido contrariamente à família Rego Castro, recolhe-se à sua condição 

de filho espúrio, condição que está sempre em evidência. Rejeitado no ventre da sua mãe que 

tenta, sem sucesso, abortá-lo, rejeitado pelo pai biológico que não o reconhece como filho – 

seja pela mestiçagem, por ser um filho fora do casamento e por ser filho de uma prostituta – e 

rejeitado por alguns membros da família Rego Castro que o hostilizam, Ismael é acolhido, sob 

protestos, pelo avô. 

Ismael não é poupado da verdade, mas mais que isso, a verdade lhe é revelada com 

lentes de aumento. Ismael o filho ilegítimo. Legítimos, para Natan, eram Elias e Davi, os 

filhos que ele havia tido com Marina.  

Marina Carelli Rossi, mais uma personagem feminina de Galileia, é uma socióloga 

paulista que, motivada por um brasilianista americano e, na época, pela tendência aos estudos 

de ilustres famílias do Brasil, “Decidiu fazer a tese de doutorado sobre a presença da família 

Rego Castro no sertão dos Inhamuns.” (BRITO, 2009, p. 115). Por esse motivo “[...] Marina 

largou o conforto de uma casa de classe média, os pais, os gatos de estimação, o ambiente 

culto da Universidade de São Paulo, e partiu, munida de gravador, máquina fotográfica, 

papéis e fitas cassete.” (BRITO, 2009, p. 115).  

Como bons anfitriões, os Rego Castro hospedam Marina que ganha “[...] lugar fixo à 

mesa, um quarto de dormir, livros e papéis.” (BRITO, 2009, p. 116) na própria casa de 

Raimundo Caetano e Maria Raquel. Todavia, o mais significativo para Marina, é a atenção 

dispensada por Salomão, o segundo filho do casal Raimundo Caetano e Maria Raquel, um 

nacionalista incorrigível.  

Salomão, um homem solteiro, “[...] respeitado por suas ideias originais [...]” (BRITO, 

2009, p. 55), tem em sua casa, na fazenda Galileia, no sertão nordestino, uma biblioteca 

particular: “Homem dedicado aos estudos e investigações, celibatário convicto, colecionou 

livros e ergueu a sua Alexandria sertaneja dentro da velha casa, construindo um labirinto de 

estantes onde gostava de se imaginar desgarrado como um minotauro.” (BRITO, 2009, p. 55).  

Genealogista, Salomão surpreende Marina que não contava com tamanha ventura em 

encontrar um Rego Castro que pesquisasse tão seriamente a origem da própria família e que 

tivesse em sua biblioteca registros desse gênero.  

Marina e Salomão constroem uma relação de benefícios: Marina vê em Salomão um 

instrumento facilitador por meio do qual realizaria a sua pesquisa, pois “Foi ele quem 

forneceu os dados mais importantes sobre a família, abrindo as gavetas e os armários onde 

escondia seus tesouros.” (BRITO, 2009, p. 116); e Salomão vê em Marina uma mulher com a 
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qual poderia relacionar-se afetivamente, pois “[...] Salomão finalmente encontrara um 

interlocutor à altura dos seus conhecimentos.” (BRITO, 2009, p. 116). “Os avós imaginaram 

que tio Salomão finalmente encontrara a mulher que o faria renunciar ao celibato.” (BRITO, 

2009, p. 116).  

Incontáveis são as horas que Salomão e Marina passam juntos e as visitas aos 

parentes. Raimundo Caetano, observando a intimidade entre ambos, sugere casamento, ao que 

“Ela [Marina] riu quando soube a proposta do avô, e num tom debochado respondeu que [...] 

Salomão não passava de um amigo, [que] nunca o enxergara como homem capaz de tocar seu 

corpo.” (BRITO, 2009, p. 117).  

Salomão, frustrado e ofendido,  

 

A partir dessa injúria diminuiu o empenho em servir a moça, ausentou-se 

mais vezes da Galileia e viveu a maior parte do tempo em Arneirós. 

Entregou a chave da biblioteca à ingrata, deixando que vasculhasse seus 

guardados. Nunca mais pronunciou o nome Marina, nem fez qualquer alusão 

a sua pessoa. (BRITO, 2009, p. 117).       

 

O cenário é esse quando Natan retorna de uma das suas viagens de comércio. Esse 

Rego Castro encontra a moça intelectual urbana que havia frustrado o seu irmão Salomão. 

Entre outros motivos, mas também por esse, Natan empreende esforços para seduzir Marina 

que se encanta pelo ousado sertanejo. Aos olhos de Salomão, o romance entre o irmão Natan 

e Marina é uma afronta e, “Não contendo a revolta, jurou aos pais que se vingaria de Natan 

[...]” (BRITO, 2009, p. 118). Difícil imaginar o tipo de vingança que seria praticada por esse 

nordestino, uma vez que “[...] o colecionador de livros não usa revólver, nem faca.” (BRITO, 

2009, p. 163).   

O caso entre Natan e Marina culmina em casamento:  

 

Uma gravidez abreviou o desfecho do romance. Natan e Marina se casaram e 

pouco tempo depois nasceu Elias. Antes que a criança completasse um ano, 

Natan engravidou a mulher novamente. O casamento desfez-se em brigas e 

Marina foi embora. Natan manteve Elias refém, esperando que a mulher se 

arrependesse e voltasse. Mas ela nunca mais voltou como esposa, apenas em 

passeios e férias. O segundo filho do casal nasceu em São Paulo, longe da 

Galileia e da parentela Rego Castro. (BRITO, 2009, p. 118). 

 

Do relacionamento desse casal nascem Elias e Davi, os filhos que Natan reconhece 

como legítimos. Da família não participa o filho bastardo. Assim recorda Adonias em diálogo 

com Ismael:  
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O avô trouxe você do Maranhão. Tio Natan remoía-se de ódio porque ele o 

registrou como filho. Eu não compreendia como você se tornara irmão do 

próprio pai. O avô tentava me explicar. Você passava fome com o seu povo 

kanela. Não estudava, não sabia ler ainda. Natan não o reconheceu como 

filho. Pra ele, filhos eram Elias e Davi, do casamento com Marina. Você era 

um estorvo, o fruto das brincadeiras com uma índia. Só isso. (BRITO, 2009, 

p. 43-44). 

 

É provável que a atitude do avô, aparentemente altruísta, esteja associada ao 

relacionamento entre Raimundo Caetano e Tereza Araújo, “[...] uma negra acolhida como cria 

desde os nove anos [...]” (BRITO, 2009, p. 61), que chamava, respeitosamente, o avô de 

padrinho. Raimundo Caetano manteve Tereza Araújo como amante durante anos, alimentando 

um relacionamento de dominação e de abuso de uma menor. Com o tempo, a moça 

apresentou sintomas que “Diagnosticaram gravidez, mas ninguém sabia a quem atribuir a 

paternidade, pois a moça nunca possuíra namorado.” (BRITO, 2009, p. 61).  “Raimundo 

Caetano procurou um bode expiatório para o crime, um vaqueiro de suas terras, que 

desapareceu logo em seguida ao casamento forçado.” (BRITO, 2009, p. 61). Sem marido, 

“Arrancaram o recém-nascido do peito de Tereza, antes que completasse um mês, e o 

entregaram a uma família caridosa, que o levou para longe, e nunca mais deu notícias.” 

(BRITO, 2009, p. 61).     

Desapontada, Tereza Araújo aproxima-se dos filhos de Maria Raquel dedicando-lhes 

uma atenção especialmente materna, cuidado retribuído pelas crianças: “[...] viviam pelo 

quarto dela, dormiam na mesma cama, e aprendiam as rezas e os afazeres de casa com a 

segunda mãe.” (BRITO, 2009, p. 61).  Quando atingem idade para estudar, os filhos de Maria 

Raquel e Raimundo Caetano vão para a cidade acompanhados de Tereza Araújo. Na fazenda, 

Maria Raquel permanece com os filhos mais novos.  

Observa-se, pelo exposto, uma complexa relação entre Raimundo Caetano, Maria 

Raquel e Tereza Araújo. Esse triângulo amoroso permanece até que Maria Raquel engravida 

do seu último filho, Benjamim, o nono do casal. Nesse ínterim, “Por infeliz coincidência, 

Tereza apareceu grávida novamente.” (BRITO, 2009, p. 62). Maria Raquel, assumindo uma 

conduta passiva diante dos fatos, finge “[...] desconhecer o verdadeiro pai da criança, 

aceitando a farsa de Raimundo.” (BRITO, 2009, p. 62) que procura alguém a quem pudesse 

atribuir a paternidade. Tereza Araújo, compactuando com a manobra de Raimundo Caetano, 

atribui a gravidez a “[...] causas sobrenaturais.” (BRITO, 2009, p. 62). 
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Para mais uma decepção de Tereza Araújo, o destino do seu segundo filho é o mesmo 

do primeiro. A criança, arrancada do colo materno, é “[...] entregue a um casal, que 

igualmente se mudou de Arneirós e do qual nunca se teve notícias.” (BRITO, 2009, p. 62).   

O sofrimento gerado a partir desse triângulo amoroso é intensamente sentido pelas 

duas mulheres. Maria Raquel padece pela infidelidade de Raimundo Caetano; e Tereza Araújo 

padece por, apesar de ter gerado duas crianças, não ter podido criar os seus filhos. 

A infidelidade de Raimundo Caetano para com Maria Raquel e o fato de ter tirado o 

direito de ser mãe de Tereza Araújo, custa-lhe caro: 

 

No dia em que Tereza Araújo viu Raimundo Caetano, o homem a quem 

chamava respeitosamente Padrinho, ocupado em livrar-se do indesejado, 

sentiu uma tristeza que nunca mais curou. Exigiu como indenização que 

Raimundo assumisse para toda Arneirós a sociedade com ela no comércio 

das redes, sem jamais revelar sua parte nos lucros. (BRITO, 2009, p. 62). 

 

A partir desse fato, “Declarou-se a guerra entre Raimundo e Raquel. Na balança de 

poderes da família, num prato, pesava Maria Raquel sozinha; no outro, Tereza Araújo e 

Raimundo Caetano. Os filhos preferiam manter-se de fora.” (BRITO, 2009, p. 62). 

A complexa e insolúvel relação entre Tereza Araújo e Raimundo Caetano permanece e 

os sentimentos de Tereza por Raimundo se embaralham no decorrer dos anos: “O que sente 

Tereza Araújo é difícil adivinhar, porque nela se misturam rancor, ternura, medo e repulsa, ao 

longo dos anos.” (BRITO, 2009, p. 105), resultando num transtorno incurável: “Tereza não 

dorme nunca, passa a noite vagando feito uma sonâmbula. Os primos dizem que ela procura 

os filhos.” (BRITO, 2009, p. 219).  

Resgatar Ismael do povo Kanela, registrá-lo como filho, abrigá-lo na fazenda Galileia 

e protegê-lo, são atitudes com que o avô, de acordo com Adonias, “[...] desejava se redimir do 

que fez com os dois filhos de Tereza Araújo.” (BRITO, 2009, p. 44). O narrador é taxativo: 

“Raimundo Caetano amava Ismael, como se ele representasse os dois filhos que arrancara de 

Tereza Araújo e dera para estranhos criar.” (BRITO, 2009, p. 111).  Apesar de não ter sido 

reconhecido pelo pai, Ismael é um filho que, fisicamente, atesta a paternidade. A figura de 

Ismael reflete a imagem de Natan, agora envelhecido. Sobre Natan, Adonias descreve: “Seu 

corpo parece menor, as pernas bambas, o cabelo manchado de branco, as botas de couro 

gastas, a roupa surrada. Um homem comum e sem força, que puxa levemente de uma perna e 

arqueia os ombros quando caminha. Igualzinho ao filho que renega.” (BRITO, 2009, p. 93). 

Ainda que Natan não assuma a paternidade de Ismael, ela é evidente para os membros da 
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família Rego Castro, inclusive para o próprio pai biológico. Além da semelhança física entre 

ambos, Ismael pode ser reconhecido como um Rego Castro por uma entre outras 

características dessa família sertaneja, como considera Adonias: “Ele é um Rego Castro e 

nasceu com vocação para as façanhas e o perigo.” (BRITO, 2009, p. 134-135). 

No romance, Ismael é um personagem odiado. Além do já exposto, há outros motivos 

que justificam o sentimento que lhe é dispensado. A personalidade de Ismael revela um 

homem de natureza violenta, como declara ao primo Adonias: “– Você conhece o meu 

temperamento, sabe do que sou capaz quando perco a paciência.” (BRITO, 2009, p. 134); não 

teme, mas é temido: “Sempre que Ismael aparecia, era um tumulto, um rebuliço nas pessoas.” 

(BRITO, 2009, p. 155); Ismael é o retrato de um homem desleixado, que fuma maconha e 

consome álcool sem se importar com essa perigosa fusão, alheio a quaisquer convenções 

sociais e indiferente às consequências. Por esses e outros motivos, Ismael precisa suportar os 

julgamentos que lhe são destinados, como ele mesmo admite: “– Qualquer hora dessas, conto 

minha história. Sei que falam horrores de mim. Até o avô Raimundo Caetano, que me adotou 

e me deu nome.” (BRITO, 2009, p. 13).  

A reputação de Ismael é construída a partir do seu comportamento e do seu 

temperamento. Por certo, a conduta de Ismael determina o relacionamento com os seus 

familiares. Não se ignora, porém, o peso da origem de Ismael e o modo como fora introduzido 

à família paterna. Talvez Ismael aprendera a oferecer exatamente o que recebera dos espaços 

que habitou e das pessoas com as quais se relacionou. Essa imagem de Ismael também pode 

ser pensada como um escudo que o personagem utiliza para se proteger da dor da humilhação, 

do preconceito vivenciado e da rejeição e desprezo. Possivelmente o conflito entre Ismael e os 

seus familiares decorra dos direitos que ele tem, mas que lhe são negados; além do massacre 

moral que sofre. Sob condições adversas constrói-se o relacionamento do personagem Ismael 

com os seus familiares.  

Se a família, de acordo com uma visão generalizante e idealizada, é um ambiente que 

abriga emocionalmente, o ambiente familiar dos Rego Castro caracteriza-se de forma 

contrária para Ismael. Entre os familiares, Ismael não desfruta de afeto, proteção e harmonia. 

Inexiste uma relação de confiança e segurança, com exceção do papel que representa 

Raimundo Caetano para com Ismael. 

Para Davi, em contrapartida, há uma espécie de adoração dispensada pelos Rego 

Castro. Ao conversar com a matriarca Maria Raquel, Adonias presencia um momento em que 

a avó, mesmo sendo ignorada por Davi, atribui-lhe as seguintes qualidades: “Beija [Davi] a 
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avó e se manda, nem escuta o que ela diz sobre coração puro, alma transparente, beleza e 

talento. Dúzias de adjetivos jogados ao primo, de graça, repetidos como a fala dos papagaios.” 

(BRITO, 2009, p. 107). Essa citação revela a consideração de Davi pelos familiares e o valor 

que atribui aos elogios recebidos. É confortável a posição que desfruta na família e talvez 

justamente por isso, dá-se ao direito de agir com desdém.   

Há entre Davi e Ismael um grande distanciamento, tanto no que se refere às 

características psicológicas quanto físicas. Na direção do carro, Adonias, pelo espelho 

retrovisor, constata as características físicas dos meio-irmãos que viajam na carroceria da 

camioneta: “A pele morena de Ismael sobressai no fim de tarde, a cicatriz do rosto, as marcas 

que revelam sua origem de índio kanela. Davi, o mais moço, tem a pele alva e os cabelos 

louros, nenhuma semelhança com o irmão.” (BRITO, 2009, p. 9).  Davi: o Rego Castro 

adorado, louro de cabelo encaracolado; Ismael: o Rego Castro marcado, um mestiço de pele 

morena. Ismael está marcado. Marcado pelo tom da sua pele; pela sua origem; pelos desenhos 

permanentes em seu corpo; pelos orifícios em suas orelhas; pelo desejo de ser reconhecido 

como um Rego Castro; pelo menosprezo; e por suas próprias ações. 

 Davi também está marcado. Marcado pela violência sexual que sofreu na infância na 

fazenda Galileia. Esse acontecimento, o abuso sexual em face de Davi, profundamente trágico 

no romance, é um elemento que se institui na primeira parte e que acompanha toda a 

narrativa, intensificando o efeito estético. A violência sexual sofrida por Davi quando criança 

transforma-se em uma cena que passa a assombrar Adonias do início ao fim da narrativa. 

Associando a vegetação do sertão, cenário que ilustra o retorno à Galileia, ao corpo do primo 

Davi, Adonias, pela memória, narra:  

 

Observo as carnaúbas, esguias como o corpo do primo Davi, e revejo a tarde 

dolorosa, ele fugindo nu, coberto apenas por uma camisa branca, o sexo à 

mostra, o sangue escorrendo entre as pernas. Sinto a náusea de sempre, o 

pavor de não compreender nada, mesmo depois de anos de psicanálise. 

Desejo voltar, acelero o carro, recuo na poltrona. Retorno mais uma vez ao 

passado, à tarde em que tudo aconteceu. Os olhos congelados nas imagens 

de uma câmera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. 

Vou sair no meio do filme. Não quero prosseguir. (BRITO, 2009, p. 7-8). 

 

Vários são os elementos que, durante toda a narrativa, suscitam as lembranças de 

Adonias acerca do episódio do estupro, mas um em especial, é o questionamento velado 

acerca do autor desse crime. Tal questionamento atravessa toda a obra: Quem violentou Davi? 

Essa incógnita irrompe repetidas vezes na narrativa, lançando suspeita sobre algumas 
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personagens. Trata-se do que Genette (s.d.) identifica como frequências anafóricas repetitivas. 

Os trechos narrativos que circundam o episódio da violência sexual assinalam uma ocorrência 

passada envolta pelo não revelado. Constituem-se, pois, elipses, não resolvidas na narrativa, 

assegurando o clima de tensão tanto no nível do relato quanto da narração. 

O avô Raimundo Caetano, os tios Salomão e Natan, o irmão Elias, o primo Adonias, 

entre os outros homens membros da família Rego Castro, são suspeitos. A citação anterior é 

das páginas sete e oito; a que segue é de três páginas adiante:  

 

Revejo a cena antiga, Davi correndo, a camisa branca manchada de sangue, 

o avô Raimundo Caetano numa janela, indiferente como se assistisse a um 

telejornal, tio Salomão no interior da casa, tio Natan atravessando a porta. 

Um cavalo dá voltas sangrando esporeado. O cavaleiro é Elias, o outro irmão 

de Davi. (BRITO, 2009, p. 10). 

 

Um quadro curioso em que são lembrados quatro homens da família. Cada qual em 

uma posição, em um lugar, atuando: todos como se indiferentes ou ignorantes do que acaba de 

ocorrer com o inocente. Adonias, um espectador perplexo diante de tal cena, contrariamente a 

esses familiares é profundamente marcado pelo que vê. Sua sensibilidade é tocada.   

Curiosamente, Ismael, o meio-irmão de Davi, não aparece na cena descrita acima. 

Também por isso é ele considerado o personagem de maior suspeita. Entretanto, sempre que a 

suspeita é lançada sobre ele, Ismael é categórico em se defender, como se observa em diálogo 

seguinte: “Viro-me e encontro os olhos de Ismael. – Eu não tenho nada a ver com isso! Será 

que nunca vão acreditar?” (BRITO, 2009, p. 18). Independentemente do que Ismael faça ou 

deixe de fazer, culpado ou não, ele é e sempre será suspeito, pois é filho ilegítimo, violento e 

rebelde, nervoso e inconsequente, um meio índio kanela, meio nordestino. 

A esse respeito é possível afirmar que Davi é uma vítima; mas Ismael também pode 

ser considerado uma vítima. Presos, de formas diferentes, na teia entrelaçada por membros da 

família, estão os dois meio-irmãos, como vem a declarar o personagem violentado bem no 

final do romance: 

 

Vivi numa panela de pressão, explodindo com violência, derramando 

sangue, o que deixou uma mágoa irreparável em Ismael. [...] Eu era capaz de 

investir contra ele com a posse das boas razões, do bem, da luz e da 

necessidade de justiça. Foi uma armadilha, em que também caí. (BRITO, 

2009, p. 232). 
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A violência é um mote na narrativa Galileia. Além de Davi, que declaradamente sofre 

violência sexual, mas não apenas esse tipo de violência, a maioria das personagens do 

romance também é violentada. As formas de violência apresentadas no romance podem ser 

tipificadas como física ou verbal. Obviamente as consequências da violência física marcam 

tragicamente a família Rego Castro como uma instituição, mas a violência psicológica marca 

as personagens individualmente. Há que se ressaltar que na mesma medida em que os 

personagens são violentados, também são eles agentes de violência. Galileia é uma alegoria 

de relações familiares fragilizadas pela violência desenfreada que culmina na tragicidade. 

Ainda sobre Davi, pode-se dizer que a família idealiza uma imagem desse personagem 

que não corresponde ao que ele verdadeiramente é. A esse respeito, Adonias, o narrador, é 

contundente:  

 

Desde o nosso reencontro, percebo que contribuí para a imagem falsificada 

de um Davi que nunca existiu. Sempre foi mais cômodo aceitar como 

verdade tudo o que a família imaginava sobre o nosso geniozinho musical. 

Olhando para ele, a dez passos de mim, suspeito que o primo, de sorriso 

angelical é uma farsa. (BRITO, 2009, p. 173). 
 

Não, não é apenas uma suspeita de Adonias: Davi é uma farsa. Davi procede com uma 

alternância de papéis: apresenta um comportamento diante dos familiares e um outro 

comportamento distante dos Rego Castro. O comportamento de Davi longe dos seus 

familiares se desvela na carta que escreve e entrega a Adonias. Nessa carta, no final do relato, 

Davi confessa: “Posso lhe falar muitas coisas, a minha agenda sexual é interessante, mas 

corro o risco de contar o que não interessa, destoando do personagem Davi que todos se 

habituaram a imaginar.” (BRITO, 2009, p. 185). 

 Longe do país de origem, justificando aos familiares conservadores uma viagem de 

finalidade musical, Davi assume a sua homossexualidade vivendo aventuras homossexuais 

com parceiros estrangeiros. Adonias, mesmo percebendo indícios de um comportamento 

promíscuo, se surpreende com a carta repleta de detalhadas descrições da vida sexual de Davi: 

“Eu frequentava um curso de Francês em Nice. Ganhei a bolsa de um cara de São Paulo, dono 

de uma escola, que se apaixonou por mim via Internet, e acabou me atirando na goela de outra 

fera.” (BRITO, 2009, p. 188); “Avaliei minha modesta posição de estudante universitário e 

resolvi ingressar na viagem, não propriamente como músico, mas como um garotinho de 

programa de classe média.” (BRITO, 2009, p. 186); e, “A mentira que inventei sobre o pub 

foi uma metáfora para descrever os dias que passei ao lado de Jean-Luc, meu amante francês 
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de cinquenta e sete anos, um otorrinolaringologista [...]”. (BRITO, 2009, p. 187). Outras 

declarações na carta revelam a vida sexual de Davi que Adonias julga imoral. Desconfortável 

sim, perplexo, não.  

 A carta que Davi entrega a Adonias não comprova apenas a sua homossexualidade, ou 

as aventuras sexuais vividas longe da Galileia. A carta revela a verdadeira face de Davi, um 

Rego Castro capaz de assumir a sua homossexualidade longe da Galileia, mas que prefere 

ocultar a sua opção sexual dentro do território retrógrado do patriarca Raimundo Caetano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO II 

 

2. DA ESTRADA À FAZENDA: PELO ESPAÇO, REMEMORAÇÕES 

 

2.1 O SERTÃO DA GALILEIA 

 

A obra Galileia constitui um exemplo de como o romance se serve da linguagem 

artística literária para, ao apresentar um mundo, fomentar reflexões acerca da realidade 

humana. É inegável a força que têm os romances para incitar o ser humano a pensar questões 

imbricadas às suas condições de existência, tais como sociais, políticas, culturais, históricas e 

econômicas de uma sociedade em particular ou universais. De acordo com Llosa (2009, p. 

26), “[...] uma boa literatura é a que põe radicalmente em discussão o mundo em que 

vivemos.”  

Não pode escapar, nesta análise, a oportunidade de esclarecer que houve dois 

momentos com projeções de valor dessemelhantes acerca do romance: um momento em que o 

valor de uma obra literária relacionava-se à expressão da realidade humana; e um outro 

momento em que o valor de uma obra está atrelado às operações formais. A esse respeito 

Candido (2006) elucida que o valor e o significado de uma obra têm se modificado ao longo 

dos anos: 

 

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra 

dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este 

aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição 

oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária e que 

a sua importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-

lhe peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer 

condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como elemento 

de compreensão. (CANDIDO, 2006, p. 13). 

 

Decerto a realidade humana é objeto relevante na constituição de uma obra romanesca. 

Mas não exclusivamente relevante. A realização de uma obra literária deve prezar pela 

qualidade estética, alcançada quando articulada pelo acento estético com a matéria humana, 

ou seja, as questões sociais, políticas, culturais, históricas e econômicas. Candido (2006) 

defende, portanto, que ambas as questões, amalgamadas, sustentam o valor de uma obra 

literária: 
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Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 

visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto 

numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de 

vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela 

convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam 

como momentos necessários do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que 

o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2006, 

p. 13-14. Grifos do autor). 

 

O procedimento de análise literária necessita, por conseguinte, reconhecer os vários 

fatores que compõem um texto, neste caso, o romance, texto narrativo. Significa isso que os 

passos durante um processo de exame rastreiam o sentido, ou sentidos do texto a partir da 

análise interna e da correlação do texto narrativo com o processo histórico social. 

Galileia requer, nesse sentido, considerar um aspecto duplamente significativo: o 

espaço. A análise do espaço é pertinente porque, além de elemento narrativo, propicia 

reflexões a respeito de questões relativas às condições da existência humana: ou seja  

ambiente particular da vida de cada um. Do ponto de vista espacial, Galileia se passa na 

primeira parte em uma estrada; na segunda parte, em uma fazenda e, na terceira e última 

parte, novamente na estrada, configurando uma estruturação circular. Mas os três cenários 

compõem um universo único: o sertão dos Inhamuns, Nordeste brasileiro. 

A propósito do vocábulo sertão, convém clarificar que, geograficamente, este termo 

corresponde à ampla zona interiorana do Brasil cuja ocupação ocorreu a partir do século XVI, 

com a chegada dos colonizadores, premiados com as sesmarias. Expandindo-se em vastas 

extensões territoriais, transformaram-se em propriedades rurais a partir do século XVI, que se 

fracionaram em fazendas de gado e fazendas agrícolas na região Nordeste do Brasil. A 

produção agrícola, com destaque para o cultivo da cana-de-açúcar, restringiu-se à faixa 

litorânea. Já as afastadas paragens do interior foram dedicadas à criação animal. Essas 

paragens, em seus primórdios, eram consideravelmente prósperas.  Essa deve ser a história da 

fazenda Galileia. Como a ação das personagens não se restringe a ela mas se deslocam para 

longe dela, faz-se aqui um resumo da geografia sócio-política região e de como ela comparece 

literariamente expressa. 

 

 

Berço da colonização portuguesa no país, a região Nordeste é composta por nove 

estados. Devido às distintas características físicas, o Nordeste se divide em quatro sub-
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regiões: Zona da Mata, Agreste, Meio-Norte e Sertão. A Zona da Mata localiza-se na faixa 

litorânea, de maior concentração populacional, a mais urbanizada. O Agreste é a área de 

transição entre o Sertão semiárido e a Zona da Mata, úmida e região de brejos. As principais 

atividades econômicas diferem de acordo com o clima: na extensão mais úmida, agricultura 

de subsistência e pecuária leiteira; nos trechos mais secos, pecuária extensiva. O Meio-Norte é 

uma faixa de transição entre a Amazônia e o sertão semiárido. Trata-se de uma sub-região 

constituída pelos estados do Maranhão e Oeste do Piauí. A vegetação é caracterizada por 

matas de cocais, carnaúbas e babaçus. As atividades econômicas de maior destaque são o 

extrativismo vegetal, a pecuária extensiva e o cultivo do arroz e do algodão. Por fim, o Sertão, 

uma extensa área de clima semiárido que compreende o centro da região Nordeste, está, 

portanto, presente em quase todos os estados da região. Convém mencionar que grande parte 

desta sub-região está no que é denominado polígono das secas1.  

 O romance A bagaceira, do paraibano José Américo de Almeida, publicado em 1928, 

declarado marco inicial do romance regionalista2 do Modernismo brasileiro (1926), 

notabiliza-se pela abordagem de questões sociais regionais relacionadas à seca. A geração de 

escritores do período de 1930 a 1945 denomina-se Geração de 1930. Entre eles estão a 

cearense Rachel de Queiroz que, em O quinze, referência à grande seca do ano de 1915, 

focaliza a tragédia humana desencadeada por ela;  José Lins do Rego Cavalcanti, paraibano, 

que focaliza a realidade socioeconômica da civilização canavieira, e aborda  temas sociais 

como cangaço, o misticismo e o decadente cenário dos senhores de engenho de açúcar; o 

maior deles, o alagoano Graciliano Ramos de Oliveira,  sobre cuja ficção Bosi (2006, p. 402) 

considera:   

 

Esta a grande conquista de Graciliano: superar na montagem do protagonista 

(verdadeiro ‘primeiro lutador’) o estágio no qual seguem caminhos opostos o 

painel da sociedade e a sondagem moral. Daí parecer precária, se não falsa, a 

nota de regionalismo que se costuma dar a obras em tudo universais como 

São Bernardo e Vidas Secas. 

 

                                                           
1 O polígono das secas compreende grande parte do Nordeste brasileiro geoeconômico, cujos municípios são 

aqueles relacionados no Manual de Preenchimento da DITR, situados em oito dos nove estados nordestinos: 

Alagoas, Bahia, Ceará, Paraíba, Pernambuco, Piauí, Rio Grande do Norte e Sergipe. Com distintos índices de 

aridez, com balanço hídrico acentuadamente negativo, e com crises de prolongamento das estiagens, esta região 

recebe atenção especial do setor público.      
2 É apropriado esclarecer que o vocábulo regionalista permite neste momento da tese, referir a obras romanescas 

que abordam a realidade específica do sertão nordestino, região com as suas características geográficas 

particulares, bem como suas peculiaridades culturais e socioeconômicas, além do retrato de seres humanos que 

sobrevivem precariamente à seca e suas implicações. 
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 São romancistas do Nordeste cuja característica comum pode ser expressa nos termos 

de Bosi: suas obras se classificam como romances de tensão crítica. Ou seja: “O herói opõe-se 

e resiste agonicamente às pressões da natureza e do meio social, formule ou não em 

ideologias explícitas, o seu mal-estar permanente. Exemplos, obras maduras de José Lins do 

Rego, (Usina, Fogo morto) e todo Graciliano Ramos.” (BOSI, 2006, p.440).  E explica mais 

adiante: 

  

 Nos romances em que a tensão atingiu ao nível da crítica, os fatos assumem 

significação menos ‘ingênua’ e servem para revelar as graves lesões que a 

vida em sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por isso 

alcançar uma densidade moral e uma verdade histórica mais profunda. Há 

menor proliferação de tipos secundários e pitorescos: as figuras são tratadas 

em seu nexo dinâmico com a paisagem e a realidade sócio-econômica [...]. 

(BOSI,2006, p.441).     

 

  Galileia relata a história de uma família constituída na microrregião do sertão dos 

Inhamuns, no estado do Ceará. Convocando elementos físicos característicos da região, 

estampa o sertão nordestino. Logo na abertura, o leitor se depara com o cenário físico, em 

forma da estrada percorrida pelos três primos. Chama a atenção a recorrência, insistente, da 

figura do sol, que marca presença em quinze dos vinte capítulos da narrativa. Já no primeiro 

capítulo: “Há algum tempo dirijo [Adonias] o carro sozinho. Os primos subiram na carroceria 

da camioneta, expondo-se ao sol e à poeira do final de tarde, num mês de dezembro com 

prenúncios de chuva.” (BRITO, 2009, p. 7. Grifo nosso). No quinto capítulo, Ismael 

estabelece a relação desse elemento natural com o homem, que resulta numa caracterização 

específica do sertanejo, lembrança pertinente nesse momento, na situação presente, por 

indiciar o distanciamento havido entre ele, Ismael, o seu espaço de origem: “A nossa pele é 

marcada pelo sol extremo [...]” (BRITO, 2009, p. 73. Grifo nosso). No sexto capítulo Adonias 

assim descreve um motel, lugar onde pernoita com os seus primos: “O lugar se revela através 

dos sentidos, um cheiro de fossa, a luz do sol.” (BRITO, 2009, p. 82. Grifo nosso); no sétimo 

capítulo, referindo-se ao tio Natan, Adonias enuncia: “O sol refletido nos seus olhos queima.” 

(BRITO, 2009, p. 91. Grifo nosso).  

Essa figura, nomeada assim, simplesmente “sol”, sem qualquer adjetivação, como se 

auto-suficiente, logo se enriquece através de  sinédoques, ganhando densidade icônica:  “O 

calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram por todos os lados, como planta rasteira. 

Nada lembra mais o silêncio do que a pedra, matéria-prima do sertão [...]” (BRITO, 2009, p. 

7. Grifo nosso). O domínio do sol se confirma através de sua repercussão em outras figuras, 
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numa relação paradigmática, de substituições ou delegações: a captação térmica, disfórica, 

reconhece como o sol, situado na coordenada vertical superior, se faz presente cá embaixo na 

figura de pedras. Ao serem numerosas na horizontalidade da estrada, do terreno, elas podem 

ser expressas por uma comparação em que essa isotopia se mantém: as pedras, como que 

onipresente no espaço, é expressa pela comparação: “planta rasteira”. Expressão retórica 

apropriada, mas apropriada pela capacidade de ser também uma representação referencial: no 

sertão a paisagem é de pedra e de vegetação ao rés do chão, condição não suficiente para 

mitigar o que de concreto, dureza e mineral está presente em pedra, ou seja, a aridez da 

região. 

Aliando-se à luminosidade do sol, à luz sobre a pele humana, queimando os olhos, o 

sol também é recebido pela sensação térmica, tátil até, de seu calor. Disfórico, porque 

desperta o que nem é dele, mas que se lhe associa na agressão ao homem, pelo que se 

decompõe: “um cheiro de fossa”. 

Apesar desse ambiente que leva à repulsa, a não conjunção dos três rapazes com o 

espaço, dentro da proposta do romance que é de trazer o passado à tona, processa-se um 

movimento de efeito eufórico. Ao calor que atinge a pele, contrapondo-se a essa imposição 

sensorial, desagradável, ineludível, a memória se encarrega de mitigá-lo: “Lembro o nome 

dos ventos: Terral, Aracati, Nordeste, Graviúna.” (BRITO, 2009, p. 18. Grifo nosso). E dentro 

desse mesmo foco, Adonias recorda o esforço imposto pelo pai como forma de inserção em 

seu mundo: decorar nomes de árvores. Nesse instante de reingresso no sertão os nomes 

voltam intactos mas destituídos dos referentes. Essa lembrança, assim realizada, indicia a 

disjunção do sujeito com o espaço de sua infância, mas ela será contraposta mais tarde ao 

conhecimento mantido intacto em Ismael.  Bem mais tarde, essa paisagem disfórica é 

recompensada por espetáculo de cores, formas e sabores: “Os cajus pendem vermelhos e 

amarelos, redondos e compridos, doces e azedos, coroados pelas castanhas.” (BRITO, 2009, 

p. 231. Grifo nosso).  

Um outro elemento da natureza  é convocado para indicar particularidades geográficas 

da região, o rio Jaguaribe, localizado no estado do Ceará. Ainda que mais tarde se lembre da 

sua irrigação de cultivares, nesse início do relato, reitera-se a visão negativa anterior: 

“Procuro o rio Jaguaribe e ele é apenas um leito de areia, lembrança adormecida das águas 

que se recolhem na seca, e transbordam renascidas na estação das chuvas.” (BRITO, 2009, p. 

8) “Deixo [Adonias] o primo [Ismael] atravessar o leito seco do Jaguaribe, o rio adormecido.” 

(BRITO, 2009, p. 42). Mais do que um curso de água esculpindo uma paisagem, o Jaguaribe 
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manifesta-se como um cenário silencioso que oculta eventos trágicos da família Rego Castro, 

tragicidade retoricamente expressa: “Domísio matou Donana com um punhal de cabo de 

madrepérola. Enfiou-o nas costas da mulher. O sangue tingiu o riacho Trici, correu para as 

águas do rio Jaguaribe e depois para o mar.” (BRITO, 2009, p. 54). 

Elegendo esses elementos e esse espaço para a composição do romance, o autor 

apresenta a paisagem de um sertão capturado pelas suas pupilas já estrangeiras. Mas é 

interessante como se distribuem entre os três rapazes funções distintas no diálogo sobre o que 

vêem, presenciam e descobrem nessa caminhada. Se Adonias sente desconforto extremo seja 

com a realidade cotidiana dos habitantes, é o aparentemente alienado Davi que lhe esclarece 

essa realidade, enquanto Ismael não demonstra dificuldades como outros dois.   

Alguns problemas centrais na geração de 30 reaparecem. A seca, por exemplo – e suas 

consequências – embora não receba luz intensa, é abordada à distância. No último capítulo, há 

uma passagem em que, afastando-se da fazenda, Adonias menciona a seca: “Transponho de 

volta a fronteira dos Inhamuns, as terras secas que há muitos anos se cobriam de pastos, nação 

dos jucás.” (BRITO, 2009, p. 225. Grifo nosso). Galileia traz à baila a difícil situação 

socioeconômica decorrente dela no sertão do Nordeste brasileiro, mas diferentemente do 

modo como abordam essa temática A bagaceira, O quinze, Fogo morto e Vidas secas. Na 

última citação, a terra seca é mencionada paralelamente a um passado produtivo. O retrato do 

sertão nordestino não é, portanto, unilateral. Em Galileia o sertão é suscetível de oscilação: 

ora enriquecido pelo potencial produtivo, ora empobrecido pela terra seca. 

A identificação de um sertão atual diferente do sertão do passado da família Rego 

Castro é possível por meio da memória principalmente do narrador Adonias, mas também da 

memória dos irmãos Davi e Ismael. Logo nos capítulos iniciais do romance a viagem de 

regresso dos primos é crucial para a apresentação da imagem que têm os mesmos de um 

sertão remoto, o sertão dos Inhamuns das suas lembranças. Os primos retomam facilmente 

imagens do sertão dos seus passados incitados pela paisagem atual. A imagem do vaqueiro 

macho, encourado, montado em seu cavalo é instantaneamente desconstruída quando Adonias 

se depara com a cena em que uma mulher em uma motocicleta tange vacas magras. Muitas 

são as passagens que remetem à desconstrução do sertão de suas memórias. Observando, 

Adonias questiona: “Que fim levaram as árvores de porte?” (BRITO, 2009, p. 8); “Onde estão 

os caminhos abertos pelos antigos, os que elegeram essa terra para morar, trazendo rebanhos e 

levantando currais?” (BRITO, 2009, p. 8). A resposta de Adonias a esse último 

questionamento dá forma ao sertão nordestino atual: “Só avisto o deserto cinza, sem um único 
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verde.” (BRITO, 2009, p. 8). Adonias, em um momento de silêncio dentro da camioneta, 

questiona: “Vocês lembram os nomes das árvores do sertão?” (BRITO, 2009, p. 12). O 

próprio Adonias, lembrando-se dos nomes das árvores do sertão, recita-os com orgulho da sua 

memória. Depois, recai na tristeza: 

 

Atravesso os sertões vislumbrando sombras negras, os restos vegetais dessa 

memória. Carreguei esses nomes como se fossem fantasmas, sentindo-me 

culpado quando os esquecia. Eles eram para mim como os mourões dos 

currais arruinados, sem uso desde que se esvaziaram de vacas e touros; 

troncos solitários, teimando em ficar de pé no planalto sem pastagens, sem 

rebanhos, sem gente. Consternado, lembrei da família. Ela ainda se agarra à 

terra que já foi rica e assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatório 

de gente que, mal nasce, vai embora. (BRITO, 2009, p. 12). 

 

 Definitivamente o sertão dos Inhamuns que os primos atravessam difere do sertão dos 

Inhamuns escolhido pelos antepassados. O sertão atual é uma terra rejeitada pelas novas 

gerações da família Rego Castro: “Quando os Inhamuns eram uma terra rica, não parava de 

chegar gente. Hoje, só fazem ir embora.” (BRITO, 2009, p. 73). A instalação e formação do 

clã Rego Castro no sertão dos Inhamuns ocorreu em uma região que oferecia condições 

produtivas a partir do cultivo da terra. Ismael conjectura o início da vida da família Rego 

Castro: 

 

Imagino os antepassados chegando aqui. Homens, mulheres e crianças, no 

lombo de animais ou a pé. Havia pasto nos anos de inverno e corriam muitos 

bichos. Pense no medo que sentiam das flechas dos índios, de cobra, de 

onça. De noite, nosso povo deitava no chão e olhava as estrelas. (BRITO, 

2009, p. 16). 

 

 O mandamento dos primeiros habitantes dos Inhamuns era o de conquistar terras, 

independentemente das consequências, sobretudo porque os mesmos não previam os efeitos 

das suas ações. Ismael  

 

– Fala das famílias aparentadas e compadres, que tomavam posse da terra, 

levantavam casas de taipa e passavam os dias no campo. As mulheres se 

escondiam dentro de casa. Os machos pastoreavam as reses, construíam 

currais, perseguiam e matavam os índios. E também se matavam, sobretudo 

pela posse da terra, para criar mais gado. (BRITO, 2009, p. 16). 

 

 A evidente ambição dos membros da família Rego Castro é justificada por Ismael que 

salvaguarda a hipotética ingenuidade dos mesmos: 
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– Os primeiros fazendeiros matavam os índios, derrubavam árvores e 

pagavam aos caçadores por cada mil periquitos ou papagaios que eles 

caçassem. Mas faziam isso para garantir os rebanhos e a lavoura. Eles não 

sabiam as consequências da destruição, como os fazendeiros de hoje. Agiam 

por ignorância. (BRITO, 2009, p. 16).  

 

Na visão do personagem Ismael, os Rego Castro precursores empreenderam esforços 

para a consolidação e prosperidade da família naquela região. E pela narrativa é reconhecível 

a prosperidade da família na fazenda Galileia, como recorda Adonias: “– E imaginar que 

daqui saíam caminhões abarrotados [de algodão] para as fábricas de tecido [...]” (BRITO, 

2009, p. 112). A desertificação, entretanto, instalou-se, com o passar dos anos na Galileia: “O 

solo onde plantavam algodão endureceu.” (BRITO, 2009, p. 112). O sertão dos Rego Castro 

pioneiros definitivamente diverge do sertão da última geração de primos. Uma imagem 

invertida do sertão na narrativa acaba por avocar a seca no sertão da Galileia. É evidente, 

entretanto, que a seca não é um aspecto elevado ao ponto mais alto da narrativa. Mas também 

não é um aspecto desconsiderado. 

 Ronaldo Brito tece uma crítica à grave realidade socioeconômica da população 

nordestina ao expor problemas como a pobreza, a gestão pública, a prostituição, os policiais 

corruptos e a violência. Tais problemas, como se observa pela narrativa, não são privilégio 

daquele espaço, o sertão nordestino. São antes, problemas nacionais e provavelmente, 

universais. Durante o percurso da viagem de regresso à fazenda, Adonias observa: “Prossigo 

entre campos de futebol de areia, margens comuns em estradas do Brasil. [...] Cidades pobres, 

iguais em tudo: nas igrejas, nas praças, num boteco aberto às moscas.” (BRITO, 2009, p. 8). 

A caracterização do sertão dos Inhamuns prossegue e um cenário é construído 

expondo a miserabilidade sertaneja. Uma questão essencial à dignidade da pessoa humana é 

expressa na narrativa: o saneamento básico. Direito assegurado pela Constituição Federal, 

definido pela Lei nº 11.445/20073, o saneamento básico no Brasil, visando à saúde pública, 

refere-se a um conjunto de serviços que contemplam o abastecimento de água potável e o 

esgotamento sanitário. Todavia, apesar de ser um direito legalmente estabelecido, a realidade 

de algumas regiões deste país – com destaque o sertão do Nordeste – comprova a negligência 

da gestão pública no que diz respeito aos problemas de ordem socioeconômica em 

decorrência da ausência de saneamento básico. Não apenas a realidade, mas também a ficção, 

                                                           
3 A Lei nº 11.445/2007 estabelece diretrizes nacionais para o saneamento básico; altera as Leis nºs 6.766, de 19 

de dezembro de 1979, 8.036, de 11 de maio de 1990, 8.666, de 21 de junho de 1993, 8.987, de 13 de fevereiro de 

1995; revoga a Lei nº 6.528, de 11 de maio de 1978; e dá outras providências. 
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a exemplo o romance em estudo. Difícil admitir que, após aproximadamente um século em 

que romances brasileiros denunciaram adversidades vividas por uma população específica, 

ainda seja esta uma questão de relevo nos dias atuais. Adonias, durante a viagem, confessa a 

Ismael que, recém-formado, cogitou fixar moradia no sertão nordestino a fim de exercer a sua 

profissão. Esta possibilidade, entretanto, fora abortada, pois a sua lucidez superou qualquer 

perspectiva romântica que tenha lançado ao lugar em que vivera durante a infância. O diálogo 

a seguir justifica a decisão de Adonias: 

 

– Mas você ainda não me falou por que desistiu de Arneirós. 

– Pela falta de banheiros.  

Rimos. 

– É verdade, não deboche. Boa parte da população ainda hoje vive como na 

Idade Média, ou feito índio, usando os descampados como privada. 

Civilização não existe sem saneamento. (BRITO, 2009, p. 74). 
 

Outras passagens denunciam as condições adversas à saúde humana. A hospedagem 

de Adonias em uma pensão durante uma visita a Arneirós após a sua formação em medicina, 

expõe minúcias acerca das condições do local, conforme narra Adonias a Ismael: “Alojaram-

me numa pensão sem banheiro e sem privada no quarto. Era a melhor da cidade. Você 

conhece aqueles hoteizinhos baratos, as paredes sebentas, uma rede suja em que se deitaram 

dezenas de pessoas, e que nunca foi lavada. Não havia água para banho [...]” (BRITO, 2009, 

p. 74). Ao referir-se ao banho, Adonias aponta para uma medida higiênica necessária à saúde 

humana. Parece óbvio dizer que o banho é fundamental para a limpeza corporal, bem como 

para a manutenção da saúde, mas a necessidade do banho tem sentidos ainda mais profundos. 

No Dicionário de Símbolos (2012) constata-se, entre outras acepções, a faculdade 

purificadora do banho: “A virtude purificadora e regeneradora do banho é bem conhecida e 

atestada, tanto no âmbito do profano como no do sagrado, pelos seus evidentes usos entre 

todos os povos, em todos os lugares e todos os tempos.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2012, p. 119). Neste estudo, porém, além da finalidade higiênica, trata-se de um aspecto 

cultural. Ou seja, o banho é necessário por questões sociais. Sinônimo de limpeza e cuidado o 

banho é indispensável para a interação humana, para a aceitação do ser humano na sociedade. 

Se, de acordo com Adonias, não há água para o banho, está comprometida, além da sua saúde, 

a sua relação social. Hospedado na pensão, descrevendo as condições sub-humanas no sertão 

nordestino, Adonias comenta:  
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Odiei o sertão, sua miséria e abandono. Eu desejava os bens mais primários 

da civilização: água, um banheiro revestido de cerâmica, chuveiro e bacia 

sanitária. Só isso. Ao fim de um corredor, do lado de fora, da casa, existia 

um quarto escuro com uma jarra d’água, um caneco e um buraco cavado no 

chão. O mau cheiro me provocava vômitos. (BRITO, 2009, p. 74-75. Grifo 

nosso).   

 

Essas declarações são reiteradas quando, anos mais tarde, em uma outra hospedagem 

no sertão nordestino, essa durante a viagem em companhia dos primos Davi e Ismael, 

Adonias relata a falta de condições de higiene pessoal devido à ausência de saneamento 

básico: “Levanto-me e sinto tonturas. No banheiro de paredes sujas, sem nenhum 

revestimento cerâmico, tenho ânsias de vômito por causa do cheiro forte de merda. Lavo o 

rosto com uns pingos de água que caem da torneira. Água escura e mal cheirosa, nem escovo 

os dentes.” (BRITO, 2009, p. 83).  

Adonias vive experiências desagradáveis durante pousos em hotéis do sertão dos 

Inhamuns. A intensidade do desconforto de Adonias pode ser detectada a partir de um 

vocábulo empregado nas duas últimas citações: vômito. Na penúltima citação: “O mau cheiro 

me provocava vômitos.” (BRITO, 2009, p. 74-75. Grifo nosso); e na última citação: “[...] 

tenho ânsias de vômito [...]” (BRITO, 2009, p. 83. Grifo nosso). O vômito, uma ação de 

expulsão forçada, pela boca do que está no estômago, pode ser entendido como uma reação de 

proteção do organismo. Se há algo no estômago que ameace o bem-estar físico de uma 

criatura, o próprio organismo se encarrega de expelir. Adonias sente-se física e 

psicologicamente ameaçado no sertão dos Inhamuns. O seu corpo pela ingestão daquela água, 

“[...] escura e mal cheirosa [...]” (BRITO, 2009, p. 83), está exposto à doenças várias; e a sua 

mente está exposta à trágica e dramática conjuntura em que se encontra o homem sertanejo 

em pleno século XXI.    

O vômito é, para Adonias, uma ação irrefreavelmente necessária, uma vez que, pelo 

vômito, ele tenta expelir aquela realidade; o vômito é, em Adonias, uma manifestação de 

repúdio. O personagem rejeita aquela realidade pútrida e fétida; enjeita aquele lugar 

abandonado e funesto; contesta a sobrevida daquele povo desafortunado. Adonias tem 

consciência da miserabilidade instalada naquele espaço. A ausência de saneamento básico, 

condição imprescindível para a sobrevivência humana, desencadeia o vômito de Adonias. Não 

é simplesmente uma força física; é a rejeição de uma situação; é um grito que denuncia a 

dramática condição a que está submetida a população nordestina. Relembrando que o projeto 

literário da Geração de 1930 expôs a condição de subdesenvolvimento do Brasil, Galileia 
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também expõe a condição de subdesenvolvimento deste país, uma vez que dispor de 

saneamento básico é fator primordial para que um país seja considerado desenvolvido.  

Sobre a questão do saneamento básico uma última citação, a narração de uma cena 

segundo a observação de Adonias: “O homem distribui o gás, a mulher carrega água, os 

meninos jogam bola na rua sem saneamento. E se eu ficasse morando ali, alguma coisa 

mudaria? Certamente nada.” (BRITO, 2009, p. 84). 

Os problemas presentes na região Nordeste do Brasil, atravessam a narrativa. A 

prostituição, diretamente relacionada ao fator econômico no Nordeste brasileiro, é um 

problema social que também ganha alguns parágrafos na narrativa. Davi, questionando o 

irmão Ismael, alude à prostituição no Nordeste:  

 

– Irmão, por essa estrada passamos em Pena Forte? 

– Onde tem a balança do Fisco? 

– Sim. 

– O que você perdeu lá? 

– Nada. Dizem que por conta da pesagem de cargas, os caminhões ficam 

semanas esperando. Os fiscais são lentos e corruptos, não mudam nunca. 

Chegam motoristas de todos os cantos do Brasil, e enquanto esperam não 

têm o que fazer. As pessoas da cidade também não têm o que fazer, 

sobretudo os meninos e as meninas. São pobres, por dois reais topam 

qualquer parada. Melhor que passar fome. (BRITO, 2009, p. 48). 
 

Pela voz de Davi, durante a viagem, expõem-se os motivos que desencadeiam a 

prostituição no sertão:  

 

– Ah, você não sabe dessas coisas, vive fora há tempos. Nessa rota transitam 

caminhões e motoristas solitários, carentes de sexo. Eles passam semanas 

sem encontrar as esposas. Os meninos e as meninas se oferecem nos postos 

de gasolina. São pobres, não frequentam escola, ninguém cuida deles. Vão 

passar fome? O jeito é se prostituir. Fazer o quê? A grana das minas de gesso 

não chega às casas deles. Nem ao bolso dos caminhoneiros. Eles também são 

fodidos, e não sentem compaixão nenhuma. Gozam e vão embora.  

– ... 

– Antes o único flagelo era a seca. Esquece! 

– ... 

– A rota do gesso fica em Pernambuco, e nós atravessamos o Ceará. Não faz 

diferença, é tudo igual: a mesma paisagem, o mesmo povo, a mesma miséria. 

(BRITO, 2009, p. 81-82). 
 

A troca consciente de favores sexuais por dinheiro, de acordo com Davi, tornou-se um 

meio de vida para meninas e meninos pobres. O sertão nordestino que tinha apenas a seca 

como infortúnio, vive agora o mesmo e outros problemas:  
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Ismael assume o volante. Escureceu completamente. As folhagens 

iluminadas pelos faróis lembram um campo nevado. Não acho graça na 

comparação. As chances de chegarmos antes das nove horas se tornam 

remotas, por conta da estrada ruim. Os jornais da televisão mostram o 

abandono todos os dias. Podemos ser assaltados na próxima curva, por 

bandidos armados de rifles, em camionetas importadas como a nossa. 

Substituíram as pastagens de gado dos sertões por plantios de maconha. 

(BRITO, 2009, p. 9). 

 

Nesse fragmento Adonias declara que os noticiários da televisão trazem diariamente 

notas acerca do abandono que vive o sertão nordestino. Dois aspectos podem ser 

considerados: primeiro, a lastimável realidade do sertão nordestino no século atual; segundo, 

a ampla divulgação promovida pelos meios atuais de comunicação que permitem que toda a 

população brasileira tenha acesso às mais diversas informações dos mais diversos lugares. 

Além disso, a citação alude à violência e à droga. Ao referir-se a essas duas questões, o 

romance projeta uma discussão sobre a insegurança e o tráfico de drogas não apenas na região 

Nordeste do Brasil, mas em todo o território nacional. 

Por outro lado, está a corrupção, ação empreendida por indivíduos que objetivam 

alcançar privilégios de modo ilícito, uma prática que impacta negativamente o processo de 

desenvolvimento de um país: “No posto rodoviário, um guarda federal espera a oportunidade 

de arrancar dinheiro de um motorista infrator.” (BRITO, 2009, p. 8).  

Gradualmente o espaço ganha contorno e um sertão miserável se delineia. Ronaldo 

Brito, tencionando ou não, impulsiona desta maneira um debate sobre o modo como uma 

realidade socioeconômica determina a vida dos seres humanos e as suas relações.  

 

 

Os primos que retornam à fazenda Galileia deparam-se com um novo sertão, um sertão 

diferente do sertão das suas infâncias, e as impressões são diferentes para cada um deles. 

Adonias perturba-se diante do que vê e das reminiscências que vêm à tona a partir desse 

cenário; e em Ismael brota um sentimento de saudosismo.  

 Os escritores anteriormente citados, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, 

José Lins do Rego e Graciliano Ramos – e tantos outros que não foram mencionados, tais 

como Jorge Amado de Farias e João Guimarães Rosa – arquitetaram e exibiram os seus 

sertões. Em Grande sertão: veredas, Riobaldo, narrando em monólogo conforme as suas 

lembranças, relatando a vida do jagunço, homem errante, constrói o seu sertão. Segundo o seu 

autor, “O sertão está em toda parte.” (ROSA, 2001, p. 24).  



66 

 

Da mesma forma Ronaldo Brito constrói o seu sertão. Lembrando Guimarães Rosa, 

são do diálogo de Adonias, Ismael e tio Salomão as seguintes palavras: “O sertão continua na 

minha frente, nos lados, atrás de mim.” (BRITO, 2009, p. 8); “O sertão a gente traz nos olhos, 

no sangue, nos cromossomos.” (BRITO, 2009, p. 19); “[...] o sentimento de que pertencemos 

a todos os recantos e a nenhum.” (BRITO, 2009, p. 23).  Definições que se explicam quando, 

questionado por Adonias, que associa à longínqua e fria Noruega, onde residira, ao sertão dos 

Inhamuns, Ismael amplia o sentido da experiência vivida no sertão nordestino: 

 

– A Noruega é bonita? 

– É muito. Aqui também é. Mas ninguém procura os lugares porque são 

bonitos ou feios. As pessoas saem atrás da sobrevivência. Muita gente 

deixou a Noruega, anos atrás, por conta da crise econômica. Iam para os 

Estados Unidos. Quando a economia do país melhorou, ninguém mais saiu 

de lá. O problema agora são os imigrantes, os que querem entrar no país. 

Quando os Inhamuns eram uma terra rica, cheia de pasto, não parava de 

chegar gente. Hoje só fazem ir embora. 

– É verdade. 

– A Noruega é um sertão a menos trinta graus. As pessoas de lá também são 

silenciosas, hospitaleiras e falam manso. Habituaram-se aos desertos de gelo, 

como nós à caatinga. A comparação parece sem sentido, mas eles também 

olham as extensões geladas, como olhamos as pedras. A nossa pele é 

marcada pelo sol extremo, a deles pelo frio. Acho que as pessoas são as 

mesmas, em qualquer latitude. (BRITO, 2009, p. 73. Grifo nosso). 

 

2.2 A ESTRADA DOS INHAMUNS: ADONIAS E SUAS PERCEPÇÕES 

 

O período da viagem é elucidativo. O comportamento de cada um, as provocações 

entre eles, os diálogos ou mesmo o silêncio dos primos criam as linhas de força que vão se 

espraiar, tecendo as tramas que, originadas no passado, serão submetidas a desvendamento e 

elucidação. Nesse jogo, atua também a paisagem sertaneja, cujos elementos observados pelo 

caminho despertam lembranças, ativam sensações e reflexões e provocam ações. Rumo à 

Galileia, em um caminho ora pavimentado, ora de terra – “[...] entre árvores de porte, talvez 

ipês, oiticicas, jatobás, ingazeiros, baraúnas.” (BRITO, 2009, p. 42), – os primos cruzam o 

sertão dos Inhamuns. Essa paisagem que assim desfila ante seus olhos é suporte para que se 

avalie o passado para verificar o que dele resulta, o que dele significa no presente. 

A estrada, na maioria dos romances da década de 1930, é locus de fuga dos retirantes 

do sertão, mas em Galileia ela tem uma outra atribuição. Trata-se de uma trama que sobreleva 

o retorno, ainda que não se trate de um retorno feliz. Embora a geração de primos tenha se 

evadido do sertão – rompendo o elo com esse espaço –, a família Rego Castro nunca fora 
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retirante, esses sertanejos nunca foram obrigados a sair do sertão em busca de sobrevivência. 

Essa, definitivamente, não é a realidade dos primos. É antes a saída como fuga da violência 

vivida no entorno da fazenda Galileia.  

A estrada do sertão dos Inhamuns é o primeiro espaço responsável pelo 

desdobramento da narrativa. Essa estrada é o caminho que os conduz não apenas à fazenda, 

mas ao passado da família Rego Castro. Por isso, já na viagem, revela-se o desconforto do 

retorno à Galileia, cujos motivos – ressuscitados do passado – constituem o cerne do romance. 

Sobre a estrada, Mikhail Bakhtin (1998, p. 223) conjectura:  

 

É enorme o significado do cronotopo da estrada em literatura: rara é a obra que não 

contenha certas variantes do motivo da estrada, e muitas obras estão francamente 

construídas sobre o cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que 

ocorrem pelo caminho.  

 

Bakhtin, a partir de Satiricon, uma obra da literatura latina, do prosador Petrônio, tece 

uma minuciosa exemplificação que permite reconhecer o papel da estrada para a literatura, 

mencionando, até mesmo, o emprego da estrada fora do romance, nos gêneros atemáticos, 

como as viagens publicistas do século XVIII: 

 

Ela [a estrada] passa pelo romance de costumes e de viagens antigo, o 

Satiricon de Petrônio e O Asno de Ouro de Apuleiro. Os heróis dos 

romances de cavalaria da Idade Média saem para a estrada, em torno da qual, 

freqüentemente, todos os acontecimentos do romance se desenrolam ou 

estão concentrados (estão dispostos de ambos os lados). E num romance 

como Parzival, de Wolfram von Eschenbach, o caminho-estrada real do 

herói até Montsalvat transforma-se despercebidamente numa metáfora da 

estrada, o caminho da vida, da alma, que ora se aproxima de Deus, ora se 

distancia dele (dependendo dos erros, dos percalços do herói, dos 

acontecimentos que o encontram na estrada real). Ela determinou os temas 

do romance picaresco espanhol do século XVI (Lazarillo, Guzmán). No 

limiar dos séculos XVI e XVII, é Dom Quixote que vai para a estrada para 

encontrar nela toda a Espanha, desde o forçado que anda nas galés, até o 

duque. Esta estrada já é profundamente intensificada pelo transcurso do 

tempo histórico, pelas marcas e pelos sinais da sua marcha, pelos indícios da 

época. (BAKHTIN, 1998, p. 350).     

 

A estrada faz parte do legado do discurso romanesco da literatura universal.  

Entendido o papel temático da estrada, bem como a sua capacidade de fazer germinar 

significações, ela continua sendo, para muitos romances, o lugar de encontros e aventuras. Por 

esse viés, pode-se dizer que Galileia é um romance que concede à estrada um valor singular. 

Na estrada do sertão dos Inhamuns acontece um encontro do tempo presente com o tempo 
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passado, das lembranças com as ações decorridas, o que traz à tona não aventuras, mas 

basicamente desventuras da família Rego Castro, apontando já o pathos que domina o 

romance. Os primos que ora percorrem a estrada do sertão das suas infâncias vão 

apresentando as complexas relações dessa família sertaneja. 

Se as estradas, via de regra, objetivam levar a algum lugar, a estrada para a fazenda 

Galileia, iluminada pelo sol durante o dia, mas ofuscada pela poeira que paira no ar ao final da 

tarde, conduz os primos a um encontro ambivalente pelo desejável-indesejado. Há por parte 

dos primos uma espécie de necessidade de retorno à fazenda, mas há também um considerável 

receio. A inevitabilidade do regresso de cada um deles à fazenda está relacionada ao intenso 

desejo de superar difíceis experiências vividas no passado. Davi, na infância, sofreu na 

Galileia violência sexual. O abuso cometido contra Davi marca todos os homens da família 

Rego Castro, uma vez que, na obra, todos os homens são suspeitos. Ismael é um descendente 

bastardo dos Rego Castro, que, incluído ao seio da família a contra gosto de alguns membros, 

torna-se motivo de ácida rejeição. E Adonias, menos ator, antes espectador desses e outros 

eventos trágicos, os traz impressos na sua mente com tal intensidade que o assombram e o 

abalam psicologicamente. 

Adonias, Davi e Ismael partiram da Galileia quando tiveram oportunidade. Dos três, 

Adonias é o personagem que se esquiva desse ambiente pretendendo arrefecer as dores 

causadas por acontecimentos envolvendo a frágil relação familiar dos Rego Castro. No 

percurso da estrada, porém, regressando à Galileia, o sofrimento, então em estado de inércia, 

ressurge lancinante. O período de convivência durante o caminho desencadeia lembranças que 

fazem com que ele volte a experimentar angústia e dor. 

Para a representação dessa situação, dois elementos fundamentais interligam-se e 

ganham relevo no romance: o espaço e o tempo. A esse respeito Bakhtin (1998, p. 350) 

explana:  

 

Parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os 

caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-estrada: ‘o caminho da 

vida’, ‘ingressar numa nova estrada’, ‘o caminho histórico’ e etc; a 

metaforização do caminho é variada e muito planejada, mas o sustentáculo 

principal é o transcurso do tempo. 

 

A estrada, nos romances, de um modo geral, pode ser entendida metaforicamente, 

como sugere Bakhtin. O reencontro dos primos que retornam à fazenda tem como espaço 

inicial uma estrada que deve ser percorrida a fim de alcançarem os seus destinos. O destino, 
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entretanto, não é apenas físico. Trata-se também dos desígnios das vidas de cada um deles. O 

elemento estrada, do caminho em Galileia, incita reflexões acerca da vida, da vida vivida. Por 

esse ângulo, a estrada pode ser associada ao próprio sentido do viver. Inicia-se, com a viagem, 

além de um caminho a percorrer, a busca por significados, pelo sentido da própria existência.  

Espaço e tempo se entrecruzam. Percorrer as estradas do sertão, com a intenção de 

revisitar o local onde os três primos viveram a infância, é bem mais do que um simples 

deslocamento geográfico. Trata-se de uma viagem pelo tempo, ao passado, por meio da 

memória.  

O estudo do movimento dos primos em um espaço e tempo marcantes tem como 

suporte teórico o conceito de cronotopo bakhtiniano. O vocábulo cronotopo, de acordo com 

Bakhtin (1998, p. 211), diz respeito “À interligação fundamental das relações temporais e 

espaciais, artisticamente assimiladas em literatura [...]”. Aclarando ainda mais, Bakhtin 

explica a origem do vocábulo cronotopo, bem como a adoção do mesmo para os estudos 

literários: 

 

Esse termo é empregado nas ciências matemáticas e foi introduzido e 

fundamentado com base na teoria da relatividade (Einstein). Não é 

importante para nós esse sentido específico que ele tem na teoria da 

relatividade, assim, o transportaremos daqui para a crítica literária quase 

como uma metáfora (quase, mas não totalmente); nele é importante a 

expressão de indissolubilidade de espaço e de tempo (tempo como a quarta 

dimensão do espaço). (BAKHATIN, 1998, p. 211). 

 

 O tempo, como a quarta dimensão do espaço, é colocado por Bakhtin para justificar a 

indissolubilidade do tempo e espaço, ou seja, o próprio cronotopo. Constituído a partir das 

palavras gregas cronos (tempo) e topos (espaço),  

 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 

penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices de 

tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido 

com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 

cronotopo artístico. (BAKHTIN, 1998, p. 211). 

 

Entendido o cronotopo como o elo, a interdependência entre espaço e tempo, tais 

elementos evidenciam que o transcorrer das vidas das personagens principais de Galileia, no 

que se refere às suas ações e reações face aos estímulos e às emoções, está claramente 

vinculado ao espaço e tempo na narrativa.  



70 

 

 A estrada dos Inhamuns como espaço inicial determina a percepção do tempo por 

Adonias de uma forma bastante significativa. A viagem incita um tempo que se difere do 

tempo cronológico, aquele que pode ser medido por uma sucessão temporal. Ainda que os 

primos tenham se afastado do relacionamento familiar, um deles, durante a viagem, Adonias, 

revive o tempo passado com toda uma dimensão trágica, o que promove sensações 

angustiantes no tempo presente: “Tudo se assemelha ao passado, até os caminhos repetidos e 

o silêncio dos mortos, fantasmas que andaram como ando, ansioso e de humor deprimido.” 

(BRITO, 2009, p. 7). O percurso da viagem faz eclodir na memória de Adonias um passado 

que afeta o seu estado psicológico. Sua capacidade de conservar e rememorar eventos 

passados traz à tona, seres e cenas sob a forma de imagens que lhe assombram. 

Particularmente para Adonias, o percurso da estrada somado às lembranças e ao 

conhecimento, ou a falta de conhecimento sobre os eventos importantes da família Rego 

Castro, incita um tempo de crise biográfica. O passado trágico familiar Rego Castro produz 

em Adonias uma lembrança lacunar e obsessiva de um episódio em particular, a violência 

sexual contra Davi. Justificada ou não, essa crise arremessa Adonias de um lugar para outro e 

de um tempo para outro.  

No início do percurso, enquanto está na direção da camioneta, esforçando-se para 

estabelecer comunicação com os primos e atrair a atenção deles, por meio de manifestações 

fáticas, Adonias transmite a imagem de um sujeito convicto da sua decisão, a de retornar à 

fazenda. Além disso, há um indicativo da apresentação de um personagem que está no 

controle da situação. Ledo engano. Trata-se, na verdade, de uma falsa percepção, como se 

verifica no decorrer deste estudo. 

Adonias, um homem que pertence a uma família sertaneja busca a sua identidade que 

está entre seguir sendo sertanejo ou o ser urbano que a profissão de médico lhe garante. Por 

isso, toma ele a decisão de narrar a história da família. A decisão de narrar é, portanto, uma 

necessidade. Adonias vive uma crise, por isso precisa reconhecer o seu lugar no mundo mas, 

mais do que isso, precisa perceber-se no mundo:  

 

Vago numa terra de ninguém, um espaço mal definido entre campo e cidade. 

Possuo referências do sertão, mas não sobreviveria muito tempo por aqui. 

Criei-me na cidade, mas também não aprendi a ginga nem o sotaque 

urbanos. Aqui ou lá me sinto um estrangeiro. (BRITO, 2009, 160).  

 

Em linhas gerais, sente-se o narrador, como ele mesmo declara, um estrangeiro, onde 

quer que esteja. Não é um homem da cidade; também não é um homem do campo. A 
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necessidade de formação e reconhecimento de uma identidade assombra Adonias. Em diálogo 

com Ismael, narra o sentimento de culpa por ter abandonado a fazenda Galileia: 

 

Quando terminei o curso de medicina, decidi ser médico em Arneirós. Vim 

com meu pai, e pela primeira vez encarei a cidade com outros olhos, os de 

um profissional que escolheu o exílio. Estranhava o mundo em que vivi até 

os cinco anos, e de onde fui embora, voltando apenas nas férias. Culpava-me 

por ter abandonado o sertão. Você conhece essa culpa, garanto. Mas, aqui, 

todos estão de passagem ou de saída. É o que sinto, agora. (BRITO, 2009, p. 

72). 

 

Embora sinta-se culpado por ter abandonado o sertão, Adonias tenta justificar esse 

abandono advertindo que não apenas ele, mas a sua geração opta por partir do sertão em busca 

de oportunidades e de outros mundos, segundo ele, civilizados. Em diálogo com Adonias, o 

primo Elias confirma: “– E nós, Adonias, somos a geração que largou o campo para nunca 

mais voltar.” (BRITO, 2009, p. 114). Ou seja, aí está em pauta a questão da permanência ou 

não dos jovens no espaço de origem, não um espaço qualquer, mas o sertão com a sua 

peculiaridade histórica, social. O que do sertão provoca tal conflito nos que o deixaram? 

Neste momento ganha relevância a perda de identidade, resultando em desequilíbrio 

psíquico: Adonias que não se reconhece como um homem do campo – pois passou apenas os 

primeiros anos de sua vida na fazenda; tampouco se reconhece como um homem da cidade, 

embora resida em Recife e tenha vivido, durante a sua formação e qualificação profissional, 

em importantes centros urbanos distintos, inclusive fora do país. Adonias é, o que se pode 

considerar, um homem fora do lugar.  Expressão título – Fora do lugar: memórias – de uma 

obra de Edward Wadie Said (2004). Essa obra resulta do desconforto e questionamentos 

efervescentes acerca da identidade nacional do próprio autor, como relata na obra.  

Filho de árabes cristãos, Said, com cidadania norte-americana, nasceu em Jerusalém, 

cresceu no Egito e no Líbano e estudou em instituições britânicas. Essa resumida descrição 

biográfica de Said permite pensar a questão da formação da identidade humana individual. 

Entretanto, ao contrário de Adonias, ele é capaz de alcançar uma compreensão da sua 

condição: “Às vezes me sinto como um feixe de correntes que fluem. Prefiro isso à ideia de 

um eu sólido, à identidade a que tanta gente dá importância. [...] Com tantas dissonâncias em 

minha vida, de fato aprendi a preferir estar fora do lugar e não absolutamente certo.” (SAID, 

2004, p. 429).   

 Adonias não se apresenta capaz de chegar a essa conclusão e sentimento. O romance 

o flagra, não no ponto de chegada, mas no movimento mesmo de sua experiência desse 
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desacerto. A busca de Adonias por si mesmo não se inicia na estrada dos Inhamuns, mas nela 

se intensifica e o final aberto do romance só acena em uma possível resolução, mas não a 

declara nem certifica.  

 

2.3 DE UMA VIAGEM FÍSICA A UMA VIAGEM PELA MEMÓRIA 

 

Esforçando-se por dialogar com os primos Davi e Ismael, tentando reinserir 

fisicamente no espaço, através da observação da paisagem, Adonias serve-se da sua memória, 

sempre lacunar, insuficiente, para re-equacionar o problema. 

 

– Vocês lembram os nomes das árvores do sertão?  

– Eu, nenhum – responde Davi. – Sou absolutamente ignorante em botânica. 

Não distingo mangueira de mamoeiro. 

– A floresta maranhense eu ainda conheço, apesar dos anos na Noruega. 

A conversa precisa de um sopro para não se apagar. (...) 

– Meu pai exigia que eu memorizasse as plantas da caatinga, por mais 

insignificantes que me parecessem. Eu recitava os nomes, mas era incapaz 

de reconhecer as árvores. 

– E você ainda lembra de algum? 

– Lembro de todos, Ismael. (BRITO, 2009, p. 12). 

 

Emblemático o diálogo de que participam os três; além da diferença quanto à 

caracterização de cada um que as respostas indiciam, a de Adonias vai ao ponto de seu drama. 

Não relacionar os nomes às plantas sintetizaria fulcralmente a relação dele com o mundo de 

Galileia? 

A memória de Adonias revela-se como um instrumento fundamental, pois a lembrança 

dos nomes das plantas da caatinga, ainda que nas condições acima colocadas, demonstra  

elevada capacidade de armazenamento, mesmo que não consiga descortinar sentidos para 

aquilo que fora retido, como é possível observar: “Recitei os nomes com orgulho da memória, 

e depois recaí na tristeza. O meu conhecimento me parecia inútil. Nunca o usei em nada. 

Atravesso os sertões vislumbrando sombras negras, restos vegetais dessa memória.” (BRITO, 

2009, p. 12). Durante a viagem, Adonias lembra-se também dos nomes dos pássaros: “– 

Estava me distraindo com os nomes dos pássaros daqui. Lembro de muitos, mas sou incapaz 

de reconhecer uma plumagem, um canto, um ninho. É outra memória inútil, guardada não sei 

para quê.” (BRITO, 2009, p. 15-16); e dos nomes dos ventos do sertão: “Lembro os nomes 

dos ventos: Terral, Aracati, Nordeste, Graviúna.” (BRITO, 2009, p. 18). Enfim, Adonias 

lembra-se dos nomes das árvores, dos pássaros e dos ventos do sertão, entretanto tais 

lembranças, no julgamento do próprio Adonias, são inúteis. A chave para entender como atua 
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a memória em Adonias ele a dá na expressão: “sombras negras, restos vegetais dessa 

memória”. 

Sobre os relacionamentos que marcaram a história da família Rego Castro, Adonias 

tem a memória, apenas a memória de relatos ouvidos em boa parte; daí a incompletude deles.  

Entre o dito e não dito, o ouvido e o não ouvido, Adonias tenta criar a sua versão dos eventos, 

pois fazem parte do drama da sua família, e só a sua compreensão pode trazer-lhe a 

tranquilidade almejada.   

Segundo Henri Bergson (1999), as experiências passadas são impressas na memória e 

transformam-se em imagens que são armazenadas. Esse armazenamento, contudo, ocorre de 

forma dessemelhante. As seguintes hipóteses são apresentadas por Bergson (1999, p. 84): “O 

passado sobrevive sob duas formas distintas: 1) em mecanismos motores; 2) em lembranças 

independentes.” (Grifo do autor). Acerca da primeira hipótese, aclara: 

 

A primeira registraria sob forma de imagens-lembranças, todos os 

acontecimentos de nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam; ela não 

negligenciaria nenhum detalhe; atribuiria a cada fato, a cada gesto, seu lugar 

e sua data. Sem segunda intenção de utilidade ou de aplicação prática, 

armazenaria o passado pelo mero efeito de uma necessidade natural. 

(BERGSON, 1999, p. 88).  

 

E sobre a segunda hipótese, Bergson (1999, p. 88-89) elucida: “Mas toda percepção 

prolonga-se em ação nascente; e, à medida que as imagens, uma vez percebidas, se fixam e se 

alinham nessa memória, os movimentos que as continuam modificam o organismo, criam no 

corpo disposições novas para agir.” Significa isso que a presentificação da memória dar-se-á 

ou pelo espírito ou pela ação. Essas são as duas formas de sobrevivência do passado.  

Em Galileia, o passado pulsa e por meio da memória, Adonias oferece a possibilidade 

de acionar um passado que desencadeia ações no presente, como explica Bergson (1999, p. 

88-89): “A bem da verdade, ela [memória] já não nos representa nosso passado, ela o encena; 

e, se ela merece ainda o nome de memória, já não é porque conserve imagens antigas, mas 

porque prolonga seu efeito útil até o momento presente.”  

Desse modo, pode-se dizer que a realidade em que se encontra a família Rego Castro é 

compreendida a partir do avivamento das lembranças de Adonias, principalmente –

lembranças dos relatos, não da vivência –, e em menor intensidade de outras personagens 

secundárias com que ele vai interagindo. 

A presentificação da memória é significativa na narrativa Galileia, uma vez que, a 

partir da memória, Adonias é capaz de trazer à tona fatos de um tempo passado. Afinal, as 
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duas hipóteses de Bergson (1999, p. 96) acerca da memória, são esclarecedoras: “A primeira, 

conquistada pelo esforço, permanece sob a dependência de nossa vontade; a segunda, 

completamente espontânea, é tanto volúvel em reproduzir quanto fiel em conservar.” Galileia 

apresenta o passado como um elemento que, potencializado pela memória, faz refletir o 

momento presente. 

A revelação de um passado violento e consequentemente trágico, explica o sofrimento 

vivido por Adonias a partir da sua memória. Convém reiterar que a memória de Adonias, no 

que tange aos eventos trágicos, é composta pelas lacunas de quem não viveu, mas de quem 

ouviu. Adonias e a sua impossibilidade de penetrar no evento traumático da violência contra 

Davi e os silêncios e esquecimentos em torno das tragédias e segredos da família Rego Castro 

são emblemáticos. Em diálogo com Ismael, recordando o modo como esse passou a fazer 

parte da família Rego Castro e a partir de algumas conjecturas, Adonias vive momentos de 

grande aflição:  

 

– Que memória a sua, eu nem me lembrava mais!  

– Eu não esqueço nada. Esse é o meu castigo. 

– Eu queria ter a sua memória, recordar tudo. 

– Não queira. Ela cobra um preço alto. Esquecer é melhor. (BRITO, 2009, p. 

44). 
 

Adonias está convicto de que a sua memória é um gatilho que, acionado, faz disparar 

emoções negativas. A capacidade de gravar os acontecimentos e preservá-los na memória não 

é vista por ele como um dom, como uma competência positiva, que resulta no ônus de não 

conseguir voltar ao espaço antigo sem acioná-la, de onde ocupar, nessa visita, e no romance, o 

lugar de sujeito cognitivo através do qual toda a problemática dramática da família vem à tona 

e é posta em pauta. Adonias, narrador em Galileia, também é membro da família Rego 

Castro.  Personagem da história e também testemunha, entretanto, não tem acesso ao estado 

mental dos demais membros desta família sertaneja e conhece parcialmente os eventos 

passados que narra, pois alguns deles são anteriores a ele na família, ou têm origem em 

épocas anteriores. Significa isso que Adonias apresenta as suas interpretações dos 

acontecimentos, apresenta a sua compreensão – limitada, sabe ele – dos eventos. Escapa a 

esse narrador o poder da onisciência, restringindo-se, por conseguinte, às suas percepções.  

Sobre essa condição de narrador e personagem, Walter Benjamin, em A imagem de 

Proust (1994), permite uma reflexão no que diz respeito às produções literárias: 
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Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de fato 

foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentário 

ainda é difuso e demasiadamente grosseiro. Pois o importante, para o autor 

que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração [...] 

(BENJAMIN, 1994, p. 37).  

 

O modo como os sujeitos lidam com as memórias tem especificidades. Não é diferente 

para Adonias. Não se trata de um autor, nem simplesmente do narrador de uma obra literária 

que apresenta a vida da família Rego Castro, mas de um personagem atuante cujo passado se 

centraliza em entender a história desse grupo, procurando amarrar os fios na complexidade 

deles no conjunto, e ele o faz como sujeito que rememora. A complexidade desse trabalho, 

bem a coloca Benjamin (1994, p. 37): “[...] um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 

apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.” O tratamento que Adonias dá para os 

eventos narrados não é o do vivido, é o do rememorado. 

Eis, pois, a viagem de retorno à Galileia realizada pelos primos Adonias, Davi e 

Ismael. Uma viagem pelo espaço e tempo, elementos esses apreendidos diferentemente pelos 

três primos.  

Adonias, Davi e Ismael, cedo ou tardiamente, retornariam à fazenda. O retorno faz 

parte dos seus destinos, de suas histórias, cujo rumo pode ser decidido nesse reencontro com a 

família. Cada um deles se encontra em um momento específico de suas vidas e tem interesse 

particular nessa volta, interesses que o leitor – e o narrador – só desvendam ao longo do 

romance. Nesse momento, porém, os primos percorrem as estradas do sertão dos Inhamuns 

em razão do patriarca Raimundo Caetano, o avô que, prestes a completar mais um ano de 

vida, vive a iminência da morte. Raimundo Caetano ocupa, pois, o pano de fundo que 

determina o sentido do que se passa, ou venha a se passar no palco dos eventos do grupo.  

Embora cônscios de que o retorno faz-se imperativo às suas vidas, os primos 

presumem as dificuldades que deverão enfrentar e, se possível, superar. No caminho do 

sertão, mais próximos da fazenda Galileia, em um momento de devaneio de Adonias, Ismael 

conjectura: “Caminho para a toca dos leões. Lembra a história de Daniel?” (BRITO, 2009, p. 

80). Não apenas Ismael, mas também Adonias e Davi caminham para a toca dos leões.  

Toca dos leões, uma metáfora que poderia simplesmente considerar-se como 

expressão estilística para expressar uma visão da realidade, mas que, neste romance, pede um 

exame. Daniel na cova dos leões é uma história encontrada no livro de Daniel, do Antigo 

Testamento, no capítulo seis. De acordo com a narrativa bíblica, Daniel é um personagem 
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que, durante o reinado de Dario, na Pérsia, desobedeceu a um decreto real e como 

consequência fora jogado na cova dos leões: “Então, o rei ordenou que trouxessem a Daniel e 

o lançassem na cova dos leões.” (BÍBLIA, 1993, p. 799). Ismael é sincero consigo mesmo: 

sente-se ameaçado. Galileia é para Ismael a cova, e os leões, os Rego Castro, famintos por 

devorá-lo. Esse sentimento, entretanto, de amedrontamento, não é exclusivamente sentido por 

Ismael, em níveis diferentes é também compartilhado por Adonias e, talvez, por Davi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO III 

 

3 A COMPLEXIDADE DA VIDA FAMILIAR 

 

3.1 CHEGADA À GALILEIA 

 

 Enquanto vive momentos genuínos de crise, sentindo-se arrastado ao local do qual não 

pode fugir, Adonias, juntamente com os primos Davi e Ismael, percorrendo a estrada dos 

Inhamuns, chegam à fazenda Galileia.  

A primeira pessoa que Adonias avista na fazenda é o tio Natan que “[...] espreita de 

uma janela lateral da casa onde mora.” (BRITO, 2009, p. 91). A primeira pessoa vista por 

Adonias é também a primeira pessoa que reconhece os visitantes. Metaforicamente, o gavião 

Natan, solitário, empoleirado na janela da sua casa, espreita até avistar um possível oponente. 

A cena da chegada dos primos o põe em estado de alerta. Ave de rapina, “Afia as garras, 

prepara o voo.” (BRITO, 2009, p. 91) para capturar o inimigo. O inimigo está entre os recém-

chegados. 

Vaqueiro dos Inhamuns que carrega um revólver na cintura, “[...] temido pelo gênio 

irascível [...]” (BRITO, 2009, p. 55), ele é um dos tios que fixou moradia na fazenda que se 

tornou, além de um lar, um altar particular: 

 

Para o tio, tudo começa e finda ali [Galileia]. Se o levarem ao edifício mais 

alto de Tóquio e perguntarem o que avista, certamente ele dirá: Galileia. As 

janelas abertas por Natan, em qualquer hotel de luxo ou pensão escura, 

revelam um terreiro e cinco casas. As cidades são muito irreais, pois só 

existe Galileia. (BRITO, 2009, p. 91). 

 

As hipóteses alinhavadas pelo sobrinho dão conta das fronteiras de seu universo e o 

grau de profundidade de seu arraigue a esse espaço, lugar de sua origem, motivo que, 

manifestando-se de forma mais leve ao longo da narrativa, vai ganhando peso até fazer-se 

decisivo no final dela. 

Embora, pois, tenha as raízes fincadas no sertão dos Inhamuns, Natan se movimenta 

fora dele, abrindo caminhos inclusive pelos estados vizinhos. Comerciante, a descrição a 

seguir oferece ao leitor uma visão da especificidade dessa atividade no interior nordestino: 

“Investiu na compra de peles, um comércio que dependia das exportações, deixando-o ora 

rico, ora pobre. Comprava couros no Ceará, no Piauí e no Maranhão, chegando a estabelecer 

salgadeiras em terras de Goiás.” (BRITO, 2009, p. 94). 
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Quando Raimundo Caetano sofreu um aneurisma de aorta abdominal e precisou passar 

por uma cirurgia que, devido a um acidente deixou-o sem andar, a administração da fazenda 

Galileia ficou sob a responsabilidade do filho Natan: “Nos últimos anos, desde que o avô 

Raimundo Caetano adoeceu, tio Natan assumiu a administração da fazenda.” (BRITO, 2009, 

p. 55). Entretanto, Natan não pode ostentar nenhum mérito, pois, de acordo com Adonias, 

“[...] é um péssimo administrador de terras, que deixou a Galileia arruinar-se.” (BRITO, 2009, 

p. 114). 

Mas a fazenda Galileia ainda abriga a família Rego Castro, pelo menos parte dela, e 

recebe agora, os primos que partiram, mas que, por necessidade, retornam. Adonias relata o 

exato momento da chegada dos três à fazenda: 

 

Pulamos da camioneta, os três ao mesmo tempo. Parecemos bailarinas de 

nado sincronizado: as batidas do coração marcam nosso ritmo, direita, 

esquerda, direita, esquerda. Pisamos o chão de cascalhos, contemplamos a 

paisagem, sacudimos a poeira do enfado e nos dirigimos para a casa de 

Raimundo Caetano. Ninguém corre ao nosso encontro, nem Aleph, o cão do 

avô. A bagagem continua no carro, estamos de passagem. Transponho a 

porta, avisto as primeiras pessoas na sala, desejo recuar mais uma vez. 

Retrocedo ao ponto de onde não deveria ter saído: Recife, Joana, as crianças. 

(BRITO, 2009, p. 91). 

 

A chegada à fazenda é um momento de tensão para os primos Adonias, Davi e Ismael, 

vindos das suas vidas urbanas. Os três primos, que viajaram no mesmo veículo, que partilham 

do mesmo objetivo – retornar à fazenda Galileia para rever o avô – compartilham agora as 

sensações do reencontro com a família. Até mesmo os seus corações pulsam 

concomitantemente. 

Se o procedimento comum entre membros familiares que não se veem há algum tempo 

é o de acolhimento quando se reencontram, os familiares Rego Castro não comungam desse 

costume. A frieza da recepção aos primos confirma o complexo relacionamento entre os 

membros da família sertaneja. De forma semelhante os primos respondem à indiferença da 

recepção: não retiram a bagagem da camioneta, comunicando assim que o período em que 

ficariam na fazenda seria o mais curto possível.  

Neste momento, Adonias sente, outra vez, o desejo de retornar à sua vida familiar do 

Recife. Mas esse desejo fica apenas na sua mente, uma vez que a necessidade de permanecer 

na fazenda Galileia é maior que a vontade de partir. Contudo, é certo que a tensão que 

acompanhou Adonias durante toda a viagem de regresso conserva-se pungente no momento 

da chegada. 
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No interior da casa do avô, os primos são recepcionados pelos familiares que ali se 

encontram, de forma particular, Adonias, de maneira comedida, e Davi, com adulação, como 

narra Adonias: 

 

As bênçãos tomadas, os apertos de mãos, os raros beijos. Sou o primeiro da 

fila, o mais destemido. Defendo-me dos olhares que tentam adivinhar-me. 

Mantenho o corpo em guarda, não relaxo um único músculo. Logo desistem 

de mim e aclamam Davi. Ele aceita os afagos, entrega-se sem resistência. 

Minguadas carícias, uns dedos que tocam os cachos dos cabelos, outra mão 

que arruma o colarinho da camisa, um tio que envolve a cintura do primo 

com o braço. Todos amam Davi. Resta Ismael, no limiar da porta. (BRITO, 

2009, p. 91-92). 

 

 Ismael, por sua vez, carregando o sentimento de rejeição, não se deixa ser 

recepcionado pelos familiares, apenas pelo avô que “[...] se mostra ansioso por abraçá-lo. E é 

para ele que Ismael corre.” (BRITO, 2009, p. 92). Ismael, demonstrando respeito, pede: “– A 

bênção, avô!” (BRITO, 2009, p. 92), ao que Raimundo Caetano se manifesta verbalmente: “– 

Ismael! Foi preciso que anunciassem minha morte para você voltar aqui.” (BRITO, 2009, p. 

92).  

É perceptível a afeição entre o neto Ismael e o avô Raimundo Caetano: “Ismael se 

ajoelha e beija a mão de Raimundo Caetano.” (BRITO, 2009, p. 92). Essa cena apresenta uma 

significação maior que uma simples demonstração de afeto.  

Neste momento da chegada dos primos à fazenda, é possível comparar o personagem 

Ismael com o personagem do filho pródigo, pois “Retorna depois de anos, sem louros nem 

triunfos.” (BRITO, 2009, p. 92). Na narrativa bíblica, em Lucas capítulo quinze, versículos 

onze a trinta e dois, encontra-se A parábola do filho pródigo que conta a história de um pai 

cujo filho mais moço passa a viver uma vida errante com os recursos da herança que 

reivindicou: 

 

Certo homem tinha dois filhos; o mais moço deles disse ao pai: Pai, dá-me a 

parte dos bens que me cabe. E ele lhes repartiu os haveres. 

Passados não muitos dias, o filho mais moço, ajuntando tudo o que era seu, 

partiu para uma terra distante e lá dissipou todos os seus bens, vivendo 

dissolutamente. (BÍBLIA, 1993, p.931). 
 

Após dissipar toda a sua riqueza e passar por dificuldades, esse filho retorna 

arrependido à propriedade de seu pai: “Pai, pequei contra o céu e diante de ti; já não sou digno 

de ser chamado teu filho [...]” (BÍBLIA, 1993, p. 931). O filho, humildemente, desejava ser 
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tratado como um dos trabalhadores de seu pai. O pai, porém, acolhe o filho mais moço como 

um filho que estava perdido e foi encontrado. Além disso, o pai o recepciona com regozijo. 

A relação de semelhança entre a parábola do texto bíblico e a narrativa romanesca está 

no modo como os dois filhos, o mais moço na narrativa bíblica, e Ismael no romance Galileia, 

retornam ao lugar que, teoricamente, pode ser considerado como lar: sem êxito, frustrados. O 

filho mais moço retorna à propriedade de seu pai arrependido e Ismael retorna à Galileia, 

malsucedido.  

Anos antes, quando deixou a fazenda, Ismael foi para Barra do Corda, município do 

estado do Maranhão, de onde foi parar na fronteira do Brasil com a Colômbia. Tempo depois 

voltou para Barra do Corda e de lá foi para a Europa. Os pés de Ismael pisaram pela primeira 

vez as terras da Europa porque “Um casal de catequistas noruegueses, de passagem pelo 

Maranhão [...]” (BRITO, 2009, p. 132), levou-o para morar com eles na Noruega. Ismael, 

acostumado com o clima quente do Nordeste brasileiro, precisou suportar o clima gélido da 

Noruega. Foi difícil a tentativa de adaptação na Noruega, pois Ismael “Morria de saudades do 

avô, da Galileia, do sol dos Inhamuns.” (BRITO, 2009, p. 132). A Noruega foi, para Ismael, 

uma espécie de refúgio, como confessa a Adonias: “Eu não me acostumei, aguentei na marra 

só porque não me queriam aqui. Ainda não me querem.” (BRITO, 2009, p. 132). Então, 

Ismael regressou ao Brasil, mas algum tempo depois, retornou à Noruega com a ajuda do 

mesmo casal de catequistas noruegueses que o acolheram pela primeira vez.  

Na Europa, Ismael tentou construir significado para a sua vida. Chegou a casar-se duas 

vezes. O primeiro casamento foi com uma alemã, mais velha do que ele, com quem foi morar 

na Espanha; e o segundo casamento foi com Nora Kieler, também mais velha do que ele, com 

quem foi morar em uma fazenda de propriedade da família de Nora, na cidade de 

Kristiansand, na Noruega. Com Nora, Ismael teve uma filha, Susanne. 

Na fazenda onde morava, devido à contenda com um vizinho, Ismael foi, pela primeira 

vez, para a prisão. Cinco, em um total, foram as vezes em que Ismael foi preso em virtude de 

diferentes conflitos; na penúltima vez, em razão da agressão física contra Nora Kieler, a mãe 

de sua filha. Após deixar a prisão pela quarta vez, Ismael foi proibido de visitar a filha. 

Relembrando o ocorrido, Ismael relata a Adonias:  

 

Fiquei meses numa cela pequena, em Kristiansand, um lugar que mais 

parece uma geleira. Quando saí, me proibiram de visitar minha filha. Um 

dia, depois de um porre, fui à procura dela e de Nora, armado com um 

punhal. Me prenderam novamente. Desesperado, tentei me matar com uma 
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faca de cozinha, roubada do refeitório da cadeia. Fui julgado, deportado para 

o Brasil e proibido de voltar à Noruega. (BRITO, 2009, p. 134). 

 

Nesse diálogo com Adonias, apesar do temperamento violento demonstrado no 

decorrer da narrativa, Ismael revela o apreço que sente pela sua filha Susanne: “[...] o que eu 

quero é rever a minha filha. Senão, não me interessa mais viver.” (BRITO, 2009, p. 134). É 

notável a verdadeira afeição de Ismael para com Susanne: “– Preciso ver minha filha. Perdi 

sua guarda, mas não consigo ficar longe dela.” (BRITO, 2009, p. 132). 

Embora aspire ao reencontro com a sua filha, Ismael está na Galileia, vivendo uma 

complexa situação, o reencontro com o gavião dos Rego Castro, Natan. Natan, na casa do pai 

Raimundo Caetano, cumprimenta Adonias e Davi, mas ignora Ismael. Eis o momento em que 

isso acontece: 

 

– Adonias!  

– Tio, como vai? 

– Como sempre. 

– Papai e mamãe mandam lembranças. 

– Agradeço. E Davi? 

– Na cozinha, com as tias. 

– Com licença. 

E sai. E não dirige olhar nem palavra a Ismael. (BRITO, 2009, p. 93). 
 

 Depois de anos sem se verem, o difícil reencontro entre Natan e Ismael acontece. Um 

reencontro físico, de corpos. 

Tragicamente, filho e pai vivem, durante a segunda parte do romance, a apreensão de 

um possível embate, como desabafa Adonias: “Que Natan e Ismael se matem e se devorem 

num ritual antropofágico. A melhor maneira de vingar-se do inimigo é comê-lo, diz a ética do 

canibalismo.” (BRITO, 2009, p. 232). 

Natan e Ismael, pai e filho que se odeiam. Esse sentimento está declaradamente posto 

na narrativa. A postura de Natan, entretanto, fora conscientemente escolhida e mantida. 

Quanto a Ismael, pode-se dizer que o bastardo está exposto de modo impotente diante do 

sentimento de rejeição do pai biológico. O afeto paterno Ismael encontra em Raimundo 

Caetano e é por causa dele, aparentemente, que Ismael retorna à Galileia. A afeição que 

Ismael recebe de Raimundo Caetano é igualmente retribuída; talvez apenas Ismael seja capaz 

de encarar o avô que se encontra à beira da morte, com olhos afetuosos: “Ninguém se 

aproxima do avô com sincera compaixão, talvez apenas Ismael.” (BRITO, 2009, p. 105). 
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Assim se percebe a chegada dos primos à Galileia: cada um deles com sentimentos 

particulares.  

 

3.2 O PATRIARCA RAIMUNDO CAETANO DO REGO CASTRO 

 

O estado precário do avô, apresentado a partir do início, permanece durante todo o 

romance, como um alinhavo, suporte que fundamenta o sentido do que vem a ocorrer na 

fazenda e fora dela, envolvendo presente, passado e futuro.  

Pouco a pouco se constrói a imagem de Raimundo Caetano. Agora moribundo, já foi 

considerado uma fortaleza, cujo vigor impressionava. Além das lembranças retidas na 

memória de cada um dos Rego Castro, as fotografias penduradas nas paredes da casa, 

especialmente na sala e corredores, tentativas de preservá-lo no espaço e principalmente no 

tempo,  se encarregam de descrevê-lo: “Lá está ele sustentando um cavalo pelas rédeas, ou de 

pernas cruzadas numa cadeira de couro, os cabelos pretos, um bigode fino, um revólver 

pendendo da cintura. Ou ainda ao lado de um amigo, segurando um rifle na mão, e sob os pés 

uma onça morta.” (BRITO, 2009, p. 106). Protótipo do antigo sertanejo bem sucedido no 

Nordeste brasileiro. No capítulo nono, intitulado Esaú e Jacó, o patriarca é dupla e 

simultaneamente descrito: defrontam-se o Raimundo Caetano de um tempo passado e o 

Raimundo Caetano do momento presente. Enquanto a narrativa apresenta paulatinamente 

aspectos que caracterizam o avô agora moribundo, as fotografias, verbalmente traduzidas, são 

eficazes para marcar a vitalidade do então jovem sertanejo, no seu modo de vida, suas 

atividades, suas relações e poder.  

Enquanto texto, as fotografias que oportunizam a realização de experiências visuais, 

engendram significações por meio das imagens registradas. As significações levantadas 

desses textos imagéticos podem ser variáveis. Logo, a recepção do texto fotográfico desdobra-

se além do aparente, ou seja, a apreensão do texto imagético está relacionada ao universo do 

receptor que apresenta, entre outros aspectos, diferentes graus de cultura. Enfim, a fotografia, 

um mundo constituído por imagens, ganha sentidos através do olhar particular de cada 

espectador. E é justamente o olhar dos membros da família Rego Castro que permite 

distanciar o Raimundo Caetano do presente do Raimundo Caetano do passado. A imagem do 

patriarca que padece diante da iminente morte, destoa das imagens que captaram e fixaram 

instantes de empoderamento da vida sertaneja dessa personagem. O que se esconde sob as 

imagens do avô dos retratos, dispostos nas paredes, principalmente do espaço social por 
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excelência, depende do tempo, do aqui-agora de quem os contempla. Por esse motivo, a 

imagem do avô na fotografia não condiz com o que os familiares agora se defrontam. O 

trecho abaixo é cruel no realismo dos detalhes, na repercussão deles nos familiares, cujo 

sentimento se declara na conclusão: 

 

Contemplando Raimundo Caetano em agonia, não conseguem recuperar a 

imagem fotografada. Nem suportam vê-lo defecando e urinando, expondo 

mijo e merda aos olhares. O homem de barriga cheia de gases, que solta 

peidos e arrotos sem se desculpar, é um estranho. Deve partir com urgência, 

liberando os filhos e parentes da angústia de presenciar sua morte. (BRITO, 

2009, p. 106. Grifos nossos). 

 

Embora alguns familiares empreendam esforços para se aproximar solidarizando com 

Raimundo Caetano, a repulsa é maior do que a persistência em permanecer junto ao enfermo; 

o contraste entre a intensidade do afeto e a impotência diante do quadro de agonia é 

impiedoso: “As filhas de amor incondicional demoram pouco tempo junto do pai. De suas 

bocas não sai uma palavra de consolo, de suas mãos nenhum afago.” (BRITO, 2009, p. 105). 

Se o patriarca aspira intimamente o amparo e a demonstração de afeto por parte dos seus 

descendentes, intensa seria a sua frustração. Talvez Raimundo Caetano, considerado religioso, 

leitor assíduo das Escrituras Sagradas4, almeje, naquele momento, que pelo menos os seus 

filhos cumpram os deveres para com o pai. Encontra-se na narrativa bíblica, no livro Êxodo, 

antigo testamento, capítulo vinte, o texto intitulado Os dez mandamentos da lei de Deus. O 

versículo doze desse texto estabelece: “Honra teu pai e tua mãe, para que se prolonguem os 

teus dias na terra que o SENHOR teu Deus, te dá.” (BÍBLIA, 1993, p. 72). Os filhos de 

Raimundo Caetano, também conhecedores das Escrituras Sagradas, entretanto, não cumprem 

com o decreto desse mandamento, curiosamente em especial as filhas em cuja repulsa se 

mesclam sentimentos de várias ordens, física e moral: “As pobrezinhas sentem-se pouco à 

vontade na presença desse pai gordo e moreno, de voz gemente e sem mando. O homem para 

quem acenderam velas na infância congelou-se num retrato da sala.” (BRITO, 2009, p. 105). 

Como se vê, nesses primeiros momentos de apresentação da personagem, após a chegada dos 

primos à fazenda, não é dispensado a Raimundo Caetano nenhum tratamento especial, devido 

a seu estado miserável.  

                                                           
4O emprego de letras maiúsculas em “Escrituras Sagradas” justifica-se pelo emprego em caixa alta do referido 

termo em todo o romance, apresentando ainda, as seguintes variações: Livro, Bíblia, Escritura, Livro Sagrado e 

História Sagrada. Todos esses vocábulos estão grafados em caixa alta no romance Galileia. 
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 Relevante, na visão apresentada pelo narrador, é o valor, o peso das fotografias que, 

como forma de representação, fixam, ou deveriam fixar para sempre, perenizar a imagem de 

patriarca.  As filhas de Raimundo Caetano veem um pai no retrato e outro na cadeira de rodas. 

Impossível deveria ser dissipar, da memória ativada pelas fotografias, o Raimundo Caetano 

do passado. Ainda que o patriarca agora esteja se desconstruindo, o passado deveria não ser 

passível de desconstrução. A fotografia, como objeto fora do sujeito que contempla se torna 

ineficaz para a preservação do que com ela se pretendia. A realidade do avô na fazenda 

Galileia é agora o oposto do que ele viveu. Raimundo Caetano perde a sua identidade e diante 

dos familiares padece física e moralmente. O corpo, que responde aos instintos naturais, causa 

repulsa aos familiares. As filhas não suportam a imagem do pai definhando porque toda a vida 

delas está construída sob uma imagem e um papel de um pai poderoso, inabalável, onipotente. 

A ruína do patriarca representa, portanto, um restabelecimento da ordem familiar e de suas 

vidas, de um padrão psicológico de comportamento que elas não têm recursos para 

empreender. Além disso, o distanciamento do pai demonstra uma relação afetiva pouco 

baseada na proximidade e na horizontalidade de poder.  

O narrador do romance não deixa e nem pode esquecer que o patriarca, exposto sem 

qualquer pejo, já foi um habilidoso sertanejo. Na casa de Raimundo Caetano, sentado 

próximo ao avô, Adonias observa uma arca, de que se lembra com minúcias e detalhes, 

síntese com que Ronaldo Brito compõe ao leitor a figura prototípica do exímio sertanejo; não 

o chefe superior, do mando simplesmente, subido em seu cavalo, mas aquele que, 

movimentando-se junto ao chão, com “[...] mãos grossas de homem [...]” (BRITO, 2009, p. 

212) domina o seu mundo na materialidade dele, não no seu valor utilitário, mas no do belo: 

 

[...] presenciei o avô retirando dela [arca] os apetrechos com que trabalhava 

o couro: sovelas, agulhas, facas, cordões, tábuas, réguas e pedras de amolar. 

Raimundo Caetano era um exímio artesão. Ninguém bordava gibões e 

peitorais de vaqueiros mais bonitos que os dele. Trançava cordas, punha 

solado nas botas, remendava cabeçadas. Filigranas nasciam de suas mãos 

grossas de homem. (BRITO, 2009, p. 211-212. Grifo nosso). 

 

 Como um autêntico sertanejo, Raimundo Caetano desenvolveu habilidades que o 

destacavam como um artesão capaz de produzir artigos que o caracterizavam tipicamente 

como um homem do sertão e que caracterizavam também outros sertanejos. Assim viveu, até 

que, após a comemoração dos oitenta anos de vida, “Raimundo Caetano mandou erguer uma 

capela na Galileia, construiu dois túmulos ao lado do altar, um para ele e outro para Maria 

Raquel.” (BRITO, 2009, p. 63). Maria Raquel Fonseca do Rego Castro, a esposa de 
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Raimundo Caetano – casal que se distanciou ao longo dos anos – protestou, pois “Não estava 

à beira da morte para encomendarem seu túmulo.” (BRITO, 2009, p. 63). Apesar do protesto 

da esposa, a capela é construída. Os cuidados do patriarca comprovam o seu sentido. Como se 

as parcas o vigiassem aqui na Terra, “Na tarde em que contemplou a obra funerária recebendo 

as últimas pinceladas de tinta, Raimundo Caetano sentiu uma fisgada nas costas, na altura dos 

rins, e precisou sustentar-se para não tombar o corpo grande e pesado.” (BRITO, 2009, p. 64). 

Entretanto, mesmo diante do esforço, o patriarca da família Rego Castro foi ao chão. Um dos 

seus filhos, Josafá, e os rapazes negros Esaú e Jacó que, na meninice foram adotados por 

Raimundo Caetano, agora empregados da família, prestaram-lhe socorro, levando-o ao 

médico. “O caso era grave, um aneurisma de aorta abdominal.” (BRITO, 2009, p. 64). Como 

se as deusas infernais persistissem, “A operação teria êxito, não fosse um acidente cirúrgico, 

uma lesão de medula que deixou Raimundo Caetano sem andar.” (BRITO, 2009, p. 64). A 

perda da mobilidade, suporte de toda a atividade do patriarca, de física se expande a todo o 

seu universo; perde a autonomia, autonomia muito bem expressa na imagem do homem que, 

“O corpo atravessado numa rede, um lençol debaixo da cabeça, um pé tocando a parede, [...] 

se embalava até que o sono chegasse.” (BRITO, 2009, p. 58). De hábitos inflexíveis, cumpria 

diariamente um ritual particular, uma forma metódica de viver, no seu universo sertanejo. 

Além de um modo próprio de se comportar, identifica-se um traço da velha oligarquia 

brasileira.  

 

Com horas certas de acordar e dormir, Raimundo Caetano só fazia três 

refeições por dia. Quando o relógio da casa tocava cinco badaladas, ele 

sentava à mesa para o café da manhã. Até o almoço, servido pontualmente às 

onze horas, não botava um copo d’água na boca. Às cinco da tarde, jantava. 

Às oito da noite, iniciava o complicado ritual noturno. Dormia num corredor 

da casa, pois ninguém o convencia a deitar-se num quarto, desde a separação 

física de Raquel. (BRITO, 2009, p. 58).  

 

Gozando de uma boa saúde, autoritário e acostumado a fazer exatamente o que 

desejava, Raimundo Caetano mantinha o posto mais alto na hierarquia familiar. Mas doente, 

obrigado a viver prostrado em uma cadeira de rodas ou em uma cama, longe do prazer do 

balanço da rede que o embalava para dormir, com um corpo paralisado, o patriarca precisou 

aprender a suportar a sua condição de debilidade física e a aceitar a sua mente que, ao 

contrário do seu corpo, apresenta-se vivaz. 
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Desde que adoecera, Raimundo Caetano fora colocado numa cama. Esaú e 

Jacó não conseguiam acomodar numa rede seu corpo gordo e cheio de 

escaras. Foi como se o condenassem à insônia perpétua, ao inferno de ver as 

noites passarem, olhando os caibros e ripas do telhado. As pernas paralíticas 

não embalavam o corpo, o corpo não adormecia a mente, a mente trabalhava 

sem trégua, tecia rolos de fio de pensamentos, como os teares em que se 

fabricavam as redes. Enredado nas lembranças, sem ter mais ninguém a 

quem abrir o coração, porque era o último da sua espécie, Raimundo 

Caetano sentiu-se condenado à morte sem direito à apelação. (BRITO, 2009, 

p. 58-59). 

 

Eis a situação de Raimundo Caetano: um ser anfíbio com uma metade viva, a mente, e 

outra metade morta, o corpo. A matéria apodrece lentamente abandonada sobre uma cama. O 

corpo fétido se encarrega de anunciar que a vida se desfaz e que Raimundo Caetano, entregue 

aos cuidados dos empregados leigos, espera a morte chegar. Estilisticamente muito feliz o 

trecho acima em que, de um lado, num lance de onisciência, o narrador confirma que o 

rememorar e o balanço do passado, doloroso porque sem futuro, sem tempo de conserto, 

reparação, ou renovação, não só cabem aos netos nesse momento condensado, ambíguo, da 

reunião familiar, mas também ao próprio objeto dela, situado no centro de duas forças 

contrárias (“[...] o corpo não adormecia a mente, a mente trabalhava sem trégua [...]” (BRITO, 

2009, p. 58-59)); de outro, a metáfora escolhida para expressar a mente lúcida, remetendo a 

outro elemento que forma com esse estado de debilidade física uma oposição significativa, a 

mulher traída que, após a separação do marido, inventa uma nova forma de vida dedicada à 

fabricação de redes e a ouvir novelas pelo rádio (“[...] [o patriarca] tecia rolos de fio de 

pensamentos, como os teares em que se fabricavam as redes.” (BRITO, 2009, p. 58-59)).  

Durante essa espera sem prazo, mas que sabe que terminará seguramente, o avô 

acredita que o seu estado atual é uma forma de purgar os pecados cometidos ao longo de sua 

vida. Pecados cometidos no seio da própria família. Família essa que é importunamente 

sempre lembrada da agonia, por meio do mau cheiro que invade todos os espaços.    

 

Os dois rapazes, Esaú e Jacó, promovidos a enfermeiros, embora só tenham 

experiência com as bicheiras dos cavalos, olham a nudez do corpo, tomados 

de receio. As mãos tocam a pele, espalham óleos, alongam músculos. Nada 

mais se resguarda. A fragilidade que o poder recobria se expõe. As escaras 

de Raimundo Caetano escorrem pus, exalam cheiro de peixe podre, das 

traíras e curimatãs que morrem na lama do açude, nos anos de seca. Cheiro 

pestilento de carniça, perfume agridoce entrando pelas narinas das pessoas, 

atravessa quartos, corredores e salas; o vento carrega para longe, ninguém 

escapa de senti-lo, de receber a mensagem de adeus. (BRITO, 2009, p. 105).   
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Com a mesma maestria vista acima, Ronaldo Brito segue focalizando o desamparo do 

patriarca. Recusando-se, os familiares, a cuidar dele, os empregados que levam os nomes de 

uma dupla bíblica – Esaú e Jacó –, assumem essa incumbência. Eles se valem do 

conhecimento adquirido no trato de animais: a esses ironicamente se equipara o patriarca, 

mesmo estando ali um neto médico. O olhar e as mãos vão dando conta não só da tarefa 

imposta (“[...] promovidos a enfermeiros [...]” (BRITO, 2009, p. 105)), mas também da 

avaliação crítica entre dois estados, em que a exposição íntima é a humilhação maior: “Nada 

mais se resguarda. A fragilidade que o poder recobria se expõe.” (BRITO, 2009, p. 105). 

A descrição do corpo em decomposição do enfermo também segue a mesma 

orientação estilística. Sem piedade, ela evoca todo um espaço rural, conhecido, cotidiano, em 

que a purulência das escaras remete a açude em tempo de seca, lama em que o peixe podre se 

especifica como traíra e curimatã. Pestilência agridoce impiedosamente invade todo o espaço, 

primeiro, interior, em movimento direcionado – do quarto para a sala, passando pelos 

corredores – e, depois, pelo espaço exterior. Dessa forma, o domínio e poder do patriarca do 

passado se fazem valer, impondo a sua presença também no final: “[...] ninguém escapa de 

senti-lo, de receber a mensagem de adeus.” (BRITO, 2009, p. 105). A mensagem de adeus, o 

mau cheiro que o corpo de Raimundo Caetano exala, é aqui considerada cheiro da morte. 

O cheiro fétido ou, o cheiro da morte, corresponde à putrefação do corpo humano. 

Natural, desde que se trate de um cadáver. O corpo em questão, entretanto, como diria o 

narrador de Vidas secas, é de um ser vivente. A narrativa, no vigésimo e último capítulo, 

referindo-se aos antepassados jucás, índios que habitavam o sertão nordestino, sugere uma 

explicação irônica para a fetidez do corpo do patriarca Raimundo Caetano:  

 

Nossos antepassados jucás comiam a carne dos grandes chefes quando eles 

morriam, para incorporar suas virtudes. Ou os enterravam no meio das 

palhoças, numa cova rasa, coberta por uma fina camada de areia. O cheiro da 

carne podre entrava pelo nariz das pessoas durante dias. As qualidades 

atravessavam as narinas, chegavam aos pulmões e percorriam o corpo nos 

rios de artéria. (BRITO, 2009, p. 226-227). 

 

Esse ritual executado pelos índios jucás possibilitava que as virtudes, por meio do 

cheiro pútrido, emanassem do corpo dos líderes e fossem absorvidas pelos indivíduos daquela 

coletividade. A ironia gerada está no fato de o patriarca Raimundo Caetano ter ressaltadas não 

as suas virtudes, mas as suas falhas, os seus defeitos, aos olhos dos Rego Castro. Desse modo, 

em oposição aos efeitos do cheiro podre da carne humana para os índios jucás, está o cheiro 

podre do corpo em decomposição de Raimundo Caetano. Outros dois aspectos podem ser 
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considerados a partir desse fragmento. Primeiramente, a antropofagia ironicamente evocada é 

contrastada, indiretamente, com a noção de civilização que o homem branco ocidental possui. 

É como se Raimundo Caetano não somente fosse um líder sertanejo, mas um chefe de uma 

tribo de costumes canibais primitivos, pouco civilizados. Em segundo lugar, a narrativa na 

sequência apresenta exemplos de mulheres empoderadas, como aquelas que tangem o gado 

numa motocicleta, contrastando assim com a decadência explícita do patriarca tradicional que 

está desaparecendo, sendo engolido, neste mundo em transformação. 

  O cheiro da morte em Galileia, e as cenas que expõem a iminência da morte do 

patriarca, remetem a uma obra do antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro, lançada no ano de 

1976, Maíra: um romance dos índios e da Amazônia. No segundo capítulo, Anacã, da 

primeira parte do romance, Antífona, a morte e o sepultamento de um tuxaua, líder indígena, 

segue um ritual que, espontaneamente, é possível associar à situação em que se encontra 

Raimundo Caetano. O corpo de Anacã, o tuxaua, é depositado em uma cova pouco funda: 

“Abrem uma cova longa, perfeita, na medida exata do corpo de Anacã, que está ali ao lado, 

mas tem só palmo e meio de fundura e é limpa e lisa como uma caixa.” (RIBEIRO, 2007, p. 

39. Grifo nosso). Diante da informação da altura da cova de Anacã, é possível relacionar o 

mau cheiro que exala o corpo de Raimundo Caetano, ao mau cheiro que há de exalar o corpo 

de Anacã e que será sentido pelo seu povo. Sepultado em uma cova rasa, ao ritual indígena, o 

corpo humano entra em processo de decomposição: “Anacã repousa agora ali, onde há de 

apodrecer [...]” (RIBEIRO, 2007, P. 39). O cheiro pestilento que anuncia a morte em Galileia 

é o mesmo cheiro pestilento de um corpo em decomposição em Maíra. O significado do 

cheiro da morte, bem como da própria morte, em ambos os romances, todavia, é diferente. 

Nos dois romances há a morte da figura de um líder; nos dois romances é evidenciado o 

cheiro do corpo apodrecendo. Entretanto, a morte de um líder em Maíra, Anacã, afirma o 

mito da criação do mundo na visão mairum, ou seja, a esperança de prosperidade com a vinda 

de um novo tuxaua. Já a morte de um líder em Galileia, exemplifica a ruína de um clã que, 

sem a perspectiva de um novo líder, está destinado ao esfacelamento. Enquanto o cheiro da 

morte em Maíra apraz o povo indígena, o cheiro da morte em Galileia importuna a família 

sertaneja. 

Essa associação abre um leque para várias outras associações. É possível, então, 

entrelaçar alguns fios das narrativas em pauta. Observa-se, em um primeiro momento, a idade 

dos líderes de tais narrativas. Raimundo Caetano e Anacã têm idades que se aproximam, cerca 

de um século de vida. Adonias, um dos netos, desabafa: “Não tenho calma para conversar 
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com ele. O que se faz com uma pessoa de oitenta e cinco anos, consciente e sem chances de 

curar-se?” (BRITO, 2009, p. 166. Grifo nosso). O narrador de Maíra, antes do falecimento de 

Anacã, presume: “É como se ele quisesse pôr os pés, uma vez mais, em cada lugar que pisou 

no seu século de vida.” (RIBEIRO, 2007, p. 38. Grifo nosso). A indicação dos oitenta e cinco 

anos de vida de Raimundo Caetano e de um século de vida de Anacã pressupõe uma vasta 

experiência. Com essas idades, lúcidos, os líderes têm muito a ensinar. Têm eles muitas 

histórias para contar. Não são simplesmente líderes, são exemplos, via de regra, a serem 

seguidos. Em se tratando de Raimundo Caetano, contudo, um exemplo a ser rechaçado.   

Em um segundo momento, observa-se a relação que esses líderes têm com a iminente 

morte. Em Galileia, o narrador anuncia: “O avô desejava morrer, mas algo o retinha preso à 

vida.” (BRITO, 2009, p. 122). Trata-se de um comentário irônico de Adonias, pois o avô não 

desejava morrer, não se dispunha a deixar a Galileia, amava tanto aquele pedaço de terra que 

construíra um túmulo onde imaginava continuar morando. Raimundo Caetano reluta e não se 

entrega ao seu destino. A narrativa insiste no apego do patriarca à vida através de seu apego à 

Galileia. Inconscientemente, e de forma autêntica o avô não queria morrer, por isso não 

morria. Já em Maíra, Anacã, satisfeito com a vida que vivera, considera-se pronto para o 

momento da morte: 

 

– Sim, mandei chama-los – diz o tuxaua em voz baixa de onde está 

acocorado, olhando pro chão. – Mandei chamá-los, sim. Estou cansado, 

vocês sabem. Já dancei muito Coraci-Iaci. Já cantei muito maré-maré. Já 

comi muito pacu. Já bebi muito cauim. Fodi bastante. Já ri demais. Estou 

velho. Chegou minha hora, vou acabar. Sim, vou deixar vocês aí, sem 

tuxaua. Órfãos de mim. Preciso morrer para que surja e cresça o tuxaua 

novo. (RIBEIRO, 2007, p. 37. Grifo nosso).  

 

Não apenas Anacã, mas também a sua tribo compartilha dessa convicção: 

 

Quando o globo vermelho toca o horizonte, é quase com alegria que Remui 

se levanta e se aproxima, enche as duas mãos de terra fofa e a depõe 

carinhosamente sobre Anacã. Cada homem se aproxima por sua vez, enche 

as mãos de terra e vai ajudando a cobrir o corpo morto do tuxaua. 

(RIBEIRO, 2007, p. 40).  

 

É com naturalidade que, em Maíra, a tribo acata a decisão de Anacã.  

Quanto à Galileia, há os personagens que aceitam – e até mesmo anseiam –, e há os 

personagens que alimentam a esperança de prolongamento da vida de Raimundo Caetano, 

como por exemplo, Natan e Elias, filhos de Raimundo Caetano que cogitam a possibilidade 
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de levar o patriarca a um hospital. Essa passagem na narrativa induz a pensar o modo como o 

homem moderno lida com a morte. Por meio do ensaio O narrador: considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov, de Walter Benjamin, entende-se a relação do homem dos dias atuais 

com a morte. A associação entre a ideia da eternidade à morte está, segundo Benjamin (1994), 

definhando. Significa isso que a relação entre o homem com a morte ganhou um novo sentido. 

Nesse novo sentido, a rejeição à morte é sobrelevada. Segundo Benjamin, 

 

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia de morte vem 

perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. 

Esse processo se acelera em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a 

sociedade burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, 

privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse 

sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da 

morte. Morrer era antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu 

caráter era altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas 

quais o leito de morte se transforma num trono em direção ao qual se 

precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje a morte é cada vez 

mais expulsa do universo dos vivos. (BENJAMIN, 1994, p. 207. Grifo 

nosso). 

 

 Está posto, o homem moderno não lida bem com a ideia de morte, inclusive, expulsa a 

morte de casa, desejando que aconteça longe dos seus olhos, como nos hospitais. O desejo dos 

irmãos Natan e Elias de transferir o patriarca para um hospital pode ser o desejo da 

manutenção da vida, mas traduz a relação da sociedade contemporânea com a morte. 

Benjamin conclui: “Hoje, os burgueses vivem em espaços depurados de qualquer morte e, 

quando chegar sua hora, serão depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 207). É assim que procede a sociedade atual, uma tentativa de afastar-

se da realidade inevitável da morte.  

Já em Maíra, a morte do tuxaua, além de negar o sentimento de dor pela perda, chega 

a suscitar contentamento (“[...] é quase com alegria que Remui se levanta e se aproxima, 

enche as duas mãos de terra fofa e a depõe carinhosamente sobre Anacã.” (RIBEIRO, 2007, p. 

40. Grifo nosso)). 

Neste momento vem à memória o romance realista Anna Karenina de Liev Tolstói 

(2013), especificamente o episódio em que os irmãos Liêvin e Nicolau, esse último vivendo a 

proximidade da morte, dialogam. Nessa passagem do romance é perceptível uma confusão 

que vive o homem diante da morte. Assim está exposto: 
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Estavam [Liêvin e Nicolau] os dois a pensar na mesma coisa. A doença e a 

morte iminente de Nicolau sobrepujavam tudo o mais. Mas nem um nem 

outro se atreviam a falar nisso, e, por isso, tudo quanto diziam, sem falarem 

na única coisa que os interessava, era falso. (TOLSTÓI, 2013, p. 336). 

 

 A morte, como é possível constatar, é uma questão difícil. De acordo com o narrador, 

Liêvin sentia “Vontade de chorar a morte próxima do irmão, eis o que ele sentia, e em vez 

disso via-se obrigado a ouvi-lo e a manter uma conversa sobre como ele iria viver.” 

(TOLSTÓI, 2013, p. 336). O personagem encontra-se em uma situação contraditória. Mesmo 

diante da certeza da morte, envereda por um caminho que mascara essa realidade. Durante a 

noite,  

 

Liêvin esteve acordado muito tempo a ouvi-lo. Tudo em que pensava se 

resumia num só pensamento: a morte. A morte inevitável, fim de todas as 

coisas, surgia-lhe pela primeira vez com uma força invencível. E a morte, 

ali, no seu irmão querido, que se queixava, no meio dos sonhos, e, por 

indiferença e hábito, invocava ora Deus ora o diabo, não estava tão longe 

como antes lhe parecia. Estava nele próprio, sentia-a. Se não hoje, amanhã, 

ou, então, dentro de trinta anos. Não seria porventura o mesmo? E, quanto a 

saber o que era essa morte inevitável, não só o ignorava e não sabia o que 

fosse, como nem sequer se atrevia a conjecturá-lo. ‘Trabalho, procuro fazer 

alguma coisa, mas esqueço que tudo acaba, que existe a morte.’ (TOLSTÓI, 

2013, p. 336-337).    

 

Os irmãos Liêvin e Nicolau insistem em viver como se não existisse a morte, embora 

fosse ela evidente. Liêvin, em particular, reflete sobre a morte, sobre a inevitabilidade da 

mesma, sobre o seu destino, sobre a sua própria morte. Ainda assim rechaça essa fatalidade: 

“Na realidade, esquecera-se de considerar um pequeno pormenor da vida: que a morte 

chegava e tudo acabaria, que não valia a pena empreender coisa alguma e que contra isso nada 

podia fazer.” (TOLSTÓI, 2013, p. 336). É provável que Liêvin, como a própria citação expõe, 

optara por afugentar a ideia de finitude justamente porque a morte rouba o sentido para 

algumas ações em vida. Se a morte é o fim, é uma realidade inexorável, não vale a pena 

empreender esforços para determinadas conquistas na vida. Essa parece uma afirmação 

bastante racional. A morte, diante da vida humana, soa como um despropósito.  

Retomando os romances Galileia e Maíra, um outro aspecto correspondente que 

conferimos em ambas as narrativas, é a reunião dos membros dos clãs. Em Galileia uma 

reunião de familiares que testemunham a morte do patriarca; em Maíra a reunião de um povo 

que deseja aclamar a morte de um tuxaua. 
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Distinguimos também, nas obras, o tratamento dispensado aos corpos dos líderes. 

Enquanto em Galileia “Ninguém se aproxima do avô com sincera compaixão [...]” (BRITO, 

2009, p. 105), uma vez que “O avô cheira a carniça, [pois] deixaram que ele apodrecesse.” 

(BRITO, 2009, p. 92), em Maíra todos da tribo, homens e mulheres, em um momento 

ritualístico, aproximam-se do tuxaua, com estima e consideração. Os cuidados com os corpos 

dos líderes, coincidentemente – ou não –, são de responsabilidade de dois homens: em 

Galileia, dos irmãos leigos, Esaú e Jacó, cujas “[...] mãos tocam a pele, espalham óleos, 

alongam músculos.” (BRITO, 2009, p. 105), invadindo a intimidade do avô; em Maíra, 

também dois homens, com reverência, “[...] o aroe e um outro homem da família Carcará [...]” 

(RIBEIRO, 2007, p. 39), “[...] pintam cuidadosamente as finas estrias de urucum-vermelho 

que vão, ininterruptas, do pescoço até os pés.” (RIBEIRO, 2007, p. 39). É pertinente destacar, 

porém, que em Maíra cumpre-se um ritual e em Galileia realiza-se um cuidado prático, 

medicinal.  

Os clãs têm diante de si um corpo em decomposição: “As escaras de Raimundo 

Caetano escorrem pus, exalam cheiro de peixe podre, das traíras e curimatãs que morrem na 

lama do açude, nos anos de seca.” (BRITO, 2009, p. 105. Grifo nosso); “Cada uma delas 

[mulheres] se aproxima e vai derramando devagar a sua água no monte de terra poeirenta que 

cobre Anacã. A terra aos poucos se abate, cedendo e se fazendo barro, que nos dias e semanas 

seguintes será lama de carnes desfeitas.” (RIBEIRO, 2007, p. 40. Grifo nosso). A lama é um 

elemento comum nas duas narrativas. O Dicionário de Símbolos (2012) refere-se à lama como  

 

Símbolo da matéria primordial e fecunda, da qual o homem, em especial, foi 

tirado, segundo a tradição bíblica. Mistura de terra e água, a lama une o 

princípio receptivo e material (a terra) ao princípio dinâmico da mutação e 

das transformações (a água). Todavia, se tomarmos a terra como ponto de 

partida, a lama passará a simbolizar o nascimento de uma evolução, a terra 

que se agita, que fermenta, que se torna plástica. (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2012, p. 534. Grifo nosso). 

 

Evolução. Eis a palavra que pode ser considerada chave para a expressão do sentido de 

lama na obra Maíra quando se refere ao cheiro de morte e à própria morte. A morte, em 

Maíra completa um ciclo. Significa isso que a evolução é um processo que, além de natural, 

promovendo transformações, faz-se necessário para a finalização do ciclo da vida humana. Já 

em Galileia, com a morte ocorre a interrupção de um ciclo. A morte do patriarca cria um 

impasse, uma crise de poder e sucessão na família Rego Castro que tende a se esfacelar. 
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 Nessa última citação uma locução chama a atenção: “[...] segundo a tradição bíblica.” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 534). Embora venha ao encontro do romance 

Galileia, cujo teor remete à narrativa bíblica, diverge de toda uma concepção imaterial 

apresentada em Maíra. Esse debate, entretanto, não será aqui realizado, apenas mencionado.  

No ritual de passagem da vida para a morte física, um outro ponto chama a atenção 

nos romances: a figura feminina. Em Galileia o movimento das mulheres é de distanciamento 

com desdém pelo moribundo; em Maíra, o movimento das mulheres é de aproximação com 

apreço pelo falecido. 

Por fim, aproximam-se os dois romances no que se refere às consequências da morte 

dos líderes dos clãs: o declínio. Ainda que em Maíra a tribo creia na manifestação da 

esperança a partir da morte e aclamação de um novo tuxaua, a narrativa apresenta a 

decadência desta tribo uma vez que o indivíduo destinado a ser o novo tuxaua, Avá o Isaías, é 

levado por um missionário, tornando-se seminarista. Sem conseguir adaptar-se à sua nova 

condição social, Avá, tempos depois, retorna ao seu povo, todavia vive uma crise de 

identidade. Também o declínio da família Rego Castro é consequência da ausência de um 

líder. Embora tenha filhos e netos, Raimundo Caetano não vê em nenhum dos seus 

descendentes a formação de um líder imediato, considerando ainda o fato do afastamento dos 

netos da fazenda Galileia: “Para o avô Raimundo Caetano somos [netos] um bando de fracos, 

fugimos em busca das cidades como as aves de arribação voam para a África.” (BRITO, 

2009, p. 16).  

Seria possível avançar na indicação de outros aspectos que permitem um paralelo entre 

Maíra e Galileia. A identificação do cheiro da morte, bem como do sentido da morte em 

ambas as narrativas, porém, atende à proposição de aproximação dos romances. Não se 

desprezam outros possíveis sentidos que tais obras possam apresentar. Simplesmente é eleito 

esse aspecto, neste momento, para comparar. São considerados os argumentos de Roland 

Barthes (1997) que ao discorrer acerca do sentido aberto das obras, adverte sobre os vários 

sentidos que uma obra apresenta. Por fim, é reconhecida em tais romances uma admirável 

estrutura romanesca.   

Ainda sobre Raimundo Caetano, a sua imagem em Galileia é a de um patriarca que 

gozou de poder, agora, entretanto, com oitenta e cinco anos de idade, à deriva na vida, está 

fragilmente exposto aos seus familiares. Está ele submetido ao desprezo, à ojeriza, à 

negligência e ao julgamento por meio dos pensamentos, dos olhares e das ações dos seus 

familiares. Fisicamente debilitado, o então soberano Rego Castro, vê-se subordinado às 
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deliberações dos seus descendentes. A celebração do aniversário é um exemplo. Trata-se de 

um desejo dos filhos de Raimundo Caetano. Em nenhum momento a narrativa apresenta 

manifestações favoráveis de Raimundo Caetano acerca da realização de um evento em 

comemoração ao seu aniversário. Ainda que ele mantenha a sua faculdade racional, a tomada 

de decisões não é mais incumbência sua. Fora ele de tal forma ignorado pelos familiares que 

até mesmo as orações por ele projetadas na narrativa são escassas. Vivendo a sua vida 

sertaneja, o patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro participa da produção da história da 

família. E Adonias, durante a viagem de regresso à Galileia, sob o efeito de ansiolíticos, 

resume a história de vida do avô, uma sequência de fragmentos como flashes da história além 

do seu tempo, em que a lembrança seleciona pormenores, detalhes de elementos que muitas 

vezes fogem de uma apreciação mais utilitária, mais como pontos em que se condensaram 

significações mais afetivas: 

 

Oitenta e cinco anos, Raimundo Caetano... Casou com dezenove... Maria 

Raquel com treze... Uma bela festa de aniversário... Dançaram três dias 

seguidos, no casamento... Maria Raquel bonita no vestido de noiva, o cabelo 

preto de índia... Esconderam o retrato depois que brigaram... Os filhos 

querem a festa... De braços dados os dois, olhando para a frente, um ramo de 

bogaris na mão direita... Sinto o cheiro das flores e lembro a avó bonita... 

Por que o amor se transforma em rancor?... Três anos na cadeira de rodas, 

dependendo dos outros... Jacó e Esaú limpam as escaras podres... Cheiro 

adocicado de flor... Jasmin, bogari... Festa ou enterro?... Enterro... as pernas 

não dançam mais... Melhor morrer... O avô dançou na festa de oitenta anos, 

parecia eterno... Joana sabe que ele morreu... Não quis me dizer, mas sabe... 

(BRITO, 2009, p. 79). 

 

Partindo da idade atual de Raimundo Caetano, Adonias apresenta um alinhavo em que 

mistura eventos relevantes que promovem reuniões familiares: o casamento; as festas de 

aniversário; e o velório. Nesse alinhavo, são apresentados elementos significativos para os 

eventos passados sempre apreciados em comparação com a condição atual de Raimundo 

Caetano. A dança é um desses elementos. Por meio da dança, é perceptível a perda da 

mobilidade corporal de Raimundo Caetano que já foi capaz de movimentar o corpo com 

destreza, mas que agora perdera completamente essa capacidade. Um segundo elemento de 

relevância na lembrança de Adonias é o vestido de noiva de Maria Raquel. O vestido de noiva 

imprime a ideia do sonho do matrimônio para uma jovem, menina ainda, de treze anos de 

idade, sonho que se desfaz com o convívio matrimonial e que se percebe desfeito a partir das 

brigas conjugais. E as flores, como terceiro elemento. As flores, que são ornamentais, 

representam para o primeiro evento, o casamento, a beleza feminina. Mas elas veem marcar 
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fortemente a síntese de Adonias que tem o sentido olfativo, sensorial, despertado. O perfume 

das flores na festa do casamento se transforma em cheiro, pontualizado no caráter adocicado 

que levam à carne que apodrece, anunciando o velório do avô. A lembrança de tais elementos 

suscita uma reflexão crítica desde a formação da família Rego Castro até a provável 

dissolução dela, promovendo no neto, em Adonias-narrador, principalmente a necessidade de 

enfrentamento, uma situação de avaliação de que ele tenta fugir e da qual se mantinha longe, 

na sua vida regrada e controlada de médico e homem casado bem sucedido na capital.  

As duas orações finais da reflexão de Adonias que dentro da camioneta fala sem saber 

se os primos o escutam, fala, portanto, consigo mesmo, retomam o amálgama entre vida e 

morte, graças à aproximação de momentos, eventos, assim possível pela neutralização 

temporal. 

 

3.3 CENAS TRÁGICAS EM FOCO 

 

Galileia é um romance da literatura brasileira em que é possível identificar cenas com 

efeito trágico. Nessas cenas, o conflito é o componente determinante. São entendidas como 

cenas trágicas os episódios que decorrem de situações problemáticas que de ação em ação e 

reação conduzem a eventos nefastos.  

Embora exista um anseio por definições, definir o trágico não é uma tarefa 

relativamente simples. Pelo menos não enquanto categoria literária. Partindo do pressuposto 

de que o vocábulo trágico tem como sinônimos, entre outros, os termos funesto e fatídico, 

com o significado voltado para ações que causam terror, ações que causam desgraça, torna-se 

inevitável uma interpretação do trágico relacionada a aspectos negativos. E é justamente este 

o caminho para a compreensão do mesmo. É oportuno sublinhar que na arte literária o trágico 

vem apresentando várias facetas. Isso porque o trágico não encerra interpretação homogênea. 

Mas há um fato incontestável: o vocábulo trágico está diretamente relacionado à tragédia. 

Não, não se trata de um mesmo sentido. Com clareza o trágico é entendido como elemento 

artístico, e a tragédia como gênero literário. Convém ressaltar que, embora a gênese do trágico 

seja a tragédia grega, há distinção entre os termos. À luz de Aristóteles, pela Poética (2005, p. 

24), constate-se a seguinte definição: “É a tragédia a representação duma ação grave, de 

alguma extensão e completa, em linguagem exornada, cada parte com o seu ativo adequado, 

com atores agindo, não narrando, a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse própria 

dessas emoções.” A partir de Aristóteles, inúmeras são as interpretações de tragédia. Entre 
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essas interpretações flagra-se o sentido de tragédia conectado às concepções de dignidade e 

ruína. Patrice Pavis da seguinte forma a define: “Peça que apresenta uma ação humana funesta 

muitas vezes terminada em morte.” (PAVIS, 1999, p. 415). Como se depreende, a tragédia é 

um modo particular de imitação de uma ação que, de caráter nobre, ao contrário da comédia, 

suscita piedade, temor e purificação. Desdobrando agora a tragédia em direção ao trágico, 

adverte Pavis: “É preciso distinguir cuidadosamente a tragédia, gênero literário que possui 

suas próprias regras, e o trágico, princípio antropológico e filosófico que se encontra em 

várias outras formas artísticas e mesmo na existência humana.” (PAVIS, 1999, p. 416. Grifo 

do autor). A tragédia e o trágico, entretanto, relacionam-se, uma vez que é possível que o 

trágico se presentifique por meio da tragédia, como aclara Pavis: 

 

No entanto, é claramente a partir das tragédias [...] que melhor se estuda o 

trágico pois, como observa P. RICOEUR, ‘a essência do trágico (se existe 

uma) só se descobre por meio de uma poesia, de uma representação, de uma 

criação de personagem; em suma, o trágico é primeiro mostrado em obras 

trágicas, operado por heróis que existem plenamente no imaginário’. 

(PAVIS, 1999, p. 416).   

 

É entendido, portanto, o modo como o trágico se vincula à tragédia. Para concluir:  

 

No estudo das diferentes filosofias do trágico, sempre se encontrará esta 

dicotomia: 

– uma concepção literária e artística do trágico relacionado essencialmente à 

tragédia [...]; 

– uma concepção antropológica, metafísica e essencial do trágico que faz 

decorrer a arte trágica da situação trágica da existência humana, concepção 

que se impõe a partir do século XIX [...] (PAVIS, 1999, p. 416). 

 

Importantes reflexões sobre o trágico são teorizadas a partir do século XIX por ilustres 

filósofos, tais como Nietzsche, Schopenhauer, Lukács e Unamuno, entre outros. A 

compreensão que se tem hoje sobre o trágico, portanto, é o resultado dos estudos desses 

teóricos. A seguir, ainda que brevemente, são expostas as direções interpretativas de alguns 

desses filósofos sobre o trágico. 

O pensador trágico Nietzsche apresenta a dicotomia entre o apolíneo e o dionisíaco. O 

resultado é a inteligibilidade do trágico como um impulso dionisíaco. Ainda sobre o trágico, 

Nietzsche escava o sentido do vir-a-ser, como um mecanismo capaz de instaurar a condição 

do trágico para o homem. Na esfera dos limites entre a vida e o trágico, o filósofo lança como 
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entendimento o devir da vida humana. Eis a instauração do trágico: a essencialidade do vir-a-

ser. 

Para o filósofo alemão Schopenhauer, o trágico está diretamente relacionado à ação do 

homem cuja gênese está na sua essência. Por meio do trágico o homem manifesta o seu 

sofrimento moral com comportamentos de natureza pesarosa. Algo mais é associado ao 

trágico pelo filósofo alemão, a pujança do acaso. A insolubilidade de um conflito decorre, em 

certa medida, do poder do acaso, da força do destino. Dessa maneira, a desgraça deriva de 

quaisquer situações, das mais corriqueiras às mais extraordinárias. O trágico não se vale, 

portanto, apenas de ocorrências e seres de caráteres elevados. 

O filósofo espanhol Unamuno, engendra reflexões acerca da condição existencial 

humana. O homem, segundo Unamuno, tem consciência de si a partir da sua materialidade. E 

é com base nessa consciência material, que tem também consciência da sua finitude. Isto é, o 

homem compreende que a sua materialidade é suscetível ao aniquilamento. O homem é posto 

então diante da indubitabilidade da morte. Tendo essa certeza, experimenta a agonia do desejo 

por viver. Esforça-se então, por continuar vivo, quer ser infinito, mas racionalmente tem 

convicção da impossibilidade. Desse ponto advém o entendimento de Unamuno de que viver 

é sofrer: concepção trágica do homem.  

Nietzsche, Schopenhauer e Unamuno – entre outros –, discorrem sobre o trágico que 

se efetiva como resultado de tensões entre uma consciência humana individual e um ambiente 

cultural real. Mesmo diante da leitura sobre o trágico pelo viés de tais filósofos, o pensamento 

de Pavis (1999, p. 416) é sobrelevado neste estudo:  

 

Não caberia propor uma definição global e completa do trágico, pois os 

fenômenos e os tipos de obras examinadas são demasiado diversos e por 

demais historicamente situados para se reduzir a um corpo constituído de 

propriedades trágicas. Quando muito é útil esboçar o sistema clássico da 

tragédia e seus prolongamentos modernos.   

 

Pavis (1999) apresenta, então, o que ele denomina como Concepção clássica do 

trágico e Superação da concepção clássica. Sobre a Concepção clássica do trágico, Pavis 

aborda os seguintes tópicos: O conflito e o momento; Os protagonistas; Reconciliação; 

Destino; Liberdade e sacrifício; Falha trágica; O efeito produzido: a catharsis; e Outros 

critérios do trágico. E sobre a Superação da Concepção Clássica, Pavis aborda os três tópicos 

seguintes: Desativação do trágico; Visão trágica, visão onírica; e Visão trágica, visão absurda. 
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Sobre O conflito e o momento entende-se o trágico como uma fatalidade. O 

padecimento, desse modo, é visto como algo inerente à vida: “O trágico é produzido por um 

conflito inevitável e insolúvel, não por uma série de catástrofes ou de fenômenos naturais 

horríveis, mas por causa de uma fatalidade que persegue encarniçadamente a existência 

humana. O mal trágico é irremediável.” (PAVIS, 1999, p. 417). Em Os protagonistas o trágico 

consiste em uma oposição entre o homem e o divino, ou entre o homem e o mundo: 

“Qualquer que seja a natureza exata das forças em confronto, o conflito trágico clássico 

sempre opõe o homem e um princípio moral ou religioso superior.” (PAVIS, 1999, p. 417). A 

Reconciliação trata de uma espécie de reacomodação do sujeito em seu universo: “Apesar do 

castigo ou da morte, o herói trágico se reconcilia com a lei moral e a justiça eterna, pois 

apreendeu que seu desejo era unilateral e feria a justiça absoluta sobre a qual repousa o 

universo moral do comum dos mortais.” (PAVIS, 1999, p. 417). Em se tratando do Destino, o 

processo trágico se instaura revelando ao sujeito a sua limitação e finitude: “O destino assume 

às vezes a forma de uma fatalidade ou de um destino que esmaga o homem e reduz a nada sua 

ação. O herói tem conhecimento desta instância superior e aceita confrontar-se com ela 

sabendo que está selando sua própria perda [...]” (PAVIS, 1999, p. 417). O foco sobre 

Liberdade e sacrifício, está na condição de aceitação a que o herói se coloca: “O trágico é, 

portanto, tanto a marca da fatalidade quanto a fatalidade livremente aceita pelo herói: este 

resgata o desafio trágico, aceita lutar, assume a falta (que às vezes lhe é imputada 

equivocadamente) e não procura compromisso algum com os deuses [...]” (PAVIS, 1999, p. 

417). A Falha trágica “É ao mesmo tempo a origem e a razão do trágico (harmatia).” (PAVIS, 

1999, p. 417). Explicando, o termo harmatia, compreendido como falha, erro ou pecado, 

consiste no posicionamento paradoxal do herói entre a culpabilidade e a inocência. O efeito 

produzido: a catharsis, por sua vez, foca o estado do público diante do trágico: “[...] o efeito 

trágico deve deixar no espectador uma impressão de elevação da alma, um enriquecimento 

psicológico e moral: eis por que a ação só é verdadeiramente trágica quando o herói oferece 

ao público, em sacrifício, esse sentimento de transfiguração (terror e piedade).” (PAVIS, 

1999, p. 418). Por fim, em Outros critérios do trágico, Pavis (1999) aponta para a confusão 

entre o trágico e a tragédia: “As diferentes estéticas não se contentam em considerar o trágico 

num nível ontológico e antropológico. Confundindo com muita frequência trágico e tragédia, 

elas redefinem o trágico em função de normas mais dramatúrgicas e estéticas do que 

filosóficas [...]” (PAVIS, 1999, p. 418). Por conseguinte, entende-se que várias são as 

possibilidades de interpretação do trágico, cada qual responde a determinadas expectativas. 
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Avançando, Pavis (1999) apresenta os tópicos do que denomina como Superação da 

Concepção Clássica. A Desativação do trágico consiste em considerar a história como um 

fator que nulifica o trágico: “História e tragédia são elementos contraditórios: quando por trás 

do destino do herói trágico adivinha-se um pano de fundo histórico, a peça perde seu caráter 

de tragédia do indivíduo para chegar à objetividade da análise histórica.” (PAVIS, 1999, p. 

419). Em Visão trágica, visão onírica, pensa-se em uma mutação do trágico, a percepção de 

uma possibilidade de se desviar da ação trágica e de suas implicações. “Desta mutação trágica 

resulta, no século XIX, o Schicksalsdrama (tragédia do destino) [...], onde a instância suprema 

reside no bloqueio da sociedade e na ausência de perspectiva do futuro.” (PAVIS, 1999, p. 

419). A destituição de sentido é o foco no tópico Visão trágica, visão absurda: “Do trágico ao 

absurdo, o caminho é por vezes curtíssimo, principalmente quando o homem não consegue 

mais identificar a natureza da transcendência que o esmaga ou desde que o indivíduo põe em 

dúvida a justiça e a legitimidade da instância trágica.” (PAVIS, 1999, p. 419. Grifo do autor). 

Entende-se que a configuração do trágico hoje é fruto de transformações expressivas 

na medida em que o termo abandonou o conceito relacionado ao helenismo clássico. É fato: o 

trágico da tragédia clássica afasta-se do trágico moderno.  

Com relação à obra em estudo, pode-se afirmar que o trágico pousa no romance 

Galileia, uma obra que inclui além da razão, indefinições, emoções, sensações, memórias, 

devaneios e fantasias de personagens que ressignificam a realidade, produzindo, portanto, 

intenso efeito estético. O trágico, que se efetiva esteticamente é, antes de tudo, condição 

ontológica e no romance de Ronaldo Brito é o desempenho do narrador que significa a 

estética da dinâmica do trágico. Adonias, personagem narrador, está no labirinto do trágico 

em Galileia. 

No décimo segundo capítulo de Galileia, o clímax do enredo surpreende, o assassinato 

de Ismael pelas mãos de Adonias. A surpresa vem por mais de um motivo. Um deles é o fato 

de Adonias, durante todo o romance, ser apresentado como um personagem que destoa da 

maioria dos sertanejos dos Inhamuns, que destoa dos seus familiares. Era ele o menino que lia 

livros enquanto os primos se entregavam à vida sertaneja. Lembrando dos seus oito anos de 

idade, na fazenda Galileia, em diálogo com Ismael, Adonias confidencia:  

 

– Eu morria de inveja de você e Esaú. Não montava cavalos e nunca me 

confiaram a guarda dos rebanhos. Me chamavam de mofino, o mesmo nome 

que davam aos borregos doentes, rejeitados pela mãe. 

– Ha, ha, ha! Mofino! Era isso, mofino! Um empregado carregava você nos 

ombros, os espinhos machucavam seus pés, o pelo do capim provocava 
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coceiras. Adonias, você era um caso perdido. Raimundo Caetano falava que 

você nascera para os livros, e pronto. (BRITO, 2009, p. 45). 
 

 Essa é a imagem de Adonias quando criança, um menino frágil que não participava 

das atividades comuns à infância no sertão nordestino. Os cuidados dos familiares com o 

menino eram então redobrados:  

 

O avô não permitia que eu me banhasse nas águas das primeiras chuvas, com 

medo de que adoecesse. Lá pelo meio do inverno, não perdia um banho. Saía 

de casa em casa, à procura da biqueira mais forte. Uma possuía a forma de 

boca de jacaré e o jorro machucava sem compaixão. Nunca ganhei o 

concurso de aguentar mais tempo embaixo da água. Em poucos segundos a 

cabeça estourava e eu desistia. Ismael e Elias suportavam a carga, firmes, 

não arredavam o pé. Quando a chuva findava, eu me divertia sozinho com os 

últimos pingos apressados, depois lentos, mais lentos, até se transformarem 

em memória de chuva. (BRITO, 2009, p 167).  

 

Em comparação aos seus primos, a fragilidade de Adonias acentua-se ainda mais. 

Dessa fragilidade decorre todo um cuidado por parte do avô para com a saúde do menino, 

como se infere a partir dessa última citação. Adonias, na infância, não corre riscos. Na 

fazenda, passava horas dentro de casa, como revela: “Sempre fui desligado, passava a maior 

parte do tempo na biblioteca do avô. Não prestava atenção nos acontecimentos da fazenda 

[...]” (BRITO, 2009, p. 139). Também não participava das aventuras com os seus primos. 

Cresceu assim, privado e privando-se dos riscos e de assumir as consequências dos mesmos. 

Ouvindo os relatos de Ismael sobre a sua vida na Noruega, Adonias flagra-se pensando: “Ele 

[Ismael] é um Rego Castro e nasceu com vocação para as façanhas e o perigo. Sou o único 

com biografia medíocre, resumida em meia página de papel.” (BRITO, 2009, p. 135. Grifo 

nosso). Essa é a percepção que tem de si mesmo, um Rego Castro que não apresenta as 

características comuns aos Rego Castro. No caminho à Galileia, ao rejeitar a cantada de duas 

garotas que com ele queriam manter relações sexuais, Adonias supõe a fala de um dos seus 

tios diante de tal situação: “– Você é um frouxo – diria nosso tio Josafá. – Não puxou o 

sangue dos Rego Castro.” (BRITO, 2009, p. 86-87). Ao que Adonias responde mentalmente: 

“– Não puxei.” (BRITO, 2009, p. 87). Em meio as suas inúmeras lembranças Adonias 

reconhece a incompatibilidade com os seus. “Na Galileia os homens portam arma de fogo. Eu 

utilizo um método mais arcaico para matar: apanho pedras no chão e arremesso contra minhas 

vítimas.” (BRITO, 2009, p. 163). Exatamente isso, Adonias faz parte de uma família cujos 

homens andam armados, cujos homens expõem os “[...] impulsos agressivos comuns na 

família.” (BRITO, 2009, p. 112). É a essa família de falsa moral, cheia de segredos e crimes 
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velados ao longo dos anos, que Adonias pertence. Salomão, o tio, no décimo quarto capítulo 

do romance, comenta: “Na nossa família, de vez em quando um sai do prumo.” (BRITO, 

2009, p. 162. Grifo nosso). Dita desse modo por Salomão, a expressão “sair do prumo” porta 

uma simplicidade que inexiste no romance. Ao sair do prumo, Domísio Justino mata Donana; 

ao sair do prumo, os cunhados de Domísio Justino intentam matá-lo; ao sair do prumo, um 

Rego Castro violenta sexualmente Davi; ao sair do prumo, Raimundo Caetano priva uma mãe 

de criar os seus filhos. O impulso agressivo, assassino, inconsequente, o desvario, se 

espalham entre os Rego Castro e contaminam a todos. Adonias, embora julgue ser diferente 

dos demais familiares, não está imune. Dessa vez é Adonias o impulsivo, o insensato e 

agressivo que, “[...] contaminado do mesmo sentimento irracional da família.” (BRITO, 

2009, p. 140. Grifo nosso), ataca Ismael. Ele não porta armas de fogo, mas deixa o seu ódio 

vir à tona causando uma tragédia. A tragédia, de acordo com Adonias, são as ações resultantes 

da complexa relação familiar entre os Rego Castro: “Nós, da família, nos elevamos acima da 

mediocridade que nos cerca, e nosso ódio aflora em busca da tragédia.” (BRITO, 2009, p. 

143. Grifo nosso). Adonias pensa na hostilidade entre os membros da sua família. Adonias 

pensa no que os seus familiares são capazes de fazer diante de um impulso dionisíaco. 

Adonias pensa nas consequências desgraçadas que abateram e que podem vir a abater ainda 

mais o complexo relacionamento entre os Rego Castro. E mais, Adonias se inclui neste 

cenário trágico, pois é ele um Rego Castro. Muitas das ações dos Rego Castro têm 

propriedades trágicas. 

A funesta ação que vem das mãos de Adonias vem mais profundamente do ódio de 

Adonias, da sua intolerância, da sua dificuldade em aceitar os crimes cometidos pelos seus, da 

dissimulação dos mesmos e da impunidade que logram: “Todos na Galileia preferem vagar 

pelo resto dos tempos a desvelar algum dos segredos que nos mantêm presos às mais sórdidas 

tramas.” (BRITO, 2009, p. 182). Adonias preferiria não fazer parte desse universo trágico; 

preferiria narrar a história da família sem as suas mazelas. Mas isso não é possível. Além do 

mais Adonias precisa, pela narração da história dos Rego Castro, deparar-se com o que tanto 

deseja fugir: a barbárie familiar que se alastra de geração em geração. Adonias, ao buscar a 

sua identidade é posto diante do espelho da família Rego Castro, espelho que reflete o trágico. 

Essa família sertaneja caminha, pelo ódio, em direção ao trágico. E é justamente uma ação 

trágica que acomete Ismael, pelas mãos de Adonias. O assassinato de Ismael faz com que 

Adonias padeça um intenso conflito interno. Se Adonias comete o ato trágico, ele reitera a 

barbárie da qual tenta salvar-se, incluindo-se no perfil da família a que pertence. Se Adonias 
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não comete o ato trágico, além de romper o elo da tragicidade das ações familiares, ele tem 

comprometido o seu intento de escrever um romance. No décimo quarto capítulo de Galileia, 

Adonias comenta com o tio Salomão: 

 

– Posso [Adonias] lhe falar de um projeto literário. 

Ele [Salomão] me responde sem interesse. 

– Davi me contou que você escreve um romance. 

– Tento escrever, mas não é fácil. 

– E por que menospreza os autores de genealogias e se julga superior a eles? 

Só porque morou na Inglaterra?  

Tento me justificar, mas o tio nem me ouve. 

– Um intelectual peruano declarou que não seria o escritor que é sem os anos 

que morou na Europa. Besteira! 

[...] 

– Ninguém precisa viver fora de seu país para escrever um bom romance. 

(BRITO, 2009, p. 164-165. Grifo nosso). 
 

 O narrador de Galileia conduz a pensar que o que um autor precisa para escrever um 

bom romance são, portanto, os trágicos conflitos. Os funestos eventos acontecidos na fazenda 

Galileia ao longo dos anos seriam, então, material suficiente para a produção de um romance. 

Adonias precisa, no seu romance, provar que o destino trágico tem uma força que age sobre o 

homem Rego Castro de geração em geração, tornando-o impotente frente à fatal realidade em 

qualquer época. O que se entende aqui como uma espécie de maldição que a família carrega. 

Ainda que Adonias considere ser diferente – ou esforce-se para ser – dos demais homens da 

família, ele está predestinado a efetuar mais um evento trágico, evento que terá um marcante 

papel na história da família Rego Castro e, consequentemente no romance que está por ser 

escrito. Esse evento trágico é justamente o assassinato de Ismael. Adonias é o Rego Castro da 

nova geração aprisionado à sina trágica da família, fadado à maldição. Se em um primeiro 

momento a surpresa vem pelo fato de ser Adonias o personagem a cometer o ato trágico, logo 

ele que se julga desqualificado para tal, como declara: “Eu, o mais imbecil de todos nós.” 

(BRITO, 2009, p. 143), em um segundo momento a surpresa vem pelo motivo que 

desencadeia o ataque de Adonias: uma insinuação a um incesto familiar entre o avô 

Raimundo Caetano e a mãe de Adonias, Ester. Adonias sente-se violentamente provocado por 

Ismael, ainda que fossem apenas suspeitas. E movido pelo ódio ataca o primo: 

 

O sol a prumo na cabeça cegou meus olhos. Procurei com que matá-lo, e só 

achei uma pedra. Não sei de onde tirei força para arremessá-la, possuía o 

braço inerte, a pontaria sem prumo. Vi quando ele tombou, sangrando como 

nossa tia Donana, esfaqueda pelo marido Domísio. (BRITO, 2009, p. 141). 
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Adonias comete um crime repudiando outro crime: na encruzilhada do trágico está 

Adonias, confirmando a maldição. Neste ponto da narrativa novamente a surpresa: esse 

evento acontece no mesmo local onde Donana fora assassinada. “Entre nós dois [Adonias e 

Ismael], o leito seco de um riacho. O palco de tragédias, diria tio Salomão.” (BRITO, 2009, p. 

135). Sim. Exatamente onde estavam os primos aconteceu o fatídico evento.  

 

No inverno, quando o riacho bota água, o lugar onde sentamos vira um 

remanso. A folhagem das plantas cresce e se forma um esconderijo. Olhando 

de fora, ninguém vê nada. A pobre Donana tomava banho, pensando nos 

umbus que gostava de chupar. Domísio matou-a pelas costas, com uma faca. 

(BRITO, 2009, p. 138).   

 

Donana, ferida por uma faca; Ismael, ferido por uma pedra. O mesmo local, o mesmo 

crime, com um espaço de tempo de mais de duzentos anos. Eis o que Adonias vai fazer na 

Galileia: “Apenas cometer o crime que a família premeditou há anos.” (BRITO, 2009, p. 142). 

Diante do primo desfalecido, Adonias lamuria: “Me perdoe, primo querido; estou chorando. 

Depois de viver em outras sociedades, de reconhecer o esforço que elas fizeram para se 

diferenciar do que nós somos, voltamos à barbárie e praticamos os mesmos atos de sempre.” 

(BRITO, 2009, p. 143. Grifo nosso). Essa citação arremessa de imediato ao trágico: o conflito 

parece inevitável. Adonias está fadado a cometer o ato trágico. A tragédia Rego Castro está na 

ação dos membros dessa família. Em um passado nas mãos de outros homens, no momento 

presente nas mãos de Adonias. Como em um jogo de xadrez, Adonias é apenas mais uma 

peça movida no tabuleiro. Adonias confirma: 

 

Por isso matei Ismael. Está mais do que claro, e mais do que justificado. 

Matei-o em busca de um instante de poesia [...]. Eu sei reproduzir a beleza 

sem me perder em gestos falsos [...]. Ismael alcançou um instante de 

grandeza que nunca mais se repetirá. É isso. Tudo é tão lógico, mas não 

consigo parar de chorar. (BRITO, 2009, p. 143).  

 

 Adonias vive, após cometer o homicídio, um momento de lucidez trágica: tem a 

sensação de compreender o que havia se passado naquele instante, naquele lugar, daquele 

modo, com os dois, Ismael e ele, envolvidos naquele ato. O inexorável destino. O trágico 

evento não decorre de um vazio. O trágico evento deriva de um conflito entre dois 

personagens. Conflito esse que resulta de conflitos outros na narrativa.  
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 Justificando para si mesmo, como registrado em citação anterior, Adonias conclui a 

razão do retorno à Galileia: “Ser o Caim eleito, o que desfere a pedrada contra o irmão.” 

(BRITO, 2009, p. 142). Uma vez mais o texto narrativo bíblico penetra o romance Galileia. 

Agora, duplamente. Na narrativa romanesca em uma única frase são mencionados um 

personagem, Caim, e um evento, a queda de um temido guerreiro que é atingido por uma 

pedra. Caim, na narrativa bíblica, investe contra o irmão Abel, matando-o. E Golias, o 

guerreiro, é derrubado com uma pedrada. Na Bíblia, em 1 Samuel, Golias é apresentado:  

 

Então, saiu do arraial dos filisteus um homem guerreiro, cujo nome era 

Golias, de Gate, da altura de seis côvados e um palmo. Trazia na cabeça um 

capacete de bronze e vestia uma couraça de escamas cujo peso era de cinco 

mil siclos de bronze. Trazia caneleiras de bronze nas pernas e um dardo de 

bronze entre os ombros. A haste da sua lança era como o eixo do tecelão, e a 

ponta da sua lança, de seiscentos siclos de ferro; e diante dele ia o escudeiro. 

(BÍBLIA, 1993, p. 276). 

 

 Golias sai do acampamento filisteu e intimida os israelitas. Com mais de dois metros 

de altura, usando capacete, armadura e caneleira, e portando uma enorme lança, o gigante 

Golias desafia os guerreiros israelitas: “Escolhei dentre vós um homem que desça contra mim. 

Se ele puder pelejar comigo e me ferir, seremos vossos servos; porém, se eu o vencer e o ferir, 

então, sereis nossos servos e nos servireis.” (BÍBLIA, 1993, p. 276). Os israelitas, diante de 

tal desafio, amedrontam-se, pois não há entre eles um guerreiro que se compare a Golias: 

“Ouvindo Saul [o rei] e todo o Israel essas palavras do filisteu, espantaram-se e temeram 

muito.” (BÍBLIA, 1993, p. 276). Um outro personagem é introduzido na narrativa bíblica 

neste momento, Davi. O filho mais novo de Jessé é então orientado pelo pai: “Disse Jessé a 

Davi, seu filho: Leva, peço-te, para teus irmãos um efa deste trigo tostado e estes dez pães e 

corre a leva-los ao acampamento, a teus irmãos.” (BÍBLIA, 1993, p. 276). Solicita também, o 

pai, informações acerca dos filhos que estavam no acampamento: “[...] e visitarás teus irmãos, 

a ver se vão bem; e trarás uma prova de como passam.” (BÍBLIA, 1993, p. 276). Esse é o 

motivo que conduz Davi ao acampamento do rei Saul. Já no acampamento,  

 

Davi, deixando o que trouxera aos cuidados do guarda da bagagem, correu à 

batalha; e, chegando, perguntou a seus irmãos se estavam bem. Estando Davi 

ainda a falar com eles, eis que vinha subindo do exército dos filisteus o 

duelista, cujo nome era Golias, o filisteu de Gate; e falou as mesmas coisas 

que antes falara, e Davi o ouviu. (BÍBLIA, 1993, p. 276-277). 
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 Na Bíblia, no livro de 1 Samuel, o texto intitulado Davi dispõe-se a pelejar contra o 

gigante, narra a decisão de Davi em lutar contra Golias. Ao anunciar a sua decisão ao rei Saul, 

Davi é por ele repreendido: “Contra o filisteu não poderás ir para pelejar com ele; pois tu és 

ainda moço, e ele, guerreiro desde a sua mocidade.” (BÍBLIA, 1993, p. 277). Davi, entretanto, 

convence o rei Saul de que pode lutar contra Golias e vencê-lo, argumentando que ele, com a 

ajuda do Senhor Deus, tem protegido as ovelhas de seu pai contra leões e ursos: “O SENHOR 

me livrou das garras do leão e das do urso; ele me livrará das mãos deste filisteu.” (BÍBLIA, 

1993, p. 277).  Saul então consente: “Vai-te, e o SENHOR seja contigo.” (BÍBLIA, 1993, p. 

277). Davi recebe do próprio Saul a armadura do rei. Mas, com a armadura, o capacete e a 

espada de Saul, Davi, sem estar habituado a usar esses apetrechos, mal consegue andar: “Não 

posso andar com isto, pois nunca o usei. E Davi tirou aquilo de sobre si.” (BÍBLIA, 1993, p. 

277). Determinado, Davi  

 

Tomou o seu cajado na mão, e escolheu para si cinco pedras lisas do ribeiro, 

e as pôs no alforje de pastor, que trazia, a saber, no surrão; e, lançando mão 

da sua funda, foi-se chegando ao filisteu. O filisteu também se vinha 

chegando a Davi; e o seu escudeiro ia adiante dele. Olhando o filisteu e 

vendo a Davi, o desprezou, porquanto era moço ruivo e de boa aparência. 

(BÍBLIA, 1993, p. 277). 

 

 O temido guerreiro Golias subestima Davi e por ele é surpreendido: “Tu [Golias] vens 

contra mim com espada, e com lança, e com escudo; eu, porém, vou contra ti em nome do 

SENHOR dos Exércitos, o Deus dos exércitos de Israel, a quem tens afrontado.” (BÍBLIA, 

1993, p. 277). Destemido, Golias caminha em direção a Davi que vai de encontro ao filisteu. 

“Davi meteu a mão no alforje, e tomou dali uma pedra, e com a funda lha atirou, e feriu o 

filisteu na testa; a pedra encravou-se-lhe na testa, e ele caiu com o rosto em terra.” (BÍBLIA, 

1993, p. 278). Ao chão, Golias é novamente surpreendido por Davi que toma a espada do 

próprio Golias e corta-lhe a cabeça, matando-o. 

 Golias e Davi na narrativa bíblica; Ismael e Adonias na narrativa romanesca. Golias e 

Ismael, personagens fortes e destemidos, prontos para o combate; Davi e Adonias, 

personagens aparentemente frágeis. Mas é o jovem inapto Davi quem derrota Golias. É 

também o frágil Adonias quem arremessa uma pedra contra Ismael, derrubando-o. Davi, na 

Bíblia, acredita ser empoderado por Deus. Adonias, em Galileia, acredita estar resignado a 

uma fatalidade, a uma maldição familiar. As reações dos personagens Adonias e Davi, diante 

da queda das vítimas são, entretanto, distintas. Davi aproxima-se de Golias para concluir o 

assassinato. Ao contrário do Davi bíblico, Adonias aproxima-se de Ismael notavelmente 
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perturbado: “Esquecido de que era médico, eu o sacudia feito um louco, sem me lembrar de 

verificar seu pulso, ou escutar as batidas do coração. Apertava a cabeça dele contra meu peito, 

molhando a camisa de sangue.” (BRITO, 2009, p. 141). Davi coloca-se ao lado da vítima 

confirmando o feito. Adonias abandona a vítima na areia, fugindo desorientado: “Para onde 

eu corro assassino?” (BRITO, 2009, p. 142). Durante a fuga, Adonias conjectura: “Se quiser 

me tornar respeitado, digo [à família] a verdade. Matei e pronto.” (BRITO, 2009, p. 144). 

Adonias vê, no ato trágico que comete, a possibilidade de ser considerado pela família de um 

modo diferente. Esse modo diferente é justamente o oposto da fragilidade que o circunda 

desde a infância. 

 Adonias, o assassino de Ismael, predestinado ou não, diante de uma fatalidade ou não, 

de uma maldição familiar ou não, agindo por impulso ou escolhendo conscientemente ferir o 

primo, é o sujeito de uma trágica ação em Galileia. Adonias fecha o décimo segundo capítulo 

de Galileia, esclarecendo o modo como compreende o seu ato trágico: 

 

Não foi pelo insulto ao sagrado nome de minha mãe que eu matei Ismael. 

Não foi. Sou lógico demais para me deixar levar por impulsos. Matei pela 

mesma razão por que acontecem terremotos. De vez em quando é necessária 

uma sacudidela, que nossos instintos aproveitam. Depois, tudo volta a ser 

como antes. Tudo igual. (BRITO, 2009, p. 144).  

 

O trágico, convém apontar, não se limita ao suposto assassinato cometido por 

Adonias. Adonias vive, durante toda a narrativa, um conflito trágico. É ele um Rego Castro. 

Adonias busca por verdades. Ele está no sertão, pertence ao sertão, um lugar onde o trágico se 

presentifica, o trágico que parece algo fundamental e inerente à natureza humana. Adentrando 

um pouco mais nesta arena do trágico, considera-se a sua relação com o sagrado. O tempo 

sagrado é o tempo do mito em detrimento ao tempo histórico que marcou a modernidade. O 

mito é entendido aqui como um fato primordial que não requer comprovação racional. É 

possível considerar, portanto, que sobre o ser humano incide uma força do destino diante da 

qual se revela a sua condição de impotência fazendo parte, portanto, de um “[...] contexto que 

o determina, à predestinação a ser tal ou tal.” (MAFFESOLI, 2000, p. 17). A força do destino 

arraigada à história de evolução da humanidade apresenta-se em todas as épocas. Acontece 

que hoje o trágico, de acordo com Maffesoli (2000), funda-se a partir da vaidade humana, no 

que concerne às reflexões que permeiam o campo da vida, não em sua plenitude, mas sim em 

sua finitude. Daí explica-se a intensidade das ações, dos sentimentos, das emoções. Coagido 

pela própria consciência, o homem tende a avivar a sua existência. O trágico instaura-se, 
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contudo, diante da impotência do homem frente às fatalidades do destino o que implica o 

retorno do tempo mítico, uma vez que, engessado, não há possibilidades do homem interferir 

no curso dos acontecimentos. Ainda que o tempo histórico manifeste-se de forma latente, o 

tempo mítico flui entre os vãos do tempo histórico. Nesse contexto Maffesoli (2000, p. 26) 

declara uma “[...] nova sabedoria trágica [...]” para as jovens gerações que, ainda conforme 

Maffesoli (2000, p. 26) estão fadadas à “[...] ética do instante.” Significa isso que o homem da 

atualidade não vislumbra o tempo futuro, falta-lhe utopia para o tempo futuro, ocupa-se, 

portanto, com uma intensa complexidade, do tempo presente, que se configura como, pelas 

palavras de Maffesoli (2000), um eterno presente. O personagem Adonias veste o trágico traje 

desse homem da atualidade. Adonias, durante toda a narrativa, enfrenta a si mesmo e tenta 

enfrentar a realidade da qual faz parte. Adonias é o homem atormentado em face a um destino 

que acaba por selar. Adonias é o personagem que passa de uma situação de equilíbrio 

aparente – uma vez que faz terapias na cidade onde reside com Joana e os filhos – para uma 

situação caótica. Enfim, no conflito que vive Adonias instala-se uma tensão trágica que o 

acompanha do início ao fim da narrativa. 

No que se refere ao sentido do trágico, evidente a partir de Adonias o personagem 

narrador, é possível reconhecer em outros personagens essa mesma atmosfera. O trágico 

parece encobrir a fazenda Galileia e toda a família Rego Castro. O avô, Raimundo Caetano, 

experiencia uma situação trágica. Com vontade de viver, mas consciente do seu fim, 

Raimundo Caetano prova o fel da sua condição humana. Diante da sua existência está a sua 

imediata e inevitável inexistência. Essa é a única certeza do patriarca que sente, fisicamente, o 

seu corpo em estado de putrefação. O trágico, pensado a partir de Unamuno, permite 

reconhecer em Raimundo Caetano um exemplo perfeito de um ser cuja racionalidade estampa 

uma realidade, a finitude, e o emocional insiste em combater essa verdade. Raimundo 

Caetano deseja ser imortal. Talvez, a intimidade que tem com a narrativa bíblica possa ser, 

por esse motivo, justificada. Raimundo Caetano, um católico pagão, faz parte de um sistema 

de crença que apregoa a imortalidade. O quadro é este: o patriarca Rego Castro vive o conflito 

da totalidade do ser, que se resume em vida e morte. Ao negar a morte, Raimundo Caetano 

demonstra o seu desejo de perpetuação. A perpetuação dos Rego Castro. Raimundo Caetano é 

o chefe de um clã que ele teme ser dizimado. A perpetuação do clã seria então, a segurança de 

que a história dos Rego Castro não desapareceria. Não percebe o avô que o seu neto Adonias 

é o responsável pela manutenção da história dessa família, pela sua ação, pela sua memória e 

pelo romance que escreve. Por isso vive também o trágico.  
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O patriarca Rego Castro é um personagem do relato de seu neto Adonias que, como 

seus dois primos, meio-irmãos, Ismael e Davi, volta à fazenda Galileia, agora um latifúndio 

improdutivo, para quando se pensava comemorar o aniversário do avô. A reunião de família, 

programada como festejo, se converte ironicamente em vigília de morte. Também esse é um 

momento trágico, principalmente porque a morte não ocorre no tempo presente da narrativa. 

Isso evidencia que a agonia do patriarca, a sua condição trágica é, de um lado, pretexto para a 

abordagem da complexa realidade dessa família brasileira, agora em decadência, e, de outro e 

ao mesmo tempo, pretexto para a abordagem da evolução da civilização, primeiro, naquela 

região brasileira, oriunda da mistura de judeus, cristãos-novos e índios jucá e, em seguida, da 

própria civilização ocidental.  

A passagem do tempo e da vida não é ignorada por Raimundo Caetano que manda 

construir o seu próprio túmulo. E apesar dessa coragem de encarar o destino fatal de todos, ele 

não prevê como esse final se daria, nem como seria a sua caminhada, particular, a ele. O 

patriarca perde a mobilidade, suporte de toda a sua atividade, de física se expande a todo o seu 

universo atingindo-o em seu núcleo: perde a autonomia, muito bem expressa na imagem do 

viril sertanejo. Ele que, de hábitos inflexíveis, cumpria diariamente um ritual particular, 

encarnação sertaneja do protótipo de caciques, ditadores que entendem reter o poder e seu 

controle sobre os outros a partir do controle de si mesmo. Raimundo Caetano forçado pelas 

circunstâncias vive acamado o sofrimento aguçado pela mente preservada. Raimundo Caetano 

lembra-se do passado, doloroso porque sem futuro, sem tempo de conserto, reparação, ou 

renovação. E é nesse estado terminal que Raimundo Caetano tragicamente compõe a 

narrativa. As relações do patriarca com a família se resumem ao renegado Ismael. Nenhuma 

aproximação de afeto. Um pouco do neto médico – que sentencia que nada há que fazer – 

mais preocupado em entender a tragédia que, segundo ele, paira sobre a família. A mulher, 

Maria Raquel, segue indiferente, persistente na desforra da infidelidade e desrespeito; as 

demais mulheres, filhas e noras, se refugiam na cozinha; sequer há referência à antiga 

empregada, a quem pagara o sequestro dos filhos com a participação no comércio de rede. 

Com maestria Ronaldo Brito segue focalizando o desamparo do patriarca. Recusando-se os 

familiares a cuidar dele, Esaú e Jacó assumem essa incumbência. Choca a crueza com que se 

evoca a competência deles, o conhecimento adquirido no trato de animais, pois é essa a 

realidade da vida deles, que têm à mão para traduzir o que está à sua frente. O olhar e as mãos 

alheias – duplamente alheias, porque não são de familiares – vão dando conta não só da tarefa 

imposta, promovidos a enfermeiros, mas também da avaliação crítica entre dois estados. A 
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dessacralização cabal se consuma, do homem e do patriarca. Cercado, ou mal cercado pelos 

familiares que rondam pela casa, o velho patriarca aparece como que objeto de um repasto 

totêmico às avessas.  

Enfim, nem festa de aniversário nem funeral, o prazo que as visitas se deram se esgota, 

e elas se preparam para a volta, pensando no que lhes possa tocar a partir de então. O velho 

patriarca morrerá, sem dúvida. E o trágico permanecerá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IV 

 

4 HISTÓRIAS ENTRELAÇADAS 

 

4.1 OS NOMES E SUAS ACEPÇÕES 

 

Neste momento, um aspecto da obra deve ser considerado: Galileia é um romance que 

remete de imediato ao texto bíblico. Isso ocorre a partir do título da obra. No romance, 

Galileia é o nome da fazenda no sertão dos Inhamuns, lugar da dramática trama da família 

Rego Castro.  

A narrativa bíblica tem como títulos da maioria dos livros que a compõe, nomes das 

personagens. Também o romance tem como título dos capítulos os nomes das personagens. Já 

no primeiro capítulo, o leitor se dá conta de que o dialogismo aberto pelo título do romance se 

estende nos nomes das primeiras personagens apresentadas. Com exceção de cinco deles, os 

títulos dos capítulos levam os nomes bíblicos das personagens em foco: Adonias, Davi, 

Tobias, Ismael, Natan, Josafá, Esaú e Jacó, Elias, Salomão e Maria Raquel. Compõem o rol 

dos nomes dos personagens principais do romance. Assim focalizados singularmente, cada 

um vai, com suas histórias particulares, implantando na visão de Adonias, e no romance, 

diferentes pontos de vista e as linhas de força da trama coletiva. Uma oposição quanto aos 

nomes é evidente: não participa dessa lista o patriarca da família Rego Castro, o avô, a que se 

juntam as personagens secundárias, agregadas ao clã principalmente através de 

relacionamentos fora dele.  

O projeto estético, pois, da narrativa Galileia evidencia um trabalho minucioso do 

autor que faz uso de uma gama de textos da Bíblia, bem como de fragmentos que podem 

apontar, sugerir sentidos na construção de cada um dos elementos e do conjunto narrativo. 

Algo deve ser considerado: a existência de uma relação entre o processo de confecção 

do texto literário e as leituras realizadas pelo autor ao longo de sua vida intelectual. Tânia 

Franco Carvalhal (2001, p. 50) explica as condições que, de certa forma, inspiram a 

elaboração do texto literário: “O processo de escrita é visto, então, como resultante também 

do processo de leitura de um corpus literário anterior. O texto, portanto, é absorção e réplica a 

outro texto (ou vários outros)”. Como se depreende, pode-se dizer que um texto literário é 

uma assimilação, consciente ou inconsciente, de uma série de outros textos. No caso de 

Ronaldo Brito, o papel do seu conhecimento da Bíblia está manifesto. Em entrevista intitulada 
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Obsessivo pela exatidão, ao jornalista e escritor Rogério Pereira, no jornal virtual de literatura 

Rascunho, do Clube Gazeta do Povo, revela como aprendeu a ler na Bíblia e comenta:  

 

Aprendi a ler na História Sagrada, uma seleta de textos do Antigo e do Novo 

Testamento, ilustrada por Gustave Doré. Durante muito tempo esse foi o 

único livro de nossa casa, o que já era muito. Sempre considerei a Bíblia um 

livro de narrativas, sem atribuir-lhe qualquer significado religioso. Li-a com 

o mesmo deleite com que li Odisséia, Ilíada, Mahabharata e Ramayana. [...] 

A leitura da Bíblia e a escuta das histórias de tradição oral, muitas delas 

inspiradas na Bíblia, marcaram minha escrita. (BRITO, In: PEREIRA, 

2009). 

 

O contato com o texto bíblico permitiu a criação de um texto literário peculiar à 

narrativa de Ronaldo Brito. Galileia, de certo modo, dialoga com textos bíblicos; esse 

diálogo, entretanto, não significa que tal obra se restrinja a uma reprodução de narrativas. 

Trata-se de uma releitura, o que se pode chamar de reinterpretação, ou ainda, de interpretação 

livre.  

Acerca do termo interpretação, Rubem Alves (2005, p. 89), em seu livro A maçã e 

outros sabores, ao abordar a questão da interpretação textual, faz alusão a Octavio Paz 

segundo o qual “A resposta a um texto nunca deve ser uma interpretação. Deve ser um outro 

texto.”  Essa declaração permite a percepção de que um texto literário pode ser compreendido 

a partir de outro texto literário. Sobre esse outro texto, oportuno lembrar o que diz Silviano 

Santiago a propósito de Carlos Drummond de Andrade. Em 1976, o crítico Silviano Santiago 

abre seu trabalho sobre Drummond apontando que “É ele o único autor brasileiro que 

conseguiu até hoje ter sua obra mais do que escrutinada e analisada, interpretada 

exaustivamente por seus contemporâneos.” (SANTIAGO,1976, p.25). E isso para justificar o 

seu – novo – ensaio sobre o poeta e dizer da dificuldade em fazê-lo. “Seus poemas já vêm 

carregados de significação suplementar [...]”, frisa, de maneira que “[...] é impossível quase 

uma abordagem inocente [...]” como “[...] de qualquer texto escrito de 1922 até hoje.” 

(SANTIAGO, 1976, p.27. Grifos do autor). Recorda, porém, que “Retirar o livro da estante, 

abri-lo [...] é avançar paralela e simultaneamente um desejo” – explica – “de escrever outro 

texto, é ir elaborando um texto-de-leitura que se vai escrevendo na nossa memória.” 

(SANTIAGO, 1976, p.28. Grifo do autor). Sublinha-se no trecho não só a leitura como a 

escritura de um novo texto como também a impossibilidade de fazer-se ela de forma inocente. 

O que significa que Ronaldo Brito, ao dar-se a liberdade que lhe garante a literatura, ao fazer 
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valer a mediação das interpretações havidas, a elas acrescentou a sua. Não se limitou a uma 

visão baseada em interpretação com valor de verdade. 

Retomando a questão dos nomes das personagens de Galileia, não se pretende aqui 

encarcerar sentidos para os mesmos, mas desatar alguns laços entre os nomes das personagens 

de Ronaldo Brito e da narrativa bíblica.  

Antes, porém, algumas reflexões de Ian Watt acerca das principais características do 

gênero romance. Na obra A ascensão do romance (1990), considerando o surgimento dos três 

primeiros romancistas ingleses da mesma geração – Defoe, Richardson e Fielding – e 

perscrutando o gênero romance quando ele ainda principiava, Watt inicia o primeiro capítulo, 

O realismo e a forma romance, com a seguinte afirmação e questionamento: “Ainda não há 

respostas satisfatórias para muitas das perguntas genéricas que qualquer pessoa interessada 

nos romancistas de inícios do século XVIII poderia formular. O romance é uma forma 

literária nova?” (WATT, 1990, p. 11). Com essa indagação Watt envereda para reflexões 

acerca do desenvolvimento do gênero, definições e caracterizações. Por meio dos romancistas 

investigados, Watt declara:  

 

É verdade que Richardson e Fielding se consideravam criadores de uma 

nova forma literária e viam em sua obra uma ruptura com a ficção antiga; 

porém nem eles nem seus contemporâneos nos forneceram o tipo de 

caracterização do novo gênero do qual precisamos; na verdade sequer 

assinalaram a diversidade de sua ficção mudando-lhe o nome – o termo 

‘romance’ só se consagrou no final do século XVIII. (WATT, 1990, p. 12).  

 

Embora instaurando uma nova forma literária na época, cônscios de que fomentavam 

um movimento de ruptura com a tradição, conforme Watt, os romancistas Richardson e 

Fielding fizeram parte do processo de inovação, mas estagnaram diante da complexidade 

dessa nova forma literária. Watt, entretanto, constata por meio dos historiadores do romance o 

que ele considera como forte marca dessa narrativa:  

 

Graças a sua perspectiva mais ampla os historiadores do romance 

conseguiram contribuir muito mais para determinar as peculiaridades da 

nova forma. Em resumo consideraram o ‘realismo’ a diferença essencial 

entre a obra dos romancistas do início do século XVIII e a ficção anterior. 

(WATT, 1990, p. 12). 

 

 Por meio da contribuição dos historiadores do romance, eis que peculiaridades desse 

novo gênero são reconhecidas. O realismo revela-se então como traço de distinção entre as 

obras romanescas anteriores e as posteriores ao século XVIII. Examinando o termo realismo 
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como marca do romance, Watt avalia em que medida o mesmo se aplica ao gênero romance, e 

argumenta:  

 

Entretanto esse emprego do termo ‘realismo’ tem o grave defeito de 

esconder o que é provavelmente a característica mais original do gênero 

romance. Se este fosse realista só por ver a vida pelo lado mais feio não 

passaria de uma espécie de romantismo às avessas; na verdade, porém, 

certamente procura retratar todo tipo de experiência humana e não só as que 

se prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está na 

espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta. (WATT, 

1990, p. 13). 

 

 A necessidade de posicionar o termo realismo frente ao romance a fim de 

compreender devidamente tal peculiaridade é, para Watt, essencial. Desse modo, de acordo 

com o estudioso, o realismo consiste na forma como a arte ficcional exibe a vida. O romance 

manifesta-se como uma novidade. Tais considerações desencadeiam a seguinte concepção: 

 

O paralelo entre a tradição do pensamento realista e as inovações formais 

dos primeiros romancistas é evidente: filósofos e romancistas dedicaram ao 

indivíduo particular maior atenção do que este recebera até então. Entretanto 

a grande atenção que o romance dispensou à particularização da personagem 

é um tema tão amplo que consideraremos apenas um de seus aspectos mais 

maleáveis: a maneira pela qual o romancista tipicamente indica sua 

intenção de apresentar uma personagem como um indivíduo particular 

nomeando-a da mesma forma que os indivíduos particulares são nomeados 

na vida real. (WATT, 1990, p. 19. Grifo nosso). 

 

  Nas palavras de Watt (1990, p. 20): “[...] os primeiros romancistas romperam com a 

tradição e batizaram suas personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como 

indivíduos particulares no contexto social contemporâneo.” A denominação da personagem 

como um procedimento capaz de atribuir-lhe sentidos para além do evidente, concede ao 

romancista a possibilidade de construção de um ser – ficcional – sui generis.  A escolha de 

atribuir-lhe ou não um nome próprio permite, portanto, individualizando a personagem, a 

criação de perfis. “Os nomes próprios têm exatamente a mesma função na vida social: são a 

expressão verbal da identidade particular de cada indivíduo. Na literatura, contudo, foi o 

romance que estabeleceu essa função.” (WATT, 1990, p. 19). Watt preocupa-se em explicar 

que “Nas formas literárias anteriores evidentemente as personagens em geral tinham nome 

próprio, mas o tipo de nome utilizado mostrava que o autor não estava tentando criá-las como 

entidades inteiramente individualizadas.” (WATT, 1990, p.19). Regina Obata, em O livro dos 

nomes, especifica melhor essa função: “O nome é um rótulo de identificação social e uma 
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marca de individualidade que, de alguma forma, transmite um adjetivo abstrato a seu 

portador.” (OBATA, 2002, p.5).   

A denominação das personagens, ainda que pareça simples, é um aspecto relevante 

durante o processo de produção de um romance. Desse modo, a escolha dos nomes próprios 

recebe uma atenção especial. Isso porque os nomes são sugestivos, e mais, são reveladores de 

significação. Os autores podem objetivar ressaltar aspectos tais como psicológico, social, 

político, cultural e econômico para delinearem uma personagem. Interpretações várias são 

possíveis a partir desse dado, curiosamente às vezes instaurando um jogo interpretativo que 

nem sempre se decide. 

 O projeto estético de Ronaldo Brito não foge a essa regra. Os nomes próprios das 

personagens de Galileia corroboram para o entendimento desse projeto estético. Nomear 

personagens não é obra do acaso. Ronaldo Brito ao batizar as suas personagens com nomes de 

personagens da narrativa bíblica, e mesmo aquelas personagens cujos nomes não partem do 

texto bíblico, toma uma decisão consciente e simbólica. Entretanto, em Galileia eles alcançam 

extensão de sentidos para além dos bíblicos.  

Ana Maria Machado, em sua obra Recado do nome: Leitura de Guimarães Rosa à luz 

do nome de seus personagens (2003), como o próprio título indica, apresentando uma 

interpretação dos nomes de personagens, adverte: “Cada nome próprio se vai, aos poucos, 

encorpando de significados.” (MACHADO, 2003, p. 15).  Em Galileia ocorre realmente esse 

adensamento a que alude Machado. Entretanto, os nomes das personagens de Ronaldo Brito 

não pousam vazios de significados desde o primeiro capítulo, uma vez que logo se reconhece 

a alusão bíblica. A comparação é inevitável. O processo de leitura de Galileia prevê, portanto, 

a expectativa do leitor em identificar possíveis aproximações ou distanciamentos entre ambas 

as narrativas. De acordo com Machado (2003, p. 28), “Quando um autor confere um Nome a 

um personagem, já tem uma idéia do papel que lhe destina.” Também Ronaldo Brito deva ter 

ponderado a esse respeito. Não significa, porém, que o planejamento de criação das suas 

personagens tenha sido rigorosamente seguindo esse paralelo. Novamente, Machado (2003, p. 

28) auxilia nesta reflexão: “É claro que o Nome pode vir a agir sobre o personagem e mesmo 

modificá-lo, mas, quando isso ocorre, tal fato só vem confirmar que a coerência interna do 

texto exige que o Nome signifique.” Sublinhe-se: “coerência interna do texto”, que se explica 

melhor no capítulo “O nome como semente literária” da mesma obra: 

  

O Nome é um signo, polissêmico e hipersêmico, que oferece várias camadas 

de semas e cuja leitura varia à medida que a narrativa se desenvolve e se 
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desenrola. Não há mais um sentido único de leitura, mas uma decifração e 

recriação permanente, feita de dedução e de intuição, de sensibilidade e de 

exploração das diferentes possibilidades de atualização daquilo que é dito 

potencialmente pelo Nome. (MACHADO, 2003, p. 44). 

 

A personagem parece ser “[..] o que há de mais vivo no romance [...]” (Candido (1976, 

p. 54); daí por que: 

  

[...] a preparação especial de selecionados aspectos esquemáticos é de 

importância fundamental na obra ficcional [...] é solicitada a imaginação 

concretizadora do apreciador. Tais aspectos esquemáticos, ligados à seleção 

cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotações peculiares, podem 

referir-se à aparência física ou aos processos psíquicos de um objeto ou 

personagem (ou de ambientes ou pessoas históricas etc), podem salientar 

momentos visuais, táteis, auditivos, etc. (CANDIDO, 1976, p. 14). 

  

Em Galileia as personagens são as entidades que produzem o efeito de 

verossimilhança.  São geradas com uma projeção das características humanas cujas relações 

na narrativa as aproximam das complexas relações humanas.  

Além da fazenda Galileia, Adonias, Davi, Tobias, Ismael, Natan, Josafá, Esaú e Jacó, 

Elias, Salomão e Maria Raquel são os nomes das personagens, principais e secundárias.   

 

Adonias 

Adonias, protagonista em Galileia, na narrativa bíblica é o filho mais velho do rei 

Davi com Hagite. Ambicionava a sucessão do reinado de seu pai Davi. Para isso, usurpa o 

trono. Consta na narrativa bíblica, 1 Reis, primeiro capítulo, quinto versículo, a seguinte 

passagem: “Então, Adonias, se exaltou e disse: Eu reinarei. Providenciou carros, e cavaleiros, 

e cinquenta homens que corressem adiante dele.” (BÍBLIA, 1993, p. 320). Nesse seu 

empreendimento que visava a conquista do reinado, conta com alguns aliados: “Entendia-se 

ele com Joabe, filho de Zeruia, e com Abiatar, o sacerdote, os quais, seguindo-o, o 

ajudavam.” (BÍBLIA, 1993, p. 320). Mas tinha também opositores: “Porém Zadoque, o 

sacerdote, e Benaia, filho de Joiada, e Natã, o profeta, e Simei, e Reí, e os valentes que Davi 

tinha não apoiavam Adonias.” (BÍBLIA, 1993, p. 320). Com o apoio de alguns e a censura de 

outros, ele trama:  

 

Imolou Adonias ovelhas, e bois, e animais cevados, junto à pedra de Zoelete, 

que está perto da fonte de Rogel, e convidou todos os seus irmãos, os filhos 

do rei, e todos os homens de Judá, servos do rei. Porém a Natã, o profeta, e a 



116 

 

Benaia, e os valentes, e a Salomão, seu irmão, não convidou. (BÍBLIA, 

1993, p. 320).  

 

De forma ilegítima, e de forma planejada, Adonias é proclamado rei. Seu reinado 

clandestino, entretanto, não perdura por muito tempo. Natã, profeta que não fora convidado a 

participar do evento arquitetado por Adonias, provocando Bate-Seba, mãe de Salomão, 

personagem a quem fora prometido a sucessão do reinado de Davi, questiona: “Não ouviste 

que Adonias, filho de Hagite, reina e que nosso senhor, Davi, não o sabe?” (BÍBLIA, 1993, p. 

320). Diante dessa informação, desafiada, Bate-Seba apresenta-se ao já velho rei Davi: “Bate-

Seba inclinou a cabeça e prostrou-se perante o rei, que perguntou: Que desejas?” ao que 

responde ela: “Senhor meu, juraste à tua serva pelo SENHOR, teu Deus, dizendo: Salomão, 

teu filho, reinará depois de mim e ele se assentará no meu trono. Agora, eis que Adonias 

reina, e tu, ó rei, meu senhor, não sabes.” (BÍBLIA, 1993, p. 320). Surpreendido, Davi 

promete a Bate-Seba: “Tão certo como vive o SENHOR, que remiu a minha alma de toda a 

angústia, farei no dia de hoje, como te jurei pelo SENHOR, Deus de Israel, dizendo: Teu filho 

Salomão reinará depois de mim e se assentará no meu trono, em meu lugar.” (BÍBLIA, 1993, 

p. 320). Salomão é constituído rei. Informado, Adonias pede indulto: “[...] temendo a 

Salomão, levantou-se, foi e pegou nas pontas do altar.” (BÍBLIA, 1993, p. 321). Ao pegar nas 

pontas do altar Adonias demonstra temer Salomão, que o adverte: “Se for um homem de bem, 

nem um de seus cabelos cairá em terra; porém, se se achar nele maldade, morrerá.” (BÍBLIA, 

1993, p. 321). 

Em 1 Reis, capítulo dois, versículo treze, é relatada a morte de Adonias. A morte desse 

personagem advém de um pedido de Adonias a Salomão, usando como intermediária Bate-

Seba: “Então veio Adonias, filho de Hagite, a Bate-Seba, mãe de Salomão; disse ela: É de paz 

a tua vinda? Respondeu ele: É de paz. E acrescentou: Uma palavra tenho que dizer-te. Ela 

disse: Fala.” (BÍBLIA, 1993, p. 322). Então Adonias solicita: “Peço-te que fales ao rei 

Salomão (pois não to recusará) que me dê por mulher a Abisague, sunamita.” (BÍBLIA, 1993, 

p. 322). Bate-Seba, atendendo ao pedido de Adonias, questiona o seu filho, o agora rei 

Salomão, e obtém a seguinte resposta: “Por que pedes Abisague, a sunamita, a Adonias? Pede 

também para ele o reino (porque é meu irmão maior) [...]”. (BÍBLIA, 1993, p. 322). Salomão, 

diante de tal pedido, indignado, delibera pela morte de Adonias: “Agora, pois, tão certo como 

vive o SENHOR, que me estabeleceu e me fez assentar no trono de Davi, meu pai, e me 

edificou casa, como tinha dito, hoje, morrerá Adonias.” (BÍBLIA, 1993, p. 322). E a sentença 
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se confirma: “Enviou o rei Salomão a Benaia, filho de Joiada, o qual arremeteu contra ele, de 

sorte que morreu.” (BÍBLIA, 1993, p. 322).  

Se o Adonias da narrativa bíblica não usufrui da posição que cobiça, no lugar que 

deseja, também o Adonias da Galileia não goza de prestígio frente à família a que pertence no 

local onde nascera. No sexto capítulo do romance, sobre Adonias, Davi afirma: “O seu lugar 

na história da família é medíocre.” (BRITO, 2009, p. 80). Nesse mesmo capítulo, lembrando-

se das duas garotas que parecem querer seduzi-lo, Adonias conclui: “Corri da parada. – Você 

é um frouxo – diria nosso tio Josafá. – Não puxou o sangue dos Rego Castro. – Não puxei.” 

(BRITO, 2009, p. 86-87). No décimo segundo capítulo, Adonias admite: “Sou o único com 

biografia medíocre, resumida em meia página de papel.” (BRITO, 2009, p. 135). E, páginas 

adiante nesse mesmo capítulo, anuncia: “Eu o mais imbecil de todos nós.” (BRITO, 200, p. 

143). Sobre a sua formação profissional, no décimo quarto capítulo Adonias desabafa: 

“Cansei de ser maltratado. Natan debocha de minha conduta médica e Salomão nem considera 

as investidas que faço na literatura.” (BRITO, 2009, p. 166). No décimo quinto capítulo, ao 

desistir de um jogo em que fora desafiado pelo tio Josafá, é perceptível a baixa autoestima de 

Adonias:  

 

Desisti facilmente. O tio gargalhava me chamando de tolo, o que significa 

idiota. Lembrou-me que o único homem da família, além dele, com gênio 

para a aritmética era o primo Elias. Fez questão de repetir o que cansei de 

ouvir: que nunca fui bom nos jogos e não matava a charada mais besta. 

Somando às incompetências que os outros parentes lançam em minha cara, 

todos os dias, concluo que não valho nada. (BRITO, 2009, p. 179).   

 

O Adonias da Bíblia e o Adonias da Galileia são personagens que vivem vínculos 

familiares complexos. Enquanto o primeiro deseja reinar, o segundo deseja ser respeitado pela 

família e reconhecido como profissional. Ambos têm suas formas particulares de observar, 

analisar e enfrentar a realidade, mas ambos têm como resultado a frustração. Sentem-se, em 

verdade, deslocados.  

O nome Adonias em Galileia é provocativo. No terceiro capítulo do romance, Davi 

incita o seu primo:  

 

– Adonias, por que o avô escolheu esse nome pra você, querido primo? É 

preciso investigar. Os únicos mistérios não são os meus. Comporte-se e pare 

de me olhar com assombro! Olhe pra você, primeiro, o menino dividido 

entre o avô e a mãe, que partiu da Galileia e nunca mais voltou. (BRITO, 

2009, p. 47).  
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 O questionamento que abre a citação revela que o nome de Adonias fora escolhido 

pelo avô. Isso produz um certo estranhamento, uma vez que a tarefa de batizar os filhos, 

normalmente, é dos pais. Infringindo essa norma social, contudo, Raimundo Caetano, o avô, é 

quem dá nome a esse e a outros netos. Davi, com a palavra na narrativa, insinua uma relação 

incestuosa entre pai e filha: Raimundo Caetano e Ester, a mãe de Adonias. Essa relação 

incestuosa, só é insinuada. Apenas no décimo segundo capítulo essa insinuação é alimentada 

agora pela voz de Ismael: “– Adonias, não se faça de santo! Ninguém presta na família. 

Pergunte a Davi o que ele sabe de sua mãe Ester! Por que ela foi embora daqui?” (BRITO, 

2009, p. 141). Adonias, surpreendido por essa colocação reage impulsivamente, atirando uma 

pedra que faz Ismael, sangrando, desmaiar. Antes, porém, Adonias considera: “Ismael 

pronunciou o nome de minha mãe sem lavar a boca suja. Mexia em suspeitas sem provas.” 

(BRITO, 2009, p. 141). Com essa cogitação, Adonias admite um possível incesto, porém, 

enquanto narrador, não ousa abrir espaço na narrativa sobre esse assunto que fica suspenso. 

Convém mencionar ainda que é inevitável associar a esse fato o motivo inexplicável de Ester 

se recusar a voltar à fazenda Galileia, ainda que na agonia do pai, contrariando a postura das 

irmãs.  

Esse possível incesto remete precisamente para a figura mitológica de Adônis ou 

Adónis, em grego antigo Ἄδωνις, fruto de uma relação incestuosa. No Dicionário de 

Mitologia (1961) consta: 

 

Adônis – Filho, segundo uns, de Fênix e de Alfesibéia; segundo outros, de 

Cíniras e Mirra. Belíssimo adolescente, muito amado por Vênus. Ferido 

numa caçada, por um javali, morreu pranteado pela deusa que o converteu 

em anêmona. O mito de Adônis, de origem oriental, significa a vida da 

natureza que acorda na primavera e morre, jovem, no outono. É opinião mais 

difundida que Adônis devesse o ser aos amôres incestuosos de Cíniras, rei 

de Chipre, e de sua filha Mirra, mencionada por Dante. (FIGUEIREDO, 

1961, p. 16. Grifo nosso). 

 

Adônis, na mitologia grega, nasceu da relação incestuosa entre Mirra e o rei Cíniras de 

Chipre. Esse incesto ocorre como consequência da vingança de Vênus, pois Mirra, de beleza 

incomparável, é proclamada mais bela que a própria deusa do amor, da beleza e da 

sexualidade. A vingança de Vênus consiste em fazer com que Mirra se apaixone pelo seu 

próprio pai. Adônis é então o fruto de incesto. Não se ignora, portanto, a possibilidade de 

também ser filho de um incesto o Adonias da Galileia. 
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Davi 

Davi, um dos três rapazes que retornam à Galileia, é assim denominado a pedido do 

patriarca Rego Castro: “Foi batizado com o nome Davi, a pedido do avô Raimundo Caetano.” 

(BRITO, 2009, p. 118). O papel que desempenha na narrativa confere, em parte, com o 

sentido do nome Davi: “Do hebraico Dawidh, ‘amado’, e, por extensão, ‘amigo’.” (OBATA, 

2002, p. 62). Em parte porque podem ser considerados sinônimos de “amado” os adjetivos 

“adorado”, “venerado” e “idolatrado”. Todos se aplicam à imagem cultuada de Davi pela 

maioria dos membros da família. A performance de Davi na narrativa, entretanto, não condiz 

com o termo amigo. Indiferente aos seus familiares na Galileia, absorto em seu universo 

particular, Davi não retribui o tratamento que lhe é dispensado.      

Davi é também o nome de um outro personagem da narrativa bíblica. Na Bíblia, um 

dos oito filhos de Jessé, chamado Davi, é descrito fisicamente da seguinte forma em 1 

Samuel, capítulo dezesseis, versículo doze: “Era ele ruivo, de belos olhos e boa aparência.” 

(BÍBLIA, 1993, p. 275). Sobre esse aspecto o Davi bíblico pode ser aproximado ao Davi 

ficcional uma vez este é filho do sertanejo Natan com Marina, paulista descendente de 

italianos, e tem exaltada a sua aparência física: “Como se não bastassem sua natureza quieta, 

os cachos louros e os olhos vivos num corpo magro, a aura de pianista virtuoso enchia a 

família de orgulho.” (BRITO, 2009, p. 15. Grifo nosso); “Beija a avó e se manda, nem escuta 

o que ela diz sobre coração puro, alma transparente, beleza e talento.” (BRITO, 2009, p. 107. 

Grifo nosso). Aliás, o único objeto de atenção, amável, da avó rancorosa. O Davi da Bíblia é 

ruivo; o Davi da Galileia é louro; o Davi da Bíblia tem belos olhos; o Davi da Galileia tem 

olhos vivos; o Davi da Bíblia tem boa aparência; o Davi da Galileia é reconhecido por sua 

beleza. A beleza de ambos é uma particularidade que merece destaque. Na narrativa bíblica, a 

exaltação da beleza física das personagens não é uma prática comum e na narrativa romanesca 

Galileia, somente Davi tem a aparência aclamada.   

Um outro ponto de contato entre os dois  diz respeito à aptidão musical. O Davi da 

Galileia cultiva a aura de pianista virtuoso. O da Bíblia também toca um instrumento musical. 

O primeiro toca piano e o segundo toca harpa. Em certa ocasião um servo do rei Saul indica 

Davi a fim de que e abrandasse por meio da música o sofrimento do rei quando tomado por 

um espírito do mal: “Conheço um filho de Jessé, o belemita [Davi], que sabe tocar e é forte e 

valente, homem de guerra, sisudo em palavras e de boa aparência [...]”. (BÍBLIA, 1993, p. 

276); “E sucedia que, quando o espírito maligno, da parte de Deus, vinha sobre Saul, Davi 

tomava a harpa e a dedilhava; então, Saul sentia alívio e se achava melhor, e o espírito 
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maligno se retirava dele.” (BÍBLIA, 1993, p. 276). A narrativa bíblica é contundente ao 

realçar as qualidades de Davi que se torna o mais famoso rei de Israel: “Ungiram Davi rei 

sobre Israel. Da idade de trinta anos era Davi quando começou a reinar, e reinou quarenta 

anos. Em Hebrom, reinou sobre Judá sete anos e seis meses; em Jerusalém, reinou trinta e três 

anos sobre todo o Israel e Judá.” (BÍBLIA, 1993, p. 297). “Reinou, pois, Davi sobre todo o 

Israel; julgava e fazia justiça a todo seu povo.” (BÍBLIA, 1993, p. 300). O rei Davi edificou 

seu reinado, conquistou vitórias e se fortaleceu: “Ia Davi crescendo em poder cada vez mais 

[...]”. (BÍBLIA, 1993, 297). 

Quanto a Davi primo de Adonias, no romance Galileia, é objeto de certa veneração. 

Em instantes de agonia após ferir o seu primo Ismael com uma pedra, perturbado, Adonias 

declara: “Se não parar de pensar enlouqueço de vez. Preciso rever Davi, exaltar sua santidade, 

acender uma vela para ele, como fazem todos da família. Davi, o príncipe, o que entrou em 

Jerusalém embriagado, dançando despido à frente de um cortejo de homens.” (BRITO, 2009, 

p. 144).  

As narrativas apresentam dois personagens soberanos: Davi, rei de Israel; Davi, 

príncipe da fazenda em Galileia. Essa última citação é, no romance, uma reprodução da 

narrativa bíblica, episódio em que o rei Davi, levando a arca de Deus, entra exaltado em 

Jerusalém:  

 

Davi dançava com todas as suas forças diante do SENHOR; e estava cingido 

de uma estola sacerdotal de linho.  

Assim, Davi, com todo o Israel, fez subir a arca do SENHOR, com júbilo e 

ao som de trombetas. 

Ao entrar a arca do SENHOR na Cidade de Davi, Mical, filha de Saul, 

estava olhando pela janela e, vendo ao rei Davi, que ia saltando e dançando 

diante do SENHOR, o desprezou no seu coração. (BÍBLIA, 1993, p. 298). 

 

Como é possível observar, o comportamento do rei Davi é julgado por Mical que o 

repreende: “Que bela figura fez o rei de Israel, descobrindo-se, hoje, aos olhos das servas de 

seus servos, como sem pejo, se descobre um vadio qualquer!” (BÍBLIA, 1993, p. 298). Essa 

citação aponta para uma possível imagem manchada de Davi que, embora tenha sido 

enaltecido, também teve expostos na narrativa bíblica aspectos negativos: teve ele muitas 

esposas e mulheres, cometeu adultério e viveu conflitos familiares. Acerca do adultério 

cometido por esse personagem, convém relatar o seguinte episódio em Jerusalém: “Uma 

tarde, levantou-se Davi do seu leito e andava passeando no terraço da casa real; daí viu uma 

mulher que estava tomando banho; era ela mui formosa.” (BÍBLIA, 1993, 301). Com 
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interesse Davi pergunta a identidade daquela mulher, ao que lhe é respondido: “É Bate-Seba, 

filha de Eliã e mulher de Urias, o heteu.” (BÍBLIA, 1993, 297). Mesmo recebendo a 

informação de que era ela casada, “[...] enviou Davi mensageiros que a trouxessem; ela veio, 

e ele se deitou com ela.” (BÍBLIA, 1993, 301). Comete Davi uma transgressão e ousa ainda 

mais, decide pela morte de Urias, marido de Bate-Seba, uma vez que “A mulher concebeu e 

mandou dizer a Davi: estou grávida.” (BÍBLIA, 1993, 302). Por meio de uma carta Davi 

ordena ao soldado Joabe: “Ponde Urias na frente da maior força da peleja; e deixai-o sozinho, 

para que seja ferido e morra.” (BÍBLIA, 1993, 302). Morre então, em uma batalha, Urias, um 

dos grandes guerreiros do exército de Davi. Davi, após passado o luto da viúva, toma Bate-

Seba por esposa: “Passado o luto, Davi mandou buscá-la e a trouxe para o palácio; tornou-se 

ela sua mulher e lhe deu à luz um filho. Porém isto que Davi fizera foi mau aos olhos do 

SENHOR.” (BÍBLIA, 1993, p. 302). A consequência para Davi foi a morte do seu filho com 

Bate-Seba: “Mas, posto que com isto deste motivo a que blasfemassem os inimigos do 

SENHOR, também o filho que te nasceu morrerá.” (BÍBLIA, 1993, p. 303). Esse evento da 

narrativa bíblica, curiosamente, tem similar em Galileia: a morte da criança Benjamim, filho 

de Raimundo Caetano com Maria Raquel. Na narrativa bíblica, o resultado da conduta 

promíscua de Davi sobrevém: “E o SENHOR feriu a criança que a mulher de Urias dera à luz 

a Davi; e a criança adoeceu gravemente.” (BÍBLIA, 1993, p. 303). A aproximação entre a 

morte do filho de Davi com Bate-Seba e a morte do filho de Raimundo Caetano com Maria 

Raquel consiste no comportamento dos pais personagens. Na Bíblia:  

 

Buscou Davi a Deus pela criança; jejuou Davi e, vindo, passou a noite 

prostrado em terra.  

Então, os anciãos da sua casa se achegaram a ele, para o levantar da terra; 

porém ele não quis e não comeu com eles.  

Ao sétimo dia, morreu a criança; e temiam os servos de Davi informá-lo de 

que a criança era morta, porque diziam: Eis que, estando a criança ainda 

viva, lhe falávamos, porém não dava ouvidos à nossa voz; como, pois, lhe 

diremos que a criança é morta? Porque mais se afligirá.  

Viu, porém, Davi que seus servos cochichavam uns com os outros e 

entendeu que a criança era morta, pelo que disse aos seus servos: É morta a 

criança? Eles responderam: Morreu. 

Então, Davi se levantou da terra; lavou-se, ungiu-se, mudou de vestes, entrou 

na Casa do SENHOR e adorou; depois, veio para sua casa e pediu pão; 

puseram-no diante dele, e ele comeu. 

Disseram-lhe seus servos: Que é isto que fizeste? Pela criança viva jejuaste e 

choraste; porém, depois que ela morreu, te levantaste e comeste pão. 

Respondeu ele: Vivendo ainda a criança, jejuei e chorei, porque dizia: Quem 

sabe se o SENHOR se compadecerá de mim, e continuará viva a criança? 

Porém, agora que é morta, por que jejuaria eu? Poderei eu fazê-la voltar? Eu 

irei a ela, porém ela não voltará para mim. (BÍBLIA, 1993, p. 303). 
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O personagem rei Davi apresenta um comportamento de reclusão e abstinência em 

nome da recuperação de um filho enfermo. Tal conduta é compreendida pelos seus que 

reconhecem o sofrimento de um pai diante da provável morte de um filho. Entretanto, não 

compreendem o fato de Davi, após confirmada a morte do filho, recompor-se imediatamente. 

O rei que prostrado jejuava, retoma a sua rotina com resignação. 

O patriarca Raimundo Caetano, em Galileia apresenta o mesmo comportamento. No 

quarto capítulo do romance, diante da iminência da morte do seu filho Benjamim, Raimundo 

Caetano prostrado, sem dormir, jejua e reza por três dias seguidos: 

 

Um fato doloroso agravou as frágeis relações na Galileia. O caçula 

Benjamim, o mais amado dos nove filhos, por sua inteligência e vivacidade, 

morreu vítima de um erro médico, mal completara sete anos. Ardeu-se em 

febre por três dias seguidos, tempo em que Raimundo Caetano recusou-se a 

comer e dormir, a trocar de roupa e a pentear os cabelos. Rolava pelo chão, 

rezando e pedindo a Deus que não levasse a criança. Mas Ele a levou, apesar 

das súplicas. Quando comunicaram a Raimundo Caetano que o seu caçula 

morrera, ele levantou do chão, lavou-se, vestiu uma roupa limpa, penteou e 

perfumou os cabelos, mandou que lhe servissem uma refeição e comeu. Os 

parentes o repreenderam, indignados com tamanha insensibilidade: 

– Por que você age assim? Enquanto o menino estava vivo você jejuava, não 

parava de rezar e lastimar-se. Agora que ele morreu, come como se nada 

tivesse acontecido.  

– Enquanto ele vivia – respondeu Raimundo –, eu pensava que o Altíssimo 

se compadeceria dos meus sofrimentos e não levaria meu filho. Agora que o 

menino está morto, de que vale o meu jejum? (BRITO, 2009, p. 62-63). 
 

Raimundo Caetano e o rei Davi apresentam uma mesma atitude diante do período em 

que padecem os filhos. Têm também a mesma reação após a morte das crianças. O Davi da 

Bíblia sofre a morte de seu filho como uma penalidade pelo seu comportamento promíscuo.  

Raimundo Caetano em Galileia também é punido pelo mesmo motivo. Uma oposição, 

contudo, é perceptível: o arrependimento do Davi bíblico é o que o diferencia do personagem 

Raimundo Caetano que não se mostra arrependido pelos pecados cometidos – os expostos e 

os supostos – como os filhos que teve fora do casamento.  

Após identificado um mesmo episódio que vivem  Davi, na Bíblia, e Raimundo 

Caetano, verifica-se que  um mesmo motivo, a promiscuidade,  macula a imagem de ambos. 

Davi da Bíblia, ungido rei, apossado pelo espírito do Senhor, cai em pecado. Também o Davi 

da família Rego Castro, por detrás daquela aura virtuosa da qual se orgulha a sua família, 
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oculta a sua realidade. Mas, em carta destinada especialmente a Adonias, no final da 

narrativa, Davi confessa: 

 

Sempre imaginei histórias eróticas para ficar excitado. Com treze anos, eu 

me trancava no banheiro e rabiscava sacanagens no papel higiênico. Só 

dessa maneira conseguia me masturbar. Filmes pornôs e revistas de sexo não 

faziam o menor efeito em mim. Evoluí tanto nas minhas fantasias que já não 

gozava com gente comum, de carne e osso. Brochava toda vez que tentava. 

As historinhas ganharam força, tornaram-se vício. Com dezesseis anos 

comecei a praticar o hábito na internet. Lá existem pessoas com todos os 

desvios e taras que se possa imaginar. Cada uma delas busca atingir o limite 

máximo de suas fixações eróticas. São tantas as depravações que eu me 

sentia menos envergonhado com as minhas. 

Como esse universo tinha a ver com a minha predisposição à fantasia sexual, 

ele se tornou magnético. Depois de entrar uma primeira vez, e encontrar mil 

pessoas querendo fantasias comigo, comecei a bolar histórias cada vez mais 

pesadas, infindáveis, que me excitavam durante longos períodos. Uma droga. 

O prazer se tornou compulsão, uma alternativa à vida que eu levava com 

Guilherme. Quando tentei parar não consegui, estava viciado. Toda 

compulsão vive de um pagamento adicional. Embora fosse uma necessidade 

mórbida, eu sentia prazer com aquilo. E ainda sinto.  

Desde os dezesseis anos, muita gente passou pelos meus braços simbólicos. 

Assim eu traía Guilherme. Era o único recurso ao meu alcance para fazer 

sexo, e para livrar-me do que chamam amor. Quando Guilherme entregou-se 

à mulher dele, e já não dependia de meus cuidados, senti-me livre. Conheci 

um homem chegado a garotos, que se apaixonou por mim. Era o dono de 

uma escola multinacional de idiomas... (BRITO, 2009, p. 197). 

 

  Revelando-se assim Davi, Adonias se surpreende com as detalhadas descrições das 

experiências do primo, que, se aos olhos daquele parecem despudoradas, provocando uma 

reação moral, desaprovadora, aos do leitor elas descobrem uma realidade extremada que nem 

por isso merece o mesmo tipo de julgamento. E que parece requerer um espaço equivalente e 

que não seria o do sertão, mas da civilização por excelência. Por outro lado, se desnuda um 

desencontro entre a aparência física da personagem e a verdade de sua vida sexual e 

sentimental.  

  Uma  última aproximação é possível: “Durante a maior parte do tempo em que ficou 

na Galileia, Davi escreveu.” (BRITO, 2009, p. 185). No romance escrever é um ato altamente 

significativo. Davi escreve, por que e para quê? Então também para ele o retorno à fazenda 

tem outro sentido, além da visita ao avô a quem mal dispensa atenção. Davi escreve uma carta 

a Adonias, aquele que desde o início confessa ter em mente escrever um romance. Pretensão 

ironizada por Davi. O Davi bíblico também escreve. E o seu foco está claro nos títulos: Salmo 

11: O senhor é forte refúgio; Salmo 12: Auxílio contra a falsidade; Salmo 13: Oração de fé; 

Salmo 14: A corrupção do pecador e sua redenção; Salmo 15: O cidadão dos céus. 
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Ismael 

Ismael, meio-irmão de Davi e de Elias e primo de Adonias, é um filho espúrio. O 

romance é categórico em enunciar que Ismael, filho de um Rego Castro, Natan, com uma 

índia Kanela, Maria Rodrigues, é um bastardo rejeitado pelo pai biológico: “Natan não o 

reconheceu como filho.” (BRITO, 2009, p. 44). Mas, apesar de rejeitado pelo pai Natan, 

Ismael é levado para morar na fazenda Galileia pelo avô, Raimundo Caetano, “Ele mesmo 

escolhera o nome, e o registrara como seu filho legítimo e de Maria Rodrigues.” (BRITO, 

2009, p. 95). Ismael é mais um neto batizado pelo avô Rego Castro.  

Na narrativa bíblica, o personagem Ismael também é um filho espúrio. O enredo no 

livro de Gênesis apresenta o casal Abrão e Sarai. Sem conceber herdeiros de Abrão, Sarai 

decide oferecer Agar, sua escrava egípcia, ao seu marido para que Agar gerasse um filho de 

Abrão:  

 

Ora, Sarai mulher de Abrão, não lhe dava filhos; tendo, porém, uma serva 

egípcia, por nome Agar, disse Sarai a Abrão: Eis que o SENHOR me tem 

impedido de dar à luz filhos; toma, pois, a minha serva, e assim me edificarei 

com filhos por meio dela. E Abrão anuiu ao conselho de Sarai. 

Então, Sarai, mulher de Abrão, tomou a Agar, egípcia, sua serva, e deu-a por 

mulher a Abrão, seu marido [...]. 

Ele a possuiu, e ela concebeu. (BÍBLIA, 1993, p. 14). 

 

Agar deu à luz um filho a quem chamou Ismael. Tanto o Ismael bíblico quanto o 

Ismael ficcional são filhos ilegítimos. Este é um considerável ponto de contato entre os dois 

personagens. O pai Abrão tem o seu filho Ismael com uma escrava, Agar; o pai Natan tem o 

seu filho Ismael com uma índia, Maria Rodrigues. Não em termos de família, mas de etnias na 

população brasileira, as histórias encontram o seu ponto de contato. 

Uma descrição do Ismael bíblico o aproxima ao personagem Ismael do romance: “Ele 

será, entre os homens, como um jumento selvagem; a sua mão será contra todos, e a mão de 

todos, contra ele; e habitará fronteiro a todos os seus irmãos.” (BÍBLIA, 1993, p. 15. Grifo 

nosso). Em Galileia: “Ismael mija forte. Os cavalos mijam assim, baixam as pernas traseiras e 

disparam um jato potente, furando o chão, formando um riacho que escorre para longe.” 

(BRITO, 2009, p. 18. Grifo nosso). Uma primeira observação incide na identificação do vigor 

físico e na associação ao jumento e ao cavalo. A robustez de tais animais comparada à força e 

à virilidade dos personagens. Um segundo aspecto pode ser observado a partir da citação 

bíblica: a predisposição a condições e relações adversas. O confronto entre o Ismael bíblico e 

outras personagens é profetizado; o confronto entre Ismael e os membros da família Rego 
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Castro também soa um prenúncio que se efetiva na sucessão dos acontecimentos na narrativa. 

A Bíblia determina: “[...] e habitará fronteiro a todos os seus irmãos.” (BÍBLIA, 1993, p. 15). 

Essa mesma é a convivência de Ismael com os meio-irmãos.  

Na Bíblia, Ismael, o filho de Abrão e Agar, é pai dos seguintes filhos: Nebaiote, 

Quedar, Abdeel, Mibsão, Misma, Dumá, Massá, Hadade, Tema, Jetur, Nafis e Quedemá. São 

doze: “São estes os filhos de Ismael, e estes, os seus nomes pelas suas vilas e pelos seus 

acampamentos: doze príncipes de seus povos.” (BÍBLIA, 1993, p. 24). No romance Galileia, 

Ismael é pai de uma única filha, Susanne. Susanne é mencionada apenas em seis momentos 

em toda a narrativa. Em cinco deles pela voz do pai, Ismael. No quinto capítulo: “– Teve a 

prisão, complicou minha vida. Não sei ainda pra onde vou. Minha filha mora lá [Noruega], 

mas eu perdi a guarda.” (BRITO, 2009, p. 73). No décimo segundo capítulo: “– Preciso ver 

minha filha. Perdi sua guarda, mas não consigo ficar longe dela.” (BRITO, 2009, p. 132); na 

sequência, pela voz de Adonias: “Lembrei agora, Ismael tem uma filha.” (BRITO, 2009, p. 

132); novamente pela voz do pai Ismael: “Nasceu uma menina, Susanne, mas nós [Ismael, o 

pai e Nora, a mãe] discordamos no jeito de educar ela. Eu tentava ensinar alguns costumes 

daqui, não queria que ela fosse uma norueguesazinha padrão.” (BRITO, 2009, p. 134); 

“Quando saí [da prisão na Noruega], me proibiram de visitar minha filha. Um dia, depois de 

um porre, fui à procura dela e de Nora, armado com um punhal.” (BRITO, 2009, p. 134); e, 

por fim: “[...] o que eu quero é rever minha filha. Senão, não me interessa mais viver.” 

(BRITO, 2009, p. 134). A relação de Ismael com a sua filha, apesar do pouco tempo de 

convivência e da distância, coaduna com o que se pressupõe da relação dos pais com os seus 

filhos. Ismael ama a filha. Susanne é apenas aludida. Significa isso que não há informações 

sobre a mesma, nem caracterização. Susanne é um significante quase vazio, exceto pelo afeto 

paterno reiterado. O afeto reunido num só, enquanto o outro Ismael o distribui por oito. 

 Ismael vive o eterno retorno. Ismael não é criado pelo pai. Susanne, descendente de 

Ismael, também não tem a companhia do pai. Voltar a Galileia e ali ficar é uma tentativa de 

cortar esse ciclo? 

Ismael filho de Abrão e Agar não é o único personagem bíblico com esse nome. Há o 

soldado Ismael, filho de Netanias e neto de Elisama. Esse Ismael atacou o governador das 

cidades de Judá, Gedalias em Mispa e o matou: “Sucedeu, porém, que, no sétimo mês, veio 

Ismael, filho de Netanias, filho de Elisama, de família real, e dez homens, com ele, e feriram 

Gedalias, e ele morreu, como também aos judeus e aos caldeus que estavam com ele em 
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Mispa.” (BÍBLIA, 1993, p. 24). Mas com esse segundo Ismael parece não haver nada que o 

aproxime do neto-filho do patriarca.  

 

Elias 

Elias, filho de Natan e Marina, filho legítimo, portanto, irmão de Davi e meio irmão de 

Ismael, embora tenha partido da Galileia (como as mulheres), retorna com maior frequência à 

fazenda, diferentemente de Adonias, Davi e Ismael. Fato que lhe permite acompanhar a ruína 

da fazenda pouco a pouco, como evidencia o seguinte diálogo entre ele e Adonias:  

 

– Mudou [Galileia] muito, desde que saí [Adonias] daqui.  

– Sem dúvida, mudou. Pra vocês [Adonias, Davi e Ismael] que não vêm à 

Galileia há muito tempo, a decadência é mais visível. Eu [Elias] venho com 

frequência e percebo menos. (BRITO, 2009, p. 112). 

 

Menor também é a intensidade das dores sentidas por Elias diante dos problemas 

familiares. A narrativa não apresenta os sentimentos desse personagem, uma criança 

abandonada pela mãe, que o deixa com o pai e parte para a cidade com o caçula, Davi.  Elias 

parece ignorar, não apenas os problemas, mas também alguns dos próprios familiares. No 

açude, discutindo a condição da fazenda com Adonias, ignora a presença de Ismael como 

revela o narrador: “Ismael, embora estivesse presente à conversa, não falou uma única vez. E 

também não foi mencionado pelo irmão na lista dos vivos.” (BRITO, 2009, p. 115). Na 

verdade, comportamento que, na fazenda, dispensa a quase tudo e a quase todos. No décimo 

sétimo capítulo, quando o seu pai Natan conclui uma narrativa oral, Elias, entre os ouvintes, o 

ignora: “Mais para fora desse pequeno círculo [de espectadores], Davi e Elias escrevem nos 

computadores, alheios à nossa emoção.” (BRITO, 2009, p. 204). O mesmo comportamento se 

identifica na esposa e filhos de Elias que, ao chegarem à fazenda, não saúdam ninguém: “A 

esposa entrou para o quarto sem nos cumprimentar, e os dois filhos pequenos sentaram ao 

lado do pai.” (BRITO, 2009, p. 111). 

 Embora fisicamente presente na Galileia, alhear-se àquele universo familiar é, para 

Elias, uma forma de sobrevivência. Mesmo quando questionado, Elias se esquiva: “– Quais 

são os planos de tio Natan pra fazenda? – Faço [Adonias] a pergunta, mas Elias não responde. 

Talvez prefira não conversar sobre os negócios do pai.” (BRITO, 2009, p. 111). Tentar 

resolver os problemas familiares não é um propósito de Elias. 

Empresário do ramo da construção civil, “Se na Galileia existisse campo de pouso, 

Elias chegaria de avião.” (BRITO, 2009, p. 111). Bem-sucedido, na Galileia “Lembra um 
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investidor da Bolsa de Valores de São Paulo, passeando no meio de roçados.” (BRITO, 2009, 

p. 111). A imagem de Elias, que se veste elegantemente, destoa da imagem dos parentes da 

Galileia. O narrador ao revê-lo considera: “Quase não o reconheci, sentado na roda dos 

parentes. Usava bigode e a barriga crescera bastante desde a última vez que nos 

encontramos.” (BRITO, 2009, p. 111). Entretanto, “Elias, o empresário rico e viajado, assume 

os velhos costumes matutos, quando retorna à Galileia.” (BRITO, 2009, p. 174). 

Algo mais é lembrado do passado sertanejo de Elias (e por que e para quê?): “Mal 

concebo a imagem do rapazinho que assediava as cabras, em brincadeiras de homem e 

mulher.” (BRITO, 2009, p. 112). Também a narrativa bíblica, com as suas leis religiosas, 

condena essa prática, como atestam os livros de Êxodo, Levítico e Deuteronômio. Em Leis 

civis e religiosas, em Êxodo, está posto: “Quem tiver coito com animal será morto.” (BÍBLIA, 

1993. p. 74); no texto Uniões abomináveis, em Levítico, encontra-se: “Nem te deitarás com 

animal, para te contaminares com ele, nem a mulher se porá perante um animal, para ajuntar-

se com ele; é confusão.” (BÍBLIA, 1993. p. 114); e em Deuteronômio, no texto intitulado 

Maldições do monte Ebal: “Maldito aquele que se ajuntar com animal.” (BÍBLIA, 1993. p. 

197). 

Mas nada disso aparece na imagem que o novo Elias estampa. Homem agora urbano, 

faz pensar nas transformações sofridas. Adestramento é o termo usado pelo narrador. Bem 

adestrado, que aparentemente não carrega o drama do primo: “Elias é um rapaz sereno, dá a 

impressão de que passou por um longo adestramento, até se desfazer dos impulsos agressivos, 

comuns na família.” (BRITO, 2009, p. 112). Distanciar-se do universo da Galileia seria então, 

uma possibilidade de soltar o cabo de guerra e, desse modo, construir um novo homem Rego 

Castro? Ou seja, ele é um dos que se foram de Galileia. E assim retorna esporadicamente à 

sua terra natal, mas como se alheio totalmente a ela e sua gente. Atrás dele, nada de Galileia? 

Por que dar o nome de Elias a esse personagem? 

Elias vem “Do nome hebraico Elliiá, latinizado como Elias; formado de duas 

partículas El-Iah, sendo cada uma delas uma alusão a Jeová, podendo ser traduzido como 

‘meu Deus é Jeová’.” (OBATA, 2002, p. 73). É mais um profeta. Ele vive no tempo de 

Acabe: “Também Acabe fez um poste-ídolo, de maneira que cometeu mais abominações para 

irritar ao SENHOR, Deus de Israel, do que todos os reis de Israel que foram antes dele.” 

(BÍBLIA, 1993, p. 342). Em virtude das más ações de Acabe e da sua idolatria a Baal, Elias 

profetiza: “Tão certo como vive o SENHOR, Deus de Israel, perante cuja face estou, nem 

orvalho nem chuva haverá nestes anos, segundo a minha palavra.” (BÍBLIA, 1993, p. 342). 
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Protegido por Deus, para livrar-se da seca, Elias se refugia na torrente de Querite: “Os corvos 

lhe traziam pela manhã pão e carne, como também pão e carne ao anoitecer; e bebia da 

torrente.” (BÍBLIA, 1993, p. 343). A torrente, porém, seca, pois não chove sobre a terra. Em 1 

Reis, capítulo dezessete, versículos oito a vinte e quatro, no subtítulo “Elias e a viúva de 

Sarepta”, é narrado o episódio em que Elias, fugindo da seca, é acolhido por uma viúva da 

cidade de Sarepta,  apesar de muito pobre. Diante da lamentação da viúva, por não ter como 

se alimentar e alimentar seu filho, Elias promete: “Porque assim diz o SENHOR, Deus de 

Israel: A farinha da tua panela não se acabará, e o azeite da tua botija não faltará, até ao dia 

em que o SENHOR fizer chover sobre a terra.” (BÍBLIA, 1993, p. 343). Como recompensa 

pela sua hospitalidade, além do milagre da multiplicação da farinha e do azeite, em oração a 

Deus, Elias consegue que o filho morto da viúva volte à vida: “E, estendendo-se três vezes 

sobre o menino, clamou ao SENHOR e disse: Ó SENHOR, meu Deus, rogo-te que faça a 

alma deste menino tornar a entrar nele. O SENHOR atendeu à voz de Elias; e a alma do 

menino tornou a entrar nele, e reviveu.” (BÍBLIA, 1993, p. 342). No capítulo dezoito, em 

Elias e os profetas de Baal no monte Carmelo, Elias desafia os profetas de Baal a provarem a 

existência do Deus que veneram:  

 

Então, disse Elias ao povo: Só eu fiquei dos profetas do SENHOR, e os 

profetas de Baal são quatrocentos e cinquenta homens. 

Deem-se-nos, pois, dois novilhos; escolham eles para si um dos novilhos e, 

dividindo-o em pedaços, o ponham sobre a lenha, porém não lhe metam 

fogo; eu prepararei o outro novilho, e o porei sobre a lenha, e não lhe meterei 

fogo. 

Então, invocai o nome de vosso deus, e eu invocarei o nome do SENHOR; e 

há de ser que o deus que responder por fogo esse é que é Deus. (BÍBLIA, 

1993, p. 344). 

 

Em ritual, os quatrocentos e cinquenta profetas invocam o nome de Baal. Entretanto, 

não obtêm resposta. Elias, por sua vez, convocando o povo, restaura diante deles o altar e 

prova a existência do seu Deus:  

 

Tomou doze pedras, segundo o número das tribos dos filhos de Jacó, ao qual 

viera a palavra do SENHOR, dizendo: Israel será o teu nome. 

Com aquelas pedras edificou o altar em nome do SENHOR; depois, fez um 

rego em redor do altar tão grande como para semear duas medidas de 

sementes. 

Então, armou a lenha, dividiu o novilho em pedaços, pô-lo sobre a lenha e 

disse: Enchei de água quatro cântaros e derramai-a sobre o holocausto e 

sobre a lenha. Disse ainda: Fazei-o segunda vez; e o fizeram. Disse mais: 

Fazei-o terceira vez; e o fizeram terceira vez.  
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De maneira que a água corria ao redor do altar; ele encheu também de água o 

rego. 

No devido tempo, para se apresentar a oferta de manjares, aproximou-se o 

profeta Elias e disse: Ó SENHOR, Deus de Abraão, de Isaque e de Israel, 

fique, hoje, sabido que tu és Deus em Israel, e que eu sou teu servo, e que, 

segundo a tua palavra, fiz todas estas coisas. 

Responde-me, SENHOR, responde-me, para que este povo saiba que tu, 

SENHOR, és Deus e que a ti fizeste retroceder o coração deles.  

Então, caiu fogo do SENHOR, e consumiu o holocausto, e a lenha, e as 

pedras, e a terra, e ainda lambeu a água que estava no rego. 

O que vendo todo o povo, caiu de rosto em terra e disse: O SENHOR é 

Deus! O SENHOR é Deus! (BÍBLIA, 1993, p. 344-345). 

 

 Por meio desse ritual Elias prova ao povo de Israel a existência do seu Deus. Sob a 

orientação de Elias, os quatrocentos e cinquenta profetas de Baal são mortos à espada.  

Ainda no capítulo dezoito, Elias ora para que chova e é atendido por Deus: “Dentro 

em pouco, os céus se enegreceram, com nuvens e vento, e caiu grande chuva.” (BÍBLIA, 

1993, p. 345). No capítulo seguinte, dezenove, em Elias no monte Horebe, Elias é ameaçado 

por Jezabel, esposa do rei Acabe:  

 

Acabe fez saber a Jezabel tudo quanto Elias havia feito e como matara todos 

os profetas à espada. 

Então, Jezabel mandou um mensageiro a Elias dizer-lhe: Façam-me os 

deuses como lhes aprouver se amanhã a estas horas não fizer eu à tua vida 

como fizeste a cada um deles. (BÍBLIA, 1993, p. 345). 
 

 Elias, temendo, no deserto pede a morte a Deus. Porém, por duas vezes, ele adormece 

e ao despertar é alimentado. Em seguida, caminha durante quarenta dias e quarenta noites até 

o monte de Deus, monte Horebe. Aí Deus o orienta a voltar, em direção a Damasco. Elias, 

obediente, segue todas as orientações de Deus até o dia em que é levado ao céu. Arrebatado 

em um carro de fogo, diante de Eliseu, que o acompanhava: “Indo eles [Elias e Eliseu] 

andando e falando, eis que um carro de fogo, com cavalos de fogo, os separou um do outro; e 

Elias subiu ao céu num redemoinho.” (BÍBLIA, 1993, p. 344-352). 

 Esse é Elias bíblico. No que se aproxima daquele que recebeu seu nome? 

 

Natan 

O filho primogênito de Raimundo Caetano e Maria Raquel é Natan. Este é um dos 

herdeiros que, embora tenha o hábito de viajar – a negócio –, reside na Galileia, agora sozinho 

em uma das casas da fazenda, assim como os seus irmãos Salomão e Josafá. Casado e 
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divorciado “[...] jurou nunca mais pôr uma mulher dentro de casa, desde que a esposa Marina 

o abandonara, levando o filho Davi e deixando Elias, o primogênito.” (BRITO, 2009, p. 55).  

Além de Elias e Davi, Natan também é pai de Ismael. Apesar de não assumir o filho 

mestiço é nele que se concentra a semelhança física e psicológica. A narrativa é categórica. Já 

no primeiro capítulo, testemunha o narrador: “Olho [Adonias] os dois irmãos [Davi e Ismael] 

pelo espelho retrovisor.” (BRITO, 2009, p. 9). Para todos os Rego Castro é evidente a origem 

de Ismael. O desconforto de pai o leva ora a ignorar, ora a confrontar Ismael. Esta é a cena da 

recepção aos rapazes: 

 

– Adonias! 

– Tio [Natan], como vai? 

– Como sempre. 

– Papai e mamãe mandam lembranças.  

– Agradeço. E Davi? 

– Na cozinha, com as tias. 

– Com licença. 

E sai. E não dirige nem olhar nem palavra a Ismael. (BRITO, 2009, p. 93).  
 

 A crueldade de Natan é tal que o narrador parece antever no vigésimo e último 

capítulo do romance o desfecho: “Que Natan e Ismael se matem e se devorem num ritual 

antropofágico.” (BRITO, 2009, p. 232). Três parágrafos adiante, o narrador indaga: “Por que 

as tribos se enfrentam, as nações fazem guerra, pais e filhos se odeiam?” (BRITO, 2009, p. 

233. Grifo nosso). O confronto e a guerra entre povos diversos são postos na mesma arena 

que o conflito familiar entre pais e filhos. Esse conflito, que ultrapassa gerações, impulsiona 

reflexões. Em Galileia, o ódio entre o pai Natan e o filho Ismael desencadeia o 

questionamento do narrador. Se há um fundamento razoável para a hostilidade entre ambos, é 

provável que suas raízes estejam no passado, mais precisamente no instante em que, mesmo 

menosprezado pelo pai, Ismael é introduzido no seio familiar dos Rego Castro pelo avô 

Raimundo Caetano que assumiu a sua paternidade. Parece estar aí a gênese do fel. Bastardo, 

Ismael é o primeiro filho de Natan. Elias é o segundo filho e Davi o terceiro: “Quando o avô 

trouxe Ismael do Maranhão, Natan já era casado e Elias tinha nascido há pouco tempo.” 

(BRITO, 2009, p. 139). Na Galileia, Ismael passa a conviver com os seus familiares a 

contragosto do pai biológico. Inflamado, Natan se arma de todas as formas para, além de 

atacar, se proteger do filho que rejeita. Ismael, por sua vez, parece retribuir o sentimento que 

lhe é dispensado pelo pai, com um tom provocativo. Na narrativa, adulto, Ismael mantém um 



131 

 

relacionamento furtivo com Marina, a ex-esposa de Natan. O diálogo entre Adonias e Ismael, 

a partir da observação do canto dos pássaros, é revelador: 

 

Escutamos um canto de ave. 

– Um nhambu! 

– Tem certeza? 

– Tenho. 

Ouvimos um outro mais perto. 

– E esse agora? 

– Uma juriti. Marina gostava de juriti assada na brasa. Eu caçava para ela.  

[...] 

– Não sabia que você tinha esse desvelo pela esposa de seu pai. 

– Não sei... Ela gostava de comer caças e eu, de caçar. 

Afastou os olhos de mim. 

– O que mais? 

– O que mais? Nada.  

Sempre fui desligado, passava a maior parte do tempo na biblioteca do avô. 

Não prestava atenção nos acontecimentos da fazenda, mas lembrava agora 

que Ismael acompanhava Marina nas caçadas, quando ela vinha de férias 

com o filho Davi, depois que se separou do tio Natan. Ismael já era rapaz.  

– Os meninos seguiam vocês dois, quando caçavam? 

– Não. Elias não saía de junto do pai, e Davi era como você, nunca se 

interessou por caçadas. 

– E vocês se embrenhavam nas matas, dando tiros para cima? 

Ismael não percebeu a malícia. 

– Para cima não, ninguém era besta de gastar munição à toa. 

– Tio Natan não se importava com os passeios de vocês? 

– Marina não era mais casada com ele. Mesmo assim, ela só me chamava 

para caçar quando Natan viajava. 

Ismael sofreu um leve tremor no corpo, igual aos peixes quando mordem a 

isca e não conseguem livrar-se do anzol.  

– E vocês vinham muito aqui? 

Ismael respondeu firme, não tinha como recuar. 

– Algumas vezes. 

– Quando chovia e isso aqui parecia um esconderijo envolto pela mata 

espessa? 

– Também.  

[...] 

Não dei tempo para Ismael defender-se, ataquei sem compaixão. 

– Você é um cachorro, que deita com a esposa do pai, a mãe de seus irmãos. 

[...] 

– Espere! – falou Ismael sem mover-se do canto. – Você ainda não me 

escutou. Confesso que sofro de uma agonia por sexo. Mas a cadela era 

Marina, que arrastava um rapazinho sem experiência pra dentro de seu 

corpo.  

Levantou-se e me encarou. 

– Cachorro incestuoso! repeti. 

– Por que incestuoso? Ninguém nunca me garantiu que sou filho de Natan. 

– Não seja cínico, Ismael, você vive chorando por essa paternidade. 

– É possível. Mas sempre me negaram. (BRITO, 2009, p. 139-140-141). 
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Ultrajante o comportamento de Ismael. Mas teria outra leitura? Na mitologia grega 

Édipo está predestinado a matar seu pai e casar-se com a sua mãe; no romance Galileia, 

Ismael, gozando de livre arbítrio, está disposto a ferir seu pai ao relacionar-se sexualmente 

com aquela que fora a mulher de seu pai um dia. Para o narrador, “Ismael e Natan desejam se 

matar.” (BRITO, 2009, p. 233). A conduta tanto de Natan quanto de Ismael não sinaliza a 

menor possibilidade de uma convivência amistosa. O temperamento agressivo é o mesmo. 

Ismael herda muito do pai, um sertanejo temido que carrega um revólver na cintura. Na 

infância dos primos “Natan era o gigante Golias, de tamanho assombroso.” (BRITO, 2009, p. 

93) que amedrontava as crianças da Galileia. Adonias observa o tio agora envelhecido: “Seu 

corpo parece menor, as pernas bambas, o cabelo manchado de branco, as botas de couro 

gastas, a roupa surrada. Um homem comum e sem força, que puxa levemente de uma perna e 

arqueia os ombros quando caminha. Igualzinho ao filho que renega.” (BRITO, 2009, p. 93, 

Grifo nosso). É este o Natan do final do enredo: um personagem envelhecido que tem a sua 

imagem de jovem reproduzida em Ismael. 

Quando posto ao lado do personagem Natã da narrativa bíblica, predomina a 

dessemelhança entre eles. Poucas são as passagens com Natã, e nessas passagens ele é 

apresentado como um profeta mensageiro. Em 2 Samuel, capítulo sete, versículos um a 

dezessete, há um fragmento em que Natã orienta Davi, o rei, a pedido de Deus; e, em 2 

Samuel, capítulo doze, versículos um a quinze, um fragmento em que Natã repreende Davi, 

também seguindo ordens de Deus. O profeta mensageiro Natã também participa de um evento 

solene, o momento em que Salomão é preparado e ungido rei:  

 

Disse o rei Davi: Chamai-me Zadoque, o sacerdote, e Natã, o profeta, e 

Benaia, filho de Joiada. E eles se apresentaram ao rei. 

Disse-lhes o rei: Tomai convosco os servos de vosso senhor, e fazei montar 

meu filho Salomão na minha mula, e levai-o a Gion. 

Zadoque, o sacerdote, com Natã, o profeta, ali o ungirão rei sobre Israel; 

então tocareis a trombeta e direis: Viva o rei Salomão! (BÍBLIA, 1993, p. 

320-321). 
 

Como profeta, Natã anuncia ao rei Davi os desígnios divinos e participa da unção do 

rei Salomão. Em Galileia, nada de semelhante ocorre. Fica em aberto a pergunta: por que 

teria recebido do escritor esse nome? 

 

Josafá 
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Josafá, mais um filho de Raimundo Caetano com Maria Raquel, “[...] ocupa o posto de 

tio mais querido.” (BRITO, 2009, p. 55). Adonias, no primeiro capítulo do romance, início do 

percurso da viagem com os primos à Galileia, reflete: “Se tio Josafá viesse ao nosso lado, 

estaríamos rindo às gargalhadas. Também existe gente alegre e bem-humorada na família.” 

(BRITO, 2009, p. 20).  

 

Avesso às tragédias, afim das comédias e farsas, de mágicas no baralho, 

adivinhações, pulhas, versos safados, pequenos negócios escusos, canários e 

galos de briga, vive cercado de meninos, que rodopiam em volta dele, 

esperam uma brincadeira ou uma mentira ingênua que ele jura ser verdade, 

com a cara safada. (BRITO, 2009, p. 99). 

 

O modo de ser de Josafá mescla o modo de ser dos demais personagens da família. 

Entretanto, o bom humor de Josafá, sublinhado pelo sobrinho narrador, não atenua o tom 

preponderante do discurso narrativo, um tom pesado cuja gênese são as relações familiares 

complexas, conflituosas e fragilizadas no universo Galileia. O bom humor, característica de 

pessoas que vivem de modo mais leve, cultivando atitudes de regozijo, pode ser em Josafá 

mais do que simplesmente uma característica de personalidade. Talvez seja uma forma que o 

tio tenha encontrado para lidar com o peso das rusgas dos Rego Castro. 

Esse tio divertido que faz rir é casado com Eunice e tem três filhas: “Duas, já casadas, 

moram em Anápolis. A mais nova sofre doença de criança. Nunca pronunciam o nome do 

mal, epilepsia.” (BRITO, 2009, p. 100). Por esse motivo a mãe, Eunice, mora com a filha na 

cidade, Arneirós, enquanto Josafá mora sozinho em uma casa na Galileia, “Homem 

abandonado à própria sorte, vê a mulher apenas um dia na semana. Vai, vê e volta.” (BRITO, 

2009, p. 99). Mas, nesse mesmo dia em que visita a esposa em Arneirós, Josafá visita também 

outras mulheres: 

 

[...] mulheres sebosas que o tio frequenta no único dia em que vai visitá-la 

[Eunice] em Arneirós, as moradoras de uma periferia distante. Estação final 

do trem de carga, ruas inteiras tomadas de pedras de gesso. Gesso é o nome 

do lugar onde fica o cabaré; coisa mais antiga, mais fora de moda, as putas, o 

gesso branco empoeirando ruas e casas, cobrindo as almas luxuriosas das 

mulheres com o branco impoluto do gesso [...]. (BRITO, 2009, p. 100). 

 

Retrato triste de uma população pobre, degradada. Mas é um local que Josafá 

frequenta. A sexualidade que caracteriza os outros membros da família também se manifesta 

nesse tio divertido e bem humorado. A paternidade de Ismael se descobre porque os dois 

irmãos frequentam a mesma mulher. Mas é curiosa a sua reação: 
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Numa das últimas viagens, quando fechava o armazém e liquidava o 

comércio falido, trouxe [Natan] o irmão Josafá. Foi ele quem escutou de 

Maria Rodrigues a história, quando descansavam do esforço de horas de 

amor. Ela garantiu que Natan era o pai. Josafá não teve dúvidas de que a 

índia falava a verdade, pois reconheceu no menino a cópia perfeita do irmão. 

Sentiu inveja, pois sempre desejara um filho homem, mas a esposa só lhe 

dava meninas. (BRITO, 2009, p. 94, Grifo nosso).  

 

Revela–se assim a quem se deve a informação passada ao velho Raimundo Caetano. O 

motivo permanece desconhecido. Mas a frase acima sublinhada pode ser indicativa: Josafá, 

que desejava um filho, sente inveja do irmão Natan que é pai de um menino. Assim, como 

uma espécie de vingança, revela ao patriarca a existência de um Rego Castro mestiço 

rejeitado pelo pai. Universo masculino, machista? 

Em visita, jogando com o tio – jogo confeccionado pelo próprio tio – Adonias observa 

uma foto na parede da casa de Josafá e, despertada a curiosidade, pergunta: 

 

– Tio, o senhor conheceu Maria Rodrigues antes ou depois de Ismael nascer? 

– E o jogo? Vai fugir? 

– Se o senhor me responder o que sabe, eu jogo. 

Fica um tempo pensativo e depois responde. 

– Quando Natan me levou à Barra do Corda, o filho dele já tinha nascido. 

– Jura que Ismael não é seu filho? 

O tio mostra os dentes amarelos e mal escovados. Ri com desprezo e 

cinismo quando fala de Ismael.  

– Olhe a cara dele e a minha. Parece comigo? 

– Não venha com essa história de semelhança, que não vale. Na família 

nasce filho moreno de pai branco e branco de moreno. Misturou tudo. 

– Pois não bote meu nome nessa intriga. Não tenho nada a ver com Ismael. 

– Só com a índia mãe dele.  

O corpo balofo de Josafá sofre um abalo. Por alguns segundos adquire um 

tônus jovial, despertado por não sei que lembranças agradáveis. Dura pouco 

a trégua de ternura, tempo suficiente para eu reconhecer nele a simpatia e a 

bondade que todos os sobrinhos estimam.  

(BRITO, 2009, p. 180). 

 

Ainda que seja levantada a hipótese de ser Josafá o pai de Ismael, a narrativa se 

encarrega de manter o foco em Natan.  

 Entre as dobras narrativas o personagem Josafá vai sendo apresentado. Josafá intitula 

dois dos capítulos do romance, oitavo e décimo quinto. O nome Josafá, “Do hebraico 

Ihoshaphath, ‘Jeová julgou’ ou ‘Deus julga.’ (OBATA, 2002, p. 119), também remete à 

narrativa bíblica, onde  dois personagens  recebem esse nome. Um deles aparece no segundo 

livro de Samuel, Josafá,  filho de Ailude, conselheiro do rei Davi. O outro personagem  faz 
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parte da construção narrativa do primeiro livro dos Reis, do segundo livro das Crônicas e 

também do segundo livro de Samuel. Esse segundo Josafá é filho do rei Asa, posição que 

ocupa após o seu pai. E é a partir desta informação que talvez se possa aproximar os três 

personagens, bíblicos e ficcional. O rei Asa, de Judá, reinou sob as bênçãos de Deus, seguindo 

os seus mandamentos. Josafá, enquanto rei, seguiu os passos de seu pai: “Josafá reinou sobre 

Judá; tinha trinta e cinco anos quando começou a reinar e reinou vinte e cinco anos em 

Jerusalém. [...] Ele andou no caminho de Asa, seu pai, e não se desviou dele, fazendo o que 

era reto perante o SENHOR.” (BÍBLIA, 1993, p. 427). 

  Na Bíblia há Asa, o pai e Josafá, o filho. No romance há Raimundo Caetano, o pai e 

Josafá, o filho. Raimundo Caetano, com a Bíblia nas mãos, considera-se um homem religioso: 

“– Sempre rezei e temi a Deus. Memorizei as páginas desse Livro Sagrado, e castiguei meus 

filhos e netos com as suas leis.” (BRITO, 2009, p. 221). Em verdade Raimundo Caetano 

pratica um catolicismo pagão. Neste momento, entretanto, interessa a sua declaração de 

homem temente a Deus e seguidor dos seus preceitos. Seria Raimundo Caetano, enquanto 

patriarca dos Rego Castro, o soberano da Galileia,  e  Josafá, vivendo em terras de domínio do 

seu pai, reproduz o discurso religioso recebido? O narrador, no décimo sétimo capítulo, ao 

relembrar questiona: 

 

Lembro a lição do catecismo memorizada na infância: 

– O Pai é Deus? 

– Sim, o Pai é Deus. 

– O Filho é Deus? 

– Sim, o Filho é Deus. 

– O Espírito Santo é Deus? 

– Sim, o Espírito Santo é Deus. 

– Então são três deuses? 

– Não, são três pessoas distintas e um só Deus verdadeiro. 

Por que nos ensinaram esses absurdos? Por que nos mantiveram sob o terror 

de um Deus autoritário como o avô e os tios? (BRITO, 2009, p. 205). 

 

Quem se pergunta é Adonias, o primo e sobrinho. 

 

Salomão  

 Salomão também é filho de Raimundo Caetano e Maria Raquel.  Já logo de início se 

permite o reconhecimento de uma característica comum com o personagem Salomão bíblico: 

a sapiência. O segundo capítulo, intitulado Francisco de Castro, é dedicado à origem da 

família Rego Castro. Sob o ponto de vista de um descendente Rego Castro, neto de Raimundo 
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Caetano, a narração  traz o nome de um antepassado de décimo grau, Francisco Álvares de 

Castro. Esta é a biografia que os descendentes difundem:  

 

[...] o antepassado que aos dezesseis anos residia na Espanha, na cidade de 

Málaga, para onde fugira em busca da clandestinidade. De Málaga seguiu 

para Osuna, e depois Alcalá, onde estudou artes, filosofia, teologia e 

medicina. Escapou às investigações sobre sua pureza racial, num exame 

médico em que se constatou que não era circuncidado. (BRITO, 2009, p. 

25). 

 

Em que cabem também as suas aventuras: 

 

Francisco Álvares de Castro assistiu à peste de Málaga, em que morreram 

milhares de pessoas. Foi aprisionado em Sevilha pela Inquisição, e logo 

depois liberto. Transformou-se num judeu errante, tentou a vida em Cádiz, 

novamente em Sevilha, e por último em Valência, onde morreram as 

esperanças de livrar-se do medo e da dissimulação que marcaram sua 

existência. Mas os sofrimentos só diminuíram quando ele deixou os lugares 

que supunha amar, uma pátria imaginada em terras de Espanha e Portugal. 

Fugiu para a França e de lá alcançou a Holanda e a liberdade. (BRITO, 2009, 

p. 26).  

 

A verdade, entretanto, é que “O imaginário fértil dos sertanejos reinventou a história 

desse homem, semelhante a milhares de outros judeus que chegaram à Península Ibérica por 

volta do século onze.” (BRITO, 2009, p. 25). Salomão, o tio que cultiva o hábito da leitura e 

do estudo, em suas pesquisas descobre o verdadeiro nome e sobrenome do personagem: 

Baltazar Álvares de Castro, que mudou o nome para Isaac Oróbio de Castro após judaizar. As 

investigações de Salomão esclarecem que  

 

A vida de Isaac Oróbio foi cheia de lutas e proezas literárias, e ele retornou à 

sua religião quando encontrou um meio favorável para isso. Francisco 

Álvares de Castro permaneceu cristão-novo, e acrescentou à sua cultura 

judaica as misturas do Novo Mundo, de indígenas, africanos e quantos povos 

se embrenharam por sertões agrestes. (BRITO, 2009, p. 26).  

 

Cercado dos livros que adquirira ao longo de sua vida e em meio aos documentos que 

coleciona, Salomão assegura tratar-se de pessoas diferentes, desmitificando o ilustre 

antepassado e desmistificando a origem do clã: 

 

O golpe de misericórdia nessa fantasia foi dado por tio Salomão com base 

em documentos. Isaac Oróbio de Castro nunca veio para o Brasil. Foi 

sepultado no cemitério da Congregação Judaico-Portuguesa Talmud Torah, 
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em Ouderkerk, na Holanda, no ano de 1687. Portanto, Francisco e Isaac 

eram pessoas bem distintas. (BRITO, 2009, p. 26).       

 

O fato de Salomão apresentar a verdade acerca do nome cultuado como um Rego 

Castro ascendente, além de revelar a não aceitação das fabulações familiares, exemplifica o 

seu espírito pesquisador. A postura de Salomão focaliza o exercício da pesquisa que pode ser 

entendido como um processo que potencializa a revelação de verdades. Salomão, ao 

investigar a vida de Francisco Álvares de Castro, conclamado como um antepassado Rego 

Castro, finda na decisão de refutar o que povoava o imaginário da família sertaneja. 

Uma outra passagem, no décimo capítulo, ilustra o perfil do homem dedicado aos 

estudos e à pesquisa, que toca em um tema delicado: “Tio Salomão mostra nos livros de sua 

biblioteca que o número de habitantes de sangue negro, nos Inhamuns, excedia o de 

habitantes de sangue branco, e que os negros foram importantes para a formação sertaneja.” 

(BRITO, 2009, p. 114).  

Excertos outros ratificam o perfil de Salomão. Ao reabrir a Casa-Grande do 

Umbuzeiro, desabitada há décadas, “[...] desde que um antepassado assassinou a esposa e 

trancou-se dentro dela.” (BRITO, 2009, p. 53), Salomão “– Luz! – gritava. – Abaixo o legado 

da ignorância!” (BRITO, 2009, p. 55). 

 Salomão é, pois, o tio letrado. Esse atributo o aproxima do Salomão da narrativa 

bíblica. Nesta, Salomão é o segundo filho do rei Davi com Bate-Seba: “Então, Davi veio a 

Bate-Seba, consolou-a [pela morte do primeiro filho] e se deitou com ela; teve ela um filho, a 

quem Davi deu o nome de Salomão; e o SENHOR o amou.” (BÍBLIA, 1993, p. 303). O nome 

Salomão, “Do hebraico Shelomó, ‘pacífico’, inspirado em Shalom, ‘paz’.” (OBATA, 2002, p. 

113), é o herdeiro do trono de Davi. Antes da morte do rei Davi, Salomão é aconselhado pelo 

pai. Em 1 Reis o texto intitulado Davi dá instruções a Salomão e morre, está posto:  

 

Aproximando-se os dias da morte de Davi, deu ele ordens a Salomão, seu 

filho, dizendo: Eu vou pelo caminho de todos os mortais. Coragem, pois, e 

sê homem! Guarda os preceitos do SENHOR, teu Deus, para andares nos 

seus caminhos, para guardares os seus estatutos, e os seus mandamentos, e 

os seus juízos, e os seus testemunhos, como está escrito na Lei de Moisés, 

para que prosperes em tudo quanto fizeres e por onde quer que fores [...] 

(BÍBLIA, 1993, p. 321). 

 

Salomão é orientado a reinar respeitando as leis de Deus. Com a morte do rei de Israel, 

“Salomão assentou-se no trono de Davi, seu pai, e o seu reino se fortificou sobremaneira.” 

(BÍBLIA, 1993, p. 322). A narrativa bíblica apresenta o personagem Salomão como o mais 
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sábio rei da história de Israel. Em 1 Reis, o texto Salomão pede a Deus sabedoria expõe o 

exato momento em que Salomão, humildemente, solicita e alcança a dádiva da sapiência: 

 

Em Gibeão, apareceu o SENHOR a Salomão, de noite, em sonhos. Disse-lhe 

Deus: Pede-me o que queres que eu te dê.  

Respondeu Salomão: De grande benevolência usaste para com teu servo 

Davi, meu pai, porque ele andou contigo em fidelidade, e em justiça, e em 

retidão de coração, perante a tua face; mantiveste-lhe esta grande 

benevolência e lhe deste um filho que se assentasse no seu trono, como hoje 

se vê. Agora, pois, ó SENHOR, meu Deus, tu fizeste reinar teu servo em 

lugar de Davi, meu pai; não passo de uma criança, não sei como conduzir-

me. Teu servo está no meio do teu povo que elegeste, povo grande, tão 

numeroso, que se não pode contar. Dá, pois, ao teu servo coração 

compreensivo para julgar a teu povo, para que prudentemente discirna entre 

o bem e o mal; pois quem poderia julgar a este grande povo? 

Estas palavras agradaram ao Senhor, por haver Salomão pedido tal coisa. 

 Disse-lhe Deus: já que pediste esta coisa e não pediste longevidade, nem 

riqueza, nem a morte de teus inimigos; mas pediste entendimento, para 

discernires o que é justo; eis que faço segundo as tuas palavras: dou-te 

coração sábio e inteligente, de maneira que antes de ti não houve teu igual, 

nem depois de ti o haverá. (BÍBLIA, 1993, p. 323-324. Grifo nosso). 
 

O dom pedido a Deus para governar lhe é concedido. A narrativa bíblica exemplifica a 

sabedoria do rei Salomão ao apresentar a passagem em que Salomão julga a causa de duas 

mulheres. Neste caso, além da sabedoria, Salomão age com justiça. Duas mulheres, 

prostitutas, disputam a maternidade de um recém-nascido. Diante de tal demanda, Salomão 

resolve que a criança seja dividida em duas partes e que cada uma das mulheres receba uma 

delas. Uma das mulheres, imediatamente, renuncia ao direito à sua parte e decide deixar o 

recém-nascido vivo com a outra mulher. Essa, porém, prefere que o recém-nascido seja 

dividido. A decisão de Salomão é entregar a criança à mulher que renuncia: “Dai à primeira o 

menino vivo; não o mateis, porque esta é a sua mãe.” (BÍBLIA, 1993, p. 324). 

Ainda em 1 Reis há um texto, A sabedoria de Salomão, dedicado a anunciar a 

sapiência do rei Salomão: 

 

Deu também Deus a Salomão sabedoria, grandíssimo entendimento e larga 

inteligência como a areia que está na paria do mar. Era a sabedoria de 

Salomão maior do que a de todos os do Oriente e do que toda a sabedoria 

dos egípcios. Era mais sábio do que todos os homens [...]. (BÍBLIA, 1993, p. 

325). 

 

Entre todos os personagens, Salomão é considerado o mais sábio na narrativa bíblica. 

Justifica-se, assim, a sua aproximação à personagem do romance. Além dessa competência, 
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Salomão bíblico é o responsável pela construção de um templo: “[...] intento [Salomão] 

edificar uma casa ao nome do SENHOR, meu Deus, como falou o SENHOR a Davi, meu pai, 

dizendo: Teu filho, que porei em teu lugar no teu trono, esse edificará uma casa ao meu 

nome.” (BÍBLIA, 1993, p. 326). E o compromisso é efetivado: “No ano de quatrocentos e 

oitenta, depois de saírem os filhos de Israel do Egito, Salomão, no ano quarto do seu reinado 

sobre Israel, no mês de zive (este é o mês segundo), começou a edificar a Casa do SENHOR.” 

(BÍBLIA, 1993, p. 326). Trata-se de um santuário, um tabernáculo destinado a resguardar a 

arca da aliança: “Congregou Salomão os anciãos de Israel, todos os cabeças das tribos, os 

príncipes das famílias dos israelitas, diante de si em Jerusalém, para fazerem subir a arca da 

Aliança do SENHOR da Cidade de Davi, que é Sião, para o templo.” (BÍBLIA, 1993, p. 329). 

Ao construir um santuário, Salomão oferece ao povo de Israel um ambiente que promete a 

presença do Senhor:  

 

Quanto a esta casa que tu edificas, se andares nos meus estatutos, e 

executares os meus juízos, e guardares todos os meus mandamentos, 

andando neles, cumprirei para contigo a minha palavra, a qual falei a Davi, 

teu pai. E habitarei no meio dos filhos de Israel e não desampararei o meu 

povo. (BÍBLIA, 1993, p. 327).  

 

A presença do Senhor nesse ambiente, bem como a proteção dispensada ao povo, 

dependia, contudo, da conduta de Salomão. Deveria ele guardar os mandamentos do Senhor. 

Edificado o templo, em oração, diante do povo de Israel, Salomão estende aos israelitas essa 

condição: “Seja perfeito o vosso coração para com o SENHOR, nosso Deus, para andardes 

nos seus estatutos e guardardes os seus mandamentos, como hoje o fazeis.” (BÍBLIA, 1993, p. 

332). Em resposta, aparecendo uma vez mais a Salomão, o Senhor discorre:  

 

Ouvi a tua oração e a tua súplica que fizeste perante mim; santifiquei a casa 

que edificaste, a fim de pôr ali o meu nome para sempre; os meus olhos e o 

meu coração estarão ali todos os dias. Se andares perante mim como andou 

Davi, teu pai, com integridade de coração e com sinceridade, para fazeres 

segundo tudo o que te mandei e guardares os meus estatutos e os meus 

juízos, então confirmarei o trono de teu reino sobre Israel para sempre, como 

falei acerca de Davi, teu pai, dizendo: Não te faltará sucessor sobre o trono 

de Israel. (BÍBLIA, 1993, p. 332). 

 

A condição posta inclui também a exclusividade de adoração. Somente o Senhor Deus 

deveria ser adorado: 

 

Porém, se vós e vossos filhos, de qualquer maneira, vos apartardes de mim e 

não guardardes os meus mandamentos e os meus estatutos, que vos 
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prescrevi, mas fordes, e servirdes a outros deuses, e os adorardes, então, 

eliminarei Israel da terra que lhe dei, e a esta casa, que santifiquei a meu 

nome, lançarei longe da minha presença; e Israel virá a ser provérbio e 

motejo entre todos os povos. (BÍBLIA, 1993, p. 332. Grifo nosso). 

 

Como consequência de uma possível infidelidade, Salomão, os seus descendentes e 

todo o povo de Israel, desassistidos seriam amaldiçoados. No texto bíblico intitulado A 

aliança do SENHOR com Salomão, ocorre a advertência do Senhor Deus:  

 

E desta casa, agora tão exaltada, todo aquele que por ela passar pasmará, e 

assobiará, e dirá: Por que procedeu o SENHOR assim para com esta terra e 

esta casa?  

Responder-se-lhe-á: Porque deixaram o SENHOR, seu Deus, que tirou da 

terra do Egito os seus pais, e se apegaram a outros deuses, e os adoraram, o 

os serviram. Por isso, trouxe o SENHOR sobre eles todo este mal. (BÍBLIA, 

1993, p. 332). 

 

Na narrativa bíblica, o Senhor é revelado como o ser maior, em quem se pode confiar, 

mas a quem se deva exclusivamente cultuar. Está posta aqui a questão do Deus uno. Em 

Galileia, Raimundo Caetano, o patriarca, apregoa orientar-se pela Bíblia.  

 

Aprendeu [Raimundo Caetano] a ler sozinho numa História Sagrada, 

tornando-se um leitor compulsivo das Escrituras, um fundamentalista da 

palavra de Iahweh, num tempo em que as igrejas evangélicas eram minoria, 

e ele próprio se declarava um católico apostólico romano. (BRITO, 2009, p. 

29). 

 

Alusões outras à religiosidade de Raimundo Caetano aparecem na narrativa. No sexto 

capítulo do romance, durante a viagem à Galileia, após ingerir tranquilizantes que o torna 

alheio ao mundo, Adonias acorda ao lado de Davi em um quarto do denominado Clone Hotel. 

Adonias sai do quarto e, avistando um arruado de casas, senta-se em uma calçada e passa a 

observar o lugar e todas as pessoas que ali estão. Em estado de lassidão, Adonias – entre 

pensamentos diversos –, pressupõe:  

 

Por que não compro uma moto e fico morando aqui? Como é o nome desse 

lugar? O que as pessoas esperam da vida? Duas mulheres saem da casa 

sonora evangélica, livros pretos nas mãos, devem ser Bíblias. Elas leem as 

Escrituras como o avô Raimundo Caetano lia? Deus é um só. (BRITO, 2009, 

p. 86).  
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Os livros pretos, provavelmente Bíblias, nas mãos das duas mulheres conduzem o 

pensamento de Adonias ao hábito de Raimundo Caetano ler a Bíblia. Importa também 

sublinhar a afirmação de Adonias de que “Deus é um só.” (BRITO, 2009, p. 86). Salomão, 

que constrói o santuário – bem como todo o povo de Israel –, estão incumbidos de obedecer 

aos preceitos de um único Deus a ser idolatrado. Presumivelmente, também na Galileia, um 

único Deus deveria ser seguido.  Entretanto:  

 

O avô Raimundo Caetano mora na fazenda Galileia, distante quinze 

quilômetros de Arneirós. Na cidade, ele possui casa para os domingos, as 

festas da igreja, o Natal e o Ano-Novo. Durante toda a vida praticou um 

catolicismo pagão, misturando o louvor aos santos com crendices e 

superstições. Sempre rezou um terço ao acordar, mas também oferecia fumo 

à Caipora, quando caçava. Protegia a casa dos maus-olhados atirando sal 

grosso nos seus quatro cantos. (BRITO, 2009, p. 23. Grifo nosso).  

 

Toda a desgraça que paira em Galileia pode ser resultado da infidelidade de Raimundo 

Caetano ao Senhor Deus do livro que o patriarca julga sagrado. Se a bênção é concedida 

mediante um comportamento de reverência e retidão, a desventura surge pela desobediência. 

Não faltam em Galileia flagelos. O patriarca, ao mesmo tempo em que está com a Bíblia nas 

mãos, tem atitudes pagãs. No quarto capítulo do romance, sobre Raimundo Caetano, o 

narrador enuncia: “Estudioso do Levítico, as maldições o aterrorizavam tanto quanto a lepra.” 

(BRITO, 2009, p. 53). Levítico, o terceiro livro da Bíblia, tem como tema central o culto ao 

Senhor Deus, como se identifica no capítulo onze, versículo quarenta e cinco: “Eu sou o 

SENHOR, que vos faço subir da terra do Egito, para que eu seja vosso Deus; portanto, vós 

sereis santos, porque eu sou santo.” (BÍBLIA, 1993, p. 106). A partir dessa citação, 

pressupõe-se que a santidade vinda do Senhor Deus inspiraria os israelitas a uma vida santa. 

Raimundo Caetano, que se pensa um homem inspirado a uma vida santa, demonstra 

comportamento dissonante.  

 

Tobias 

Entre os irmãos Natan, Salomão e Josafá está o outro filho de Raimundo Caetano e 

Maria Raquel: Tobias. A ele, entretanto, é dispensada menos atenção. Somente no quarto 

capítulo da obra, capítulo que inclusive recebe o seu nome, Tobias, dá-se conhecimento da 

sua existência. Não apenas da sua existência, mas também da sua ausência entre os Rego 

Castro: “Tobias, o mais jovem dos irmãos vivos, fugiu da Galileia com apenas dezessete anos, 

depois de uma disputa com Natan. Discordaram na partilha dos rebanhos. Tobias sentiu-se 
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lesado pelo irmão mais velho e resolveu ir embora da casa dos pais.” (BRITO, 2009, p. 56). 

Se a família Rego Castro considera natural o fato de os filhos deixarem a casa dos pais para 

constituírem as suas famílias, Tobias instaura uma ruptura. A partida de Tobias acontece 

devido a um desentendimento derivado da hostilidade. O seu afastamento que soa como um 

desligamento das origens chegou a ser considerado pela família como definitivo: “Passaram-

se tantos anos sem notícias dele que todos já o imaginavam morto. Rezaram-se missas e 

novenas pela salvação de sua alma.” (BRITO, 2009, p. 56). A falta de contato com Tobias 

motiva a família Rego Castro a realizar um ritual de despedida post mortem tradicionalmente 

católico. 

Importa trazer à baila, neste momento, o personagem Tobias da narrativa bíblica. Faz-

se necessário esclarecer, entretanto, que o livro bíblico Tobias, curiosamente, não integra 

todas as versões bíblicas. A Bíblia utilizada nesta análise é um exemplo: Bíblia Sagrada de 

Almeida, revista e atualizada, publicada pela Sociedade Bíblica do Brasil. Tobias compõe o 

rol de livros das Bíblias católicas. Constituindo o antigo testamento, Tobias apresenta um 

modelo familiar patriarcal. Chama a atenção nesse livro a saudável convivência familiar, 

baseada no respeito. De imediato se contrapõe Galileia, em que os laços familiares são 

desatados. A acusação, a insolência, a aspereza e a violência são as marcas da convivência 

entre eles. Tobias e Galileia: de um lado contempla-se a imagem de uma família harmoniosa 

e feliz, mesmo diante de intempéries; do outro lado, a imagem de uma família conflituosa e 

infeliz.  

O personagem bíblico só é exposto após a apresentação de Tobit, Ana e Sara. O 

primeiro, Tobit, é o pai de Tobias; a segunda, Ana, a mãe; e Sara, a terceira, vem a ser a 

esposa de Tobias. Tobit é um patriarca fiel a Deus e cumpridor de todas as suas leis. Ele é 

reconhecido pela compaixão que o conduz ao altruísmo. Nesse contexto, Tobias é um “Filho 

excelente de um pai perfeito, justo e caridoso!” (BÍBLIA, 2009, p. 638. Grifo nosso).  

Acidentalmente, o patriarca Tobit perde a visão, conforme o relato:  

 

Naquela noite, depois de tomar banho, fui ao pátio da casa e deitei-me junto 

ao muro do pátio com o rosto descoberto por causa do calor. Não reparei que 

havia pardais acima de mim no muro. Caiu-me nos olhos excremento ainda 

quente, produzindo neles manchas brancas. Fui aos médicos para me tratar; 

mas quanto mais me aplicavam pomadas, mais as manchas me cegavam, até 

que fiquei completamente cego. (BÍBLIA, 2009, p. 629). 

 

Tobit, durante quatro anos, vive privado do sentido da visão. Diante das dificuldades 

enfrentadas, como Jó, resiliente, Tobit ora a Deus. Nesse mesmo momento, Sara também ora 
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a Deus. O motivo da oração dessa personagem é a sua vida de provações. Dada em casamento 

a sete noivos, todos eles morrem na noite de núpcias: “Ela [Sara] fora dada sete vezes em 

casamento, mas Asmodeu, o pior dos demônios, matara seus maridos um após outro, antes 

que tivessem se unido a ela como esposos.” (BÍBLIA, 2009, p. 631).  

As orações de Tobit e de Sara são ouvidas por Deus:  

 

Naquele instante, na glória de Deus, foi acolhida a oração de ambos e foi 

enviado Rafael para curar os dois: para tirar as manchas brancas dos olhos de 

Tobit, a fim de que visse com seus próprios olhos a luz de Deus, e para dar 

Sara, filha de Ragüel, como esposa a Tobias, filho de Tobit, e livrá-la de 

Asmodeu, o pior dos demônios [...] (BÍBLIA, 2009, p. 631). 

 

 Rafael é o anjo escolhido por Deus e enviado para curar Tobit e unir Sara e Tobias em 

matrimônio. A identidade de Rafael, contudo, é preservada. Denominando-se Azarias, Rafael 

apresenta-se como guia de Tobias que, a pedido do pai, realiza uma longa viagem a fim de 

reaver uma quantia deixada em depósito com Gabael, em Ragés, na Média. Tobias e Azarias 

saem de Nínive e viajam em direção a Média. Nessa viagem, sob orientação de Azarias, o 

anjo Rafael, Tobias apanha um peixe cujo fel, coração e fígado são utilizados como remédios, 

conforme explica Azarias a Tobias:  

 

Queima-se o coração ou o fígado do peixe diante de um homem ou de uma 

mulher atormentados por um demônio ou por um espírito mau, e a fumaça 

faz cessar todo ataque contra eles e não restará nenhum vestígio. O fel serve 

para untar os olhos de quem tem manchas brancas: soprando sobre as 

manchas, ele ficará curado. (BÍBLIA, 2009, p. 635).   

 

 O período de viagem de Tobias é longo, o que faz com que sua mãe, Ana, temerosa, 

lamente a hipótese da morte do seu filho: “‘Meu filho morreu e já não se encontra entre os 

vivos’”. (BÍBLIA, 2009, p. 639). Em ambas as narrativas, portanto, romanesca e bíblica, 

presume-se a morte dos personagens Tobias.  

Para o espanto de todos, na Galileia, “Num mês de dezembro, sem ninguém esperar, 

chegou um cartão de Natal, com votos de boas festas, escritos na reconhecida letra do tio, 

causando rebuliço na família.” (BRITO, 2009, p. 56). Vivo. Tobias, o Rego Castro 

desgarrado, manda um sinal, mas não deseja ser encontrado. Anos depois de enviar o cartão, 

Tobias retorna, com uma mulher boliviana, uma única vez à casa dos pais, onde não se 

demora: 
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O tio raivoso nada contou de sua vida. Olhou as plantações da fazenda, 

tomou banho no açude, jogou fora os arreios e a sela do tempo em que 

montava. Num armário da sala descobriu uma faca enferrujada, que usara na 

cintura, quando era menino. Foi o único pertence que levou consigo, quando 

partiu. Com três dias já não tinha nada mais que ver. Compreendeu que seu 

tempo na Galileia esgotara, e que sua vida aguardava por ele noutro lugar. 

Os avós também compreenderam isso, e não pediram que ficasse. Tobias já 

não era Tobias, e se foi. Antes, exigiu que nunca mais o procurassem, 

considerando-o morto, ao que acederam sem resistência. (BRITO, 2009, p. 

65). 

 

Tobias regressa à Galileia, local onde ratifica a necessidade do seu afastamento. 

Contrariamente, na Bíblia, Tobias ao voltar à casa dos pais, em companhia de Sara, a sua 

esposa, curada por ele com o remédio que lhe fora prescrito, certifica-se da importância do 

seu relacionamento com os pais. Ao retornar, Tobias cura a cegueira de Tobit: “‘Tem 

confiança, pai!’ Aplicou-lhe o remédio e esperou um pouco. Depois, com ambas as mãos, 

tirou-lhe as escamas dos cantos dos olhos. Então Tobit lançou-se-lhe ao pescoço, chorando, e 

exclamou: ‘Agora te vejo, filho, luz de meus olhos.’” (BÍBLIA, 2009, p. 640). O reencontro 

do Tobias bíblico com os seus pais é uma dádiva na narrativa. O reencontro do Tobias da 

Galileia com a família é perturbador. O Tobias bíblico, casado, convive com os seus pais em 

Nínive até a morte dos mesmos. Pouco tempo antes, porém, é aconselhado pelo pai: “[...] meu 

filho, sai de Nínive, não fiques aqui. Logo que tiveres sepultado tua mãe junto de mim, parte 

naquele mesmo dia e não te demores mais neste país, porque vejo que aqui se cometem sem 

pudor muitas injustiças e muitas fraudes.” (BÍBLIA, 2009, p. 644). O Tobias bíblico 

abandona Nínive, com o consentimento do pai. O Tobias do romance Galileia também 

abandona a fazenda, contrariando e frustrando o pai. Ambos os espaços das narrativas, Nínive 

e a fazenda Galileia, são apresentados como ambientes adversos. 

Especulando ainda um pouco mais sobre o Tobias Rego Castro, um outro fato vale ser 

exposto: em torno desse personagem gravita um mistério. O narrador Adonias esclarece: 

 

Tio Josafá nos revelou, o que aumentava as chances de tratar-se de mais uma 

lenda familiar, que Tobias possuía dons adivinhatórios, que chorou na 

barriga da mãe, e mal nasceu disse algumas palavras, registradas por nossa 

avó num pedaço de papel, guardado dentro de um livro. (BRITO, 2009, p. 

56). 

 

 O segredo é conservado: “A avó Raquel nunca cedeu às súplicas dos netos, jamais 

mostrou o papel com as revelações de Tobias.” (BRITO, 2009, p. 57). Maria Raquel é a única 

pessoa conhecedora da mensagem do recém-nascido. “Raimundo Caetano nada sabia, pois 



145 

 

viajava quando o filho nasceu. E a parteira, única testemunha de nossa avó, morreu pouco 

depois do nascimento milagroso.” (BRITO, 2009, p. 57-58). O imaginário dos Rego Castro 

busca a verdade da mensagem, mas não a encontra.  

Longe da Galileia, “As imagens que restaram de Tobias foram essas, um pedaço de 

papel extraviado, com as anotações de sua fala precoce, e um cartão sem endereço do 

remetente, que Raimundo Caetano expôs sobre um consolo, na sala de visitas da casa em 

Arneirós.” (BRITO, 2009, p. 58).  

 O personagem de nome Tobias, “Do hebraico Tubhiah, ‘Jeová ou Deus é bom’ ou 

‘meu bem é Jeová’.” (OBATA, 2002, p.5), da narrativa bíblica, confirma esse significado; já 

o personagem da narrativa romanesca, porém, parece negá-lo. Os patriarcas Raimundo 

Caetano e Tobit são apresentados como personagens religiosos nas narrativas. A intensidade 

da religiosidade de ambos, entretanto, é distinta. A fé manifestada por Tobit é incondicional, 

enquanto a fé demonstrada por Raimundo Caetano é parcial. A tendência é que os 

personagens Tobias, os filhos, herdem alguns dos traços dos pais. A narrativa bíblica 

apresenta um pai perfeito, Tobit, que tem um excelente filho, Tobias; a narrativa romanesca 

apresenta um pai complicado, Raimundo Caetano, que tem um complicado filho, Tobias.   

Chama a atenção o contraste entre os dois patriarcas. Em Tobit reconhece-se a força 

que agrega a família. De Raimundo Caetano origina-se o desequilíbrio e esfacelamento do clã.  

 

Esaú e Jacó 

Irmãos gêmeos, negros, adotados na infância por Raimundo Caetano, servindo a 

família Rego Castro, Esaú e Jacó são os cuidadores do patriarca à beira da morte. Os gêmeos, 

juntamente com Josafá, socorrem Raimundo Caetano quando esse sofre um aneurisma de 

aorta abdominal e, posteriormente, encarregam-se dos cuidados com o avô paralítico devido a 

lesão de medula, por acidente cirúrgico: “Os dois rapazes, Esaú e Jacó, promovidos a 

enfermeiros, embora só tenham experiência com as bicheiras dos cavalos, olham a nudez do 

corpo, tomados de receios. As mãos tocam a pele, espalham óleos, alongam músculos.” 

(BRITO, 2009, p. 105). São Esaú e Jacó que, mesmo sem preparo, fazem os curativos no avô. 

Além disso, cuidam da higiene do patriarca, dando-lhe banhos e limpando as feridas: “Jacó e 

Esaú limpam as escaras podres...” (BRITO, 2009, p. 79). 

Os gêmeos desempenham na família Rego Castro o papel de cuidadores. São eles que, 

sem laços consanguíneos, ocupam-se com o avô. Adultos, Esaú e Jacó retribuem o 

acolhimento da infância. Asilados na fazenda vivem entre os Rego Castro, mas não como 
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Rego Castro, pois, embora tenham sido adotados por Raimundo Caetano, não foram 

registrados como filhos. Há, portanto, uma espécie de relação de compensação. Não é 

exatamente um cuidado gratuito o dos gêmeos. Raimundo Caetano, o patriarca de uma família 

tão numerosa, tem ao seu lado neste momento de invalidez, não a esposa, filhos ou netos, mas 

os gêmeos agregados à família. No décimo capítulo Adonias menciona ter tentado participar 

dos cuidados com o avô: “Desde a chegada à Galileia, Ismael e eu assumimos os cuidados do 

avô.” (BRITO, 2009, p. 111). O próprio Adonias, entretanto, reconhece o fracasso dessa 

tentativa: “Após noites maldormidas, pedimos a Esaú e Jacó que voltassem ao posto de 

enfermeiros [...]”. (BRITO, 2009, p. 111). Eis uma visão irônica do que é a família.  

A voz dos gêmeos Esaú e Jacó é silenciada na narrativa. No décimo sétimo capítulo, 

tão logo Natan conclui uma narrativa oral, o narrador descreve o comportamento de cada um 

dos ouvintes da história. Entre eles, os gêmeos, personagens emudecidos: “[...] os dois 

rapazes negros Esaú e Jacó também escutam. Não sei o que pensam, nem o que diriam se 

ousassem falar.” (BRITO, 2009, p. 204).  

Na Bíblia, uma das narrativas mais conhecidas é a história dos gêmeos Esaú e Jacó, 

filhos de Isaque e Rebeca. No ventre da mãe os gêmeos já anunciavam divergências entre 

eles:  

 

Os filhos lutavam no ventre dela [Rebeca]; então, disse: Se é assim, por que 

vivo eu? E consultou ao SENHOR.  

Respondeu-lhe o SENHOR:  

Duas nações há no teu ventre, dois povos, nascidos de ti, se dividirão: um 

povo será mais forte que o outro, e o mais velho servirá ao mais moço. 

Cumpridos os dias para que desse à luz, eis que se achavam gêmeos no seu 

ventre.       

Saiu o primeiro, ruivo, todo revestido de pelo; por isso lhe chamaram Esaú. 

Depois, nasceu o irmão; segurava com a mão o calcanhar de Esaú; por isso, 

lhe chamaram Jacó. (BÍBLIA, 1993, p. 24). 

 

Gêmeos dessemelhantes. Para além das diferenças físicas estão os traços de 

personalidade. “Cresceram os meninos. Esaú saiu perito caçador, homem do campo; Jacó, 

porém, homem pacato, habitava em tendas.” (BÍBLIA, 1993, p. 24). Declarada era a 

preferência dos pais: “Isaque amava a Esaú, porque se saboreava de sua caça; Rebeca, porém, 

amava a Jacó.” (BÍBLIA, 1993, p. 25).  

Dos gêmeos Esaú e Jacó nascem duas nações. Antes, porém, dois eventos marcam a 

relação entre eles. O primeiro diz respeito à primogenitura. Esaú, o primogênito, vende a Jacó 

o seu direito a essa condição na seguinte situação: “Tinha Jacó feito um cozinhado, quando, 
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esmorecido, veio do campo Esaú e lhe disse: Peço-te que me deixes comer um pouco desse 

cozinhado vermelho, pois estou esmorecido.” (BÍBLIA, 1993, p. 25). Jacó, neste momento, 

negocia com Esaú o alimento pelo direito à primogenitura. Diante da oferta de Jacó, Esaú 

argumenta: “Estou a ponto de morrer; de que me aproveitará o direito de primogenitura?” 

(BÍBLIA, 1993, p. 25). Desse modo Esaú outorga o direito à primogenitura.  

O segundo evento relaciona-se à benção paterna:  

 

Tendo envelhecido Isaque e já não podendo ver, porque os olhos se lhe 

enfraqueciam, chamou a Esaú, seu filho mais velho, e lhe disse: Meu filho! 

Respondeu ele: Aqui estou! 

Disse-lhe o pai: Estou velho e não sei o dia da minha morte. 

Agora, pois, toma as tuas armas, a tua aljava e o teu arco, sai ao campo, e 

apanha para mim alguma caça, e faze-me uma comida saborosa, como eu 

aprecio, e traze-ma, para que eu coma e te abençoe antes que eu morra. 

(BÍBLIA, 1993, p. 26). 
 

Isaque objetivava abençoar Esaú, o seu filho mais velho, com todo o direito de sua 

primogenitura. Seguindo as orientações do pai, Esaú sai ao campo para caçar. Enquanto isso, 

Rebeca, a mãe, que ouve a conversa entre Isaque e Esaú, traça um plano com Jacó para que 

esse, em vez do primogênito, recebesse a bênção do pai Isaque: “Agora, pois, meu filho, 

atende às minhas palavras com que te ordeno. Vai ao rebanho e traze-me dois bons cabritos; 

deles farei uma saborosa comida para teu pai, como ele aprecia; levá-la-ás a teu pai, para que 

coma e te abençoe, antes que morra.” (BÍBLIA, 1993, p. 26). Jacó acata as ordens de sua mãe, 

porém, é fisicamente diferente de Esaú que tem o corpo coberto de pelos. O plano de Rebeca, 

entretanto, também inclui uma alternativa para essa diferença. Usando roupas de Esaú e com a 

pele dos cabritos cobrindo as suas mãos e pescoço, Jacó serve o seu pai com comida e vinho 

e, recebe do mesmo, a bênção paterna prometida a Esaú.   

Esaú por sua vez, retorna com a caça, prepara o alimento e serve ao seu pai que 

surpreendido pergunta: “Quem és tu? Sou Esaú, teu filho, o teu primogênito, respondeu. 

Então, estremeceu Isaque de violenta comoção e disse: Quem é, pois, aquele que apanhou a 

caça e ma trouxe? Eu comi de tudo, antes que viesses, e o abençoei, e ele será abençoado.” 

(BÍBLIA, 1993. p. 27).  

Esaú que havia vendido o direito à primogenitura ao irmão perde também a bênção de 

seu pai. Jacó, temendo ser morto por Esaú, foge para Padã-Arã. A consequência, além da 

hostilidade entre os gêmeos, é o distanciamento dos mesmos.  
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Sobre os nomes Esaú e Jacó, além dos significados expressos em citação bíblica 

anterior, há ainda, exclusivamente para a denominação Jacó, o seguinte: 

 

Do hebraico Yah-aqob, de significado controverso. Segundo algumas 

interpretações, a primeira partícula componente do nome significa ‘Deus’ e a 

segunda, talvez Aqeb, ‘calcanhar’, como referência ao nascimento do 

patriarca deste nome, que, segundo a tradição, teria nascido pelo calcanhar 

de seu irmão gêmeo Esaú (isto é, depois do irmão); sendo assim, o nome 

pode ser traduzido como ‘ele segura o calcanhar’. É interpretado também 

como ‘o suplantador, o que vence’, referindo-se ao fato de que, com o passar 

dos anos, Jacó teria tirado os direitos de primogenitura de seu irmão; nesse 

sentido a origem pode estar em aqab, ‘enganar, iludir’. (OBATA, 2002, p. 

113). 

 

Em suma, a narrativa bíblica dos irmãos Esaú e Jacó problematiza a relação familiar a 

partir do embate entre os irmãos pela sucessão familiar. Enquanto na Bíblia os gêmeos 

tornam-se populares pela disputa pelo lugar no clã, em Galileia não há disputa pelo poder 

pelos descendentes  Rego Castro, sequer por Esaú e Jacó relegados a cuidadores do patriarca.  

 

Maria Raquel 

 A matriarca Maria Raquel, a única mulher, em um universo essencialmente 

masculino, a ser distinguida no romance Galileia, com um capítulo.  Entre os vinte, o décimo 

oitavo recebe o nome da avó. Para entender melhor a importância desse fato, é preciso 

contextualizá-la dentro do conjunto feminino do romance.  

Narrativas incluídas no corpo do texto-romance, embora com protagonistas femininas, 

falam, na verdade, do mundo masculino. Nesse universo do velho patriarca, com seus quatro 

filhos homens vivos, cada qual construindo depois a sua própria história, e seus netos também 

homens, somente algumas mulheres são lembradas e mesmo assim em papeis de fundo. Mas 

curiosamente sem elas as histórias dos homens mal cobrariam sentido. Entre as personagens 

femininas, Ana – ou Donana – é lembrada. Solitária, passeando pela praia, devorando umbus, 

aguarda o marido, ausente nas longas e demoradas viagens; Donana é por ele assassinada. A 

razão: a paixão avassaladora dele por outra, quando tocava rebanhos de bois para o Recife. A 

outra figura feminina destacada é Ester, mãe de Adonias, que deixa Galileia e nunca mais 

volta, sequer na agonia do pai. Suspeita desse distanciamento, nada honrosa para o patriarca, 

coberta de silêncio e quase esquecimento, é levantada duas vezes. As demais só recebem 

referências rápidas, disfóricas, irônicas, e desaparecem do cenário. Divorciada, solteira, viúva, 

narra Adonias: 
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Num círculo de raio mais longo, minhas tias recostam-se à parede. Desejam 

ser abduzidas da sala, para um lugar onde nunca mais escutem o eco dessas 

histórias. Amam as cidades e seus deleites. Quando foram embora da 

Galileia, bateram a poeira das sandálias. Nunca mais voltarão ali, depois que 

a mãe e o pai morrerem. (BRITO, 2009, p. 204).  

  

Outra personagem feminina secundária é Tereza Araújo. Negra, acolhida como criada 

aos nove anos, sofre a sorte de mulheres pobres, gerando dois filhos do patrão que os 

sequestra para longe da mãe; ela, como a patroa traída, negocia a perda dos filhos com uma 

participação nos lucros do comércio de redes, e curte a dor tomando os filhos alheios como 

seus.  

 E, finalmente, a única ádvena, Marina Carelli Rossi (paulista descendente de italianos, 

assim nomeada com todas as letras), a pesquisadora de sociologia da USP, interessada na 

história daquele clã típico, por quem um filho, Salomão, se apaixona e ela se encanta pelo 

outro, Natan, mais viril e agreste. Com o filho Davi, o caçula, ela vai-se embora para a cidade, 

deixando ao marido o primogênito, Elias. O pretendente preterido de Marina volta à sua 

condição de celibatário e ermitão.  

 Há ainda “[...] a bela Eunice” – de cuja procedência nada se fala –, “sempre comovida, 

os olhos cheios de lágrimas na expectativa de pranto.” (BRITO, 2009, p. 99); “[...] as lágrimas 

nas janelas dos olhos, bonitos olhos verdes [...]” (BRITO, 2009, p. 99), também  abandona 

Josafá, “[...] o nosso tio gordo, dentuço e alegre” (BRITO, 2009, p. 99) e vai para a cidade 

com a filha doente. 

Histórias amorosas de infortúnio para as mulheres de Galileia. “Os outros cinco filhos 

de Raimundo Caetano, quatro mulheres e um homem, debandaram em busca de horizontes 

mais largos, supondo ficar a salvo do controle tirânico do pai.” (BRITO, 2009, p. 55), 

sintetiza o narrador. A eles se juntam as noras. No final, excetuando a matriarca e a agregada 

na sede, as casas de Galileia são ocupadas por homens sozinhos. 

 

Faz-se apropriado, neste momento, recolocar a matriarca no seu lugar nesse universo. 

Ter um capítulo com seu nome não significa, entretanto, que nele haja uma narrativa 

inteiramente dedicada a Maria Raquel. Entre os diálogos de Adonias e Davi, discussões e 

revelações, a avó é apresentada em pose, com sinais de leveza e contentamento, em uma 

antiga foto de família. Adonias, o neto, velando o avô moribundo que dorme, avista uma arca, 

a arca do avô: “Quero remexer na arca do avô, vasculhar seus pertences.” (BRITO, 2009, p. 
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212). Movido pela curiosidade, pela possibilidade de desvendar mistérios, como o segredo da 

fala de Tobias ao nascer, Adonias viola a arca, suas gavetas, e encontra dois álbuns de capa 

dura que guardam lembranças físicas de um passado, entre elas, a foto em que a avó ganha 

destaque: 

 

Descubro uma avó que nunca conheci antes, fechada numa gaveta de fundo 

falso, protegida por armadilhas como a aranha por suas teias. [...]  

E a foto que nunca vi igual, em nenhum dos álbuns da família. Raquel 

sentada numa cadeira, os joelhos dobrados para trás, os pés descalços 

apoiados nas pontas dos dedos. O vestido arregaçado nas coxas cobre apenas 

a metade das pernas. Raquel olha para frente, um riso aberto, os cabelos 

repartidos ao meio, presos atrás das orelhas. É tão linda a visão que meus 

olhos demoram a enxergar o avô logo atrás, vestindo um paletó claro, o 

pomo de adão sobressaindo no pescoço, o bigode fino, o riso de quem posa 

para foto. Por que a avó escondeu o retrato? […] Nunca saberei o motivo de 

Maria Raquel ter escondido aquele instantâneo de felicidade apenas dela e de 

mais ninguém. (BRITO, 2009, p. 214-215). 

 

 A imagem de alegria da avó Maria Raquel na foto impressiona o neto Adonias. Essa é 

uma das poucas passagens de leveza em uma narrativa que apresenta a conflituosa relação 

entre os membros da família Rego Castro. 

 A apresentação de Maria Raquel ocorre de forma indireta, ou seja, aos poucos, com 

poucas descrições e em poucos fragmentos. No quarto capítulo do romance, a partir de uma 

dessemelhança entre Raimundo Caetano e Maria Raquel, identificam-se algumas 

características da avó:  

 

Maria Raquel, ao contrário do marido, nunca teve o hábito das leituras, 

cochilava depois da segunda frase de um romance, preferindo o comércio de 

ovos, queijos e manteigas, antes de instalar-se com o negócio das redes. Os 

únicos livros que abria e fechava eram dois álbuns de capa grossa, que 

vieram juntos com a primeira máquina de costura comprada pelo nosso avô, 

ao preço de dez bois e sessenta sacos de feijão. Nesses livros com desenhos 

de bordados e moldes de vestidos, nossa avó guardava as economias, cédulas 

de papel estiradas entre as folhas, evitando que dobrassem e amarrotassem. 

Lá ficavam sem maiores usos, nos tempos em que pouco se comprava. 

Somente quando passavam os mascates libaneses, ‘os turcos’, com malas 

cheias de tesouros, parecendo a caverna de Ali Babá, Maria Raquel dava-se 

ao luxo de gastar em pentes, marrafas, vidros de perfume, batons, ruges, 

tecidos, cordões de ouro, anéis, espelhos e outras bugigangas. (BRITO, 

2009, p. 56-57). 

  

Exatamente a metade de um parágrafo permite a identificação de relevantes 

informações sobre Maria Raquel. Sem rodeios o neto Adonias revela que a avó é avessa à 
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leitura, que tem talento para o comércio e funda um negócio com redes no sertão dos 

Inhamuns. A produção visual feminina, percebida por meio dos produtos que Maria Raquel 

adquire quando recebe a visita de mascates, revela a vaidade da mulher sertaneja, uma 

vaidade velada na narrativa. As poucas mulheres que fazem parte da trama não têm a 

feminilidade sobrelevada. Sobre o aspecto feminino, observa-se, até onde vai o alcance da 

percepção, que a narrativa é contida. O espaço da Galileia é masculinizado.  

 O aspecto feminino não se dilata em Galileia. Sobre a mulher, entretanto, a 

organização narrativa permite o reconhecimento da condição feminina, em geral, na sociedade 

atual. De elemento secundário, em um universo masculino, Maria Raquel sobressai. Ela não 

se acomoda na figura de mera dona de casa. Naturalmente há uma motivação que a conduz a 

um novo papel no contexto da mulher atual. A falência do relacionamento matrimonial serve 

como motivação para Maria Raquel. “Raimundo Caetano e Maria Raquel Fonseca do Rego 

Castro, marido e mulher, ao contrário do que se imaginaria, não eram sócios no próspero 

comércio de redes, competindo como dois inimigos na distribuição das manufaturas e nos 

lucros.” (BRITO, 2009, p. 60). Uma guerra entre Raimundo Caetano e Maria Raquel é 

declarada na narrativa quando a esposa tem convicção da traição do marido com Tereza 

Araújo, a negra que vivia com a família, com quem o patriarca tem dois filhos. Maria Raquel 

torna-se a protagonista da sua própria vida, “[...] administrando casas, fazenda e a fábrica de 

redes.” (BRITO, 2009, p. 65). Quando Raimundo Caetano constrói uma capela na Galileia, 

com dois túmulos, um para ele e outro para a esposa, a matriarca protesta: “Não estava à beira 

da morte para encomendarem seu túmulo. Nem seria obrigada a um convívio eterno com 

Raimundo Caetano, mesmo que separados por uma parede.” (BRITO, 2009, p. 63-64). Com 

um tom provocativo “Maria Raquel gritou alto que não desejava morrer, que podia tocar a 

vida sem Raimundo Caetano, feliz com os pequenos bocados, o trabalho com as redes, o sono 

da tarde, as novelas da televisão, os banhos no açude, o feijão, o arroz.” (BRITO, 2009, p. 

64). O patriarca Rego Castro acaba sendo totalmente ignorado pela mulher, que constrói ali 

mesmo uma vida própria ao redor de telenovelas e da produção e comercialização de redes, 

apontando para a configuração de uma outra mulher: voltada para outro mundo que não o seu, 

sabendo fruir do benefício tecnológico, e de independência econômica.  

Maria Raquel é posicionada longe dos holofotes da Galileia. Mas não é, 

definitivamente, embaçada na obra. Resiliente, Maria Raquel deixa as suas marcas na 

narrativa. 
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 Algo mais sobre a matriarca deve ser apontado: “Raquel não gozava de prestígio junto 

aos filhos. Nunca os mimara. Gastou suas reservas de amor na morte do filho Benjamim, 

secando o afeto como secam os olhos d’água.” (BRITO, 2009, p. 65). Esse trecho é categórico 

ao indicar o tipo do relacionamento entre a mãe e os filhos. “Chorou quando Tobias foi 

embora e quando retornou uma única vez à casa dos pais, anos depois de enviar o cartão de 

Natal.” (BRITO, 2009, p. 65). Diante do filho Tobias, a mãe mostra-se fria: “Raquel olhou-o 

como a um estranho, e seu pranto foi pela constatação de que as mães também desconhecem 

as crias.” (BRITO, 2009, p. 65). 

 Da narrativa bíblica, uma mãe pode ser contraposta à Maria Raquel. Seu nome 

também é Maria, a mãe de Jesus. O nome Maria é “Do hebraico, Myriam, para o qual existem 

cerca de setenta interpretações.” (OBATA, 2002, p. 136). Duas delas, entretanto, convidam 

para um paralelo com as Marias, a Maria Raquel, da Galileia, e a Maria mãe de Jesus, da 

Bíblia: “As mais conhecidas [interpretações] derivam o nome do hebraico Marah, [...] ‘a que 

tem amargura’; ou do egípcio Mrym, ‘amada de Amón’ ou ‘amada de Deus’ [...]” (OBATA, 

2002, p. 136). Pelos significados expostos, é possível aproximar a Maria Raquel da Galileia à 

Marah, àquela que tem amargura, e a Maria da Bíblia, mãe de Jesus, à Mrym, àquela que é 

amada por Deus. A amargura da personagem Maria Raquel pode ser justificada basicamente 

por um motivo, a ruína do relacionamento familiar. O amor de Deus para com a personagem 

bíblica Maria pode ser reconhecido pelo fato de ter sido ela a mulher escolhida para gerar e 

dar à luz ao menino Jesus. Mães, as duas Marias. A primeira, frustrada; a segunda, abençoada. 

A primeira, a única mulher que em Galileia intitula um capítulo. A segunda, a mulher mais 

importante da Bíblia.      

 Maria, mãe de Jesus, também conhecida como Maria de Nazaré, uma vez que vivia em 

Nazaré da Galileia, era uma jovem moça judia. Como a maioria das jovens na Palestina, 

Maria fazia parte de um contexto econômico, cultural, social e político que não valorizava as 

mulheres. A maioria delas, donas de casa, tinha como principal função, gerar e criar filhos. 

Entende-se, de acordo com a narrativa bíblica, que Maria de Nazaré, entre tantas outras 

jovens, se destacou diante dos olhos de Deus que a escolheu para ser a mãe de Jesus. Na 

época, Maria de Nazaré era uma moça virgem prometida em casamento a um homem 

chamado José. Diante da gravidez de Maria, sabendo que o filho não era seu, José, “[...] sendo 

justo e não a [Maria] querendo infamar, resolveu deixa-la secretamente.” (BÍBLIA, 1993, p. 

851). Secretamente porque José temia pelo que poderia acontecer com Maria e com a criança. 

As mulheres acusadas de adultério, na época, poderiam ser apedrejadas até a morte. 
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“Enquanto ponderava nestas coisas, eis que lhe [José] apareceu, em sonho, um anjo do 

Senhor, dizendo: José, filho de Davi, não temas receber Maria, tua mulher, porque o que nela 

foi gerado é do Espírito Santo.” (BÍBLIA, 1993, p. 851). A revelação do anjo fez com que 

José, um carpinteiro, não apenas aceitasse Maria, mas também zelasse por ela e pela criança 

que estava em seu ventre.  

Maria de Nazaré, assim como José, teve também dúvidas sobre a sua condição. Ela, 

porém, uma mulher simples que vivia em um pequeno povoado, mostra-se uma personagem 

resiliente. Entende e aceita ser a mãe do menino Jesus. No primeiro capítulo de Lucas, o texto 

intitulado Predito o nascimento de Jesus, esclarece: 

 

No sexto mês, foi o anjo Gabriel enviado, da parte de Deus, para uma cidade 

da Galileia, chamada Nazaré, a uma virgem desposada com um certo homem 

da casa de Davi, cujo nome era José; a virgem chamava-se Maria. E, 

entrando o anjo onde ela estava, disse: Alegra-te, muito favorecida! O 

Senhor é contigo.  

Ela, porém, ao ouvir esta palavra, perturbou-se muito e pôs-se a pensar no 

que significaria esta saudação.  

Mas o anjo lhe disse: Maria, não temas; porque achaste graça diante de 

Deus. Eis que conceberás e darás à luz um filho, a quem chamarás pelo 

nome de Jesus. Este será grande e será chamado Filho do Altíssimo; Deus, o 

Senhor, lhe dará o trono de Davi, seu pai; ele reinará para sempre sobre a 

casa de Jacó, e o seu reinado não terá fim. 

Então, disse Maria ao anjo: Como será isto, pois não tenho relação com 

homem algum? 

Respondeu-lhe o anjo: Descerá sobre ti o Espírito Santo, e o poder do 

Altíssimo te envolverá com a sua sombra; por isso, também o ente santo que 

há de nascer será chamado Filho de Deus.  

[...] 

Então, disse Maria: Aqui está a serva do Senhor; que se cumpra em mim 

conforme a tua palavra. (BÍBLIA, 1993, p. 908. Grifos nossos). 

 

Maria, a mãe de Jesus, anui voluntariamente, aceita o seu destino e mais, se compraz 

de ser a mulher escolhida por Deus: “A minha alma engrandece ao Senhor, e o meu espírito se 

alegrou em Deus, meu Salvador, porque contemplou na humildade da sua serva. Pois, desde 

agora, todas as gerações me considerarão bem-aventurada, porque o Poderoso me fez grandes 

coisas.” (BÍBLIA, 1993, p. 908). Não sabia ela, contudo, o futuro que viveria; não imaginava 

ela que o filho em seu ventre seria a causa de imensurável sofrimento.   

A experiência de ser mãe, das duas Marias, a Maria de Nazaré e Maria Raquel, 

marcou-as profundamente. Dentre uma gama de sentimentos que se manifestam com a 

maternidade é posto em realce nas narrativas a dor pela perda de um filho: Maria Raquel 
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perde o filho caçula, Benjamin. Maria de Nazaré perde o filho Jesus Cristo que é crucificado 

diante de uma plateia. Vivendo em épocas diferentes, a dor aproxima as Marias. 

De acordo com Obata (2002, p. 136), “Atualmente [Maria] é um dos nomes mais 

populares em inúmeros países. No Brasil, é adotado com muita frequência, principalmente 

combinado com outros nomes.” Raquel é o segundo nome da Maria de Ronaldo Brito, uma 

fusão de dois nomes bíblicos. Na narrativa bíblica, Raquel é o “Nome da esposa de Jacó no 

Antigo Testamento.” (OBATA, 2002, p. 165). Personagem bíblica, Raquel é filha de Labão, 

irmã mais nova de Lia e mãe de José e Benjamim. Benjamim, “[...] duodécimo filho de Jacó, 

cuja mãe, Raquel, morreu ao dá-lo a luz.” (OBATA, 2002, p. 43). Em Gênesis, trigésimo 

quinto capítulo, está a curta narrativa intitulada O nascimento de Benjamim e a morte de 

Raquel. Um episódio trágico, a morte de uma mãe no nascimento de um filho: 

 

Partiram de Betel, e, havendo ainda pequena distância para chegar a Efrata, 

deu à luz Raquel um filho, cujo nascimento lhe foi a ela penoso. Em meio às 

dores do parto, disse-lhe a parteira: Não temas, pois ainda terás este filho.  

Ao sair-lhe a alma (porque morreu), deu-lhe o nome de Benoni; mas seu pai 

lhe chamou Benjamim.  

Assim, morreu Raquel e foi sepultada no caminho de Efrata, que é Belém. 

(BÍBLIA, 1993, p. 36). 
 

Curiosamente, Benjamim também é o nome de um dos filhos de Maria Raquel do 

romance em estudo. Sobre o sentido do nome do filho da personagem Maria Raquel – 

Galileia – e de Raquel – Bíblia –, Benjamim, encontra-se: “Do hebraico Ben-Iamin, ‘filho da 

mão direita’ ou ‘filho da felicidade’, ou, ainda, ‘filho predileto’. Nome derivado de Benoni, 

‘filho de minha dor’ [...]” (OBATA, 2002, p. 42).   

 

Raimundo Caetano 

Abraão, esse foi o nome escolhido pelos pais para batizá-lo. Entretanto, o nome do avô 

em vez de Abraão é Raimundo Caetano. Certamente há uma explicação para a mudança: “[...] 

o antissemitismo do padre estrangeiro.” (BRITO, 2009, p. 29).  

O padre que batizaria o avô alega que Abraão não era nome cristão: “– Abraão não ser 

nome cristão! Com este nome não batizo.” (BRITO, 2009, p. 29). Os pais de Raimundo 

Caetano, por sua vez, argumentam em favor do nome que haviam escolhido, pois acreditam 

que esse nome expressa o desejo deles, mas que não realizaram, o de povoar a fazenda 

Galileia. Os argumentos dos pais, entretanto, não convencem o padre a batizar a criança com 

o nome Abraão. Diante da recusa do padre, os pais do bebê decidem escolher um outro nome, 
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a fim de que o batizado se realizasse o mais rapidamente possível, pois “Temiam que a 

criança morresse pagã e precisasse viver o restante de sua eternidade no limbo, um lugar 

escuro e insalubre, para onde seguiam as almas das crianças sem batismo.” (BRITO, 2009, p. 

29).  Decidiram, então, por Raimundo Caetano, nomes dos avôs paterno e materno do bebê, 

um Raimundo e o outro Caetano. 

Em citação anterior informa-se que o batismo do patriarca Raimundo Caetano se 

realizou de acordo com o ritual iniciado por João Batista, um personagem que, na narrativa 

bíblica, às margens do rio Jordão iniciou a pregação do batismo.   

Abraão vem de um patriarca bíblico. No Gênesis, o capítulo doze, intitulado Deus 

chama Abrão e lhe faz promessas (BÍBLIA, 1993, p. 12), informa-se: “Ora, disse o SENHOR 

a Abrão: Saia da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai e vai para a terra que te 

mostrarei; de ti farei uma grande nação, e te abençoarei, e te engrandecerei o nome. Sê tu uma 

bênção!” 

Conforme o pedido do Senhor Deus, Abraão que então se chamava Abrão seria 

abençoado, e dele nasceria uma grande nação. Ainda no Gênesis, capítulo treze, intitulado O 

SENHOR promete a Abrão a terra de Canaã (BÍBLIA, 1993, p. 13), o Senhor diz a Abrão:  

 

Ergue os olhos e olha desde onde estás para o norte, para o sul, para o 

oriente e para o ocidente; porque toda essa terra que vês, eu ta darei, a ti e à 

tua descendência, para sempre. Farei a tua descendência como o pó da terra; 

de maneira que, se alguém puder contar o pó da terra, então se contará 

também a tua descendência. 

 

O romance Galileia justifica o porquê de terem os pais de Raimundo Caetano desejado 

o nome Abraão para o recém-nascido. Na Bíblia, os descendentes de Abraão formariam uma 

grande nação. O primeiro filho de Abraão não nasceu da sua esposa Sara, mas da escrava 

egípcia de Sara, Agar. O filho recebe o nome de Ismael. O segundo filho foi concebido a 

partir de uma promessa do Senhor Deus a Abraão. Aparecendo o Senhor Deus e dois anjos a 

Abraão, eis que se anuncia a promessa: 

 

Então, lhe perguntaram: Sara, tua mulher, onde está?  

Ele [Abraão] respondeu: Está aí na tenda. 

Disse um deles: Certamente voltarei a ti, daqui a um ano; e Sara, tua mulher, 

dará à luz um filho. Sara o estava escutando, à porta da tenda, atrás dele. 

Abraão e Sara eram já velhos, avançados em idade; e a Sara já lhe havia 

cessado o costume das mulheres. 

Riu-se, pois, Sara no seu íntimo, dizendo consigo mesma: Depois de velha, e 

velho também o meu senhor, terei ainda prazer? 
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Disse o SENHOR a Abraão: Por que se riu Sara, dizendo: Será verdade que 

darei ainda à luz, sendo velha? 

Acaso, para o SENHOR há coisa demasiadamente difícil? Daqui a um ano, 

neste mesmo tempo, voltarei a ti, e Sara terá um filho. (BÍBLIA, 1993, p. 

16). 

 

 Sara dá à luz Isaque: “Sara concebeu e deu à luz um filho a Abraão na sua velhice, no 

tempo determinado, de que Deus lhe falara. Ao filho que lhe nasceu, que Sara lhe dera à luz, 

pôs Abraão o nome de Isaque.” (BÍBLIA, 1993, p. 19). Isaque, o segundo filho de Abraão. 

Mais seis filhos teve Abraão após a morte de Sara aos cento e vinte sete anos de idade: 

“Desposou Abraão outra mulher; chamava-se Quetura. Ela lhe deu à luz a Zinrã, Jocsão, 

Medã, Midiã, Isbaque e Suá.” (BÍBLIA, 1993, p. 24). Oito foram os filhos de Abraão. A 

narrativa bíblica, no que diz respeito aos filhos de Abraão é clara, apenas aqueles que 

nascerem do fruto da promessa do Senhor Deus serão descendentes de Abraão: 

 

E não pensemos que a palavra de Deus haja falhado, porque nem todos os de 

Israel são, de fato, israelitas; nem por serem descendentes de Abraão são 

todos seus filhos; mas, em Isaque será chamada a tua descendência. Isto é, 

estes filhos de Deus não são propriamente os da carne, mas devem ser 

considerados como descendência os filhos da promessa. Porque a palavra da 

promessa é esta: Por esse tempo, virei, e Sara terá um filho. (BÍBLIA, 1993, 

p. 1015). 

  

Muitos também foram os filhos de Raimundo Caetano com a esposa Maria Raquel: os 

meninos Natan, Salomão, Josafá, Tobias e Benjamin, e as meninas, uma viúva, uma 

divorciada, uma casada e uma solteira. Dentre as meninas, apenas dois foram os nomes 

apresentados no romance: Ester e Noêmia. Ester, casada, é a mãe de Adonias. Já Noêmia, 

entre a viúva, a divorciada e a solteira, não é possível identificar. 

 

[...] Raimundo fazia visitas regulares a elas [filhas], sob o pretexto de 

consultas médicas. Na verdade, vigiava as pobres mulheres: uma viúva cujo 

marido enforcara-se após um fracasso financeiro; uma divorciada que não 

fora capaz de administrar as traições do esposo; e uma solteirona que nunca 

conseguira desfazer-se da paixão pelo pai, nem compor outra imagem de 

homem no seu fechado coração de Electra. (BRITO, 2009, p. 55).  

 

Nove eram os filhos legítimos de Raimundo Caetano com Maria Raquel. Dois eram os 

filhos bastardos e rejeitados que teve com Tereza Araújo. E outros dois eram os filhos 

adotados: Esaú e Jacó. De um lado há o Abraão da Bíblia. Do outro lado, Raimundo Caetano 

da Galileia. O que há senão um Abraão sertanejo?  
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Além de muitos descendentes, o Senhor Deus prometeu também a Abraão uma velhice 

abençoada e uma morte serena: “E tu [Abraão] irás para os teus pais em paz, serás sepultado 

em ditosa velhice.” (BÍBLIA, 1993, p. 14). Neste último ponto, Raimundo Caetano se 

distancia de Abraão. Tem o patriarca Rego Castro uma velhice conturbada. Prostrado em uma 

cama, com o corpo em estado de putrefação, Raimundo Caetano, impotente, espera o 

momento da morte. Essa condição provavelmente decorre de um outro ponto que distancia 

Abraão de Raimundo Caetano. O primeiro obedece, adora e é fiel ao Senhor Deus. Abraão 

tem com o Senhor Deus uma aliança. Raimundo Caetano, por sua vez, embora declare 

orientar-se por meio das Escrituras – a Bíblia –, não se submete à fidelidade ao Senhor Deus. 

Em texto bíblico intitulado Os patriarcas, em Hebreus, capítulo onze, certifica-se dimensão da 

fé de Abraão: 

 

Pela fé, Abraão, quando chamado, obedeceu, a fim de ir para um lugar que 

devia receber por herança; e partiu sem saber aonde ia. Pela fé, peregrinou 

na terra da promessa como em terra alheia, habitando em tendas com Isaque 

e Jacó, herdeiros com ele da mesma promessa; porque aguardava a cidade 

que tem fundamentos, da qual Deus é o arquiteto e edificador. Pela fé, 

também, a própria Sara recebeu poder para ser mãe, não obstante o avançado 

de sua idade, pois teve por fiel aquele que lhe havia feito a promessa. Por 

isso, também de um, aliás, já amortecido, saiu uma posteridade tão numerosa 

como as estrelas do céu e inumerável como a areia que está na praia do mar. 

(BÍBLIA, 1993, p. 1087).  

 

A fé de Abraão, definitivamente, não se assemelha à fé de Raimundo Caetano. 

Abraão, rejeitando todos os outros deuses, adorava somente o seu Deus. Esse fato fez com 

que o Senhor Deus o abençoasse generosamente. 

Abraão e Raimundo Caetano estão, contudo, simultaneamente, próximos e distantes. 

Próximos no que concerne ao patriarcalismo. Distantes no que diz respeito ao exercício da fé. 

Ambos, porém, chefes de família. Abraão é o antepassado de todo o povo de Israel. Raimundo 

Caetano é o ascendente de uma família que se constituiu desde o regime das sesmarias. 

"Do hebraico Abrah ou Abram, ‘pai excelso’. Segundo o Gênese foi o primeiro 

patriarca a deixar Ur para fixar-se na Palestina, seu nome foi posteriormente mudado para Ab-

hamon, ‘pai da multidão’.” (OBATA, 2002, p. 14). 

Quanto a Raimundo, “Do germânico Ragin-mund, ‘o que protege o conselho, protetor 

do conselho’ e, por extensão, ‘sábio, poderoso.’ (OBATA, 2002, p. 164). Caetano, por sua 

vez, é um ‘Nome provavelmente derivado de Caieta, antigo porto italiano, (hoje chamado 

Gaeta), significando ‘natural de Gaeta.” (OBATA, 2002, p. 47). 
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A predileção por nomes da Escritura 

 

 Em meio a possibilidades inúmeras o patriarca Raimundo Caetano escolhe para os 

seus filhos e netos nomes de personagens bíblicas, como expõe Adonias no segundo capítulo 

do romance: “[...] Raimundo Caetano escolheu os nomes de todos os filhos e netos nas 

páginas de uma velha História Sagrada, composta de textos seletos do Antigo e do Novo 

Testamento [...].” (BRITO, 2009, p. 28). Ele explicita em parte a sua relação com a Bíblia, 

que no romance é intitulada ora como Livro Sagrado, ora como Escritura Sagrada. 

 Considerando o fato de que a denominação de todos os personagens da obra é ofício 

do autor, em verdade, Ronaldo Brito, em meio a possibilidades inúmeras, denomina os seus 

seres ficcionais com nomes de personagens bíblicas, explicitando a sua relação com a Bíblia. 

Como o próprio declarou, aprendeu a ler em uma História Sagrada. 

Na medida em que alguns dos personagens de Galileia são apresentados, os filhos e 

netos do patriarca Raimundo Caetano, percebe-se que os mesmos, com exceção de Davi, não 

portam nomes comuns ao tempo em que vivem: Adonias, Ismael, Elias, Natan, Josafá, 

Salomão e Tobias. É uma particularidade do romance em análise, pois, ainda que se 

reconheça o emprego de nomes antigos, ou clássicos, e mesmo bíblicos, os eleitos pelo autor 

não figuram entre os em voga na época de publicação da obra. No romance, porém, não 

apenas os descendentes de Raimundo Caetano recebem os nomes bíblicos, mas também 

outros, secundários, os irmãos adotivos Esaú e Jacó. 

 

4.2 A GALILEIA DE BRITO E A GALILEIA DE CRISTO 

 

De um lado estão a Galileia de Ronaldo Brito: o romance, a Galileia do romance: a 

fazenda; e de outro lado, a Galileia bíblica. 

 

A Galileia da Bíblia 

 

Galileia, na história da humanidade, e de importância bíblica, é “O nome regional da 

parte norte da Palestina, que foi a cena da meninice de Cristo e do princípio de Seu 

ministério.” (J.D. DOUGLAS, 1962, p. 650). Na Bíblia, no livro de Mateus, capítulo quatro, 

intitulado Jesus volta para a Galileia, informa que, após a prisão de João Batista, Jesus vai 
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morar em Cafarnaum, Galileia, região onde moram os pagãos, e onde Jesus começa a 

anunciar a sua mensagem: 

 

Ouvindo, porém, Jesus que João fora preso, retirou-se para a Galileia; e, 

deixando Nazaré, foi morar em Cafarnaum, situada à beira-mar, nos confins 

de Zebulom e Naftali; para que se cumprisse o que fora dito por intermédio 

do profeta Isaías:  

– Terra de Zebulom, terra de Naftali, caminho do mar, além do Jordão, 

Galileia dos gentios! 

O povo que jazia em trevas viu grande luz, e aos que viviam na região e 

sombra da morte resplandeceu-lhes a luz. 

Daí por diante, passou Jesus a pregar e a dizer: Arrependei-vos, porque está 

próximo o reino dos céus. (BÍBLIA, 1993, p. 853). 
 

 Jesus, na Galileia, convida os seus primeiros discípulos: “Caminhando [Jesus] junto ao 

mar da Galileia, viu dois irmãos, Simão, chamado Pedro, e André, que lançava as redes ao 

mar, porque eram pescadores. E disse-lhes: Vinde após mim, e eu vos farei pescadores de 

homens.” (BÍBLIA, 1993, p. 853). E os pescadores de peixes, aceitando o convite de Jesus, 

tornam-se pescadores de homens. Assim se inicia o movimento de Jesus na Galileia.  

Jesus percorre toda a Galileia, ensinando nas casas de oração, anunciando o reino do 

Senhor Deus e realizando curas: “Percorria Jesus toda a Galileia, ensinando nas sinagogas, 

pregando o evangelho do reino e curando toda sorte de doenças e enfermidades entre o povo.” 

(BÍBLIA, 1993, p. 853). O movimento de Jesus se amplia e toma grande proporção na medida 

em que o povo é surpreendido com as curas realizadas. 

Muitas são as pessoas curadas por Jesus: “E vieram a ele [Jesus] muitas multidões 

trazendo consigo coxos, aleijados, cegos, mudos e outros muitos e os largaram junto aos pés 

de Jesus; e ele os curou.” (BÍBLIA, 1993, p. 867). Coxos e aleijados têm as suas deficiências 

suprimidas. Cegos passam a enxergar e mudos começam a falar. Tudo isso acontece por meio 

das ações de Jesus. 

Após a sua morte, Jesus ressuscita e vai para a Galileia onde os discípulos podem vê-

lo: “Mas, depois da minha ressurreição, irei adiante de vós para a Galileia.” (BÍBLIA, 1993, 

p. 881); “Seguiram os onze discípulos para a Galileia, para o monte que Jesus designara. E, 

quando o viram, o adoraram; mas alguns duvidaram.” (BÍBLIA, 1993, p. 885).  

Os trechos transcritos elucidam as ações de Jesus na Galileia. Foi a Galileia o lugar 

onde Jesus viveu, onde desenvolveu a sua atividade, onde permaneceu até pouco antes de 

morrer e para onde foi após a sua ressurreição. Ressuscitado, na Galileia, Jesus demonstra a 

possibilidade de um recomeço.  
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A Galileia do romance de Ronaldo Brito 

 

A Galileia do romance, no sertão dos Inhamuns, propriedade dos Rego Castro há 

muitos anos, no princípio era uma terra próspera, semelhante à Canaã da Bíblia, terra 

prometida a Abraão e a todos os seus descendentes, o povo do Senhor Deus. Quando se 

aproxima Galileia a Canaã, aproximam-se também Raimundo Caetano e Abraão. Constata-se, 

entretanto, diferença entre os patriarcas e os seus descendentes. Raimundo Caetano 

“Aprendeu a ler sozinho numa História Sagrada, tornando-se um leitor compulsivo das 

Escrituras, um fundamentalista da palavra de Iahweh, num tempo em que as igrejas 

evangélicas eram minoria, e ele próprio se declarava um católico apostólico romano.” 

(BRITO, 2009, p. 29. Grifo nosso). Adonias, em diálogo com o avô afirma: “O senhor é um 

homem religioso, sabe mais do que eu.” (BRITO, 2009, p. 221. Grifo nosso). A devoção de 

Raimundo Caetano, contudo, não se compara à devoção de Abraão. Na narrativa bíblica, 

Canaã fora prometida a um patriarca exemplar no que tange à obediência e à fidelidade ao 

Senhor Deus. Na narrativa romanesca, Raimundo Caetano, o patriarca de muitos 

descendentes, embora se declarando religioso, não apresenta o mesmo nível de obediência e 

fidelidade a Deus quanto Abraão. Além disso, Raimundo Caetano, diante da sua invalidez, 

tem a sua fé arrefecida como o próprio avalia: “Três anos numa cadeira de rodas me 

ensinaram a pensar diferente. Três anos apodrecendo abalaram a minha fé. Não sou a 

fortaleza que pensam. Nunca fui.” (BRITO, 2009, p. 221).  

Raimundo Caetano, gozando de vitalidade, intenta envolver os seus descendentes no 

seu exercício de fé. Adonias relata que a velha Escritura Sagrada do avô era “[...] leitura 

obrigatória, mal começa[vam] a soletrar as primeiras letras.” (BRITO, 2009, p. 28). A bênção, 

um gesto religioso, é um hábito dos netos Rego Castro. No interior da casa grande da Galileia, 

tão logo chegam à fazenda, os primos pedem as bênçãos: “As bênçãos tomadas, os apertos de 

mãos, os raros beijos.” (BRITO, 2009, p. 91. Grifo nosso). Não há dúvidas de que a família 

Rego Castro pratica uma religiosidade católica promovida pelo patriarca Raimundo Caetano. 

Todavia, a espiritualidade que alcança os descendentes de Raimundo Caetano é efêmera. 

A fazenda Galileia, com um passado promissor, acaba por transformar-se ao longo dos 

anos: “Latifúndio improdutivo, em nada lembra os inventários do passado, com até doze mil 

cabeças de bois e vacas.” (BRITO, 2009, p. 53). Ao retornarem à fazenda Galileia, Adonias, 

Davi e Ismael pisam uma terra improdutiva e decadente:  
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Parece que um meteoro caiu sobre a Galileia, queimou os pastos, matou os 

rebanhos, pôs os currais abaixo. Até os aboios dos vaqueiros são ouvidos 

apenas nos programas de rádio. Nos fogões de lenha não se torra café, nem 

manteiga, nem se produz o sabão da gordura de porcos e bois. Panelas de 

barro e cobre, cuias, jarras, potes e alguidares perderam a função. 

Minguaram, substituídos sem saudade por plásticos e acrílicos. Os 

moradores se confinam em poucos cômodos, e o restante da casa sem uso 

mantém-se de pé por teimosia. (BRITO, 2009, p. 69). 

 

 A terra outrora rica desvanece. No décimo capítulo do romance, o narrador associa a 

ruína da fazenda à enfermidade do avô: “A Galileia reflete a doença do avô. A mesma 

infecção que destrói sua carne parece arruinar a terra. O mato invade as plantações, as cercas 

e os currais tombam.” (BRITO, 2009, p. 111). A fazenda Galileia e o patriarca Raimundo 

Caetano perdem o vigor.  

Dissimulando preocupação com a decadência da fazenda, Adonias, na Galileia, em 

diálogo com Elias, chega a questionar:  

 

– Não é possível fazer nada por isso aqui, primo? Você é um empresário 

bem-sucedido, sabe das coisas – pergunto como se me preocupasse de 

verdade com as terras, mas só me inquieto com o futuro da Galileia quando 

visito o avô. Mal dou as costas, esqueço que ela existe e pouco me importo 

se chove ou faz sol. 

– Sou do ramo da construção civil, não entendo de terras. A agricultura e a 

pecuária faliram no Nordeste. (BRITO, 2009, p. 112). 

 

 Em verdade, não há entre os Rego Castro uma pessoa habilitada a tomar a Galileia nas 

mãos e fazê-la renascer como uma Fênix, das suas próprias cinzas.   

A fazenda Galileia suscita leituras diferentes nos familiares Rego Castro. O modo 

como cada personagem concebe a Galileia é particular. A Galileia do avô Raimundo Caetano 

não é a mesma Galileia de Adonias, Davi ou Ismael. Mesmo porque a Galileia é também 

singular para cada um desses netos. Dessemelhantes são as relações dos netos Rego Castro 

com a fazenda. Dessemelhantes são também os sentimentos de cada um para com a Galileia.  

Como um grande Jatobá, de frutos duros, Raimundo Caetano criou raízes na Galileia. 

A Galileia para o patriarca é, portanto, a sua morada eterna. “O avô não abandona o lugar 

onde nasceu, nem o túmulo que construiu.” (BRITO, 2009, p. 106). Raimundo Caetano 

fenece, mas intimamente não quer morrer, pois não aceita a possibilidade de se afastar da 

Galileia, ainda que o seu corpo permaneça nesse espaço de terra:  
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Júlia sacudia ramos de erva e dançava em volta do enfermo. O avô desejava 

morrer, mas algo o retinha preso à vida. Ela cochichava no ouvido dele que a 

prisão era a Galileia. O avô não se dispunha a deixá-la, amava tanto aquele 

pedaço de terra que construíra um túmulo, onde imaginava continuar 

morando. Júlia convencia Raimundo Caetano a ir embora, a deixar essa vida 

de sofrimentos. Valia-se de cantos e rezas para despachar o doente. (BRITO, 

200, p. 122). 

 

O fato é que “O avô teima em continuar vivo.” (BRITO, 2009, p. 123). Apesar de todo 

o empenho de Júlia, a benzedeira, “Fica para depois o desenlace que fechará a boca do avô, as 

portas da casa e nossos [Rego Castro] olhos e ouvidos.” (BRITO, 2009, p. 123). Enquanto a 

linha tênue da vida existir, Raimundo Caetano há de resistir, tamanha é a sua ligação com a 

fazenda Galileia.  

Para o neto Adonias, a Galileia é o lugar do desassossego, do martírio. Adonias é o 

personagem que retorna à casa natal para descobrir a sua identidade. Para isso ele decide 

narrar a história da família. Adonias, entretanto, vive a angústia da incerteza da sua 

capacidade para a tarefa a que se propõe. E mais, narrar a história da família implica também 

trazer à tona os trágicos acontecimentos familiares. Eventos que o perturbam e que o fazem 

acreditar que a Galileia é o próprio inferno, como citado anteriormente pela voz desse 

personagem: 

 

– Aonde vamos? – gritei acima de todos os ruídos.  

Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam vindas de uma 

barca, dos tenebrosos autos medievais:  

– Ao inferno! Ao inferno! 

Ao inferno. (BRITO, 2009, p. 20). 
 

Adonias vive atormentado pelas imagens entranhadas em sua mente provenientes do 

episódio de violência sexual vivida pelo seu primo Davi na infância. Esse episódio, por si só, 

bastaria para justificar a associação que Adonias faz entre a Galileia e o inferno. Não obstante, 

há motivos outros que reforçam o sentimento de animosidade. A Galileia é um espaço de 

insegurança e incertezas para Adonias: “Nunca sei o que é verdade na Galileia.” (BRITO, 

2009, p. 159). Galileia aterroriza Adonias, tanto que esse personagem se questiona: “Por que 

retornei à Galileia? Repito a pergunta a cada passo. Por que retornei à Galileia? Por que 

retornamos aos lugares que nos expulsam como aborto indesejado? O que vim fazer aqui?” 

(BRITO, 2009, p. 142). Na Galileia misturam-se a violência física e a violência psicológica, o 

amor e o ódio, os mistérios e os crimes. Adonias tem dificuldades para lidar com essa 
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realidade da família a que pertence. Ele tem dificuldades para narrar a saga dos Rego Castro. 

E tem maiores dificuldades ainda para conceber a sua identidade. 

Quanto à Galileia do outro neto, Davi, é apresentada uma definição pelo olhar do 

primo Adonias. A fazenda é o lugar onde Davi fora estuprado. Como a voz de Davi é limitada 

na narrativa, é preciso recorrer à descrição metafórica do narrador no décimo segundo 

capítulo da obra romanesca em análise:  

 

Nós três fomos embora [da Galileia]: primeiro Davi, segundo eu, terceiro 

Ismael. Ninguém acertou nosso encontro na Galileia, mas ele parece traçado. 

No jogo do baralho traçam as cartas, cortam, dá o naipe de espadas. O valete 

cai morto pelo rei, na primeira rodada. Embaralham as cartas novamente. 

Meu juízo se embaralha. Preciso compreender a estratégia do jogo, senão 

enlouqueço. Embaralham as cartas, cortam no naipe de outros. O valete de 

cabelos encaracolados lembra Davi sangrando debaixo do sol. As pernas 

finas correndo; os pés descalços deixando marcas vermelhas nos lajedos. 

Para onde corre meu primo vitimado? [...] Os homens da família assistem à 

corrida, um automóvel derrapando em curvas dá três cambalhotas, cai. [...] A 

família em seus observatórios de portas e janelas, olhando o primo correr 

despido, os genitais expostos sob a camisa branca que mal esconde. 

Esconder o quê? A camisa suja de sangue atrás. (BRITO, 2009, p. 142. Grifo 

nosso).  

 

 O estupro sofrido por Davi parece mais dramático para Adonias do que para a própria 

vítima. No entanto, o quintal da Galileia é o espaço que marcou a vida de Davi de uma forma 

definitiva. No décimo sexto capítulo do romance, a carta escrita por Davi e entregue a 

Adonias, revela a vida promíscua que viveu Davi nos Estados Unidos e na França. Esses 

lugares fazem parte da biografia de Davi. Desses lugares Davi tem imagens nítidas. A 

Galileia, não é mencionada por Davi na carta. E a violência sexual que sofreu na fazenda 

aparece apenas no início da carta, sinalizando a sua vida fora do país: “Para mim [Davi], 

França e Nova Iorque significam apenas um desfecho de adolescência, ato final do drama 

[estupro] que você [Adonias] presenciou.” (BRITO, 2009, p. 185). A carta expõe a imagem 

que Davi tem da França e de Nova Iorque, mas não explicita a imagem que Davi tem da 

Galileia.  

É interessante destacar ainda, que na Galileia o Davi adulto é adorado pelos familiares. 

Na Galileia “Todos amam Davi.” (BRITO, 2009, p. 92). Ainda que sejam poucos os excertos 

no texto narrativo que ratifiquem a idolatria por esse personagem, essa é a Galileia de Davi. O 

lugar que apraz ao seu ego. Mas, mesmo diante da exaltação familiar, Davi não interage com 

os seus, metido em seu próprio mundo.  
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Já para o personagem Ismael, curiosamente, a Galileia é o seu recanto no mundo. 

Resgatado e adotado pelo avô, vive a infância na fazenda Galileia em companhia dos seus 

primos e demais familiares. Ismael, porém, sofre na Galileia a dor da rejeição paterna. Adulto, 

afasta-se da fazenda. Vai para a Noruega, lugar onde sente falta da Galileia. Conversando com 

Adonias, Ismael desabafa: “Morria de saudades do avô, da Galileia, do sol dos Inhamuns.” 

(BRITO, 2009, p. 132. Grifo nosso). Em seu íntimo, Ismael deseja viver na Galileia.   

A fazenda Galileia no sertão nordestino, embora seja um único espaço físico, é 

apresentada diferentemente, de acordo com as histórias vividas e a percepção de cada 

personagem desse espaço. 

 

O romance Galileia de Ronaldo Brito 

 

A Galileia de Ronaldo Brito é uma obra romanesca para a sensibilidade de criaturas 

ávidas por visitar um universo capaz de suspendê-las; criaturas ávidas por experienciar as 

tensões dos bons textos literários. Galileia tateia as relações fragilizadas, complexas e 

conflituosas de uma família numerosa, decadente e infeliz que habita o sertão nordestino. A 

Galileia inventada por Ronaldo Brito apresenta variadas situações conflitantes vividas em um 

tempo presente ou em um tempo passado pelas densas personagens da obra. A força 

dramática da Galileia, a precisão das palavras que aterrissam na Galileia, o requinte da 

estrutura narrativa da Galileia e o acabamento dos discursos na Galileia, dão à obra a sua 

forma viva e surpreendentemente atual. 

Ronaldo Brito, um artesão da palavra, polvilha o seu texto literário com narrativas 

presentes na Bíblia. Dizer que as histórias se repetem, é leviano. Dizer que as histórias são 

subvertidas, ainda assim é leviano. As histórias se entrelaçam, quer pela aproximação, quer 

pelo distanciamento. As histórias do romance Galileia vêm, é perceptível, em um filão 

contemporâneo. Eis uma produção narrativa paródica.  

Muitas são as passagens que remetem à narrativa bíblica no romance Galileia. A 

identificação dessas passagens, entretanto, depende do repertório de cada leitor. É fato que 

Ronaldo Brito estabelece uma relação com a narrativa bíblica ao produzir a sua obra. Mas a 

percepção do amálgama textual é individual, bem como o nível de interpretação. Desse modo 

não é possível sentenciar uma única apreciação para obra romanesca em análise.  

A Galileia de Ronaldo Brito não é a única obra que tem tido como fonte inspiradora a 

narrativa bíblica. O brasileiro Machado de Assis, um dos escritores mais lidos, por exemplo, 
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tem a Bíblia como uma de suas fontes para a produção literária. É manifesto que tanto 

Machado de Assis quanto Ronaldo Brito – entre outros – são conhecedores da narrativa 

bíblica e que a tomam como fonte literária.  

A leitura da Galileia de Ronaldo Brito, portanto, dá permissão para perscrutar os 

textos da narrativa bíblica que atravessam a narrativa romanesca.  

No segundo capítulo do romance, ao comentar o batismo do avô Raimundo Caetano, o 

narrador menciona João Batista, personagem da narrativa bíblica. No romance lê-se: 

 

Envergando um timão de seda bordada, touca de renda na cabeça, mais 

parecendo uma menina do que um machinho, meu avô receberia o nome de 

Abraão, e seria ungido com óleo batismal, na igreja matriz de Arneirós, 

conforme o ritual iniciado por São João Batista no rio Jordão. (BRITO, 

2009, p. 28). 

 

 Na Bíblia há três textos que se reportam ao batismo como um ritual iniciado por João 

Batista: em Mateus, capítulo três: A pregação de João Batista; em Marcos, capítulo um: João 

Batista; e em Lucas, capítulo três: A pregação de João Batista. A seguir, selecionado, para 

ilustrar, um trecho do texto encontrado no livro de Mateus: 

 

Naqueles dias, apareceu João Batista pregando no deserto da Judeia e dizia: 

Arrependei-vos, porque está próximo o reino dos céus. Porque este é o 

referido por intermédio do profeta Isaías; 

Voz do que clama no deserto: Preparai o caminho do Senhor, endireitai as 

suas veredas. 

Usava João vestes de pelos de camelo e um cinto de couro; a sua 

alimentação eram gafanhotos e mel silvestre. 

Então, saíam a ter com ele Jerusalém, toda a Judeia e toda a 

circunvizinhança do Jordão; e eram por ele batizados no rio Jordão, 

confessando os seus pecados. (BÍBLIA, 1993, p. 852). 

 

 João Batista pregava aos judeus orientando-os sobre a importância da retidão nas suas 

vidas. O batismo era um ritual usado por João Batista simbolizando a purificação da alma e o 

elo com um Deus. O batizado de Raimundo Caetano criança, em Galileia, assinala a 

existência de uma cultura em um determinado tempo. 

 A personagem do avô Raimundo Caetano, no mesmo capítulo, possibilita a 

identificação de mais um texto bíblico a partir do nome escolhido pelos pais para ele, Abraão: 

 

Meus bisavós haviam escolhido o nome de um patriarca para o filho, 

desejando que ele povoasse a Galileia, já que eles mesmos só conseguiram 

um herdeiro, depois de anos de tentativas infrutíferas e gastos em promessas 
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com os santos. Mal sabiam que Abraão não fora nenhum exemplo de 

reprodutor, deixando apenas dois filhos, Isaac e Ismael, um eleito e outro 

proscrito. (BRITO, 2009, p. 29). 

 

 Se os bisavós de Adonias escolheram o nome Abraão para o filho desejando a 

reprodução dos Rego Castro é porque conheciam a narrativa bíblica referente a esse 

personagem. Abraão aparece em vários livros da Bíblia: Gênesis, Isaías, Mateus, Lucas, João, 

Atos, Romanos, Gálatas, Hebreus, Tiago e 1Perdro. Na maioria desses livros, Abrão é citado 

ora devido à sua ascendência, ora devido à sua obediência e fé em Deus. A história de 

Abraão, porém, a partir do seu nascimento até a sua morte, é narrada em Gênesis. 

 O nome de Ismael, filho de Abraão, nessa citação nos transporta para o Ismael da 

narrativa de Ronaldo Brito. No romance Galileia, Ismael é também um filho proscrito. A esse 

respeito já se falou nesta tese. Pertinente faz-se aludir a mais este ponto de contato entre as 

narrativas romanesca e bíblica. 

 No terceiro capítulo de Galileia, chama a atenção a seguinte passagem: 

 

No meu ouvido ressoa a voz de um antigo profeta, voz solene como a de 

todos os que nascemos por aqui. Vá, Ismael, nos guie! Santificado seja o teu 

nome. Um anjo do Senhor virá em teu socorro. O filho da escrava não será 

desamparado, uma fonte jorrará no deserto. Do proscrito também nascerá 

uma grande nação. (BRITO, 2009, p. 42).  

 

Na Bíblia, em Gênesis, no texto intitulado Deus chama Abrão e lhe faz promessas, lê-

se: “Ora, disse o SENHOR a Abrão: Sai da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai e vai 

para a terra que te mostrarei; de ti farei uma grande nação, e te abençoarei, e te engrandecerei 

o nome. Sê tu uma bênção.” (BÍBLIA, 2009, p. 12). Essa citação já está presente nesta análise 

em uma outra parte textual. Contudo, a mesma é retomada para atestar o modo como as 

narrativas se cruzam.  

 No quarto capítulo do romance pela voz do narrador têm-se: “Estudioso [Raimundo 

Caetano] do Levítico, as maldições o aterrorizavam tanto quanto a lepra.” (BRITO, 2009, p. 

53). Além do livro de Levítico, é citado na narrativa o livro de Jó, no nono, no décimo 

segundo e no vigésimo capítulos: “Leio [Adonias] trechos do Livro de Jó, e duvido se o avô 

me escuta.” (BRITO, 2009, p. 106); “Devia [Adonias] partir sem olhar para trás, como Ló e 

sua esposa.” (BRITO, 2009, p. 140); “À medida que me [Adonias] afasto desse sertão dos 

Inhamuns sem nunca virar-me, igualzinho fez Ló quando fugia de Sodoma, ele me transmite 

um apelo.” (BRITO, 2009, p. 225). 
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 Atravessando a narrativa romanesca, atribuindo-lhe sentidos, constata-se também a 

presença das seguintes histórias bíblicas: Daniel na cova dos leões, no livro bíblico de Daniel; 

as dez pragas lançadas sobre o Egito, no livro de Êxodo; A casta Susana, também no livro de 

Daniel; Davi contra o gigante Elias, em 1Samuel; Abel e Caim, em Gênesis; o rei Davi, em 

1Samuel. Essas histórias estão presentes em Galileia, uma única vez ou repetidas vezes, de 

um modo breve ou prolongado. Significa isso que essas – e outras – histórias fazem parte da 

trama romanesca. Há, ainda, outros elementos da narrativa bíblica que são inseridos na 

narrativa Galileia, tais como frases curtas, personagens, costumes e objetos: “Por que nos 

expulsaram do paraíso?” (BRITO, 2009, p. 231. Grifo nosso); “O tio me [Elias] chama de 

Judas, diz que traí o Brasil, só porque morei nos Estados Unidos.” (BRITO, 2009, p. 113. 

Grifo nosso); “Mortificava-se [Salomão] pelo fracasso amoroso com jejuns e vigílias de 

leituras.” (BRITO, 2009, p. 118. Grifo nosso);“Abro [Adonias] a arca? Nunca fiz isso, o avô 

não permitiria. Ela é sagrada, ninguém se atreve a tocá-la, nem para remover a poeira que 

escurece o verniz.” (BRITO, 2009, p. 212. Grifo nosso). 

 Todos esses aspectos bíblicos, mas não só, integram a narrativa romanesca Galileia. 

Neste ponto da análise, uma vez evidenciado, é seguro afirmar que a Galileia de 

Ronaldo Brito parodia alguns pontos da Bíblia. De acordo com o Diccionario de Retórica Y 

Poética, Helena Beristáin, paródia é uma  

 

Imitación burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes 

com seriedad. Es de naturaleza intertextual. En la antiguidad se escribieron 

epopeyas burlescas como la Batracomiomaqia, atribuída a HOMERO, 

parodia de la Epopeya que trata de la lucha entre las ranas y los ratones. El 

Quijote es una parodia (que superó en mucho a sus modelos sérios), de las 

novelas de caballerías antes tan em boga. (BERISTÁIN, 1997, p. 391; 

destaques da autora).5 

 

 A narrativa bíblica, pelas mãos de Ronaldo Brito, entra em Galileia e nela se espalha. 

Se a leitura de Galileia permite a identificação de histórias bíblicas, a leitura da Bíblia permite 

a compreensão de alguns pontos da obra romanesca. Ainda sobre a paródia, Beristáin coloca: 

“La paródia es, pues, la representación de una típica construcción híbrida que ofrece dos 

acentos y dos estilos.” (1997, p. 392).6 O que de fato se produz a partir da paródia, é um texto 

a mais, uma leitura a mais, um sentido a mais e uma compreensão ampliada. O resultado é 

                                                           
5. Imitação burlesca de uma obra, um estilo, um gênero, um tema, tratados antes com seriedade. É de natureza 

intertextual. Na antiguidade se escreveram epopéias burlescas como a Batracomiomaqia, atribuida a HOMERO, 

parodia da Epopeia que trata da luta entre rãs e ratos. Quixote é uma parodia (que superou muito seus modelos 

sérios), das novelas de cavalaria antes tão em voga.  
6 “A parodia é, pois, a representação de uma típica construção híbrida que oferece dois acentos e dois estilos.” 
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que “En este tipo de obras el contraste (parodia significa contracanto) entre lo serio, solemne, 

rígido, pomposo y el humor, la gracia, la picardía, lo festivo y ridículo, es una fuente de 

novedades, sorpresas y reflexiones sanas sobre el mundo. (BERISTÁIN, 1997, p. 392).7 

Ocorre, portanto, uma criação a partir de outra criação, logo, a possibilidade de uma vasta 

reflexão sobre as mais variadas questões. 

 As histórias da narrativa bíblica, ou trechos da mesma, bem como personagens, 

costumes e objetos, vêm para a obra romanesca Galileia de um modo que o enredo seja 

retratado pelo viés da ficção. Observa-se que são mantidas características da narrativa bíblica, 

mas o sentido que esses elementos emanam, são próprios da ficção romanesca. O leitor de 

Galileia percebe a intertextualidade. Percebe o intenso dialogismo. E mais, percebe o tom 

provocante do romance. Enquanto a Galileia bíblica se consolida como um espaço onde 

acontecem milagres, a Galileia de Ronaldo Brito se consolida como um espaço de 

desventuras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 “Nesse tipo de obras o contraste (parodia significa contracanto) entre o sério, solene, rígido, pomposo e o 

humor, a graça, a picardia, o festivo e o ridículo, é uma fonte de novidades, surpresas e reflexões saudáveis sobre 

o mundo.” 



CAPÍTULO V 

 

5 DO VIVER E OUVIR AO NARRAR 

 

5.1 REGO CASTRO: UMA FAMÍLIA DE NARRADORES  

 

Convém, neste momento, pensar a arte de narrar. Contar histórias é um hábito que está 

presente na cultura da humanidade e esse hábito, como tantos outros, passou por 

transformações ao longo dos anos. O ensaio Experiência e pobreza, do filósofo alemão Walter 

Benjamin, publicado em 1933, lançou, entre outros, um questionamento que nos conduz a 

pensar a arte de narrar de uma forma crítica: “Quem encontra ainda pessoas que saibam contar 

histórias como elas devem ser contadas?” (BENJAMIN, 1994, p. 114). Esse questionamento 

advém de um cenário particular, a pobreza de experiência que atingiu a humanidade, 

elucidada por Benjamin a partir da singularidade de uma época, a Primeira Guerra Mundial, 

que, em vez de dilatar, restringia as experiências comunicáveis: “Na época, já se podia notar 

que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 

experiências comunicáveis, e não mais ricos.” (BENJAMIN, 1994, p. 115). Mais tarde, em 

1936, Benjamin, com o ensaio O narrador, lança uma afirmação que ratifica a sua proposição 

inicial: “[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente.” (BENJAMIN, 1994, p. 197).  

Diversos são os motivos das transformações que alcançaram a arte de narrar. O 

próprio Benjamin suscita reflexões acerca das variáveis que promoveram transformações na 

arte de modo geral. O ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica evidencia 

mudanças na arte: “Fazer as coisas ‘ficarem mais próximas’ é uma preocupação tão 

apaixonada das massas modernas como sua tendência a superar o caráter único de todos os 

fatos através da sua reprodutibilidade.” (BENJAMIN, 1994, p. 170). Ao discutir a 

reprodutibilidade, Benjamin esclarece o modo como as massas se aproximaram da obra de 

arte. Essa aproximação, uma nova perspectiva de relacionamento entre as massas e a arte, 

confirma o resultado dos avanços de técnicas de produção e evidencia transformações na arte, 

inclusive na arte de narrar. Em O narrador, Benjamin fala dessa arte como uma tradição 

perdida. Tradição essa, compartilhada entre gerações, sustentada pelas experiências de vida 

por meio da oralidade. E o filósofo alemão justifica da seguinte forma o fim do hábito de 

contar histórias: “A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da 

verdade – está em extinção.” (BENJAMIN, 1994, p. 200-201). Tal afirmação pode ser 
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compreendida com base na relação que Benjamin faz entre as experiências vividas – de onde 

nasce a sabedoria – e o hábito de contar histórias. A arte de narrar, de acordo com Benjamin 

(1994, p. 198), é “[...] a faculdade de intercambiar experiências.” Desse modo, quando o 

filósofo alemão ressalta a pobreza das experiências comunicáveis, compreende-se as 

implicações dessa pobreza para a arte de narrar, uma vez que “A experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores.” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

Enfim, para Benjamin o fim da narrativa oral pode ser entendido a partir do fim das 

experiências, para melhor entender, não o fim das experiências propriamente dito – mesmo 

porque há o prosseguimento da vida humana –, mas o fim de experiências dignas de serem 

compartilhadas, nobres para serem contadas. 

Galileia é uma obra que permite pensar o processo de transformação da arte narrativa 

a partir de Benjamin. O romance apresenta um mundo particular, com uma família peculiar, 

que vive as consequências de conflitos familiares. Os Rego Castro carregam uma tradição 

sertaneja: são contadores de histórias. Há no seio dessa família os narradores orais que ao 

narrarem têm, além de transmitido as suas verdades de geração a geração, formado as 

próximas gerações de narradores. Acerca da narrativa dos antepassados dos Rego Castro, tem-

se a seguinte passagem:   

 

Inconformados com a crônica medíocre da nossa trajetória para o Brasil, sem 

heróis nem bravatas no além-mar, nós romanceamos as vidas comuns da 

família, inventamos personagens e remendamos neles pedaços de narrativas, 

dramas e farsas da tradição oral e dos livros clássicos. Os parentes letrados e 

genealogistas muito contribuíram com as suas leituras. Sempre fomos uma 

família de mentirosos e fabuladores. (BRITO. 2009, p. 26-27). 

 

A narrativa oral é, portanto, um hábito entre os Rego Castro. Entretanto, assim como 

discorre Benjamin, essa prática sofre interferências ao longo dos anos. Mas, antes de 

examinar o processo de transformação que alcança a tradição de narrar dos Rego Castro, há 

ainda um outro aspecto a ser considerado. 

Os narradores são tipificados por Benjamin (1994) em dois grupos, os narradores 

viajantes – exemplificados pela figura do marinheiro comerciante – e os narradores não 

viajantes, ou seja, aqueles que vivem e criam raízes em sua terra natal – exemplificados pela 

figura do camponês sedentário. Para Benjamin, a materialidade desses contadores de histórias 

está justamente no entrelaçamento de ambos: 
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A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 

esses dois grupos. ‘Quem viaja, tem muito que contar’, diz o povo, e com 

isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também 

escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem 

sair do país e que conhece suas histórias e tradições. (BENJAMIN, 1994, p. 

198).  

 

Ora, os narradores são, para Benjamin, a representação dos seres humanos com as suas 

particularidades, seres sociáveis, que se desenvolvem e que se revelam na relação com os seus 

pares. E é justamente o modo como os seres humanos interagem uns com os outros que 

delineia esses dois narradores, que constituem parte de um todo. 

O enredo da obra Galileia ilustra esses dois perfis de narradores. A família sertaneja 

mantém a tradição de contar histórias. Os acontecimentos e as experiências dessa família são 

transmitidos de geração a geração, o que é possível em virtude da habilidade que têm os Rego 

Castro para contar histórias.  

 

Todos os homens da família possuem as qualidades dos narradores. Cada um 

inventa seu jeito próprio de narrar, os movimentos de corpo, inflexões de 

voz, pausas e ritmo. Mas todos revelam um traço em comum: o magnetismo 

que fascina e arrebata. (BRITO, 2009, p. 204). 

 

Essa passagem ratifica a arte de narrar como um hábito entre os homens dessa família, 

narradores que podem ser identificados de acordo com os dois tipos de narradores de 

Benjamin: o narrador viajante e o sedentário. Natan e Salomão são personagens que, cada 

qual a seu modo, preservam a memória familiar e transmitem informações à próxima geração. 

Na obra, Natan é o narrador viajante: “Natan costuma afastar-se em viagens de comércio, mas 

sempre retornou à Galileia.” (BRITO, 2009, p. 23); “Poucos herdaram o sangue viajante dos 

antepassados como Natan.” (BRITO, 2009, p. 94). Já Salomão, demonstrando aversão à 

cultura estrangeira, sente orgulho da “[...] heráldica sertaneja, dos brasões, ferros de marcar 

boi, histórias familiares [...]” (BRITO, 2009, p. 160), ocupa, portanto, o lugar do narrador 

sedentário. Natan é “[...] um vaqueiro dos Inhamuns [...]” (BRITO, 2009, p. 192) arraigado à 

cultura oral e Salomão, influenciado pela cultura escrita é um “Homem dedicado aos estudos 

e investigações [...]” (BRITO, 2009, p. 55); um homem que “[...] colecionou livros e ergueu a 

sua Alexandria sertaneja dentro da velha casa, construindo um labirinto de estantes [...]” 

(BRITO, 2009, p. 55);  um homem que “[...] estudara novas ciências, se iluminara com os 

positivistas. Recebera outra luz, não apenas o sol da chapada.” (BRITO, 2009, p. 55); enfim, 

“O mais iluminado dos Rego Castro [...]” (BRITO, 2009, p. 117).      
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Tais personagens, curiosamente, parecem ter conhecimento dos tipos de narradores de 

Benjamin: 

 

De acordo com o nosso tio (Salomão), existem duas categorias de homens, 

os viajantes e os sedentários. Os primeiros percorrem terras distantes e 

relatam as histórias de outras gentes, quando voltam ao lugar de origem. Os 

segundos, artesãos, pastores e agricultores, ouvem as histórias dos viajantes 

e, enquanto trabalham, pensam nelas. De noite sonham com as terras que 

nunca conhecerão, porque não se encorajam a transpor os limites do mundo 

onde vivem. Com o passar do tempo, adaptam os nomes desconhecidos ao 

vocabulário local, os princípios alheios aos seus, e de palavra em palavra 

recriam as narrativas. Surgem fábulas, novelas e romances conforme os 

sonhos e as necessidades de quem narra. Tio Salomão garante que dessa 

maneira se formaram as lendas da família Rego Castro [...] (BRITO, 2009, p. 

24).     

 

Eis uma alusão direta a Benjamin. Salomão discorre sobre os contadores de histórias, 

os homens viajantes e os sedentários. Há entre os Rego Castro tais narradores, passíveis dessa 

identificação e, mais do que isso, entendedores dessa caracterização.   

Esta família sertaneja está marcada pela tradição de contar histórias. A tradição, 

entretanto, é suscetível a mudanças. É oportuno sublinhar que Galileia apresenta a 

convivência entre o tradicional e o moderno, inclusive na arte de narrar. Há na obra os 

narradores orais, mas há também um narrador, da mais nova geração, que se responsabiliza 

em manter viva a história de origem da família por meio de uma nova forma de narrar, o 

registro escrito.  

As mudanças, no hábito de contar histórias, ocorrem nesse universo narrativo porque, 

inevitavelmente, as inovações alcançam o sertão e mudam os hábitos dos sertanejos.  

Neste cenário, um novo sertão, o antigo hábito de contar histórias, tão significativo 

para os Rego Castro, passa a disputar lugar com a televisão, a saber:  

 

A avó Raquel marca presença pelo som da televisão a que assiste. Os ruídos 

estranhos aos círculos da sala lembram um coro dissonante, interferem na 

frequência de minha escuta. O corifeu Natan conta uma história, a claque da 

televisão ri, vozes se agitam, gritam, choram. As vibrações sonoras disputam 

espaço. Quem se impõe nas alturas? O avô quase morto? A televisão da avó? 

(BRITO, 2009, p. 205). 

 

A televisão nessa citação vem exemplificar transformações na narrativa oral, como 

anuncia Benjamin, perdendo, pouco a pouco, a sua força, inclusive na fazenda Galileia. Como 

se verifica, o contador de histórias Natan compete com os programas de televisão. Há, aqui, 
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uma modificação: de uma tradicional forma de narrar para uma nova possibilidade de se 

contar histórias.  

Prosseguindo nesta análise, Adonias assume a responsabilidade de narrar as histórias 

familiares. Em conversa com Adonias, o primo Davi questiona: “Falaram que escreve um 

romance. É verdade?” (BRITO, 2009, p. 80). 

De acordo com Benjamin, os narradores tradicionais, retratados anteriormente – os 

viajantes e os sedentários –, bem como a narrativa oral, cedem espaço para uma teoria 

narrativa da modernidade onde pousa o romance: 

 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 

surgimento do romance no início do período moderno. O que separa o 

romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é que ele está 

essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só se torna 

possível com a invenção da imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia 

épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 

romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – 

contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição 

oral nem a alimenta. (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

 

A narrativa tradicional oral alcança, então, para Benjamin, o seu fim. Entretanto, é 

relevante ressaltar que Galileia, como romance brasileiro que é, ilustra que o narrador oral 

permanece vivo, em muitas comunidades do país.   

O filósofo alemão Theodor Adorno, no ensaio Posição do narrador no romance 

contemporâneo, examinando a arte de narrar, apresenta, inicialmente, a seguinte afirmação 

paradoxal: “[...] não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração.” 

(ADORNO, 2003, p. 55). A afirmação de Adorno nos mantém no mesmo processo de 

reflexão crítica sobre a arte de narrar incitado por Benjamin. Se para Benjamin o narrador 

tradicional está em vias de extinção, para Adorno não é possível a narração – ainda que o 

romance a requeira:  

 

Noções como a de ‘sentar-se e ler um bom livro’ são arcaicas. Isso não se 

deve meramente à falta de concentração dos leitores, mas sim à matéria 

comunicada e à sua forma. Pois contar algo significa ter algo especial a 

dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandardização e pela mesmice. (ADORNO, 2003, p. 56). 

 

O mito, presente na narrativa tradicional, professado como uma forma de demonstrar 

verdades, é rejeitado por uma cultura que valoriza o desenvolvimento da ciência e da 

tecnologia, mas que, em contrapartida, fomenta a estandardização. A magia que circundava a 
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narrativa tradicional perde o seu vigor e o seu efeito. Isso posto, ao novo narrador está a 

incumbência de produzir em consonância às necessidades de um homem cético, relativista e 

egocêntrico que anseia e busca por respostas existenciais. As transformações socioculturais 

reclamam transformações na arte de narrar. O romance, portanto, engendra um ser que volta o 

seu olhar para a sua interioridade, que questiona a existência e que ao deparar-se com a 

verdade penetra um espaço conflitante. O romance caracteriza-se para Adorno (2003), como 

uma forma de expressão de uma dada cultura social causadora de conflitos existenciais. Desta 

forma, Adorno conclui: “Nenhuma obra de arte moderna que valha alguma coisa deixa de 

encontrar prazer na dissonância e no abandono.” (ADORNO, 2003, p. 62-63). 

Galileia manifesta-se como uma obra que, ao captar, mostra a dinamicidade da vida 

humana, confirmando o gênero como aquele que se realiza em consonância às transformações 

e tensões do ser humano. Conforme Llosa (2009, p. 30): “[...] a irrealidade e as mentiras da 

literatura são também um veículo precioso para o conhecimento de verdades ocultas da 

realidade humana.” 

Retomando para encerrar a reflexão que permite compreender a arte de narrar – e o seu 

processo de transformação ao longo dos anos a partir de Benjamin –, comparece um narrador 

contando uma história, mas ao avesso daquilo que Benjamin considerava por parte do 

narrador oral, que contava algo porque tinha algo de bom para contar. Agora Adonias conta, 

mas não há garantias de que o que está contando é bom o suficiente para marcar e ser 

marcado. Além disso, Adonias é incapaz de finalizar a narrativa, afirmando o seguinte nas 

últimas linhas do romance: “Inventei essa história. Consultem uma cartomante, se desejam 

conhecer o final.” (BRITO, 2009, p. 233). 

Não é preciso consultar uma cartomante, já é sabido o final. Adonias é um narrador 

que, em busca da compreensão de si mesmo, revela inquietações recorrentes do ser humano; 

narrador tomado por questionamentos acerca do sentido da existência; narrador que, diante da 

ânsia de alcançar respostas lança-se em um terreno movediço que revela a angústia que sente 

o ser humano no seu mundo. 

 



CAPITULO VI 

 

6 GALILEIA E A QUESTÃO DO REGIONALISMO 

 

6.1 O REGIONALISMO EM GALILEIA 

 

  A Geração de 1930 divulgou a realidade nordestina, as consequências da seca, 

matéria demasiadamente explorada. Ainda que Galileia não retrate retirantes excluídos – não 

apenas de um espaço físico, mas da própria condição de vida digna – como em A bagaceira, 

O quinze, Fogo morto e Vidas secas, o romance em estudo apresenta mazelas sociais e o 

sofrimento de um povo em particular em um cenário particular. Talvez não se possa afirmar 

que Galileia seja uma narrativa regionalista. 

 Sobre essa questão, é oportuno resumir aqui o ensaio sobejamente conhecido de 

Antonio Candido: Literatura e subdesenvolvimento. Publicado pela primeira vez em 1970, 

destinava-se a um projeto da Organização das Nações Unidas para Educação, Ciência e 

Cultura – UNESCO. Analisando o processo de constituição da literatura latino-americana, o 

crítico indica duas fases relacionadas ao atraso e dependência cultural da América Latina. A 

primeira fase corresponde a uma consciência amena do atraso e a segunda fase, a uma visão 

catastrófica do atraso. Associa a primeira fase à noção de país novo e a segunda fase, à noção 

de país subdesenvolvido. E em seus argumentos evoca Mário Vieira de Mello8: 

 

Mário Vieira de Mello, um dos poucos que abordaram o problema das 

relações entre subdesenvolvimento e cultura, estabelece para o caso 

brasileiro uma distinção que também é válida para toda a América Latina. 

Diz ele que houve alteração marcada de perspectivas, pois até mais ou 

menos o decênio de 1930 predominava entre nós a noção de ‘país novo’, que 

ainda não pudera realizar-se mas que atribuía a si mesmo grandes 

possibilidades de progresso futuro. Sem ter havido modificação essencial na 

distância que nos separa dos países ricos, o que predomina agora é a noção 

de ‘país subdesenvolvido’. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

Quando se tem contato com produções literárias latino-americanas soa natural uma 

associação imediata com a noção de país novo ou a noção de país subdesenvolvido citadas 

anteriormente. Sobre o país novo, percebe-se um entusiasmo motivado pela descoberta da 

América Latina:  

                                                           
8 Diplomata e pensador brasileiro que abordou, por meio das suas produções, temas diversos, entre 

eles Educação e Cultura Brasileira. 
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[...] a idéia de país novo produz na literatura algumas atitudes fundamentais 

derivadas da surpresa, do interesse pelo exótico, de um certo respeito pelo 

grandioso e da esperança quanto às possibilidades. A idéia de que a América 

constituía um lugar privilegiado se exprimiu em projeções utópicas que 

atuaram na fisionomia da conquista e da colonização; e Pedro Henríquez 

Urena lembra que o primeiro documento relativo ao nosso continente, a carta 

de Colombo, inaugura o tom de deslumbramento e exaltação que se 

comunicaria a posteridade. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

A consciência amena do atraso, contrariamente à visão catastrófica do atraso, favorece 

uma produção literária romantizada amparada pelo sentimento de esperança. Ao longo do 

ensaio é possível averiguar que, para Candido, ambas as fases, correlacionadas, cada qual com 

as suas características, nortearam toda uma produção literária.  

O ensaio assinala as marcas literárias tanto na fase da consciência amena do atraso 

quanto na fase da visão catastrófica do atraso nos países latino-americanos. A partir da década 

de 1930, a fase que alimentava a perspectiva otimista de desenvolvimento de uma nação, a da 

consciência amena do atraso, em decadência, cede espaço à fase da visão catastrófica do 

atraso. Essa visão revela, sob o assento do subdesenvolvimento, “[...] a realidade dos solos 

pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das populações, da sua incultura 

paralisante.” (CANDIDO, 1989, p. 140-162). Há, não apenas uma percepção, mas uma 

consciência da condição de subdesenvolvimento.  

 

A consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda Guerra Mundial 

e se manifestou claramente a partir dos anos 1950. Mas desde o decênio de 

1930 tinha havido mudança de orientação, sobretudo na ficção regionalista, 

que pode ser tomada como termômetro dadas a sua generalidade e 

persistência. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 
 

Depreende-se, desse modo, que a produção literária da América Latina retrata a 

realidade da mesma, ou seja, uma produção cultural marcada pelo subdesenvolvimento. As 

razões do subdesenvolvimento, apontadas no ensaio, circulam em torno de um componente 

limitador do desenvolvimento cultural e intelectual de uma nação, o analfabetismo, e também 

o estatuto colonial dos países latino-americanos.   

 Lugar de destaque ocupa, como se observa nessa última citação, a ficção regionalista, 

considerada um mecanismo de indicação, de sinalização dos aspectos econômico, cultural, 

social e político de uma nação. Em verdade a ficção regionalista é capaz de traduzir 

realidades. Na América Latina,  
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Na fase de pré-consciência do subdesenvolvimento, ali pelos anos de 1930 e 

1940, tivemos o regionalismo problemático, que se chamou de ‘romance 

social’, ‘indigenismo’, ‘romance do Nordeste’, segundo os países, e, sem ser 

exclusivamente regional, o é em boa parte. Ele nos interessa mais, por ter 

sido um precursor da consciência de subdesenvolvimento – sendo justo 

registrar que muito antes escritores como Alcides Arguedas e Mariano 

Azuela já se haviam pautado por um senso mais realista das condições de 

vida, bem como dos problemas humanos dos grupos desprotegidos. 

(CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

A reflexão avança no ensaio e Candido, considerando o atraso e o 

subdesenvolvimento, aponta a dependência cultural dos países da América Latina. A Europa, 

com uma literatura erudita, apresenta, nesse cenário, um modelo a ser seguido: “As nossas 

literaturas latino-americanas, como também as da América do Norte, são basicamente galhos 

das metropolitanas.” (CANDIDO, 1989, p. 140-162). Não restam dúvidas: os países latino-

americanos, marcados pelo subdesenvolvimento, alternativamente, seguem uma literatura 

erudita. O ensaio se expande e envereda para a questão da imprescindibilidade de superação 

da dependência gerada a partir do atraso cultural das literaturas latino-americanas: “Um 

estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de produzir obras de 

primeira ordem, influenciadas, não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos 

nacionais anteriores.” (CANDIDO, 1989, p. 140-162). Identifica-se, diante de tal informação, 

o processo de criação e valorização de uma literatura nacional. Conclusão: as literaturas 

latino-americanas apoiam-se inicialmente, em modelos eruditos, porém, percorrem caminhos 

que as conduzem a uma afirmação, a uma autêntica produção nacional. Candido demonstra:  

 

No caso brasileiro, os criadores do nosso Modernismo derivam em grande 

parte das vanguardas europeias. Mas os poetas da geração seguinte, nos anos 

de 1930 e 1940, derivam imediatamente deles – como se dá com o que é 

fruto de influências em Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. 

Estes, por sua vez, são inspiradores de João Cabral de Melo Neto, apesar do 

que este deve, também, primeiro a Paul Valéry, depois aos espanhóis seus 

contemporâneos. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

Embora assumida a influência e reconhecida a relevância, gradativamente, diluem-se 

os modelos europeus e toma forma uma literatura nacional. Contudo, “[...] se afastarmos os 

melindres do orgulho nacional, veremos que, apesar da autonomia que foram adquirindo em 

relação a estas, ainda são [literaturas latino-americanas] em parte reflexas.” (CANDIDO, 

1989, p. 140-162). Como conclusão, Candido pronuncia:  



178 

 

 

Encaramos portanto serenamente o nosso vínculo placentário com as 

literaturas européias, pois ele não é uma opção, mas um fato quase natural. 

Jamais criamos quadros originais de expressão, nem técnicas expressivas 

básicas, no sentido em que o são o Romantismo, no plano das tendências; o 

romance psicológico, no plano dos gêneros; o estilo indireto livre, no da 

escrita. E embora tenhamos conseguido resultados originais no plano da 

realização expressiva, reconhecemos implicitamente a dependência. 

(CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

No centro da discussão sobre a dependência cultural dos países da América Latina, 

sobrevém, novamente, o regionalismo, reconhecido neste momento como uma manifestação 

literária particular que na América Latina é consideravelmente significativo nas trilhas da 

criação literária. O regionalismo 

 

[...] foi e ainda é força estimulante na literatura. Na fase de consciência de 

país novo, correspondente à situação de atraso, dá lugar sobretudo ao 

pitoresco decorativo e funciona como descoberta, reconhecimento da 

realidade do país e sua incorporação ao cenário da literatura. Na fase de 

consciência do subdesenvolvimento, funciona como presciência e depois 

consciência da crise [...]. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

Vê-se que o regionalismo caracteriza as produções literárias em concordância com as 

fases da consciência amena do atraso e da visão catastrófica do atraso nos países latino-

americanos. 

 

Funcionando como instrumento de descoberta, reconhecimento e 

incorporação da realidade do país ao cenário da literatura, ela [ficção de 

cunho regionalista] vai se caracterizar inicialmente pela idealização de 

regiões remotas, distantes dos centros urbanos e europeizados, como a região 

amazônica, os altiplanos andinos, o sertão brasileiro. (CANDIDO, 1989, p. 

140-162). 

 

Além disso, há atualmente, o fato de “[...] ninguém mais considerar o regionalismo 

como uma forma privilegiada de expressão literária nacional [...]”. (CANDIDO, 1989, p. 140-

162). No Brasil, 

 

Com efeito, na fase de consciência eufórica de país novo, caracterizada pela 

idéia de atraso, tivemos o regionalismo pitoresco, que em vários países se 

inculcava como a verdadeira literatura. É a modalidade há muito superada ou 

rejeitada para o nível da subliteratura. A sua manifestação mais ampla e 

tenaz na fase áurea foi porventura o gauchismo rio-platense, enquanto a 



179 

 

forma mais espúria foi com certeza um dado ‘sertanejismo’ brasileiro do 

começo do século XX. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

 Diferentes foram os olhares voltados à questão do regionalismo na literatura ao longo 

dos anos. Diferente foi também a valoração do mesmo no decorrer do tempo. Mas é fato que o 

regionalismo se fez presente no processo de produção literária nos países latino-americanos. 

Atualmente, sofrendo críticas ásperas, o regionalismo tende a ser repelido, entretanto, 

imperativo considerar a apreciação do regionalismo desde a consolidação de uma literatura 

nacional. A literatura está diante de um regionalismo remodelado, se assim for possível 

considerar. 

 

A superação destas modalidades e o ataque que vêm sofrendo por parte da 

crítica são demonstrações de amadurecimento. Por isso, muitos autores 

rejeitariam como pecha o qualitativo de regionalistas, que de fato não tem 

mais sentido. Mas isto não impede que a dimensão regional continue 

presente em muitas obras da maior importância, embora, sem qualquer 

caráter de tendência impositiva, ou de requisito de uma equivocada 

consciência nacional. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

O regionalismo passou pelo limiar das literaturas latino-americanas e avançou em 

outra direção, sob uma contemporânea orientação. 

 

O que vemos agora, sob este aspecto, é uma florada novelística marcada pelo 

refinamento técnico, graças ao qual as regiões se transfiguram e os seus 

contornos humanos se subvertem, levando os traços antes pitorescos a se 

descarnarem e adquirirem universalidade. (CANDIDO, 1989, p. 140-162). 

 

Por fim, sobre o regionalismo, Candido (1989, p. 140-162) conclui:  

 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o 

romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi 

oportunidade de boa expressão literária, embora na maioria os seus produtos 

tenham envelhecido. Mas de um certo ângulo talvez não se possa dizer que 

acabou; muitos dos que hoje o atacam, no fundo o praticam. A realidade 

econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como 

objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez mais atuante.  

 

Curiosamente, Ronaldo Brito, pela obra, fomenta um debate acerca do conceito de 

regionalismo, não só pelo exame dos temas e figuras convocados pela obra, que suscita o 

debate e permite o reconhecimento do discurso ideológico do autor.  O décimo quarto capítulo 

focaliza o regionalismo a partir da concepção do personagem Salomão: 



180 

 

 

Percebia seu esforço [de Salomão] em busca do que é permanente e 

sobrevive ao furor das mudanças. E admirava o quanto ele insistia numa 

consciência regional, procurando desenvolver um pensamento e uma prática 

cosmopolita. Separado de um passado mítico e irrecuperável, esforçava-se 

por achar no presente um caminho para ele e seu mundo sertanejo. (BRITO, 

2009, p. 162). 

 

Tio e sobrinho caminham em direções opostas. Enquanto Salomão projeta na narrativa 

o regionalismo da fase da consciência amena do atraso, ou seja, um período que antecede a 

consciência do subdesenvolvimento, Adonias delineia um regionalismo que parte da visão 

catastrófica do atraso, período em que se instala uma lucidez da condição de 

subdesenvolvimento da nação, em direção a uma espécie de regionalismo de dimensão 

universal. Salomão, como um habitante de país novo, ufanista, contempla a sua região, o seu 

sertão. Comparativamente o sertão de Salomão se traduz na pátria da seguinte forma 

explanada por Candido: 

 

A idéia de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em parte extraía 

dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava 

o atraso material e a debilidade das instituições por meio da supervalorização 

dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social. 

(CANDIDO, 1989, p. 140-162. Grifo do autor). 

 

Salomão é, na tradução do narrador, um nacionalista, um Rego Castro que se orgulha 

de ser nordestino, “[...] um velho conservador e moralista [...]” (BRITO, 2009, p. 162). 

“Julga-se um intérprete da cultura brasileira, porta-voz dos pobres e desvalidos [...]” (BRITO, 

2009, p. 161) com “[...] um jeito próprio de ver o mundo e a civilização brasileira.” (BRITO, 

2009, p. 162).  

 

Ele [Salomão] sempre foi contrário aos movimentos regionalistas, acha que 

‘em vez de andarem atrás de particularidades sem importância, deveriam 

investigar a contribuição econômica, social e linguística que o Nordeste deu 

para a formação do Brasil, e tudo o que foi produzido nas artes’. (BRITO, 

2009, p. 163-164). 

 

A argumentação de Salomão lembra Gilberto Freyre: Manifesto regionalista do 

Nordeste. Há um diálogo entre ambos. Percebe-se, entretanto, uma ironia à questão de 

superação do pitoresco que, por fim, é reiterada. 

Adonias, por sua vez, manifestando um regionalismo mais crítico, em conversa com o 

tio Natan, sentencia “– Tio Salomão é um regionalista.” (BRITO, 2009, p. 163), e questiona: 
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“Existe coisa mais fora de moda do que um regionalista?” (BRITO, 2009, p. 163). Tanto a 

afirmação quanto o questionamento demonstram a concepção que Adonias tem acerca de um 

indivíduo regionalista. Ele é “[...] o intelectual pós-modernista desconfiado da cartilha do tio 

[Salomão], temeroso de que ele [o] transformasse em mais um talibã sertanejo, desses que 

escrevem genealogias familiares e contam causos engraçados.” (BRITO, 2009, p. 162-163).  

Enfim, a perspectiva superestimada de regionalismo do tio Salomão difere da posição 

que Adonias ocupa frente ao regionalismo e ao Nordeste brasileiro. Salomão é o representante 

devoto das tradições populares, localista, imbuído de orgulho bairrista, um idealista. Adonias 

possui uma outra visão do Nordeste, mais realista, desmistificada, não vitimista, atravessada 

pelos ares da contemporaneidade, sem utopias e idealismos. Enquanto Salomão é o sertanejo 

antiquado, Adonias é a figura do “[...] novo profeta sertanejo.” (BRITO, 2009, p. 170). Por 

fim, Salomão é o oposto de Adonias. Salomão é a estabilidade sólida, ele não passa por 

transformações ideológicas. Já Adonias declara: “Sou instável, vario ao sabor do Aracati, o 

vento que muda de lugar tudo o que existe.” (BRITO, 2009, p. 171). 

Algo mais se identifica na narrativa: o tom ora jocoso, ora sarcástico dispensado por 

Adonias a Salomão julgando a todo momento, negativamente, a visão e o posicionamento  do 

seu tio. No décimo quarto capítulo, intitulado Salomão, Adonias aproveita a ocasião e 

questiona as costureiras que trabalham com a sua avó Maria Raquel: “Quem de vocês namora 

tio Salomão?” (BRITO, 2009, p. 170). Contrariamente ao que se possa imaginar, Adonias não 

tem interesse pela vida amorosa do seu tio, pelo seu bem-estar, pela sua saúde emocional. 

Com a citação a seguir, logo se identifica o tom irônico empregado por ele: “As moças acham 

graça. Nenhuma encara o romance. Salomão passou do tempo, ocupou-se com outros afazeres 

que não as mulheres.” (BRITO, 2009, p. 170). O tio Salomão é rotulado. Com um perfil 

minuciosamente delineado, Salomão é o familiar Rego Castro leitor e pesquisador. Trata-se 

de um regionalista estudioso no sertão dos Inhamuns e sobre o sertão nordestino. Mirando as 

veredas do conhecimento e em busca da valorização do sertão, Salomão abandona quaisquer 

outros percursos, inclusive os do amor – com exceção da fantasia com a socióloga uspiana 

Marina Carelli Rossi. Ao imaginar alguma das costureiras com o tio Salomão, Adonias alega, 

sarcasticamente: “Elas [as costureiras] nem ligam para o significado de autêntica cultura 

brasileira e outros desvarios [...].” (BRITO, 2009, p. 170). Aqui, Adonias está ironizando os 

valores e a visão regionalista do tio Salomão, para ele, obsoletos, inúteis, sem eco social. E o 

narrador anuncia:  
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Pra elas [as costureiras] pouco importa que o regionalismo tenha sido uma 

invenção dos intelectuais do Recife para se contraporem aos modernos do 

Sudeste, ou que seja um formato de romance fora de moda. Elas costuram 

redes, bordam panos, tecem varandas, deitam e dormem despreocupadas se 

as redes são regionais e possuem pouco valor de mercado porque foram 

fabricadas no Nordeste, bem longe de São Paulo e do Rio de Janeiro. 

(BRITO, 2009, p. 170). 

 

Esse trecho, entre outros, indica desdém em face ao regionalismo do tio Salomão, um 

homem que, ocupado com as suas investigações, não se permite ter experiências amorosas e, 

com o passar do tempo, solteiro, torna-se ainda mais excêntrico. 

 Promovendo uma discussão no que tange ao regionalismo, o tio Salomão integra a 

narrativa como personagem.  Salomão, um Rego Castro que se orgulha da origem nordestina, 

“[...] um xenófobo incorrigível.” (BRITO, 2009, p. 114), é um personagem que “[...] 

coleciona tudo o que se refere ao mundo sertanejo, folclore e cultura popular.” (BRITO, 2009, 

p. 159). A construção desse personagem denega o arquétipo do homem sertanejo sem 

instrução. Um personagem que investe em livros, uma vez que “[...] ganha [...] dinheiro e 

gasta comprando livros, a maioria em sebos e casas de colecionadores.” (BRITO, 2009, p. 

160), que monta uma biblioteca particular na sua casa localizada em uma fazenda no sertão 

dos Inhamuns é, declaradamente, na narrativa, um leitor, um pesquisador, ao que tudo indica, 

uma espécie de sertanejo erudito. O narrador, entretanto, caracteriza a erudição de Salomão 

como solitária, essencialista, herdeira do Iluminismo, romântica, utópica: “[...] reconhecia 

nele uma erudição solitária [...].” (BRITO, 2009, p. 162). 

Dada a caracterização de Salomão, feita pelo viés do narrador, uma aproximação é 

possível com uma clássica obra da Literatura: Dom Quixote de La Mancha. O grande escritor 

Miguel de Cervantes constrói como protagonista um herói de cavalaria ao avesso da imagem 

costumeira. Dom Quixote, o personagem central do romance, é um homem de idade, sem 

fortuna, que usa uma armadura antiga e incompleta, um cavalo desalinhado e se faz 

acompanhar com um escudeiro gordo e baixo. Esse cavaleiro é, definitivamente, um senhor 

com ideias extravagantes. Detrás desse atípico cavaleiro está um personagem que tem o 

hábito da leitura; um personagem que tem em sua casa uma biblioteca. No VI capítulo de 

Dom Quixote de la Mancha (2016) ocorre um diálogo entre o cura, o barbeiro, a ama e a 

sobrinha de Dom Quixote, que confirma o hábito de leitura do protagonista: 

 

Dormia ainda o fidalgo. O cura pediu à sobrinha as chaves do aposento onde 

se encontravam os livros autores do dano, e a moça lhas deu de muito bom 

grado. Entraram ali os três, acompanhados da ama, e acharam mais de cem 
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volumes de livros grandes, muito bem encadernados, e outros pequenos. A 

ama, assim que os viu, saiu apressadamente da sala e voltou em seguida, 

com uma vasilha de água benta e um hissope, dizendo: 

– Tome-o vosmecê, senhor licenciado, e borrife este aposento: pode haver 

por aqui algum feiticeiro, dos muitos que se escondem nestes livros, e que 

nos queira encantar, como castigo do que lhe queremos dar desterrando-o do 

mundo. 

Riu-se o licenciado da simplicidade da ama e pediu ao barbeiro que lhe fosse 

passando os livros, um por um, para ver do que tratavam, pois era possível 

que alguns não merecessem o castigo do fogo. 

– Não – disse a sobrinha –, não se deve poupar nenhum, porque todos 

causaram dano: é melhor atirá-los ao pátio pelas janelas, empilhá-los e atear-

lhes fogo; se não, leva-los ao curral, onde se fará a fogueira, sem que nos 

incomode a fumaça. (CERVANTES, 2016, p. 121). 
 

Dom Quixote, um homem que, de tanto ler, enlouquece. Adonias, em Galileia, 

reconhece um traço quixotesco de Salomão, aquele que está fora da realidade, e o ridiculariza 

usando termos consagrados para definir o manchego: “[...] um sábio aluado ou um cavalheiro 

antigo.” (BRITO, 2009, p. 170). É com essa imagem que o leitor tem que lidar na sua 

avaliação do romance de Ronaldo Brito.  

 

 

Ronaldo Brito conduz um debate sobre a concepção que se tem de regionalismo não 

apenas no âmbito do discurso dos personagens, mas também pela própria arquitetura da obra. 

 A ideia de regionalismo, o modo como é trabalhada, fundamentando a narrativa, 

revela, além da tentativa de libertação de um olhar viciado, uma consciência autocrítica do 

escritor que não encerra uma conceituação definitiva. Dialogicamente, o autor desvia das 

concepções padronizadas, tradicionais, clichês, uma acepção fechada do Nordeste, ou seja, do 

próprio regionalismo que foi construído até boa parte do século XX em estudos teóricos, 

produções literárias, culturais, entre outras. O romancista, pela voz de Adonias em um 

momento de introspecção, adverte: “Nunca acho a definição exata das coisas, nem elaboro 

frases que me pareçam perfeitas, capazes de expressar o que sinto. Os outros escritores se 

antecipam a mim, escrevem o que gostaria de ter escrito. Já pensaram tudo, nada sobrou que 

eu possa inventar.” (BRITO, 2009, p. 84). A personagem não se refere especificamente ao 

regionalismo nesta altura da narrativa, assinala que o autor receia apresentar definições 

acabadas.  
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 Avançando nesta discussão, o romance envereda para uma crítica que não pode ser 

desprezada: a sobreposição cultural. No último capítulo da narrativa, Adonias deixa 

transparecer a valorização de uma cultura em detrimento de outra e, ao descrever a cena, 

julga: 

 

Uma televisão aporrinha meus nervos. Todo boteco possui uma, ligada no 

mais alto volume. O sotaque brasileiro que se impôs ao restante do país entra 

pelos ouvidos, contamina o jeito das pessoas falarem, a música de cada 

região. A nova língua geral do Brasil é esse arremedo de fala que todos 

copiam. Não há rapaz ou mocinha que não tente falar igual aos artistas da 

TV, envergonhados por serem diferentes. (BRITO, 2009, p. 232). 

 

  A depreciação de uma cultura é acionada por uma força que enaltece outra, 

teoricamente, uma cultura nacionalmente imposta. A crítica acima incide sobre uma 

dominação cultural construída no que se considera o centro cultural por excelência e posta em 

prática pelos meios de comunicação em massa que produzem simulacro homogeneizante, 

impulsionando toda a população a determinadas práticas, apagando as diferenças genuínas. 

Arrazoar sobre esta questão, entretanto, implica considerar a mola propulsora dos media, uma 

atividade corrente nas sociedades ocidentais contemporâneas: o consumo, presente no 

cotidiano da vida do homem em sociedade como necessidade. Tal necessidade alterna-se entre 

imprescindível à manutenção da vida humana e prescindível. A esse respeito, na segunda 

parte da obra A sociedade de consumo (1995), intitulada “A lógica social do consumo: a 

ideologia igualitária do bem-estar”, Jean Baudrillard enuncia:  

 

Todo o discurso sobre as necessidades assenta numa antropologia ingénua: a 

da produção natural para a felicidade. Inscrita em caracteres de fogo por 

detrás da menor publicidade para as Canárias ou para os sais de banho, a 

felicidade constitui a referência absoluta da sociedade de consumo, 

revelando-se como o equivalente autêntico da salvação. (BAUDRILLARD, 

1995, p. 47. Grifo do autor). 

 

 O sociólogo e filósofo francês Baudrillard (1929-2007) permite compreender 

teoricamente o fenômeno do consumo na sociedade contemporânea. Segundo ele, “Todo o 

discurso, profano ou científico, acerca do consumo se articula na sequência mitológica de um 

conto: um Homem, ‘dotado’ de necessidades que o ‘impelem’ para objetos, ‘fontes’ da sua 

satisfação.” (BAUDRILLARD, 1995, p. 68). De imprescindível à prescindível, as 

necessidades humanas de consumo rastreiam a felicidade. Esta felicidade, de acordo com o 

estudioso, seria “[...] o veículo do mito igualitário [...]” (BAUDRILLARD 1995, p. 47. Grifo 
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do autor). Em outras palavras, imerso no universo de consumo, o ser humano justifica essa 

prática pelas necessidades que, básicas ou não, objetivam uma felicidade para além do júbilo 

do usufruto de um determinado objeto. Simplificando ainda mais: a felicidade pelo consumo 

consiste em colocar o homem em condição de igualdade com o seu próximo. Crer, porém, que 

estar em condição de igualdade com o próximo assegura ao homem o sentimento de 

felicidade a partir da prática de consumo, seria ingenuidade. Ou seja, a suposta felicidade 

poderá ser alcançada quando a atividade de consumo colocar o homem não apenas em 

condição de igualdade, mas de superioridade em relação ao seu próximo. Por esse viés, o ser 

humano se mobiliza para conquistar aquilo que o destaque socialmente e que, 

consequentemente,  lhe cause esta pseudo-felicidade. Essa constatação conduz à identificação 

do perfil do homem no interior da sociedade de consumo: um ser  que consome signos. 

 Baudrillard reconhece a existência de uma sociedade de consumo que projeta esse 

homem não simplesmente ao consumo de objetos, mas ao consumo dos signos que derivam 

dos objetos. Tudo isso concorre para a criação do seguinte termo: objetos-signos. Em outras 

palavras, o objeto não se limita à utilidade conforme a sua função prática, uma vez que a sua 

principal função para este homem social é significar. Ao mesmo tempo, os objetos-signos 

operam como um meio de discriminação social. Como resultado, Baudrillard verifica que o 

homem enquanto consumidor interessa-se antes pelos significados que um objeto possa ter do 

que pela sua utilidade ou funcionalidade. Desse modo, para Baudrillard, o homem não cuida 

exatamente em consumir objetos/mercadorias, mas sim em consumir os signos de tais 

objetos/mercadorias que significam e caracterizam a sua vida no meio. Don Slater, em 

Cultura do consumo & modernidade (2002), a este respeito esclarece :  

 

Na verdade, Baudrillard está apresentando dois argumentos aqui. Em 

primeiro lugar, está fazendo a afirmação semiótica convencional de que o 

significado surge das relações entre os elementos de um código – nesse caso, 

os elementos são coisas. Em segundo lugar, afirma que conceitos como 

‘necessidade’, ‘função’ e ‘utilidade’ são noções ideológicas – ‘álibis’. 

Parecem ser ‘finalidades’, pontos finais ou realidades que existem fora dos 

sistemas de signos. [...]  

Ao mesmo tempo Baudrillard parece dar uma explicação histórica dessa 

redução das coisas a signos, e afirmar que é peculiar a uma sociedade 

capitalista que consegue liberar as coisas (enquanto mercadorias) de todas as 

determinações sociais, exceto da lógica do significado. (SLATER, 2002, p. 

144). 
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Compreende-se: objetos-signos, para efeitos além da sua materialidade, emanam 

sentidos. Algo mais: os sentidos de um objeto relacionam-se com os sentidos de outros 

objetos.  

É verdade que os objetos-signos de consumo, de modo direto, indicam a identidade 

social do homem: qual posição ocupa este homem no grupo a que pertence. Claro está que o 

homem atribui aos objetos um valor que transcende a funcionalidade, a utilidade prática. Daí,  

consome não simplesmente a mercadoria, mas o significado dela, no que concerne à 

representação de uma imagem. Baudrillard envereda para uma argumentação que desvela 

sócio-historicamente a lógica do consumo.  

 

O processo de consumo pode ser analisado nesta perspectiva sob dois 

aspectos fundamentais:  

1. Como processo de significação e de comunicação, baseado num código 

em que as práticas de consumo vêm inserir-se e assumir o respectivo sentido. 

O consumo revela-se aqui como sistema de permuta e equivalente de uma 

linguagem, sendo abordado neste nível pela análise estrutural. [...]  

2. Como processo de classificação e de diferenciação social, em que os 

objetos/signos se ordenam, não só como diferenças significativas no interior 

de um código, mas como valores estatutários no seio de uma hierarquia. 

(BAUDRILLARD, 1995, p. 59-60. Grifos do autor). 

 

  Eis uma nova condição para o objeto de consumo: o seu valor a partir de um 

significado de valor. Ou seja, explica Baudrillard (1995, p. 60): “É o seguinte o princípio da 

análise: nunca se consome o objeto em si (no seu valor de uso) – os objetos (no sentido lato) 

manipulam-se sempre como signos que distinguem o indivíduo [...].” Conclusão: o objeto de 

consumo é, acima de tudo, um signo, signo capaz de atribuir ou traduzir o status social de 

uma pessoa. E conclui Baudrillard (1995, p. 69-70. Grifo do autor):  

 

Por fim, a diferença das opções de sociedade para sociedade e a respectiva 

semelhança no interior da mesma sociedade é que nos leva a considerar o 

comportamento do consumidor como fenômeno social. Diverge-se dos 

economistas num ponto sensível: a sua escolha ‘racional’ tornou-se a escolha 

conforme, a escolha da conformidade. As necessidades visam mais os 

valores que os objetos e a sua satisfação possui em primeiro lugar o sentido 

de uma adesão a tais valores. A escolha fundamental, inconsciente e 

automática do consumidor é aceitar o estilo de vida de determinada 

sociedade particular – portanto, deixa de ser escolha! – acabando igualmente 

por ser desmentida a teoria da autonomia e da soberania do consumidor. 

 

  Uma vez que a essência da prática de consumo pelo homem da sociedade pós-

moderna está no significado, o homem realiza essa atividade como um ato social. Aspirando 
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ao sentimento de pertencimento e visando a adequar-se aos moldes de determinada sociedade, 

o homem consome objetos-signos também em consonância com o perfil desta sociedade. O 

consumo já não seria mais, neste caso, uma atividade livre, mas uma prática em conformidade 

com uma dada sociedade. Logo, a identidade e o estilo de vida do homem não são aspectos 

aleatórios. São, antes, traços que refletem a imagem social do homem pós-moderno.   

  Inserido na sociedade de consumo, rodeado por uma infinidade de 

objetos/mercadorias/signos, o homem é incessantemente incitado a consumir. O ensaio A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1994) de Walter Benjamin, permite 

compreender, entre outros, esse contexto, ao abordar o aspecto da reprodutibilidade técnica: 

“Fazer as coisas ‘ficarem mais próximas’ é uma preocupação tão apaixonada das massas 

modernas como sua tendência a superar o caráter único de todos os fatos através da sua 

reprodutibilidade.” (BENJAMIN, 1994, p. 170). Percorrendo o caminho inverso, eis agora 

uma passagem da primeira parte da obra de Baudrillard, A sociedade de consumo (1995), 

intitulada A liturgia formal do objeto: 

 

À nossa volta, existe hoje uma espécie de evidência fantástica do consumo e 

da abundância, criada pela multiplicação dos objectos, dos serviços, dos bens 

materiais, originando como que uma categoria de mutação fundamental na 

ecologia da espécie humana. (BAUDRILLARD, 1995, p. 15). 

 

 As relações entre os homens entre si têm se metamorfoseado devido à invasão 

incontrolável dos objetos/mercadorias/signos: 

 

Para falar com propriedade, os homens da opulência não se encontram 

rodeados, como sempre acontecera, por outros homens, mas mais por 

objectos. O conjunto das suas relações sociais já não é tanto o laço com os 

seus semelhantes quanto, no plano estatístico segundo uma curva 

ascendente, a recepção e a manipulação de bens e de mensagens, desde a 

organização doméstica muito complexa e com dezenas de escravos técnicos 

até ao ‘mobiliário urbano’ e toda a maquinaria material das comunicações e 

das actividades profissionais, até ao espetáculo permanente da celebração do 

objeto na publicidade e as centenas de mensagens diárias emitidas pelos 

‘mass media’ [...]. (BAUDRILLARD, 1995, p. 15. Grifo do autor).  

 

  Com arroubo os objetos/mercadorias/signos invadem a vida social do homem 

impelindo-o ao consumo, como se explicita nas três últimas linhas da citação anterior: “[...] 

maquinaria material das comunicações, publicidade e ‘mass media’ [...]”. (BAUDRILLARD, 

1995). O tema consumo, trabalhado diretamente por Baudrillard em A sociedade de consumo 
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(1995), considera o elo entre o referido tema e os media. Para o teórico, os media 

homogeneízam o real, paralisando o seu caráter vívido:      

 

A verdade dos meios de comunicação de massas é a seguinte: a sua função 

consiste em neutralizar o caráter vívido, único e de evento do mundo, para 

lhe substituir o universo múltiplo dos meios de comunicação mutuamente 

homogêneos enquanto tais, significando-se e referindo-se reciprocamente 

uns aos outros. No fim das contas, torna-se o conteúdo recíproco uns dos 

outros – tal é a mensagem ‘totalitária’ da sociedade de consumo. 

(BAUDRILLARD, 1995, p. 130. Grifo do autor). 

 

  O homem passa a experienciar uma realidade propagada pelos media, ou seja, 

representação da realidade, uma vez que a realidade factual deixa de existir. Toda a energia da 

representação da realidade emerge da força que têm os sentidos, os signos. Decorre daí o 

surgimento dos simulacros. O simulacro a que se refere Baudrillard pertence à seguinte 

categoria: “[...] simulacros de simulação, baseados na informação, no modelo, no jogo 

cibernético – operacionalidade total, hiper-realidade, objetivo de controle total.” 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 151. Grifo nosso). Em Simulacros e simulação (1991) 

Baudrillard considera as relações sociais a partir das relações de consumo de representações. 

Os conceitos de simulação e hiper realidade, como mencionados na categoria de simulacro, 

dão sustentação à abordagem teórica deste estudioso. No texto intitulado A precessão dos 

simulacros, da obra Simulacros e simulação (1991), Baudrillard apresenta argumentos que 

defendem a ideia de que hoje os simulacros acometem a realidade. A seguinte citação 

exemplifica: “Hoje a abstração já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. A 

simulação já não é a simulação de um território, de um ser referencial, de uma substância. É a 

geração pelos modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real.” (BAUDRILLARD, 

1991, p. 8). O real já não precede à representação. Também não a sucede. O real 

simplesmente inexiste. 

  A media, neste contexto, encarrega-se da reprodução, da disseminação e de uma 

exibição incessante de imagens. Uma media que exorta o homem a consolidar cada vez mais 

as relações sociais a partir das relações de consumo. Neste curso teórico Baudrillard ascende, 

surpreendentemente, a sua primeira análise e declara: 

 

Os objetos já não são mercadorias; já nem sequer são exactamente signos 

cujos sentido e mensagem decifrássemos e dos quais nos apoderássemos; são 

testes, são eles que nos interrogam e nós somos intimados a responder-lhes e 

a resposta está incluída na pergunta. Todas as mensagens dos media 

funcionam de maneira semelhante: nem informação, nem comunicação, mas 
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referendo, teste perpétuo, resposta circular, verificação do código. 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 97-98. Grifo do autor).  

 

O homem da sociedade de consumo da qual analisa Baudrillard, pelos media, além de 

exposto está envolto neste sistema que ele mesmo promove. A implicação é a pressão a 

determinados comportamentos e à persuasão a determinados modos de vida. Slater (2002, p. 

144) contribui para esta conclusão:  

 

[...] a produção, o marketing e a venda no varejo estão cada vez mais 

voltados para oferecer aos consumidores conceitos de modos de vida 

atraentes, coordenados e coerentes, a compra de um modo de vida, conselhos 

sobre um modo de vida, etc., que dão tanto ao consumidor quanto ao bem de 

consumo uma sólida identidade social no interior de um universo 

significativo. 

 

O homem da sociedade de consumo vive a influência dos media que o assedia 

continuadamente, decretando um único modelo de vida capaz de conduzi-lo à felicidade. 

 

 

 Não escapa a Ronaldo Brito crítica ao homem que alimenta essa sociedade de 

consumo, uma sociedade que exalta uma cultura em detrimento de outra; rebate a 

desvalorização da cultura nordestina, cultura que para ele não está aquém nem além de outras, 

simplesmente porta as suas peculiaridades.    

Ronaldo Brito captura algumas inovações que alcançam o sertão. Pela ótica de 

Adonias, informa-se: “Ficamos em silêncio, olhando casas de luzes apagadas, com antenas 

parabólicas nas cumeeiras dos telhados.” (BRITO, 2009, p. 15. Grifo nosso); “Tem energia 

elétrica e já está muito bom. Você pode assistir ao Big Brother, ou ir para a cidade, se quiser 

navegar.” (BRITO, 2009, p. 34. Grifos nossos). A energia elétrica, as antenas parabólicas, o 

aparelho de televisão, o rádio, o computador, a internet, entre outros, fazem parte de um 

sertão invadido pelos media em processo de transformação. 

Eis um novo universo em que os costumes dos sertanejos sofrem mudanças provindas 

de um processo de modernização. Pela observação de Adonias, ocorre uma espécie de fusão 

entre dois cosmos: 

 

O membro da família [tio Josafá] que todos consideram louco sempre me 

pareceu o mais saudável. Deita às sete horas e às três da madrugada já 

escutamos seus passos preparando o café, revirando gavetas à procura de 

nada. O rádio fala alto, a televisão oferece produtos, o liquidificador gira as 
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hélices, a forrageira estrala, as galinhas cacarejam, as vacas mugem, 

relincham os cavalos, latem os cachorros. (BRITO, 2009, p. 99).    

 

Em um primeiro momento reconhece-se o típico homem do campo, que se recolhe no 

início da noite e acorda muito cedo, sem esforço, antes mesmo de raiar o dia. Mas logo em 

seguida constata-se a presença de eletrodomésticos, produtos relativamente inovadores para o 

sertão, que dividem espaço com elementos característicos do meio rural: o barulho do rádio, 

da televisão e do liquidificador compete com o som da forrageira estralando, das galinhas 

cacarejando, das vacas mugindo, dos cavalos relinchando e dos cães latindo. O contraste é 

identificado neste momento, gerando um forte efeito estético.  

No terceiro capítulo do romance ocorre  uma exploração dos meandros de um sertão 

em transformação. Expõe-se uma situação embaraçosa vivida por uma família nordestina 

composta por pai, mãe e dois filhos, o mais novo com onze anos e o mais velho com dezesseis 

anos de idade. O filho mais velho do proprietário de um boteco na estrada do sertão dos 

Inhamuns, ajudante do pai no boteco, furta um aparelho celular. Adonias tem conhecimento 

do fato porque o dono do boteco, ao servir apenas carne assada de bode como alimento aos 

viajantes, justificando por  estar trabalhando sozinho no boteco, desculpa-se e  relata o 

seguinte: “O rapazinho meu filho, roubou o aparelho [telefone celular] por vaidade, por luxo. 

E foi preso porque arrombou a loja. Desceu pelo telhado, quebrou o gesso e levou o celular 

mais caro. Descobriram fácil que foi ele. É um besta, coitado, nem sabe direito o que fez.” 

(BRITO, 2009, p. 39. Grifo nosso). E o pai do jovem conclui: “A ganância corrompeu o 

menino. Desejou o que não necessitava, pecou e está pagando.” (BRITO, 2009, p. 39). 

O jovem rapaz, persuadido a possuir um telefone celular, inconsequentemente decide 

pela prática de um ato ilícito: “Mas ele quis um celular! Desejou nem sei pra quê. Não tem 

nenhuma utilidade aqui. Nem pegar pega.” (BRITO, 2009, p. 38). Diante de Adonias e 

Ismael, o pai desabafa: 

 

– Meu filho quase se mata por nada, por esse trastezinho [telefone celular] 

que até bem pouco tempo atrás nem existia pra gente. Mas agora existe, e ele 

desejou um. É o Diabo quem inventa essas coisas, só pode ser. E também é o 

Diabo quem tenta a gente pra querer o que não precisa. Ele aparece na 

televisão, ludibriando, prometendo maravilhas, mandando comprar, fazer 

qualquer sacrifício para possuir essas porcarias. A cada hora inventam uma 

coisa diferente. (BRITO, 2009, p. 40. Grifos nossos).  
 

O pai é categórico: o verdadeiro culpado pelo furto do filho é o diabo.  
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Historicamente o capitalismo tem sido um mecanismo de exploração de mão de obra e 

de recursos naturais sem moderação e sem ponderação no que diz respeito às implicações 

tanto para a humanidade quanto para o meio natural. Objetivando a obtenção irrefreável de 

lucro, o capitalismo cria mecanismos que incitam o consumo. O consumo, por sua vez, 

movimenta uma dinâmica interna que gera ainda mais consumo. O jovem sertanejo que furta 

um telefone celular em Galileia é mais um indivíduo da sociedade contemporânea, inserido 

em um sistema econômico que cria necessidades ao homem, sem resguardar quaisquer 

valores: “Nosso menino esqueceu a honra. Esqueceu tudo. Roubou o celular e está preso.” 

(BRITO, 2009, p. 40). Na narrativa o jovem sertanejo é o ser humano que não encontra 

condições de se desprender das pseudo necessidades de consumo. É também um jovem 

inserido em um espaço que passa por um processo de transformação. O pai, ainda neste relato, 

explica:  

 

Ia [para a escola] num ônibus da Prefeitura. Eu não possuo carro. De cavalo 

essa juventude não aceita andar. [...] É longe e incômodo sair toda noite de 

casa. Tem de estudar, é o jeito. Não existe mais roça, nem eles querem. Não 

existe mais gado, nem eles querem. Tem a cidade, sem emprego. (BRITO, 

2009, p. 38).  

 

Narrando o processo de transformação a que está submetido no espaço do sertão, o pai 

reflete: 

 

Agora, os rapazes acham feio vestir roupa de couro, botar um chapéu na 

cabeça. Estão no direito deles. Mudaram os tempos. Pra que serve vestir 

roupa de couro, botar chapéu na cabeça, se não tem boi pra correr atrás? 

Serve apenas pra dançar xaxado, folclore, o senhor conhece. Roupa de couro 

perdeu o valor porque não tem utilidade. (BRITO, 2009, p. 38). 

 

Na obra Tudo que é sólido desmancha no ar (2007), sobre o segundo capítulo 

intitulado Tudo que é sólido desmancha no ar: Marx, Modernismo e Modernização, Marshall 

Berman anuncia: “Este capítulo é uma tentativa de captar e reconstruir a visão da vida 

moderna como um todo, segundo Marx.” (BERMAN, 2007, p. 110). Tendo como base teórica 

o Manifesto do Partido Comunista, fazendo uma análise da burguesia e do seu papel na 

modernidade, Berman possibilita uma maior compreensão a respeito da modernidade ao 

refletir as conjecturas de Marx acerca do mundo capitalista. Segundo Berman (2007, p. 112) 

“O Manifesto expressa algumas das mais profundas percepções da cultura modernista e, ao 

mesmo tempo, dramatiza algumas de suas mais profundas contradições internas.” 
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Preliminarmente, ressalte-se a diferença de significado dos termos: “O pensamento 

atual sobre a modernidade se divide em dois compartimentos distintos, hermeticamente 

lacrados, um em relação ao outro: ‘modernização’ em economia e política, ‘modernismo’ em 

arte, cultura e sensibilidade.” (BERMAN, 2007, p. 110). Compreendendo a aplicabilidade 

deles, torna-se possível tratar da modernidade com maior precisão. Antes, entretanto, é 

necessário assinalar que “[...] Marx não é reconhecido, em nenhuma instância, pela literatura 

sobre modernismo.” (BERMAN, 2007, p. 110).  

À luz de Berman (2007) é preciso entender o que é visão diluidora, também 

qualificada visão esfumaçante, de Marx sobre a modernidade. Associando à visão diluidora o 

termo dissolução e, considerando o sentido de transitoriedade para a visão esfumaçante de 

Marx, entende-se a caracterização das relações em uma sociedade moderna em processo de 

transformação. De acordo com Berman (2007, p. 113) “A primeira seção do Manifesto, 

‘Burgueses e Proletários’, apresenta uma visão geral do que hoje é chamado processo de 

modernização e descreve o cenário daquilo que Marx acredita que venha a ser o seu clímax 

revolucionário.” Esse cenário de modernização apresenta aspectos bem definidos. Embora 

sejam muitos os aspectos, é imprescindível citar cada um deles. Primeiro: “[...] a emergência 

de um mercado mundial.” (BERMAN, 2007, p. 113) uma vez que “Produção e consumo – e 

necessidades humanas – tornam-se cada vez mais internacionais e cosmopolitas.” (BERMAN, 

2007, p. 113); segundo: “A escala de comunicações se torna mundial, o que faz emergir uma 

mass media tecnologicamente sofisticada.” (BERMAN, 2007, p. 113); terceiro: “O capital se 

concentra cada vez mais nas mãos de poucos.” (BERMAN, 2007, p. 113); quarto: 

“Camponeses e artesãos [...] são forçados a abandonar suas terras e fechar seus 

estabelecimentos.” (BERMAN, 2007, p. 113); quinto: “A produção se centraliza de maneira 

progressiva e se racionaliza em fábricas altamente automatizadas.” (BERMAN, 2007, p. 113); 

sexto: “[...] fazendas se transformam em ‘fábricas agrícolas’ e os camponeses que não 

abandonam o campo se transformam em proletários campesinos.” (BERMAN, 2007, p. 113); 

sétimo: “[...] migrantes pobres são despejados nas cidades, que crescem como num passe de 

mágica – catastroficamente – do dia para a noite.” (BERMAN, 2007, p. 113); oitavo: ocorre, 

paralelamente, uma “[...] centralização legal, fiscal e administrativa [...]”; nono: “Estados 

nacionais despontam e acumulam grande poder, embora esse poder seja solapado de forma 

contínua pelos interesses internacionais do capital.” (BERMAN, 2007, p. 113); e décimo: 

“[...] trabalhadores da indústria despertam aos poucos para uma espécie de consciência de 
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classe e começam a agir contra a aguda miséria e opressão crônica em que vivem.” 

(BERMAN, 2007, p. 113).  

Esses aspectos expressam a existência de uma consciência de que o mundo passa por 

transformação, mais do que isso, por uma ruptura. Há, notadamente, uma ascensão nos modos 

de produção, o que gera o alargamento da comercialização, cujo efeito é o desenvolvimento 

econômico pautado no aumento do consumo. Os espaços ganham uma nova configuração. 

Uma nova realidade para o campo, para o homem do campo, para as cidades e para a vida dos 

homens nas cidades. Novos tempos. Um novo contexto social e econômico. Novas formas de 

relações humanas. Parecem, na modernidade, inevitáveis as transformações: esse processo 

torna-se uma lei geral que desconsidera os possíveis efeitos negativos.   

Imerso nesse processo está o homem burguês que goza de uma posição de 

superioridade, uma vez que ele, no sentido positivo, mergulha nas águas do 

autodesenvolvimento das suas habilidades, tanto físicas quanto mentais. Ele é um novo 

homem, o homem da modernidade. Esse homem se transforma, transforma as suas relações 

com o meio, e consequentemente transforma o próprio meio. 

 É imprescindível compreender o papel desempenhado pela burguesia. Embora pareça 

contraditório, a burguesia é louvada por Marx no Manifesto: “Ele [Marx] compõe uma 

apaixonada, entusiasmada e quase lírica celebração dos trabalhos, idéias e realizações da 

burguesia.” (BERMAN, 2007, p. 114). Berman questiona: “O que fizeram os burgueses para 

merecer a exaltação de Marx?” (BERMAN, 2007, p. 114). A resposta é o reconhecimento da 

capacidade de produção gerada pela burguesia. Imperativo salientar que: 

 

[...] Marx não está primordialmente interessado nas coisas criadas pela 

burguesia. O que lhe interessa são os processos, os poderes, as expressões de 

vida humana e energia: homens no trabalho, movendo-se, cultivando, 

comunicando-se, organizando e reorganizando a natureza e a si mesmos – os 

novos e interminavelmente renovados meios de atividade que a burguesia 

traz à luz. (BERMAN, 2007, p. 116). 

 

O papel que a burguesia desempenhou no mundo moderno, segundo Marx, é 

revolucionário. Os burgueses “Provaram que é possível, através da ação organizada e 

concertada, realmente mudar o mundo.” (BERMAN, 2007, p. 114). Há, porém, uma ressalva: 

“Apesar de todos os maravilhosos meios de atividade desencadeados pela burguesia, a única 

atividade que de fato conta, para seus membros, é fazer dinheiro, acumular capital, armazenar 

excedentes [...].” (BERMAN, 2007, p. 116). Todo e qualquer empreendimento do homem 
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burguês estava vinculado à lucratividade; as relações do homem burguês perpassavam 

invariavelmente, relações monetárias.  

Neste cenário está o capitalismo, pivô da sociedade burguesa, logo, da modernidade. 

Segundo Berman (2007, p. 130), “[...] o capitalismo transformou as relações das pessoas entre 

si e consigo mesmas.” A transformação incessante, somada a um movimento circular do 

capitalismo, contudo, traz consequências negativas para a sociedade como um todo. 

Berman (2007, p. 119) coloca que “O problema do capitalismo é que, aqui como em 

qualquer parte, ele destrói as possibilidades humanas por ele criadas. Estimula, ou melhor, 

força o autodesenvolvimento de todos, mas as pessoas só podem desenvolver-se de maneira 

restrita e distorcida.” (BERMAN, 2007, p. 119). Um paradoxo se instala neste momento. O 

mesmo dinamismo da criação desencadeia a diluição, a desintegração. O capitalismo se 

alimenta da autodestruição. “Ora, para constrangimento dos burgueses, eles não podem olhar 

de frente as estradas que abriram: as grandes e amplas perspectivas podem converter-se em 

abismos.” (BERMAN, 2007, p. 117). Entendendo que os burgueses foram os patrocinadores, 

do capitalismo, todo o potencial que conseguiram desenvolver pode estar voltado contra a 

própria humanidade. O modo como o capitalismo opera, visando ao acúmulo de riqueza, o 

capital, acaba por destruir os valores humanos. Os recursos provindos da riqueza e do capital 

auxiliam o autodesenvolvimento humano, entretanto os homens só podem desenvolver-se de 

maneira restrita, em proveito do capital.  

 Diante do exposto, conclui Berman (2007, p. 117): “Marx começa por exaltar a 

burguesia, não por enterrá-la; mas aquilo mesmo que, nela, é motivo de exaltação a levará, no 

fim, a ser enterrada.” “[...] como Marx o vê, tudo o que a sociedade burguesa constrói é 

construído para ser posto abaixo.” (BERMAN, 2007, p. 123). 

 Daí, quando Berman cita Marx (BERMAN, 2007, p. 111) - ‘Tudo que é sólido 

desmancha no ar [...]’ – está ele, criticamente, identificando o estabelecimento de uma 

sociedade que traz o germe da destruição. Por esse viés, “Seu segredo [dos burgueses] – que 

tentam esconder de si mesmos – é que, sob suas fachadas, constitui a classe dominante mais 

violentamente destruidora de toda a história.” (BERMAN, 2007, p. 124). Berman, entretanto, 

percebe a instituição de uma situação paradoxal: aquilo que presumivelmente levaria a 

modernidade à ruína, a fortalece: o capitalismo. Trata-se de uma sociedade que absorve a 

destruição como aspecto de transformação. 

Berman tem um sentimento trágico em relação à modernidade, uma visão apocalíptica 

– a humanidade caminha para a destruição total –, como se verifica em conceituação 
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apresentada na obra Tudo que é sólido desmancha no ar (BERMAN, 2007, p. 24), no 

primeiro capítulo, O Fausto de Goethe: a tragédia do desenvolvimento: 

 

Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo e espaço, de si 

mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é 

compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei 

esse conjunto de experiências como ‘modernidade’. Ser moderno é 

encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 

crescimento, autotransformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo 

ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. 

 

De acordo com Berman, embora pareça que Marx considere o capitalismo como algo 

bom, uma vez que se refere às transformações com entusiasmo, ele está, em verdade, 

criticando uma sociedade instituída para o consumo. O problema, contudo, não está no 

consumo para Marx, mas no modo como se arquiteta a produção e comercialização dos bens 

de consumo. 

Em sua análise Berman pondera:  

 

Quando afirma que todos os demais valores foram ‘transmudados’ em valor 

de troca, Marx aponta para o fato de que a sociedade burguesa não eliminou 

as velhas estruturas de valor, mas absorveu-as, mudadas. As velhas formas 

de honra e dignidade não morrem; são, antes, incorporadas ao mercado, 

ganham etiquetas de preço, ganham nova vida, enfim, como mercadorias. 

Com isso, qualquer espécie de conduta humana se torna permissível no 

instante em que se mostra economicamente viável, tornando-se ‘valiosa’; 

tudo o que pagar bem terá livre curso. Eis aí a essência do niilismo moderno 

(BERMAN, 2007, p. 136).  

 

 O homem, neste contexto, tem valor, um valor de mercado, porém.   

Compreendem-se, enfim, os caminhos – ou descaminhos – da modernidade a partir de 

Berman: antagonicamente, o signo da modernidade, o capitalismo, em vez de solapar, como 

se presumia, fortalece a economia. Ao passo em que o capitalismo fomenta a destruição, 

impulsiona a criação. 

 

 

Diante do exposto, entende-se o sertão da Galileia à imagem do processo de 

modernização, à imagem dos efeitos da modernidade e do capitalismo: um sertão que passa 

por um processo de mudança, de urbanização, um sertão em consonância com o início do 

século XXI.  Quando, pois, se depara com um jovem sertanejo que em Galileia furta o que o 
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pai chama de trastezinho na narrativa, um aparelho celular, vem novamente o segundo 

capítulo da obra de Berman, com o subtítulo A metamorfose dos valores. O pai, ao referir-se à 

perda da honra – “Nosso menino esqueceu a honra.” (BRITO, 2009, p. 40. Grifo nosso) –, 

lembra que a burguesia, no capitalismo, diluiu todo e qualquer valor moral, a dignidade 

humana, e os transformou em valor de troca. Não apenas os produtos são passíveis de 

comercialização pela burguesia, mas também os valores. O furto do celular é uma ação que 

decorre do enfraquecimento de valores morais, na consciência e sentimento do sujeito. 

No decorrer da narrativa, há outras passagens elucidativas.  

Ainda dentro do boteco na estrada, os primos se deparam com a chegada de cinco 

músicos que integram uma banda de forró e que ali, no boteco, se preparam para um ensaio:  

  

Os músicos arrumam os instrumentos: teclado, guitarra, baixo, sanfona e 

bateria. Um rapaz que bebia no balcão se encaminha para o grupo. É o 

vocalista. Usa três argolas na orelha esquerda, um piercing no nariz e roupa 

preta brilhosa. Passa a mão nos cabelos pintados de louro, endurecidos pelo 

excesso de gel fixador. (BRITO, 2009, p. 34).  

 

A banda, de estilo metaleiro, com um vocalista que usa piercing e um baixista de 

óculos escuros, tocando músicas desconhecidas, destoa do ambiente sertanejo conhecido 

pelos primos. Há, contudo, entre os modernos instrumentos utilizados pela banda, uma 

sanfona, típico instrumento regional. A sanfona indica, portanto, em meio ao processo de 

renovação, um sincretismo. Mas não somente a imagem da banda ilustra um novo sertão. De 

dentro do boteco, Adonias avista “[...] o curral vazio do lado da casa, velho, sem vacas nem 

bois, sem cheiro de esterco, as paredes desmoronando, as traves partidas.” (BRITO, 2009, p. 

35).  O olhar dele processa uma desconstrução do conhecido. Um novo sertão esse sertão – o 

do curral vazio. Em contraposição, para o seu espanto, durante a viagem, depara-se também 

com a seguinte cena: “Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange três vacas 

magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro macho, 

encourado, e o cavalo das histórias de heróis, quando se puxavam bois pelo rabo.” (BRITO, 

2009, p.8. Grifo nosso). O processo de modernização, tão intenso no meio urbano, alcança o 

sertão. O sertão de Ronaldo Brito é um sertão urbano.  

Envolto aos seus pensamentos, ainda dentro do boteco, Adonias reflete, questiona, 

exemplifica e conclui narrando:  

 

Davi largou o computador em cima do banco [dentro do boteco], e joga totó 

com o filho do comerciante. [...] Trago o computador para nossa mesa, 
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temendo que o roubem. O bodegueiro percebe minha desconfiança. Terá se 

ofendido? Acho que fui injusto. Não sei, os tempos mudaram. Mudaram? 

Antigamente, falo como um velho ranzinza, ninguém o carregaria de lá. 

Antigamente não existiam computadores. No máximo, um bando de 

cangaceiros aparecia e estuprava as mulheres da casa, roubava, matava e 

dançava até o dia amanhecer. (BRITO, 2009, p. 35).  

 

Embora desconcertado, Adonias, com os seus primos Davi e Ismael, contribui 

diretamente para uma nova apresentação do sertão. Durante toda a vigem tenta ele contato 

com a sua esposa pelo aparelho celular, desprezando o fato de estar em um lugar de difícil 

conexão telefônica; Davi se distrai ora com um brinquedo eletrônico, ora com um computador 

durante toda a viagem; e Ismael, entretanto, não se espanta com o uso de aparelhos 

tecnológicos pelos primos na estrada do sertão. 

Galileia apresenta um novo sertão, um novo modo de ser e de viver no sertão, um 

sertão que amalgama o tradicional e o moderno. Neste sertão, contudo, os dramas vividos 

pelos personagens não são apenas regionais, são, antes, universais. Em posfácio do livro de 

contos Faca (2003), de Ronaldo Correia de Brito, Davi Arrigucci Jr., em texto intitulado 

Tempo de espera, analisa: 

 

Pois, não será, a região o mundo bloqueado que pode estar em qualquer 

parte? O drama concentrado ganha força simbólica geral, de modo que o 

sertão tende a virar mundo, como palco de contradições e conflitos humanos 

em sua dimensão mais ampla: o tempo da natureza é realmente uma 

extensão do sentimento problemático do tempo travado da existência que 

pressupõe o mundo moderno. Na realidade, é o vasto mundo que vai até o 

mais fundo do sertão. (ARRIGUCCI JR., 2003, p. 177). 

 

6.2 FACA, LUA E GALILEIA 

 

 O quarto capítulo do romance Galileia, intitulado Tobias, apresenta os personagens 

antepassados João Domísio e Donana. A partir da reabertura da Casa-Grande do Umbuzeiro 

pelo tio Salomão, desabitada há cinco gerações, é narrada a trágica trama que culmina no 

assassinato de Donana. Do seguinte modo o narrador resume o infortúnio: 

 

A Casa-Grande do Umbuzeiro nos espionava, enchendo de pesadelos nossas 

noites. Escutávamos os gritos de tio Domísio, preso no quarto escuro. 

Amarrado a um casamento imposto pela família, Domísio sobrevivia 

tocando rebanhos de bois para o Recife. Numa das viagens, apaixonou-se 

por uma moça jovem e risonha, na cidade de muitas igrejas. Jurou que era 

solteiro e acertou casamento. Mas, no sertão distante, existiam os filhos e a 

esposa Donana. A única maneira de livrar-se dela seria mata-la. Procurou os 



198 

 

dois cunhados e jurou que Donana o traía. Encontrara rastros de alpargatas e 

chinelos na areia do riacho onde ela costumava se banhar. Marcas pequenas, 

de pés femininos, e marcas grandes e profundas, denunciando pertencerem a 

homem. Os cunhados não acreditaram em Domísio, pediram que arranjasse 

outras provas. Se a irmã fosse culpada, fizesse a justiça de direito. Mas se 

tudo não passasse de mentira, eles se vingariam. (BRITO, 2009, p. 54). 

 

Evidentemente tratava-se de uma farsa. Domísio procurava uma maneira livrar-se de 

um casamento imposto para viver o amor que sentia pela jovem da cidade. Desse modo, sem 

provas a apresentar sobre uma possível infidelidade da esposa Donana, e sem vislumbrar 

alternativa outra, Domísio decide pelo assassinato: “Domísio matou Donana com um punhal 

de cabo de madrepérola. Enfiou-o nas costas da mulher. O sangue tingiu o riacho Trici, correu 

para as águas do rio Jaguaribe e depois para o mar.” (BRITO, 2009, p. 54). Diante da mulher 

morta, Domísio se questiona: “– O que fiz? – perguntou apavorado, as mãos e o peito 

vermelhos de sangue.” (BRITO, 2009, p. 54). Cometido o delito, Domísio “Pediu asilo na 

Casa-Grande do Umbuzeiro, onde morava seu irmão, um padre que campeava bois durante o 

dia, à tardinha celebrava missa e de noite deitava com uma índia.” (BRITO, 2009, p. 54). 

Recebendo asilo do irmão, Domísio se esconde na Casa-Grande do Umbuzeiro. “Os cunhados 

vieram atrás dele, o punhal ensanguentado na mão direita do mais velho. Queriam arrastá-lo 

do quarto onde se escondia.” (BRITO, 2009, p. 54). Os cunhados, entretanto, não tiveram 

permissão para adentrar a casa. “Anacleto Justino, o padre, suplicou que respeitassem as leis 

da hospitalidade. Prometeu que mandaria o irmão embora. E, aí, fizessem o que era direito, 

em qualquer descampado, encosta ou serra, mas dentro da casa, não.” (BRITO, 2009, p. 54). 

O desfecho desse evento é o desaparecimento do assassino: “Domísio Justino nunca mais foi 

visto, fora ou dentro da Casa-Grande do Umbuzeiro.” (BRITO, 2009, p. 55).  

A história de Domísio e Donana é contada em Galileia não realisticamente, mas 

misturando crenças, saberes de diferentes épocas e culturas. Em torno dessa história está 

Adonias que, após cometer o suposto assassinato de Ismael, refugia-se na mesma casa que 

Domísio e vive um misto de realidade e devaneio. Acompanhado do tio Salomão, Adonias 

caminha até a porta do quarto em que se refugiara Domísio no passado: 

 

Tio Salomão permaneceu do lado de fora. Não sei se me olhava, porque 

demorei a acostumar a vista à escuridão. Pedi licença e encostei a porta. 

Avancei um pouco, e só então percebi João Domísio, sentado numa cadeira. 

Estava magro e triste, e a brancura da pele sobressaía como uma lamparina 

acesa. Não reparei nos detalhes da roupa, porque não conseguia despregar os 

olhos do seu rosto triste. Supus que chorava. (BRITO, 2009, p. 150). 
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Nesse quarto estabelece-se um diálogo entre os personagens Adonias e Domísio: 

 

– Tio João Domísio, é você? 

Ele balançou a cabeça dizendo que sim, e continuou sentado. 

– Tio, eu sou Adonias. 

– Eu sei. 

Levantou-se e veio em minha direção. Corri para a porta, mas ela havia sido 

trancada por fora. 

– Não tenha medo, Adonias! Eu não posso lhe fazer nenhum mal. 

– Tio! 

Olhei-o assustado. Ele tocou os meus ombros e aproximou o rosto do meu. 

Senti o cheiro de seu hálito, quando nossas testas se juntaram. 

– Adonias, o que veio fazer aqui? 

– Nada, tio, eu só queria perder o medo de você. 

– Não há razão para ter medo, somos bem parecidos.  

– Você acha? 

– Acho. Hoje a tarde, você atraiu Ismael para o mesmo lugar em que eu 

matei Donana. Você já cansou de ouvir essa história. Tanto que já nem sabe 

se ela é minha ou sua. Além de repetir o meu crime, como se não bastasse a 

semelhança, correu para a mesma casa, e procurou se ocultar no quarto em 

que me escondo. (BRITO, 2009, p. 150-151). 
  

Mergulhado em um universo que intercala realidade e fantasia, Adonias ora se 

aproxima de Domísio, ora se distancia. O diálogo entre tais personagens avança para uma 

perspectiva de reflexão acerca da identidade de Adonias e as consequências de suas ações, 

particularmente a sua investida contra Ismael. Adonias vive uma confusão mental. Está ele em 

um estado de divagação. Sua imaginação aflora, mas Adonias puxa o fio da logicidade para a 

situação que vive por meio da argumentação:  

 

– Por que você [Domísio] não descansa como todos os mortos? 

– Os mortos nunca descansam. E quem disse que estou morto? 

– Todos acreditam que morreu. 

– Menos você, que hoje veio atrás de mim. Deseja que o console pelo que 

fez com o seu primo Ismael. (BRITO, 2009, p. 151-152). 
 

O assassinato de Ismael avoca o assassinato de Donana. Ambos, no sertão dos 

Inhamuns. Adonias, de fato, vive ao longo dos anos o assombrado dessa história.   

O assassinato de Donana também é mote – entre outros textos narrativos de Ronaldo 

Brito –, no conto Faca, do livro de contos que recebe como denominação o título desse 

mesmo conto, Faca (2003), de Ronaldo Brito. O conto se inicia com uma discussão entre 

ciganos que encontram, cem anos depois, por acaso, no local escolhido para pernoitarem, uma 

faca, a utilizada por Domísio para matar Donana. 
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Uns ciganos acharam a faca. A prata perdera o brilho e já não havia sinal de 

sangue na lâmina. 

– O cabo é de ouro – disse uma velha, os olhos sonhando um trancelim 

dourado.  

Um outro cigano pensou num bom negócio, na feira da cidade próxima. 

Aquele objeto estranho, que o tempo cercara de mistério, assombrava.  

– Escondam! 

– Por que esconder? Não mora mais ninguém na casa. 

– Tenho medo. É amaldiçoada. (BRITO, 2003, p. 25-26). 
     

Os ciganos divergem sobre a decisão de manterem a faca com eles, servindo como 

objeto possível de negociação, ou deixarem a faca no local onde a encontraram. A divergência 

entre os ciganos é fruto da história que a mesma carrega. E a discussão se prolonga 

evidenciando o imaginário popular: 

 

– Selem os jumentos e vamos embora. 

– E o pernoite? – quis saber um cigano. 

– Aqui eu não passo nem meia-hora. 

– Pois eu tenho coragem de dormir lá dentro. 

– Eu, nem na calçada. E acho bom jogar esta faca por aí mesmo, onde 

sempre esteve. Muitas águas já correram. (BRITO, 2003, p. 27). 

 

O enredo do conto se dilata e apresenta personagens que são identificados em Galileia 

e personagens outros, que não fazem parte do romance. Entre tais personagens é pertinente 

citar Francisca Justino, a filha mais velha do casal Domísio e Donana; Anacleto Justino, 

padre, irmão de Domísio; Pedro e Luiz Miranda, irmãos de Donana; e os treze filhos do casal 

Domísio e Donana. A primeira personagem citada, Francisca Justino, no conto, tira a faca das 

mãos dos seus tios que tencionam vingar a irmã, Donana. “A filha [Francisca Justino] partiu 

para cima dos tios e conseguiu arrancar das mãos deles o punhal que matara sua mãe.” 

(BRITO, 2003, p. 26). Ao segundo personagem citado, Anacleto Justino, além da mesma 

denominação no conto e no romance, são atribuídas as mesmas falas, como se atesta no conto: 

“– Não matem meu irmão, aqui dentro da minha casa – pediu Anacleto Justino.” (BRITO, 

2003, p. 26); e: “[...] Anacleto Justino escondeu-o [Domísio] na sua casa, para protegê-lo da 

vingança dos irmãos de Donana.” (BRITO, 2003, p. 30). Os tios maternos citados acima, 

Pedro e Luiz Miranda, recebem denominação no conto Faca, mas não em Galileia. Por fim, a 

quantidade de filhos do casal Domísio e Donana, um total de treze, é uma informação 

encontrada apenas no conto.  
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A trágica trama que culmina no assassinato de Donana em Galileia, é a mesma trágica 

trama no conto Faca. A seguir trechos que afirmam os pontos de contato entre ambas as 

narrativas.  

Sobre as viagens de Domísio e a sua paixão por uma moça da cidade: 

 

Já havia passado o inverno e o gado estava no tempo de vender. Restava 

tocá-lo pelas estradas, no rumo da capital. Enfrentar viagem comprida, sem 

data certa de retorno.  

– Não sei dizer quando volto – Domísio Justino falou, de costas para a 

mulher, não se dando ao trabalho de virar a cabeça. 

Donana ficou calada. O verão ia ser de muita fartura, os paióis cheios de 

legumes.  

– E vai demorar muito? – arriscou perguntar. 

A fala grossa de Domísio nada respondeu. Quando voltava de viagem, vinha 

triste, uma saudade grande nos olhos. Alguma coisa deixava na terra 

distante, uma capital de muitas igrejas e sinos. Nem queria saber da mulher, 

dos seus cabelos batendo na cintura. Ela chupava toda a safra de umbu. O 

fruto azedo era sua vingança. O riacho corria atrás da casa, o único deleite. 

(BRITO, 2003, p. 27).  

 

Sobre a acusação de traição de Donana, feita por Domísio:  

 

– É mentira – falaram os dois irmãos de Donana, irados, as cabeças baixas, 

remoendo o ódio.  

– É verdade. Eu vi as marcas dos chinelos, no riacho onde ela toma banho. 

Chinelos grandes e pequenos – afirmou Domísio, que chegara há quinze dias 

de sua longa viagem à capital.  

[...] 

– Por essas e outras eu posso afirmar que minha mulher Donana está 

me traindo. Que anda deitando com outro homem na beira do riacho – 

disse Domísio. (BRITO, 2003, p. 31-32).  

 

Sobre o comportamento dos irmãos de Donana diante da acusação de Domísio: 

“– Não faça nada sem apurar a história direito – disse Pedro Miranda, o mais velho, quase 

sem conseguir falar. – Se for verdade, pode punir os culpados, do jeito que é devido. Mas, se 

tudo isso não passar de testemunho falso, prepare-se para a vingança.” (BRITO, 2003, p. 32). 

 Sobre o assassinato: “[...] Donana gritou, o corpo lavado em sangue, tingindo um 

riacho, e depois um rio e depois um mar.” (BRITO, 2003, p. 32).  

 Sobre a proteção de Anacleto ao irmão Domísio diante dos irmãos de Donana que 

desejam vingança: “– Eu compreendo o ódio de vocês – tentou falar calmo Anacleto Justino. 

– Mas respeitem a casa e as leis da hospitalidade. Sobretudo, quando esta hospitalidade é para 

um irmão.” (BRITO, 2003, p. 33). 
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 Sobre o esconderijo de Domísio: “Domísio Justino, motivo de tanto ódio, guardava-se 

trancado num dos quartos escuros da casa.” (BRITO, 2003, p. 26).  

 Há outros pontos de contato entre Galileia e Faca. Neste momento, porém, basta a 

identificação dos trechos já mencionados. A história do assassinato de Donana por Domísio se 

espraia na narrativa Galileia pela voz do narrador que se sente assombrado por essa história 

de tal modo a repetir o crime anos mais tarde.  

 Galileia, faz-se imperativo assinalar, é publicado em 2008, cinco anos depois da 

publicação de Faca, em 2003. Desse modo, a história do assassinato da mulher sertaneja pelo 

marido, é um retorno em Galileia.  

 A trama do conto Faca, que reaparece em Galileia, também é narrada em Lua, o 

último conto do livro O amor das sombras (2015) de Ronaldo Brito. Como uma espécie de 

autobiografia, narrado em primeira pessoa, o conto Lua se inicia com o seguinte 

questionamento: “– Quando irá escrever um livro igual a Faca?” (BRITO, 2015, p. 205), ao 

que o narrador responde: “– Certamente nunca.” (BRITO, 2015, p. 205). 

 Lua é um conto narrado por um ficcionista que decide filmar um conto seu, Lua 

Cambará. Curiosamente, Lua Cambará é, na verdade, um conto que integra o livro Faca 

(2003), de Ronaldo Brito. Sobre o conto Lua Cambará, o que se tornará um filme, o narrador 

sintetiza: 

 

Lua Cambará é uma lenda sertaneja. Mestiça de escrava negra com um 

coronel dono de terras, Lua rejeita o lado negro da mãe, perseguindo seu 

povo sem compaixão. Recebe do pai branco um chicote e a herança de 

poder, depois que ele morre. Cobiçada pelo Capataz, ela se apaixona por seu 

vaqueiro João, que a rejeita. João rejeita a patroa e ama a esposa, Irene. Lua 

decide matá-la e se apropriar do seu marido, da mesma maneira que se 

apodera das terras. O Capataz apunhala Irene e, numa luta com João, os dois 

morrem. Enquanto agoniza, Irene amaldiçoa Lua: ela terá uma vida de 

horrores e, após sua morte, nem o céu, nem a terra, nem o inferno receberão 

seu corpo. Vagará pelo mundo como alma penada, assombrando as pessoas, 

sem jamais conhecer um repouso. (BRITO, 2015, p. 208). 

    

Eis o enredo do conto que o narrador de Lua intenta filmar. Envolvido na produção do 

filme, o narrador e também personagem organiza o que é necessário para a filmagem, como 

por exemplo, a trilha do filme, as locações adequadas, os atores e os figurantes. No decurso da 

produção do filme, bem como no decurso da própria narração de Lua, repete-se a resposta 

inalterável da pergunta que abre o conto – “– Quando irá escrever um livro igual a Faca?” 

(BRITO, 2015, p. 205) –,“– Certamente nunca.” (BRITO, 2015, p. 213). A trama do conto 

Faca apresenta-se no conto Lua porque, de acordo com o narrador: “Para filmar, eu havia 
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retornado ao território da infância. Precisava de sol, vegetação seca, o imaginário do que é o 

sertão.” (BRITO, 2015, p. 209). No seu local de infância vem à memória do personagem 

narrador a história do assassinato de Donana por Domísio, o marido que a rejeita. Essa 

história além de impressionar tem assombrado o artista, personagem narrador. O local, 

embora real, não apresentava as condições necessárias para a gravação das cenas do filme: 

“Mesmo sendo a locação perfeita, o cenário natural onde parte da história acontecera de 

verdade, não era possível rodar o filme nos Inhamuns.” (BRITO, 2015, p. 211). Faltava 

infraestrutura. A decisão é então a busca por um lugar que oferecesse condições apropriadas 

para a produção do filme. Neste momento, a trama do assassinato de Donana por Domísio é 

relatada em Lua: 

 

Enquanto a equipe se deslocava para o novo endereço, cismei de visitar o 

lugar mais assombrado de minha infância, a Casa Grande do Umbuzeiro, 

habitação tipicamente portuguesa, construída no final do século XVIII por 

um tio no sétimo grau. O padre vaqueiro vivia com uma índia da região, teve 

doze herdeiros com ela, uma tribo semelhante à dos filhos de Jacó. Quando 

Domísio Justino assassinou a esposa Donana, alegando que a mulher o traía, 

fugiu e escondeu-se na casa do irmão padre. (BRITO, 2015, p. 217). 

  

A partir desse trecho é possível identificar aproximações entre a descrição do 

assassinato de Donana por Domísio nas narrações de Galileia e Faca. Também agora convém 

apresentar alguns pontos de contato entre as narrativas em análise. 

Sobre as viagens de Domísio e a sua paixão por uma moça da cidade: “Domísio 

viajava ao Recife, transportando fardos de carne do Ceará. Numa dessas viagens se apaixonou 

por uma jovem, prometendo casamento. Não revelou seu estado civil e procurou meios de 

livrar-se da esposa, a mãe de seus nove filhos.” (BRITO, 2015, p. 217).  

Sobre o retorno de Domísio, o desprezo pela esposa e a condição de abandono de 

Donana:  

 

De volta aos Inhamuns, vinha triste, com saudade nos olhos, nem queria 

saber de Donana. Ela chupava a safra de umbu da fazenda. O fruto azedo era 

sua vingança pelo abandono, o riacho correndo atrás da casa, o único deleite. 

Tomava banho nua, os cabelos longos boiando na correnteza. Só nessas 

horas conseguia esquecer o desprezo do marido. (BRITO, 2015, p. 217-218).  

 

Sobre o assassinato da vítima Donana: 
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Numa tarde em que se banhava sozinha, resguardada pela sombra de dois 

ingazeiros, Domísio agarrou-a pelos cabelos e enfiou um punhal em suas 

costas.  

Donana gritou, o corpo lavado em sangue, tingindo o riacho, depois o rio e 

por último o oceano. (BRITO, 2015, p. 218).  

 

Sobre a reação dos irmãos de Donana e o esconderijo de Domísio:  

 

Os dois irmãos vieram em socorro, mas já não havia o que pudessem fazer. 

Arrancaram a faca com o sangue ainda quente na lâmina, e foram à casa do 

padre, atrás do criminoso. Sabiam que ele havia se escondido ali. Num 

quarto escuro, no centro da construção labiríntica, Domísio tremia. (BRITO, 

2015, p. 218). 

 

 Sobre a proteção que Domísio recebera do irmão padre: “O padre implorou aos dois 

vingadores que não executassem o irmão dentro de sua casa. Respeitassem as leis sertanejas, 

que garantem salvaguarda aos hóspedes.” (BRITO, 2015, p. 219).  

Diante do exposto, é possível afirmar que a trama do assassinato de Donana por 

Domísio circula do conto Faca à Galileia e ao conto Lua. Também os personagens circulam 

entre essas narrativas, saem do conto Faca e vão para o romance Galileia e o conto Lua. O 

artista narrador, em Lua, justifica a repetição dessa trama: “Repito essa história desejando 

reconciliar-me com os fantasmas que me apavoram. Luto e me reconcilio, luto novamente e 

desse modo progrido.” (BRITO, 2015, p. 208). Seria, a repetição, uma tentativa de superação 

de um medo cravado? E ainda alega o narrador: “Durante minha vida repeti a história do tio 

infeliz, contei-a sempre igual, até o cansaço.” (BRITO, 2015, p. 207). Que se registre aqui: a 

explicação vem de um texto de ficção. 

Ronaldo Brito entrega por meio dessas narrativas, uma mesma mensagem. 

Conjuntamente, um mesmo cenário: o sertão dos Inhamuns. Esse é o ponto que se objetivava 

chegar. Há, contudo, uma série de elementos que aproximam tais narrativas. Neste momento, 

porém, é a imagem do sertão nordestino de Ronaldo Brito que se focaliza.  

O conto Lua, que mantém um elo com o conto Faca e o com romance Galileia, 

evidencia a visão que Ronaldo Brito tem do Nordeste. Sobressai, em Lua, o sofrimento que 

alcança a população do sertão nordestino há décadas, em decorrência da pobreza econômica. 

Logo no início do conto, sem delongas, no segundo parágrafo, lê-se: “Escolhia as músicas do 

filme Lua Cambará, quando achei as gravações dos benditos para encomendar os mortos. Dez 

fitas cassete arquivadas num isopor. No nordeste do Brasil ainda se entoam cantos cheios de 

religiosidade durante as cerimônias fúnebres. As vozes das mulheres pareciam brotar do chão, 
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belas e estranhas. Mais do que nostálgicas, transmitiam um profundo sofrimento.” (BRITO, 

2015, p. 205. Grifo nosso). Em um ritual em que se velam os mortos, percebe-se o suplício de 

mulheres sertanejas que vivem as consequências da pobreza em uma região do país. 

Acrescenta o narrador: “Elas não possuem nada de substancial para comer em casa, apenas 

farinha de mandioca e manga verde.” (BRITO, 2015, p. 205-206). E relata a fatal 

consequência: “Vivendo na miséria, passando fome e morando em casas de taipa, não 

duravam [as mulheres] muito.” (BRITO, 2015, p. 206). E o narrador ainda classifica o 

sofrimento das mulheres nordestinas: “São dores irreconhecíveis. Dores de parto, de fome, de 

desemparo.” (BRITO, 2015, p. 208-209). Pelo sofrimento vivido os sertanejos decidiam por 

retirar-se: “Comiam o que havia para comer. Nas estiagens passavam fome e se retiravam da 

terra.” (BRITO, 2015, p. 211). Em diálogo com o seu interlocutor no conto, o narrador houve 

após essa afirmação: “– Pule essa página, li Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, também 

nasci aqui.” (BRITO, 2015, p. 211). Por certo a pobreza no sertão do Nordeste não é uma 

novidade na literatura brasileira. E se reitera, com Ronaldo Brito. Descrevendo o seu sertão o 

narrador expõe: 

 

O pasto se acabou, as águas diminuíram, os bois e as vacas morreram, os 

vaqueiros perderam o trabalho, os aboiadores deixaram de cantar para os 

rebanhos, os mascates sírios e libaneses não tinham mais a quem vender suas 

quinquilharias. Os coronéis já não brigavam pela posse da terra infértil, as 

onças, os veados e as caças maiores foram mortas a tiro, centenas de 

milhares de aves grandes e pequenas tiveram o mesmo fim. Os ricos 

empobrecidos migraram, os impérios sertanejos se desfizeram, as casas 

ruíram. Primeiro migraram os soldados da borracha, em busca de tesouros na 

longínqua Amazônia. Os agricultores e pecuaristas largaram as esposas e os 

filhos e saíram atrás de emprego nas cidades grandes, forma edificar Brasília 

e morrer acidentados na construção civil. Os maridos ausentes mandaram 

buscar as famílias para viver na periferia das cidades, em bairros mais 

miseráveis e violentos do que o sertão abandonado por causa da fome. O 

rádio, a televisão e a internet ocuparam o tempo e a vida dos poucos que 

ficaram. Os costumes antigos tornaram-se estranhos, a memória se perdeu, a 

épica sertaneja virou folheto de cordel. Restaram fantasmas, mortos 

assombrando os vivos. (BRITO, 2015, p. 215).  

 

 A maestria de Ronaldo Brito uma vez mais se evidencia. Esse parágrafo é preciso para 

expor a realidade do sertão nordestino sob o olhar do escritor. A pobreza no sertão, o 

abandono do sertão em virtude da pobreza, a miserabilidade enfrentada pelos sertanejos no 

próprio sertão ou nos centros urbanos, o enfraquecimento – senão a perda – da tradição, o 

avanço tecnológico e a inserção dos meios de comunicação no sertão são as linhas que traçam 
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o desenho do sertão nordestino atual. Essa visão se amplia no conto Lua. Em diálogo, o artista 

narrador e seu interlocutor, Assis Lima, debatem:  

 

– Caramba, é complicado. Não se trata de alienação social. Meu filme 

mostra uma sociedade que perdeu a memória e os vínculos com o passado 

mítico, ingressou na pós-modernidade, mas não tem futuro. Qual é o futuro 

dessa gente de Saboeiro? 

– Por que não generaliza a pergunta: qual o futuro de qualquer pessoa hoje? 

Assim, ninguém vai chama-lo de regionalista.  

– Vá se danar, Assis Lima. Assumo meu regionalismo. Queria que eu fosse 

universalista? (BRITO, 2015, p. 2016).  
 

 Surpreendentemente, a leitura do conto Lua é um exercício que evoca Galileia. Não 

apenas no que diz respeito à reiteração de uma trama – o assassinato de Donana por Domísio 

–, mas todo um modo peculiar de escrever, de perceber e transmitir o sertão, além de questões 

outras que as narrativas em questão permitem reflexão. O regionalismo, tão significativo nas 

obras da década de 1930, é também, na contemporaneidade, bastante expressivo. Discorrendo 

sobre literatura contemporânea, Karl Erik Schollhammer (2011), pondera:  

 

O foco sobre a realidade urbana foi um dos traços que a ‘Geração 90’ 

preservou da ficção da década de 1970. Entretanto, nunca foi abandonado 

por completo o cenário regional, que subsiste até hoje na literatura brasileira 

desde o século XIX, e que continua sendo um dos alicerces da opção pelo 

realismo. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 78).  

 

 E destaca Schollhammer (2011, p. 78): “Um dos maiores sucessos na literatura 

brasileira foi Jorge Amado, cuja obra conseguiu preservar a popularidade da realidade 

regional por meio século.” Citando João Ubaldo Ribeiro, Antônio Torres e Francisco J. C. 

Dantas, Schollhammer (2011, p. 78) considera: “[...] as características do regionalismo se 

transformaram de múltiplas maneiras, estabelecendo diálogo com as obras emblemáticas de 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos.” Conjecturando prossegue: “Em algumas obras atuais, a 

questão regional abre mão do interesse pelos costumes, pela tradição e pelas características 

etnográficas para se tornar um palco da tensão entre campo e cidade, entre a herança rural e o 

futuro apocalíptico das grandes metrópoles.” (SCHOLLHAMMER 2011, p. 78-79). O 

estudioso aponta:  

 

Esse conflito é o foco principal para um dos escritores que mereceu maior 

reconhecimento crítico na última década e que, sem ter sido rotulado de 

‘regionalista’, preserva o olhar sobre sua região de origem e mostra forte 
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interesse pela narrativização épica de sua história [...]. Trata-se do mineiro 

de Cataguases Luiz Ruffato [...]. (SCHOLLHAMMER 2011, p. 78-79).  

 

Como se constata, Schollhammer destaca Luiz Ruffato. Com uma certa timidez este 

estudo destaca o cearense Ronaldo Brito e o seu olhar para a região nordeste do país. A arte 

narrativa contemporânea, pelo olhar e pelas mãos de Ronaldo Brito, é abundante de conteúdos 

e de sensações. 

Tânia Pellegrini em seu ensaio intitulado Realismo: postura e método, examinando o 

que chama de novo realismo, considerando a “[...] idéia de que o pacto realista continua vivo 

e cada vez mais atuante [...]” (PELLEGRINI, 2007, p. 137-138), focalizando a ficção 

brasileira contemporânea, esclarece que as técnicas contemporâneas de representação 

narrativa veem  

 

[...] traduzindo as condições específicas da sociedade brasileira 

contemporânea: caos urbano, desigualdade social, abandono do campo, 

empobrecimento das classes médias, violência crescente, combinados com a 

sofisticação tecnológica das comunicações e da indústria cultural, um 

amálgama contraditório de elementos, gerido por uma concepção política 

neoliberal e integrado na globalização econômica. (PELLEGRINI, 2007, p. 

138-139). 

 

 A narrativa de Ronaldo Brito traduz uma sociedade; traduz a realidade dos habitantes 

do sertão nordestino na contemporaneidade; traduz a realidade de habitantes na 

contemporaneidade ao redor do mundo. O tecer narrativo desse escritor abrange questões 

reais vividas por pessoas reais. A partir dessa percepção entende-se a metamorfose na arte 

literária ao longo dos séculos. Segundo Pellegrini (2007, p. 140), 

 

[...] enquanto postura e método, o realismo desde o início negou que a arte 

estivesse voltada apenas para si mesma ou que representar fosse apenas um 

ato ilusório, debruçando-se agora sobre as questões concretas da vida das 

pessoas comuns, representadas na sua prosaica tragicidade. 

 

 A obra romanesca, por esse viés, apresenta um entrelaçamento entre sociedade e 

indivíduo expondo as mais diversas questões que contornam a vida humana e a sua relação 

com o meio social.  

 Galileia é uma obra que oportuniza o artista exemplificar o modo de produção literária 

contemporânea e permite, simultaneamente, o apreciar da arte que se apresenta para a 

humanidade no século XXI. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Galileia, uma obra da imaginação em prosa de Ronaldo Correia de Brito, revela 

detalhes de um universo ficcional. O romance permite o reconhecimento da linguagem 

literária como um fio capaz de conduzir reflexões no que tange aos relacionamentos 

familiares. As personagens dessa obra inquietante ganham vida e apresentam Galileia, a 

decadente fazenda de uma família sertaneja, um espaço trágico. Nessa fazenda habita a 

maioria dos membros da família Rego Castro, uma família marcada por dissabores cujas 

consequências desencadeiam uma vez mais experiências com abundantes doses de fel. 

Tendo como cenário o sertão dos Inhamuns, a obra incita pensar o Nordeste do Brasil 

da ficção como o palco que recebera na década de 1930 personagens que exibiram a realidade 

miserável de inúmeros nordestinos. Ronaldo Brito, em um outro século, elabora Galileia, uma 

narrativa cujo palco é também o sertão nordestino, um novo sertão nordestino, uma vez que 

assimilou transformações as mais variadas, tais como sociais, culturais e econômicas. Nesse 

cenário, as personagens também exibem um espaço marcado pela miserabilidade. Essa, 

entretanto, é uma miserabilidade humana que brota de um relacionamento familiar 

desarmonioso. Convém reafirmar que os conflitos familiares vividos pelos Rego Castro no 

sertão nordestino de Ronaldo Brito, podem ser vividos também por outros membros de outras 

famílias em quaisquer espaços do mundo. 

Sendo, originalmente, o meio em que o ser humano se encontra inserido, por 

nascimento ou por adoção, a família é responsável, ainda que parcialmente, pelo 

desenvolvimento do ser humano e pela formação da personalidade e do caráter individual. Os 

membros da família Rego Castro vivem ora uma relação fragilizada, ora uma relação 

empedernida, mas nunca, uma relação harmoniosa. A mais nova geração desse clã – os 

primos, principalmente os protagonistas –, cresce em meio a eventos violentos, físicos e 

psicológicos, e eventos velados. Apropriando-se da história da família essa última geração de 

primos experimenta o sentimento de dor: a dor pela realidade em que se encontra a família 

cujos conflitos não são passíveis de resolução; a dor por um passado que marcou tragicamente 

e que insiste em afligir por meio da memória e pela recorrência; a dor pela repressão, pela 

rejeição, pela frustração e pelo assédio moral; pelos relacionamentos impraticáveis; pelas 

doenças psicossomáticas; enfim, pelos sentimentos nocivos à saúde física e mental. O 

resultado da dor sentida é o diluir, o desmanchar, o desatar dos laços familiares e não seria 

ousado dizer ainda mais, a desconstrução da utopia da família feliz. 
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A tensão vivida pelos membros da família Rego Castro é sentida pelo leitor que é 

conduzido pela narrativa por um narrador afetado por um conflito interior. Esse narrador, em 

primeira pessoa, marcando Galileia como um romance que segue a tradição, uma vez que o 

grande narrador da literatura brasileira é o narrador em primeira pessoa, guarda intacta a 

memória da história da sua família, os episódios conflituosos e as suas consequências. Do 

início da narrativa, o caminho que o narrador percorre com os outros dois primos até a 

fazenda Galileia, ao final da narrativa, encontrando-se novamente no meio do caminho, o 

narrador dá sinais de quão árduo o caminho é para ele. A referência aqui não se limita apenas 

ao caminho físico, mas a um caminho que estampa a hostilidade vivida entre os membros da 

família nordestina. O narrador que conta as histórias da família Rego Castro, coloca a 

perspectiva de entrar na intimidade da sua família, entrar em um mundo privado. Por narrar de 

dentro da sua família, narra a partir do seu ponto de vista que é a de um indivíduo com raízes 

no interior do sertão nordestino, mas que teve a oportunidade de viver fora do país e que 

agora, com família e carreira constituídas, habita um espaço urbano, a capital do Pernambuco. 

Portanto, um narrador-personagem cuja identidade é determinada pelo processo de 

globalização. 

O modo como a narrativa é conduzida, tendo o narrador como elemento estruturador 

da história, revela que o processo narrativo tem se transformado ao longo dos anos. Membro 

de uma família de contadores de histórias, esse narrador herda essa qualidade e também pode 

ser considerado um contador de histórias, das histórias da família Rego Castro. Entretanto, 

esse narrador propõe uma nova forma de narrar, a narração escrita, a construção de um 

romance, Galileia, a própria obra em estudo, uma obra romanesca com procedimentos 

contemporâneos. Há em Galileia um intenso dialogismo com outras obras, contendo 

elementos paródicos. Destaca-se neste estudo, o dialogismo com a narrativa bíblica. O 

romance permite penetrar a narrativa bíblica, conhecer algumas das suas histórias, alguns dos 

seus personagens e os seus feitos. O resultado é a possibilidade de reconhecimento dos elos 

entre Galileia e a narrativa bíblica, ou seja, a identificação de elementos que aproximam ou 

distanciam tais narrativas e do modo como isso se estabelece. Essa análise parte das 

denominações das personagens da obra Galileia e envereda pelos caminhos que conduzem à 

uma investigação mais minuciosa. Entre os nomes das personagens do romance que intitulam 

os capítulos, que são também nomes de personagens na narrativa bíblica, um capítulo em 

Galileia, Daniel, não é o nome de nenhum personagem do romance, mas é o nome de um 

personagem da narrativa bíblica. Esse é justamente o motivo que aduz à pesquisa na Bíblia. 
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Convém, neste momento, discorrer a esse respeito. Dentre as passagens em que Daniel 

aparece na narrativa bíblica, o autor de Galileia elege a história da Casta Susana para realçar 

adjetivos com que o descreve. Daniel, um profeta sábio, justo e obediente ao Senhor Deus, 

tem o talento de explicar mistérios e resolver difíceis questões. A história da Casta Susana 

exemplifica a atitude decisiva e justa de Daniel. Essa história ganha nove parágrafos no 

capítulo Daniel. Injustamente acusada de prevaricação, após julgamento que a condena, 

Susana clama ao Senhor Deus que elege Daniel para intervir em seu favor. A sapiência de 

Daniel impede que uma mulher inocente seja injustamente condenada. 

A história da personagem Susana na narrativa bíblica pode ser aproximada à história 

de Júlia, personagem que aparece no décimo primeiro capítulo de Galileia. Júlia é uma 

nômade contadora de histórias que se dirige à fazenda Galileia a pedido do patriarca a fim de 

rezá-lo – um hábito sertanejo que precede a morte preparando o moribundo para a inevitável 

passagem. Conhecida pelos Rego Castro, Júlia, sempre que os visita, solicita a Adonias que 

leia na Escritura Sagrada a história da Casta Susana. Durante a leitura Júlia chora. O choro da 

personagem não simboliza um simples exercício de empatia, mas revela o fato que de 

semelhante modo lhe sucedeu. Júlia e Susana: mulheres que sofrem acusações improcedentes. 

Ao contrário de Susana, entretanto, Júlia sofre as consequências de um falso julgamento. Um 

outro aspecto requer ser mencionado. Júlia, a famosa contadora de histórias do sertão dos 

Inhamuns, também é capaz de desvendar o destino das pessoas por meio do baralho e das 

linhas das mãos. Esta é uma prática que pode aproximar a personagem Júlia ao personagem 

Daniel que na narrativa bíblica, com o auxílio do Senhor Deus, tem o dom de interpretar 

visões e sonhos. Júlia, no romance Galileia, e Daniel, na narrativa bíblica, têm aptidão para 

revelações. 

Como ficou assinalado, o título Daniel não remete a nenhum personagem da obra. 

Convém ressaltar que narrativas outras podem também ser aproximadas à Galileia.  

Ao finalizar esta análise declara-se que, participando do movimento centrípeto em 

busca de sentidos do objeto em exame, é possível observar o mundo ao redor a partir do 

romance Galileia. 
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