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RESUMO: A viagem é transcendente. Nela se efetua a busca e as inconstancias individuais do
homem se expressam. O espaco da viagem ndo € apenas lugar de encontro &, também, lugar de
confronto, onde as diferengas sociais afloram. Pode agregar ou segregar as pessoas. A topografia
literaria é lugar de tensdo, restri¢do e possibilidade que aceita ou rechaga o jornadeiro. A viagem
é tema literario no mais distante tempo da histéria do homem. Cantada, em versos ou narrada, se
faz presente da literatura oral ao canone. Quem viaja busca aventura, fuga, superacdo de seus
medos, desenvolve coragem e astlcia. Pode ser imaginaria ou figurar no tempo e no espago, o
certo é que acrescenta sempre algum tipo de conhecimento ou se apresenta como simples evaséo.
Quando os desbravadores sairam para suas viagens de descobertas e descobrimentos por rotas
maritimas ou caminhos abertos nas matas ndao se aperceberam da grandeza desse gesto para o
género humano e toda tecnologia empreendida nesse movimento. Esse gesto trouxe conhecimento
e apresentou ao homem a possibilidade de uma trilha continua. A escrita literaria faz conexao
entre o homem real e o ser de papel, 0 mundo transita no escorregadio tecido narrativo para falar
das verdades interiores que ndo se manifestam abertamente. Assim, o rito de passagem acontece
e 0 sujeito supera seus limites e passa a se conhecer ainda mais. A viagem exterior feita pelas
personagens metaforiza a busca interior e a necessidade de reconhecer-se. O processo de
individuacdo é o percurso que leva as personagens estudadas a se identificarem e a superar seus
medos. O desejo de completude faz com que esse processo aconteca por toda vida.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Viagem. Lygia Bojunga. Superacgdo. Aprendizagem.

ABSTRACT: The journey is transcendent. In it the search is made and the individual imbalance
of man express themselves. The travel space is not only a meeting place, it is also a place of
confrontation, where social differences emerge. You can aggregate or segregate people. The
literary topography is a place of tension, restraint and possibility that accepts or rejects the
journeyman. The travel is literary theme in the most distant time in the history of man. Sung, in
verses or narrated, is present from the oral literature to the canon. Who travels seeks adventure,
escape, overcoming their fears, develops courage and cunning. It can be imaginary or figure in
time and space, the fact is that it always adds some kind of knowledge or presents itself as simple
evasion. When the explorers left for their journeys of discoveries by sea routes or open paths in
the woods they did not observe the greatness of this gesture for the human kind and all the
technology undertaken in this movement. This gesture brought knowledge and presented the man
with the possibility of a continuous track. Literary writing makes connection between the real
man and the character, the world transits in the slippery narrative fabric to speak of the inner
truths that do not manifest themselves openly. Thus, the rite of passage happens and the subject
overcomes its limits and begins to know even more. The outward journey made by the characters
metaphorizes the inner search and the need to recognize oneself. The process of individuation is
the path that leads the characters studied to identify themselves and overcome their fears. The
desire for completeness makes this process happen for a lifetime.

KEYWORDS: Literature. Trip. Lygia Bojunga. Overcoming. Learning.



1 - CONSIDERACOES INICIAIS

A obra literaria, como a literatura em geral, forma
um sistema; nela nada é devido ao acaso
(TODOROV, 2008).

A presente pesquisa traga um percurso interpretativo que possa, através da obra
literaria, falar do homem ficcional e o seu anseio por viagens. A ficcdo se alimenta da
vida do homem real e apresenta a leitura do artista em meio a sociedade. Por que 0 homem
viaja? Quais as motivagdes que inquietam o ser humano a estabelecer uma relagéo fugaz

com o lugar?

Na busca destas e de outras respostas, ainda que nao definitivas, estudaremos a
fortuna literaria de Lygia Bojunga, mais especificamente as obras A casa da madrinha
(2005a) e Querida (2012). Na ficcdo da autora, observamos que a viagem esta sempre
presente, porém com maior énfase nas obras que pesquisaremos. Outro aspecto a ser

visitado € a abordagem feita sobre quem viaja e a forma que a viagem é desencadeada.

Nas obras a serem estudadas encontraremos um sujeito inconformado e
desacomodado com o ambiente em que vive. Esse desencontro esta relacionado ao espaco
fisico da casa, mas ainda ha um mover interno no sujeito que o coloca em conflito com
seus relacionamentos e sentimentos. A inquietacdo promovida levara o homem ficcional
para a estrada e, mais que isso, 0 levara para dentro de si também. Artisticamente, a
literatura busca estabelecer comunicacdo com seu interlocutor, a singularizacdo causada
nessa relacdo provoca estranhamento e originalidade diante de um mundo amplo de

sentido que se mostra ao leitor.

E o carater “renovador” da escrita literdria que impulsiona a pesquisa da obra
bojunguiana, pois esta particulariza o seu fazer e a0 mesmo tempo parece desejar alcancar
todo tipo de publico. Também a provocagdo causada pelo “estranhamento” surgido na
ficcdo transporta 0 homem para dentro de si e o desacomoda na constru¢do de um espago
intimo e Unico onde se relativizam conceitos e se reformulam hipéteses. Estudar a viagem
na fortuna literaria de Lygia Bojunga sera contribuir com tao relevante escrita, pois esse
€ um tema pouco tratado em suas obras, especialmente no corpus escolhido: A casa da
madrinha (2005a) e Querida (2012).
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Sé&o varios os estudos suscitados pela escrita de Bojunga. A viagem chega a ser
mencionada, porém ndo é o ponto principal do estudo que tivemos acesso. A viagem
também fica explicita por meio do tempo de publicacdo das obras, a trajetoria se mostra
também no aprimoramento da escrita bojunguiana. Em A casa da madrinha (2005a),
vemos em Alexandre, 0 jovem em meio a viagem. Em Querida (2012) a viagem de Pollux
envolve a vida do jovem e do adulto sedento por continuidade. Centraremos nosso
trabalho neste quesito, pois vem a tona, na literatura pesquisada, uma realidade humana

constituida de fragmentos e momentos fugidios.

Luiz e Feba (2014), no artigo em que trabalham a construgdo poética de Lygia
Bojunga, destacam que além da autonomia das personagens e a premiagdo que tem
recebido, a autora mostra a

peculiaridade de sua escrita, que recorre a fantasia, faz uso de
linguagem simples, [...] cria personagens sonhadoras e inconformadas
com a realidade, apresenta contexto socioecondmico constituido por
pobres e miseraveis — em uma critica constante a tais situacdes sociais
— e tematiza problemas inerentes ao homem contemporaneo, como as

relacbes familiares, as tensdes relativas a trabalho (patrdo x emprega-
do), a orientacdo sexual, 0 medo, a morte (p. 156).

O inconformismo e o posicionamento tomado pelas personagens culminam na
desacomodacdo que as colocam na estrada em busca de respostas. Denise do Passo

Ramalho (2006), em sua tese, corrobora com essa ideia com a consideragdo a seguir:

Deste modo, ndo se acredita numa experiéncia vivida por outros, em
narrativas exemplares que passem a servir de modelo. O que a obra de
Lygia proporciona a seus leitores é a possibilidade de construir um
percurso a partir do que a vida se Ihes oferece (p. 12).

Assim podemos cogitar que a viagem faz com que o homem viva
episodicamente, estabelecendo elos bastante frageis. Pensamos que Alexandre e Pollux,
protagonistas de A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012), constroem uma histéria
em que a vida do homem ficcional estabelece analogia com o homem real, suas

inconstancias e angustias falam intimamente ao ser de qualquer idade.
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Diante de um cenério liquefeito!, o sujeito e a sua identidade ndo tendem a se
fixar. E uma construc&o diaria, assim como a viagem, estudada por meio das personagens
de Lygia Bojunga. H4 um constante renovar-se e a necessidade de suprir a falta que existe
no homem. Ao que viaja, 0 movimento é constante, porém cada novo encontro nao
significa demora na estadia. Antes disso, aponta para outro caminho ainda desconhecido:

limites s&o superados, enfrentam-se os medos e 0 homem se aprofunda em si mesmo.

A viagem ficcional também acontecera na materialidade narrativa dos romances,
pois a escrita assume ritmos diferentes para significar também a intriga. Para ilustrar esse
momento citamos o capitulo inicial de A casa da madrinha. O mesmo é composto por
dez paginas e narra o show de Alexandre e o Pavao na pequena cidade onde Vera mora:
“o pessoal grande — tinha uns quatro ou cinco — também estava louco para ver o show.
Era a primeira vez que aparecia um pavéao la na roca; diziam que era o bicho mais bonito
de ver” (BOJUNGA, 2005a, p. 8/9). A narrativa se demora detalhando a apresentacéo das
personagens contrastando a outro momento em que Alexandre e Pavao vao a pé e voltam
da cidade vizinha onde se apresentaram. Na materialidade narrativa esse momento é
marcado apenas por um bilhete: “Fui fazer o show na tal cidade. Mas depois a gente volta.
Um abrago do Alexandre” (BOJUNGA, 2005a, p. 125). A linguagem é lugar fluido e
leve, usado como recurso para destituir 0 peso da mensagem. A cena, por vezes, se
demora na constituicdo textual, em outras ocasides, porém, transporta com celeridade os

acontecimentos e também o leitor

A viagem por meio da narrativa, com diferentes ritmos, também se apresenta em
Querida, pois o capitulo intitulado “O primeiro encontro” é composto por mais de cento
e sessenta paginas para contar dois dias que Pollux viveu em companhia de seu tio
Pacifico, no capitulo seguinte “O intervalo” sdo usadas seis paginas para mencionar os
vinte anos vividos no exterior. Com trinta anos, “foi para o langamento de um desses
livros por uma editora carioca que voltou ao Rio, sem pensar que estava voltando para o
Rio” (BOJUNGA, 2012, p. 179, grifo da autora). A viagem ¢ orquestrada ao sabor dos

1 Conceito talhado por Zygmunt Bauman (2005) ao postular que, por meio da convivéncia com o outro e
da experiéncia de cada dia, “tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tem a
solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos por toda a vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis” (p. 17,
grifo do autor). Decisdes e escolhas feitas criam esta ou aquela identidade, o mundo é um renovar-se diario
e ndo participar desse movimento é tornar-se ultrapassado.
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acontecimentos e conforme a relevancia deles para intriga por isso se estende ou se

comprime enquanto transporta o leitor.

A ficcdo contemporanea é também caracterizada pela composicéo narrativa com
historias encaixadas que aproximam do enredo ou o distanciam da intriga nuclear do
romance, bem como, o desfecho aberto em que o didlogo com o leitor é constante. Ao
mesmo tempo em que a trama se desenrola num plano horizontal, atraves das
personagens, ha também a verticalizacdo narrativa que se aprofunda intimamente no

homem.

Defenderemos a tese de que a viagem, nos moldes que Bojunga propde em sua
ficcdo, esta de acordo com pressupostos defendidos para o estético na literatura. A obra
da autora tem sido estudada e premiada nacional e internacionalmente, o que assinala seu
lugar no cénone literario. Mais especificamente indagamos: quem é o homem/heroi

constituido na viagem?

Propomos trabalhar trés capitulos. O primeiro é “A fic¢do e seu movimento
continuo de viagens ¢ descobertas”, que se desdobra em trés subtitulos: “O homem de
papel: um ser errante por natureza”; “As viagens e as personagens bojunguianas:
deslocamentos horizontais e verticais” e “Viajantes: varios caminhos e uma so busca”.
Neste capitulo, relembraremos algumas viagens da ficcéo e a errancia do homem sempre
em busca do que Ihe falta. Debateremos sobre a conceituagao que os viajantes recebem e

procuraremos observar estes aspectos nas personagens/obras estudadas.

Para tanto, alguns conceitos nos auxiliardo na investigacdo. A tracdo e 0 empuxo
que sdo fatores que incidem sobre o individuo provocando a viagem. Observaremos
também o olhar do viajante, os percal¢os da estrada, a inconstancia da constitui¢éo
humana e a riqueza narrativa que conduz a viagem literaria. Teoricamente, nos
embasaremos em Bauman (2011), Sérgio Cardoso (1988), Bakhtin (2010), Berman
(1986), Calvino (1990), entre outros.

“As dificuldades do caminho: superacdo na travessia” intitula o segundo capitulo
e se fraciona em: “Romper com a familia e se colocar a caminho”; “A casa como refugio
e limitacgdo fisica” e “Romper com o medo: a luta com o proprio eu”. Neste trataremos
mais especificamente dos vinculos que precisam ser quebrados para que o viajante saia

em direcdo a sua jornada. Os afetos, 0 espago que o identificava e o proprio sujeito sdo
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postos & prova para que o encontro intimista que verticaliza os anseios humanos possa
aflorar.

Nesse capitulo, ganhara énfase a agdo e a coragem do viajante de vencer
dificuldades, expor-se as intempéries das estradas e romper/reconstituir vinculos que o
alicercaram até ali. A medida que o jornadeiro avanca no caminho desencadeia, também,
a viagem interior e reflexiva que constitui, e destitui emocdes. Como referencial tedrico
teremos Roudinesco (2003), Bollnow (2008), Bauman (2008), Bachelard (1978), e outros
mais.

O terceiro e ultimo capitulo tem o titulo de: “Efetivacdo da viagem: a formacéo
de um herdi” e subdivide-se em “A viagem tracada no espaco geografico e a viagem
vivida na imaginacdo”, “Viagem e maturidade: aprendizagem construida no caminho” e
“A viagem/retorno: a constitui¢do do her6i”. Desejamos nesse momento da pesquisa
analisar a contribuicdo da viagem na constituicdo do herdi contemporaneo e o alcance da

maturidade pela experimentagdo encontrada no caminho.

Ambicionamos examinar a constituicdo do herdi contemporaneo que deseja
encontrar respostas para seus conflitos interiores e viver experiéncias na estrada que ¢é a
propria vida, na qual a travessia do hero6i ficcional fala também do homem e a caréncia
de respostas para sua existéncia. Contribui teoricamente com este capitulo Botton (2003),
Junqueira (1985), Mazzari (1999), Muller (1987) entre outros. Finalizando a presente
pesquisa, estudaremos a viagem fisica e a viagem imaginéria feita pelas personagens.
Observaremos se a relacdo geografico-espacial acontece na caminhada dos protagonistas
e quais sdo as referéncias utilizadas por eles. A jornada também pode referir-se a um
processo de crescimento e maturidade, sendo assim, procuraremos entender esse processo

pontuando semelhangas com o romance de formacéo.

Todo estudo nos trara o esboco de um herdi que se constitui na caminhada. Seria
essa uma busca que alcancaria um ponto final? Ou apenas o principio de um mover

constante do homem no mundo fisico/material e na subjetividade de cada individuo?
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2 — A FICCAO E SEU MOVIMENTO CONTINUO DE VIAGENS E
DESCOBERTAS

2.1 — O homem de papel: um ser errante por natureza

A nau veloz singrava sobre as ondas e perto das
sereias [...]. Assim elas cantavam, e suas
magnificas vozes inundavam meu coragdo com o
desejo de as ouvir (HOMERO, 1981).

Em tempos antigos, a viagem e o retorno dela tendiam para a compreenséao de
uma manifesta busca de novos lugares/territérios e, ndo raras vezes, concediam gléria ao
viajante. Na contemporaneidade, a conotacdo que o deslocamento concede ndo é mais a
mesma. Ulisses, Eneias, Vasco da Gama, Cabral e tantos outros herdis reais e ficticios,
historicos ou literarios, caminharam nessa empresa desbravando o espa¢o desconhecido
e desmitificando seus limites. Hoje, a viagem é mais uma necessidade do que a escolha
de um destino heroico.

Dentre tantas viagens retratadas na literatura, nos ocorre a Odisseia (1981), de
Homero, obra que narra as aventuras épicas de Ulisses que, tendo saido de Itaca, fez uma
longa viagem até retornar a ela. S&o dez anos de conquistas em que o her6i acumulou
experiéncias e ensinamentos. As batalhas enfrentadas por Ulisses acrescentaram poder ao

herdi, ao conquistador e, principalmente, ao homem exterior que vivia para ser visto.

Em contraponto a essa consolidacédo classica, buscamos investigar: quem é esse
ser ficcional contemporaneo que se move, divaga, imagina, as vezes sonha, devaneia,
fantasia, mas que, por outro lado, se apresenta com uma forca de representacédo
notadamente maior que o0 objeto em que tenha se motivado? Ou seja, 0 que leva esse
individuo a se colocar a caminho, a viajar por entre espa¢os muitas vezes pouco tangiveis

e, ainda assim, se apresentar tao pleno justamente por ser incompleto e imperfeito?

Buscamos discorrer sobre essas questdes, trazendo como objeto de estudo as

obras A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012)?, de Lygia Bojunga. Quando

No capitulo, a partir de agora, mencionaremos apenas 0s nomes das obras, a referéncia a edi¢do continuara
a mesma.
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pensamos que “a obra de arte ¢ uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma
pluralidade de significados que convivem num sé significante” (ECO, 1971b, p. 22),
entendemos que o trabalho interpretativo é pautado na abertura que a arte nos da, porém
essa abertura ndo significa indefinicdo. A propria obra determina os limites e os caminhos

plurais que norteiam o pesquisador.

Observamos que o viajante, na obra de Bojunga, cumpre seu “rito de passagem”
e volta ou prossegue seu caminhar mais destemido e mais consciente daquilo que deseja
encontrar. Diante disso, observamos o seguinte: “— Eu td viajando, té indo pra casa da
minha madrinha” (BOJUNGA, 2005a, p. 21); e “Pegou a mochila debaixo da cama, [...].
Deslizou pra porta da frente, saiu sem fazer ruido” (BOJUNGA, 2012, p. 31/32). O
primeiro trecho mostra o discurso direto de Alexandre que parte em nome de um desejo,
de uma historia ouvida; o segundo excerto é o narrador relatando a saida de Pollux que
buscava chamar aten¢do da familia ao empreender secretamente uma fuga. Em A casa da
madrinha, o protagonista transmite seguranca na sua fala, pois a viagem foi motivada
pelas condi¢des de vida que enfrentava; em Querida, 0 que a personagem busca é fugir

dos proprios sentimentos que a torturavam.

A casa da madrinha, em seu aspecto formal, ndo apresenta sumario, nem titulo
nos trinta capitulos que compdem a obra. A edicdo pela qual optamos é a décima nona,
da Editora Casa Lygia Bojunga (2005). As ilustracGes sdo de Regina Yolanda e aparecem
na letra que encabeca cada capitulo ou margeia as paginas do romance com sensibilidade
e contribui para o enredo. A narracdo corporifica a histéria de um menino chamado
Alexandre, que sai de sua habitacdo em busca da casa de uma madrinha que ele nédo
conhece, mas ouviu falar. No caminho, ele encontra um Pavio® falante que sera seu
companheiro de viagem e que ajudara na subsisténcia das duas personagens em busca de

seus sonhos.

Alexandre, que se apresenta no inicio da obra ja acompanhado do Pavdo, vai
rememorando sua historia e o desfecho acontece sem que haja um deslocamento
temporal/espacial significativo na vida da personagem. Ao iniciar e finalizar a obra, o
garoto e o Pavao se encontram no mesmo lugar: proximos a estrada, no vilarejo em que

Vera morava. Contudo, a peregrinacdo continua, talvez com mais maturidade, sabendo

3 Grafado com inicial maiGscula, conforme a autora escreve em A casa da madrinha (toda referéncia a
personagem da obra sera grafada assim).
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que era possivel chegar ao lugar desejado, se dominasse o0 medo e detivesse a chave que,

simbolicamente, Ihe abriria portas.

A obra Querida apresenta um sumario que a divide em partes tituladas. As partes
ou capitulos ndo seguem uma uniformidade no que se refere ao tamanho ou a sequéncia
do enredo. Se pensarmos em tempo cronoldgico, o enredo se passa em um tempo
relativamente curto, no entanto, por meio do fluxo de consciéncia, revela vinte anos da
vida de Pollux, mas recua ainda mais para falar da vida de Pacifico, o tio dele. Vinte anos
da vida de Pollux sdo despertos por uma noticia de jornal: “que coisa estranha!... minhas
lembrancas me forcavam a recriar a memoria de todo um episddio de infancia que tinha
sido tdo marcante pra mim” (BOJUNGA, 2012, p. 11). As lembrancas trazem a tona a
historia de seu tio Pacifico que, incompreendido por sua familia, procurou no isolamento
as respostas para suas inquietacoes. Pollux narra a fuga empreendida por ele aos dez anos

na tentativa de chamar atencao de sua mae.

A edicao que trabalhamos é publicada pela Casa Lygia Bojunga e traz a secao
“Pra vocé que me 1€”; 0 que a nosso ver demonstra um momento de cumplicidade e
didlogo entre a escritora e seu publico leitor. Encaixada a historia da primeira viagem de
Pollux (ainda garoto) estdo a trajetoria da familia de Yara (sua mée), o encontro com a
Velha e o Bis*, o tio Pacifico e a enigmatica Ella, que se refugia no Retiro, em companhia

de Pacifico, ap0s a tentativa de suicidio.

Destacamos, entdo, a viagem de Pollux em dois momentos. Primeiro, o
protagonista foge para a casa do tio que era desconhecido fisicamente, mas que o conhecia
de ouvir falar e que também se aproximava dele pelo sentimento e cuidado que ambos
tinham pela mée. O garoto, ainda com dez anos, sente-se preterido pela mée em relacéo
ao padrasto, pois Vvé o lugar do pai (que havia morrido) ocupado por outro e, ainda mais,
a mde, que era sO sua, divide seu tempo e carinho com aquele homem. O segundo
momento da viagem acontece apds o retorno de Pollux a sua casa. A familia viaja para a
Australia, onde Roberto, o padrasto do garoto, cumpre a funcéo de diplomata. Depois da
breve fuga de Pollux para a casa do tio, o garoto “descobriu que la dentro dele morava

um Pollux viajante que ndo tinha tido a oportunidade de aparecer em cena” (BOJUNGA,

4 Embora essas personagens ndo recebam nome em A casa da madrinha séo escritas com iniciais
maiusculas e referem-se a uma bisavé e a um bisneto que tinha um nome muito dificil.
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2012, p. 175). Contudo, as viagens contam sempre com 0 suprimento da mée e do

padrasto para que as aventuras despertem boas histdrias na personagem.

Sabemos que na escrita literaria nenhum elemento aparece de forma gratuita.
Chama muito a atengdo 0s homes que trouxeram a existéncia os protagonistas das obras
em estudo. As denominagdes falam por meio do sentido, pois essa significa¢éo diz muito
em relacdo a atuacdo deles nas obras. Alexandre vem de Aléxandros que pode significar
“homem protegido” ou “homem que protege”, conforme Cury (2003). E 0 homem que
defende, protege e mantém longe os inimigos. Ao olharmos para a personagem
bojunguiana vemos que a defesa maior empreendida por ele é a manutencdo da propria
vida, a garantia de sua humanidade por meio dos sonhos que ndo se acabam. Nenhum

empecilho trava 0 menino que buscava a casa da madrinha.

Alexandre é também um nome que sugere a ideia de conquista, pois esta
relacionado a “Alexandre, o Grande”, no mundo antigo foi rei da Macedonia e o mais
famoso conquistador. O espirito aventureiro e vitorioso do imperador de outrora
estabelece uma analogia controversa com a personagem de A casa da madrinha, pois aqui
as conquistas sdo diminutas, mas € com bravura que o menino luta e sobrevive as
dificuldades diarias que o perseguem. Ainda assim, conquista novos territorios que,
contrario ao “Grande” imperador, ndo Ihe pertencem. Contudo, pensamos que o heroi que
se mostra na contemporaneidade € esse: ndo busca acumular posses, mas as respostas que
conquista na viagem s&o o seu maior bem, fala ao homem interior que percorre um longo

caminho em busca de si mesmo.

No dicionario de mitologia grega e romana, Pollux é Didscurus, que significa
filhos de Zeus (CURY, 2003, p. 11). A historia envolve Leda e Tindaro, ao se casarem
Zeus apaixonou-se por ela e a fecundou no mesmo dia que seu marido. Nasceram
quadrigémeos: filhos mortais e imortais. Pollux, imortal, era inseparavel de seu irmao
Castor, mortal. Os dois foram “considerados as divindades protetoras dos marinheiros e
viajantes” (BULFINCH, 2002, p. 190), porém em uma batalha Castor morre. Pollux
recorre a Zeus, seu pai, e implora que ndo o separe de seu irméo. Zeus os transforma em

estrelas para ficarem sempre juntos no céu, onde formam a constelagdo de gémeos.

Em Querida, Pollux também vive ao lado de Castor. Na trama, Castor é 0

cachorro do menino, companheiro do qual se despedia todo dia antes de ir a escola. Ao
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final de dois dias, na sua primeira viagem, a saudade apertou: “Viu o Castor chegar
correndo, abanando o rabo, latindo, pulando: oi Castor, que saudade! Se viu afagando o
pelo farto do Castor e até sentiu a mao sendo lambida e mordiscada” (BOJUNGA, 2012,
p. 167, grifo da autora). Vemos na apresentacao humano-animal a referéncia deus-mortal
da mitologia. Quando perguntado por Pacifico se Pollux era nome de um deus da
mitologia grega, o protagonista responde que sim. O nome foi escolhido pelo pai, que lia
as historias do Olimpo para o garoto, mas o deus “Pollux” “néo era nenhuma celebridade

por 14”7 (BOJUNGA, 2012, p. 22) conforme a fala da personagem bojunguiana.

A escolha dos nomes dos protagonistas aponta para a luta cotidiana enfrentada
pelas personagens. O embrido da viagem esta etimologicamente ligado aos nomes dos
protagonistas das obras: seja na conquista de territorio, seja na frente de batalha
determinando éxito sobre o adversario. O desejo por cada aventura e batalha que
moveram 0s herdis mitologicos se assemelham ao sentimento que movem também os
seres ficcionais dos romances de Lygia Bojunga. Alexandre e Pollux seguem seu “Fado”

entre viajantes e guerreiros.

Sérgio Cardoso (1988) compara 0 sentimento que move o viajante a palavra
francesa dépaysement, analoga a palavra “desterro” na lingua portuguesa. Isso significa
dizer que quem viaja é um degredado, enfrenta a solidao e, simbolicamente, é banido de
sua Patria. E o sentimento de desterro que move o viajante e que aguca “o olhar”, pois
que quem viaja se desvencilha do panorama que “o ver” lhe proporciona. Ver e olhar se
diferenciam, o ver tem um sentido geral e é lancado a todo espaco, porém o olhar € uma

verticalizacdo do foco da visdo que se aprofunda e atravessa a superficie.

O diferencial das palavras esta impresso na forma em que o sujeito executa a
visdo com maior ou menor intervencao. A gradacdo exercida neste ato evolui. Ver e olhar
encontram-se em espacgos distintos: enquanto o primeiro esta ligado a passividade, o

segundo requer a participacdo ativa do sujeito para efetuad-lo. O ver apresenta-se como:

um olho ddcil, quase desatento parece deslizar sobre as coisas; e as
espelha e registra, reflete e grava. [...] Com o olhar é diferente. Ele
remete, de imediato, as atividades e as virtudes do sujeito, e atesta a
cada passo nesta acdo a espessura de sua interioridade (CARDOSO,
1988, p. 348).

Olhar é ir além do visto, aprofundar-se, questionar e estar em constante estado

de atengdo. O viajante é aquele que inspeciona o local onde se encontra, procura motivos
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nos espacos ignotos para o questionamento, pois dentro dele ha um vazio, um néo
pertencimento expresso pelas suas atitudes. Nesse sentido, tanto Pollux quanto Alexandre
desenvolvem o olhar na viagem, o espessamento interior das personagens leva o seu olhar
a romper com a superficie, ultrapassar a horizontalidade das coisas e promover

questionamentos, pois a partir dai limites sdo superados.

Viagens e viajantes sempre existiram. No século XV, territérios foram
conquistados e lugares foram conhecidos pelos europeus que avancaram pelo mar. Com
isso, criou-se uma nova relacdo entre quem viaja e 0 povo visitado. As viagens
aconteceram por objetivos e motivacoes diferentes. No periodo moderno, ampliou-se essa
possibilidade que passou a deter novos significados. As viagens se unificam no sentido
que se busca a aprendizagem através da experiéncia, pois “o que motivava ¢ justificava
os investimentos, fossem eles financeiros ou humanos, era a crenca que a obtencao do
conhecimento e do aprendizado se daria pelo ‘contato direto com as coisas do mundo’”
(ROSSATO, 2007, p. 38, grifo da autora). Entretanto, esse aprendizado ou experiéncia,
adquiridos pelo contato direto, ndo tinha o objetivo de ensinar ao outro, mas de conquistar
territorios e riquezas. Na atualidade, esse objetivo foi substituido pelo contato individual,
singular e Unico que s6 o sujeito pode apreender e elaborar as sensagdes nele provocadas,

na busca mais do intimismo nas respostas do que o bem publico.

Encontramos na fala de Alexandre e (sequencialmente) de Pollux a seguinte
afirmativa:

Bom, eu sai... deixa eu ver... eu sei que era um domingo, mas... puxa,

sabe que eu ja nem td mais lembrando quando é que eu sai?... Pera ai...

eu sei que era um domingo; eu até queria sair cedo, mas acabei saindo

s6 de tarde porque domingo a praia de Ipanema enche, fica bom mesmo
da gente trabalhar (BOJUNGA, 20054, p. 21).

Vocé esta aqui escondido, ndo é? a tua mae ndo sabe que voceé veio pra
ca? [...] Vocé fugiu de casa? [...] Por que, hein, Pollux? O Pollux se
virou, olhou pro Pacifico bem fundo no olho e respondeu com firmeza:
- Para ela aprender a ndo gostar mais dele do que de mim (BOJUNGA,
2012, p. 87).

Alexandre é um adolescente, conforme o enredo faz crer, que narra seu momento
atual em primeira pessoa. Quando faz incursdes ao passado, trata-o de forma recente
como se ainda estivesse no presente. E a voz da personagem contada por ela mesma. A

fala de Pollux vem mediada pelo discurso do tio e pela voz do narrador, porém quando a
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personagem fala, a expressdo vem do adulto que olha para a infancia e rememora o
passado sem suprimir a voz e o sentimento da crianca. Dessa forma, vemos em Alexandre
a voluntariedade de sua escolha e 0 movimento de saida, sem que iSso represente uma
transgressao. Enquanto Pollux é constrangido a admitir a fuga e o rompimento das regras

familiares em funcdo de um capricho.

Para Alexandre, a decisdo de viajar veio pela seguinte determinante: “a vida na
praia td muito apertada, acho que vou viajar [...] ja tinha resolvido que ia mesmo viajar”
(BOJUNGA, 20054, p. 22). Claramente movido pelas condi¢cdes de vida que enfrentava
e afastado da tutela do adulto, a personagem é coagida a se colocar a caminho. A situagdo
estava dificil em casa, ele deixou aos poucos a escola para trabalhar, ainda assim, o
alimento nao era suficiente. H4 um poder de escolha relativo exercido pelo adolescente,
pois entendemos que é forcado a escolher diante das condi¢fes vividas e a viagem € a

alternativa redentora vislumbrada naquele momento.

Quando o garoto relembra uma conversa com o irmao, a fala evidencia que: “-
Ruim é aqui que a gente vive pensando se vai ter comida ou ndo. — Por falar nisso,
Augusto, t6 com um buraco danado na barriga. — Dorme que o buraco passa”
(BOJUNGA, 2005a, p. 76). Diante do exposto, entendemos que a viagem de Alexandre
era necessaria, ou seja, a situacao que a familia vivia no barraco em Copacabana foi um
dos elementos propulsores de sua busca. Com alguns pertences, a personagem caminha

para outro lugar.

Para Michel de Certeau (2011), caminhar ¢ uma enunciacdo proferida pelo
caminhante, “é¢ um processo de apropriacdo do sistema topografico [...] €é uma realizagédo
espacial do lugar” (p. 164, grifos do autor). Dessa forma, a “enunciacdo pedestre”
organiza possibilidades e proibi¢cbes no espaco, constitui, também, de acordo com sua
posicdo, uma proximidade e um distanciamento, o que torna a organizacdo do ambiente
movel e flexivel. Assim, Alexandre e Pollux percorrem outros espacos em busca daquilo
que lhes falta e enunciam, no ato de caminhar, o desejo de se realizarem.

A criagdo artistica € uma mensagem que se orienta necessariamente
para seu recebedor, reproduzindo, nesse aspecto, o processo usual de
comunicacdo. Mas ela se particulariza na medida em que provoca um
estranhamento; portanto, precisa ser sempre uma mensagem original,

uma criagao no amplo sentido do vocabulo, o que lhe assegura o carater
permanentemente renovador (ZILBERMAN, 1998, p. 68).

21



Ao comunicar-se com o leitor ¢ provocar o “estranhamento” proposto por Regina
Zilberman, a obra literaria se encontra com o estético e se torna atemporal. O constante
renovar artistico da escrita bojunguiana conduz a personagem Alexandre a pé pela
estrada, a caixa que carregava sorvetes para vender passou a conter dentro dela alguns
pertences. Para chegar até a cidadezinha onde a narrativa acontece ele viaja também de
carona, depois a pé novamente até que o cansago o faz sentar e 0 nevoeiro invade todo
espaco e apaga tudo que havia em volta. De repente, uma surpresa que o acompanharia

por toda viagem: encoberto pela névoa, Alexandre se depara com o Pavéo.

O carinho e o cuidado fisico ndo sdo negados ao protagonista de Querida, porém

a sensacéo de desolacdo emocional em que se encontra amplia 0 vazio ou a sensacao de
“buraco” existencial, pois

na ficcdo de Lygia Bojunga o ludico é uma categoria que funda a

natureza de sua linguagem, acionando os procedimentos de seu fazer

escritural, a carga dramatica coexiste com a ironia que a dissolve,

profundidade e leveza completam-se na focalizagdo dos conflitos.
(AIRES, 2010, p. 102).

O amor extremado de Pollux encontra consonancia no sentimento que Pacifico
também sentia por sua mée. Para a personagem, sé o tio seria capaz de entendé-lo e, se a
mée deixasse o padrasto cumprir sozinho a diplomacia, todo afeto dela sobraria s6 para
ele. Dai a coexisténcia da carga dramética em Querida e a ludicidade da linguagem em A

casa da madrinha, ambas se aprofundam em cada conflito com leveza de linguagem.

Anos mais tarde, porém, além das mudancas da familia que Pollux acompanhava
pela Europa, Asia e América, havia espaco para suas aventuras individuais como viajante
e escritor de literatura de viagens, oficio que ele passou a desenvolver na juventude e
seguiu em sua vida adulta: “ao iniciar sua ‘carreira de viajante’, 0 Pollux se sentiu logo
atraido a fixar por escrito as impressoes de viagem” (BOJUNGA, 2012, p. 177, grifo da
autora). Foram vinte anos absorvidos pelas viagens e pela profissdo de escritor de
historias de viagem, até o dia em que voltou ao Rio de Janeiro, convidado por uma editora

para o langamento de mais um livro.

Bojunga consegue evitar o happy-end cliché, assim como os finais
desestruturantes e desestabilizadores de boa parte da prosa
contemporanea. Por um lado, mostra o protagonista no salto qualitativo
de quem conseguiu superar o pior da crise enfrentada; [...] preserva
certa opacidade, [...] garante tanto a continuidade do processo

22



desencadeado quanto a abertura do desfecho (CECCANTINI, 2008, p.
120).

Vemos com isso, que 0 passado vem em correntezas nutrir o presente e fazer
com que a vida subjetiva de cada viajante atribua significados ao mundo com seus objetos,
pessoas ou lugares e destitui os finais felizes. A opacidade preservada no enredo provoca
0 leitor ao destituir o desfecho usual para um continuum mover-se. De acordo com
Gongcalves Filho (1988), “a memoria rodeia, roca e penetra os materiais de cultura, neles
se apoiando, neles se agarrando” (p. 107) para constituir significados a partir do que se

conhece, mas caminha em direcdo ao que se deseja.

Jodo Rocha Pinto (1989) ressalta que a maneira descritiva em que a aventura é
apresentada por aqueles que conseguiram dela retornar em tempos passados ou que foram
transmitidas oralmente ou fixadas em diarios, cartas ou livros, ndo se compara as crénicas
imaginadas daqueles que ndo chegaram a ir:

Os que fizeram as derrotas dos oceanos ou percorreram as trilhas
caravaneiras iam de novidade em novidade, na vertigem do tempo e do
espago, procurando equilibrar empiricamente as suas estruturas
cognitivas e, de improviso em improviso, responder com adequagado as
solicitagOes, vencer os obstaculos que o jornadear por dominios

ignorados, onde desembocam de chofre, Ihes oferecia (PINTO, 1989,
p. 74).

O percorrer de cada trilha, a descoberta de viela onde o viajante é recebido ou
ndo permite que os obstaculos possam ser rompidos ao “jornadear”, como reitera a citagao
acima. Diante de cada dificuldade, o heroi precisa responder adequadamente a situacao e
desenvolver flexibilidade para se adaptar a mutacdo continua que vivencia quem esta a

caminho.

Vitor, protagonista d’O sofd estampado (1995), chegaria a “um estagio de
maturidade emocional garantido, sobretudo, por sua capacidade discursiva de assumir
calmamente as suas convicgdes, de expressar claramente as suas vontades e de decidir
conscientemente seu destino” (SANT’ANNA, 2008, p. 66), ao ser confrontado com 0
outro. Todo desequilibrio vivido com o pai (que o queria vendedor de carapagas), com a
namorada Dalva e todos os outros eventos contrarios ou a favor de seus sonhos,
contribuiram para que ele se constituisse e se sentisse capaz de efetuar suas escolhas, pois

Seu nome ja aponta para conquista.
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Para que a viagem aconteca hé, segundo Zygmunt Bauman (2011)

equilibrio entre os fatores de “empuxo” e ‘“tragdo”, no caso do
vagabundo, muito pesado no lado do “empurrar”; e, no caso dos
deslocamentos turisticos, para o “puxar”. O turista se move de
proposito (ou pelo menos assim ele/ela pensa). Seus movimentos sdo

antes de tudo “para”, e apenas secundariamente (se tanto) “porque” (p.
131/132, grifos do autor).

Sobre as classificagdes: turista, vagabundo, errante, peregrino ou flaneur
detalharemos um pouco mais ainda nesse capitulo, nos interessa, contudo, destacar o
movimento daquele que viaja mais do que a nomenclatura a ele dispensada. Os fatores
que determinam o movimento, conforme Bauman, sdo dois conceitos da Fisica que atuam

sobre o sujeito, tendo como resultante a viagem/trajetoria.

Na busca de respostas para 0s questionamentos iniciais, buscamos entender mais
sobre 0 “empuxo” e a “tra¢do” que sdo esses fatores importantes em uma trajetoria. O
equilibrio existente entre elas destila o desejo que leva 0 homem a caminhar. Empuxo €
a forca que empurra — elemento de impulsdo de um corpo —; tracdo é a forca que puxa um
objeto, no caso, 0 ser que esta na estrada, € como se uma corda invisivel provocasse seu
deslocamento. E € no equilibrio desses dois elementos que a viagem acontece. O homem
que viaja sente a forca que o impulsiona e o empurra daquele espago, enquanto outra o

enlaga, convidando-o a prosseguir.

O empuxo sofrido por Alexandre para continuar a caminhada é mostrado pelo
desagrado que sua presenca causa no lugar onde se encontra, além da situacdo inicial,
citada anteriormente. “Ontem eu contei 14 em casa a historia de vocés dois e, sabe? nao
vai dar pé” (BOJUNGA, 2005a, p. 53). Na fala da personagem Vera, fica clara a rejeicao,
o0 convite a ndo fazer parte daquele espaco, pois Alexandre esta fora do padréo, isto é, ndo
se encaixa. A tracdo por ele vivenciada reside na promessa de encontrar a casa que pode

suprir o vazio fisico e emocional que tem vivido até entéo.

Para Pollux, o empuxo vivido é emocional, porque sofre com a perda do pai e,
simbolicamente, da méde. Quando esta se casa novamente, empurra-o para sua primeira
viagem. A tristeza e o cilime que sente podem ser observados na seguinte fala: “- Ela so
me chamava de meu amor e eu s chamava ela de... de um nome que eu nunca mais vou
chamar. Ela dizia que a gente era dono do coracdo dela: eu e o meu pai” (BOJUNGA,

2012, p. 74). Esta expressa na fala do garoto a forca do sentimento que o impeliu para a
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viagem, bem como, a possibilidade de fazer a mée sofrer e ficar proximo do tio Pacifico,
com o qual se identifica por ouvir falar, é a forca de tracdo que move Pollux aquela
direcéo.

Véania Maria Resende (1988) postula que “o menino é a personagem central que
experimenta as seguintes etapas: saida para 0 mundo, conhecimento do mesmo e volta
para o lugar de origem, apos uma significativa experiéncia de vida” (p. 33). Esta saida
para 0 mundo ocorre em meio ao sonho e a realidade, como se uma névoa pousasse sobre
seus pensamentos, suas ideias e descobertas. Nos trés momentos propostos por Resende,
observamos que, em Querida e em A casa da madrinha, a saida para 0 mundo ganha
maior énfase e significado no que se refere a construcdo da personalidade de cada
viajante. O conhecimento do mundo e a volta para o lugar de origem sdo resumidos como

movimentos esporadicos que podem acontecer ou nao.

No caso de Alexandre, ndo existe qualquer mencao ou desejo de voltar, € como
se houvesse um apagamento de sua historia anterior. Para Pollux o retorno serve apenas
para impulsionar a continuidade de uma vida caminhante. Os aspectos mencionados por
Resende séo pulsantes na vida dos protagonistas, pois a experiéncia vivenciada que 0s
projeta no espaco fisico amplia a experiéncia intimista que o homem ficcional vive ao

conhecer a si e a seus sentimentos.

Alexandre sai para viagem a pé, sozinho, pega carona, encontra o lugar que
motivou sua caminhada, no entanto, é impossibilitado de permanecer la. Isso 0 motiva a
seguir viagem, sem, em nenhum momento, acenar para um possivel retorno. Com
Alexandre, testemunhamos a saida, 0 conhecimento restrito, 0 ndo retorno, porém sua
experiéncia de vida é significativa em relacdo as suas escolhas que apontam para um
incansavel caminhar. De acordo com Bauman:

Do ponto de vista psiquico, passear significa repetir a realidade humana
como uma série de episodios, ou seja, como eventos sem passado e sem
consequéncias. Significa também ensaiar 0s encontros como

desencontros, como encontros sem impacto: os fugazes fragmentos da
vida (2011, p. 127).

Neste sentido, 0 que ambos viajantes fazem é viver episodicamente, porém
nenhum deles se estabelece nas suas andancas, pois estas tém impacto passageiro na
fragmentacdo que a vida de cada um se torna. A juncdo de tantos fragmentos apresenta

sempre uma figura disforme. A impressdo que temos € que a histdria construida por
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Alexandre e Pollux refrata a vida humana nas suas mais profundas inconstancias. Por
IS0, vemos 0s eventos passados sem consequéncia pratica ou imediata na vida deles, sdo

momentos fugazes que se desfazem tdo logo sejam vividos.

A viagem de Alexandre, em A casa da madrinha, torna-se compulsoria, porque
todos os acontecimentos da vida desse adolescente o impeliram a se p6r a caminho, mas
ndo segue como um turista ou como um vagabundo, podemos vé-lo como um peregrino,
um caminhante se esgueirando pelas margens da vida e das estradas em busca de duas
coisas: o lugar das delicias, que € a casa da madrinha e a conquista de uma chave, pois,

de posse dela, 0 medo ndo mais o venceria.

Os pertences de Alexandre sao a caixa de sorvete que “tinha colher, garfo e faca;
e tinha também um toco de lapis, um livro de histéria, uma caneca e uma panela”
(BOJUNGA, 20054, p. 7). Tais pertences o caracterizam como um errante contemporaneo
despossuido em sentido material e emocional. Embora Alexandre soubesse para onde
queria ir, seguia a esmo, isto €, sem diregdo estabelecida. Em contrapartida, Pollux “se
preparou como se preparava todos os dias para ir pra escola: uniforme, ténis, carteirinha
de estudante no bolso, mochila as costas” (BOJUNGA, 2012, p. 31). Entretanto, os
poucos pertences na mochila do garoto eram 0 necessario para cumprir a viagem

planejada. Possuia itinerario definido e recurso para subsidia-lo nessa empreitada.

As obras tém sequéncia fragmentada, ambas iniciam no tempo presente, mas
recuam ao passado, as vezes recente, as vezes remoto; buscam sempre pontos de
ancoragem no presente conturbado que vivem. No decorrer do enredo, as varias incursdes
ao passado constroem a historia de cada personagem e estabelecem os elos entre os fatos
que movem as personagens. Sempre que um elemento do presente suscita acontecimentos
remotos, a narrativa transpde espaco e tempo para aproximar o leitor do fato e permitir

gue esse 0 vivencie como 0 agora.

Em Querida, é como se o enredo fizesse uma longa dobra ap6s 0 momento
inicial, o protocolo ficcional € aberto com a seguinte frase: “Foi a pouco. Antes de dormir,
gosto de folhear o jornal” (BOJUNGA, 2012, p. 9). Pollux inicia a narragdo da obra
motivado pela noticia do jornal que fazia com que ele recriasse/revivesse um episédio de
sua infancia. Volta ao periodo que morou fora do Brasil, retorna ao momento seguinte
com o desencadeamento da lembranca, visita o tio novamente, depois de vinte anos,

retoma a estrada, enquanto Pacifico se recolhe e fecha o portdo. N&o € a crianga que narra
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a historia, mas € o adulto que ele se tornou. Maduro, olha para infancia, onde a viagem
foi iniciada (aos dez anos) e percorre um periodo de vinte anos para falar da experiéncia
e da maturidade conflituosa que conquistou. No entanto, seu anseio por viagem néo
cessou, tanto que o levou para dentro de si numa descoberta que projeta 0 homem para as

questdes existenciais, 0 move e o distancia do ideal que gostaria de atingir.

A abertura do romance iniciada com a narracao de Pollux, em primeira pessoa,
é fechada pelo narrador observador que vé e descreve o acontecimento. Depois do abrago
de despedida, o sobrinho continua sua viagem no carro. “O Pacifico fechou o portdo de
ferro e desceu o caminho de pedra” (BOJUNGA, 2012, p. 231). O fechamento do mundo
ficcional é feito também, em nivel da enunciagdo (pelo narrador), no momento em que é

posto um fim na intriga textual.

Em A casa da madrinha, o protocolo de abertura e de fechamento € feito pelo
narrador observador, em terceira pessoa: “Alexandre resolveu fazer mais barulho: sacudiu
a caixa de sorvete. [...] Gritou de novo” (BOJUNGA, 2005a, p. 7). E como se 0 mundo
ficcional se abrisse também, chamando a atencdo de seu interlocutor para o contrato de
comunicagdo que se inicia; € o destinador com seus valores em busca do contratante para
firmarem o acordo que a arte narrada requer. O fechamento do texto, nessa obra de
Bojunga, refere-se a Alexandre e ao Pavao sumindo na curva do caminho. A dobra ou
encurvamento € uma sobreposicdo, a flexdo possivel a um objeto ou a um elemento
geogréfico. Parece-nos, retorno ao lugar de origem, ou seja, a estrada. O fechamento
ficcional do romance €, na verdade, a abertura para amplidao do universo a ser trilhado

pelo viajante.
A ideia de viagem encerra em torno de si

um percurso de experiéncia, talvez, se nessa palavra acentuarmos a
conotacdo etimologica de incerteza, de aventura, de desvio de misteério,
ou ainda, a ideia da impossibilidade muitas vezes angustiante de se
chegar a algum lugar (SILVA,1997/1998, p. 33, grifo do autor).

Sendo assim, o “percurso” trilhado na incerteza pontua, ndo sé o nao chegar a
lugar algum, mas também a construcao e a desconstrugéo da identidade do sujeito que um
dia se pretendeu fixa. O homem contemporaneo encontra-se no desvio e procura
estabelecer-se com pertinéncia, porém a impossibilidade e a incerteza tornam-se a forca

embrionaria do deslocamento que conduziu 0 homem peregrino dele mesmo.
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Na sociedade contemporénea, a identidade é reconstruida e redefinida
constantemente, pois o que ndo pode haver é fixidez em relagdo a certeza alguma. “Assim
“identidade”, apesar de ser claramente um substantivo, comporta-se coOmo um verbo,
ainda que um verbo estranho: ele s6 aparece conjugado no futuro” (BAUMAN, 2011, p.
114, grifo do autor). A constante flexdo que a identidade sofre quando deixa de ser um
nome para se tornar uma acao direta incide sobre o sujeito. Por assumir esta estranha
forma de verbo, a identidade se flexiona no tempo, nimero, pessoa e espaco. Deixar de
ser um nome para ser uma acao implica também no constante movimento, sair da
comodidade substantivada e pronta para seguir uma trajetoria mutavel a cada sujeito (e

no proprio sujeito) conforme o lugar, o tempo e, ainda mais, a circunstancia oferecida.

Stuart Hall (2004) fala em “descentramento” quando se refere & identidade do
homem contemporaneo, uma vez que o deslocamento fisico e emocional da atualidade
incide sobre o sujeito, compde a identidade que também ndo traz nada de conclusivo, esta
em processo. A fragmentacdo a qual se submete o sujeito inclui todos os aspectos da vida
social e abala a ideia de integridade ou inteireza subjetiva. O “deslocamento ou
descentracdo do sujeito. [...] tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si
mesmos constitui uma “crise de identidade” para o individuo” (HALL, 2004, p. 9, grifo
do autor). Ao se deslocar duplamente, o individuo se expGe ao mundo virtual, onde a
tecnologia é responsavel por expandir e transformar continuamente a vida do sujeito
através da duvida e da incerteza. Acreditamos que essa “crise de identidade”, postulada
por Hall, cintila também na vida de Alexandre e Pollux, pois o deslocamento social,

cultural e afetivo é determinante na vida dos dois.

Contudo, as mudancas ndo ocorrem de um momento ao outro. Concomitante a
tudo isso, a histdria social e cultural da humanidade se desloca também. O sujeito tem um
nucleo, uma “esséncia interior” que seria seu eu a se modificar através do dialogo
estabelecido culturalmente, que influencia exteriormente o mover de cada identidade.
Assim, observamos o carater provisorio da identidade de Alexandre e Pollux que
acrescentam diferencas identitarias no decorrer da viagem. Conforme avangam no espaco

geografico exterior, conquistam novos direcionamentos aos seus olhares.

Salientamos, entdo, que “o proprio processo de identificagéo, através do qual nos
projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e
problematico” (HALL, 2004, p. 12). Isso permite que nao se construa “uma” identidade
ou que esta (se pudesse ser construida) se torne fixa. Fica evidente em Alexandre que, ao
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mesmo tempo que o discurso narra: “tem casa, tem tudo”, a realidade ficcional contraria,
pois viaja s, descalco e sem prote¢ao alguma: o “tudo” se iguala ao nada. Pollux ¢ ainda
mais inconstante, porque se apresenta como vitima de toda uma situagdo familiar que ndo
Ihe agrada, ele se torna culpado pelo desespero de Yara, durante sua auséncia; e, ainda,

engana a Velha e o Bis para se beneficiar.

Marshall Berman (1986) vem acrescentar ao que temos exposto, pois segundo
ele,
0 publico moderno se multiplica em uma multiddo de fragmentos, que
falam linguagens incomensuravelmente confidenciais; a ideia de
modernidade, concebida em inimeros e fragmentarios caminhos, perde

muito de sua nitidez, ressonancia e profundidade e perde sua capacidade
de organizar e dar sentido a vida das pessoas (p. 16/17).

A nitidez e a profundidade perdidas falam da necessidade de n&o se fixar, ndo
ser estatico, nem bem uma imagem se forma ela se desfaz em fragmentos e estes
impulsionam novas buscas e formacdes. O conceito de liberdade faz-se em pedacos diante
do meio ao qual se vincula, separa em polos opostos o comeco e o fim, pois durante o
processo 0 que temos é a ambiguidade. Consoante a ideia de fragmentacdo apresentada
por Berman e vivida pelas personagens investigadas, entendemos que esse caminhar

constante é vivido porque ha um lugar que falta.

Os entes ficcionais séo criados a partir da leitura social que o autor executa.
Sendo assim, o que podemos observar € uma sociedade em ruinas, a familia destituida e
a busca individual sem respostas. Entdo, “dizer que nossa sociedade esta caindo aos
pedacos € apenas dizer que ela estd viva e em forma” (BERMAN, 1986, p. 94). Qualquer
pessoa, nessa sociedade, precisa ter fluidez em sua forma, viver em busca de mudangas,
ndo apenas esperar que elas cheguem, mas deseja-las; ndo lamentar as coisas fixas que
passaram, necessario se faz abandonar a nostalgia, renovar-se, seguir em direcdo ao futuro
Vemos que tanto Pollux quanto Alexandre se rendem (ou sdo forgados) a essa busca,
estabelecem vinculos passageiros e rememoram o passado apenas como elemento

propulsor para uma nova viagem.

Nas obras pesquisadas, vemos 0s pedacos fracionados da sociedade nos
protagonistas de duas formas: para Pollux adulto, os relacionamentos vollveis e
superficiais, para Alexandre o desapego familiar, que desestabiliza a personagem em sua

trajetoria. Esse incansavel processo, ao qual o homem esta sujeito, nos torna “agentes ¢
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pacientes do processo diluidor que desmancha no ar tudo que é s6lido” (BERMAN, 1986,
p. 88). O mundo parece desencantado e o deslocamento se faz entre a realidade e a

Imaginacéo, contudo, 0 homem se pde a caminho rumo ao ignorado.

Hé viagens programadas e elaboradas de acordo com o desejo do viajante.

As vontades que esse possui de se oferecer ao diferente, ao exdtico e ao desconhecido sao

previamente movidas, de forma que o viajante, munido de material para a anotacao, se

prepare para 0 embarque. Mario de Andrade (2002), em suas visitas a0 Amazonas,

considera que nao sabe viajar e ndo aproveita bem sua vida. Na obra O turista aprendiz,
0 poeta registra:

Estas notas de diério sdo sinteses absurdas, apenas para uso pessoal,

jogadas num anuariozinho de bolso, [...]. As literatices sdo jogadas

noutro caderninho em branco, em papéis de carta, costas de contas, sem
0 menor cuidado. Veremos o que se pode fazer com isso em S&o Paulo

(p. 29).

Vemos na citacdo acima que, mesmo sendo uma viagem que se desejou, 0
comportamento do viajante parece de total inexperiéncia. No decorrer da obra, registrada
em forma de diério, cada dia e lugar visitado recebe registro desigual. A énfase aparece
em um ou outro evento, conforme o olhar do visitante que registra também certo tédio

causado pela viagem. E como se sentisse inseguro ao pisar em terreno desconhecido.

O livro O turista aprendiz foi constituido de duas partes: a primeira ja estava
pronta (antes do poeta morrer), a segunda estava ainda na forma de material reunido,
porém ndo passou por uma elaboracéo/selecdao de Mario de Andrade. Ainda assim, vemos
claramente que optar pela viagem ndo € uma decisdo tranquila e coloca o viajante em uma
condicdo de desconforto. Isso reforca a ideia que temos esbocado: ha uma forca que
impele 0 homem para a viagem. No trecho inicial da obra, Andrade, faz um desabafo:

Né&o fui feito pra viajar, bolas! Estou sorrindo, mas por dentro de mim
vai um arrependimento assombrado, cor de incesto. Entro na cabina,

agora ja é tarde, ja parti, nem posso me arrepender. Um vazio compacto
dentro de mim. Sento em mim (2002, p. 29).

Observamos, por meio dessa fala, o desejo de ir e de ficar, a excitacdo que o

desconhecido causa. Ainda mais, a sensacdo de estar s permite que o0 sujeito possa

“sentar em si”, ou seja, tomar consciéncia de sua propria existéncia e se voltar para si.
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Remetemo-nos as obras em analise para apontar o quanto o ato de viajar foi transformador

na vida de Pollux e Alexandre.

E possivel entender que o homem viaja movido, principalmente, por buscas
interiores. A insatisfacdo econémica ou territorial representa um elemento externo, ou
seja, visivel aos outros, entretanto, o elemento propulsor que lanca o sujeito a viajar é a
busca de entendimento, de satisfacdo ou de maturidade que nédo é encontrada em lugar
algum. Quem viaja, isto &, quem realmente se pGe a caminho € o sujeito inconformado de
ser um receptaculo passivo das dissonancias emocionais que o cercam. E aquele que,
muitas vezes, ndo encontra resposta, porém é incansavel na sua busca. Alexandre e Pollux
ndo encontram nos locais percorridos ou nas pessoas que conviveram o remédio para suas
angustias existenciais. No entanto, se mostram mais amadurecidos e dispostos a continuar

a caminhada.

Abordamos, nesse momento inicial do estudo, a raiz da viagem. O embrido
emocional que leva a personagem a ser constituida como um errante ao se lancar em
movimento para buscar algo que possa preencher o vazio que invade. Pensamos, entao,
que, por meio da viagem, o homem literario se constitui e povoa o imaginério do leitor
sedento por novidades. Alexandre e Pollux povoam a arte para falar do homem real em
constante desajuste. E relevante também, conhecer as motivacdes que levam o homem a
empreender suas viagens interiores ou exteriores, disso nos ocupamos no subtitulo a

sequir.
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2.2— As viagens e as personagens bojunguianas: deslocamentos horizontais e
verticais

O corpo da Rafaela foi indo devagarinho pra trés,
a cabeca foi encostando na almofada e ai o olho
grudou na estrada (BOJUNGA, 2005c¢).

Os viajantes sdo muitos e tracam trajetdrias distintas: breves ou longas; préximas
ou distantes; com esperanca de voltar ou desejando estar cada vez mais longe. A viagem,
na vida do homem, pode ter varios significados e estes estdo diretamente ligados a sua
motivacdo. Sendo assim, gostariamos de estabelecer os motivos que levaram Alexandre
e Pollux a viajar. O primeiro, sem apoio ou atenc¢do do adulto, mas pleno de sua decisdo
pessoal; o segundo, subsidiado e tutelado pelo adulto, porém totalmente alheio a sua

vontade.

A viagem de Alexandre e Pollux se diferencia, especialmente, quando
observamos a motivacdo de cada viajante: o primeiro, luta pela propria sobrevivéncia,
enguanto o segundo tem na sensa¢do de abandono, a razdo primordial. Contudo, o que
mais nos chama atencao é a diferenca motivacional na viagem que cada um deles realiza,
isso porque ambos desejam suprir uma falta e esta é subjetiva e faz com que o0s viajantes
provem experiéncias transformadoras de seu carater enquanto estdo na estrada. Assim,

pensamos que a viagem/travessia € o caminho diario do homem.

A partir disso, podemos inferir que a viagem acontece de trés formas: interior,
sem que haja deslocamento territorial; exterior, quando o viajante percorre espacos fisicos
diversos; ou, ainda, na conjuncdo da viagem interior e exterior, quando o homem ¢
desalojado fisica e emocionalmente. A Gltima assertiva é o que acreditamos acontecer na
fortuna literaria bojunguiana permeada pela viagem. Tal ressondncia aparece
especificamente nas obras investigadas. Ainda mais, a forma com que acontece pode ser

voluntéria ou involuntéaria, independe da escolha do viajante.

Pontuamos que os conflitos emocionais desencadeiam uma viagem fantasista
que anseia o deslocamento no espaco, tanto quanto o inconformismo causado pelos
incObmodos locais. A viagem simboliza a “busca da verdade, da paz, da imortalidade, da
procura e da descoberta de um centro espiritual. [...] A viagem que é uma fuga de si
mesmo nunca terd éxito” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 951). Esse lugar
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inacessivel é simbolico. Nessa travessia se deseja encontrar a verdade, porém, essa se
liguefaz assim que é alcancada, ndo passa de uma miragem sempre a frente daquele que
a deseja. E o topos da emocéo e da afetividade que envolve o espaco vivido e buscado

pela viagem em meio ao caminho que se percorre.

A escrita de Lygia Bojunga é transformadora e ndo leva seu leitor apenas para

viajar por estradas e cidades, tampouco, é unicamente a viagem interior que move 0

homem, mas aparece também através das imagens que figuram sua escrita. Para Vera
Maria Tietzmann Silva (1994):

De um modo geral, observa-se que o elenco de imagens simbolicas

utilizadas pela autora inclui imagens de espacos abertos, como 0 mar, 0

porto, a praia; e de espacos fechados como o tunel, a bolsa, a mala ou a

maleta; 0 navio e o barco; o ovo, a casa, a sala ou a sala de aula e outras

imagens congéneres. Na fronteira entre os espagos abertos e 0s

fechados, aparecem com frequéncia portas e janelas, utilizadas também
simbolicamente (p. 88).

A amplidao e, as vezes, a restricdo espacial ganham imagem predominante
em Querida e A casa da madrinha, pois 0s protagonistas saem de suas casas em busca de
outra, ou seja, abandonam o espaco fechado em que se encontram em busca de outro
equivalente, contudo, o encontro com o lugar abrigado é passageiro. Observamos, ainda,
que a real importancia para as personagens é o espaco aberto, pois a estrada torna-se
também o lugar de descoberta, de maturidade e de transformacdo. Esses aspectos atestam
a presenca do contemporaneo na obra de Bojunga, porque o leitor também se identifica

com a condicdo fluida que a sociedade se encontra e, consequentemente, a propria vida.
O que hoje define a contemporaneidade de uma literatura é a sua
intencdo de estimular a consciéncia critica do leitor; leva-lo a
desenvolver sua propria expressividade verbal ou sua criatividade
latente; dinamizar sua capacidade de observacéo e reflexdo em face do
mundo que rodeia; e torna-lo consciente da complexa realidade em
transformacéo que é a sociedade, em que ele deve atuar quando chegar

a sua vez de participar ativamente do processo em curso (COELHO,
2000, p. 151, grifo da autora).

Observamos reflexivamente, que o desenvolvimento do enredo, na obra
Querida, tende a ser mais conservador e oferece uma oportunidade de redencdo ao
protagonista, mesmo sendo esta incompleta. A casa da madrinha, contudo, traz um final
gue nos remete ao inicio, pois a busca € privilegiada e, de alguma forma, aponta para

circularidade de uma procura que ndo tera fim. Bojunga metaforiza, em suas obras, o
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mundo que rodeia um possivel leitor, permitindo, assim, que ele participe criticamente de

toda a trama textual e se encontre na complexa realidade que cerca o homem ficcional.

O homem do romance de aventuras, estudado por Bakhtin (2010), € movido por
uma forga: “o acaso”. Tudo na vida desse her6i ¢ acontecimento. Nos romances de Lygia
Bojunga, o que move o homem ¢ “a acdo”, a capacidade de mexer-se e reagir diante das
circunstancias. Embora o romance de aventuras seja permeado de acdo, observamos que
a diferenciacdo entre eles e os romances que estudamos encontra-se no elemento
desencadeador da acdo. Para Alexandre e Pollux ha urgéncia para agir antes mesmo que
0 acontecimento se anuncie. Dai a importancia de se pér a caminho e construir cada
centimetro de sua histéria. Ao reverenciar o romance grego de aventuras, o estudioso
citado deteve maior atengdo ao “motivo do encontro”, pois, dentre tantas descobertas
proporcionadas pela estrada, o encontro traz grande significacdo, inclusive para nossa

pesquisa.

Segundo Bakhtin, em todo espaco onde o encontro acontece, ha também a
defini¢do temporal que o conduz: “O encontro ¢ dos mais antigos acontecimentos
formadores do enredo do epos” (2010, p. 223). Os motivos do encontro estdo ligados a
fuga, a separacdo e a perda: “Tem significado particularmente importante a estreita
ligacdo do motivo do encontro com o cronotopo da estrada [...] varios tipos de encontro
[acontecem] pelo caminho” (ldem, grifo do autor). Alexandre viaja para a casa da
madrinha e ao contornar uma curva, a casa sonhada surge diante de seus olhos para que
ali ele possa, por alguns momentos, sentir-se pleno desse encontro. Embora represente o
motivo de sua busca, torna-se apenas um “encontro” na grande estrada que a vida lhe
apresenta. O “motivo” do encontro para Pollux é sempre passageiro, porque ele néo
encontra parada nas estradas percorridas, por que a viagem interna realizada aponta

sempre um caminho novo a seguir.

Assim, entendemos que todas as coisas, por mais sélidas que parecam ser:
relacionamentos, aquisicao de bens, poder financeiro ou politico, sdo substancias fugidias

e incertas, como considera Berman (1986, p. 97). O que devia ser solido se apresenta
despedacado ou esfarrapado, pulverizado ou dissolvido, a fim de que
possa ser reciclado ou substituido na semana seguinte e todo processo

possa seguir adiante, sempre adiante talvez para sempre, sob formas
cada vez mais lucrativas.

34



O pressuposto acima encontra afirmacdo nos mercados tecnoldgico,
automobilistico, imobiliario ou qualquer outro segmento. As inovagdes sdo diérias e
manter-se atualizado € correr em busca dos langcamentos. Esta corrida se reflete também
nos relacionamentos pessoais cada vez mais leves e fluidos, prontos a se desfazer ou

serem substituidos por algo mais rentavel.

A experiéncia torna-se transcendental, ndo é necessario catastrofe. O fazer diario
tornou-se um amontoado de atitudes maquinais repetidas automaticamente. Houve a
opressao do cotidiano, este se tornou a matéria-prima do conhecimento. O escritor busca
no singular, o universal de sua criagdo. A ciéncia moderna fez da experimentacao lugar
de descoberta, houve mudanca no conceito ou ideia de experiéncia, antes era saber fazer,

mas com a modernidade isso se tornou um fazer exato, comprobatorio. Para Pinto:

O homem néo pode deslocar-se livremente em qualquer terreno. Pelo
contrario, seu movimento esta condicionado por um certo nimero de
possibilidades, de hipbteses fixadas a partida. Todo e qualquer terreno
apresenta obstaculos, de indole diversa, ao movimento humano, pelo
gue o homem tem tendéncia, melhor, vé-se obrigado a procurar avancgar
pelas zonas mais vantajosas, definindo assim os “caminhos” utilizaveis
num determinado espaco (1989, p. 186, grifo do autor).

Muitas vezes, aquilo que foi hipoteticamente firmado, ao partir em viagem,
precisa ser redefinido. A conquista de um itinerario também se refere as vantagens que
nele pode ser encontrado, pois 0 homem atual tem uma viagem cerceada de objetivos.
Pollux, ao encontrar o tio, menciona: “eu perdi a minha familia, Pacifico, eu ndo tenho
pra onde ir, s6 vocé pode me salvar (BOJUNGA, 2012, p. 29). Esse era 0 caminho mais
vantajoso para 0 menino a procura de apoio para a sua viagem. Em A casa da madrinha,
observamos que Alexandre tem seus movimentos bastante limitados. Desejoso de romper
com o espaco, ele quer saber por que ndo se pode ultrapassar aquela cerca tao alta. Vera
responde: “- Sei 14. Acho que o pessoal do outro lado ndo quer” (BOJUNGA, 2005a, p.
18). Nao hé liberdade de movimentos, 0s obstaculos estdo sempre diante do homem que

caminha e se oferece para que limites desaparegam.

Conforme o exposto, constatamos, entdo, que o viajar desperta modos de ver,
olhares gque testemunham o espaco momentaneo e o interpretam na banalidade cotidiana,
porém sem traduzi-los como experiéncia ensinavel. O olhar do viajante é inquieto.
Incapaz de organizar uma vista geral do espaco, constroi seu retrato a partir do que lhe é

familiar. O ato de olhar é ndo ter descanso diante de cada paisagem que se abre a sua
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frente, por isso, “se enreda nos intersticios de extensdes descontinuas, desconcertadas
pelo estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites, [...] conforma-se um
espaco aberto, fragmentado e lacerado” (CARDOSO, 1988, p. 349). A mesma ideia de
dilaceramento perde-se no intimo do viajante e isso provoca o exercicio de ultrapassar
limites e diluir fronteiras. A visdo completa e lisa € rompida, o olhar ndo busca acumular,
nem abranger todo espaco, ele escava, por isso é chamado de olhar do etndlogo
(antropdlogo que estuda a cultura), procura fendas onde possa alcangar mais; € como se
0 Ver tivesse seu correspondente na exposicdo, o olhar trouxesse questionamentos e

provocasse 0 pensar.

Nessa perspectiva, 0 que se conta sobre a viagem é uma etapa importante da
jornada, tanto para quem lé/ouve quanto para quem narra. S&o experiéncias que ativam a
imaginacdo do leitor/ouvinte e reanimam a lembranga de quem viajou. “O viajante ¢
sempre um estrangeiro, incessantemente negociando suas diferencas culturais”
(MARTINS, 2001, p. 36) e provocando no seu interlocutor o olhar avaliativo, como
podemos observar na impressdo de Vera ao conhecer Alexandre: “Ele era mais queimado
do que ela, mais alto, falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no chdo. Mas no resto
ndo estava parecendo assim tao diferente, ndo” (BOJUNGA, 20054, p. 20). Assim como
olhar do garoto esquadrinha tudo ao redor e pontua as diferencas encontradas naquela
pequena cidade, ele também é observado por seus habitantes. A descri¢do acentua, ainda
mais, a precaria condicdo de vida que fez a personagem partir para o degredo em busca
do local ideal.

Quando Alexandre encontra Vera pensa que essa amizade pode significar
proximidade para ambos, mas a visdo da familia ndo é essa, o garoto é convidado a se
retirar daquele lugar: “Eles acham que esse negocio de vocé viver a toa na estrada nao da
pé. Nao da pé eu ser amiga de um garoto que vive a toa na estrada” (BOJUNGA, 2005a,
p. 127). Para Pollux adulto, a fragilidade dos relacionamentos pessoais assim se mostram:
“E aquele comego do pra-sempre foi uma delicia! [...] No fim de oito meses o pra-sempre
estava em frangalhos” (BOJUNGA, 2012, p. 207). Foi assim com Gina na Italia também,
e o indicativo € de que o0 agora com Lorena ndo tera sorte diferente. Vemos, com isso,
que as “formas cada vez mais lucrativas” (BERMAN, 1986, p. 87) inserem-se também
na convivéncia com o outro, 0 jogo de interesses relativiza a proximidade ou a distancia.

Nesse ir adiante esta também a viagem, pois quando a busca deixa de ser financeira ou
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afetiva, torna-se subjetiva e interior, para suprir no homem, 0 que as coisas materiais ndo

suprem.

Gilles Deleuze e Felix Guattari (2012), ao estudar o espaco, destacam duas
formas de intervencéo sofridas: este pode ser liso ou estriado pelo homem. Segundo os
autores, 0 mar € um espaco liso, porém desde cedo se tentou estrid-lo, “transformar em
dependente da terra, com caminhos fixos” (p. 65). Ao fazé-lo, o espaco tornou-se
reprodutivel, ou seja, com trajetdria recorrente que o torna novamente liso. Entendemos
que o ar e a terra, assim como o mar, também estdo sujeitos a mesma interferéncia. A
partir desse contexto, a “estrada” por onde as personagens ficcionais viajam podem ser
por eles estriadas, ou seja, modificadas ao mesmo tempo que os modificam. Conforme os
estudiosos:

O espago liso ou ndmade situa-se entre dois espagos estriados: o da
floresta, com suas verticais de gravidade; o da agricultura, com seu
quadriculado e suas paralelas generalizadas, sua arborescéncia devinda

independente, sua arte de extrair a arvore e a madeira da floresta
(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 60).

Entendemos que quando os autores relacionam o espaco liso ao espaco ndmade
é porque o nbmade ndo modifica o espaco, viaja por ele. O espaco estriado diz respeito
ao sedentario, porque este seria o agricultar que imprime mudancas no espaco que ocupa,
sem sair dele. O migrante deixa 0 ambiente que se tornou severo com ele, mas o némade
“ndo parte, ndo quer partir, [...] se agarra a esse espaco liso onde a floresta recua, onde a
estepe ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse desafio”
(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 55). Ha uma localizacao espacial que envolve a vida

ndmade, ndo ha, porém, uma transformacao provocada por ele ao ocupar este espaco.

O exemplo mais expressivo para falarmos de espaco estriado e que entra em
consonancia com 0s movimentos que destacamos nas obras A casa da madrinha e
Querida € o de um tecido. Os elementos paralelos que nele se apresentam sdo horizontais
e verticais, e se entrecruzam. Um desses elementos se posiciona de forma fixa, a urdidura;
enquanto o0 outro segue um percurso inverso: é a trama. Se pensarmos na estrada que o
homem ficcional das obras trabalhadas percorre, entendemos que ao sofrer modificacdes,

modifica também. Essa informac&o nos fala da ocupagéo feita no espaco da obra literaria.

A viagem feita por Alexandre e Pollux é sempre o estriar do espaco, pois ndo ha

repeticdo no fazer, ndo h& um itinerério prévio e recorrente. A cada passo da viagem
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instaura-se 0 NOVO e Se recusa 0 pré-estabelecido. As personagens percorrem 0 espacgo
liso, a fim de estria-lo e deixa-lo livre de delimitacdes. E onde o homem cumpre o devém

preconizado por Deleuze e Guattari (2012).

Outro exemplo significativo que contribui para o entendimento entre o viajante
e 0 espaco é a relacdo entre o patchwork e o bordado: “O espago liso do patchwork mostra
bastante bem que ‘liso’ nao quer dizer homogéneo; ao contrario, € um espago amorfo,
informal e que prefigura a op art” (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 195, grifo dos
autores). Enquanto o bordado é um espaco estriado, pois ndo é composto pela repeticdo
de elementos como o patchwork, se modifica a cada aplicagéo, ou seja, ndo se repete. Isso
mostra que o espaco liso pode ser estriado pelo homem no curso de sua viagem, porém a
acao repetitiva tende ao alisamento do mesmo espaco. Constatamos que tanto Pollux
guanto Alexandre seguem na travessia impressa pela viagem isentos de repeticdo, em

outras palavras, estriam 0 espago a cada nova jornada.

Marshall Berman afirma que “a moderna humanidade se vé em meio a uma
enorme auséncia e vazio de valores, mas, a0 mesmo tempo, em meio a uma abundancia
de possibilidades” (1986, p. 21). O desarraigamento entranhado na abundancia de
possibilidades amplia 0 vazio do homem que ndo cabe mais em seu espaco, precisa estar
em movimento, mas sem se aprofundar nas relac6es que estabelece. A auséncia ou vazio
podem ser sentidos nas narrativas de Lygia Bojunga em varios momentos, especialmente,
quando vemos a familia de Alexandre alheia as necessidades materiais e afetivas do
garoto. E ainda pela distancia que a mée imp6s a Pollux ap6s o casamento com Roberto.
Contudo, as possibilidades se ampliam, fazendo com que ambos partam em busca do

desconhecido, mas identificavel com sua dor.

E perceptivel que cada ser reivindica seu espaco dentro do sistema social
organizado que tantas vezes pretendeu calar a voz do sujeito. As “identidades sdo
formadas pelo seu encontro com o outro, através da oscilacdo dos estados subjetivos que
eles impdem ao mundo e que o mundo impde a eles” (MARTINS, 2001, p. 36). A
literatura contemporanea se faz na contraposic¢ao e no questionamento de toda estrutura
que busca se apoderar da consciéncia humana dentro da oscilagdo subjetiva vivida pelo
individuo. A literatura ndo se afasta dessa premissa, pelo contrario, se alimenta dela, pois
é a vida que sustenta a ficgao.

A ficgdo, cuja virtualidade é a vida, € um artificio cuja leitura ou escrita
interrompe nossas vidas e nos obriga a perceber outras vidas que ja
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foram, que sdo passado, posto que sdo narradas. Palavra que chega pelo
gue diz, mas também pelo que ndo diz, pelo que nos diz e pelo que diz
de nds, tudo que facilita o caminho até o assombro, a comogéo, o
descobrimento do humano particular, mundos imaginarios que deixam
surgir o que cada um traz como texto interior e permitem compartilhar
0s textos/mundos pessoais com 0s textos/mundos dos outros
(ANDRUETTO, 2012, p. 55, grifos da autora).

A literatura nasce no particular, no pequeno, penetra um mundo vasto e mostra
a condicdo humana. Quando a lemos, fazemos um exercicio pleno de liberdade e
experiéncia estética em que o mundo/texto é ampliado pelo que diz e pelo que nédo diz,

mas sugere, ou pelo que permite enquanto olha para o outro e vé a si mesmo.

O mundo “real” dispensado na ficcdo a personagem ¢ distante do mundo que se
quer alcancar, o descompasso vivido pelo caminhante reside na distancia em que tais
mundos se encontram: sempre mais longe, talvez inatingivel. Nesse mesmo sentido,
vemos que o turista é impelido a viajar pela mesma forca que move qualquer errante.
Imagina, porém, que seu movimento € proposital, mas alimenta o desejo de conhecer um

lugar e ndo se conformar apenas com ele, sendo puxado para outros destinos.

Para Pollux, o lugar de reflgio parece ser o mundo inventado oralmente, quando
crianga e depois nos livros de viagem, quando adulto: “Descobri, crianga, o fascinio das
viagens e ao longo de toda minha adolescéncia e primeira juventude pude viver
amplamente esse fascinio. Tanto que toda minha escrita tem girado em torno de viagens”
(BOJUNGA, 2012, p. 194). Tornou-se escritor permitindo a confluéncia entre a realidade
que o oprimia e o impelia a viajar, e 0 mundo que ele mesmo criava ficcionalmente. Para
Alexandre que “olhava e olhava, e quase ndo acreditava. Estava tudo la. [...] A cadeira
que abragava, 0 arméario que dava roupa. O armério que dava comida” (BOJUNGA,
2005a, p. 145), a realidade vivida e o lugar dos desejos estavam diante de seus olhos.
Sentiu e desfrutou 0 momento sonhado que, com a mesma rapidez com que se apresentou,
se desfez através da articulagdo narrativa, mas ndo destituiu 0 homem do refugio pleno

que esse momento trouxe.

Vemos com isso que “a propria manipulagdo dos didlogos acaba, por mostrar,
afinal, que a criacdo € um processo continuo [como a viagem] cujos sentidos vao surgindo
de maneira singular pela qual ¢ operacionalizada a matéria narrativa” (AIRES, 2010, p.

77). O percurso sofre alteragdes durante a sua execugdo, porque nem sempre sai COmo 0
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planejado, o viajante (em sentido narrativo ou fisico) opta por variar seu itinerario, saindo
da escolha primeira da mesma forma que o processo criativo aponta para o inacabamento:

“o ponto final” ndo indica o fim da viagem.

As narrativas de Bojunga situam-se entre a rapidez e a leveza como preconizou
italo Calvino (1990) para que, no oscilar ritmico da historia, o leitor va se construindo. A
leveza aparece em condicdes contrapostas: “uma tende a fazer da linguagem um elemento
sem peso, flutuando sobre as coisas feito uma nuvem [...]; a outra tende a comunicar peso
a linguagem, dar-lhe espessura” (CALVINO, 1990, p. 27). Nesse processo, a viagem €
explorada também na linguagem que nos parece flutuar quando narra acontecimentos
profundamente marcantes a seus entes narrativos e que ganha espessura na marcacao de

elementos cotidianos, o que equilibra a densidade textual.
Nas obras de Bojunga, a leveza da linguagem se torna explicita:

Foi s6 o Ah bater no chdo que a luz sumiu. [...] - O escuro mudou de
lado. [...] — Vocé também ta sentindo que o Ah ta desinventando, Vera?
[...] Vera ndo perdeu tempo: ainda tinha um pedago de giz. Desenhou
de novo a porta, a maganeta, a chave, foi tudo ficar pronto que ela abriu
a porta e os trés sairam do escuro (BOJUNGA, 20054, p. 161).

- T’aqui a mala! Tenho de ir m’embora! Tchau! Boa sorte! Tudo de
bom! — E o tchau seguinte ja saiu rua afora junto com Pollux, sem dar
tempo da Velha e do Bis se recuperarem do susto-desalento de ver
sumir o companheiro de viagem (BOJUNGA, 2012, p. 56, grifo da
autora).

O primeiro exemplo mostra todo sonho de Alexandre vivido com Vera e 0 Pavao
tornando-se trevas, contudo, a forca da imaginacdo e um pedaco de giz bastam para
suavizar 0 momento em que 0 desespero se aproxima deles. Eles se encontravam
novamente no lugar onde inventaram o cavalo Ah para fazer a viagem, porém agora tém

suas vidas enriquecidas pela visita a casa da madrinha.

O segundo momento da citacdo exibe a fala de Pollux em pleno exercicio da
maldade que é atenuada pelo imediatismo e a esperteza do garoto de dez anos. A
linguagem oralizada do romance tira-lhe o peso do conteido. As duas personagens que
ndo recebem nome sé@o apenas chamadas de Velha e Bis, elas representam o abandono e
a miséria que a camada mais desprovida da sociedade recebe. Ainda assim, séo

explorados mais uma vez por Pollux em sua fuga. Dessa forma, a escrita é suavizada pelo
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vocabulario infantil que néo rotula, nem choca o leitor, conforme a linguagem literaria é

expressa.

(13

Ressaltamos ainda, outro aspecto observado nos romances de Bojunga: “a
rapidez de estilo e de pensamento [que] quer dizer antes de mais nada agilidade,
mobilidade, desenvoltura” (CALVINO, 1990, p. 58) e que permite & narrativa o devaneio,
a mudanca de um assunto para outro, perder e reaver o fio da intriga atraveés do trabalho
habil que o escritor desempenha e o destina ao leitor. Ainda mais: alguns eventos sdo

apenas mencionados de forma constatativa, ndo detém a narracao.

Em A casa da madrinha, a rapidez se expressa fortemente no encontro esperado
e prenunciado no titulo da obra que é a visita & casa da madrinha: “E ai, de repente, chegou
uma curva no caminho. Uma curva téo fechada que o Ah virou o corpo para dobrar, e 0s
trés viraram também falando 60000000 (s6 de brincadeira), e foi s6 0 Ah dobrar pra parar.
Pra poder olhar. E vibrar” (BOJUNGA, 2005a, p. 142). Ao contornar uma curva fechada,
o lugar de procura se apresenta amplo e majestosamente como era imaginado. Vera,
Alexandre e o Pavéo ficam deslumbrados e surpresos diante da perfei¢cdo do que veem,
mas tdo rapido como a chegada é a saida do lugar almejado. A rapidez com que o objeto
do desejo é alcancado mostra, através da velocidade narrativa, a fluidez dos encontros

gue movem o homem contemporaneo e a necessidade de continuar a caminhada.

Ao iniciar o terceiro capitulo da obra Querida, o primeiro periodo consegue
envolver duas décadas. A rapidez fica expressa nos seguintes termos: “Quando o Pollux
foi pra Austréalia, logo depois de fazer dez anos, ndo imaginou nem por um momento, que
la passar vinte anos sem voltar ao Brasil” (BOJUNGA, 2012, p. 175). A narrativa ganha
mobilidade, poupa o leitor de enfadonhas descri¢bes, porém constréi as pontes que
alinhavam a tessitura textual. Além do mais,

é preciso viver a vida como peregrinacédo a fim de evitar andar perdido
num deserto — investir a caminhada de um objetivo enquanto se vaga
pela terra sem destino. Sendo um peregrino, pode se fazer mais que

andar — pode se caminhar para (BAUMAN, 2011, p. 118, grifo do
autor).

A palavra “peregrinacao” se adequa perfeitamente a trajetoria de Alexandre e
Pollux, pois as personagens vagam pelo mundo como se ndo houvesse destino (talvez
realmente ndo haja), porém ambos estdo “caminhando para”. O espaco € utdpico e as

barreiras materiais séo transpostas facilmente e permitem que as indagag0es interiores 0s
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completem parcialmente. Por causa dessa procura, as habitacdes vistas, ou por eles

ocupadas, ndo passam de um espaco transitorio.

As casas ndo lhes significam acolhimento, no entanto, € um espaco possivel para
descanso e abrigo por uma temporada. Segundo Bauman: “Nessas terras, comumente
chamadas sociedade moderna, a peregrinacdo ndo ¢ mais uma escolha de modo de vida,
menos ainda uma escolha heroica e santificada” (2011, p. 118, grifos do autor). Logo,
porém, o tempo rotineiro é abreviado e o despertar de cada dia € um convite para seguir
viagem, pois as respostas para essa incansavel construcdo identitaria ainda estdo
incompletas. O fato dessa mobilidade do sujeito ndo ser mais escolha se refere a cobrancga
que a atualidade faz a todo individuo de ndo se acomodar: o trabalho, o conhecimento e

tantos outros fatores forcam o sujeito a se pdr a caminho.

Na contemporaneidade, 0 homem ndo viaja mais para conquistar territorio, para
ter experiéncia e saber ensinar, mas para se conhecer um pouco mais. Muitas vezes ndo é
necessario o deslocamento espacial, como vimos anteriormente, para que essa viagem
aconteca. A viagem que perdura toda uma vida coincide também com a perda da
ingenuidade e 0 amadurecimento em que “os leitores podem acompanhar o crescimento
do sentido heroico da trajetoria da personagem” (SOUZA, 2003, p. 66), pois a maturidade
também é uma viagem permeada de risos e lagrimas, sob a qual o sujeito é impelido a

percorrer cada viela, cada campo florido e cada deserto que o fortalece como peregrino.

Vemos o crescimento da personagem Pollux quando o garoto que havia fugido
de casa, movido pelo ciime que sentia da mae e do padrasto, muda seu discurso e seu
pensar: “A cada minuto que passava o Pollux ia ficando mais algariado com a ideia de se
jogar nos bracos de lara, de se juntar com o Castor e... at¢ mesmo com o Roberto”
(BOJUNGA, 2012, p. 170). Na confissdo da personagem esta implicito o reconhecimento
da atitude que tomou. Alexandre, embora tenha apenas vislumbrado seu lugar de chegada,
também amadureceu quando “enfiou a mado na flor pra pegar a chave da casa”
(BOJUNGA, 20054, p. 166), pois sabia que a partir daquele instante podia viajar toda

vida e vencer o medo.

E o olhar do viajante, o olhar de lupa que mostra os detalhes e permite ver de
perto. Aquele que viaja € o elo entre o sujeito e 0 universo, pois conecta o seu mundo com
o0 mundo estranho. O olhar remetido ao outro e as circunstancias que envolvem todo o

caminhar pode refletir seu proprio eu. E através da abrangéncia da lente do viajante que
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é possivel ver em profundidade os detalhes quase limitados a populacao local: “O olho
examinando a estrada, a plantacéo de flor, o capinzal, o rio. [...] — O que é que tem depois
daquela cerca?” (BOJUNGA, 2005a, p. 19). Pelo olhar do visitante, os limites s&o
questionados: o que tem la? Por que é melhor ndo ir? O sentido proibitivo, mostrado
também pela altura da cerca, envolve o mistério, mas ndo afeta o viajante, pois esse nao

esta convencionado as normas locais. Para Cardoso:

Assim, o olhar se embrenha pelas frestas do mundo na investigacdo dos
obstaculos ou lacunas. [..] Se o viajante fura o horizonte da
proximidade e transpde os limites do seu mundo para fixar a atencéo
mais além [...] é sempre pelos vdos do proprio mundo que ele penetra,
na medida em que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo passagens
na paisagem ou contornando desniveis e vazios (1988, p. 358).

O olhar de Pollux é flagrado espreitando a vidraca na tentativa de observar a
misteriosa mulher que conversava e gesticulava sozinha, a noite, no jardim: “Levantou
devagar e foi indo pra janela. [...] Uma nuvem tinha escondido a lua. [...] quando a lua
reapareceu pra clarear a cena. O coracgéo do Pollux despencou: uma mulher sentada num
dos bancos do jardim” (BOJUNGA, 2012, p. 65). Nesse trecho vemos o olhar do visitante
aflito e disposto a desbravar os mistérios do local. O aconchego foi subtraido e o
inesperado o aguarda, assim torna fragil o elo que conecta os dois mundos por meio do

olhar.

A realidade confronta a viagem e altera o perfil do viajante. Torna sinénimos os
viajantes, errantes, caminhantes, peregrinos, andarilhos, turistas, vagabundos e flaneurs.
Assim, concordamos que: “quando usamos a designagdo ‘viajantes’ consideramos que
dentro desse grupo inseriam-se diferentes atores, ndo possuiam as mesmas posicoes
sociais e nem as mesmas fungdes intelectuais” (ROSSATO, 2007, p. 19, grifo da autora).
Ainda que, em formas diversas de viagem, tenham em comum o deslocamento, quase que
incansavel, motivado por buscas distintas, mas analogas na auséncia de respostas que se

queiram definitivas, pois o definitivo também é relativo na vida do homem.

E curioso observar que o viajante sente necessidade de narrar sua historia, o
recontar ndo € 0 mesmo que viver, pois envolve o sentimento experimentado no momento
da aventura que o distancia do acontecido. De acordo com Eliana Gabriel Aires (2010),
pesquisadora da obra de Lygia Bojunga, o ato de contar desencadeia a narragcdo que

“adquire possibilidades ou configuracdes diversas. A busca de vozes condutoras do relato
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e sua movimentagdo geram efeitos singulares em uma narrativa” (p. 42). Alexandre conta
toda sua histdria a Vera, enquanto Pollux torna o contar de suas viagens uma profisséo:
“Bom, eu andei pra burro. Depois peguei carona num caminhao [...]. Depois da fazenda
o caminhao voltou e eu tive que andar de novo” (BOJUNGA, 2005a, p. 23). No desenrolar
da narrativa oralizada, o jovem viajante conta as minucias de seu caminho e de sua
estrada. Assim, 0 homem que viaja também narra suas historias, pois nestas, misturadas

a ficcdo, estdo também as motivagdes que o colocaram na estrada.

A premissa apresentada por Paul Ricoeur (2010) se efetiva nas obras analisadas.
Segundo o autor, “o tempo se torna tempo humano na medida em que esté articulado de
maneira narrativa; em contraposicdo, a narrativa é significativa na medida em que
desenha as caracteristicas da experiéncia temporal” (p. 10). Ou seja, transmitir uma
historia e firma-la de acordo com seu tempo a experiéncia vivida é uma necessidade

humana que torna a narrativa literaria um ato existencial para o préprio tempo.
De acordo com Eliana Yunes e Gléria Pondé:

A literatura é a porta de um mundo autbnomo que ultrapassa a Gltima
pagina do livro e permanece no leitor incorporado como vivéncia. Esse
mundo se torna possivel gragas ao trabalho que o autor faz com a
linguagem. Literatura, pois, ndo transmite nada; cria tdo-somente no
espaco da linguagem (1988, p. 39, grifo das autoras).

A vivéncia literaria transcende a moldura da criacdo e invade a vida do leitor que
a completa. Para Umberto Eco (2002), a materialidade escrita ¢ um “mecanismo
preguigoso” que requer do outro a ajuda para que entre em funcionamento. Sendo assim,
narrar € um trabalho exercido com a linguagem e a literatura é lugar de “criacdo”

conforme o trecho mencionado acima.

A criacdo no espaco da linguagem instaura esse mundo autbnomo que coloca o
sujeito na viagem, contudo, as viagens “ndo podem ser consideradas de uma forma geral.
Diferentes sociedades em diferentes momentos historicos veem as viagens, 0S
deslocamentos de individuos, de maneiras distintas” (ROSSATO. 2007, p. 23). O viajante
pode ser ou ndo aceito em uma comunidade, além de provocar desconfianca a populagdo
local e néo ser assimilado por aquele espaco. O olhar do viajante desbrava os aspectos da
regido ou quando o recorda mantém o olhar contemplativo e disperso como quem nao

objetiva nada em especifico, mas pulveriza seu olhar no desejo do inesperado.
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Para Cleide Papes (2008), “Lygia Bojunga reinventa a realidade, num processo
de transformacgdo por meio do ludico-sensorial. De um lado, o concreto real; do outro a
invencao sobre o real” (p. 30). A viagem narrativa é cercada do medo que se dissipa com
a conquista, traz experiéncia e encaminha o herdéi para a maturidade. O processo
percorrido pelos protagonistas é permeado pela linguagem oral que usa as figuras de
linguagem, em especial, as onomatopeias, para agucar a percepcéo do leitor e despertar

suas sensacdes na reinvencao da realidade.

Observamos que toda viagem feita por Pollux ainda garoto e mais maduro
depois, sempre buscava a evasao e a fuga, ndo pelas condi¢cdes do ambiente em que estd,
mas pelo sentimento que transforma aquele espaco em sofrimento. Para Alexandre, a fuga
esteve ligada diretamente a aridez do local em que vivia, o desejo utopico de encontrar o

lugar das delicias moveu o seu caminhar.

Na concepcao de Luciana Rossato (2007), “o ato de viajar faz parte do esforgo
de evasdo e de utopia. [...] fugir da realidade, vista como alienacao, inferno e sofrimento”
(p. 76), por isso, a tematica percorre a ficcdo e faz viajar o leitor que mergulha na obra
literaria para se ver melhor através da personagem. Vive as frustracGes e conquistas na
alteridade entre mundo ficcional e mundo real. Segundo Laura Sandroni:

E, pois, com a “histéria-dentro-da-historia”, técnica tdo caracteristica
da ficcdo contemporénea, que Lygia Bojunga Nunes trabalha sua
narrativa em dois planos: o horizontal, em que se desenvolvem os fatos
sequenciais vividos pelos diversos personagens, e o vertical, no qual a

narrativa volta-se para os problemas interiores de cada um (2011, p. 74,
grifo da autora).

A proporcdo horizontal dos enredos situa o leitor frente as circunstancias
narrativas, mas ndo sem antes conhecer o interior de cada personagem. O fluxo de
consciéncia verticaliza o conhecimento do leitor colado ao personagem, capaz de leva-lo
para dentro dele mesmo. Quanto ao fluxo de consciéncia, “poderiamos definir o método
como apresentacdo idealmente exata, ndo analisada, do que se passa na consciéncia de
um ou mais personagem” (CARVALHO, 2012, p. 57). E como se o ente ficcional
permitisse ao leitor o acesso a sua consciéncia que segue em fluxo continuo em
concomitancia com sua fala, além de seu discurso. O que ndo necessariamente interfere
no desfecho de cada historia, pois as duas obras que investigamos sdo finalizadas de

formas distintas, mas assinalam para a viagem que continua no interior de cada homem.
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Entendemos que a ideia de vazio amplia a imaginagédo do viajante que dele se
abastece: “Nesse sentido, a viagem torna-se o signo e o simbolo de uma perpétua recusa
de si mesmo [...] a Gnica viagem valida é a que o homem faz ao interior de si mesmo”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 952/953). O que podemos constatar, nas
personagens que interpretamos é que paralelamente a viagem territorial acontece também
a viagem interior de cada uma na recusa de si mesma. O ser ficcional se mostra nos seus
mais intimos designios, vendo-se tantas vezes na alteridade com o outro, pois 0

estrangeiro (o estranho) € interpretado antes de ser conhecido.

O viajante torna-se todo olhos e observacdo, porque “é o olhar que mede tudo e
tudo compara, que procura descobrir, desvendar o outro” (FRANCO, 2008, p. 121). E
preciso educar o olhar, adestra-lo, dirigi-lo da forma necessaria. Percebemos que esse
olhar esta presente nas obras analisadas, principalmente quando Alexandre investiga tudo
com o olhar e toma ciéncia da vida que Vera leva. Pelo vidro fechado da janela, ele
“Espiou a cozinha. Tinha fruta, tomate, pdo, cenoura, batata [...] ‘Puxa, e ela ainda foi
comprar mais comida?’” (BOJUNGA, 2005a, p. 91, grifo da autora). Pollux também faz
iss0, mas nos parece que € mais por deleite do que pelo olhar agucado em busca de
diferencas: “Dessa vez eu estava no México [..] me demorei muito, estudando e
fotografando as diversas regides” (BOJUNGA, 2012, p. 206). Em territério amplo ou
limitado, fisico ou imaginario, o olhar do viajante quer perscrutar o lugar e ser

surpreendido pelo mesmo.

No século XVIII, a viagem era proposta para a classe média urbana e foi cada
vez mais ampliada, porém a infraestrutura de viagem se transformou e deixou de ser
precaria. No século X1X, o turismo de massa se instalava na Europa, isso transformava o
antigo viajante em turista.

O viajante é substituido pelo turista, a0 mesmo tempo em que as
viagens, anteriormente muito mais restritas a uma camada privilegiada
da populacdo, se tornam uma atividade mais acessivel, contando ainda

com todo aparato pronto, preparado para receber o viajante (FRANCO,
2008, p. 123).

Acompanhado ao status de turista dado ao viajante, vem a segregacao social que
classifica quem viaja, a partir da condicdo financeira que apresenta e a torna comércio. A
viagem que tratamos aqui ndo esta ligada a essa camada privilegiada da populagdo, mas

aqueles gque aceitam a errancia como construcao de sua historia.
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A tendéncia da ficcdo na contemporaneidade é fugir da organicidade das coisas,
a énfase maior reside na matéria psiquica em erupcao constante direto do inconsciente
(ou da consciéncia) das personagens que sao fortes torrentes que ndo se sucumbem a uma
exposicdo aparente. Antes disso, arrancam verdades profundas perdidas no interior do
ente ficcional afloradas pelo fluxo de consciéncia. As vezes, a personagem fala livremente
com pouca interferéncia do autor ou do narrador. E comum que as marcas linguisticas
expressas na fala descortinem a consciéncia da personagem e se derrame no texto sem
muita elucidacéo ou ldgica. Nessa proposta, as emogdes, as sensacoes e 0 pensamento das

personagens tornam-se aparentes e maiores na interacdo leitor-obra.

O cilime que ja foi personagem de Bojunga no conto “A troca e tarefa” vem a
obra Querida e ¢ personificado por Ella, que representa o proprio Pollux, entregue a esse
sentimento. 1sso acontece na noite do aniversario dele, ou seja, em sua primeira
viagem/fuga. Foi ao ser confrontado pela representagdo do ciume que Pollux péde olhar
para dentro dele e se conhecer um pouco mais. A viagem e 0s acontecimentos que a
envolveram servem para amadurecimento do garoto e elaboragao de seus sentimentos. “O
Pollux constréi a imagem de um homem que, por ciime de uma mulher, quer matar o
filho dessa mulher!” (BOJUNGA, 2012, p. 100). Nessa citag¢do, fica expresso que os
motivos que movem Pollux a empreender a viagem inicial (quando crianca) sdo seus
sentimentos nao resolvidos, pois ele ndo consegue elaborar o ciime que o aprofunda rumo
a incompreensdo do eu desconhecido que era ele mesmo. Na fase adulta, Pollux busca
incansavelmente elaborar sua identidade, mas o mundo ja ndo comporta 0 homem e uma

identidade fixa.

Para Alexandre, as motivacdes aparecem em conjunto: a desestruturacdo
familiar, a falta de afeto e a caréncia material compdem o empuxo que o0 expulsa de seu
espaco. Segundo ele: “tirando a vista, o resto todo € ruim, ¢ pobre” (BOJUNGA, 2005a,
p. 56). Nao observamos, em momento algum da obra, uma manifestacdo da personagem

em relacdo ao desejo de voltar. Contrario a isso, fica evidente que seu desejo € continuar

5O conto faz parte da obra Tchau (2002) e conta a histéria de uma menina que aos nove anos recebe a visita
do Ciume. Desse momento em diante ndo esteve mais livre desse sentimento, sentia-se preterida por todos
emrelagdo a irmd. Até que em sonho, ela recebe uma tarefa em troca de livrar-se de sentimento. Semelhante
a Pollux, em Querida, ela precisava escrever para elaborar seu sentimento, mas a sentenca era que ao
escrever seu vigésimo sétimo livro sua vida acabaria. A protagonista do conto adiou 0 maximo possivel até
se render: “O aviso ndo me interessa mais, Tenho que transformar de novo: o resto ndo me interessa mais.
Se essa é a minha paix...*” (BOJUNGA, 2002, p. 67. grifo da autora). Pontuando o lapis na paixdo, sem
concluir a frase, a escritora-personagem poe fim a sua tarefa.
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caminhando. A realidade vivida afugenta o jovem do barraco onde morava e das mazelas

enfrentadas.

A busca é de um ideal de personalidade que possa ser construida distante da
sombra da miséria que o envolve. No lugar encantado que é a casa da madrinha deseja
encontrar repouso (mesmo que momentaneo) para suas angustias. Diferente disso, Pollux
estd em constante retorno de suas viagens, porém isso nao significa acomodacéo, pois o

que deseja encontrar esta sempre na viagem seguinte.

Para Luciana de Lima Martins (2001), “ao compor as paisagens dos lugares
distantes a partir das paisagens de suas mentes, 0 viajante é capaz de estabelecer uma
mediacdo entre o totalmente novo e aquilo que lhe é familiar, atribuindo sentido ao
vivenciado” (p. 166). Diante disso, cremos que, em ambas as viagens, a motivagdo mais
forte parte da busca interior das personagens e do inconformismo pela imposicdo de
ordens estabelecidas. Dessa forma, a mediacéo entre o que se vé e 0 que ja se conhece
significam na experiéncia vivencial de cada personagem que os levard para caminhos

distintos, porém a busca é uma s6. Sobre isso debateremos no subcapitulo a seguir.
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2.3 — Viajantes: varios caminhos e uma s6 busca

O caminho que tracamos sobre a pagina é a
viagem de um desejo: palavra conquistada e ao
mesmo tempo, mao estendida, suplica, convite
(ANDRUETTO, 2012).

Diante da fortuna literaria bojunguiana, a escolha das personagens Alexandre e
Pollux justifica-se no sentido que mostra a escrita da autora em duas fases distintas: A
casa da madrinha, em fase inicial de sua carreira; Querida, em uma fase madura, com
carreira consolidada. Observamos nessas duas personagens masculinas de Bojunga,
mesmo separadas pelo tempo, a aposta na viagem como uma determinante para responder
aos seus anseios. Também, acreditamos ser decisivo para nossa escolha, a sugestdo
expressa pelas obras de gue a viagem de ambas as personagens continuard. Ndo ha um

fim determinado.

Ressaltamos, ainda, a ideia de amadurecimento da personagem que se processa
de uma obra a outra. Alexandre, um adolescente, provavelmente, cheio de sonhos e
conviccdes que ndo se efetivam, mas que o impulsionam a seguir em frente com a certeza
de que chegara ao lugar desejado. Em contrapartida, Pollux se mostra desde a infancia
até a idade adulta com marcas de inseguranca, mas bastante convicto de que as aspiracoes
humanas néo dizem respeito a uma idade determinada. E o adulto que olha para infancia,

adolescéncia e juventude, na certeza de que a maturidade ndo cessa a busca.

Para Otto Friedch Bollnow (2008, p. 55), 0 homo viator tem na vida um caminho
que ele percorre como andarilho. Deslocar-se ndo é apenas avancar no espaco, mas é dar
a caminhada também um sentido temporal: “a frente é o que ha no futuro como um trecho
de vida ainda por percorrer, atrds é o trecho transposto do caminho de vida, o passado”.
Entdo, o homem peregrino significa sua jornada no espaco e no tempo a medida que se
propde a uma aprendizagem diria, a viagem se constitui, transborda do espago e alcanca

o0 tempo.

Viajar ndo é sempre um prazer nos dias atuais €, também, uma necessidade.
Tornou-se uma industria que se desenvolve cada dia mais com a preocupacao de se tornar
acessivel a uma camada maior da populagdo. H& também viajantes que seguem horarios
e calendarios para suas viagens; saem da rotina do reldgio para continuar presos ao tempo

e ao local, cronometrando suas possibilidades.
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Quem viaja entrega-se ao caminho e espera que esse o leve ao lugar ideal. Assim,

0 viajante pode vagar em meio as pessoas desconhecendo-as e sendo também um

desconhecido, livre das san¢des do local. Vemos que, tanto Alexandre, quanto Pollux s&o

envolvidos pelos lugares que visitam. O primeiro porque ndo tem expectativa em relacdo

ao local, e o segundo porque é movido pelas condi¢bes que o lugar oferece, sem se

preocupar com o tempo. No entanto, a viagem ndo acontece apenas no enredo narrativo,
ela esta presente também na materialidade da escrita, como observamos a seguir:

Na ficcdo de Lygia Bojunga, a viagem é antes uma experiéncia vivida

na construcdo do discurso narrativo, com idas e vindas, encaixes de

historias, cruzamento de informagdes. Ou seja, “viajar no papel” é lidar

com a montagem de fios e pecas que vdo desfiando a escrita-leitura.
(AIRES, 2010, p. 45).

Alexandre em sua busca a casa da madrinha viaja com o Pavdo que tinha sua
historia com a gata-da-capa, com os ex-donos e a com Escola Osarta. O menino, morador
de um morro no Rio de Janeiro, tem uma familia desestruturada e até alheia as
necessidades dele. Na viagem encontra Vera, um 04sis de ternura na caminhada do garoto.
Um dia, enquanto conversavam: “Alexandre viu uma saia de prega entre ele e Vera; e
uma blusa branca e um pescogo com correntinha, ¢ um rosto meio desconfiado”
(BOJUNGA, 20053, p. 121). O ritmo narrativo por meio da metonimia vai encaixando
historias compostas por outras historias. Sao “fios” se interligando e estabelecendo o
estilo bojunguiano.

Outra caracteristica da autora é apropriar-se da metalinguagem para falar do
fazer literario, empreendendo, ai também, a viagem necessaria. Gerlane Roberto de
Oliveira (2010) em sua dissertacdo trabalha a autofic¢do nas obras de Bojunga e ressalta:

ainda que

Querida, ndo tenha como assunto principal a metalinguagem e a estética
do texto literario, nem a escrita de si, a autora nao se furtou em inserir,
em uma pequena passagem, um questionamento sobre o papel do
mercado produtor de livros, na figura do agente literario. Assim, o
enredo da obra mostra um personagem escritor, o Pollux, indighado
com o mundo editorial (p. 85).

O narrador de Querida apresenta o Pollux escritor, que se recusa a rotular a sua
escrita. No segundo encontro com seu tio Pacifico ele comenta sobre a escrita que deve

se adequar a esta ou aquela prateleira e faz uma referéncia clara ao ultimo romance que
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ele escreveu. Vemos também a metalinguagem expressa por meio das aulas de Alexandre,

a autora critica o ensino adestrador que ndo abre espago para a criatividade e o didlogo.

Para falar metalinguisticamente da escola, Lygia Bojunga leva suas personagens
a frequenta-la. E assim tanto com Alexandre, quanto com o Pavdo. A experiéncia do
garoto € cheia de alegria, a professora era jovem, gorducha como a maleta que a
acompanhava as aulas. Dentro daquela maleta havia pacotes “magicos” de diferentes
cores, de cada cor saia uma atividade diferente, envolvente e criativa. Um dia, de acordo
com a cor do pacote escolhido, Alexandre “resolveu contar pra turma como ¢ que ele
vendia amendoim na praia, no melhor da aula, um grupo de pais de alunos, que estava
visitando a escola, entrou na sala” (BOJUNGA, 2005a, p. 62). Os pais ¢ a dire¢do da
escola ndo entenderam e tampouco aceitaram que as aulas propiciassem momentos
inventivos com a participag¢do dos alunos. A maleta “mégica” desapareceu e a professora,

reprimida agora, ndo foi mais a mesma. Alexandre abandonou a escola.

O Pavéo, companheiro de Alexandre na viagem, frequenta a Escola OSARTA
de Pensamento, la passa pelo Curso Papo, o Curso Linha e o Curso Filtro. Todos 0s cursos
tém o objetivo de castrar o pensamento para que o aluno ndo tenha criticidade nenhuma.
No primeiro curso, a repreensdo acontecia através da conversa, se nao surtisse efeito
seguia para o Curso Linha, que consiste em costurar o cérebro do cursista para que
nenhum pensamento passe por ali, porém ainda mais tenebroso é o Curso Filtro, que
coloca um filtro na cabeca do aluno para que s6 passe as ideias permitidas. O Pavao passa
por todas essas etapas sempre lutando, mas ndo tem jeito, seu pensamento fica lento,

pingando um pouquinho de cada vez.

Depois de frequentar os trés cursos, ele agora possui um filtro na cabeca, o qual
monitora seus pensamentos. Essa representacdo da escola OSARTA fala de um lugar
adestrador, porém ha leveza ao ser vivido por uma ave para ndo chocar o leitor. Por meio
desta forma fabular de apresentar o problema, o interlocutor é convidado a refletir sobre

0 ensino real, a partir da escola ficcional.

O que também merece referéncia € o nome da escola: OSARTA. Que aparece
escrito assim na obra: letras mailsculas que chamam a atengdo a sua importancia.
Entretanto, o imponente nome, se lido ao contrario transforma-se em ATRASO.
Visivelmente aborda-se por meio da criacdo literaria um modelo de escola limitadora e

subjugada ao sistema. Ainda que A casa da madrinha tenha sido produzida no fim do
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século passado suas reflexdes e criticas continuam atuais, chamam a atencao do leitor

para ultrapassar os limites da leitura e olhar para vida.

Pollux torna-se escritor e, por meio da metalinguagem, discute questdes
referentes ao mercado editorial, que busca rotular a producdo literaria. O Pollux-escritor
mostra seu desagrado da seguinte forma:

Imagina que no més passado entreguei meu Ultimo livro, recém-
saidinho do forno, pro meu agente literario, e foi so ele acabar de ler

que ja& me telefonou, alarmado, pedindo que eu pensasse melhor antes
de publicar o livro (BOJUNGA, 2012, p. 195).

A fala sugere uma literatura ou uma escrita que precisa se encaixar em um
padrdo, como se fosse possivel viver sob rétulos e se submeter a constante
compartimentalizacdo que a atualidade exige. A nova producao do escritor-personagem
ndo é mais relato de viagem, mas sim um romance, por isso a reacdo de estranheza do
editor. Observamos com isso, uma critica ao sistema literario voltado para as vendas que

visam apenas a servir ao mercado e, com isso, reduzem a arte a um produto.

Ao retomar as andancas das personagens, constatamos que as viagens podem
figurar como “passeios e flaneurs na cidade; afastamentos mais distantes em busca de
exilio, exotismo de conhecimento novo; e viagens no espago da memoria ou da
imaginagdo” (SILVA, 1997/1998, p. 33). Diante das trés formas de viagem, apontadas
por Silva é que desejamos considerar os tipos de viajantes que as obras A casa da
madrinha e Querida, de Lygia Bojunga, apresentam, bem como 0 que esses viajantes tém
em comum. Entendemos, contudo, que nenhum viajante é puramente um flaneur, exilado
ou fantasioso; partimos da hipotese de que todos tém caracteristicas em comum, no
entanto, o predominio de um elemento se sobressai aos demais e incide nesta ou naquela

denominacao.

Pensamos que, em grande medida, tanto a viagem de Pollux, quanto a viagem
de Alexandre apresentam passeios na cidade e exploracdo do ambiente urbano. Ambos se
afastam ora para longe, ora para perto do lugar onde se encontram, uma vez que
acontecem “viagens” dentro da viagem. Nao ha planejamento do itinerario que a viagem
seguira, pois 0 que move esses Vviajantes é a latente busca pelo desconhecido. Embora

saibam para onde vao, desejam sempre ser surpreendidos pelo local. No entanto, o que é
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mais significativo para intriga dos dois romances € a viagem imaginaria que cada um

realiza.

As indagacdes sao muitas, porém ndo acreditamos em uma resposta Unica, pois
a constituicdo humana é permeada por caminhos e histdrias que se entrelagam. Entéo, o
que observamos é que em Pollux poderiamos encontrar o flaneur, pois o afastamento de
sua viagem nos parece sempre proximo e planejado dentro dos limites urbanos. Alexandre
estd sempre de passagem pela cidade (ndo sabe sequer 0 nome dos lugares que percorre),
viaja sem planejamento e sinaliza para um lugar longinquo, isso porque é preciso andar
“toda vida”. Ambas as viagens acontecem com muito mais énfase no espago da
imaginacdo e entendemos que o0 maior desejo das personagens é conhecer a si mesmas.
Nem todos viajam: uns ndo querem, outros ndo podem; se junta a isso o sedentarismo e o
comodismo. Viajar € rever conceitos e reestruturar sentimentos. A viagem ndo é calcada

na superficialidade, embora essa, as vezes, seja aparente. Para Cardoso:

As viagens, na verdade, parecem ampliar — intensificar e prolongar — o
mesmo movimento que cotidianamente verificamos no exercicio do
olhar... Como se em ocasies privilegiadas, os olhos arrebatassem todo
0 corpo na empresa de exploracdo da alteridade, no seu intuito de
investigar e compreender, no seu desejo de olhar bem (1988, p. 358).

O que lanca 0 homem a viagem € o estreitamento do seu mundo, pois sofre a
erosao afetiva e cultural em seu préprio corpo, por isso ele se desloca para um mundo
alheio e exterior, sua identidade é construida por fissuras e fendas escavadas através do
olhar. Os olhos arrebatam o corpo para se lancarem além da visdo panoramica e

superficial.

Ao falarmos da viagem e de seus viajantes através do tempo, nos deparamos com
0 poder simbdlico atribuido socialmente a quem vive em constante deslocamento. Assim,
nos certificamos de que “o poder simbdlico é, com efeito, esse poder invisivel o qual s6
pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que Ihe estéo
sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 2012, p. 08). E um poder de construgéo
da realidade que integra ou dissolve determinados grupos. Dessa forma, 0s viajantes séo
“classificados”, por assim dizer, de acordo com a postura que apresentam ou de como a

sociedade visitada observa o passante:
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O verdo acabou e 0 Augusto ndo voltou. [...] num domingo, Alexandre
resolveu gue a caixa de sorvete ia servir de mala, e se mandou mesmo
sozinho la pra casa da madrinha (BOJUNGA, 2005a, p. 89).

Ao voltar ao Rio, depois e uma auséncia tdo longa, o Pollux, j& se
julgava um cidad@o do mundo, foi tomado pela surpresa de se sentir tdo
em casa (BOJUNGA, 2012, p. 184, grifos da autora).

Na fala do narrador de cada obra, observamos a sensacao vivida por cada
personagem: Alexandre segue um caminho que nos parece um errante a esmo, por outro

lado, Pollux se sente pleno possuidor do espago onde se encontra.

Explorar a temética da viagem na obra de Lygia Bojunga, mais especificamente
em A casa da madrinha e Querida, permite verticalizar a perspectiva do caminhar que se
faz voluntario ou compulsoriamente. O didlogo presente em cada obra revela o engenho
criativo e “concretiza a forca libertadora das personagens, que exibem suas fraquezas,
ironias e rebeldias” (AIRES, 2010, p. 190) e, também, sdo confrontadas em suas atitudes

na materialidade do texto literario que se apresenta ao leitor.

Quais sdo as designacdes destinadas para um viajante? Qual sua bagagem? Ha
alguma conquista a ser alcancada por esse heroi destituido de gléria? Nao sabemos se €
possivel responder a tais questdes que ora propomos, mas partimos da hipotese de que a
viagem é mais uma coacdo do que uma escolha. Ainda mais, porque aquele que viaja ndo
tem clareza do que busca. Segundo Zygmunt Bauman:

Para os que peregrinam pelo tempo, a verdade estd em outro lugar, o
destino verdadeiro est4 sempre a certa distancia, a algum tempo. Onde

guer que o peregrino esteja agora, ndo ¢ este o lugar onde ele deveria
estar, e ndo € este o local em que ele sonharia se ver (2011, p. 116).

Essa forma de peregrinacdo esta presente no caminhar das personagens
estudadas, pois aquilo que procuram se mantém sempre a certa distancia e a algum tempo
do lugar onde estdo. De maneira que ha sempre uma nova escolha a ser feita, pois o
homem é impelido a fazer escolhas e nelas estdo imersas a ideia sobre o bem e o0 mal, que,
segundo Bauman (2011), também € uma decisdo moral. Afinal, somos seres morais,

porém ser moral ndo é ser bom, mas é ser livre para escolher entre o bem e o0 mal.

A viagem e as consequéncias advindas dela sdo escolhas que colocam 0 homem

exposto, isto é, fora de sua casa. No entanto, a distancia e a falta de abrigo impulsionam-
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no a um encontro consigo mesmo e, talvez, essa seja sua maior fuga. No tempo em que
vivemos, procuramos manter o estranho a uma distancia segura, fugimos da integracao.
No caso do andarilho, do peregrino, do turista, do vagabundo ou do flaneur, o desejo de

ndo proximidade é tdo profundo que ele busca ser sempre um estranho entre os estranhos.

A peregrinacdo tem conotagdo religiosa e fala do periodo de vida de cada homem
na terra com tempo determinado. Peregrino é o termo utilizado para a pessoa que nao se
sente confortavel onde esta e, por isso, busca sempre uma nova viagem. Sua simbologia
vai além do carater transitdrio, expressa também desprendimento interior e esta ligado ao
carater emocional, pode também ser de carater religioso ao buscar se eximir de alguma
culpa, pagar uma promessa ou alcangar uma recompensa. A imagem do peregrino ndo é
uma invencdo moderna, muito pelo contrario, desde a antiguidade o homem buscou na
viagem o que lhe faltava. Todavia, a modernidade trouxe-lhe nova roupagem e muda a
direcdo do caminho que antes tantas vezes se pautava em questdes religiosas como

determinantes do destino humano e como respostas para o inexplicavel.

A vida do andarilho é pautada na desconfianga e na incerteza, tanto dele em
relacdo aos outros como dos outros em relagdo a ele: “E que eles falaram que, pelo jeito,
sabe? pelo jeito, vocé ndo é 14 muito boa companhia pra mim. [...] eles falaram que vocé
€ um menino largado [...] porque vocé ta viajando sozinho” (BOJUNGA, 20053, p. 53).
Percebemos que Alexandre ndo tem consciéncia de si mesmo, de seus atos, do espaco
social que ocupa ou deveria ocupar. O olhar do outro, simbolicamente instituido na

sociedade é 0 empuxo necessario que o empurra do lugar onde esta.

Diferente de Alexandre, Pollux, em sua primeira viagem, volta a sua casa. 1sso
também ocorre na segunda, longa e intensa viagem de Pollux, pois, ao retornar ao Brasil,
figurativamente, ele volta para casa. Contudo, ndo acena para o sentido de se fixar em
local determinado, ndo ha mais o desejo de pertencer a um local. Nisso, ele se assemelha
a Alexandre que ndo tem parada, pois o lugar idilico estad sempre em frente. Ficam claros
tambem os fatores que atuam sobre o deslocamento do caminhante, ainda que por
diferentes objetivos: ha sempre uma forca que os expulsa do lugar onde estdo, enquanto

outra puxa para 0 espago seguinte. Diante disso, é impossivel ficar parado.

Olhando mais detidamente para a viagem, destacamos um instante em que
Alexandre e sua amiga Vera sdo despertos de sua conversa pelo chamado da mée da

menina. Ao finalizar apressadamente a conversa, o didlogo assim se apresenta: “Voc€ ndo
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vai embora, vai? — Esta noite eu durmo por aqui mesmo. — Onde? — Tem tanto capim
gostoso pra deitar” (BOJUNGA, 2005a, p. 46). Essa fala exemplifica o descaso
enfrentado por Alexandre que, de acordo com o que temos visto, viaja como um
andarilho. Nesse caso, também se aproxima do peregrino e do errante, devido a
imprecisdo de sua trajetdria. A total caréncia de qualquer recurso o afasta do turista que
planeja onde quer estar e que pensa que a viagem para ele é sempre uma escolha. O
andarilho é empurrado para a estrada, foge do desconforto que o cerca e é puxado pelas

circunstancias que poderdo ser encontradas.

O peregrino € a figura que se adequou a vida moderna com a interminavel tarefa
de construir a identidade, ainda um tanto perplexo com tantas mudangas. Na mesma
proporc¢éo, a vida contemporanea equipara o andarilho, o vagabundo e o turista, uma vez
que estes metaforizam a ideia que se repele nos tempos atuais, estar preso ou fixo no
espaco-tempo que percorrem: “A vida foi tornada ag@o peregrina, o mundo a sua porta é
desértico, inexpressivo; seu significado ainda precisa ser introduzido pelo errante”
(BAUMAN, 2011, p. 119). O mundo inexpressivo reclama a acdo do sujeito. Por isso a
identidade deixa de ser substantivo, como mencionamos anteriormente, para se tornar
verbo. No exercicio da caminhada, os significados sdo forjados e/ou reelaborados, na
busca de fertilizar o deserto interior que aflige o sujeito atual.

Pollux adulto, queria “escrever o México” apaixonado que estava pelo pais e
pela Stella, contudo a jovem sentia-se enciumada da paixdo dele por aquele local.
Observamos a personagem fazendo a seguinte afirmagdo em Bojunga (2012): “Quanto
mais ciime sentia, mais eu me isolava num canto qualquer para escrever [...] cada vez
que eu dizia ndo! pra acompanhar ela numa nova excursao, la vinha a eterna acusacao: eu
gostava mais do livro do que dela, e etc. e tal...” (p. 207). Pollux foge outra vez, vai
terminar seu livro num cantinho da Inglaterra. O mundo néo é hospitaleiro a quem viaja,
seja porgue 0 espaco o pressiona e 0 expulsa de uma realidade incémoda, como é o caso
de Alexandre, seja pelas situagdes psicologicas que o impelem & busca de respostas

sempre insatisfatdrias, como é para Pollux.

O caminhante ndo se sente obrigado a cumprir as normas locais, pois ndo possuli
a sensacao de pertencimento, sua estada ali € passageira. Conforme Bauman, “O horror e
o fascinio também tornam a vida-como-peregrinacdo dificilmente factivel como

estratégia e improvavel de ser escolhida como a Unica” (2011, p. 122), por isso as
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identidades séo adotadas e descartadas conforme o peregrino viaja, como se no decorrer

de um jogo as regras fossem sendo mudadas.

Isso nos leva a olhar para 0 homem como aquele que ndo procura mais se fixar,
ou, essa prerrogativa ndo Ihe é permitida. Toda condicdo humana de ndo se fixar,
defendida por Bauman, encontra eco no estudo de Berman (1986), pautada na expresséo
“tudo que ¢ solido desmancha no ar”. Essa fala traduz a situagdo da modernidade que
perdeu sua solidez, inclusive as proprias ideias, na atualidade, tornaram-se solUveis. Para
Berman (1986), “sdo todos movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudanga [...] €
pelo terror da desorientagéo e da desintegracao, o terror da vida que se desfaz em pedacos.
[...] Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradi¢do” (p. 13). Toda essa mudanga

desejada fragmenta o homem, déa fluidez as suas atitudes e buscas.

Berman (1986) trabalha com o conceito de modernidade, como lugar de onde 0

homem se desacomoda “visivelmente” e traz influéncias (mudangas) sociais — é a

evidéncia de que o solido se desmancha. Para ele, ser moderno é encontrar-se em um

ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacéo e

transformacéo das coisas ao redor. Ao mesmo tempo, ameacga destruir tudo que temos,
sabemos e somos.

A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras

geograficas e raciais de classe e nacionalidade, religido e ideologia:

nesse sentido pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana.

[...] ela nos despeja a todos um turbilhdo de permanente desintegracao

e mudanga, de luta e contradicdo, de ambiguidade e angustia. Ser
moderno é fazer parte de um universo (BERMAN, 1986, p. 15).

A palavra “fronteira” tem significado distinto, dependendo de seu emprego. As
vezes, € usada para repelir e separar pessoas ou espacos, porém, no excerto acima,
entendemos que a anulacdo de fronteiras diz respeito a agregacdo das diferencas
ideoldgicas e sociais do homem. S6 a humanidade é capaz de viver a desintegracéo latente
em todas as coisas e reelabora-las para continuar fazendo parte desse universo moderno

vivido de forma ambigua.

Entdo, aquele que esta a caminho fica livre da pressdo/opressao ditada
socialmente em cada local. Bauman aponta como vagabundo, ou seja, como alguém

socialmente incontrolavel:
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uma condicao que a modernidade ndo podia suportar, e por isso passou
0 resto de sua historia a combater. [...]. O que tornou o vagabundo algo
tdo terrivel foi sua aparente liberdade de se mover e assim escapar da
rede do controle antes situada na esfera local (2011, p. 129).

Ele ndo é um ser controlavel, viaja como um vagabundo, sem objetivo a ser
alcancado, por isso a modernidade procurou combaté-lo. Aparentava liberdade em

relacdo ao controle local e ndo havia como prever seus movimentos. Para Bauman:

Ao contrério do peregrino, ou no mesmo sentido, de um némade, o
vagabundo nao tem destino definido. [...] A vagabundagem, a errancia,
nado tem itinerario prévio — sua trajetoria é integrada pouco a pouco, um
pedaco de cada vez. Cada lugar €, para o vagabundo, uma escala, mas
ele nunca sabe quanto tempo permanecera em alguns deles (2011, p.
129).

Conforme a assertiva de Bauman, é pela possibilidade de ter sua trajetdria
incorporada aos poucos, que o vagabundo ¢ caracterizado. E uma escalada “as cegas”,
que define seu destino aos poucos. A mesma consideragdo pode ser usada para o0 ndmade
e 0 errante que também desenvolvem livremente seu itinerario. Vemos um diferencial
assinalado apenas no caso do peregrino que tem um destino definido, ou seja, sabe para

onde vai.

No entanto, se pensarmos nos viajantes constituidos em A casa da madrinha e
Querida, de Lygia Bojunga, podemos entendé-los como inseridos nessa afirmacao.
Temos em Alexandre a imagem de um peregrino, no sentido de que sua viagem tende a
um objetivo, porém, ele ndo sabe qual caminho a percorrer, seu destino é indefinido e,
aos poucos, 0 Viajante constitui seu percurso. Pollux, parte de um itinerario prévio, mas
ndo sabe quanto tempo permanecera naquele lugar, pois, disso dependera as suas
emocdes. Por ndo saber quanto tempo dura sua aventura em cada lugar ou qual seré seu

préximo destino, ele também se emoldura como vagabundo ou errante.

O viajante depende da generosidade das pessoas, da paciéncia e das novidades
proporcionadas pelo lugar visitado. O individuo, nessa condicdo, é empurrado pelas
esperangas ja frustradas e puxado por esperancas que ainda ndo foram confrontadas.
Conforme podemos entender, na proposi¢do de Bauman (2011), o vagabundo, o ndbmade
e 0 errante sdo equiparados na mesma escala de viajantes para a sociedade. Nas obras
investigadas podemos ter, a principio, Alexandre caracterizado como um peregrino, pois

busca objetivamente o lugar de sua redencdo, um lugar quase santificado por ele.
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Pollux pode ser visto como o turista que pode estar em varios lugares, sentir-se
em casa, mas ndo pertence a espaco algum e nem tem compromisso com nenhum deles,
além de ser provido também de uma boa dose das caracteristicas do vagabundo, pela
liberdade de seus movimentos. Tais observacdes ndo se sustentam por si mesmas, porque

entendemos que todos tém caracteristicas convergentes.

Diante do exposto, conceituamos brevemente os termos usados para 0s viajantes
dentro de nossa pesquisa. O flaneur € um nome vinculado a literatura francesa do século
XIX, designa o sujeito que passeia e que explora as ruas da cidade. E, antes de tudo, um
observador, um apreciador, ndo se apressa em seu caminho, nem estd vinculado,
objetivamente a um trabalho e se limita ao espa¢o urbano. O Andarilho é aquele que anda,
de forma errante, percorre muitos espagos, sem um objetivo ou destino definido, parece
ser impelido por circunstancias. Sua trajetdria pode ser breve ou longa. Vagabundo é um
termo mais comum e é usado como qualificativo para alguém que vagueia
desocupadamente sem direcdo definida, ndo trabalha e, pejorativamente, é considerado
simbolo de vadiagem. Peregrino € a pessoa que viaja de um lugar ao outro (mesmo que
em condicdes desfavoraveis) movido por uma forca divina, devocao ou promessa. Segue
por lugares estranhos, torna-se um ser exético propenso a desconfiancas. Errante é o que
anda sem destino, ndo possui residéncia fixa e € uma espécie de némade que ndo tem
consciéncia das motivacfes que 0 puseram a caminho. Turista é a pessoa que se ausenta
de sua casa para uma estadia em outro lugar em gque nao vai se fixar. Os motivos para o
deslocamento do turista sdo vérios, poréem todos voltados ao lazer, ao ato de apreciar e

usufruir o melhor de cada local, normalmente possui renda para custear seu passeio.

Alexandre chama atencdo nos locais que passa até haver ajuntamento de pessoas
para que, em meio a elas, o garoto e o pavdo facam shows e depois continuem a
caminhada. Pollux, por sua vez, explora os locais, sua gente e sua beleza para assenta-los
em suas historias, depois se retira dali e pensa no proximo destino. Acreditamos que o
elemento mais forte de diferenciacdo entre essas designacfes quase sindbnimas é o poder
econémico de cada viajante, a questdo monetaria determina o tratamento que cada um

recebera por onde andar.

Toda a historia que envolve a personagem € conhecida pelo fluxo de consciéncia,
sem precisao temporal. O olhar juvenil, aventureiro e carente de experiéncias que inicia
a trama carrega consigo, apesar das viagens, a mesma vontade de prosseguir e se
surpreender com a vivéncia que a estrada oferece. Dentro da viagem territorial percorrida
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por Alexandre, ha outra viagem e, esta sim, mais proficua na vida dele e de Vera: € a
viagem envolvida pela fantasia em que a tdo sonhada casa da madrinha é visitada. Um

cavalo imaginario é quem conduz Alexandre, Pavédo e Vera ao lugar dos sonhos.

De acordo com a critica literaria Vera Maria Tietzmann Silva (1994), o cavalo é
um simbolo ambivalente: “Era um cavalo magico e amarelo [..] que levava no dorso dois
adolescentes. Um cavalo inventado, criado pela forca imaginativa do herdi, uma espécie
de novo Pégaso” (p. 105). Por meio dessa viagem a cavalo, os desejos ganham vida e os
afetos do menino sdo encontrados. Ainda mais que: “Seu galopar ¢ associado, pelo ritmo
e pelo impeto, aos impulsos eréticos” (p. 105), 0 que pode sugerir o despertar do amor
que acena para os dois adolescentes e os tornam tdo proximos. Essa viagem traz o

autoconhecimento, a superacdo dos medos e desenrola 0s nos do enredo ao leitor.
Segundo Vania Maria Resende:

Meninos avidos de caminhar e nem sempre amparados por adultos,
muitas vezes até jogados por eles nas aguas revoltas do “grande mar,
estranhamente grande” e, mesmo assim, ndo sairam do estidgio da
infancia para antecipar vivéncias, forcando etapas de maturidade
humana. [...] ha aquelas que enfrentam com equilibrio, a rude realidade
exterior, com a esperanga e a fantasia preservadas no seu interior (1988,
p. 206, grifo da autora).

Pollux, sempre amparado pela mée e pelo padrasto, é avido por caminhar, é ele
quem se joga nesse “grande mar, estranhamente grande”, proposto por Resende, na
afirmacdo acima, querendo se encontrar, mas ndo mantém o equilibrio necessario para
tanto. Retorna ao lugar de onde saiu, mas esse também néo Ihe contém, mesmo diante da
maturidade cronoldgica e da independéncia que isso lhe traz. Ele € um homem sem raizes,
desacomodado. Essa vida em movimento constante ultrapassa os limites pessoais e
comega a ser expressa também em livros: “Aos dezessete anos o Pollux escreveu a
historia de uma visita que eles tinham feito a cidade de Alexandria, no Egito”
(BOJUNGA, 2012, p. 177). A partir dai suas viagens comegam a ser planejadas e o
homem viajante se junta ao escritor. O caminho literario se estabelece ainda no

movimento que 0 homem executa para ampliar o percurso do viajante.

Alexandre, alheio a sua vontade, foi impelido a caminhar, ainda que com
protecdo negligenciada, ndo perdeu a capacidade de sonhar e acreditar nos seus sonhos.

A criagdo do cavalo Ah é uma demonstracdo de que nem toda hostilidade enfrentada pelo
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garoto destruiu sua capacidade de sonhar e viajar através desse mundo inventivo e eficaz
que permeia o imaginario humano sem dispensar importancia a idade. Ainda que em meio
a “aguas revoltas” (citado anteriormente por Resende), ndo antecipa estagio de sua
vivéncia e se mantém equilibrado mesmo diante de uma sociedade que o rejeita ou que

Ihe revela condicdes sociais extremas.

Alexandre ndo suporta 0 empuxo provocado pelos pais de Vera: “quando foi
dizer tchau, saiu uma pergunta que ele nem estava esperando nem nada: - Vamos andar a
cavalo? — onde é que tem cavalo? — A gente inventa um” (BOJUNGA, 2005a, p. 131). E
um momento surpreendente, pois abandonam a dura realidade para viajar na fantasia.
Seria um escape? No instante de maior pressdo, a fantasia toma conta, esse momento é
analogo ao conflito vivido por Rafaela®, na morte de Davi, quando n&o foi mais possivel

suportar a dor, 0 mergulho na imaginacao trouxe condicGes para elaborar a realidade.

Rafaela, protagonista de Nos trés (2005c), depois de presenciar 0 assassinato de
Davi e ter sido levado para o mar por Mariana, corre para a cama, mas quem dorme € o
medo. A menina levanta e mergulha na imensiddo do mar para reencontrar seu amigo:
“Era grande, era bonito, tinha tantos caminhos 14 embaixo no mar. A Rafaela foi indo, foi
descendo, se encantando de tanta coisa pra olhar, mas o tempo todo, que susto!”
(BOJUNGA, 2005c, p. 100). O mergulho é também a viagem que leva a garota para um
encontro realizado em meio ao sonho e ao devaneio semelhante a “criacdo” do cavalo

encantado que leva o viajante ao destino desejado.

A viagem é uma constante na obra de Lygia Bojunga, no entanto, entendemos
que mais significativamente, dentro do recorte escolhido, é em A casa da madrinha e em
Querida que as personagens se declaram estar em viagem. Todo o desenrolar da intriga
romanesca que cerca o heroi é desencadeado pela viagem. Assim, é importante reiterar a
classificacdo que o viajante recebe como vemos a seguir, na explanacdo de Bauman:

O andarilho tinha todos os prazeres da vida moderna sem os tormentos
a ela inerentes. [...] A vida-como-passeio era algo muito distante da
vida-como-peregrinacdo. [...] O flaneur se encaixava mal na cena

moderna, mas entdo ele se escondeu sob suas asas. [...] Agora, 0
passeio, antes uma atividade praticada por pessoas marginais nas

®Rafaela esté de férias na casa de Mariana, conhece Davi e 0 apresenta a amiga. Os dois vivem uma breve
paixao, porém quando o rapaz (que era um viajante sem destino) resolve ir embora, Mariana comete o crime
passional. Rafaela insiste em rever o0 amigo, na profundeza do mar, que simboliza seu préprio inconsciente,
a visita € realizada em meio ao sonho e a vigilia, nisso, ha a superagdo do trauma vivido (BOJUNGA,
2005c).
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margens da “vida real”, passou a ser a vida em si, ¢ a questdo da
“realidade” ndo precisa ser enfrentada (2011, p. 127, grifo do autor).

O vagabundo tem escolhas limitadas e deve se adaptar a pobreza. Nessa
condicdo, cremos que também estdo préximos o andarilho e o peregrino, que contam com
recursos limitados e lutam cotidianamente para se manterem. Alexandre, em A casa da
madrinha, desempenha esse papel, vive da bondade alheia e faz shows com o Pavéo para
garantir a subsisténcia. O turista, no entanto, tem seu espaco, ou deveria ter, acolhedor e
aconchegante e, dessa forma, se aproxima do flaneur. Também disp&e de condicGes para
a locomogéo, alimentacéo e abrigo por onde andar. Sendo assim, Pollux se assemelha ao
turista e ao flaneur, porém a desacomodacdo mais profunda nas duas personagens é a

inconstancia interior.

A sensagédo de sentir-se em casa, de pertencer a um grupo familiar ou a um
espaco de intimidade significa a auséncia de problemas, o aconchego e a protecéo.
Entretanto, no tempo tecnoldgico e moderno, o homem precisa ser fluido, ndo se fixar nas
coisas ou nas ideias, pois, de acordo com 0 meio em que Vive, precisa se atualizar
cotidianamente vive-se o tempo em que se fixar é deixar de conhecer. Parece que 0
peregrino quer, ele proprio, ser o elemento mutavel incluso, porém alheio ao espaco e ao

tempo.

Nas personagens das obras analisadas, podemos ver a imagem do peregrino que
foge do lugar indspito em que em esta e segue a caminho de um lugar ideal, mas este ele
ndo alcanca. Por isso, cada espaco € um estimulo para que ele ande ainda mais. No
entanto, a razdo primeira da desacomodac&o € pessoal, isto é, diz respeito aos sentimentos

desse homem que esta em um lugar, porém a ele ndo pertence.

Na obra A casa da madrinha, observamos que Alexandre visita, por meio da
fantasia, o aconchego desejado, porém “morro de flor, praia, mata, num instantinho ficou
tudo pra tras. A estrada iluminada pela lua cor de abobora também passou tdo depressa
que mal deu tempo de olhar” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Em Querida, o garoto suplica:
“vocé e a tua familia tem que me adotar [...] deixa eu te avisar uma coisa Pollux: eu néo
tenho familia; essa casa ai ndo me pertence” (BOJUNGA, 2012, p. 30). Tanto um excerto
quanto outro revela o encontro das personagens com o lugar desejado, porém este

encontro € momentaneo, ndo significa parada ou descanso. A resposta que as personagens
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buscam € interior e isso requer uma viagem para dentro delas para enfrentamento de seus

medos, dores e fraquezas.

Na contemporaneidade, o turista tem a forma legal e sofisticada de viver a
passeio. Para Bauman (2011), o turista, assemelhando-se ao vagabundo, ocupava as
margens da a¢do social, hoje ocupa espaco central. “Assim como o vagabundo, o turista
estd em movimento. E assim como o vagabundo, onde quer que ele va, estara no lugar,
mas nunca sera do lugar” (p. 131, grifos do autor). Contudo, o vagabundo ndo detém
condicdes proprias de sobrevivéncia, ocupacao ou condi¢do financeira que Ihe concedam
a vida como um passeio e isso, as vezes, o difere do turista. Esse torna o ambiente alheio

em sua casa temporaria, tomando para si apenas as benesses que o lugar Ihe concede.

Convém atentarmos para a utilizacdo das preposi¢Ges (na citacdo acima) que
antecedem a palavra lugar, pois conforme seu emprego carrega cargas semanticas
distintas. Ainda que o verbo utilizado seja o verbo de ligacdo em ambos os momentos, o
emprego preposicional é decisivo na construcéo gque o discurso promove. A preposicao é
invariavel e faz ligacdo entre palavras em uma oragdo, com isso estabelece relacGes entre
os dois termos, a fim de completar o sentido. As palavras “no” e “do” sdo preposi¢des
essenciais modificadas por contracdo que estabelecem relacdo de lugar e de posse,
respectivamente. Isso significa que o sujeito viajante, independente da classificacdo que

recebe se insere em um ambiente, porém a ele ndo pertence.

Dessa forma,

O viajante é sempre um estrangeiro, um individuo estranho a cultura
local, alguém que a todo momento estd negociando o que vé, as
diferencas culturais com as quais se depara. A partir de seu mundo. O
viajante pensa o outro e 0 seu proprio mundo (ROSSATO, 2007, p. 83).

Tudo no espaco estranho lhe chama a atencdo, por isso a negociacdo com o
ambiente conhecido é necessario. 1sso desenvolve no viajante o olhar agucado de quem
esta sempre em busca de algo novo. Em cada lugar que Pollux visitava, estava sempre a
procura de espacos diferentes. Ao viver um romance com a irlandesa Stella, d& vasao a
paixao que os envolvia e abarcava também o pais visitado: “Era paixdo pelo México, era
paixdo um pelo outro, era céu azul e sol brilhando todo dia, eram aguas cristalinas pra
gente se refrescar” (BOJUNGA, 2012, p. 206). Assim, as diferengas culturais séo

exploradas e o fascinio pelo novo é também firmado nas narrativas de viagem que 0
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Pollux-escritor desenvolve, porém esse deslumbramento se passa em alguns meses e 0
remete a outro lugar. Era bom estar no lugar, mas néo pertencer a ele, se sentir livre para

pensar 0 seu mundo a partir do outro.

Alexandre se manifesta da seguinte forma: “Quando a gente viaja vé muita coisa
legal. Nessa viagem eu j& vi navio grande e pequeno, trem passando, ja vi até um
caminhdo carregando vinte carros nas costas” (BOJUNGA, 2005a, p. 28). O mundo
acanhado do garoto pobre da favela do Rio de Janeiro comeca a ser ampliado no
desenrolar da viagem. Ainda sendo um individuo estranho ao local, comeca a assimilar a

diferenca cultural que o coloca em relacdo ao outro.

Frayze-Pereira, ao prefaciar a obra de Kon (2003), diferencia o turista do
viajante, afirmando que o primeiro apenas se desloca no espaco e isso lhe proporciona
distracdo, enquanto o segundo sofre metamorfose durante a viagem, ou seja, a viagem é
o lugar de transformacao interior: “Ora, se a visdo do turista ¢ opaca, referida unicamente
ao eu, o olhar do viajante abre-se ao outro, isto ¢, ao ausente, ao novo, a diferenca” (p.
12). Fica claro que a questéo da viagem n&o incide apenas no deslocamento espacial, mas
no que o caminho proporciona enquanto mudanca e transfiguracdo de um estado a outro.
E um movimento complexo em que a existéncia ganha novos sentidos. Sendo assim,
entendemos que tanto Pollux, quanto Alexandre sdo viajantes, pois mais do que percorrer

espaco e tempo fisicos verticalizam a viagem interior e nessa se aprofundam mais.

A viagem também reserva aos dois viajantes momentos em que o mundo
imaginario desempenha total dominio sobre eles. Realizar-se através da fantasia também
é uma busca de quem esta a caminho, pois traz a tona os sentimentos interrompidos para
que sejam melhores assimilados. O mergulho na fantasia permite o encontro com o0 medo
e a superacdo deste e ainda a ultrapassar as barreiras, chegar ao proibido e adquirir
maturidade. Enfim, a fantasia vence a forca humana e permite saidas. O trecho a seguir
revela a transposicdo do imaginario ao real: “Chamaram juntos. Com toda forga. —
Aaaaaaaaaaaaah! E o cavalo apareceu” (BOJUNGA, 20054, p. 133). O cavalo é simbolo
da velocidade e aparece na obra como veiculo que transporta os sonhos num galope
enlouquecedor entre o real e o imaginario, ndo tem asas, mas flutua, salta e desfaz

obstaculos.

Atrai a nossa atencdo a cor do cavalo: amarelo e laranja. O amarelo tem

significado de algo intenso, violento, agudo, quente expansivo e ardente. E empregado
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também no sentido de algo de valor que ostenta poder: “Amarelo ¢ a cor da eternidade,
como o ouro ¢ o metal da eternidade” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 41). O
alaranjado indica “o meio caminho entre o amarelo e o vermelho. [...] simboliza antes de
tudo o ponto de equilibrio entre o espirito ¢ a libido” (Idem, p. 37), porém, se o equilibrio
se rompe, revela o amor divino ou a luxaria. No caso de Alexandre e Vera, vemos a
sugestdo do nascimento do amor, uma vez que a narrativa do romance deixa indicios de
que os dois se encontram na puberdade, ideia refor¢ada pelas cores da cavalgadura que

0s conduziu ao lugar desejado.

O momento de pura fantasia vivido pelo Pollux é a representacdo de Ella, na
peca teatral. Uma estrela se torna o olho do pai do garoto, se volta para ele e faz com que
possa se ver nela refletido. O ciime que sente pela mae é confrontado. Na voz da atriz
que vive reclusa naquele “Retiro”, o personagem Pollux (representado na peca teatral)

conversa com o pai-estrela da seguinte forma:

Eu sou dois, pai: o Pollux que vocé conheceu, este aqui... [...] que todo
mundo V&, e este aqui... [...] que s6 vocé e quem estd ouvindo essa
historia vé&. Eu sempre achei que o nome que vocé escolheu pra mim
ndo combinava comigo, sabe, pai; entdo, para este Pollux aqui [...] eu
escolhi um nome que tem tudo a ver: CIUME (BOJUNGA, 2012, p.
125).

Pollux, transtornado com a verdade dolorida que seu eu personagem
representava, prefere fugir do local, corre para o quarto e chora. Enquanto isso observa
se 0 olho pai, que havia se tornado estrela, 0 acompanha. Através de sua imagem refletida
na personagem, que fala claramente sobre o ciime doentio que sentia da mée, o garoto
pode reelaborar seus sentimentos e reconhecer as mentiras que havia forjado até ali. Pode

se regenerar consigo mesmo e estabelecer um caminho para seus sentimentos.

As viagens acontecem como forma de transcendéncia, uma abertura elevada ao
outro para que a experiéncia acontega. Assim, “exige do viajante distanciamento nédo
porgue este se desloca entre lugares distantes, mas porque se auto diferencia e transforma
seu mundo” (Frayze-Pereira, in: KON, 2003, p. 13). O ato de se ver a certa distancia

permite vivenciar o “eu’” um pouco mais longe e assim recompor as proprias convicgoes.

Ao finalizar a discussao sobre viagens e descobertas, salientamos que, nas obras
estudadas, os protagonistas sdo essencialmente viajantes fugazes a qualquer classificagéo

que pretenda colocéa-los em um lugar definitivo, em qualquer das classificacbes que
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expomos ha sempre um desconforto e um extrapolar da moldura. Isso significa que o
mover-se moderno se faz também na condicdo de vida que cada sujeito conquistou, ndo
had como aderir a uma forma Unica, porque todos trazem consigo aspectos plurais

presentes na travessia, na grande viagem que é a vida.

Além de pesquisarmos sobre quem viaja, quais sdo as motivacdes que 0S
colocaram a caminho e como podem ser vistos pela sociedade, entendemos que diante
dessa atitude ha um grande enfrentamento do “eu” que supera medos e rompe limites
antes nunca pensados. Ainda mais, a relagdo do sujeito viajante com a casa &€ sempre
conflituosa, pois a0 mesmo tempo em que acolhe também expulsa o incansavel transeunte
que ndo se alimenta de letargia. Diante do medo e da ambiguidade que a casa traz em si,
reside a representacdo familiar que circunda o sujeito e acrescenta transformacéo no seu

modo de olhar.

E importante ressaltar que a pesquisa empreendida se ocupa do ser humano
retratado na ficcdo, pois esta conduz o olhar do leitor ao homem real e a sociedade que o
cerca. Nessa perspectiva é que prosseguimos com o trabalho interpretativo para investigar
como Pollux e Alexandre enfrentam o medo, como a casa é interpretada por eles e como

o0 olhar de cada um se mostra em relacéo a constituicdo familiar em que estéo inseridos.
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3 -ASDIFICULDADES DO CAMINHO: SUPERACAO NA TRAVESSIA

3.1 — Romper com a familia e se colocar a caminho

Desejo que vocés, meus irmdos, consigam fazer
da Vida um lugar bom pra morar. E desejo que
VOCé, meu pai, possa continuar suas pesquisas por
muitos e muitos anos: é mergulhado nelas que
vocé sempre encontrou sua verdadeira morada
(BOJUNGA, 2005a).

Para que o sujeito viajante saia do espaco onde se encontra é necessario uma
transformacéo na vida e no carater, romper com padrdes e sofrer as metamorfoses que o
tornam um ser errante. Se as aventuras vividas pelo heroi classico eram capazes de
confirmar sua identidade e construir a imagem dele, na atualidade o que vemos é que a
conquista de um momento ndo é referéncia perene, sempre falta algo mais, pois a

identidade esta em constante mudanca.

Pollux e Alexandre estabelecem uma relacdo essencial com o espaco e esse €
desencadeador do destino de cada um deles enquanto herdis contemporaneos. Os
acontecimentos que arquitetam a histdria das personagens acontecem na estrada e tornam

0s encontros aleatérios como pecas fundamentais na formagdo do enredo no romance.

A vida torna-se “a grande estrada” (BAKHTIN, 2010), onde uma multiplicidade
de pessoas com suas historias se encontram e fazem daquele um momento comum e
passageiro, 0 que torna a vida do viajante mais complexa. Para Bakhtin, “Este é o ponto
do enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que 0 tempo se derrama
no espaco e flui por ele (formando os caminhos); dai a tdo rica metaforizacdo do caminho-
estrada” (2010, p. 350). Entendemos que o derramar do tempo no espago, conforme a
citacdo acima, acontece em A casa da madrinha e Querida’, contudo o vai e vem temporal

serve COMo ancora para que o espaco se estabeleca e ganhe privilégio na trama textual.

As viagens e as descobertas do homem que se move sdo engendradas a partir de
motivagdes profundas ligadas a sua convivéncia diaria, mas, principalmente, pelo

sentimento de perda afetiva ou econdmica, como observamos no capitulo anterior. Os

7 No capitulo, a partir de agora, mencionaremos apenas 0s nomes das obras, a referéncia a edigéo
continuard a mesma.
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viajantes percorrem caminhos distintos com significacbes varias, por isso S&o
classificados com esta ou aquela caracteristica mais especifica, entretanto, o que vemos é
que a errancia representa o trago mais comum entre eles. Bakhtin (2010) apresenta-nos o
conceito de cronotopo (crono: faz referéncia ao tempo, e topo: diz respeito ao espaco, da
topografia textual) que junta tempo e espaco de maneira indissoltvel, e quem o conduz é
o0 tempo. Nas obras que pesquisamos, observamos que, embora o tempo flua pelo espaco,

é esse que se mostra transformador do individuo.

No romance grego, o heroi ndo tem iniciativa, € movido pelo acaso. O tempo é
condutor do cronotopo, transforma o espago enquanto faz sua viagem temporal. O espaco
onde a personagem se encontra € revelado através do tempo presente, passado ou futuro,
em diferentes niveis. O espaco que abriga, mas ndo acolhe é momentaneo, pois o tempo
continua impulsionando a constituicdo que serd ocupada pela personagem sempre a
disposicao do acaso. Lygia Fagundes Telles, nos romances As meninas (1998) e As horas
nuas (2010), ancora suas tramas no espaco fechado em que Lia, Lorena e Ana Clara (do
primeiro romance) vivem em monologo interior o intimismo de suas angustias e faltas de
respostas, bem como, Rosa Ambrosio (protagonista do segundo romance), que nao
consegue se resolver, nem ultrapassar o limiar de sua mesmice existencial. Em ambos os
romances, 0 espaco predominante na narrativa é fechado: o quarto, a sala, o banheiro e o
corredor. Para nos, parece claro que o tempo fisico ou psicolégico é quem conduz as
narrativas citadas. Diferentemente, em Lygia Bojunga, observamos que o espaco também
é predominante na narrativa, contudo é externo. A ampliddo espacial ndo desaloja o
homem que se volta a si mesmo; 0 espacgo se contrapde a verticalizacdo das personagens.
Constatamos ainda que em A casa da madrinha e Querida o espaco € que desencadeia a

trama e leva 0 homem a visitar ambientes estranhos a si.

E importante mencionar, de acordo com Bakhtin (2010), que “o objeto estético
é uma criacdo que inclui em si o criador: nela o criador se encontra e sente intensamente
sua atividade criativa, ou ao contrario: ¢é a criagdo tal qual aparece aos olhos do préprio
criador, que a cria com amor ¢ liberdade” (p. 69). O romancista possui linguagens diversas
para externar a percepcao do real expressa na arte, seja qual for o canal de comunicacao
que ele utiliza, a transfiguracdo do real formalizado no objeto artistico fala do poder
estético de ler a vida e suas relacfes, pois a criacdo ndo parte do nada, mas nasce de
circunstancias reais absorvidas pelo artista que a devolve formalmente, conforme sua

capacidade de apreender esse real.
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Neste segundo capitulo, em que nos dedicamos a perscrutar as dificuldades que
permeiam o caminho do viajante, abordaremos um elemento que habita o ideario desse
sujeito: a ideia de familia. Pretendemos investigar essa ideia em duas frentes: de que
forma os protagonistas veem a familia na qual estdo inseridos e como a representacéo se
faz na obra em relagdo a contemporaneidade dessa instituicdo que tem sofrido continuas
alteracOes. Verificamos que o romper com o espaco fisico da casa é necessario, pois esta,
muitas vezes, assume conota¢do de abrigo e lugar protegido, porém em outros momentos,
como constatamos nas obras Querida e A casa da madrinha, a casa se torna signo de
aprisionamento e imobiliza as personagens. Para desfazer esse vinculo é preciso vencer o

medo e dar o passo inicial, que é romper com suas familias.
Alexandre e Pollux assim descrevem suas respectivas familias:

- [...] na minha familia tinha a minha mée, eu, meus dois irméos e
minhas duas irmas. — E o teu pai? [...] ele foi bebendo cada vez mais
cachaca e entdo virou bébado. Agora néo trabalha, ndo faz nada, so vive
caido no chdo (BOJUNGA, 20053, p. 56).

Meu pai morreu [...] morreu na hora, t4? Ele era um cara superlegal [...].
Vocé precisava ver como ele adorava minha mée. [...] A gente era
assim, 6 — juntou os dedos -, nds trés. E ai ele vai e morre. [...] E ndo é
gue a minha mée vai e casa com outro cara (BOJUNGA, 2012, p. 54,
55).

Na primeira fala, & Alexandre que conta a Vera um pouco de sua historia, como
sua familia é vista por ele. O descaso e a desestrutura familiar que envolve esse grupo de
pessoas € revelado e a voz da crianca ecoa com leveza sua sorte, sem marcar tal situacao
como se fosse um infortdnio. A crueldade da cena se exime na linguagem para continuar
conduzindo o leitor a percorrer o enredo. Pollux, nesse didlogo, também explicita a
condicdo atual de sua familia ap0s a tragica morte de seu pai. Observamos na voz infantil
o dilacerar que a morte trouxe para ele enquanto ser. Por outro lado, a recomposicao
familiar o coloca sob uma nova moldura.

O significado de familia para um grupo social ou universo particular
esta vinculado a outros significados e supde-se, falando de cultura, que,
de alguma forma, estes constituem um todo mais ou menos sistematico,

embora ndo necessariamente ajustado e harmonioso (VELHO, 1981,
p. 79, grifos do autor).
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Entendemos, conforme a citacdo, que o conceito de familia é construido
culturalmente. Tem significagdo social, particular e universal com estrutura previamente
estabelecida nas comunidades atuais ou antigas. Lygia Bojunga, em suas obras, passeia
por varias constituicdes familiares distintas e fabulares. Nucleos familiares que trazem

reflexdes sobre a organizacdo social contemporanea.

A viagem, como tema da narrativa, privilegia o espaco, pois 0 sujeito e 0 espaco
acham-se intimamente interligados. Conforme Santos e Oliveira: “E em funcio do espago
e da necessidade de operacionaliza-lo que o sujeito adquire relevancia. O alargamento da
ideia de espaco efetuado a partir das viagens [...] altera as categorias conceituais” (2001,
p. 81). Assim sendo, a “degradacgdo/alteragdo” da imagem de familia, transfere para o
espaco a corrente afetiva que envolve o viajante e os lugares diferentes que ele busca.
Retomamos a ideia de cronotopo, porque este possui forte valor emocional, como

acreditamos existir em Lygia Bojunga.

O cronotopo da soleira, por exemplo, marca 0 momento em que o limiar dessa
separagdo ¢ transposto e 0 medo pode ser rompido. Bakhtin (2010) destaca que esse “¢€ o
cronotopo da crise e da mudanca de vida. A propria palavra ‘soleira’ ja adquiriu, na vida
da linguagem, um significado metaférico; uniu-se ao momento da mudanca de vida, da
crise, da decisdo que muda a existéncia” (p. 354, grifos do autor). Ou seja, ¢ 0 momento
da travessia, € preciso transpor as limitac6es e 0os medos para ultrapassar o limiar de uma
vida que se nutre da mesmice, abandonar a familia e se p6r a caminho. No excerto, em
que os protagonistas falam da familia, observamos que Alexandre ndo menciona
afetividade entre eles, embora em outro trecho, ele diz que gosta um “bocado” de
Augusto. Pollux destaca a proximidade e o afeto que o liga a familia, porém a morte

dissolve tudo.
Umberto Eco (1971b) salienta que:

Uma ambiguidade produtiva é a que me desperta a aten¢do e me solicita
para um esforco interpretativo, mas permitindo-me, em seguida,
encontrar direcbes de decodificacdo, ou melhor, encontrar naquela
aparente desordem como n&o-obviedade, uma ordem bem mais
calibrada do que a que preside as mensagens redundantes (p. 53).

Sair da obviedade e causar estranhamento é elemento constitutivo da mensagem

estética. Esta subverte a norma para provocar e tirar o leitor ou o apreciador da arte da
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zona de conforto e convoca-o ao esforco interpretativo. A ambiguidade amplia a

interlocucédo da obra com seu publico.

Para Santos e Oliveira (2001), o texto ¢ uma “superficie de encontros e
cruzamentos em que todas as vozes sdo simuladas — livres e ndmades —, assiste-se a
agonia da linguagem idealizada e a dissolucdo daquele que tem a pretensdo de deté-la”
(p. 10). Assim, a narrativa também é uma viagem, em que encontros e desencontros
podem acontecer principalmente no ato de narrar exercido pelas personagens. No
momento em que a crise de confianca de Pollux e Alexandre se acentua diante da familia

modificada, desencadeia-se 0 desejo de uma nova constituicdo ou de um novo arranjo.
Segundo Bauman:

Para os vinculos humanos, a crise de confianca é ma noticia. [...] as
relagbes humanas ndo sdo mais espacos de certeza, tranquilidade e
conforto espiritual. Em vez disso transformaram-se numa fonte
prolifica de ansiedade. Em lugar de oferecerem o ambicionado repouso,
prometem uma ansiedade perpétua e uma vida em estado de alerta
(2008, p. 93-94).

A assertiva acima expressa com clareza as relacdes familiares e a fuga do
viajante. O que se busca € o espaco afetivo que independe da estrutura fisica, um lugar
onde as emogdes possam encontrar respostas e reflgio. Dito de outra forma, um lugar
onde seja possivel descansar de suas insegurancas e destituir-se de pesadas mascaras
sociais que maltratam fisica e, emocionalmente, o sujeito. Assim, a familia e 0 espaco

formam a simbiose afetiva tdo desejada que representam uma pausa na viagem.

A arte literaria é temporal e espacial, esses dois elementos no texto ndo se
dissociam como afirma Bakhtin (2010), e puxam os fios do enredo no romance. Santos e
Oliveira (2001) consideram que existem dois grupos divisados na arte em geral: “as artes
temporais, como a masica e a literatura, e as artes espaciais, como a pintura e a escultura
(p. 47, grifos dos autores). Enquanto o primeiro grupo se constitui por meio da sucessao
de palavras e sons combinados, o outro privilegia as formas, cores e perspectivas que se
mostram de maneira simultanea, de alcance visual que é delimitado na contemplacao.
Isso da ao primeiro grupo movimento e ao segundo, estaticidade. Contudo, a escrita
literaria avanca em direcdo ao espaco e ao tempo, de maneira que a escrita se torna
dindmica, estatica ou sensorial, conforme pretende o artista ou de acordo com sua

capacidade criativa. Efeitos de linguagem sd@o alcancados pela maneira que o texto
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repousa sobre a superficie textual: ritmo, duracao, alongamento ou contracdo dos eventos

narrativos.

Retomamos a ideia de familia, que desejamos pontuar nesta primeira parte
destinada as dificuldades no caminho do viajante. Para tanto, recorremos a pesquisa de
Elisabeth Roudinesco (2003), ao considerar que os modelos familiares avangcam de
maneira incontestavel, contudo, “ndo ¢ mais a contestagdo do modelo familiar que
incomoda os conservadores de todos os lados, mas ao contrério, a vontade de a elas se
submeter” (p. 10). O que vemos exposto nas obras pesquisadas e, de acordo com o
trabalho da estudiosa, é que as familias sdo compostas, decompostas e recompostas sob
bases diferenciadas. Aqueles que acreditavam na destrui¢do delas encontraram oposicao,
pois “a familia horizontal em rede ¢ em ‘redes’ vem se comportando muito bem e
garantindo corretamente a reproducdo das geragdes” (p. 197, grifo da autora). Assim,
observamos que o aglomerado de pessoas, que se convencionou a chamar de familia, deve
continuar sendo reinventado e tomar como base a condicdo socioafetiva de seus

integrantes.

Dentro das obras pesquisadas, 0 viajante procura, por vezes, estabelecer vinculos
ou ndo se desligar definitivamente da familia que o precedeu. Porém, sempre sdo
construcdes falhas e perdidas que se desfazem com a mesma constancia com que se
constituem. As personagens investigadas nessa pesquisa comunicam um modelo solitario
de familia, em que cada individuo trilha seu caminho e enfrenta seus medos. Nas familias
de Alexandre e Pollux constatamos que trés movimentos de constituicdo familiar ja
aconteceram: composicdo primaria (pai, mée e filhos); decomposi¢do (quando alguns
integrantes deixam de fazer parte do grupo) e a recomposicao (quando novos integrantes

sdo admitidos a familia).

A familia, na sociedade, tem sido alterada desde sua constituicdo e a obra
literaria, enquanto expressdo dessa sociedade, ndo esta alheia a isso. Conforme
prerrogativas do Direito Constitucional Brasileiro, a classificagdo familiar pode ser:
familia monoparental®, pluriparental®, anaparental'®, homoafetival*, multiparental®? e

outros nomes que a convivéncia entre pessoas recebe juridica e socialmente. No Direito

8Quando os filhos sédo criados por um dos genitores, seja por opcao, morte ou separacéo e divorcio.
®Quando uma nova célula familiar é constituida com filhos de outros relacionamentos.

19F yma familia formada pelo afeto da convivéncia, independente se ha ou néo parentesco entre eles.

11E a unido homoafetiva de pessoas, com filhos ou ndo, que constituem vinculo familiar.

12Familia constituida de diversas formas, decorrente de lagos genéticos, delimitacdo legal, relagdo afetiva.
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fica estabelecido condi¢es igualitarias para todo tipo de formacéo familiar. A concepcao
constitucional de familia, num primeiro momento, era a decorréncia “dos seguintes
institutos: a) casamento, b) unido estavel ¢) familia monoparental” (TARTTUCE, 2016,
p. 1203). Contudo, hoje esse conceito foi ampliado para “manifesta¢des familiares” com
seus direitos: direito existencial, centrado na pessoa humana e direito patrimonial,
centrado no patriménio. Houve mudanca na célula mater da familia brasileira e mundial.
Ela ndo tem um fim em si mesmo, mas se tornou um meio social que acolhe o individuo.
O elo principal para existéncia de uma familia ndo € mais o envolvimento sexual, nem a
procriacdo, mas a afetividade. Contudo, ha o poder familiar e a autoridade parental
exercida: “os filhos estdo sujeitos ao poder familiar, enquanto menores” (TARTTUCE,
2016, p. 1408). Mesmo que os arranjos familiares sejam diferentes ao longo do tempo, a
ideia de protecdo aos membros menores (incapazes) continua valendo, indiferente do

arranjo encontrado.

Ao pensar na ideia de familia é importante assinalarmos a figura da crianca, pois
foi em torno dela que o grupo familiar se formou a partir do século XVIII. De acordo com
o estudioso: “ndo apenas o futuro das criangas, mas também sua simples presencga e
existéncia eram dignas de preocupagéo —a crianca havia assumido um lugar central dentro
da familia” (ARIES, 2006, p. 105). A ideia inicial era a preservagéo dos filhos com afeto
e provisdo necessarios para 0 seu bem viver fisico e moral, porém se estendeu para a

garantia de um futuro adequado a sociedade do porvir.

O que vemos, nas obras estudadas, é que o desejo de viajar dos protagonistas
que pesquisamos surge a partir de mudancas que acontecem na familia. Para Pollux, a
decisdo de viajar esta vinculada a mudanca da estrutura familiar, pois revela: “Meu pai
morreu no ano passado. Atropelado. Em frente 14 de casa” (BOJUNGA, 2012, p. 54).
Esse golpe teve profunda repercussdo na vida do garoto. A auséncia e o sentimento de
perda irreparavel o aproxima ainda mais de lara. No entanto, as coisas se tornaram ainda
mais hostis, pois, conforme a fala do garoto, “a minha mae vai e casa com outro cara?
Sabe quanto tempo depois? [...] Cinco meses [...] o cara me detesta!” (Idem, p. 55). Diante
disso, se esfacela todo alicerce familiar que ancorava a vida do garoto. Por isso, decide
fugir na véspera do dia em que completaria dez anos. Sente-se preterido pela mée e ndo
encontra alternativa que ndo seja morar com o tio. O garoto decide ir embora para se
vingar da mae, pois ndo conhecia outra forma para externar o ciume do padrasto, porém

sua partida é marcada pelo breve regresso.
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Para Bollnow (2008), “o partir nao ¢ nenhum movimento arbitrario no espaco,
pois 0 homem vai embora para buscar alguma coisa no mundo, para atingir alguma meta.
[...] quando ele realizou, regressa a sua habitagdo como um local de repouso” (p. 61). A
mudanca acontecida na viagem, pelo menos no que se refere a personagem Pollux, foi
profunda e essencial para sua constituicdo enquanto ser. O movimento pendular de ir e
vir possui significado Unico na memaria e no agir da personagem que nao se afasta das
viagens, porém nelas busca novos sentidos. O repouso encontrado pelo menino Pollux,
sob os cuidados da familia, permitiu que a capacidade inventiva do garoto se tornasse

histérias: “historias de viagens”.

Na familia de Alexandre parece acontecer um esfacelamento do que poderia ser
uma unidade afetiva entre irmaos do mesmo pai e da mesma mée, ou seja, uma familia
“convencional”. A mae doente “t4 sempre lavando e passando” (BOJUNGA, 2005a, p.
56), as irmas “trabalham de empregada 14 embaixo” (Idem, p. 57). O pai, alcoolatra,
perdeu a condig¢do de ser sociavel, na linguagem do menino: “s6 vive caido no chdo”
(Idem, p. 56). O irmdo mais velho foi trabalhar em S&o Paulo, depois Augusto foi
também, entdo, Alexandre resolveu viajar, isento de qualquer cuidado e desprovido
economicamente. Ele sabe apenas que: “seguindo toda vida eu acabo chegando 14 na casa
da madrinha” (BOJUNGA, 2005a, p. 165). Em consonancia com a afirmacao de Bollnow
(2008), apresentada no paragrafo anterior, ndo héa arbitrariedade no partir de Alexandre,
uma vez que estd em busca de um objetivo. Porém, vemos o desejo de regresso extinto
da vida desse viajante, pois, mesmo quando ndo consegue romper a cerca e retornar a
casa da madrinha, esse lugar continua sendo sua meta. Na narrativa ele ndo manifesta
desejo de regressar ao barraco, na favela, em Copacabana, onde morava. A personagem
ndo vive o movimento pendular de ida e volta na viagem, o que ele conquista o impulsiona

a continuar seguindo.

Regina Zilberman (1998) estuda “A representagdo da familia” desde que essa se
organiza em torno da inféncia e destina as criangas uma literatura voltada a elas. Segundo
a autora: “E no ambito da ascensdo do pensamento burgués e familista que surge a
literatura infantil brasileira” (p. 97). O estudo se detém em trés momentos conforme a

ficcdo apresenta a familia nos modelos: euférico, critico e emancipatério.

O modelo euforico “¢ aquele que privilegia os valores da existéncia doméstica
encerrando nelas as personagens infantis, porque se trata de seu mundo verdadeiro”

(ZILBERMAN, 1998, p. 99). Vemos aqui que o dominio familiar mantém seus padrbes
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de protecao e liberdade sob seus cuidados. A ficgdo produzida, entéo, ressalta a seguranca
promovida pelo setor familiar, neste ambiente também se encontra a voz da autoridade
que ensina os valores a serem seguidos. Ainda que se busque romper com esse universo
familiar doméstico, o retorno é sempre certo e mostra que “nao ¢ apenas o protagonista
crianga que retorna ao lar; € igualmente o leitor” (ZILBERMAN, 1998, p. 101), destituido

de experiéncia e circunscrito ao ambiente domeéstico.

No modelo critico, a crianca é levada a testemunhar os acontecimentos, mas a
sua participacao ndo se efetiva. A literatura infantil continua sustentando a “valorizagao
da vida doméstica controlada pelos adultos e a posse de um conhecimento universal, nem
sempre pragmatico, transmitido pela escola, senhora dos cddigos dominantes”
(ZILBERMAN, 1998, p. 102). Assim, os conflitos sdo constantes entre geragcdes ou entre 0s
Sexos, pois a crianca ndo encontra seu espaco nesse universo familiar. Aparece entdo o
desequilibrio dessa convivéncia, o her6i ficcional ndo ultrapassa esse elo e

consequentemente ndo se emancipa.

O modelo emancipatério apresenta a crianca na literatura diante da realidade,
isenta-a da mediacdo do adulto e concede autonomia ao heroi ficcional. Para Zilberman:

N&o se trata de um reforgo da estrutura familiar ou de uma reforma no
seu interior, mas da proposta de um outro funcionamento da relagéo
entre os individuos segundo a qual ficam suprimidas as divisfes
estanques entre o adulto e a crianga, assim como as ligacBes de
dependéncia e de sujeicdo que se estabelecem entre eles (1998, p. 105).

Como vemos, amplia-se o lugar ocupado pela crianca. Zilberman indica a obra
de Monteiro Lobato como protagonista desse modelo, porém suas personagens continuam
circunscritas a um espaco e, mesmo que fagam viagens, o retorno € sempre certo. Também
se limitam no tempo, embora as experiéncias sejam vividas, 0 movimento temporal ndo

acontece.

Em Lygia Bojunga, essa premissa vai aléem, como preconiza Zilberman (1998),
e podemos comprovar pela observacdo de suas obras. A posicdo ocupada tanto por
Alexandre quanto por Pollux em relagdo ao convivio familiar traduzem o romper das
personagens literarias com o mundo familiar doméstico, o que acontece também em
outras obras da autora. O heroi, questionador e inconformado com a dominagéo, rompe
com o mundo da infancia para falar da emancipacdo do homem. Em A casa da madrinha,

Alexandre € o menino que dilacera as amarras que o prendem a familia para se aventurar
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na estrada. Pollux, de Querida, vai além, é a crianca que abre caminho para o adulto

vivenciar suas experiéncias e se constituir por meio delas.

As relacbes familiares, enfocadas por Bojunga em sua criacdo literaria,
aproximam-se desse modelo que emancipa 0 homem e o torna contestador. Alexandre
tem uma familia desestruturada afetiva e economicamente; o Unico afeto anunciado pelo
garoto é ao irmédo Augusto. O pai, a mae, as irmas e o outro irmao aparecem apenas como
constatacdo. A casa, que poderia sugerir aconchego e conforto, também néo representa
nada disso. Pollux, diferente de Alexandre, desfruta do abrigo, do afeto e da provisao
necessarios para viver confortavelmente, porém sua familia também recebe uma
configuracdo fora dos projetos iniciais. Esses acontecimentos levam os protagonistas de
ambos 0s romances a romper com o estabelecido e seguir em busca do que 0s emancipam
enguanto pessoas, pois também se processa o encontro com o leitor. A familia tradicional
(pai, detentor do poder, mde submissa e filhos) ndo é mais a Unica a representar a
totalidade das formas de convivéncia em sociedade.

Nas duas obras em analise, a imagem materna é muito forte e a presenca
masculina é sempre representada por terceiros. As familias sdo formadas de maneiras
diferentes. Ao ampliar o poder materno na familia ha o declinio do dominio do pai e essa
passa a ser entendida como “familia mutilada”, aquela que se entregaria a uma vivéncia
sem regras: “Baseada durante séculos na soberania divina do pai, a familia ocidental foi
desafiada, no século XVIII, pela irrup¢éo do feminino” onde a maternidade ganha lugar
central (ROUDINESCO, 2003, p. 11, grifo nosso). O feminino que encontrou sua forca

no novo arranjo familiar e social se mostra também na producdo literaria.

Em A casa da madrinha destacamos trés forgas femininas que transbordam no
texto: a professora, a mée e a madrinha. As trés fazem referéncia a maternidade e
acalentam a ideia de familia ndo constituida, mas que estdo a procura de uma

conformagdo. Destacamos 0s seguintes trechos:

A professora gostava de ver a classe contente, mal entrava na aula e ja
ia contando uma coisa engracada. Depois abria a maleta e escolhia o
pacote do dia. [...] S6 pela cor do pacote as criangas ja sabiam o que ia
acontecer (BOJUNGA, 20053, p. 60).

[A mée] lava pra fora, ué. [...] mamé&e tava na cama, ruim pra burro.
Lembro o aperto da vida que a gente tava passando? (BOJUNGA,
20053, p. 56/80).
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Sabe, Alexandre? eu nunca te contei: vocé tem uma madrinha. [...] L&
pro interior, bem pra dentro do Brasil. [...] ela tem uma casa bacana [...]
se vocé chega de repente e a casa ta fechada, ndo tem problema nenhum,
é s0 abrir a porta e entrar (BOJUNGA, 2005a, p. 67, 68, 70).

A forca do matriarcado é determinante no romance para que o protagonista va
sulcando seu caminho em busca do lugar ideal que o amadurece enquanto sujeito e o
destitui do medo enfrentado na jornada. Alexandre busca protecéo, afeto e a construgédo
de uma histdria que se faz ao se lancar a caminho. O desejo de encontrar esse espacgo
maternal expresso na obra bojunguiana fala também da sociedade patriarcal em declinio
sob as lentes do fazer literario.

O dominio do feminino também nos parece acentuado em Querida, pois desde

o titulo, fica clara essa soberania. Trés imagens sdo determinantes na construcdo do

enredo, a mée de Pacifico, lara (mae de Pollux) e Ella que se tornou mulher de Pacifico.

Todas chamadas de “querida”, porque detém a forca que move a figura masculina em
torno delas, como podemos observar nas falas a seguir:

A memoria foi abrindo caminho, passado afora, até chegar no ultimo

abraco que trocaram, ele e a Mae, quando se despediram na porta de

casa: [...] “Eu queria ir com vocé, querida...” (BOJUNGA, 2012, p. 150,
grifo nosso).

Lentamente, o Pollux sentou na beirada da cama. Ombros caidos e olho
no chdo. Suspirou: - Té cansado de viver. [...] — SO que eu acho que a
guerida ndo precisava gostar dele assim, feito ela gosta (BOJUNGA,
2012, p. 152/153, grifo nosso).

Desempenhei com a Ella o papel que tinha sempre desempenhado la em
casa, ajudando a Querida em tudo que podia (BOJUNGA, 2012, p. 224,
grifo nosso).

A palavra “querida”, que nomeia 0 romance, se torna a expressdo que esclarece
0 poder feminino na constituicdo da trama narrativa. A historia do Pollux-menino se
encaixa na historia de Pacifico-menino e depois também se acomoda em suas historias
quando adultos. Percebemos a insinuacdo, através do romance, de que o Pollux-adulto
deseja encontrar outra “querida”. E o continuar da viagem lido na literatura que ndo se

ocupa de uma historia simplesmente, mas fala daquilo que é humano. A familia e seu
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conceito estdo em constantes deslocamentos, assim como homem esta diante do espaco

que quer percorrer.

A estrutura de convivéncia desfeita faz com que o homem perca o centro ao qual
pertence: “O homem se v€ sem patria sobre a Terra, porque ja ndo estd espacialmente
ligado a lugar algum. Ele se torna eterno fugitivo num mundo ameacador. 1sso é, de fato,
o perigo do homem moderno” (BOLLNOW, 2008, p. 134). Porém, essa circunstancia o
lanca a uma grande tarefa que € a busca desse centro espacial. Imbuido dessa busca, a
viagem surge como alternativa que o constrange a viver na estrada e das descobertas dela

advindas.

A obra literéria tece sua trama sobre a urdidura que a sociedade propde como
fixa para falar de familias desfeitas e refeitas, longe de padrdes rigorosos que se queira
manter ou impor. Ao narrar a histéria de personagens, a ficcdo torna-os porta-vozes do
mundo em que vivem. Para Eco (1971b), “Toda obra pde em crise o cddigo, mas ao
mesmo tempo o potencializa; revela seus aspectos insuspeitados, suas ductilidades
ignotas; transgredindo-o, integra-o, e reestrutura-o [...] modifica a atitude dos falantes em
relagdo a ele” (p. 69). Nada nela é gratuita, a obra de arte causa o efeito de estranhamento
que acontece quando a linguagem ¢é desautomatizada. O leitor atinge o “expatriamento,
numa quase incapacidade de reconhecer o objeto, efeito esse devido a organizacao
ambigua da mensagem em relagdo ao codigo” (ECO, 1971b, p. 69, grifo do autor). O
objeto ganha percepgéo particular a partir desse expatriamento de sentidos e provoca no
destinatario nova atividade interpretativa.

Ao pensar assim, 0 mundo da perfeicdo e das historias que recriam vivéncias
idealizadas ndo cabe na construcdo estética que se volta para as questdes humanas.
Enquanto imagens apresentam um ideal de familia, a literatura traz a tona a dissolucéo de
formas fixas e aponta para um sujeito desencontrado que viaja em busca de sua historia,

estimulado pela falta que ha em si.
Roudinesco (2003) aborda duas condicOes familiares:

A primeira, sociol6gica, histdrica ou psicanalitica privilegia o estudo
vertical das filiagces e das geragdes insistindo nas continuidades ou nas
distorcOes entre pais e filhos bem como na transmissdo dos saberes e
das atitudes herdadas de uma geracdo a outra. A segunda, mais
antropoldgica, ocupa-se sobretudo da descri¢cdo horizontal, estrutural
ou comparativa das aliangas, enfatizando que cada familia provém
sempre da unido — logo, do estilhnagamento — de duas outras familias (a
1* “familia”, a 2° parentesco) (ROUDINESCO, 2003, p. 14).
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A familia, ou a cultura da familia, € uma instituicdo humana universal em dois
aspectos: por ser um fato cultural e também um acontecimento biolégico. Somado a
biologia e a cultura estd também o afeto como elemento por vezes decisivo para a
formacéo do ndcleo familiar. Para Damatta (1985), o aglomerado de convivéncia comum
traz dois cddigos importantes para entendermos a necessidade sentida por Alexandre e
Pollux de viver a viagem: “o codigo da casa (fundado na familia, na amizade, na lealdade,
na pessoa e no compadrio) e o cddigo da rua (baseado em leis universais)” (p. 13) de
liberdade e de protecdo. A motivacdo que os levou a partir foi a busca dessa amizade que
poderia envolvé-los afetivamente, porém sem cercear a liberdade. O anseio para chegar a

essa “terra prometida” é a for¢a motriz da interminavel caminhada das personagens.

Na ordem do biolégico e do simbolico é que se operam as transformacdes
familiares e as modifica¢Ges do olhar a elas langados. Todas as transformacdes familiares
tornam cadticas a ideia de limite, autoridade ou referéncia. Para Roudinesco: “A
transmissdao da autoridade vai se tornando cada vez mais problematica a medida que
divorcios, separacdes e recomposi¢des conjugais” (2003, p. 19) acontecem. Se o que
vimos anteriormente era uma familia autoritaria, que primava por determinados
principios, independente das frustracfes que pudesse desencadear, 0 agora presencia a

familia mutilada, as vezes, ferida, violenta e traumatica.

Ainda, conforme Roudinesco (2003), houve a ascensdo da familia matrilinear
em detrimento da familia patrilinear, com a nova direcio que a
autoridade/responsabilidade pela célula da familia tem vivido. Os poderes de mées e de
pais entram em confronto: paternalocentrismo e maternalocentrismo. A imagem do pai
cede e “o reino do matriarcado ¢ apresentado como fonte de caos [...] opondo-se ao
patriarcado, sindbnimo de razao e de cultura” (ROUDINESCO, 2003, p. 41). O século XX

assistiu a “maternalizacdo” da familia nuclear, com separagdes e divorcios que

aumentaram as recomposic¢Oes parentais e acentuaram novos arranjos no século atual.

Nesse contexto, vale ressaltar que talvez uma das figuras mais emblematicas
dessa imagem matriarcal, assinalada em algumas obras, seja a mala ou a maleta que
aparecem na ficgdo bojunguiana com muita expressividade e que sempre estdo ligadas a
uma personagem feminina, e que representa distanciamento entre os familiares. Por outro

lado, a mala ou a maleta também nos remetem a viagem. Para Silva:
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A mala (ou a maleta) € uma imagem que aparece em destaque em trés
narrativas de Lygia: em A casa da madrinha, O sofa estampado, e no
conto “Tchau”, da obra homénima. Tém o trago comum de todas
pertencerem a mulheres importantes na vida dos protagonistas: a
primeira pertence a professora de Alexandre; a segunda a avo de Vitor,
a Ultima & mae de Rebeca. Alem disso, todas elas, num momento crucial
da narrativa, sdo separadas bruscamente de suas donas, e essa perda
influencia o animo do protagonista (1994, p. 97).

Acrescentamos, ainda, a pesada mala (muito velha) que a Velha se esforcava em
arrastar na obra Querida. Essa Velha (personagem secundaria) é uma retirante piauiense
que busca voltar & sua terra junto de Bis (seu bisneto). Essas personagens estdao a margem
da sociedade e clamam por socorro. A maleta da professora de Alexandre € simbdlica na
vida do garoto que comeca a frequentar a escola e a descobrir outro mundo habitavel. A
perda da maleta é irreparavel, pois sem ela todo dinamismo, criatividade e capacidade de
ensinar sdo perdidas também. A imagem da professora pode representar uma substituicao
da mée ausente pelo trabalho e pela doenca, todavia essa representatividade é também

perdida e acelera o desejo de Alexandre em partir para a casa da madrinha.

A figura materna é tdo expressiva que até sua auséncia é forca geradora da
narrativa. A mala da avo é o simbolo da luta por liberdade e por dias melhores. A avo, na
iminéncia de sua morte, deixa a mala de maneira que possa, um dia, ser entregue ao neto,
como posteriormente acontece. A partir dai, € o jovem Vitor que herda seu ideal de luta.
A mala da mée de Rebeca representa um dos mais tristes momentos vividos na ficgéo

bojunguiana: a mae deixa a familia, mas Rebeca retém sua mala e escreve um bilhete ao
pai:

Querido pai, ndo deu para cumprir a promessa, a mae foi mesmo
embora. Mas a mala dela ficou. E eu acho que assim, sem mala, sem
roupa pra trocar, sem escova de dente nem nada, ndo vai dar para a mae
ficar muito tempo sem voltar. Ndo sei. Vamos ver. Eu arrastei a mala e
escondi ela debaixo da sua cama, viu? Um beijo da Rebeca
(BOJUNGA, 2002c, p. 21).

A ingenuidade da crianga, conforme mostra o conto “Tchau” (2002c), nédo
ameniza a dureza dos relacionamentos, porque todos esses momentos vém reforcar a forca

feminina na escrita bojunguiana.

Em Lygia Bojunga, observamos que com frequéncia a viagem, a familia e a

superacdo de obstaculos internos/externos vém a tona. Um exemplo disso é Maria —
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protagonista de Corda bamba (1998) — que empreende uma viagem interior: “O tempo
vai passando, mais portas véo aparecendo, e Maria vai abrindo elas todas, [...] ndo deixa
nem um cantinho pra Ia. [...] Arruma, prepara, prepara: ela sabe que vai chegar o dia de
poder escolher” (BOJUNGA, 1998, p. 125). A corda (objeto do malabarismo) ¢ a ponte

que a garota constrdi para ligar sua vida atual ao seu passado e a busca de sua historia.

Entre a imaginacdo e a realidade, ela percorre a corda que liga um prédio ao
outro, vai encontrando portas com cores diferentes, cria coragem para abri-las dia apés
dia: “O medo de abrir porta foi embora; até mesmo a porta cinza, até a porta vermelha!
Escancarava elas todas, olhava cada canto, olhava tudo que tinha pra ver” (BOJUNGA,
1998, p. 122). Elarevive a dor da perda dos pais, de sua separacao de Barbuda e Foguinho
e prova a frieza de sua avé materna: Dona Maria Cecilia Mendonca de Melo. Tudo isso
depois de uma viagem vertical e profunda em dire¢do do “eu” que tem necessidades de
ser conhecido e superado de dia em dia. Quando conquista a maturidade, escolhe a sua

familia e quer viver com os amigos do circo: Barbuda e Foguinho.

Alexandre e Pollux em suas errancias, também procuram se equilibrar na “corda
bamba” da vida, para isso elaboram e reelaboram constitui¢des familiares distintas.
Novos caminhos sdo explorados e novos horizontes incorporados aos seus percursos. “A
eleicdo de determinada paisagem nas narrativas pode ser vista como uma forma de busca
de si, ou seja, o exterior testemunha o que vai por dentro das criaturas ficcionais”
(MACHADO, 2017, p. 38). Assim, vemos que Pollux ndo se satisfaz em lugar algum e
em nenhum relacionamento. Anéloga a essa circunstancia, observamos a profundidade
com que Alexandre busca aquilo que lhe falta e ambos externam a inquietacdo que 0s

corroem internamente.

As formac6es familiares, conforme predispde Roudinesco (2003) ou o Direito
Constitucional Brasileiro (in: TARTUCE, 2016), representam muito mais que um grupo
de pessoas que convivem em um espaco, porque também envolvem afetivamente cada
membro. Romper com esses lagos e se pér a caminho € o que faz Alexandre, sem
demonstrar interesse no regresso; ao contrario, encontra no seu amigo Pavdo amparo na
jornada. Pollux também rompe com a familia quando crianga e na fase adulta alterna
viagem e regresso, mas nao se estabelece em lugar algum, nem na companhia de ninguém
e, ainda mais, aponta para uma vida solitaria. Vemos, com isso, que 0 aconchego do

espaco ndo basta para a convivéncia familiar das personagens que pesquisamos. Contudo,
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a estrada ndo ¢ lugar para permanecer, “pois ndo ¢ patria alguma”, mas
impulsiona o homem para frente. [...] Na estrada, 0 homem esta sempre
a caminho, orientado para o destino alcangar. Daqui se origina o poder
gue a estrada exerce sobre o viajante: ela o move para a frente
(BOLLNOW, 2008, p.114, grifo do autor).

Esse “mover para frente”, expresso por Bollnow, permite que todo desagrado
fisico, afetivo e familiar fique para tras, uma vez que o viajante ndo se sente pertencente
a patria alguma, também ndo vive os problemas daquele local. Sempre que se sente
incomodado onde se encontra ou se torna um incomodo, ele parte dali. Muitas vezes, a
continuidade da jornada ndo é s uma opcao, se torna uma necessidade. O autor ressalta
ainda a habitabilidade, condicdo afetiva ou de envolvimento necessarios para que um
determinado local possa ser chamado de casa, pois sO a existéncia de teto e de paredes
ndo basta para tornar um espaco habitavel. Conforme o estudioso:

Habitabilidade ndo surge dos muros como tais e ndo é embasada em
coisas materiais, e ainda que tampouco emana de pessoas individuais
por meio da decoracgdo cuidadosa, mas que para tanto é necessario um
habitar em comum da familia. A casa € necessariamente o lugar de
moradia comum de uma familia, seu convivio é decisivo para aquilo
que nos, num sentido mais profundo da palavra, chamamos de
habitabilidade da habitagdo (BOLLNOW, 2008, p. 273).

Assim, pensamos que quando Alexandre diz que tem “familia, tem casa, tem
tudo”, na verdade foi empurrado a se colocar a caminho, movido pela falta de
habitabilidade do lugar onde vivia. Por outro lado, Pollux nos apresenta uma casa que
parece confortavel, como podemos observar nesse trecho: “Deslizou pra porta da frente,
saiu sem fazer ruido algum e se despencou escadas abaixo pra nem se arriscar a ficar
esperando no elevador. [...] o porteiro da noite [...] dormindo a sono solto!” (BOJUNGA,
2012, p. 32). Entretanto, o habitar tornou-se impossivel para o garoto de dez anos que se
sentia rejeitado e enganado pela mée. O mesmo acontece quando adulto, pois ndo se fixa
em local algum, nem estabelece vinculos pessoais duradouros. A casa material precisa ser
constituida de habitabilidade para o que o sujeito nela se aconchegue, porém esta

condicdo se refere especificamente a familia, a qual Pollux néo constitui.

A familia é constantemente problematizada na obra de Bojunga. Desde Angélica,
sua primeira obra, observamos a leitura social com seus conflitos. Angélica (personagem

gue nomeia a obra) € uma cegonha diferente de seus irmaos Lua, Luva, Luis, Lux, Ludo,
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Lume, Lucas e Lutero. Ndo concorda em mentir sobre a histdria de sua familia. Deixa-0s
e vem para o Brasil:
Vocé t& vendo esse botdo aqui? — e se abaixou pra Porto ver o botéo que
ela tinha pregado no alto da cabeca. — Legal. Pra que serve? — Pra

abotoar as ideias. Foi presente de despedida da minha familia
(BOJUNGA, 1983, p. 29).

Desde Angelica, as criaturas ficcionais de Bojunga tém se colocado a caminho
em busca de entendimento sobre si mesmas e sobre os que as rodeiam. A cegonha, junto
com seu amigo Porto (que era um porco), escreve uma peca teatral contando a trajetoria
de sua familia, representada por diferentes animais. Vém a tona na obra o0s desajustes

familiares vividos através da ficcao.

O olhar langado a sociedade apresenta-se na ficcdo bojunguiana desde sua obra
inaugural e caminha se aprofundando ainda mais, como podemos observar em A casa da
madrinha e em Querida. A “falta” sentida pelo homem verticaliza a urgéncia de romper
com padrdes e partir em busca de respostas que Ihes falem intimamente, ainda que néo as

encontre.

Em A casa da madrinha e Querida, os conflitos se aprofundam ainda mais no

homem e falam de suas emoc0es, e sentimentos frustrados. Desacomoda o sujeito e

reforca as feridas que a convivéncia provoca. Quando esses sentimentos encontram uma

fenda na emocéo de cada um, um mover incontrolavel o leva para a estrada. A composi¢ao

nova na familia de Pollux o fazia explodir em magoa, como podemos observar em sua
primeira viagem:

Nem € sO porque o cara que a minha mae gosta quer me matar, mas

também porque eu nunca vou perdoar ela de ter esquecido do meu pai.

Ainda assim tdo depressa. [...] vocé me acha com cara de perdoar ela,
me acha? (BOJUNGA, 2012, p. 61).

A revolta por uma vida interrompida e um sentimento ndo compreendido coloca
a familia refém da desintegracdo que corr6i 0 homem internamente e externa na atitude
de cada integrante. A familia de Alexandre € afligida social e economicamente e
desestruturada em sua afetividade. “Uma irmd de Alexandre casou, foi embora (ela
ajudava na despesa da casa); o irmdo mais velho pegou uma doenga seria, e foi pro

hospital. O dinheiro em casa ficou mais curto, tudo ainda mais apertado” (BOJUNGA,
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2005a, p. 58). Lygia Bojunga da voz ao menor e ao desfavorecido para mostrar, através
da riqueza literéria, a desigualdade e a falta de cuidado que levam tantas unidades

familiares a ruir.

Tudo isso langa 0 menino na estrada, ndo apenas para uma busca material, mas,
além disso, a busca de si mesmo. Nessa busca, além de desfazer os lagos familiares
precisa se distanciar da casa que representa protecdo. No intuito de examinar mais

detidamente esse processo € que adentramos ao subcapitulo que se segue.
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3.2 — A casa como refugio e limitagdo fisica

Evocando as lembrancas da casa, acrescentamos
valores de sonho; nunca somos verdadeiros
historiadores, somos sempre um pouco poetas e
nossa emogdo traduz apenas, quem sabe, a poesia
perdida (BACHELARD, 1978).

Simbolicamente, a casa representa o feminino, acolhe e é o seio maternal
encontrado como reflgio e garantia de vida (conforme CHEVALIER e GHEERBRANT,
2003). O garoto Alexandre consegue chegar a casa da madrinha, porém a casa esta sem a
proprietaria. Quando Augusto, irmdo mais velho do menino, visita o local, também néo a
encontra como podemos constatar nesse dialogo: “— Fui entrando devagar... — Minha
madrinha tava em casa? — SO tinha a casa. Tava cansado, desabei numa cadeira”
(BOJUNGA, 20053, p. 11). Augusto conta para Alexandre a historia da casa da madrinha
e alimenta no garoto o desejo de visitad-la. O fato da dona da casa ndo ser encontrada,
reforca a ideia de que a propria casa personifica a figura materna que abriga os desejos

de todas as personagens, especialmente de Alexandre.

Mesmo com a visita de Augusto a casa, ele ndo sabe o endereco, era seguir
andando a esmo gque um dia chegaria la. Alexandre também visita a casa com sua amiga
Vera e 0 Pavao, porém o despertar do rel6gio faz com que a visita seja breve e se desfaca
como um salto no escuro. Essa casa se assemelha “A casa”, poema de Vinicius de Moraes
(1991, p. 28), ao expressar que “Era uma casa/ muito engragada/ ndo tinha teto/ ndo tinha
nada”. A principio, ndo ha vinculo com a realidade: “ndo tinha nada”, mas tinha tudo ao
mesmo tempo, havia esmero no seu feitio. A analogia ocorre por meio de uma antitese, a
casa da madrinha oferecia tudo. Foi visitada e 0s hospedes desfrutavam do bem-estar da
casa: “tinha tudo”. A visita ¢ realizada e provoca transformacdes, amadurece e produz
autoconfianca em quem esteve ali, porém de um momento para outro parece estar no
mesmo estagio da casa muito engracada de Vinicius de Moraes: “ndo tinha nada”. Tudo
se desfaz, nem endereco h4, é no muito caminhar que se chega até ela. Segundo Bollnow:

A plena realizacdo da casa compreende ndo apenas sua projecao
horizontal, mas também sua projecéo vertical. Equivale dizer que, além
dos espacos de habitacdo propriamente ditos, ela deve prolongar-se em

profundidade e em altura; deve ter um pordo e um telhado
(BOLLNOW, 2008, p. 143).
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De uma maneira geral, a casa é lugar da intimidade protegida ou deveria ser.
Desperta em cada ser imagens que podem ser dispersas ou unificadas. A casa representa
um canto do mundo onde nos enraizamos, ¢ um lugar primitivo que revela o universo
individual de cada homem e abriga o sonhador. Nao importa seu aspecto, pois “todo
espaco verdadeiramente habitado traz a esséncia da no¢do de casa” (BACHELARD,
1978, p. 200) vivida por cada sujeito e que envolve suas lembrangas. Ser forgado a sair
de casa, na expulséo ou abandono, torna conhecida a hostilidade do homem e do universo,
pois a casa também nos remete a ideia de maternidade. A casa possui lugares intimos que
sdo refugios ou esconderijos de nossas lembrancas.

Muitas vezes, 0s cantos ou 0s quartos abrigam o sonhador, como observamos

em A casa da madrinha:

Alexandre e Augusto gostavam um bocado um do outro. Tinha uma
grande diferenca de idade entre os dois, mas eles nem ligavam pra isso.
Dormiam no mesmo canto. E se de noite Alexandre custava dormir,
Augusto ficava inventando histéria pra ele (BOJUNGA, 2005a, p. 57,
grifo nosso).

A referéncia ao lugar onde os irmdos dormiam é bastante vaga, portanto nédo
sabemos se era em um quarto, mas sim um “canto” onde Augusto, com suas historias —

inventadas — alimentava os sonhos de Alexandre e o despertava para novas buscas.

Para Bachelard: “A casa ¢ um corpo de imagens que dao ao homem razdes ou
ilusdes de estabilidade” (1978, p. 208). Diante da resisténcia e protecdo ensejadas pela
casa, ela passa a ter humanidade e ser parte que integra 0 homem abrigado e, por isso, as
vezes, é necessario estar fora da casa para buscar o devaneio e se alimentar das historias
ouvidas no canto/casa que significou reflgio e protecdo na infancia. Conforme Luis
Alberto Brandao:

O espaco da obra se revela, constitutivamente, no fato de que ela ndo é
homogénea nem fixa, ou seja, no fato de que os sentidos, s
configuraveis na acdo fluida e variavel da leitura podem ser gerados de
diferentes modos e estdo em constante deslocamento (2013, p. 68).

Entdo, a leitura literaria é capaz de despertar a percepg¢éo do leitor que percorre

0 espaco que a obra revela. Contudo, observamos no trecho citado, a condigéo fluida e
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variavel que favorece o deslocamento. A obra literaria € um espaco que constitui outro(s)

espaco(s) que conduzem a viagem.

Em Querida, no primeiro momento em que 0 espago da casa € apresentado,

lemos o seguinte:

levantou de mansinho, abriu devagar a porta do quarto, e, sem fazer o
menor ruido, foi pro banheiro. [...] Foi indo pra porta dos fundos se
despedir do Castor [...]. Se deteve a tempo: era capaz dele latir [...]
chegou na portaria [...] Abriu e fechou o portdo, disparou pela calcada
(BOJUNGA, 2012, p. 31, 32).

Esse € um dos poucos trechos narrativos em que o espago onde morava o Pollux-
menino é apresentado. Diante da breve exposi¢do, ndo constatamos um olhar afetivo
sobre esse espaco. Na verdade, 0 momento da escrita é tdo fugaz quanto a atitude punitiva
do garoto para sua mae. Para Gaston Bachelard (1978, p. 227), “a casa vivida ndo ¢ uma
caixa inerte. O espaco habitado transcende o espago geométrico”. Entendemos que essa
transcendéncia acontece para ir além do espaco, o que o torna acolhedor ou indspito e
alcanca os seres que habitam a casa. Para Pollux, a mae e o padrasto ndo deveriam ser
despertos por barulho algum, nem mesmo Castor deveria latir ao receber o afago do
garoto. A casa ganha moldes daqueles que a habitam e transcende o espaco fisico da

construcdo, 0 que expressa sentimentos.

O afastamento da casa visto em ambas as personagens pode sugerir a
desorientacdo do caminho. A casa pode ser o microcosmo de um espaco reduzido ou o
macrocosmo de um universo tomado como casa. Na vida de errantes que Pollux e
Alexandre vivem, a busca da casa imaginada é sempre passageira. Segundo Bauman
(2011) a casa na vida do turista/viajante esta no horizonte “como uma estranha mistura
de abrigo e prisdo” (p. 134), embora o encontro aconteca, ndo é duradouro e sufoca o

habitante.

A casa ideal da madrinha e do tio Pacifico os distancia da realidade e logra os
desejos dos dois jovens sonhadores e isso aponta sempre para outro lugar. No caso de
Pollux, muitas mudancas de casa e de local, lingua, ambiente e pessoas; no caso do
Alexandre, uma casa nem tdo grande, mas que € o universo inteiro que Ihe fornece sempre

um “canto” diferente para abrigar seus sonhos.

Segundo Bollnow:
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No sentido mais estrito, a casa esta articulada num todo maior, a Péatria
gue é como uma casa expandida. Casa e Patria ttm muito em comum.
Se assim séo formadas zonas mais conhecidas, mais familiares ao redor
da casa e Ihe proporcionando certa expanséo, elas criam uma estrutura
intrincada, sem todavia eliminar o carater permeéavel com que o interior
da casa € separado do mundo exterior (2008, p. 140).

A casa sozinha, sem madrinha, reforca o poder simbolico da palavra que remete a
maternidade. N&o é preciso que a personagem esteja presente, pois a representacao
simbdlica, que a imagem traz se forma com as descri¢cGes e comentérios do narrador e
ISs0 basta para criar a sensacéo de protecdo. Casa tem sentido maternal e acolhedor, como
observamos. Madrinha etimologicamente vem da palavra mater: é uma espécie de
“segunda mae” encarregada de cuidar e proteger a crianga na auséncia ou impossibilidade
da mée natural. Entendemos a viagem de Alexandre como peregrinacdo a um lugar
sagrado. Depois de muita diversdo e deleite, o tempo, através do relégio personificado,
desperta a casa que também se torna persona a espera dos visitantes, todos vao embora,

passam a cerca e enfrentam o escuro outra vez, mas agora 0 medo nao mais os dominam.
Para Bollnow:

Como fundamentagdo do gostar, e, logo, do valor humano da casa,
menciona-se que ela se encontra no centro de todo o longe. Isso
significa, inicialmente, no sentido aqui desenvolvido, que a casa esta no
centro do mundo. Demarca o territorio do proximo e do familiar, ao
redor do qual, em anel, jaz a distancia. (2008, p. 134).

A casa é o centro do universo particular de cada ser e a partir dela sdo calculadas
as distancias e as direces que se desejam alcancar. E o cosmo afetivo e referencial de
cada pessoa. Um mundo particular se constitui a partir da casa que mantém a distancia o
diferente e traz ao individuo a sensacdo de pertencimento. Enfim, a casa é um territdrio

singular que cada um quer habitar.

O mundo desejado por Alexandre é aquele microcosmo representado pela casa
da madrinha que o alimenta e o acolhe: “Voltaram pra casa as tantas. Morrendo de fome.
Foram pra frente do armario da cozinha [que] tratou de ir dando tudo que eles gostavam
de comer” (BOJUNGA, 2005a, p. 150-151). A distancia desse mundo sonhado para o
mundo real vivido pelo garoto fundamenta sua motivacao para viagem: a busca de suporte

material e afetivo, necessarios a sobrevivéncia.

Conforme Lovecraft:
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Histdrias fantasticas serias, ou tém seu realismo intensificado pela
escrita consistente e perfeita fidelidade a Natureza exceto na Unica
direcdo sobrenatural que o autor se permite, ou séo langadas no reino
da fantasia, em uma atmosfera adaptada com inteligéncia a visualizacao
de um mundo irreal delicadamente exotico além de espaco e tempo,
onde quase tudo pode acontecer desde que aconteca em real
conformidade com particulares tipos de imaginacéo e ilusdo normais ao
cérebro humano sensivel (2007, p. 103).

Esse mundo irreal e delicadamente exdtico se apresenta nas obras em estudo,
principalmente na criagdo imaginaria do cavalo Ah e na visita feita & casa da madrinha,
bem como, quando Pollux se vé extraido de si mesmo e representado por Ella e, ainda,
quando seus sonhos compactuam com a miséria social que o cerca. E 0 mundo humano

sensivel que se projeta na imaginacdo amalgamando a vida e 0s sonhos.

Romper os lagos com a familia e se pér a caminho é uma barreira que o viajante
precisa transpor. Necessario se faz também cortar os lacos que 0 une a casa como espaco
fisico e afetivo de sua prépria constitui¢do. De acordo com Bollnow (2008, p. 110), “tdo
logo eu deixe a propria casa e me lance a estrada, entro num espacgo que € neutro em
relacdo ao meu centro”, com referéncia direta a moradia. As obras em estudo abordam a
imagem da casa como um espaco disforme. De forma esporadica, no entanto, Alexandre
tem sua viagem estabelecida pelo desejo de encontrar a casa ideal enquanto espaco fisico.
Pollux se distancia de sua casa em busca de afetividade para apaziguar seus sentimentos:

O quarto de Pacifico ndo era grande, mas tinha tudo que ele precisava,
e tudo tinha a cara que ele gostava: armario, cama, mesinha de

cabeceira, tapete felpudo, um pequeno sofa ladeado por uma cadeira de
bragos e um abajur de pé (BOJUNGA, 2012, p. 62).

Vemos, na citacdo acima, o narrador descrever o quarto de Pacifico no Retiro
onde ele morava e prestava servicos a Ella. No decorrer da narrativa é revelado que a casa
é antiga, mas bem espacosa e confortavel, e isso se contrapGe ao quarto ocupado pelo tio
de Pollux. Entretanto, o garoto se sente bem naquele local. O contorno emocional é mais
profundo que a geometria fisica e revela a afetividade que a personagem nao conhecia.

Na conversa de Alexandre e Vera observamos o seguinte:

- Ontem vocé disse que a tua casa tinha uma vista espetacular. —Tem.
Quando a gente abre a janela da frente vé o mar, Ia embaixo. E abrindo
a janela de tras vé o mato. - Entéo 1& € bom? — N&o, tirando a vista, 0
resto todo é ruim, é pobre (BOJUNGA, 2005g, p. 56).
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O barraco na favela proximo a Copacabana era a residéncia da familia do garoto,
mas ndo possuia a habitabilidade necessaria para tornar o local “bom” para viver. Nao ¢
sO a riqueza material do espago que o torna desejado ou indesejado, depende de como o
espaco € vivenciado por aqueles que o povoam. As obras literarias de Lygia Bojunga
sugerem que a familia - ou qualquer outra unidade de convivéncia - molda o lugar,

aproxima ou distancia o aglomerado de pessoas que a compde.

A casa € para 0 homem a imaginacao do mundo, conforme Bollnow: “O mundo,
no todo, se reflete na casa. E, por esse motivo, cada construcdo de casa, e antes,
naturalmente, cada constru¢do de um templo ¢ uma repeticdo da criagdo do mundo”
(2008, p. 153). E preciso proferir a palavra criadora para que o espaco divinamente se
faca. As paredes, o teto e os moveis fazem interacdo com o homem para fundacdo desse
espaco habitavel. Quando Pollux faz a sua primeira viagem, caracterizada também como
uma fuga, toma consciéncia da importancia que a casa tem para ele e revela o seguinte:
“- Escuta, Pacifico, eu quero voltar pra casa. [...] - Agora mesmo! Se vocé ndo quer me
levar na estacdo, ndo faz mal, viu? Cheguei a pé, ndo cheguei? posso voltar do mesmo
jeito” (BOJUNGA, 2012, p. 168). A casa se torna urgéncia para 0 viajante, pois é

necessario retornar ao centro do universo constituido para ele:

h& um carater imediatamente visivel de espaco que abriga. Falamos
nesse sentido da habitabilidade do espago da habitacdo, do aconchego
ou conforto que dele advém, de sua esséncia caseira. O homem deve
sentir-se bem nesse espaco (BOLLNOW, 2008, p. 159).

Nas obras que observamos, a casa dos protagonistas possui precaria
habitabilidade e isso se revela no abandono do lugar. O tamanho da casa e os moveis nela
presentes ndo bastam para que essa condicdo se efetue. A casa é expressao daquele que
nela habita e essa habitabilidade do local torna esse um espaco de vida e de acolhimento.
No didlogo de Vera e Alexandre vemos que nem a “vista espetacular” obtida a partir da
moradia do garoto torna aquele lugar habitavel. E 14 também que o tal “buraco danado na
barriga” se mostra em todo esplendor e o faz desejar “o armario branco [que] nunca t4 a
fim de ver gente com buraco na barriga; entdo é sé a gente abrir ele, que sai pao, sai bolo,
sai biscoito...” (BOJUNGA, 2005a, p. 76). O fragmento acima se refere a historia ouvida
por Alexandre contada por Augusto, antes de dormir. Era na casa da madrinha que esse
armario podia ser encontrado. A casa ideal de Alexandre foi literalmente criada através

da palavra que alimentou no menino o desejo de abrigo e provisdo necessarios a vida.
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A casa da madrinha ¢ assim descrita por Augusto: “Até que ndo ¢ grande, ¢
pequena. Toda branca. Tem quatro janelas. A gente abrindo a janela do lado vé o mar, l&
embaixo; e abrindo a do outro lado vé o mato. [...] A porta. [...] Azul. Azul bem forte”
(BOJUNGA, 20054, p. 68, 69). A geometria da casa vista exteriormente parece deixar de
fora a afetividade nela presente. Porém, para Gaston Bachelard (1978, p. 243), “a casa,
mais ainda que a paisagem, ¢ ‘um estado de alma’. Mesmo reproduzida em seu aspecto
exterior, fala de uma intimidade”, pois guarda em si o desdobramento da visdo quando

permite que seu interior seja revelado.

Na primeira visita que Pollux fez ao Retiro ndo conheceu quase nada da casa.
Esteve apenas no quarto do Pacifico e na cozinha, mas nao teve acesso a “alma” da casa.
Na segunda visita, é surpreendido com o convite, se embriaga com as lembrancas criadas
por ele e sente toda vida que a casa guarda. O trecho seguinte corrobora a afirmacéo: -
Esta casa é bem antiga, sabe, Pollux... Aqui esta a sala... Repara s o pé-direito... Olha as
tabuas do assoalho... [...] A Ella nunca modificou a planta da casa” (BOJUNGA, 2012, p.
211). Nessa visita breve, porém valorosa, o narrador apresenta Pacifico abrindo janelas e

lancando luz sobre os mdveis, 0s objetos e a decoracao de cada espaco.

Portas e janelas, muitas vezes, simbolizam barreiras a serem rompidas, mas em
outras situacdes sdo aberturas que permitem acesso ao exterior/interior do ambiente para
observa-lo claramente. Na antiga casa do Retiro, destacamos a seguinte fala: “- Deixa eu
abrir a janela pra vocé ver tudo melhor. [...] Quando entrou mais luz na pe¢a o Pollux
examinou melhor as paredes do quarto: estavam tomadas por mascaras” (BOJUNGA,
2012, p. 214). As janelas lancaram luz a curiosidade do homem e alongaram seu olhar.
Também entendemos que é um limiar em que interior e exterior se confabulam, pois
aparecem também em outros momentos nos quais a vidraca liga o olhar ao exterior, mas

limita 0 movimento em ambas as narrativas.

Em A casa da madrinha vemos a seguinte descri¢do: “uma janela dava pro mar.
[...] a outra janela dava pro mato. [A terceira] Ha muito tempo que ela empenou. [...] a
quarta janela tava tapada com a cortina listada” (BOJUNGA, 2005a, p. 81). Assim
podemos entender que a condicdo simbdlica da janela vai muito além daquilo que ela

pode revelar e se refere também ao quanto ela esconde.

Silva afirma:
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A janela, engquanto simbolo, constitui um territorio de fronteira entre
espacos abertos e fechados. Menos aberta gque a porta, a janela convida
o olhar a estender-se para fora. Ela se oferece como saida, mas com
restrices, com limites. E através da janela que os personagens das
favelas, em A casa da madrinha e o “Bife e a pipoca”, recebem a
compensacao da vista do mar. [...] E debrucada a janela de sua casa que
a protagonista de “A troca ¢ a tarefa” conhece o amor e também o
cilme. A casa da madrinha, pequena embora, é provida de vérias
janelas, que permitem ao mar azul e ao morro florido alcancar o olhar
de seus moradores (1994, p. 99).

H& também as janelas que ndo se abrem e, portanto, ndo se oferecem como
elementos que ampliam a visdo. Contrario a isso, guardam historias e mistérios ou
revelam na penumbra aquilo que se deseja ver. Na casa da madrinha tem quatro janelas:
uma com vista pro mar, outra com vista pro mato, porém as outras duas ndo puderam ser
abertas, porque uma estava coberta por uma cortina e a outra estava emperrada. A janela
com a cortina listrada esconde a Gata da Capa, grande amor do Pavdo. Ha muito tempo
eles ndo se viam, porque foram separados pelo destino. A janela emperrada “gostava de
ser importante”, mas depois de transformada em madeira foi esquecida, deu cupim e SO
serviu para ser janela no lugar sossegado onde se encontrava: a casa da madrinha, janela

de tras que ndo dava vista para nada. A janela emburra e emperra.
Para Silva:

De um modo geral, observa-se que o elenco de imagens simbolicas
utilizadas pela autora inclui imagens de espacos abertos, como 0 mar, 0
porto, a praia; e dos espagos fechados, como o tunel, a bolsa, a mala ou
a maleta; o navio e o barco; o ovo, a casa, a sala ou a sala de aula, e
outras imagens congéneres. Na fronteira entre 0s espagos abertos e 0s
fechados, aparecem com frequéncia portas e janelas, utilizadas também
simbolicamente (1994, p. 88).

As janelas, mesmo fechadas, podem também permitir a visualizacdo por meio
da vidraga, ou seja, permitem apenas o contato visual com o exterior ou o interior. Através
do vidro da janela, Alexandre projeta seu olhar para o interior da casa de Vera. “Espiou
pra dentro. Viu uma porcéo de desenhos de Vera pendurados na parede: arvore, bicho,
gente, estrada, cada cor bonita mesmo. Espiou a sala. [...] Espiou a cozinha” (BOJUNGA,
2012, p. 62). O menino se encontra na regido fronteiriga que vai além de estar do lado de
fora da casa, antes disso, delimita 0 mundo dele e de Vera.
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Em situacdo oposta, Pollux se esgueira na vidraca para se certificar que a
imagem terrivel de Ella ndo o perseguia. “Voltou devagar pra cama, olhando pra janela
com rabo de olho: e se ela aparecia de repente? Apagou a luz para ndo ser visto. Sentou.
Se espremeu contra a parede. Fechou 0s olhos com forga” (BOJUNGA, 2012, p. 147).
Ainda que dentro da casa, resguardado no espaco fechado, a visdo externa é assustadora.
Vemos, assim, que a janela mostra o que acontece de dentro para fora da casa ou de fora
para dentro. O acesso é mais restrito e o campo de visdo limitado. Contudo, a janela
estabelece uma barreira fisica, vazada apenas pelo olhar e propicia comunicacéo entre 0s

espacos fechado e aberto.
Do mesmo modo, as portas da casa falam de liberdade e intimidade, pois

sdo membros de ligacdo, que criam uma relacdo entre 0 mundo do
dentro e 0 mundo do fora [...] por ela pode entrar e sair quem pertence
a casa, e faz parte da liberdade do seu habitar poder, a cada momento,
abrir a porta que foi trancada por dentro e atravessa-la livremente,
enguanto o estranho permanece fechado até que tenha permitido seu
acesso (BOLLNOW, 2008, p. 165).

As aberturas da casa fazem ligacao entre o exterior e o interior. A porta € mais
seletiva e restritiva que a janela, pois pode ser trancada e sua abertura, para um estranho,
passa pelo consentimento do morador. Na chegada de Pollux ao Retiro onde Pacifico
morava, o portéo foi aberto e o acolhimento ao interior da casa/patio acontece. Por isso,
ele pode, em um momento posterior, olhar pela vidraca da janela de dentro para fora. Ja
Alexandre ndo tem consentimento para entrar na casa de Vera € mantido la fora e sé pode
“espiar” o interior da casa pela vidraca. O sujeito que se propde a jornada em busca do

que Ihe falta, enfrenta mais objecdes do que permissdes em seu caminho.
A viagem pode destrancar portas ou tranca-las definitivamente para o viajante:

A trava ndo serve somente para manter longe o visitante incobmodo e
hostil, mas serve igualmente para admitir ao territério da casa o
visitante benquisto. Serve, de fato, para deixar a porta ser o meio de
ligacdo parcialmente aberto, seletivo entre o espaco interno e 0 mundo
exterior (BOLLNOW, 2008, p. 168).

Em Querida e A casa da madrinha dois portais de entrada e suas chaves nos
chamam atencédo: a porta azul da casa da madrinha e o portdo de ferro do Retiro onde
Pacifico morava. A porta azul da casa da madrinha mostra personalidade: “depois que ela

ja estava toda azul, achou que precisava de um enfeite ¢ botou uma flor no peito”
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(BOJUNGA, 2005a, p. 70). A porta abre facil e guarda na flor amarela a chave para
quando Alexandre chegar inesperadamente. Vemos que depois da visita & casa tao
desejada, 0 garoto guarda a chave no bolso e, simbolicamente, detém a posse da porta que

precisa abrir.

O portéo de ferro tem grades e Pollux se agarra nelas aos solucos, antes que
Pacifico o abra para o primeiro encontro com o tio: “Tirou a chave do bolso, abriu o
portdo e fez o Pollux entrar. [...] fechou o portdo” (BOJUNGA, 2012, p. 16). No segundo
encontro, quase a mesma cena se repete para deixar bem marcado quem detinha a chave
para abrir e fechar o portdo: “O Pacifico tirou a chave do bolso, abriu o portao e, com um
gesto, convidou o Pollux a entrar. O portdo se fechou, a chave voltou pro bolso”
(BOJUNGA, 2012, p. 192). Embora um portdo designe uma abertura maior que uma
porta, 0 acesso ao espaco do Retiro é controlado e quem detém a chave é o morador e nao
0 visitante. As chaves saem e voltam para o bolso de Pacifico. Constatamos que, em
ambas as narrativas, a “trava” ou a “chave” cumpre a prerrogativa proposta por Bollnow

(2008, p. 167), “admite ao territorio da casa o viajante benquisto”.

A soleira da porta € a fronteira entre o dentro e o fora. A porta é um lugar limite,
a passagem por ela aponta para uma vida nova e, consequentemente, continuar do lado
de fora pode sugerir uma conversdo no caminho. Para Alexandre, a conquista da chave o
distancia do medo. Para Pollux, o legado é a identidade afetiva com o tio e o
enfrentamento de suas frustracdes. Porém, em ambos 0s casos, as maiores conquistas sao
a maturidade e a confianca de que se vai chegar ao lugar desejado. Ndo menos
significativa, a janela cumpre a tarefa de que de dentro se observe o0 mundo |4 fora, ela é

interpretada como o olho da casa.

Observamos que as portas a serem abertas em ambas as obras sao receptivas a
entrada dos visitantes. Embora tenham chaves, a abertura delas ndo é um obstaculo. As
janelas que ampliam a visdo do espaco fechado e mostram parcialmente o interior e o
exterior trazem complexidade ao enredo, tanto pelo que permitem ver, quanto pelo que
escondem. Bachelard (1978) ressalta que “no reino dos valores, a chave fecha mais que
abre. [...] o gesto que fecha é sempre mais claro, mais forte” (p. 244). A chave que abre a
porta para Alexandre e a chave que abre o portdo para Pollux estdo em consonancia com
a assertiva bachelardiana, pois tanto a porta da casa da madrinha quanto o portdo do Retiro

se mantém trancados.
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A casa é um corpo onde séo predominantes, na maioria das vezes, as linhas retas.
Isso faz com que pensemos nela como algo rigido e de aspecto racional. Contudo, este
equilibrio dominante & primeira vista, cede a afetividade que a imagem da habitacdo
desencadeia no sujeito. Sobre a casa, Bachelard afirma: “Tal objeto geométrico deveria
resistir as metaforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. Mas a transposicao
ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como um espago de conforto
e intimidade” (1978, p. 228). A visdo palpavel e solida, conscientemente trabalhada na
edificacdo, ganha novas composicOes subjetivas e passa a defender a intimidade na

seguranca do abrigo afetivo.

A rua e a casa sdo aspectos a se considerar quando temos em vista discussoes
que envolvem a sociedade: “Estas palavras ndo designam simplesmente espacos
geograficos ou coisas fisicas comensuraveis” (DAMATTA, 1985, p. 12). Elas sdo lugares
morais e sociais capazes de despertar emoc¢do. Em um quarto ou em um canto que se
constitui na célula de uma casa, 0 abrigo pode ser encontrado, mas também esse espago

privativo pode ser amplo como a rua ou mesmo um pais.

Quando Pollux volta ao pais, depois de tantos anos, sente-se em casa. O narrador
assim se expressa: “ao voltar ao Rio, depois de uma auséncia tdo longa, o Pollux que se
julgava um cidaddo do mundo, foi tomado pela surpresa de se sentir td0 em casa”
(BOJUNGA, 2012, p. 185, grifos da autora). Observamos que a casa € um espaco tanto
afetivo quanto fisico e pode ter representacdo restrita ou ampla, mas ndo perde a

caracteristica de ser o lugar do encontro do individuo com ele mesmo.

A imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser intimo. Romper com
essa imagem e com a familia para se colocar na estrada faz do viajante um ser projetado
para se mover, pois “A estrada ¢ um meio tecnicamente produzido para atingir o destino,
[...] se ndo vier a surgir uma nova causa obrigando a uma nova viagem. A estrada serve
ao transito, a mudanga de um lugar para o outro” (BOLLNOW, 2008, p. 113). Vista desta
forma, ela é sistema circulatério e ndo tem fim, pois a medida que um lugar é alcancado

tantos outros aparecem e apontam para diferentes e multiplas diregdes.

A casa ¢ um ponto central da felicidade e vai além da descricdo fisica, porque
representa também as virtudes do ser humano e sua primeira funcéo é habitar. A casa é
NOSSO primeiro universo — criamos raizes nele, “pois a casa ¢ nosso canto no mundo”.

Segundo Bachelard (1978, p. 200), “até a mais modesta habitacdo, vista intimamente, ¢
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bela”, mas para Alexandre e Pollux ndo é. Estes ndo demonstram afeto pela casa onde
moram com a familia. Talvez a casa que demanda maior importancia na narrativa seja a
casa da madrinha e a casa do Retiro, respectivamente, contudo néo séo verdadeiramente

habitadas por eles no enredo das obras.
Conforme Santos e Oliveira (2001),

Na narrativa contemporadnea, 0 espaco constrdi-se a partir do
cruzamento de variados planos espago-temporais experimentados pelo
sujeito, apresentando uma dimensdo maltipla e um caréter aberto. [...]
Detecta-se a necessidade de desterritorializar-se, ndo pertencer a lugar
nenhum, estar em transito permanente (p. 82).

Espaco e tempo se encontram e d&o ao sujeito a sensacdo de que a vida é algo
transitavel e provocadora de experiéncias que deixam a existéncia leve e aberta ao
desconhecido. Vagar pelo espaco e ndo lhe pertencer € a garantia de que a viagem tera
continuidade. O tempo segue relaxadamente enquanto o lugar ganha privilégios.

Na lembranca, a casa pode evocar luzes fugidias, que lancam claridade na
memoria de cada ser e suscita as imagens que serdo guardadas por ele. Lembranca e
imagem saem da memoria e da imaginacgdo para constituir valores que evocam a protecao.
Assim, nos cabe questionar: por que em A casa da madrinha e em Querida essa ideia é
tdo ténue e ndo se consolida nas personagens? A impressao que temos é que todo espaco
vivido pelos protagonistas é o reino da inseguranca, da falta de abrigo e de protecao.
Contudo, a ideia de casa acolhe os sonhos e aquele que sonha também. Conforme
Bachelard:

A casa € um dos maiores poderes da integracdo para 0s pensamentos,
as lembrangas e os sonhos do homem. [...] A casa, na vida do homem,
afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem
ela 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das

tempestades do céu e das tempestades da vida [...] a vida comeca bem;
comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa. (1978, p. 201).

O mundo protegido de Pollux e Alexandre é desfeito através de interferéncias
externas, alheias a vontade de cada um deles. Contudo, organizam suas viagens fisicas ou
imaginarias a partir de uma particula de moradia. Damatta (1985) salienta que “ndo ¢
preciso especular para descobrir que temos espagos concebidos como eternos e espagos
transitorios, espacos legais e espacos magicos, espagos individualizados e espagos

coletivos” (p. 37). A primeira casa-abrigo € o Utero materno que protege, alimenta e
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envolve delicadamente a vida. Esse mesmo sentimento de protecdo, iniciado em nossa

primeira moradia, se estende a casa fisica.

O poder de integracdo e a protecdo das tempestades climaticas e emocionais
agregam o homem a casa, porém tanto Pollux quanto Alexandre insistem na disperséo,
pois todo espaco-casa alcancado por eles ndo é o desejado ou ndo lhes € permitido deseja-

lo. Essa ideia contraria a assertiva de Bolnow (2008). Segundo ele:

A ligacgdo intima de homem e casa se mostra, entretanto, ndo somente
no fato de que 0 homem consegue imprimir em seu espaco de habitacdo
0 carater do proprio ser e, vice-versa, aquele retroage sobre este, mas
com igual teor uma vez que ele, em sua esséncia, é determinado por seu
espaco circundante, e seu ser se transforma de acordo a natureza de tal
espaco (p. 311).

Conforme a citacdo acima, homem e casa constituem um s6 organismo é a
concha que envolve o ser e 0s estabelece como se fossem apenas um. Compreendemos 0
quao profundo é o rompimento feito pelo viajante, pois precisa “rebentar” com esse
vinculo tdo intimo que é a casa. Pensamos, entdo, que o sujeito viajante ndo segue inteiro

na sua viagem, ao contrario, deixa muito de si na casa em que habitava.

Para Bachelard (1978), “A casa natal esta fisicamente inscrita em nos” (p. 206)

e nos deixa suas sequelas. Para Alexandre, a casa da infancia é a lembranca ruim,

enguanto a habitacdo onirica é a casa da madrinha na qual ele também néo se fixa, mas

gue povoa seu imaginario. Para Pollux, a Unica casa apresentada em seus detalhes € a casa
do Retiro, que no final das contas é a que ele possuira:

-T6 indo m’embora. Vou mesmo pela estrada. Se eu for seguindo toda

vida eu acabo chegando 1a na casa da minha madrinha (BOJUNGA,
2005a, p. 165).

Um belo dia, o Pollux recebeu pelo correio uma correspondéncia
inesperada: o testamento do Pacifico legando o Retiro a ele
(BOJUNGA, 2012, p. 233).

Ambas as personagens se deparam com muitas inconstancias no caminho.
Enfrentam seus medos, rompem com a familia e superam seus limites fisicos e
emocionais. Esses percalcos, porém, conforme as interpretacfes sugeridas pela obra estéo

longe de torna-los sedentarios ou acomodados. Fica expresso o desejo que ambos
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possuem de continuar a caminhada, pois ainda ndo supriram a falta que Ihes persegue,
mesmo que Alexandre saiba que um dia chegara Ia. Ou, ainda, tendo posse daquele espaco
através de testamento, como aconteceu com Pollux. Para Bachelard: “As casas que
habitamos mais tarde tornaram banais 0s nossos gestos. Mas ficamos surpreendidos
quando voltamos a velha casa, depois de décadas de odisseia” (BACHELARD, 1978, p.
207). Para Pollux ¢ assim que se configura: a casa do Retiro é o Unico espaco habitével
que tem significado para ele, talvez porque seja o espaco da infancia. Os outros lugares
que ele percorre séo esporadicos, isso se fecha na conversa com o leitor, pois a heranca

dele é o Retiro, como vimos na citagdo anterior.

Se a casa, enquanto imagem, conceito ou sentimento pode dar ao homem iluséo
de estabilidade, nas obras pesquisadas vemos o contrario. A imagem da casa ndo traz
tranquilidade € instavel. A casa se rivaliza com o universo para provocar e desafiar o
homem a novas conquistas. O viajante precisa ascender, pois “o caminho que leva a casa
¢ frequentemente uma subida” (BACHELARD, 1978, p. 244) e nos da a impressao que o
objetivo a ser alcancado esta acima daquele que o busca. E assim em A casa da madrinha
e em Querida. Na primeira, lemos: “Bem em cima do morro, meio tapada de flor, tinha
uma casa bem branca, com uma janela de cada lado, e mais uma porta azul” (BOJUNGA,

2005a, p. 143). Nesse lugar elevado esta a casa onde Alexandre busca encontrar abrigo.

Contrapondo-se a essa ideia, a casa desejada por Pollux, no momento em que se
sentia no mais completo abandono, é localizada num declive do terreno como podemos
observar: “A mata, o banco em meio ao arvoredo; o caminho de pedra descendo a ladeira
que levava ao plano mais baixo do terreno, onde a casa se escondia” (BOJUNGA, 2012,
p. 190). Mesmo sendo a localidade onde Pacifico morava situada na regido serrana do
Rio de Janeiro, a casa esta assentada na depressao desse terreno. 1sso nos leva a concordar
com a assertiva de Bachelard, apresentada acima, de que € preciso ascender pelo caminho

para se chegar a casa sonhada.

Uma casa encerra em si lugares de intimidade, verdadeiros cofres para a
memoria, pois os objetos guardados evocam histdrias: “Estava tudo 14. [...] A cadeira que
abragava. O armario que dava roupa. O outro que dava comida. A portinha que descia pro
porao” (BOJUNGA, 2005a, p. 145). Os armarios, a cadeira e o relogio da casa da
madrinha tinham vontade propria e guardavam em si 0s desejos dos visitantes, ndo
obstante a isso, ainda tinha o pordo com seus guardados e as suas historias na vida das

personagens.
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Sobre mobilia, Bachelard afirma:

O armério e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e
seu fundo falso s&o verdadeiros 6rgdos da vida psicoldgica secreta. Sem
esses “objetos” e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida
intima ndo teria modelo de intimidade. Sdo objetos mistos, objetos-
sujeitos. Tem, como nds, para nés, por nés, uma intimidade (1978, p.
248, grifo do autor).

Também a vida intima e psicologica do sujeito se faz em compartimentos,
sentimentos e sensacdes guardadas e, muitas vezes, desconhecidas, tornam-se verdadeiras
prateleiras classificatorias de duvidas. Na primeira visita que Pollux fez a casa de
Pacifico, ele ndo a conheceu, porém em seu “segundo encontro” com o tio cada
compartimento da casa lhe foi revelado: méscaras, vestimentas e tudo aquilo que o
transportava ao passado foi revisto. Na vida prética, o desejo de colocar em prateleiras

classificatorias também acontece. Pollux revela:

Cada vez mais n6s somos pressionados a nos encaixar no que nos
rotulam. E os rétulos vao se tornando cada vez mais estreitos: mistério,
horror, autoajuda, juvenil, infantil, romance, suspense, viagens... a
compartimentalizagdo é cada vez mais sufocante (BOJUNGA, 2012, p.
197).

O excerto acima traz as inquietagdes do Pollux-escritor e, a0 mesmo tempo, por
meio da metalinguagem, Lygia Bojunga critica os rétulos que a literatura recebe, mesmo
diante da contestacao de seus autores, como € o caso dela. Tudo isso se impde na vida de
cada ser como “objetos-sujeitos” com esconderijos secretos de intimidade. Contrario ao
aconchego da casa, do ninho quente e protegido, as personagens em estudo nao tém um
elo efetivo com suas casas, elas sdo apenas temporarias. Alexandre e Pollux sdo suas
préprias casas, é dentro deles que habita uma quantidade imensa de mdveis e utensilios e

caixas e cofres cheios de histéria.

De acordo com Agostinho (2000), o homem ¢ “fragmentozinho”,
“particulazinha” da criacdo e nds peregrinamos nesse mundo “o caminho da vida”. O que
guardamos nessa peregrinagdo e em nossa memoria sdo campos e vastos palacios,
receptaculos com “sinuosidade secretas e inefaveis, onde tudo entra pelas portas
respectivas” (p. 267). O sujeito ¢ capaz de reviver cada historia de sua vida, ou seja, € o
“fragmentozinho da criagdo” que esta a rememorar suas perspectivas, angustias e desejos.

De acordo com as consideracOes filosoficas, as lembrancas ficam “tdo retiradas e
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escondidas em concavidades secretissimas” (AGOSTINHO, 2000, p. 270) e, talvez por
iss0, encontramos a peregrina¢do humana em busca de elementos que possam arranca-las

dali e torna-las conhecidas.

A visdo de casa para Alexandre é o barraco onde vivia, 0 canto onde dormia, a
casinha de ferramentas que o abrigou no sitio dos pais de Vera, a casa de Vera que sO
observou do lado de fora ou, arranhando a parede e a casa da madrinha que o acolheu
momentaneamente. Em suas andancas fez estadias em cada um desses lugares, porém ali
ndo permaneceu motivado ora pelo empuxo exercido sobre ele, ora pela tracdo sofrida. A
casa de Pollux-crianga que é apenas a silhueta de uma moradia, descrita vagamente no
dia de sua fuga para casa de Pacifico. H4, também, referéncia ao quartinho onde se
abrigou para terminar um livro. Outros lugares de estadia breve: o quarto modesto de
Pacifico e a casa do Retiro, enorme, muitos comodos, cada um deles guardava os segredos

da vida de Ella, que na mesma medida também revelam Pollux.

O estudo bachelardiano nos aponta que “todo canto de uma casa, todo angulo de
um aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular
conosco mesmos, € [...] o germe de uma casa. [...] O canto é, entdo, uma negacdo do
universo” (BACHELARD, 1978, p. 286). Em cada germe de casa vivido por Pollux e
Alexandre reside a confabulacdo intima vivida por cada um. As menores imagens
ampliam os sonhos. Se 0 espaco da tdo pouca abertura, a imaginacdo é maior e amplia a

existéncia e a vida nos “cantos”.

A constituicdo da personagem se faz de forma fragmentada e incompleta,
conguista sempre um pouquinho mais, sem saber se o valor sera duradouro ou ndo, assim
também se faz a compreensdo do espaco na pesquisa aqui desenvolvida. Esse é
fragmentario, capaz de formar imagens diferentes a cada olhar e seu segmento é

descontinuo.
Na concepcéo de Brandédo (2013):

Espaco é sindbnimo de simultaneidade, e € por meio desta que se atinge
a totalidade da obra. Em tais abordagens, o desdobramento lugar/espaco
se projeta no proprio entendimento do que é obra. Por um lado a obra é
constituida de partes autbnomas, concretamente delimitadas, mas que
podem estabelecer articulagdes entre si - segundo, pois, uma concepcao
relacional de espago. Por outro lado, exige-se a interacéo entre todas as
partes, algo que Ihe conceda a unidade, a qual s6 pode se dar em um
espaco total, absoluto, abstrato, que é o espago da obra (p. 61).
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A simultaneidade se mostra na obra literaria através da imagem criada e de
palavras. A visdo do leitor é panoramica e, enquanto a personagem fala seu gesto também
é apreendido e os acontecimentos que cercam estas personagens se tornam visiveis ao
leitor. Ainda que cada parte da obra tenha autonomia, ela se articula com as outras e
constrdi o todo. Assim é que Pollux abandona o espaco em que se encontra ao ler o
obituario no jornal: “Uma lembranga puxava a outra, empurrando o tempo pra frente e
para tras” (BOJUNGA, 2012, p. 180), e langa- 0 em espagos distintos: era a casa dele nos
preparativos de sua festa de aniversario, era a casa de Pacifico em Pedro do Rio, era o
gramado onde Ella encenou o ciime, era a Velha e o Bis seguindo para o Piaui envoltos

em sua miséria. E o quadro que se revela ao leitor em mltiplos espagos e movimentos.

O texto literario cria as imagens com as palavras, traz simultaneidade a escrita e

ndo apenas a sucessao. Damatta afirma que

O fato é que tempo e espaco constroem e, a0 mesmo tempo, Sdo
construidos pelas sociedades dos homens. Sobretudo o tempo que é e
simultaneamente passa, confundindo a nossa sensibilidade e, a0 mesmo
tempo, obrigando a sua elaboragdo socioldgica (1985, p. 28, grifo do
autor).

Assim, entendemos que as unidades de medida do tempo e do espago podem ser
emocionais. O homem constroi a ideia de tempo e espaco de forma cartesiana, porém ao
fazé-los na obra literaria, o predominio € de um tempo e espaco sensivel as vicissitudes

humanas sociais e afetivas que relativiza as relacoes.

A histdria ouvida de Augusto se torna real, ainda que tdo brevemente e guardou
nele a certeza de que retornaria. A imagem se subordina ao espaco e torna o palco da
imaginacdo. Ha um lugar afetivo Unico que se projeta sobre qualquer outro espaco:
“Apesar dos deslocamentos espaciais, o lugar onde se habita é sempre o mesmo, lugar
arquetipico que se projeta sobre todos os outros lugares, tornando sem importancia suas
especificidades” (BRANDAO, 2013, p. 121). Por onde andar o turista estd sempre a
procura de um arquétipo de casa. Vemos isso nas andancas de Pollux. Cada saida e cada
retorno sdo marcados por uma habitacao diferente, mas o abrigo e o conforto requeridos
sdo os mesmos. Quando o capim torna-se cama para Alexandre, ganha o adjetivo
“macio”, ou seja, € aquilo que espera do leito onde o viajante quer repousar € que possa

rememorar o conforto de sua casa.
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A viagem rompe com essas prerrogativas e oportuniza crescimento ao heroi
presente na literatura bojunguiana. Deixar a casa e se constituir na estrada metaforiza
maturidade ao viajante e capacidade de adaptacdo em novos ambientes. Alexandre e
Pollux manifestam desejo de abrigo ou protecdo, porém querem se isentar da
limitacao/coercdo presentes na imagem desencadeada pela casa, porque sé ao romper com
esses e outros limites, a viagem tera continuidade. O medo é um elemento limitador das
acoes humanas e sobre o enfrentamento deste, vividos por Alexandre e Pollux, trataremos

no topico a sequir.
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3.3 - Romper com o0 medo: a luta com o proprio eu

O medo se enraiza em nossos motivos e
propositos, se estabelece em nossas agoes e satura
nossas rotinas (BAUMAN, 2008).

Para que a viagem se constitua, o0 medo é um obstaculo significativo a ser
vencido. Nas empreitadas que Alexandre e Pollux se envolvem, o maior abismo a ser
transposto é superar seus medos e avancar pelo caminho. De acordo com Lovecraft (2007,
p. 13), “A emog¢ao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, e o tipo de medo
mais antigo e mais poderoso ¢ o medo do desconhecido”. O desconhecido esta na viagem,
na relagdo com outras pessoas, no escuro e em tudo aquilo que foge ao controle do sujeito.
A ignorancia em relacdo a tudo que a viagem vai proporcionar a cada jornadeiro é o

involucro que guarda o medo e os impele a prosseguir pelo caminho.

Essa emocdo antiga, chamada medo, da vida a seres imaginarios e persegue 0
homem em meio a sensibilidade que estd em todos n6s. Um rasgo de fantasia pode invadir
0S pensamentos e dar vida aos fantasmas que perseguem a imaginacdo do homem. Nos
romances A casa da madrinha e Querida, constantemente, Pollux e Alexandre sdo
confrontados e desafiados pelo medo que sentem. E o medo do desconhecido, dos
sentimentos, do abandono, do escuro e da soliddo que invadem as personagens que
buscam na viagem o conhecimento proprio. A evolucdo do homem também é marcada
pelo medo, principalmente o medo da separacao que surge ainda na infancia. O medo do
abandono acompanha o0 homem também na sua vida adulta, mas dentro de suas relacfes

familiares ou pessoais pode se sentir em seguranca.

O medo é um fendbmeno psicofisico porque tem consequéncias psicoldgicas e
fisicas. Traz mudanca hormonal e injeta adrenalina no corpo, isso acelera o coracéo,
aumenta a pressdo sanguinea, provoca transpiracdo, tremedeira e outros tantos efeitos
podem ser desencadeados na mente e no corpo do individuo. Nos trechos a seguir,
observamos como 0 medo esté expresso na materialidade narrativa das obras estudadas:

Escuta, sempre que eu t6 com medo do escuro, de ficar sozinho, de
trabalhar, de uma porcdo de coisas, vocé diz que o medo ta ganhando
de mim, ndo diz? — Digo. — E quando um dia eu te perguntei quando é
que eu ia ganhar dele vocé disse que era quando eu tivesse a chave da
casa no bolso. Agora vocé ta dizendo que a chave é minha, entdo ta na

hora de eu comecar a ganhar do medo, nao ta ndo? Hem? (BOJUNGA,
(20054, p. 71).
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N&o demorou nada pro medo chegar. E se ele fosse assaltado? quem é
que ia socorrer? Nao era melhor esconder no ténis o dinheiro que ele
tinha conseguido juntar? [...] E se fosse sequestrado? E se chegasse
mais de um? Uma gangue! De revdlver na mao! Ou sera que ia ser de
faca? Quem sabe caco de vidro? [...] De coracdo sacudindo o peito,
comegou a recitar pensado os versos do Y-Juca-Pirama, que tinha
decorado tempos atras pra recitar pro pai. (BOJUNGA, 2012, p. 32, 33).

No primeiro trecho, vemos que antes de dormir, Alexandre conversa com
Augusto que o encoraja a enfrentar tudo que lhe causa medo, pois se um dia conquistasse
a “chave” ndo seria mais vassalo de seus temores: nem o escuro, nem a soliddo, nem o
trabalho ou qualquer outra coisa o paralisaria. Tudo isso é uma prévia das peripécias que
o0 garoto enfrentaria durante sua jornada. O medo € a principio uma condi¢do mental que
envolve a pessoa, porém o corpo reage quimicamente a esse estimulo, contrai os musculos
e acelera o coragdo. A respiracao humana é dificultada e as atitudes se tornam confusas
ou involuntarias. Ainda assim, Alexandre acredita que a conquista da chave seja bem mais

que a abertura de portas, seja, antes de tudo, amadurecimento e dominio de seus horrores.

O segundo momento enfatiza o desespero de Pollux ao se ver s6, no amanhecer
do dia em que fugiu de casa. O medo de ordem social que ronda 0 menino, as vésperas
de completar dez anos ndo cessa nem quando ele recita as rimas do indio guerreiro. O
poema “Y-Juca-Pirama”!3 expressa o sentimento de um pai, a beira morte, lamentando a
covardia de seu filho: o jovem guerreiro chora de medo diante de um povo desconhecido.
Pollux lembra que havia recitado o poema ao pai. O medo é também o instinto de
sobrevivéncia que faz com que o homem lute pela vida e isso causa reacgoes
desconfortaveis no individuo até que ele se coloque a salvo do perigo. Para Wolfgang
Wesiack (1999):

O medo esta conectado as percepcdes experimentadas em situagoes
desconhecidas e portanto potencialmente perigosas ou vivenciadas
como desagradaveis. A sua funcdo é ampliar a aten¢do, assim como
intensificar a predisposicdo a luta ou a fuga rapida. Se ndo existisse o

sinal de alerta “medo” os homens e os animais ficariam submetidos a0s
mais diversos perigos (p. 48, grifo do autor).

Situagdes novas levam o homem a experimentar sensacOes inquietantes e
colocarem a prova o sinal de alerta que os mantém vivos. Pollux corre do jardim onde

Ella apresenta uma peca. A personagem é o préoprio Pollux tomado pelo ciime e pela dor

13 Gongalves Dias, publicado em 1951.
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que a separacdo definitiva do pai trouxe para ele, conforme observamos nesse trecho da
obra:
- Pai vocé foi ai pra tdo longe!... Deixou a gente sozinha aqui na terra,
a mde e eu. Mas, pai, em vez de ficar so ela e eu, ela arranjou um outro
vocé. — A voz foi se quebrando. — Ela pegou todo amor que era s6 n0sso
e deu pra ele, pai! Eu quero pra mim, eu quero, eu quero, eu quero... —
Se curvou sobre a bengala e se desmanchou em solugos. O Pollux

respirou fundo. De repente levantou e saiu correndo. (BOJUNGA,
2012, p. 126, grifo nosso).

A atitude diante do medo é desesperadora ao contemplar o olho-estrela no céu que
era de um pai desapontado com as mentiras do filho, por isso a atitude intempestiva de
Pollux. Fugir € uma das a¢des que o medo provoca no individuo, a integridade fisica do
garoto ndo corria risco, mas seus sentimentos estavam expostos. O medo tem trés
estagios: pode comecar com uma simples inquietacdo, depois se torna o medo
propriamente dito e, por fim, transforma-se em panico. De acordo com a intensidade com
que ele se manifesta no homem, a reacdo pode ser imprevisivel: Pollux foge, como vimos
no trecho destacado. A criatura assustadora em que Ella havia se transformado para
representa-lo, se curvando diante dele, ndo deixou outra saida: fugiu e desabou em

lagrimas.

Alexandre e Vera encontraram outra saida diante do medo que os aprisionava:
brincaram com a cara dele:

E desenharam na cara do medo dois narizes, um olho so e trés bocas;

botaram um chapéu na cabecga; um colarinho de palhago no pescogo;

fizeram na testa uma conta de dividir bem marota; no lugar do bigode

botaram uma borboleta; em vez de barba penduraram uma teia de

aranha no queixo. E ndo importaram mais se 0 medo ia ouvir ou nao:
desabaram numa gargalhada (BOJUNGA, 2005a, p. 141).

Depois de algum tempo no escuro e paralisados de medo resolvem encontrar uma
saida. Provam que € possivel tratar os medos da humanidade de forma criativa sem
provoca-los ou reprimi-los, para tanto basta procurar uma forma de se abstrair deles.
Embora essa sensacdo seja uma adverténcia para o0 homem em relacdo aos perigos, a
abstracdo se torna aliada para fugir da situacdo momentanea, mas que traz sofrimento. Os
dois amigos, Alexandre e Vera, mostram que o enfrentamento da mobilidade faz

desvanecer a paralisia que o0 medo provoca.
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Segundo Bauman (2008), medo € a incerteza que temos, é a nossa ignorancia em
relagdo ao que foge do nosso controle. O medo estd em toda parte: “Na escuridao, tudo
pode acontecer, mas ndo ha como dizer o que vira. A escuriddo ndo constitui a causa do
perigo, mas € o habitat natural da incerteza — e, portanto, do medo”. (BAUMAN, 2008,
p. 8). O que faz 0 homem temer € o desconhecido. Nao poder ver o que o rodeia traz a
angustia do inesperado. Vencer o medo do escuro é romper consigo mesmo e com 0S
sentimentos que o paralisa. A trajetoria de viagem dos herois bojunguianos é cercada
daquilo que ndo se pode ver, ou seja, é uma escuriddo, ignorancia em relacdo ao que se
pode encontrar no caminho. A Unica perspectiva da qual se asseguram € a incerteza do
que esta por vir. Por isso, € necessario romper com seus temores se quiserem prosseguir

a viagem e a busca que 0s move.

O medo é um fendmeno universal e uma marca da sociedade, pois desde a
infancia o individuo o reconhece de forma punitiva ou recompensatoria, conforme seu
proceder. “O medo revela-se uma importante categoria de pensamento, pois mesmo sua
manifestacdo em termos de sentimento requer uma socializacédo de significados para ser
compreendido e aceito como tal” (ROCHA, 2008, p. 213). Existem medos admissiveis
em determinada fase da vida, porém podem ser abandonados a medida que idade avanga,
faz parte do crescimento fisico e psicolégico do homem. Vemos que Pollux e Alexandre,
ao conquistar maturidade deixam o0s antigos medos, mas isso nao significa que esse
sentimento ndo voltara a assola-los, porque toda vez que algo fugir ao controle a sensagédo

de temor volta a ronda-los.

Dessa forma, “o medo € parte de um sistema de classificag@o social o qual, todas
as vezes que se desestabiliza, provoca nas pessoas a sensacao de risco” (ROCHA, 2008,
p. 215), pois o desejo humano é de colocar certa ordem no mundo que o cerca e 0 que
nele se apresenta. Assim, “mesmo sendo universal, 0 medo varia social e historicamente,
em funcdo dos sistemas culturais em que esta inscrito” (ROCHA, 2008, p. 215).
Culturalmente, o que pode ser assustador em um local ou, para um determinado povo,
pode ndo ser para outro. O medo tambéem é capaz de contagiar as pessoas, tornar-se panico
em alguns momentos. A Unica forma de supera-lo é se arriscar, sentir medo e desafiar o

desconhecido.

O fazer literario tracejado pela viagem se apresenta como espago propicio ao
medo. Viajar, como Alexandre e Pollux fizeram os exp0e ao desconhecido, a obscuridade

da estrada os torna reféns do medo, mas ao mesmo tempo os impulsiona a prosseguir
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desejosos de vencé-lo. Para Wesiack (1999, p. 88), “o medo ¢ um fendmeno global
biopsiquico que, exceto em manifestacdes extremas, ndo € de modo algum doentio, mas
necessario a vida”. Seriamos vulneraveis sem esse sinal de alerta. Os protagonistas de
Querida e A casa da madrinha prendem-se a duvida, pois ndo sabem o que encontrardo
no caminho. A narrativa langa-os na escuriddo, talvez para mostrar ao leitor que isso é

necessario a vida. A escuriddo esta no crescimento/maturidade e ali o0 medo se esconde.

Diante de uma ameaca as reacgdes, provocadas pelo medo, podem a ser a fuga
desesperada ou a agressao involuntaria. Envolvidos pelo medo, apds passar a cerca
proibida, Alexandre e Vera séo surpreendidos por um pensamento da garota:

Quadro-negro é assim escuro. Quem sabe 0 giz também riscava a
escuriddo? [...] tomou coragem e experimentou desenhar na frente dela
a roda de um sol. E ndo é que saiu? [...] O escuro é que nem quadro-

negro, Alexandre! [...] Alexandre foi pra junto dela; pegou um outro
pedaco de giz e foi desenhando também (BOJUNGA, 2005a, p. 139).

A reacdo instintiva de Vera, em relacdo ao medo desmitificou o temor que 0s
paralisava naquele momento de completa escuriddo. A partir dai, comecaram a brincar
com a cara do medo. Se o escuro é habitat do medo, como assevera Bauman (2008),
encontramos na citacdo acima a metafora de que o homem precisa escrever sua historia.
Um pedaco de giz esquecido no bolso, depois da volta da escola, foi a arma usada por
Vera e Alexandre no enfrentamento do medo. A primeira imagem desenhada é antitese
do momento vivido, “a roda de um sol” langando luz na ignorancia do homem. O medo

foi destituido de seu lugar de origem.

A reacdo de Pollux, quando se vé assolado pelo medo é a recitacdo do poema
“Y-Juca-Pirama”. Ele havia recitado esse poema para seu pai. A memoria centra na ideia
de protecdo emitida pelo interlocutor (o pai) e também pelo enredo do poema que trata de
um pai e um filho ao se relacionarem com o perigo (ou 0 medo). Em um dado momento,
o medo ¢ tdo aterrador que “tentou recitar “Y-Juca-Pirama”. Nao lembrou de nenhum
verso. Sentiu a garganta se apertando; o olho ardendo” (BOJUNGA, 2012, p. 149, grifo
nosso). Contudo, 0 poema é convite a superacdo ao deixar explicito que o covarde nao

descende do forte e nem deve chorar na presenca da morte.

Para Bauman (2008), ha trés tipos de medo mais comuns: 0s que ameagam 0
corpo e a propriedade; os de ordem social que se referem a seguranca, sobrevivéncia,

velhice e outros mais; e, ainda, a posi¢do social ameacada e ataques a identidade de cada
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sujeito. Dessa forma, entendemos que o medo pode surgir de qualquer lugar: da casa, da
rua, da memoria, das midias, da natureza e de tudo quanto trouxer inseguranca e incerteza
ao homem. Constatamos que o medo de Pollux, no excerto apresentado inicialmente, é

de ordem social, ou seja, teme que sua seguranca pode ser alterada pelo seu semelhante.

Ele est4 sozinho e aguarda o 6nibus na penumbra do amanhecer de sua primeira
viagem, isso significa dizer que a visdo ndo é total, pois ha falta de claridade. Para
Alexandre o medo também provém da mesma ordem, porém a énfase € na sobrevivéncia
ameacada. Alexandre precisa conquistar o0 magico objeto que o afasta do medo e suprime

suas necessidades existenciais: a chave.

Na “maior parte do tempo, os ‘outros’ sdo fontes de uma ameaca vaga e difusa,
em vez de proporcionarem um sentimento de seguranga ¢ garantia contra o perigo”
(BAUMAN, 2008, p. 92, grifo do autor). Sdo precursores do medo, de maneira que, ao
invés da proximidade, o desejo é sempre se manter a distancia um do outro com portas,
portdes e vidros fechados. Pollux (conforme citacdo j& feita) s6 consegue respirar
tranquilo quando o 6nibus (que o afasta de casa pela primeira vez) aponta na esquina e o
mantém longe da presenca de outras pessoas e da ameaca potencial presente em cada uma

delas.

Como vimos, a mensagem poética difundida na arte literaria, produzida por
Bojunga, sensivelmente desenvolve “dupla fun¢do de estimula¢do das interpreta¢des e
controle do campo de liberdade dessas interpretagdes” (ECO, 1971b, p. 68), pois dentro
do espaco reflexivo ofertado pela obra também estdo marcados o limite de sua

abrangéncia interpretativa.
Para Eco,

fazemos continuamente confluir para dentro de sua forma vazia novos
significados, controlados por uma logica dos significantes que mantém
tensa uma dialética entre a liberdade da interpretacéo e a fidelidade do
contexto estruturado da mensagem. E s6 assim se compreende por que,
em todo o caso, a contemplacdo da obra de arte suscita em noés aquela
impressdo de riqueza emotiva, de conhecimento sempre novo e
aprofundado (1971, p. 68).

Ha uma mensagem estruturada nas obras literarias. Como observamos nas
narrativas trabalhadas, elas nos elevam a um patamar mais alto que a simples leitura. E a

contemplacdo de algo que suscita emocéo, pois é possivel tocar o medo na personagem,
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senti-lo e elaborar melhor essa sensacgéo que fala da vulnerabilidade humana. A liberdade
interpretativa é dada e, a0 mesmo tempo, € limitada pela obra, permite, contudo, que o
homem se aprofunde mais em si mesmo e ao olhar para o outro, possa se ver melhor. A
literatura produzida com valor estético provoca sensorialmente seu leitor e circunda a

liberdade interpretativa no limite que assinala pela palavra que tece a trama narrativa.

O temor se ancora sobre aquilo que ndo podemos controlar, porque ndo sabemos
manejar o desconhecido que se faz assustador: “medo € outro nome que damos a nossa
indefensabilidade” (BAUMAN, 2008, p. 125, grifo do autor). O sentimento de
vulnerabilidade se acerca do homem, independente do equipamento tecnoldgico que
possua. Na verdade, todo esse aparato pode trazer ainda mais insegurangca. A
indefensabilidade em que Pollux e Alexandre estdo imersos é a desassisténcia do adulto,
como figura protetora. Para que a viagem continue os dois garotos vencem esse obstaculo

e se sentem capacitados para ndo retroceder no caminho.

O medo é personagem em outras obras de Lygia Bojunga e esta relacionado a
superacao e ao alcance da maturidade. Gostariamos de mencionar a obra Seis vezes Lucas
(2002) que apresenta seis momentos de profunda superacao na vida do menino Lucas. Os
pais vivem um casamento conturbado, entre os acertos e desacertos familiares o menino
precisa conviver com a soliddo, enquanto os pais saem para passear: “Eu t6 com medo de
ficar aqui sozinho” (BOJUNGA, 2002b, p. 17). A splica do filho em nada toca o coracéo

dos pais, é preciso ser homem e mostrar sua coragem.

E nos momentos de soliddo que “a coisa” comega a doer: “Doia no pescogo, no
dente, e se o Pai dizia, mas afinal! que doenca é essa? o Lucas s respondia, ndo sei, é
uma coisa” (BOJUNGA, 2002b, p. 19). E o medo de sentir medo, é o medo do Pai saber
que ele tem medo. Entdo Lucas faz uma Cara (mascara): “Botou a Cara na cara [...] ndo
se sentiu mais sozinho” (BOJUNGA, 2002b, p. 22). Assim como Ella (em Querida),
Lucas passa a se guardar atras de uma mascara e isso representa conquista e a superacao
da dor que o paralisava. De forma analoga Alexandre e Vera encontram um jeito de se
abstrair do medo. Esse fendmeno universal chamado medo é um pensamento que se
manifesta com sentimento e se torna conhecido ao ser socializado. A percepg¢édo de medo
surge de coisas instaveis ou desorganizadas social ou emocionalmente e sugere ao homem

uma situacao de risco.
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O medo ndo é um sentimento continuo, pois o que em algum tempo da vida trazia
temor pode ndo causar a mesma sensacao em outro. Destacamos mais dois momentos em
que o medo € revelado nas obras em estudo:

Era um nevoeiro maroto, adorava meter medo. [...] O nevoeiro rodeou
Alexandre, sumiu mato, sumiu estrada, até o toco sumiu, Alexandre

levantou, quis fugir, tropegou, parou, desistiu; e 0 nevoeiro crente que
Alexandre estava morrendo de medo. (BOJUNGA, (2005a, p. 24).

N&o! ndo era com isso... Era com medo que ele estava, ndo era ndo? Da
mulher horrivel? De tudo. De tudo, de tudo, de tudo! de ficar ali, de
voltar pra casa. (BOJUNGA, (2012, p. 148).

Dois elementos esparsos: 0 nevoeiro que em pouco tempo se dissolve e 0 medo
de decidir, sentimento conflituoso e também dispersivo. Alexandre segue a pé para a
viagem, depois de muito caminhar, senta em um toco & beira do caminho, entdo o
nevoeiro se aproveita e sufoca o garoto. O nevoeiro € andlogo a escuriddo, ndao é uma
condicdo permanente e pode ser rompida na presenca da luz. O medo que sufoca a
garganta de Pollux é o de decidir: voltaria para casa? A maturidade se constréi nas
escolhas e, ao fazé-las, o herdi viajante inicia suas conquistas. Talvez, no caso de Pollux,
0 que vemos ndo seja um simples voltar, mas “recuar” no intuito de se munir de novas

estratégias para viajar.

Chama-nos a atencdo que, em ambos 0s excertos da obra, as personagens se
encontram sés diante do enfrentamento daquilo que lhes é assustador. Contudo, nédo se
posicionam como vitimas das circunstancias, mas protagonizam a forca de superar seus
sentimentos e seguir em uma direcdo. Alexandre j& havia visto um nevoeiro assim na
praia onde o sol “fez um rasgdo na névoa” e foi deixando tudo iluminado outra vez. Ele
sabia que ia acontecer isso novamente, porém antes que a luz chegasse, 0 menino e o
Pavdo se encontraram. Pollux, em meio ao ciime doentio que sente, também, esta
enovelado com a mentira. Era preciso tirar essas mascaras e mostrar-se a Si mesmo, pois

estava decidido a retornar a sua casa.

Fora de casa, os medos podem ser variados e surpreendentes e as motivagoes
pelas quais surgem também. Sendo assim, “a vida inteira € uma longa luta, e
provavelmente impossivel de vencer, contra o impacto potencialmente incapacitante dos

medos e contra 0s perigos, genuinos ou supostos, que nos tornam temerosos”.
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(BAUMAN, 2008, p. 15, grifo do autor). Ha uma névoa densa que traz imprevisibilidade
quanto ao futuro e deixa as pessoas sempre em alertas ou preparadas para um
enfrentamento real ou imaginario. N&o ter certeza do que vai acontecer coloca 0 homem

refém do acaso e, portanto, do medo.

Para o viajante em busca de respostas, confusas até para ele, cortar os lagos com
a familia e deixar a casa € um grande desafio. Para Alexandre e Pollux foi preciso
enfrentar 0 medo e superar suas limitagfes, pois nem sempre encontraram em outros
espacos, condicBes habitaveis equivalentes. Segundo, Bollnow (2008) “para que 0
homem consiga habitar sua habitacdo, para que tenha ali uma estancia contra o assalto do
mundo, para que possa encontrar sua seguranca e sua paz, é necessaria a garantia de que
esse territorio tenha os meios apropriados” (p. 138). Conforme a assertiva, verificamos
que talvez Pollux tivesse “meios apropriados” para viver em sua casa, porém,
emocionalmente se encontrava desprovido de afeto. Alexandre é desassistido,
principalmente em relagdo a sobrevivéncia, de maneira que foi se tornando inviével
“habitar sua habitagdo”. Ambos foram obrigados a sair em busca de respostas. A casa

desejada era muito mais emocional do que fisica.

A neblina ou nevoeiro que surge em A casa da madrinha também aparece em
Meu amigo pintor (2001) e pode estar associada a morte, ao desconhecido e a tristeza,
pois € sorrateira, invade os espacos e da um ar sombrio. Desencadeia 0 medo, embora
facilmente se dissipe com a chegada da luz. Gerlane Roberto de Oliveira (2010), em sua
dissertagdo, aponta que “a tristeza vive com Bojunga juntamente com o conforto, a calma
alegria com a estonteante aventura e no centro da fantasia da escrita esta a crianca, muitas
vezes sozinha e abandonada, sempre sensivel” (p. 92). Assim 0s protagonistas das obras
apresentadas acima experimentam o medo e/ou a tristeza que se dissipa com a luz de

novas encontros.
Em Meu amigo pintor (2001) ela aparece da seguinte forma:

A semana passou toda de um jeito que eu ndo gostei nada. [...] eu me
lembrava do meu amigo. [...] E ainda por cima fez um tempo horrivel.
Chuva, chuva. Chuva e aquele nevoeiro que a gente ndo vé nada la fora
guando espia pela janela [...]. Entdo fiquei na fossa. Achei que nunca
mais [...] ia poder lembrar do meu amigo sem achar tdo ruim
(BOJUNGA, p. 50, grifo nosso).
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O pensamento de Claudio, narrador-protagonista da obra, sai da penumbra no
dia em que ele acorda e v& um azul incrivel entrando pela janela e um sol intensamente
amarelo. Semelhante ao “rasgdo de sol” visto por Alexandre, a luz é lancada sobre a
tristeza que o suicidio do amigo Pintor deixou no garoto. A névoa se assemelha de alguma
forma a escuriddo e ao desconhecido, faz 0 mundo ao redor desaparecer, na incerteza o
medo sufoca 0 homem. Aquilo que impede a visdo ndo é algo concreto, mas esparso, no

qual ndo podemos tocar. Para Bollnow:

Na névoa, isso se mostra de modo especialmente impressionante, pois
diante do mundo da visibilidade do dia, ela mostra um mundo
completamente modificado. Nela, as coisas perdem a sua tangibilidade,
escorregam para o inatingivel e ganham, bem por isso, um novo carater
ameacador (2008, p. 234).

N&o ha como se preparar para uma aproximacao e 0 homem é atordoado por seus
sentimentos, a falta de clareza ndo afeta apenas sua visdo, mas a sua capacidade de
discernimento. Entretanto, como mencionamos anteriormente, 0 medo € algo passageiro

e cede a presenca da “luz”.
Conforme Mikhail Bakhtin (2010):

A forma do romance que regula o material verbal, depois de se tornar a
expressdo da atitude do autor, cria a forma arquitetonica que ordena e
acaba o acontecimento, independente do acontecimento Unico e sempre
aberto da existéncia. [...] O homem-sujeito isolado é experimentado
como criador somente na arte (p. 68).

Assim, o poeta cria 0 mundo ficcional em que o homem real é projetado,
regulamenta-o na materialidade lexical e a existéncia ganha forma por meio da linguagem

articulada na trama textual.

Aires (2010), ao estudar a obra de Lygia Bojunga, destaca a natureza
performatica de seu discurso, a riqueza dialégica, a metalinguagem, a leveza na
linguagem e as histérias que se encaixam na construcdo do enredo. “Se a agdo (a
performance) desempenha, desde a tragédia grega, um papel predominante na
representacdo (teatralizacdo, dramatizacéo), na ficcdo de Lygia Bojunga é de fato, a mola
mestra do processo criativo” (p. 80). O prdprio ato criador da autora e 0s aspectos que
envolvem as tematicas abordadas falam de sua criacéo estética, recusa o facil e o banal

para investir na arte.
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Por meio da narrativa, temos em Alexandre a sensacao desse nevoeiro que parece
cortar-lhe a respiracdo, atordoa a personagem e leva-a ao tropeco. Pollux se depara com
sentimentos contraditorios, pois foi confrontado em suas verdades. Eles precisam fazer

escolhas, porém o medo de errar os sufoca.

O medo nos parece uma imagem familiar deformada e transformada em algo que
tememos. E o desdobramento daquilo que ja conhecemos, mas que s&o potencializados
pela inseguranca de um préximo passo em terreno desconhecido. O medo pode ser criado
no imaginario individual e cultural de cada sujeito: o escuro, o castigo pela desobediéncia
e 0 estar desprotegido diante do mundo tdo vasto em possibilidades. O poder da
imaginacdo pode transformar sons e imagens em coisas terrivelmente assustadoras. As
vezes, a inseguranca se aprofunda e transforma a sensacdo de medo em panico, por isso

€ necessario desbancar a paralisia que esse sentimento traz.

Para que haja superacdo dos medos é preciso que a travessia vital aconteca,

mesmo em “pontes” longas que ligam um trecho ao outro, mas que nio eliminam a

preocupacdo com o desconhecido. Os temores humanos continuardo a existir e a desafiar

seus interlocutores para novos olhares diante dos obstaculos. Mudar o foco de atencédo

pode ser uma medida para fugir do medo iminente, porém nao significa elimina-lo, pois

“o ambiente de nossas vidas estd envolto em neblina ndo na escuriddo total” (BAUMAN,

2008, p. 19). Mesmo com uma visdo limitada pela distancia e com fraca definicdo

vislumbram-se algumas formas, mas o mais aterrador € aquilo que ndo se pode presumir,
porque torna tudo e todos numa ameaca em potencial, como observamos a seguir:

- Alexandre, eu t6 com medo. — Eu também. E um se agarrou no outro

de novo, e o Pavao se agarrou nos dois. Ficaram quietos. Mas ficar sem

dizer nada era ainda pior. E entdo Vera falou baixinho: - Ta vendo?

Bem que eles disseram que a gente ndo podia passar pro lado de ca da
cerca. E castigo. (BOJUNGA, (2005a, p. 137).

Mas ele sempre tinha vontade de tanta coisa... Serd que... [...] eraaquela
vontade que, as vezes, falavam?...vontade de morrer? Tentou recitar o
Y-Juca-Pirama. N&o se lembrou de verso nenhum. [...] quando a luz do
quarto se acendeu, ele deu um grito de susto. (BOJUNGA, (2012, p.
148, 149).

Na fala de Vera e Alexandre no primeiro excerto eles estdo imersos na escuriddo
que toma conta de tudo quando rompem a cerca proibida. Podemos observar na conversa

da menina o medo moral imposto socialmente: o “castigo”, que ¢ a escuriddo. “Criangas
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sempre terdo medo do escuro, e homens de espirito sensivel a impulsos hereditarios
sempre tremerao ante a ideia de mundos ocultos e insondaveis” (LOVECRAFT, 2007, p.
13). O medo é comparado a um iceberg, pois externa apenas uma pequena parte enquanto
toda sua imensiddo esta internalizada no homem. Pollux chega a se surpreender com a
sua vontade de morrer diante da representacao de Ella que desmascara suas mentiras e 0
ciime doentio que sente. Ai reside o medo original do homem que é o da morte, visto que

tememos o que ndo podemos controlar.

Rocha (2018) assevera que tememos situacdes em nossa vida, as quais fujam do
nosso controle. O medo pode ser variado: a morte, animais ferozes ou ndo, o desiquilibrio
ambiental ou uma infinidade de coisas podem se tornar aterrorizantes para a humanidade.
Se 0 medo habita o desconhecido e vive em tudo aquilo que ignoramos, vemos que ele é
também uma questdo intelectual, que se modifica individualmente, mas ainda historica e
culturalmente. “O medo ¢ complementar ao conhecimento porque ¢, também, um
momento em que nos colocamos a disposi¢ao do desconhecido” (ROCHA, 2008, p. 218).
E isso acontece na viagem, pois mesmo sem saber 0 que se pode encontrar no caminho

se dispBe a romper com a ignorancia para acrescentar as suas vidas.

A palavra medo, em alemao, no sentido literal “significa aperto, o coragdo se
tensiona, e soO torna-se a expandir-se quando em estado de feliz realizagdo” (BOLLNOW,
2008, p. 96, grifo nosso). Esse tensionar (ou ver-se em aperto) aparece tantas vezes na
vida do homem viajante. Em Querida e A casa da madrinha destacamos 0s seguintes
excertos:

Estava decidido a néo ter mais medo de ficar sozinho no quarto. Mas o
medo voltou. E quanto mais razdes o Pollux inventava pra justificar a

demora de Pacifico, mais o medo crescia e os musculos se retesavam
na tenséo da espera (BOJUNGA, 2012, p. 166).

De repente, de tanto falar do medo, ficaram com a impressao certinha
de que o medo estava bem perto; era s estender a mdo que pronto:
tocavam nele. [...] parece que eu estou amarrado. E o medo que deixa
assim, ndo é? [...] Os trés se encolheram (BOJUNGA, 2005a, p. 138).

O “aperto” que assola as personagens ¢ tao profundo que os musculos se retesam
e se sentem amarrados, € 0 iceberg que comeca a mostrar toda sua extensdo e faz com
gue o choque seja inevitavel. No primeiro trecho, o narrador fala de Pollux na sua viagem

inicial, isto é, quando ele foge de casa, mas esta atormentado pelo medo da solidao e do
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desconhecido que o cerca. Sente a contracdo involuntaria de seus masculos e sua decisdo
de ndo sentir mais medo ndo é suficiente. O Pavdo, Vera e Alexandre sentem tanto medo
que se encolhem para ndo tocéd-lo e assim conceder mais espago para que ele cresga.
Momentaneamente, 0 medo paralisa as personagens e so as isenta dessa sensacdo quando
se sentem confortaveis novamente. No caso de Pollux, é com a chegada da luz do dia que
0 medo vai embora e ele decide voltar para casa. Vera, para encolher-se ainda mais,
guarda a méo no bolso, entdo encontra o pedago de giz com o qual traz o sol para clarear

a escuridao.

E possivel entender que o homem viaja movido, principalmente, por buscas
interiores. A insatisfacdo econémica ou territorial representa um elemento externo, ou
seja, visivel aos outros, entretanto, o elemento propulsor que langa o sujeito a viajar € a
busca de entendimento, de satisfacdo ou de maturidade que ndo é encontrada em lugar
algum. Quem viaja, isto &, quem realmente se pde a caminho € o sujeito inconformado de
ser um receptaculo passivo das dissonancias emocionais que o cercam. E aquele que,
muitas vezes, ndo encontra resposta, porém € incansavel na sua busca. Alexandre e Pollux
ndo encontram nos locais percorridos ou nas pessoas que conviveram o remédio para suas
angustias existenciais. No entanto, se mostram mais amadurecidos e dispostos a continuar

a caminhada.

Alexandre sai peregrinando pelo mundo em busca da casa ideal, adquire
conhecimento, mas nédo volta a seu lugar de origem, continua na estrada e isso aponta
para um eterno caminhar em busca do desconhecido, tem como conforto a parca

alimentacdo e o capim macio para fazer de leito.

O viajante, que parte em busca de suas respostas, precisa enfrentar e romper com
medo, seja qual for, para que a viagem continue, pois a busca ainda ndo chegou a um
termo. “O medo estimula a assumir uma acgdo defensiva, e isso confere proximidade,
tangibilidade e credibilidade as ameacas, genuinas ou supostas, de que presumivelmente
emana” (BAUMAN, 2008, p. 173). A agdo defensiva, muitas vezes, é a fuga ou a tentativa
dessa, como vemos nos protagonistas aqui estudados. O resultado mais efetivo e
contundente acontece com o enfrentamento do medo, como a recitagdo do poema feito
por Pollux ou o desenho com giz branco sobre o escuro, feito por Vera e Alexandre. Esse

enfrentamento resulta em esclarecimento, que é uma forma de fugir da ignorancia.
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Na ficcdo, as personagens sao criadas com a perspectiva do homem real, de
maneira que:

Uma personagem de ficcdo pode nos parecer mais ou menos semelhante

aos seres mais ou menos convincente, mais ou menos semelhante aos

seres que encontramos no mundo real. Isso indica que tendemos a

percebé-la utilizando como molde nossa concepcdo de pessoa
(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 22).

Essa “concepgao de pessoa” moldada na personagem faz com que ela detenha
medos e inquietacbes humanas capazes de falar diretamente ao sujeito. Cada um enfrenta,
a sua maneira, seus medos e vive em constante desejo de supera-los. “A condi¢ao de
experiéncia de cada personagem ao se fazer elemento constitutivo de sentido, promove a
acdo do pensamento e uma compreensdo extensiva do mundo” (MACHADO, 2017, p.
47). Na sociedade fugaz e liquefeita, a experiéncia ficcional traz ao homem
contemporaneo a reflex&o do universo que o limita e apresenta os lagos sociais ténues que
se estabelecem fréageis a resisténcia do individuo. Assim, o0 medo aproxima-se do mal e
os dois ndo existem separados. Enquanto um se refere ao ver e ao ouvir, o outro fala dos
sentimentos.

As oportunidades de ter medo estéo entre as poucas coisas que ndo se
encontram em falta nessa época, altamente carente em matéria de
certeza, seguranca e protecdo. Os medos sdo muitos e variados. Pessoas
de diferentes categorias sociais, etarias e de género sdo atormentadas

por seus proprios medos; hd também aqueles que todos ndés
compartilnamos (BAUMAN, 2008, p. 31).

O homem da atualidade, em meio a fluidez de seus relacionamentos e a
instabilidade de qualquer terreno em que queira aportar, pde em xeque até sua identidade
que precisa estar em constante movimento. “Tinha o tempo todo olhado pra janela, numa
espera medrosa [...]. Sentia o corpo rigido de tensio” (BOJUNGA, 2012, p. 70). E
estabelecido o reino da inseguranca social, financeira e afetiva, tanto para Pollux, quanto
para Alexandre. No nevoeiro, Alexandre decide “sozinho ali com aquele cara ele nao
ficava [...] sentiu que tinha alguém atras dele. O coracéo bateu forte” (BOJUNGA, 2005a,
p. 27). E 0 medo se avolumando outra vez. Os protagonistas de Bojunga tém urgéncia em

partir para a viagem e confrontar seus sentimentos e medos.

No fazer literario, a configuracéo estética, desenvolvida pelo autor, em cada obra

provoca, desperta e desacomoda o leitor em cada abordagem: “A linguagem poética,
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tornando ambiguo os signos, busca exatamente obrigar o destinatario da mensagem a
recuperar a riqueza perdida, mediante a introdugdo violenta de varios significados
compresentes num so6 contexto” (ECO, 1971, p. 149). H4a uma estrutura que esta ausente
do campo de visdo, mas é geradora daquilo que se pode ver, funciona de forma
polissémica para chegar ao seu interlocutor. Ha interdependéncia entre 0s componentes
de uma estrutura que se combinam e produzem resultados. A obra é uma estrutura e uma
possibilidade. Dispor-se a procurar uma estrutura € participar da pratica que transforma a

realidade vivida poeticamente na obra literaria.

Na escrita literaria, “a personagem pressupde um conjunto de caracteristicas
compativeis com 0 nosso modo de conceber os seres, pressupde um reconhecimento que
tem como referéncia o mundo a nossa volta” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 27). Na
conex@o homem real e ser de papel, 0 mundo transita no escorregadio tecido narrativo

para falar das verdades interiores que muitas vezes néo séo claras.

Assim, a personagem criada vive o medo de forma ainda mais intensa que o
sujeito real. Transforma em saber o que antes era ignorancia. “O medo provém da
incapacidade de se controlar a situagdo. Tem-se medo de tudo que foge ao controle, seja
na natureza, seja na cultura. [...] a desordem provoca medo” (ROCHA, 2008, p. 215).
Ignorar o que nos cerca provoca temores, nao ter controle sobre as coisas também, porém
0 excesso de ordem igualmente gera medo, pode ser contagioso e se transformar em

panico.

Ainda mais, “o medo é complementar ao conhecimento porque ¢, também, um
momento em que nos colocamos a disposi¢ao do desconhecido” (ROCHA, 2008, p. 218).
Assim, entendemos o temor de Vera ao considerar se 0 escuro seria castigo por ultrapassar
a cerca limitadora da visdo e dos sonhos para conquistar novo territério. Da mesma forma,
observamos o questionamento de Pollux: era vontade de morrer que ele estava sentindo?
Os sentimentos sdo confusos e ambiguos nas personagens, e sdao também na vida do
homem. Para Bauman:

Podemos dizer que a variedade moderna de inseguranca é marcada pelo
medo principalmente da maleficéncia humana e dos malfeitores
humanos. E desencadeada pela suspeita de motivos malévolos da parte
de certos homens e mulheres especificos, ou mesmo grupos ou
categorias especificos de homens e mulheres. E frequentemente

também pela recusa em confiar na constancia, dedicacdo e fidelidade
dos parceiros humanos (2008, p. 171, grifos do autor).

117



A “maleficéncia humana” nos parece destacada, principalmente nas atitudes que
0 Pollux crianca via em Roberto. O padrasto tornou-se ndo so inimigo, mas suspeito de
tentar contra a vida dele. O que nos mostra 0 medo misturado a mentira e & imaginacao,
0 que constroi imagens nem sempre nitidas. A desconfianca nos/dos sentimentos

humanos o0 acompanha na vida adulta.

Rousseau (2010), em pensamento analogo ao que postula Bauman (2008), alerta
que no planeta em que vivemos ha um fluxo continuo de todas as coisas, de forma que a

constancia se torna inatingivel:

Nossas afei¢Oes, que se apegam as coisas externas, necessariamente
passam e mudam com elas. Sempre a frente ou atrds de nos, elas
lembram o passado gque ndo é ou preveem o futuro que muitas vezes
ndo deve acontecer: ndo existe nada solido a que o coragdo possa se
apegar (ROUSSEAU, 2010 p. 69).

Rousseau, em suas constantes caminhadas, desejava apenas a soliddo como
refagio. Pollux, em busca de sua “Querida”, vive um breve “pra-sempre” com Gina, Stella
e Lorena, porém tudo ruia. A parceria humana ndo se estabelece diante da escrita de um
novo livro — incialmente suas viagens s&o o0 assunto de sua literatura, - mas a personagem-
escritor se nega a cristalizacdo de seu fazer. Reclama da “compartimentalizacdo” cada
vez mais sufocante exigida pelo mercado editorial e se nomeia porta-voz daquele que

€SCreve.

O medo é comparavel ao iceberg (como mencionamos anteriormente) “por
permanecer oculto a maior parte do tempo (talvez todo o tempo), e assim pegando suas
vitimas de surpresa sempre que sai rastejando de sua toca, sempre as apanhando
despreparadas e incapazes de reagir” (BAUMAN, 2008, p. 27, grifo do autor). H4 medo e
horror ao desconhecido, pois 0 associamos ao mal, sua presenca € imprevisivel. O homem
tem medo do mal e do inesperado. A escrita literaria tira 0 véu desse gigante oculto para
mostrar a0 homem o medo-iceberg que esta bem guardado nos temores da humanidade e

pronto para mostrar toda sua extensdo quando o homem o desafia.

A viagem ndo é tema novo na literatura, porém na escrita de Lygia Bojunga ha
um apagamento do destino final e a diluicdo de um objetivo para a mesma. N&o ha um
lugar de chegada e quando o lugar desejado € alcangado, ele se desfaz como a névoa.
Assemelha-se a premissa de Rousseau (2010) ao ressaltar que “tudo na terra esta em fluxo

continuo que ndo permite a nada assumir uma forma constante. Tudo muda a nossa volta”
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(p. 116). Contudo, a busca néo é destituida. Observamos que € mais relevante colocar-se
a caminho do que chegar a algum lugar e fazer dele seu paradeiro. Em nossa escrita
buscamos comprovar essa tese e falar da viagem interior que o homem realiza em busca

de si mesmo.
Silva elucida:

Alexandre, protagonista de A casa da madrinha, é estimulado a sair de
casa pelo irmdo mais velho e “correr mundo”. Encontrar a casa da
madrinha é mais do que colocar-se sob a tutela de um adulto protetor.
E vencer o medo e tornar-se ele proprio, um adulto seguro e responséavel
(1994, p. 86, grifo da autora).

A viagem ¢ o fio condutor d’A casa madrinha e também de Querida, muito
embora os viajantes sejam movidos por sentimentos e necessidades dispares. Ainda que
exista a perspectiva de um lugar a ser encontrado, 0 espaco é passageiro e deixa ao leitor
a ideia de um eterno caminhar e de um nunca estar pronto. Rompem-se os lacos com a
familia, abandonam a casa que era espaco de identificacdo e superam o medo, porque o
impulso de estar a caminho ¢ mais forte e, também porque “o medo ¢ uma ocorréncia
fundamental a vida e a vivéncia humana” (WESIACK, 1999, p. 13). Tanto quanto a
alegria, a tristeza ou a fome, ndo existe vida sem medo. Se ele traz inquietagéo e
desconforto, sua funcdo é proteger a vida, quando ele se torna panico passa a ter um
aspecto doentio e ndo beneficia mais 0 homem. Através da superacdo pessoal conquista-
se a maturidade e se imprime uma marca na vida de criangas, jovens ou adultos, que sdo
momentos de conquista. No caso de Alexandre e Pollux, adolescentes, marca também
uma nova fase da vida. Sobre a maturidade conquistada na viagem e a constitui¢do do
viajante como herdi literario contemporaneo, é que desejamos nos ocupar no proéximo

capitulo.
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4 - AVIAGEM EFETIVADA: A FORMACAO DE UM HEROI

4.1- A viagem tracada no espaco geografico e a viagem vivida na imaginacéo

A topografia é certamente 0 campo onde se procura
inscrever, discursiva ou graficamente, a materialidade de
memorias, representacdes, forcas que atravessam e
moldam o espaco (VECCHI, 2015).

Tanto em A casa da madrinha (2005a) como em Querida (2012)** o elemento
desencadeador da viagem sdo historias contadas/vivenciadas pelos garotos. Significa que
antes de seguir para estrada construiram sua viagem imaginaria a partir do que se ouviu.
No entanto, o que mais chama atencdo, no caminho tracado por essa pesquisa, € 0
encontro de Alexandre com a casa sonhada transportado por um cavalo imaginario que
se desfaz tdo inexplicavelmente como surgiu. Para vivenciar tal situacdo é acionado o
tempo psicoldgico capaz de deixar confuso o relégio como em A casa da madrinha: “Que
horas sdo?! Olhou o relégio de pé. Ele mexia os ponteiros pra baixo e pra cima, ndo parava
em lugar nenhum, estava numa atrapalhacdo medonha” (BOJUNGA, 2005a, p. 155).
Observamos no excerto acima o tempo imaginario que se desprende da “realidade” e traz

ao espaco narrativo o sonho conduzido pelo elemento fantéstico.

Ao observarmos o tempo regido pelo imaginario, representado pelo relogio da
casa da madrinha, vemos que esse se mostra paradoxalmente a ideia de tempo vivido pela
familia de Vera. Segundo a garota, seus pais tém “mania de rel6gio”, tudo tem hora
marcada, conforme revela o trecho a seguir:

a gente tem um reld6gio na sala, outro na cozinha, outro no quarto, tem
um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai ndo tem radio

mas tem relégio, e a minha mae em vez de rel6gio de pulso, tem um
relogio de dedo assim feito anel (BOJUNGA, 20054, p. 90).

A obsessdo em ter o tempo sob controle firma a personagem Vera no tempo

cronolodgico e no espaco fisico da realidade. Tal pontuacdo sugere que, para Alexandre,

14 No capitulo, a partir de agora, mencionaremos apenas os nomes das obras, a referéncia a edicdo
continuard a mesma.
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as fronteiras espago-tempo se diluem e caminham rumo ao imaginario e a fantasia. As
limitacOes da vida cotidiana ndo prenderam o pensamento do homem representado por
Alexandre. A narragdo de Augusto sobre a casa de uma madrinha que morava no interior

traz na viagem o elemento maravilhoso provocado pela historia ouvida.

Em Querida, entendemos que essa viagem se faz por meio da representacao
teatral de Ella, sob um céu de estrelas, onde aquela de maior brilho era o olho do pai de
Pollux que contemplava no filho a mentira e o ciime. A viagem que o garoto empreende,
ao se ver representado por Ella, é a viagem interior que desmascara o sujeito pela
autorrevelacao de sua personalidade “doentia” e confusa diante de sentimentos que nao

entendia.

A marcacdo espago/tempo se desprende da cronologia e cria um espaco a parte
para a personagem viver seu desejo: “agora eu sou dois, pai: o Pollux que vocé conheceu,
este aqui [...] que todo mundo V&, e este aqui [...] que s6 vocé e quem esta ouvindo essa
historia vé” (BOJUNGA, 2012, p. 125). A fala, pronunciada pela atriz que representa o
garoto, expressa sofrimento. H4 um Pollux duplicado que percorre os limites entre vida e
morte. Essa viagem traz ao protagonista outra forma de experimentacédo e de afirmacao
de seus objetivos no caminho, ao permitir que sejam questionadas a conduta e a estratégia

da jornada.

Para Alain de Botton (2003), nas viagens estd a busca da felicidade. “Elas
expressam — por mais que nao falem — uma compreensao de como poderia ser a vida, fora
das restricdes do trabalho e da luta pela sobrevivéncia” (p. 17). E por isso que a viagem
empreendida pelas personagens bojunguianas sugere mais que o deslocamento no espaco
de dois seres ainda tdo jovens como Pollux (em sua primeira viagem) e Alexandre. Ha
um mundo subjetivo insuficiente e confuso que envolve a humanidade em suas restri¢cdes
na luta diaria pela sobrevivéncia. Contudo, muitos questionamentos sdo desencadeados

na acdo simples ou complexa da viagem.

Ainda segundo Botton, o ato de questionar “poderia contribuir modestamente
para uma compreensdo do que os filésofos gregos denominaram pelo belo termo
eudaimonia ou desabrochar humano” (2003, p. 17). O termo em destaque fala
especialmente sobre a sensacéo de bem-estar que pode envolver o individuo. Mais ainda,

o0 “desabrochar humano” pode ter como sindnimo a maturidade desejada pelos viajantes
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ou o despertar de uma existéncia que abandona o conformismo para tornar-se agente de

sua historia.

No momento de grande tensdo narrativa vivida por Alexandre, quando os pais
de Vera queriam o garoto e o pavao longe daquele fica evidente a impoténcia de ambos.
O maravilhoso abre caminho para que a viagem néo seja interrompida. Uma viagem
imaginaria com um cavalo inventado irrompe na vida do menino, na companhia de Vera
e do Pavéo e, ao invés de sair o “tchau” da despedida sai a pergunta, vamos andar a
cavalo? O meio de transporte mencionado nao existia. Entdo a saida era trazé-lo a
existéncia através da palavra. Esse momento é tdo profundo que o tempo narrativo para:
“Ela olhou o relogio. Ele pegou uma folha e tapou o mostrador. Ela riu” (BOJUNGA,
2005a, p. 131). Como apontamos anteriormente, a familia de Vera seguia cartesianamente
o reldgio e a casa tinha varios para que ninguém perdesse a hora, porém o ato de cobrir 0

mostrador do reldgio simboliza a desconexdo com o real.

O ato de parar o tempo realca com que forca o falso € expresso na literatura. A
verdade é construida, isso € diferente de mentira, dai advém a forc¢a do falso.
Si se sostuviera que todos los mitos, todas las revelaciones de todas las
religiones, non son si no mentiras posto que la creencia em los dioses,
sean los sean, hd movido la historia humana, no quedaria sino concluir

gue vivimos desde hace milénios bajo el império do falso (ECO, 2005,
p. 284).

E esse mesmo falso tem movido sacrificios, intolerancias, buscas e tantas outras
coisas ao longo da historia, por isso é inegavel sua forca. A propriedade do falso é
assemelhar a uma “narrativa verossimil” na escrita literaria. O “império do falso” cria,
por isso equivale a verdade na obra literaria, tem organizacao propria e fala intimamente

ao leitor.

A viagem desloca o leitor para um tempo que ndo é mais fisico e a narrativa
transporta, através da imaginacao nédo so os seres ficcionais, mas o leitor que embarca na
mesma viagem. Acreditamos na afirmacdo de Mario Vargas Llosa (2012) ao constatar
que

todas as ficcBes fazem o leitor viver “o impossivel”, tirando-0 de seu eu
particular, ultrapassando os limites de sua condic¢do, e fazendo-o

compartilhar [de] uma vida mais rica, mais intensa, ou mais abjeta e
violenta, ou simplesmente diferente daquela em que estdo confinados
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nesta prisao de seguranca maxima que é a vida real. As ficgdes existem
por isso e para isso” (p. 170, grifo do autor).

Viver o impossivel proposto por Llosa é tornar a viagem imaginaria o portal que
transporta para mundos onde é possivel duplicar ou driblar o tempo, como fizeram
Alexandre e Pollux na verdade ficcional por eles vivida. Nesses termos, a vida deixa de
ser “uma prisdo de seguranga maxima” para que possamos experimentar diferentes
momentos com a intensidade que a forca fisica ndo suporta. A verdade ficcional vivida
na arte torna-se possivel com a conivéncia do leitor que liberta seu espirito para
acompanhar a personagem. Por meio da palavra, instaura-se a ficcdo e a existéncia se

efetiva por meio vocébulo.

Os dois amigos, Alexandre e Vera, verbalizam todas as caracteristicas do cavalo:
amarelo e laranja. Asas? ndo precisava, pois o galope seria muito bom e seu nome néo
seria mais que uma interjeicdo exclamativa, Ah! Pavao, Vera e Alexandre gritam juntos
em um sonoro eco: “Aaaaaaaaaaaaah!” A forca humana é vencida pela fantasia e o cavalo
apareceu. Foi s6 montarem: “O cavalo deu um pulo espetacular, passou por cima do rio,
bateu na outra margem, ainda pegou um resto dagua que respingou pra todo lado. E 14 se
foi. Galopando, galopando, galopando” (BOJUNGA, 2005a, p. 133). Ao libertar-se do
tempo real vivido na ficcdo, as personagens empreendem essa viagem proficua que da
vazao aos sonhos e alimenta a imaginacdo do homem ficcional que busca se constituir e

descobrir novos limites.

A interjeicdo “ah”, utilizada na narrativa, revela admiracdo, espanto e alegria
dentre outros significados que estdo diretamente ligados ao contexto em que tal sintagma
se encontra. A referida classe de palavras destina-se a expressar emoc0es e € invariavel.
No caso desse cavalo imaginado e construido pelas palavras de Vera, Alexandre e Pavéo,
acreditamos que seu nome encerra a alegria e o contentamento de um mundo que se
ampliou diante das personagens. Ao abandonar a vida limitada que viviam, encontraram
liberdade no galope de um cavalo que pode ser andlogo ao Pégaso da mitologia. O Ah,
mesmo sem asas, desafiou o perigo e garantiu a rapidez da viagem extraordinaria vivida

pelas personagens.

O acontecimento fabular proposto em A casa da madrinha encontra consonancia
em Llosa (2012), ao ressaltar a distancia entre o ser e o desejar contidos na ficcdo. De

acordo com o autor, a escrita ficcional nasceu
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para que, dessa maneira vicaria, proviséria, precéria e, a0 mesmo
tempo, apaixonada e fascinante, como é a vida a que elas nos
transportam, possamos incorporar o impossivel ao possivel e nossa
existéncia seja a0 mesmo tempo realidade e irrealidade, historia e
fabula, vida concreta e aventura maravilhosa (p. 170).

E a vida acessivel da ficcdo que substitui a realidade aspera do dia-a-dia. Por
meio dela, ha um encontro possivel em que a aventura acontece para transformar o desejo
em realidade. As historias ouvidas tanto por Alexandre como por Pollux tornam-se
fabulas: é possivel viver em companhia de animais como se fossem humanos; é possivel
ter medo “de olhar pra estrela (e ver aquele brilho do olho do pai vigiando ele?)”
(BOJUNGA, 1012, p. 148). Contudo, as personagens vivem a experiéncia maravilhosa

do encontro ainda que provisorio.

No primeiro encontro de Pollux e Pacifico, o garoto expressa seu desejo de ser
astrénomao, pois gostava de ficar olhando estrelas e também se lembrava de um livro que
contava que as pessoas viram estrelas apo6s morrer: “Acho que é por isso que eu fico
olhando pro céu, querendo ver qual delas ¢ meu pai” (BOJUNGA, 2012, p. 110). A
narrativa bojunguiana vai montando o quebra-cabecas para construir na intriga pontos de

convergéncia através de uma linguagem aberta e ritmada.

Na representacdo de Ella (como citamos anteriormente), a estrela que era gente
ressurge para conduzir Pollux - que sonhava ser astrdnomo - a viagem imaginaria que ele
mesmo havia mencionado; “Repara so aquela estrela tem brilho diferente das outras; tem
brilho de olho de gente” (BOJUNGA, 2012, p. 121). A atriz refugiada naquele “retiro”
convoca sua pequena plateia a observar o céu e constata que aquele brilho € olho de pai
que sabe das coisas que filho inventa. Angustiado “o olho do Pollux ndo parava: da Ella
pra estrela, da estrela pra Ella” (BOJUNGA, 2012, p. 122). A personagem ¢ confrontada
e confessa as mentiras e o ciime que o fazem inventar a fuga e a persegui¢do que dizia
sofrer do padrasto Roberto. E como se houvesse um espelhamento de seu interior voltado

para ele mesmo através da peca teatral apresentada no romance.

A estrela € uma imagem embleméatica e funciona como o elemento
desencadeador da viagem que conduziu Pollux ao lugar de confronto. E também simbolo
“do espirito e, particularmente, do conflito entre as forcas espirituais e as forgas materiais.
As estrelas traspassam a obscuridade; sdao fardis projetados na noite do inconsciente”

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 404). Assim, com luz lancada sobre a
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escuridao dos sentimentos que 0 menino vivia, sua expressao transforma-se em repulsa e
dor. N&o suporta mais, sai correndo e verte um choro abafado, sozinho no quarto do tio
Pacifico.

O imaginério fala da capacidade humana de trazer a existéncia o que néo existe,
de aproximar-se do desconhecido e de apresentar o diferente, pois “o inusitado se cria a
partir de um desdobramento daquilo que é familiar. A imagem nova surge da deformacao
da imagem que estamos acostumados a ver” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 73).
Assim, Pollux caminha para o reconhecimento daquilo que esteve sempre dentro dele,
porém para vé-lo foi necessario a deformac&o de sua propria imagem na representacdo de
Ella.

Destacamos também o “inusitado” (citado no excerto acima) quando, por meio
da narrativa, torna-se familiar a presencga de uma ave (pavéo) e de uma gata que falam e
narram suas historias e suas aventuras equiparando-se ao ser humano e sendo
companheiros deste. “O animal, em sua qualidade de arquétipo, representa as camadas
profundas do inconsciente e do instinto. Os animais sdo simbolos dos principios e das
forcas cosmicas, espirituais ou materiais” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p.
57). Visto dessa maneira, a relevancia das personagens presentes em A casa da madrinha

ndo esta no animal, mas no que ele representa.

A presenca de animais na escrita literaria de Lygia Bojunga é constante, o
protagonismo que da voz a essas personagens esta principalmente em Os colegas (1972),
Angélica (1975), A bolsa amarela (1976), A casa da madrinha (1978) e O sofa estampado
(1980)™°. A partir dessas obras os animais continuam aparecendo de forma discreta e
sensivel como companhia do homem-menino. Destacamos o cachorro Timorato de Seis
vezes Lucas (2002), presente de aniversario do garoto que, na companhia do cao “foi logo
desabafando o medo que ele sentia de ficar sozinho em casa” (BOJUNGA, 2002b, p. 40).
Os dois amigos nédo viveram proximos por muito tempo porque o pai de Lucas abandona
o0 cachorro na estrada. A dor profunda e calada vivida pelo menino diante do autoritarismo

do pai sensibiliza o leitor.

O cdo simboliza companheirismo e fidelidade, porém esse entendimento néo é
igual em todas as culturas. Em Querida, o garoto Pollux menciona a presenca de Castor

ao sair para sua primeira viagem. Escondido sem se despedir do animal, lamenta: “Mas,

15 As datas aqui apresentadas referem-se ao langcamentos das obras.
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ir embora assim? Sem fazer nem uma festinha no Castor?” (BOJUNGA, 2012, p. 32). O
garoto sai resignado e diante de Pacifico diz que todos de sua familia morreram até o
Castor. O cachorro abandonado ou simbolicamente morto sugere maturidade, como se o
momento de caminhar sozinho tivesse chegado. Essa marca de maturidade esta presente
na escrita literaria de Lygia Bojunga, bem como no fazer estético que se aprimora em

cada obra.

Em oposicdo a viagem imaginaria, os pés de Alexandre e Pollux percorrem o
caminho fisico, presente na ficcdo, pois a casa que busca se apresenta a distancia. O
menino é provado em suas competéncias e revela o caminho percorrido da seguinte
forma:

Eu andei pra burro. Depois peguei carona num caminhdo que estava
levando uns cavalos pra uma fazenda. [...] Tive que viajar montado num
cavalo preto. [...] Depois da fazenda o caminhdo voltou e eu tive que

andar de novo. Andei umas quatro horas assim, ¢: parecia que nunca
mais ia dar pé fechar as pernas (BOJUNGA, 2005a, p. 23).

A fala é de Alexandre, que descreve a primeira parte de sua viagem em busca do
lugar ideal. O garoto relata a Vera como havia sido seu caminho até ali. Os incomodos
experimentados ndo suprimiam o desejo de alcancar a casa de sua madrinha. O trecho
citado ressalta o contraponto entre a viagem fisica e a viagem imaginaria propostas na
ficcdo bojunguiana.

Eu néo vou voltar pra casa, ndo vou! Eu vim pra ficar com vocé, foi

muito dificil eu chegar até aqui, t6 morrendo de cansado, t6 com uma
fome danada! Fiz bolha no pé de tanto andar (BOJUNGA, 2012, p. 15).

O trecho é a fala de Pollux diante do portdo de seu tio Pacifico, até entdo um
desconhecido. O menino prestes a completar dez anos foge de casa para buscar o lugar
que o tornaria livre da presenca do padrasto. Este representava uma ameaca aos cuidados
que a mae dispensava ao filho. Vemos que a condigéo adversa de transporte ou da propria
viagem ndo intimida o jornadeiro, pois para ele a distancia da casa sugere também
distanciamento dos problemas.

Né&o é necessariamente em casa 0 melhor lugar para encontrar 0 n0sso
verdadeiro eu. A mobilia insiste em que ndo podemos mudar porque ela
ndo muda; o cendrio doméstico mantém-nos atrelado a pessoa que

somos na vida comum, mas gue ndo pode ser quem somos na esséncia
(BOTTON, 2003, p. 68).
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Entendemos, entdo, que ¢ em busca dessa “esséncia” humana, de que fala
Botton, que os meninos viajantes, estudados nesse trabalho, se langam a caminho. Os dois
lutam contra o proprio medo, superam esse enfrentamento e, se a casa ndao é o melhor
lugar para encontrar a si mesmo, partem em busca do desconhecido. Distanciam-se,
também, da tutela do adulto: as decisdes precisam ser tomadas e cada momento provado
em sua totalidade. Entendemos que h& o espago aparente que conduz a personagem ao

mundo para em seguida envolvé-lo no local profundo reservado ao homem interior.

A obra liter&ria € um sistema, o discurso literario possui seu valor diante de suas
premissas e destacamos 0s momentos em que a viagem imaginaria invade o texto literario
com elementos fantasticos presentes na ficcdo. O fantastico, por sua vez, produz
sensacOes diferentes no leitor: temor ou curiosidade. Para Tzvetan Todorov (2008)

O fantéstico serve a narracdo, mantém o suspense: a presenca de
elementos fantasticos permite & intriga uma organizacao
particularmente fechada. [...] permite descrever um universo fantastico,

e este universo nem por isso tem qualquer realidade fora da linguagem;
a descricéo e o descrito ndo séo de natureza diferente (p. 100).

O efeito particular sobre o leitor de medo, horror ou curiosidade estd presente
tanto em A casa da madrinha como em Querida por meio do enfrentamento que Pollux
e Alexandre experimentam ao deixar casa e familia em busca do desconhecido, mas
necessario ao crescimento deles, os temores que os envolve em algumas circunstancias
traz para junto de si o leitor, que as vivencia também e mantém agucado seu interesse

sobre o enredo.

A organizacdo fechada da intriga narrativa por meio do suspense se equilibra no
fantéstico e envolve a narracdo, como podemos ver na viagem de Pollux-garoto. Ele
chegaria a casa do tio Pacifico com tdo poucas informacGes? Ele encontraria sua
“Querida”? A teia narrativa envolve o leitor que se langa a tais descobertas. Completa-se
0 universo fantastico, que ganha realidade na linguagem. O universo ideal se mostra

através de cada maovel realizador de desejos em A casa da madrinha.

Assim, encontramos consonancia na afirmagao de que “a literatura é ela-propria
paradoxal, constituida por palavras, porém significando mais do que palavras, verbal e
transferivel ao mesmo tempo” (TODOROV, 2008, p. 164). O poder da escrita ultrapassa

as barreiras fisicas e os limites espaciais que a circunscreve para ir além, se reinventar e
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ressignificar a palavra. Em Querida observamos que o Pollux-escritor amadurece com

suas obras e fala da producao ficcional tendo ela mesma como veiculo.

Senti que, talvez, pra escrever os livros que agora quero escrever, eu
tenha que me sentir menos preso a essa vida tdo mundana que venho
vivendo desde que... desde sempre, eu acho. Quero me sentir mais livre
das pressoes, das solicitagdes (BOJUNGA, 2012, p. 223).

N&o interessava mais ao escritor servir a um ou outro itinerario especifico
determinado pela inddstria cultural livresca. Ele queria ir além dos limites impostos pela
palavra. Agindo assim, o0 escritor perpetua o sagrado da escrita, ou seja, aquele que

escreve também é outorgado o poder de criar o mundo pela palavra/verbo.

A viagem proporcionada pelo cavalo que a imaginacdo e a palavra criaram
alcanca o lugar proibido: uma cerca alta, feia e com espinhos para intimidar qualquer um
que quisesse ultrapassa-la. Todavia o cavalo Ah ignora o pedido dos passageiros que ele
transportava para que parasse, como observamos no seguinte trecho: “Alexandre puxava
acrina dele, para ver se ele pensava, se ele parava, mas quem diz que ele ligava? E a cerca
chegando, chegando, chegando” (BOJUNGA, 20053, p.134). Num pulo, o cavalo salta
sobre a cerca. E 0 que o fantastico pode produzir, segundo Todorov (2008), citado
anteriormente. Contudo, depois do salto do cavalo, o entorno se faz escuriddo. Isso marca
um momento de transi¢ao na vida das personagens. O escuro € o desconhecido, momento
em que é necessario tomar decisdes e escrever algo novo na vida de cada um.

Existir e viajar se confundem. [...] vivendo de momento a momento, de
lugar a lugar, sem a compreensdo da linha temporal e sinuosa que liga
todos os momentos e todos os lugares da existéncia, s6 percebemos
saidas e entradas, idas e vindas. Mas a viagem redonda, a travessia das
coisas, [...] a viagem-travessia que se transvive na lembranca, constitui

o saldo imponderavel das agdes, que a memoria e a imaginagao juntas
recriam (NUNES, 1976, p.175).

Pensamos que a viagem-travessia, mencionada na citagdo acima, aproxima o ser
humano de suas limitacoes e conflitos. Momento de rever e reconhecer que a imaginagao
conduz o homem a lugares que, talvez, fisicamente ele ndo alcance. Contudo, tempo,
espaco e vida se entrelacam para privilegiar a viagem e a existéncia que se misturam por
meio da imaginacgéo no fazer literario.

Ao invés da viagem real, embora misturada com algum tipo imaginario,
temos agora muito mais a viagem imaginaria, o deslocamento forte do
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desejo, [...] quase sempre a partir de um sujeito cindido, em crise, diante
de uma realidade gue se tornou hostil (BUENO, 1997/1998, p. 16).

Pollux e Alexandre se colocaram a caminho e percorreram a viagem real. Essa,
porém foi precedida pela viagem imaginaria: Pollux estava certo de que seria acolhido
por Pacifico e sua familia, porém a familia imaginada néo existia e toda histdria que ele
inventou ndo passava de ideias criadas pelo ciime. A perspectiva de Alexandre parece
ser melhor suprida, pois a casa da madrinha é tudo que ele sonhou. No entanto, nada
mudou para ele, a rapida visita foi apenas um momento que esvaiu-se como um
pensamento. O desejo fez com que o homem dividido se sobressaisse & hostilidade

imposta pelo espaco e pela convivéncia familiar.

Num misto de medo e euforia, as personagens que viajavam no cavalo inventado
se encontram do outro lado da cerca, mergulhados na escuridéo, por alguns momentos
perderam a forga criativa e a montaria se desfaz sob suas pernas. Sozinhos e no escuro
recorrem mais uma vez a imaginacdo ao desenhar no escuro, como se fosse um quadro-
negro, o desenho da porta com fechadura se torna real ao girar a chave, pois a porta se
abre e apresenta uma estrada iluminada, com arvores em suas margens. Em uma delas, o
Ah estava encostado pastando. Ao vé-los

O Ah ja se abaixou e — upa! — os trés montaram outra vez. E como a
estrada era bonita demais, o Ah foi andando sem pressa nenhuma, com

um jeito meio gingado, bem maneirado, um jeito assim de quem t&
contente e quer dangar (BOJUNGA, 20053, p. 142).

O cavalo simbolicamente representa a vida e a morte ao mesmo tempo “Ele ¢
montaria, veiculo, nave, e seu destino, portanto é inseparavel do destino dos homens.
Entre os dois intervém uma dialética particular, fonte de paz ou de conflito, que € a do
psiquismo e do mental” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 203). A comunhao
homem animal apresentada em A casa da madrinha é propicia para que a viagem
aconteca: seja servindo como montaria no caso de Ah, ou companheiro na caminhada

como o Pavao que personifica caracteristicas e sentimentos humanos.

Outro animal que se destaca em A casa da madrinha é o gato, ou melhor, a Gata
da Capa que é a namorada do Pavao e sera reencontrada como moradora do s6tdo, na casa
da madrinha, depois de tanto tempo separados. Depois que Vera, Alexandre e o Pavao

entraram na casa, foram explorando o mobiliario e perceberam um movimento estranho
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na cortina de uma das janelas. Descobriram que “a Gata tinha estendido a capa na beirada
da janela pra fingir de cama e estava feliz da vida curtindo o sol. [...] a Gata e o0 Pavéo se
abragaram até nao poder mais” (BOJUNGA, 2005a, p. 146). O felino tem um simbolismo
dubio que oscila entre coisas boas ou nao, ainda mais na obra mencionada, pois vive se
escondendo sob uma capa e esgueirando-se aqui e ali para fugir da perseguicdo das
pessoas, S0 0 Pavao conquistou sua confianca e tocou seus sentimentos. Paradoxal essa

unido, pois aves e felinos ndo convivem tranquilamente.

Entretanto, a personagem animal que mais chama a atencdo € o Pavdo que
protagoniza a viagem junto com Alexandre. Quiseram prender o pavao para ele se exibir
em um lindo jardim: “Logo ele que vivia pensando em viajar, um dia pegar um navio ¢
atravessar o mar todinho” (BOJUNGA, 2005a, p. 34). Prenderam a ave pelo pé, pelo
pescoco e pelas penas, mas ele escapou por isso o levaram a Escola Osarta do Pensamento

para que tivesse seu pensamento atrasado e ndo manifestasse suas vontades.

Ha um incémodo causado pela escrita literaria ao submeter a personagem,

Pavao, a nulidade subjetiva, porém Vargas Llossa (2012) considera o desacomodar do

enredo literario, como algo necessario para atestar a qualidade da escrita. A sociedade

deseja “controlar o individuo inteiro (o que atua, 0 que pensa e 0 que sonha) e sente que,

devido as ficcdes, os pensamentos e as fantasias dos cidaddos se emancipam do seu

controle” (p. 173). O menino, que ¢é desassistido pela familia, encontra na ave com o

pensamento limitado a companhia necessaria para partir ao encontro do mundo

maravilhoso. Pensamos no pavdo como simbolo de beleza e de vaidade que se ope a

figura de Alexandre. Na obra, 0 narrador mostra o seguinte pensamento de Vera a respeito
do menino:

Ficou olhando Alexandre, com uma vontade danada de saber quem é

que ele era. Ela conhecia toda a turma do lugar: a cidade era muito

pequena — cidade do interior s6 com trés ruas calgadas, o resto era

estrada, campo, sitio onde plantavam flor. [...] o jeito dele era tdo
diferente (BOJUNGA, 20054, p. 11).

O menino era mais “queimado”, tinha fala gostosa, a roupa tinha uma aparéncia
velha e os pés estavam descalcos, o que contrapde a imponéncia do pavdo. No entanto,

se por um lado o cérebro da ave estava limitado, o de Alexandre esbanjava invencionices.

Na mitologia, o0 pavéo é a ave de Hera e ao expor sua cauda faz alusdo ao sol.

“Na tradicdo cristd, o pavao simboliza também a roda solar e, por esse fato, € um signo
9 b 9
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de imortalidade; sua cauda evoca o céu estrelado” (CHEVALIER ¢ GHEERBRANT,
1994, p. 693). As informac6es formam um contraponto com Alexandre em relagéo a sua
aparéncia, porém nem o caminhar, nem as limitagdes enfrentadas diminuem o esplendor
da ave. O Pavao foi encontrado em meio ao nevoeiro por Alexandre e, quando os dois

conseguiram conversar, o garoto, descobriu que a viagem também era um desejo dele.

Embora sendo signo de beleza, o pavdo expressa fragilidade em A casa da
madrinha, pois recebeu tratamento na escola Osarta e a sua capacidade mental foi
limitada, como observamos na citacdo a seguir:

Seguraram ele com forca, abriram a cabeca dele, botaram o filtro bem
na entrada do pensamento, puxaram pra cé e pra la ajeitando bem pra
ndo entrar nenhuma ideia na cabega do Pavao sem antes passar pelo

filtro, e ai deixaram a torneira sé um tiquinho aberta. Coisa a toa, nao
dava pra quase nada (BOJUNGA, 2005a, p. 44).

A ideia de costurar, filtrar e limitar o pensamento da personagem aparece outras
vezes na obra de Lygia Bojunga. A personagem animal protagoniza as formas mais
drésticas como essa. Em A bolsa amarela (2009a), costuraram o pensamento de um galo
de briga e, de acordo com o narrador de A casa da madrinha, foi “o pessoal da Osarta que
chamou os donos do galo pra darem o curso na escola” (BOJUNGA, 2005a, p. 39). Por
meio de linguagem simples e oralizada, a literatura critica 0 dominio de uma ideologia
que deseja calar a sociedade refratada por meio de suas personagens. E, mais que isso, na
escrita da autora “é notoria a intertextualidade promovida de obra em obra, quer em
relacdo a construcdo das personagens que dialogam entre si, recuperando e enfatizando
certos tracos que se reiteram na linha do tempo” (SILVA, 2010, p. 96), ou ainda,
retomando partes do enredo para ampliar o verismo da constru¢do, como vimos. A casa

da madrinha retoma o episddio de A bolsa amarela (2009a) e acrescenta sobre ele.

Retomamos a viagem feita pelo cavalo imaginado e que parou o tempo do
relogio, atravessou obstaculos e chegou ao local desejado. Avistaram um morro pequeno
logo a frente: “bem em cima do morro, meio tapada de flor, tinha uma casa bem branca,
com uma janela de cada lado, e mais uma porta azul” (BOJUNGA, 2005a, p. 143). Os
olhos contemplam o lugar desejado. Seria isso o fim da procura? Haveria uma parada
para a busca? Seria o fim da viagem e 0 encontro com o sedentarismo que afasta 0 homem

ficcional da viagem?
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Pensamos que ndo. A narrativa também aponta para isso, uma vez que as quatro
janelas da casa, uma para cada lado, sugerem um direcionamento para 0 viajante.
Poderiam significar os pontos cardeais que bastam para apontar para qualquer direcdo
sobre a terra. Essa observacdo contribui para o entendimento de que a casa da madrinha
é a casa que todo homem deseja encontrar, se abrigar, satisfazer suas necessidades fisicas

e ser acolhido.

Alexandre é o homem universal que sai do centro de uma grande cidade para o
interior do Brasil. O préprio sentido da viagem expressa 0 homem que se volta para si,
vai em busca de respostas para suas dividas e necessidades. No subito encontro do
viajante com aquilo que procura, o privilégio esta no espaco. Como sugere a fala da Gata

da Capa para Alexandre:

tua madrinha ta viajando, mas deixou a casa toda preparada esperando
vocé chegar. [...] Alexandre ficou tdo emocionado que nem disse nada:
puxa vida, tudo preparado pra ele! E ele tinha pensado que a vida dele
era furada (BOJUNGA, 20053, p. 147).

A casa é metonimicamente a representacdo da pessoa. Quem espera pelo
visitante é o espaco que acolhe e personifica a proprietaria: a morada substitui o morador

que também se realiza na viagem.

Querida, por sua vez, traz com bastante determinacdo de tempo e espaco as
andancas de Pollux na primeira e, principalmente, na segunda viagem. Pollux se desloca

por lugares nominados: estradas, paises e cidades.

Me diz uma coisa: como é que Voce... que vocés... descobriram onde eu
morava? O Pollux se limitou a abrir a mochila, tirar a carta la de dentro
e mostrar o carimbo no envelope: - Ai tem 0 nome deste lugar. Foi s6
procurar onde ficava (BOJUNGA, 2012, p. 59).

O dialogo acima se da entre Pollux e Pacifico, no primeiro encontro deles.
Pacifico havia se afastado da familia ha dez anos e escreve uma carta de despedida para
0 pai e os irmdos. Com o passar do tempo, a carta vai parar na casa de Yara, mée de
Pollux. Pacifico ndo quer mais ser encontrado pela familia, pois decide viver no Retiro
isolado com Ella. O garoto vai se identificando com o tio e, na oportunidade que teve, foi

se abrigar junto dele, embora ambos néo se conhegam.
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O espaco € o meio pelo qual o caminhante se desloca. As obras em estudo se
diferem na forma de nominar e localizar esse espaco. Querida sugere mais precisao do
espaco geogréafico apontando, por exemplo, a rota seguida por Pollux até o Retiro do tio.
O escritor que ele se tornou tinha compromisso em “Tiradentes, Sdo Jodo Del Rei e Ouro
Preto [para] fazer langamento de livro [...] patrocinado pelo governo de Minas”
(BOJUNGA, 2012, p. 185). Durante o trajeto, porém, a memoria vai trazendo a lembranca
de vinte anos atras e a narrador mostra detalhadamente o espaco sinalizado de sua viagem:
“Uma placa sinalizando a dire¢ao pra Juiz de Fora, [...] mais adiante viu a placa indicando
Pedro do Rio [...] saindo da BR 040 e pegando a estrada Unido e Industria” (BOJUNGA,
2012, p. 188) logo chegaria ao Retiro. Pensamos que as referéncias geogréaficas da viagem

explicitas em Querida trazem um cunho realista a narracao.

Da mesma forma, o narrador pontua exatamente os lugares por onde Pollux-
escritor andou e motivado por isso escreveu suas narrativas de viagem. Andaluzia, Sicilia,
Baja California, Yocatan, Siracusa, Londres e Alexandria sdo alguns espacos que
seduziram o escritor que compartilhou os encantos de cada lugar atraves da sua escrita.
Contudo, “depois de ter vivido em varios paises, agora ele se entregava por completo a
sensacdo gostosa de, na rua, na praia, no bar, no restaurante, no taxi ou no transporte
publico, ficar ouvindo o falar carioca” (BOJUNGA, 2012, p. 184). Entendemos, por meio
da constatacdo da personagem, feita pelo narrador, o desejo de retorno em sua origem

efetivado em Pollux e a expressao realista do cotidiano.

Assim, pontuamos, por meio de Pollux, dois elementos muito presentes na
narrativa contemporanea: o realismo das informacbes e a presenca do personagem
escritor.

Ao vislumbrarmos as narrativas contemporaneas, romanescas, em que
0 personagem é escritor e que, em graus distintos, carrega tracos
biograficos do autor empirico, entramos em uma seara das mais

exploradas no estudo das artes, ao menos nas duas Ultimas décadas
(GRACIANO, 2015, p, 224).

Lygia Bojunga e a personagem Pollux, ao se tornar escritor, comungam das
mesmas ideias em relag@o aos rotulos que a literatura estd fadada a receber. “Teus leitores
vao te procurar na prateleira de viagens, [...] esse teu livro ndo tem nada a ver com tudo
que os teus leitores estdo esperando de um novo langamento teu” (BOJUNGA, 2012, p.

197). Pollux ndo concorda com limitadores impostos pelo mercado a sua arte, assim como
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Bojunga ao ser questionada: “para quem produz literatura”, pois 0 rotulo limita e
direciona a arte. O uso da metalinguagem, bem como o realismo das informag0es atestam

a contemporaneidade da escrita bojunguiana.

A casa da madrinha se isenta de uma localizacéo geografica mais precisa. Com
excecéo da cidade do Rio de Janeiro e o0 bairro onde Alexandre vivia, as outras referéncias
sdo vagas: andar toda vida, a casa desejada em um local isolado, sem referéncia a vizinhos
ou locais proximos. Fala genericamente de um lugar que pode ser qualquer outro que o
leitor criar. Contudo, a referéncia as quatro janelas, uma de cada lado, sugerem a
localizacdo necesséria para direcionar o errante.

O espago fisico em que se situam narrativas e se deslocam personagens,
que é sempre simultaneamente um espago simbodlico que atribui
valorag0es distintas a quem dele participa, é colocado em questao junto
com o campo literério, espago metaférico em que ocorrem a

movimentag&o e os embates (DALCASGNE e AZEVEDO, 2015, p. 11,
grifo das autoras).

O espaco ndo é apenas lugar onde pessoas se encontram ou se localizam ¢,
também, campo de batalha e lugar de confronto, conforme exposto acima, onde a
rivalidade e as diferencas sociais sdo determinadas. Pode agregar ou segregar as pessoas.
A topografia literaria é lugar de tenséo, restricdo e possibilidade que aceita ou rechaca o
jornadeiro. E possivel observar essa tenséo provocada pela utilizagdo do espaco no trecho
a sequir.

Fui pra um posto de gasolina, e quando chegava um carro eu mostrava
0 Pavdo e dizia que nem o tal professor: ‘As penas deste pavdo sdo
penas raras; examinem, por favor’. Examinavam. Mas dinheiro
ninguém dava. E se eu pedia, eles falavam ‘Que ha garoto? Quer ganhar

sem fazer for¢a?’ Eu explicava que viajar com fome ndo da pé, mas eles
diziam: ‘entdo volta pra casa, u¢’ (BOJUNGA, 2005a, p. 51).

Os espagos ficcionalizados se diferenciam na referéncia. Destacamos na
assertiva acima, um lugar andénimo, sem localidade e a linguagem diaria de pessoas
comuns abordada com leveza e coeréncia pela autora. A ocupacdo de um lugar ou nao
também implica na forc¢a significativa do poder instituido. Pensamos que o espago assume
fungéo de palco para a agdo, é representativo e simbolico. Séo lugares transformados e

transpostos no decorrer da jornada pela projecéo dos protagonistas.
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O texto literario cria uma geografia muito especifica, que nunca é
apenas mimética, nunca espelha ‘o real’, mas proporciona um efeito
real — através de palavras, pois a criagdo se faz inteiramente dentro dos
procedimentos poético-literarios (WINK, 2015, p. 30. Grifo do autor).

E pertinente observar como o espaco geografico é apresentado nas duas obras.
Em A casa da madrinha o ponto de referéncia é a cidade do Rio de Janeiro, mais
especificamente o Bairro de Copacabana, esporadicamente Ipanema e o centro da cidade.
Também ha a referéncia ao lugar para onde se mudou a prima de Vera: “Mora na Rua
Siqueira Campos, perto do tunel, conhece?” (BOJUNGA, 2005a, p. 19). As demais
referéncias de lugar ndo se assentam em um espaco nominado. S&o estradas e pequenas
cidades que levam para o interior. Espaco fisico e espaco simbolico-metaférico estdo
juntos. A localizacdo e a vaga referéncia informam ao leitor o lugar privilegiado da casa

“no alto do morro”, ou seja, de 14 é possivel avistar outros espacos.

A casa da madrinha fica em um lugar isolado, segundo a narrativa sugere: “Toda
branca. E tem quatro janelas. A gente abrindo a janela do lado vé o mar la em baixo; e
abrindo a do outro lado v€ o mato. A casa fica bem no alto de um morro” (BOJUNGA,
2005a, p. 68). A terceira janela de frente para o sol e a quarta janela dava para o nada.
“Quando o carpinteiro viu aquela janela tdo trombuda, nem pensou duas vezes: botou ela
pra tras — ndo dando pra nada” (BOJUNGA, 2005a, p. 158). No entanto, um dia a janela
se abriu fazendo maior barulh&o. Foi quando percebeu que Vera queria ir embora sozinha
e deixar Alexandre e o Pavédo na casa da madrinha. Todos acordaram e sairam pela janela

mesmo para retornar da vigem e se abster do espaco desejado.

Espaco e poder se concretizam na invisibilidade por meio das redes de relagdes
espaciais. Isso fica claro quando as personagens tém que se retirar dos lugares por néo
pertencer a ele ou representar uma ameaca/incémodo. Em Querida fica evidente quando
Pacifico declara a Pollux-menino que ele € apenas funcionario naquela casa, que servia a
atriz todos aqueles anos e o garoto nao podia ficar ali. “Vocé e tua familia vao ter que me
adotar: [...] deixa eu te avisar uma coisa, Pollux: eu ndo tenho familia; essa casa ai ndo
me pertence; eu apenas trabalho aqui” (BOJUNGA, 2012, p. 30). O espanto do garoto foi

tanto que interrompeu o acesso que havia principiado.

A viagem cria uma cartografia movel e traz consigo a ideia transformadora do
espaco por meio da narrativa: espaco periférico ou central, lugares assistidos ou nédo

perpassam essa cartografia, o protagonista se move e mostra diferentes realidades sociais
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vividas por ele ou por aqueles com quem convive na viagem. Assim, pudemos entender,
conforme a materialidade do texto literario sugeriu, que tanto em A casa da madrinha
quanto em Querida ha consonéncia entre a viagem desenhada no espaco fisico comum a
geografia de centros urbanos ou do interior, com a viagem que o herd6i protagonista
construiu na imaginacdo. O homo fictus das obras de Lygia Bojunga percorre o espaco
ao mesmo tempo alcanca a formacao que assinala a passagem de um momento a outro de
sua existéncia. A marcacdo desse momento vital para cada sujeito ganha relevancia ao
sugerir maturidade e poder de decisdo, observados em Pollux e Alexandre. Motivo pelo
qual dedicaremos o proximo subtitulo ao olhar mais atento para a maturidade e o rito de

passagem de uma etapa a outra da vida constituida na jornada do viajante.
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4.2 — Viagem e maturidade: aprendizagem construida no caminho

Em nenhuma sociedade a vida flui sem marcacfes, sem
que se registre qualquer tipo de passagem. Pode-se
mesmo dizer que viver é se submeter a passagens
sucessivas, que se iniciam com o nascimento e terminam
com a morte (JUNQUEIRA, 1985).

Depois de tanto caminhar, superar seus medos e reconhecer suas fraquezas o
sujeito se encontra mais fortalecido e com autonomia para tomar decisdes. Esse momento
é expresso nas atitudes das personagens literarias que conquistam maturidade para
decidirem sobre os novos desafios a serem enfrentados. N&o significa que ao conquistar
a maturidade ndo haja medo. Porém o menino que conquistou seu lugar e rompeu com o

espaco aprisionador se posiciona diante da realidade que o cerca.

Pollux-menino, ao fugir para casa de Pacifico, é contestado pelo tio na histéria
contada por ele e se depara com 0 medo. Em um momento que segue esse evento, lemos
o seguinte: “O Pollux arrancou outro suspiro do peito e confessou: - E mentira. [...] O
Pacifico sentou na cama e se encostou na parede pra ficar de frente pro Pollux. Olhou pra
ele com ternura” (BOJUNGA, 2012, p. 152). Constatamos, com tal afirmacdo, que a
viagem interior realizada pelo garoto em direcéo aos seus sentimentos é muito mais longa
e proficua do que a estrada percorrida do Rio de Janeiro a Pedro do Rio onde Pacifico

morava.
Para Michel De Certeau:

A errancia, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa
experiéncia social da privacdo de lugar — uma experiéncia, é verdade,
esfarelada em deportagdes inumerdveis e infimas (deslocamentos e
caminhadas), compensadas pelas relagdes e cruzamentos desses éxodos
que se entrelagam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do
gue deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a cidade (2011,
p. 170).

Entendemos que tanto Pollux quanto Alexandre séo seres privados de lugar, por
isso se deslocam de cidade em cidade, experimentando novas sensagdes e novos saberes.
Conforme citacdo acima, a verdade encontrada é esfarelada pelo fazer cotidiano e se

materializa na viagem. No tecido criado pelas andancas, varios desenhos tragam 0s
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deslocamentos empreendidos, sendo a cidade s6 mais um espaco nominado para o

viajante.

Quem viaja também conta histdrias e é através de cada uma das personagens
errantes das obras pesquisadas que conhecemos seus desejos e frustragdes. O viajante da
literatura ocidental é inspirado por Ulisses em sua Odisseia (1991). Ele viaja, tem o que
contar e torna-se herdi de seu povo. Homem astuto e habilidoso representa os valores
sociais preservados. Entretanto, hd aquele que vive em sua terra, que viaja pouco ou nada,
por isso organiza o conhecimento acumulado na vivéncia e repassa as geracfes. Depois

dele, segue uma sucessdo de herdis, como uma teia narrativa, firmada pela tradigéo.

Em a Odisseia, destacamos a seguinte fala do heréi: “Como poderia esquecer-
me do divino Ulisses, que a todos os mortais supera em inteligéncia e que, mais que
nenhum outro, ofereceu sacrificios aos deuses imortais” (HOMERO, 1991, p. 13).
llustramos, através desse pequeno fragmento, as qualidades superiores da personagem
gue ndo tem acéo efetiva sobre seus atos, diferentemente, do herdi contemporaneo, que é

impulsionado a decidir.

Ao sofrer a acdo dos deuses, 0 heroi classico alcanca o auge de vitdria com o
retorno a casa: “Ulisses ndo restard por muito tempo longe da patria [...] ¢ um homem de
infinitos recursos” (p.15). Enquanto este volta ao seio de sua familia, Alexandre e Pollux
se distanciam ainda mais, pois ndo ha prémio ou reconhecimento a ser conquistado. Se
outrora “os dedos roseos” (referéncia ao amanhecer na obra Odisseia que narra os feitos
heroicos de Ulisses) da Aurora anunciavam o dia de batalha e de conquista, na atualidade

tempo e espaco, revelados no amanhecer de um novo dia, recebem pouca atencéo.

Conforme observamos em Bachelard (1978), a imagem espacial nos remete a
topofilia, ou seja, a ideia de espacos felizes que encerra em seu bojo um ideal de felicidade
a ser atingido. Por isso, a lembranca de Pollux, guardada por vinte anos, é viva, presente
e inesquecivel a ponto de leva-lo até 1a novamente. Para Alexandre, o ideal de felicidade
¢ ainda mais intenso, uma vez que a casa de sua madrinha reserva para ele todas as

satisfagOes vitais e afetivas de que necessita.

Ao descobrir a chave da casa da madrinha na caixa onde carregava seus
pertences, Alexandre fala a vera: “Lembra o que o Augusto falou? [...] J4 pensou? Agora
eu posso viajar toda vida. Quando o medo bater eu ganho dele e pronto” (BOJUNGA,
2005a, p. 166). E como se o garoto tivesse superado uma etapa de tudo aquilo que a

138



viagem pode Ihe conceder. A chave que abre portas é a mesma que fecha e mantém o
individuo no caminho e acrescenta-lhe maturidade. No caso de Pollux, o reconhecimento

da mentira e de Alexandre o dominio do medo por ter conquistado a chave.

Para Alexandre e Pollux, o rito de passagem aconteceu por meio da viagem. Na
travessia, 0 menino insipiente, mergulhado em sentimentos, desejos e sonhos amplia seu
olhar para 0 mundo que o cerca e, principalmente, verticaliza o olhar para dentro dele,
promovendo experiéncias intimas e autoconhecimento. O que chamamos de rito de
passagem ndo é sendo a busca da autoafirmacdo vivida pelas personagens de Lygia
Bojunga em A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012). Para Alexandre, que inicia e
finaliza a narrativa com a mesma idade, a maturidade é materializada pela conquista de
uma chave. Pollux, ja maduro, relembra o episddio da infancia como algo transformador

e gerador do adulto que ele se tornou.

Carmem Junqueira (1985) salienta que “com excecdo, talvez do nascimento, e
da morte, os demais momentos da existéncia sdo pensados e vividos mais em funcdo da
tradi¢do do que de indicadores naturais ou cronologicos” (p. 176). Significa que as
mudancas vao além dos aspectos biolégicos do homem, representam também
significativas questdes sociais: profissdo, casamento, maternidade, paternidade e outros.
O certo é que as mudancas ndo acontecem sem marcacdo da sociedade e/ou da familia,

vivemos constantes passagens que envolvem toda a existéncia: do nascimento a morte.

As passagens sao geralmente acompanhadas de atos especiais. Algumas
sdo celebradas com grandes cerimdnias, noutras o ritual é pouco
elaborado. Mas, de qualquer forma, o reconhecimento da passagem
implica na ideia de que o trénsito de uma situacdo a outra é coisa
importante (JUNQUEIRA, 1985, p. 176).

Ao pensar nas passagens significativas para Pollux e Alexandre constatamos que
ndo ha uma cerimdnia que a oficializa; o que ha é a conquista individual/pessoal intima.
A superacdo do protagonista em A casa da madrinha implica no rompimento de uma vida
de privagdo e a conquista de algo simbolico que torna Alexandre capaz de enfrentar o
medo, conforme enfatiza o irmdo de Alexandre. “Bom, eu falei chave no bolso. Por
enquanto ela ainda ta 14 dentro da flor” (BOJUNGA, 2005a, p. 72, grifo da autora). A fala
de Augusto deixa claro, desde o inicio, que o garoto precisava percorrer um longo

caminho até a conquista daquilo que desejava.
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Em Querida, Pollux, apesar da festa pelo seu aniversario de dez anos, ndo vive
rituais profundamente elaborados, mas ha nele o reconhecimento que provocou a
mudanga do adulto, mais tarde. “Agora o Pollux se perguntava, a medida que ia se
recordando do passado, se o ciume [...] ainda morava dentro dele” (BOJUNGA, 2012, p.
186). Entendemos que tanto em Alexandre quanto em Pollux-menino a marcacdo da

viagem apontada nas obras faz referéncia a mudanca da infancia para a adolescéncia.

Para Arnold Van Gennep (1977) o rito seria “aquilo que esta aquém e além da
repeticio as coisas reais e concretas do mundo rotineiro” (p. 11). E a atividade individual
vivida por cada componente de uma sociedade, a passagem sucessiva de uma idade a
outra. As etapas existenciais na vida de cada um iniciam com o nascimento e prosseguem
com o crescimento, casamento, profissionalizacao e outros mais até a morte. As mudancas

acontecem e vao somando etapas e demarcando fronteiras alcancadas ao longo da vida.

Ha, também, na esfera familiar, o rito de acolhimento e o rito de separacéo.
Algumas separacgdes sao definitivas: a morte do pai de Pollux, por exemplo, promove
entre eles a impossibilidade do reencontro e oportuniza a agregacdo de Roberto a sua
familia. A separagdo entre Pollux e seu pai ¢ assim descrita pelo garoto: “Quer ver um
desgracado? Se levantou e bateu no peito. Aqui esta. — Deu dois ou trés passos lentos, de
cabeca baixa. [...] Meu pai morreu no ano passado” (BOJUNGA, 2012, p. 54). Esse
acontecimento na vida dele o separa definitivamente de seu pai. Por outro lado, acontece

a recomposicao familiar, com a presenca do padrasto e a rejei¢éo de Pollux.

Alexandre tem os vinculos familiares rompidos pelo vicio do pai, pela situacao
de subsisténcia ou doenca na familia, provocando o rito da separacao que impele o garoto
para a viagem. Em relacdo ao pai, o garoto observa que: “ele foi bebendo cada vez mais
cachaga e entdo virou bébado” (BOJUNGA, 2005a, p. 56). Assim se mostra a referéncia
paterna da crianca que se encontra num momento de transicdo e dela se aguarda um vir-
a-ser. Em nossa sociedade, o passado da origem as projecdes futuras e muitas sociedades
carregam tradigdes e rituais seculares. Contudo, deseja-se ver o futuro modificado por

meio do que ja se viveu.

Todo aquele que supera seus limites e rompe na travessia € considerado um
vencedor, e, na histdria da humanidade, torna-se heroi. No entanto, o olhar voltado para

o herdi também se modificou através dos tempos: na vida, na literatura e na histéria. O
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individuo que passa de uma fase a outra da vida superando ou ndo os limites, € o que

consideramos o heroi diario apresentado por Lygia Bojunga nas obras em estudo.

Ao apresentar esse herdi na escrita literaria, a diccdo artistica desempenhada pela
autora provoca no leitor a sensa¢do do novo, porém identificavel intimamente com ele.
Para Umberto Eco (1971b), ¢ como se “de repente um autor, para descrever-nos algo que
talvez ja vimos e conhecemos de longa data, emprega as palavras de modo diferente e
nossa primeira reacao se traduz numa sensacao de expatriamento” (p. 69, grifo do autor).
Na sensacdo proposta pelo estudioso, o texto retira o leitor do lugar comum, amplia seu
olhar e o transporta para o espaco do outro que lhe € estranho, porém identificavel a seus

sentimentos, pois a mensagem literéria é organizada de forma ambigua.

Valdir Sarubbi (1985) chama a atencdo para o crescimento fisico, intelectual e
emocional da crianga. Esses trés estagios podem se desenvolver em tempos distintos,
outras vezes, apenas 0s dois primeiros sdo considerados. O crescimento afetivo ndo €
levado em conta.

Trabalhando equivocadamente com esses dois tipos de crescimento,
sem aproximacao e envolvimento, a maior parte dos pais e educadores
fazem o possivel para negar sua afetividade. Ela determina a cota de
prazer ou de dor, de alegria ou de tristeza, de enriquecimento ou de

frustracdo na etapa seguinte que o rito de passagem vai lhes dar
(SARUBBI, 1985, p. 12).

De acordo com o que temos estudado nas obras hd a sugestdo de que a
afetividade, dedicada a Alexandre e Pollux, ndo tem a devida relevancia. Ainda que
pareca ser esse 0 elemento que desencadeou a viagem e o rito de passagem ao qual estdo
submetidos os herois em formacdo. As referéncias que temos expressado sobre as
conquistas das personagens por meio da viagem-travessia e amadurecimento, apresenta a
ideia de her6i que se difere do her6i romantico e problematiza a realidade no fazer

literario.

Superar 0 medo é um dos mais importantes ritos de passagem na vida do homem.
Os protagonistas das obras em estudo tém sua maior conquista ao supera-lo. “O medo,
porém, € uma reacdo humana saudavel de que precisamos para a seguranca da vida. Por
iSS0, 0 primeiro passo para a superacdo do medo néo é reprimi-lo e elimina-lo, mas sim

admiti-lo” (MULLER, 1987, p. 97). Admitir também ¢é submeter-se a mudancas e sé é
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possivel tratar e reconhecer o0 medo como barreira a ser transposta quando se dispde a
enfrenté-lo, como fizeram as personagens que estdo em relevancia nessa pesquisa.
As grandes obras sdo as gque permanentemente provocam nos leitores,
de diferentes momentos histéricos, a formulacéo de novas indagacées

gue os levem a se emanciparem em relacdo ao sistema de normas
estéticas e sociais vigentes (MATSUDA e CARVALHO, 2018, p. 90).

Pollux, em sua primeira viagem, sozinho no quarto de Pacifico e aguardando que
o tio voltasse, € retratado pelo narrador da seguinte forma: “O Pollux se revirava na cama,
fantasiando varias circunstancias que estariam impedindo o Pacifico de voltar. Estava
decidido a ndo ter mais medo. Mas o medo voltou” (BOJUNGA, 2012, p. 166). Embora
0 medo seja uma seguranca de vida, a sensacdo que provoca no homem da ficcdo traz

desconforto e inseguranga que retesam os musculos na incerteza da espera.

E possivel que vivamos como que num eterno rito de passagem,
imaginando o tempo a transcorrer com tal celeridade, que a vida passa
a ser um enfrentar continuo de mudancas, sustentadas pela fé no futuro.
[...] expressdes ritualizadas do grande mito do progresso, do tempo
como um eterno fluir de mudangas que devora o presente
(JUNQUEIRA, 1985, p. 180).

Parece que viver o presente ndo € possivel para as personagens de A casa da
madrinha, pois a celeridade do tempo impulsionado pelo passado langa o homo fictus
para o futuro, conforme a citacdo acima. Ao mesmo tempo que um longo caminho foi
percorrido e vencido pelo viajante, um novo caminho se apresenta e torna o ato de viver
um eterno rito de passagem, como afirma Junqueira: “Quanto mais rapido o movimento,
menos profundidade as coisas tém, mais chapadas ficam, como se estivessem contra o
muro, contra uma tela” (PEIXOTO, 1988, p. 361). A superficialidade do momento
dificulta a verticalizacdo de cada mudanca e também dificulta o conhecimento do espaco
e o olhar para dentro de si. O tempo flui e coloca até mesmo o sujeito contra a parede,

pois esse € coagido a modificacdes.

Pollux, em Querida, aponta para uma mesma ideia: “um eterno fluir de
mudangas”. 1sso se reflete, inclusive, em sua vida pessoal, pois cada vez que se apaixona
vive um breve para-sempre. A mudanca por ele vivida abrange também sua vida
profissional, pois, como escritor, ele rejeita 0 comodismo da férmula pronta e vendavel.
O sujeito avanca pelo caminho em uma busca que esta sempre a frente e exige dele uma

nova travessia.
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Os que viajam podem receber designacGes como errantes, peregrinos, andarilhos,
vagabundos, turistas ou flaneurs, no entanto, todos sdo movidos pelo desejo de estar a
caminho. Uns com mais, outros com menos recursos, porém, todos inquietos e
insatisfeitos com o que vivem. Caminhar € um sistema de comunicacdo que envolve
mudancas a cada passo, essas podem ser mais ou menos intensas, conforme o desenrolar
dos percursos do caminhante. Dessa forma, Alexandre e Pollux seguem comunicando o

desencanto que os move em todo espago percorrido.

Percebemos, nas obras de Bojunga, a premissa da saida, a aquisicdo do
conhecimento e o retorno das personagens com experiéncias relativas que se diferem nas
duas obras. Pollux viaja com sua familia ao exterior, vive por la vinte anos, conhece varios
lugares e escreve literatura de viagem até seu retorno ao Brasil. Dito de outra forma, sai
para 0 mundo, conhece-o, retorna, mas destituido de “uma experiéncia de vida
significativa”. O protagonista ndo se estabelece, o indicativo do desfecho da obra ¢ que
ele continua a caminho, tanto em sentido “real”, quanto emocional. Para Pollux adulto, o
empuxo brutal exercido sobre ele é o inconformismo e a saturacao que sente por pertencer
a um espaco, por isso é empurrado do lugar onde se encontra. A tracdo é exercida pelo

exotismo que outro lugar Ihe acena.

Por meio do que temos chamado rito de passagem, o sujeito supera seus limites
e passa a se conhecer ainda mais. A viagem exterior feita pelas personagens é a metafora
da busca interior e a necessidade de reconhecer-se. O processo de individuacdo é o
percurso que leva tanto Pollux quanto Alexandre a se identificarem e a superar seus
medos. O desejo de completude faz com que esse processo aconteca por toda vida. Visto
assim, ndo é mais s6 um objetivo a ser alcancado, torna-se uma caminhada psiquica vital

para a humanidade.

S6 aos poucos, a medida que vamos ganhando confianga em noés
mesmos e ficando cada vez mais preparados para nos aceitar, sem
humilhagdes, criticas ou condenaces, € que aprendemos a examinar e
conhecer mais de perto esses medos e a perceber suas origens.
(MULLER, 1987, p. 67).

Pensamos que o processo vivido pelas personagens investigadas nessa pesquisa

possibilita esse “conhecer mais de perto” proposto na assertiva acima. O medo ¢ um
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desafio paralisante, porém a decisdo de superad-lo é que provoca mudancas tanto para

torna-lo conhecido a si mesmo quanto para descobrir de onde surgiu.

Lygia Bojunga, em suas obras, olha para o ser humano e seus conflitos - seja por
meio de Raquel de A bolsa amarela (2009a), Vitor em O sofé estampado (1995) ou Maria
em Corda bamba (1990) — a angustia vivencial presente em cada ser é abordada por meio
deles. Isso ndo se difere dos protagonistas de A casa da madrinha e Querida. Vemos
ainda que embora se trate de criancas ou adolescentes, como as personagens apresentadas,
0 cuidado do adulto ndo as subsidia, ndo promove um amadurecimento saudavel e
assistido. Em ambas as obras, o que vemos é o alheamento de quem deveria conferir-lhes
seguranga, por isso

¢ no espago do imaginario que as personagens realizam sua
transformacdo, como um rito de passagem, podendo transformar sua
realidade a partir da experiéncia adquirida no percurso da fantasia. [...]

O que os liberta é justamente o poder da imaginacdo (RAMALHO,
2006 p. 35).

A seguranca pode estar associada a ideia de familia apontada como o lugar ideal
para que a crianca e o0 adolescente passem a fase adulta. As familias de Pollux e Alexandre
negligenciam o “desabrochar humano” dos garotos e antes disso tornam-se agentes de

impulsdo para que se ausentem da casa e do dominio familiar. Essa atitude os

desenraizaram dos seus e das suas terras [também] ndo voltaram mais a
serem 0s mesmos. Quem sai do seu espaco volta diferente. [...] 0 narrar
de uma viagem [...] € um “rito de passagem”, pelo qual o relator se
reintegra na comunidade que deixou ao partir (PINTO, 1989, p. 212).

Pollux e Alexandre ttm o momento de relatar a historia de sua viagem. O
primeiro a revive para si mesmo depois que a noticia do jornal faz um resgate em sua
memoria. Também conta muito de sua vida no segundo encontro com Pacifico, ao

relembrar a viagem-fuga feita por ele duas décadas antes:

Muitas vezes me pergunto se eu teria me tornado um escritor
profissional, vivendo do meu oficio e correndo mundo gracas a ele, se
a vida, ou a sorte, ou os deuses ndo tivessem me empurrado pros
caminhos que empurraram (BOJUNGA, 2012, p. 194).

A reflexdo do homem maduro, de trinta anos, expressa a contribuicao de sua vida

no exterior e o tornar-se escritor. VVolta diferente ao seu espaco e a memoria desencadeia
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a lembranca de sua primeira viagem guiada pelo seu olhar. Para Gongalves filho (1988)
“A memoria rodeia, roga e penetra os materiais de cultura, neles se apoiando [...] ai onde
a paisagem humana convida ndo ao olhar insolente, desdenhoso [...] mas ai onde a
paisagem humana convida a fruigdo de um olhar” (p. 107). O olhar e a memoéria se
encontram em direcdo a um acontecimento do passado tdo marcante para vida do homem.
A memodria responde ao trabalho do olhar atento que examina e reconhece 0 momento em

gue a mudanca foi marcada.

A memoria de Alexandre, através do fluxo de consciéncia, traz um passado
recente, em poucos flashes para conduzir os passos do garoto. Ao ir embora da cidade em
que Vera mora, ele toma a dire¢cdo contréria ao da sua chegada até sumir numa

sinuosidade do caminho. Ou seja, continua a viagem.

A viagem empreendida por Alexandre e Pollux ndo esta limitada apenas ao espaco
e ao tempo, pois permite também, o deslocamento interior das personagens que passam a
se conhecer e se dar a conhecer ao leitor. Contudo, esse conhecimento néo é tecido pelo
meio que percorrem, mas pelas inquietagdes que os desalojam desde o principio. As
forcas emocionais que movem esses herdis sdo mais profundas que as condi¢des fisicas
enfrentadas por eles. Entretanto, o sentimento que move o homem néo sera suprido nem
pelo espaco, nem pelo tempo, pois a busca que os motiva € ainda maior. Ha sempre a
inseguranca rondando a personagem crianca ou adulto: a dor, a morte, a separacdo ou

abandono que agugam o desejo de novas viagens.

A viagem de Alexandre tem, em sua raiz, o poder do imaginario e o deslocamento
no desejo de abrigo, alimento e protecdo que a casa representa. Pollux € o sujeito dividido;
a realidade desencadeia a crise que faz do ambiente de aconchego um lugar hostil, fere os
sentimentos do garoto e torna incertos seus relacionamentos quando adulto. A viagem
quer seguir outro traco, fugir do convencional, da linha reta e do caminho linear. O sentido
é lento e se prende especialmente no processo, sendo menos importante a saida ou a
chegada. O que interessa ao viajante é o poder exploratério do qual € investido, por menor
gue seja. A viagem nos remete as grandes descobertas da antiguidade, pois o conflito

existencial interior move o homem desalojado de si em busca de respostas.

E possivel esbogar uma arquitetura existencial que fale intimamente ao sujeito e
venha compor a paisagem externa no encontro do olhar com a memdria. Este olhar néo é

superficial diante dos elementos despertos pela visao e abarcados pela memoria, porque
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suscita emocao e fala intimamente a cada ser. Pollux é desperto por uma noticia de jornal
a rememorar o passado, enquanto Alexandre parte para a viagem alimentado pela historia

que ouve de seu irmao Augusto.

Alexandre relata sua viagem a amiga Vera na breve estadia do garoto na pequena
cidade. O enredo ndo apresenta retorno, nem perspectiva deste, mas o0 momento foi
marcado pela importante conquista do viajante. A amiga recém encontrada pede ao
garoto:

Vocé bem que podia contar sua vida pramim. [...] - Tabom. — Lembrou
das historias que o Augusto contava. Quase sempre comegava assim:
“Fulano tinha um amigo, o amigo tinha um cachorro, o cachorro tinha

0 olho amarelo, o olho amarelo tinha uma pestana torta, e um dia a
pestana torta...” (BOJUNGA, 2005a, p. 55).

O encadeamento dos fatos é sugerido conforme o didlogo mencionado e tudo
que sabemos de Alexandre passa por essa busca na memoria. Nao é a personagem imersa
em seu fluxo de consciéncia, mas o didlogo que presentifica vida, familia e trabalho do
jovem até o momento em que se encontrava na estrada em companhia do Pavéo. O trecho
citado demonstra a estética bojunguiana que encaixa varias historias dentro de seus

enredos com predominio do dialogo direto.

Questionada em uma entrevista feita por Antonio Orlando Rodriguez (1995)

sobre o porqué de seu apego ao dialogo, Lygia Bojunga responde da seguinte forma:

Es una deuda con el teatro y la television. El didlogo es una especie de
cordén umbilical que me mantiene vinculada a esos medios para los que
trabajé durante varios afios. El didlogo en mis libros no es algo que yo
me proponga: sale espontaneamente (p. 3).

Ainda que espontaneo, no labor literério da autora, o dialogo traz leveza a intriga
e aproxima o leitor, pois tantas vezes no romance bojunguiano, esse mesmo é inserido na
conversa. O narrador que, as vezes, € 0 narrador propriamente dito ou personagens que
narram; também apresentam dialogo. Na viagem, o didlogo é ainda mais expansivo
confirmando-a como um momento de mudanca, ainda mais que este se processa com
marcas de oralidade. Denise do Passo Ramalho (2006), em sua tese, estuda o leitor

bojunguiano e reforca que o
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discurso oralizado cria uma atmosfera de intimidade, elimina qualquer
distanciamento, a narrativa se torna cotidiana, préxima ao leitor, é quase
gue como se o desejo fosse o de eliminar a ideia de que o discurso que
esta sendo construido pertence a outro — a tradicdo oral apaga a nogado
de autoria — , portanto, o material linguistico que se oferece ao leitor
pertence a ele préprio, € um codigo que ele domina perfeitamente,
enfim, sdo suas proprias palavras” (p. 92, grifos d autora).

Com tanta proximidade, a viagem € ressignificada para aquele que se encontra
no caminho e também aquele que I&; nem sempre 0 seu retorno (quando acontece)
significa reintegracdo a comunidade, embora seja um rito de passagem. O ser da viagem
adquire o

gosto pelo movimento, a paixdo pela mudanga, o desejo ardoroso de
mobilidade, a incapacidade visceral de comunhdo gregaria, a vontade
de independéncia, o culto da liberdade e a paix&o pela improvisacao de
seus menores atos e gestos; ele ama seu capricho mais do que a

sociedade em que vive a maneira de um estrangeiro (ONFRAY, 2009,
p. 14).

Conforme a citacdo acima, a trajetoria do viajante que parte em busca de
respostas, vive novas experiéncias durante o percurso e amadurece traz para as duas obras
de Lygia Bojunga (estudadas nessa tese) contornos do romance de formacdo. Pontuamos
dentro das obras analisadas caracteristicas desse género conforme Marcus Vinicius
Mazzari (1999) conceitua. O autor estuda O tambor de lata de Gunter Grass sob a
perspectiva histdrica do romance de formacao e, embora o enfoque de nossa pesquisa na
obra bojunguiana seja a viagem, entendemos que esta acontece também no sentindo de
formar o individuo e trazer a tona o herdi contemporaneo construido na experiéncia da

jornada.

Alexandre e Pollux mesmo vivendo as etapas daquilo que poderia ser a formacéo
do individuo, ndo alcangcam mudancas préaticas ou conforme a tradicdo dessa forma de
romance, porém a jornada deles tem sim o sentido de buscar a completude humana, de
expressar o inconformismo e a busca de respostas. “O viajante recusa 0 tempo social,
coletivo e coercitivo, em favor de um tempo singular feito de duragdes subjetivas e
instantes festivos buscados e desejados” (ONFRAY, 2009, p. 15). Assim, ¢ mostrado o
protagonismo do sujeito, que vemos como heroi ficcional, por meio da representacéo do
homem e de sua agdo. Embora os estimulos sociais direcionem para um enquadramento
do sujeito, os protagonistas em Querida e A casa madrinha recusam esse molde.

Alexandre sozinho, descal¢o e a margem da sociedade enfrenta tudo isso para romper a
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realidade sombria que o cerca. Para Pollux nao bastou romper com padrdes cotidianos da
vida familiar enquanto crianga, profissionalmente, o adulto também fugiu das

“prateleiras” classificatorias que categorizavam seu fazer literario.

O romance de formac&o surgiu no final do século XVIII, inicio do XIX, tendo na
obra de Goethe seu modelo. “No centro do romance estd a questdo da formagdo do
individuo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob condic¢des histéricas dadas™
(MAZZARI, 1999, p. 67). O sujeito saia para 0 mundo, passava por varias provas e
voltava experiente e potencialmente provado com competéncia para viver bem em sua
sociedade. Contudo, na contemporaneidade é cada vez maior o nimero de romances de
formacdo que apresentam o individuo desintegrado e sempre em busca de algo, assim

como observamos nas obras estudadas.

Cristina Ferreira Pinto (1990) conceitua essa forma de romance nos seguintes
termos: “O termo alemdo ‘Bildung’ tem o sentido de formacao, educagdo, cultura ou
processo de civilizagdo, e em portugués ‘Bildungsroman’ seria traduzido como ‘romance
de aprendizagem’, ‘de formacgao’, ou ‘de desenvolvimento’” (p. 09. Grifos da autora).
Entendemos que em A casa da madrinha e em Querida o desenvolvimento e a
aprendizagem do homo fictus é efetiva, entretanto o que se adquiriu na estrada ndo gera
comodismo, o desejo da errancia permanece no sujeito. Ainda de acordo com Pinto
(1990), os herais classicos do Bildungsroman devem trilhar o caminho da aprendizagem,
ter consciéncia de sua formacdo ao efetivar no seu crescimento fisico a metafora da
maturidade. Como se a totalidade humana dependesse do posicionamento de cada ser em

relacdo a vida aperfeicoando-o e obrigando-o a desempenhar essa tarefa.

E o processo durante o qual se educa e se descobre uma vocacio, ¢ a formacéo
da personagem que comeca na infancia ou na adolescéncia e soa como conquista pessoal
daquilo que buscava. Alexandre visitou o lugar de sua procura, ndo ficou Ia, apesar da
tentativa de Vera. “Eu quero ir sozinha, Alexandre, por favor, fica aqui: depois é capaz
de néo saber voltar. — Claro que vou saber” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Retornam a casa
da garota, se despedem e Alexandre e o Pavao continuam a viagem sem rumo certo.
Sabiam que a continuidade da viagem era a certeza de que encontrariam a casa desejada

novamente.

Pollux, que teve a trajetdria de sua vida narrada, desde a infancia, ndo consolida

seus objetivos e demonstra tanta inconstancia quanto o garoto de outrora. Na fala do
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escritor-adulto observamos o seguinte: “se acabei de escrever um romance que nao tem
nada a ver com viagens, é porque estou querendo, e precisando explorar outros territorios
da escrita” (BOJUNGA, 2012, p. 222). Revela-se, assim, a negacdo do sedentarismo e a

continuidade da exploracao de novos territérios fisicos e literarios.

O final aberto das duas narrativas pode sugerir fracasso dos protagonistas ou
recusa a um destino pré-estabelecido que encontra na viagem liberdade e busca de novos
caminhos. O romance de aprendizagem protagonizado pelo sexo masculino aborda o
conflito entre a personagem e o pai. O homem busca uma filosofia de vida e uma vocacéo,
termina com integracdo pessoal e social do ser da ficcdo. Essas informacgdes tém
convergéncia com 0s romances em estudo. Tanto pela auséncia definitiva do pai de
Pollux, que morre atropelado, como pelo vicio do pai de Alexandre. “Ser um bébado”
torna o pai incapacitado de corresponder a expectativa do filho, também, o torna invisivel

para a sociedade.

No romance de formacdo, o her6i é vulneravel, pois centra-se nas
potencialidades do individuo e sua interacdo com a sociedade. Querida e A casa da
madrinha vai além; fala da vulnerabilidade ndo sé daqueles que protagonizam as duas
obras, mas igualmente sdo vulneraveis: o Pavdo, a Gata da Capa, a Velha e o Bis que
atuam como personagens secundarias. O her6i em formacéo vive os desdobramentos de
suas potencialidades individuais, desloca sua histéria a partir do confronto direto com a
sociedade em que esta inserido, trilha o caminho da aprendizagem. Diferentemente do

romance de aprendizagem tradicional ndo ha redencao expressa nas obras.

O Pavéo, que protagoniza a historia de A casa da madrinha, traz a obra literaria
encanto fabular e ensina por meio de uma trama complexa. O mundo fabular
presentificado na historia coloca 0 homem e seu imaginario num mesmo patamar ou,
ainda, reafirma que o homem vive no/pelo poder da fantasia. Toda histdria do Pavao é
contada através do fluxo de consciéncia, bem como, a histdria da familia de Alexandre;

isso faz com que grande parte da intriga seja conhecida como se fosse por imerséo.

No nevoeiro que tomava conta da estrada, “os dois se encontraram. [0 menino]
ja tinha ouvido falar em Pavao. Ficou louco para ver como é que era. Mas quem diz que
0 nevoeiro passava?” (BOJUNGA, 2005a, p. 25). Logo, no terceiro capitulo da obra,

instaura-se a convivéncia fabular da obra de Bojunga. Por meio da amizade homem-
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animal, Alexandre inventa um espetaculo para ser apresentado em todo caminho que

percorrerem juntos.

O sujeito alcangca o tornar-se homem por meio da vida que leva. “O
bidungsroman retrata, afinal, o processo durante o qual se aprende a ser ‘homem’, ou seja,
apresenta-se o desenvolvimento de uma personagem masculina” (PINTO, 1990, p. 11),
uma especie de heréi em formacdo. Diante do que é preciso fazer o ser confirma a
natureza humana: capacidade para aperfeicoar-se. O crescimento torna-se, entdo, a
metafora da maturidade.

Os andarilhos, os vagabundos, 0s errantes, 0s que pastam, correm,
viajam, vagueiam, flanam, palmilham, ja e sempre em oposicao aos
enraizados, aos imoveis, aos petrificados, aos erigidos em estatua. A

agua dos riachos, corrente e inapreensivel, viva, contra a mineralidade
das pedras mortas. O rio e a arvore” (ONFRAY, 2009, p. 11).

A conceituacdo acima contrapde movimento e letargia para falar do homem que
organiza seu espaco em tropicos, linhas, paralelos e meridianos em uma geografia
particular onde o viajante deseja palmilhar por meio da viagem. Assim se corporifica o
espaco geografico essencial, porém, ainda segundo Onfray, o poeta e o literato
acrescentam uma “carne” de sensibilidade e subjetividade ao espaco. O corpo narrativo
que da vida a obra passa pelo olhar e o poder estético, presente na escrita particular de

cada autor ao ler e apresentar seu tempo.

A ideia de impossibilidade para se chegar a algum lugar € explicita em A casa
da madrinha, pois Alexandre vive a angustia de um encontro fantastico com o lugar
procurado e, a0 mesmo tempo, continua sem encontrar lugar algum para manter a sua
busca mais fortalecida. Pollux, parece mais em busca dele mesmo e daquilo que o realiza.
No entanto, a busca dessa realizagdo ndo se consolida e, ainda, sinaliza para o isolamento
quando ele recebe o “Retiro” de heranga de seu tio Pacifico — informacao que s aparece

depois que a narrativa termina, na se¢ao “Pra vocé que me 1€”.

Destacamos, nesse estudo, que a tomada de consciéncia é simbdlica e representa
a maturidade que os protagonistas conquistam apds dificeis experiéncias. Depois que
Pollux se viu representado na peca teatral que Ella encenou na noite de seu aniversario,

trocando o nome dele para CIUME?, confessa: “- Era mentira. [...] - Aquelas histdrias

16 Usamos a grafia da palavra para destacar a importancia desempenhada por esse sentimento na narrativa.
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todas que eu contei do Roberto. [...] — SO que a querida ndo precisava gostar dele assim,
feito ela gosta” (BOJUNGA, 2012, p. 153). Na confissdo do garoto que fugiu de casa,
fica expresso o reconhecimento de sensacOes que ele ndo admitia antes, mas que agora

reconhece.

A partir disso, se considera capaz de voltar ao convivio familiar para melhor
elaborar suas sensacGes. A conquista de Alexandre tem um correspondente material
apontado da seguinte forma: “- Que legal! Agora vou viajar com a chave da casa no bolso;
ndo vou ter mais problema nenhum. [...] — Ja pensou? Agora eu posso viajar toda vida”
(BOJUNGA, 2005a, p. 166). Para a personagem, a chave ndo significa a redengdo, mas
um qualificativo que o capacita para continuar caminhando. Dessa forma, ambos
tomaram consciéncia de quem sao e passam a conhecer seus sentimentos na busca de uma

identidade que jamais sera unissona.

Philippe Ari¢s, (2006) pondera que “um livro tem sua vida propria, e
rapidamente escapa das maos de seu autor para pertencer a um publico nem sempre
conforme ao que o autor previa” (p. 11). Vale ressaltar, que a limitagdo de qualquer obra
aum publico especifico ndo se sustenta. Ademais o poder estético estabelecido pelo autor
imprime caracteristicas distintas em cada obra através do tempo. Uma das técnicas usadas
por Lygia Bojunga € o encaixe presente no romance contemporaneo, soma-se a isso a
metaficcionalidade e também a intertextualidade que trazem reflexdo sobre a prépria
escrita. A autora lanca sua base no dialogo e no mondélogo interior, sustentados pela
memoria do protagonista. Isso aproxima o leitor da personagem e permite uma leitura

maultipla.

Para George Lukacs (2000) “o processo segundo o qual foi concebido a forma
interna do romance é a peregrinacao do individuo probleméatico rumo a si mesmo, rumo
ao claro autoconhecimento” (p. 82). Tal premissa permite pensar que o romance traz a
viagem na sua esséncia e, para tanto, dispde de uma geografia espacial para ser vivida
pelo individuo: herdi e problematico ao mesmo tempo.

NOGs mesmos, eis a grande questao da viagem. N6s mesmos e nada mais.
Ou pouco mais. Certamente hd muitos pretextos, ocasifes e
justificativas, mas em realidade s6 pegamos a estrada movidos pelo
desejo de partir em nossa propria busca com o propésito, muito

hipotético, de nos reencontrarmos ou, quem, sabe, de nos encontrarmos
(ONFRAY, 2009, p. 75).
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Entendemos que na ocupagdo do espaco geografico se efetiva o postulado
bakthiniano ao ressaltar ainda que “o romance esta ligado aos elementos do presente
inacabado que n&o o deixam enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo aquilo que
ndo esta ainda acabado” (BAKHTIN, 2010, p. 417). Esta perspectiva é concernente a
condicdo fragmentada e incompleta do sujeito ao oscilar entre o desejo e 0 compromisso
nele envoltos como ser social. Pontuamos, uma vez mais, 0 espago como condi¢do
primordial para que o ser dé continuidade a sua caminhada vital permeada de encontros
e desencontros. “Eis porque nossa esséncia teve de converter-se, para nds, em postulado
e cavar um abismo tanto mais profundo e ameagador entre nés e nés mesmos” (LUKACS,
2000, p. 31). Precisamos “cavar abismos” que segreguem o conhecer ¢ o fazer; o eu ¢ o

mundo para que na outra margem tudo aquilo que era matéria torne-se reflexao.

Michel Onfray (2009) contribui com a reflexdo ao questionar: quando a
peregrinagdo-viagem acontece? Segundo ele, “¢ quando giramos a chave na fechadura da
porta de casa, quando fechamos e deixamos para tras o domicilio, nosso porto de
matricula” (p. 35). A clausura do que foi deixado em casa ¢ a garantia do distanciamento
cotidiano de tudo que aprisiona 0 homem a si mesmo e o entrega para a viagem. N&o
basta a decisdo ou a vontade de viajar, tampouco arrumar a mala/mochila, a mesma so se
torna “real” ao fechar a porta atrés de si e girar a chave que metaforiza o distanciamento

do sujeito de seu lugar habitual.

Se por um lado é desejavel conhecer a si mesmo por outro, destacamos a
assertiva de Ana Margarida Ramos (2018) ao ponderar que

a questdo do autoconhecimento € inseparavel da construcao identitaria

e do proprio crescimento, pelo que é relevante pensar como 0s

universos ficcionais intimos recriados se aproximam da aprendizagem
e do universo do bildungsroman (p. 37).

A aproximacao da ficcdo bojunguiana ao romance de aprendizagem se mostra
sobremaneira ao trabalhar intimamente as aspiraces do sujeito. Os viajantes Pollux e
Alexandre tornam o leitor cimplice dos seus desejos e tudo que tramam para alcangé-los.
A viagem, assim, € um caminho para a subjetividade, conforme alerta Michel Onfray
(2009): “dividida, fragmentada, espalhada ou compacta, ¢ sempre diante dela que
acabamos por chegar, como diante de um espelho que nos convida a fazer o balango de

nosso trajeto” (p. 81). Nao importa o tipo de viagem, aquele que ¢ ndmade ndo estabelece
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raizes no lugar, mas no ato da viagem. O caminho que parece ndo ter fim, as curvas, a

diferenca dos povos e da paisagem séo caros aqueles que insistem em ndo se estabelecer.

Conforme o exposto, entendemos que a viagem de Pollux aos dez anos e de
Alexandre funcionam como um rito de passagem, pois 0 viajante encontra-se mais
fortalecido depois da jornada. Embora Alexandre ndo tenha retornado, a pausa que fez na
cidade de Vera é significativa para que continue a caminho. Sai dali em condicdes de
enfrentar o medo e com a certeza de que o lugar do repouso esta a sua espera. Pollux foi
marcado por essa viagem que significou pessoalmente para ele, fez com que o menino

olhasse para si mesmo e encontrasse um ser mesquinho e egoista envolto em mentiras.

Dessa forma, ambas as personagens passam por um processo de aprendizagem
que os forma enquanto seres um pouco mais preparados para enfrentar o cotidiano de suas
vidas. A literatura traz 0 homem comum e suas angustias existenciais para construir o
herdi contemporaneo. O grande feito desse heroi é viver e conhecer a si mesmo superando
seus proprios limites. A esse homem-heroi desencontrado de seu mundo e de si mesmo

dedicamos o ultimo tdpico da pesquisa.
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4.3 - A viagem e o retorno: a constitui¢io do heroi

Na mitologia, 0 herdi é divino. Na poesia épica ele é
unidade de sentimento e acdo. Na histéria é separado da
realidade. Na literatura, o destino do her6i é a sua
indicacdo: a descoberta de si (FEIJO, 1984).

Pensamos que toda viagem pressupde um retorno, porém esse retorno nao é mais
0 objetivo do viajante-her6i na contemporaneidade e, quando ha retorno, ndo se busca
gldria. Se o herdi épico coroava sua conquista com uma volta triunfante, para 0 homem
comum, heroi atual, o desejo de voltar ao lugar inicial pode nem ser expresso. Nas obras
que subsidiam nossa pesquisa, temos dois pontos de vista expressos: de um lado
Alexandre de A casa da madrinha (2005a)!’" que ndo retorna da viagem e em nenhum
momento manifesta desejo de retornar as suas origens e de outro Pollux de Querida
(2012)*8 que volta sempre de suas viagens, muitas vezes, para rever sua “querida” e logo

em seguida se langar a outro lugar.

Em A casa da madrinha destacamos a seguinte passagem: ‘“Pouca gente na praia.
N&o vendia quase nada. [...] Sentava pra descansar olhando o mar. E pensava na casa da
madrinha. Puxa vida, que vontade danada de dar um pulo até 1a” (BOJUNGA, 2005a, p.
85). O tempo de privacdo vivido por Alexandre se intensifica e aumenta o desejo de que

esse pulo-viagem até o espaco imaginado aconteca.

O momento de travessia esta muito presente nas obras de Lygia Bojunga, desde
Os colegas (2008), as personagens vivem em constante movimento, pois precisam fugir
de perseguicdes, dentro da propria cidade. Angélica, personagem da obra homdnima, teve
que se afastar da familia e quase “desnascer” para se encontrar e desmistificar sua historia
e a tradicdo. Vitor, em O sofa estampado (1998) se liberta dos engasgos cavando
desesperadamente e se escondendo de todos, até que “a hora de seguir o caminho da vo
foi ficando cada vez mais perto, um dia ele arrumou a mala e foi pra Amazonia”
(BOJUNGA, p. 107). A viagem marca sempre a mudanca do olhar da personagem e

extrapola os limites fisicos.

17'No subcapitulo, a partir de agora, mencionaremos apenas o0 nome da obra.
18 No subcapitulo, a partir de agora, mencionaremos apenas o0 nome da obra.
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Ao ampliar os limites, hd& 0 mover de outros aspectos sociais que direcionam a
viagem. Citamos Pierre Bourdieu (2012) para falar sobre o poder simbdlico, ao qual toda
sociedade esta submetida:

E enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicagio e
de conhecimento que os “sistemas simboélicos” cumprem sua funcao
politica de instrumentos de imposic¢do ou de legitimacao da dominacdo,
gue contribuem para assegurar a dominagao de uma classe sobre outra
(violéncia simbdlica) dando o reforco de sua propria forca as relagdes

de forca que as fundamentam e contribuindo assim, [..] para a
“domesticag¢do dos dominados” (p. 11, grifos do autor).

As circunstancias fazem com que a violéncia simbolica seja legitima. Para o
garoto que foge de uma dura realidade para um lugar de satisfacdo, a forma com que ele
viaja e as condicdes que aparenta fazem com que esses instrumentos de dominacao,
legitimados socialmente, possam ser empregados sobre ele. Para Alexandre, as condicfes
se apresentam porque o poder aquisitivo ao qual estd vinculado, ndo esta em
conformidade com a populacgéo local. Ele € visto como alguém que s6 pode estar ali de
passagem. A dominacao de Pollux, na primeira e breve viagem, esta explicita através da

autoridade que a familia exerce sobre ele.

Apresentada por Augusto, por meio de uma historia, a memaria guardou o desejo
de conhecer a casa da madrinha. Vera, ao conhecer Alexandre indaga: “Ela mora longe?
[...] O Augusto falou que eu tinha que ir andando toda vida” (BOJUNGA, 2005a, p. 21).
Diante da expressao “andando toda vida” ha a conotagdo de uma viagem constante com
a necessidade de ndo cessar a busca, nem a aprendizagem que a estrada pode oferecer

nem descansar o olhar em tudo que via.

O olhar que se desperta em direcdo ao passado, divertindo e
compenetrando-se nas imagens de um outro tempo, suscitadas nos
materiais e nas obras que a memdria impregnou, longe de constituir-se
num impedimento nostalgico a histéria, instaura um desiquilibrio na
relacdo com o presente (GONCALVES FILHO, 1988, p. 95).

O desiquilibrio instaurado, conforme Gongalves Filho, na citacdo acima, € a
imagem de uma casa nunca visitada fisicamente pelo garoto, mas criada na imaginacéo
em um passado proximo. O olhar de Alexandre para a realidade que vive faz com que ele

busque na memoria o lugar ideal.
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Pollux, no seu retorno ao Brasil, depois de duas décadas de exilio, por meio do
narrador, faz a seguinte reflex&o:

tinha viajado por grande parte do mundo, mas, fora o Rio, s6 agora

comegava a conhecer um pouco mais do Brasil: tinha ido a S&o Paulo e

Belo Horizonte para o langamento do livro e voltou dessa primeira

andanca achando que ja era hora de concentrar suas viagens pelo Brasil
(BOJUNGA, 2012, p. 185).

Observamos que diferentemente de Alexandre, Pollux, mesmo adulto, viaja e
retorna ja elaborando novos itinerarios a serem conquistados. Parece que a construcao de
sua personalidade se alcanca no estar a caminho e ndo no chegar a algum lugar. Apresenta
um olhar inquieto que ndo se aprofunda naquilo que V€, por isso esta sempre em busca de
novas imagens. No entanto, se aprofunda em si mesmo controlando seus medos e o ciime

que por tanto tempo o dominou.

O que buscamos na etapa final da pesquisa é investigar esse herdi constituido
na/pela viagem, as vezes, andnimo e cotidiano nascido em tempo célere que ndo mais se
pauta no exemplo e na singularidade heroica individual.

O individuo contemporaneo é em primeiro lugar um individuo
metropolitano: em permanente movimento, cada vez para mais longe,
cada vez mais rapido. Esta crescente velocidade determinaria ndo sé o

olhar mas sobretudo o modo pelo qual a prépria cidade, e todas as outras
coisas, se apresentam a nés (PEIXOTO, 1988, p. 361, grifo do autor).

Vemos a contemporaneidade constituida na coletividade e na rapidez dos
acontecimentos. Isso justifica a ndo perpetuacao de um individuo com seus feitos. A luta
pela sobrevivéncia torna herois pessoas comuns ou desfavorecidas como vemos em A
casa da madrinha e em Querida, contudo cada um desses desbravadores leva consigo o
mesmo desejo de superacao e a mesma determinagdo em promover diferenca, ndo para a

coletividade, mas em suas vidas.

O herdi individual e suas atitudes, sua coragem e ousadia fascina os homens dos
mais diversos povos em diferentes épocas. A viagem traz sabedoria sobre o0 mundo e

tantas vezes trouxe ao her6i uma aura de divindade. Lutz Muller (1987) salienta que
nos antigos mitos, sagas e contos de fadas, quer na literatura e nos
filmes atuais, na religido, nas artes plasticas, na histdria, na politica, na

ciéncia: o ser humano que se arrisca no novo, no desconhecido e no
extraordinario € sempre o interesse principal. Evidentemente ele
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representa as grandes esperancas e os profundos anseios da humanidade
(p. 8).

Ao encarnar a imagem de um ideal humano, o hero6i tradicional permite que o
homem comum se encontre através dele, reviva e venca seus medos e frustragcdes. Ainda
que a literatura contemporanea nao preconize o her6i exemplar, a atitude do homem
cotidiano, ao apontar para as condigdes diarias, move heroicamente ndo s6 o homem

diario da ficcdo, mas o leitor que com ele se identifica.
Cleide Papes (2008), estudiosa da obra de Lygia Bojunga salienta, ainda que

analisar o cotidiano implica estender um amplo olhar sobre a vida
diaria, alcangando os homens pelos diversos niveis sociais, de forma
generalizada ou nitidamente separados em classes, encontrando-os, as
vezes, ocultos nos intersticios de cada camada, outras tantas, compondo
uma grande rede de caminhos emaranhados pelos seus passos,
paralelos, superpostos, entrecruzados ou desencontrados. (PAPES, p.
17).

Concordamos com a pesquisadora, pois o0 caminho emaranhado dos
protagonistas em tantas ddvidas, situacdes e individualidades ganha em Bojunga nitidez
para que cada camada venha se tornar conhecida. Em Querida, a narrativa declara:
“Agora o Pollux se perguntava, a medida que ia se recordando do passado, se o ciime,
que tinha atormentado ele tanto em crianca - a ponto de mentir, planejar castigos,
arquitetar vingancas -, ainda morava dentro dele” (BOJUNGA, 2012, p. 186). Nessa fala,
observamos mais uma vez que o obstaculo a ser vencido ndo é uma fera ou qualquer outro
empecilho fisico e externo, mas a limitacdo pessoal de um ser que tem na superagao de

seus conflitos e sentimentos a sua maior conquista.

Para José Moura Gongalves Filho, (1988) “a memoria faz cruzar a historia e a
intimidade, o mais publico e 0 mais pessoal, em crénicas muito originais e prenhes de
contingéncia, cronicas do individuo na familia, na escola, no trabalho, no bairro ou na
cidade” (p. 99). Por meio desse reviver na memoria € que o leitor conhece a historia de
Pollux e a acdo dele sobre ela, como se o passado fosse propulsor do momento atual
vivido por ele. As situacdes experimentadas pelo sujeito ndo mais dependem de um fisico
avantajado ou treinamento de guerra para superar barreiras, mas o entendimento daquilo

que cruza sua memoria e o desperta para o fazer diario.
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Ndo se pode dizer que as criancas de Lygia ndo sonhem ou ndo
fantasiem, mas, sim que elas tém seu imagindrio refratado por uma
violéncia ou por uma vivéncia traumatica. Significando em suas mentes
a coexisténcia de imagens e elementos do mundo infantil, aliados a
imagens do medo, do horror e da morte (ALVES, 2013, p. 10).

Reiteramos que Alexandre, mesmo tendo uma vivéncia traumatica, de trabalho,
fome e miséria social se entrega a fantasia e a sedu¢é@o que a casa imaginada representava
para ele. A violéncia da morte acidental do pai de Pollux e o horror da perseguicédo que
ele dizia sofrer do padrasto ndo roubam dele a expectativa de um novo caminho. Por meio
desse enfrentamento e conforme o estudo desenvolvido aqui aponta, 0s garotos

configuram-se como herdis da contemporaneidade.

Em A casa da madrinha, embora Vera, Gata da Capa e Pavéo sejam personagens
significativas na obra, temos ressaltado as conquistas de Alexandre: a falta de protecéo,
alimentacdo, companbhia, etc. Diante disso, consideramos a superacdo do medo, talvez, a
maior de todas as conquistas do garoto. Quando voltaram da casa da madrinha
lembraram-se da cerca. “Alexandre pensou a mesma coisa, todo mundo se agarrou com
forca um no outro com medo do Ah ndo poder dar um pulo téo alto. Mas ele deu. Um
pulo que foi um voo” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Novamente estavam expostos a
escuridao, porém o pedaco de giz que abriu porta no escuro foi usado por Vera mais uma
vez para desenhar a porta. Ao abri-la estavam no mesmo lugar da saida: o sitio do pai da

garota.
Muller (1987), ao falar sobre a constituicdo do heroi, salienta que

antes de se dedicar a verdadeira misséo, o her6i muitas vezes tem de
efetuar uma série de ‘trabalhos preliminares’, que poderiam ser vistos
também como uma espécie de ‘prova de competéncia’. Nesses
trabalhos preliminares ele adquire seu ultimo ‘adestramento’ heroico
(p. 65. Grifos do autor).

Para exemplificar a premissa acima, o autor, menciona Gilgamesch e Hércules
em seus trabalhos. Ao cotejar tais acontecimentos e, pensando no herd6i contemporaneo,
entendemos que essas provas que “adestram o herdi” sdo os medos e os conflitos
enfrentados e superados pelas personagens que buscam se autoafirmar. Superar o medo,
deixar sua casa e sua familia rumo ao desconhecido séo as batalhas que Alexandre e
Pollux venceram no ritual de capacitacdo por eles enfrentado. Assim é criado o herdéi da

literatura contemporanea.
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As circunstancias vividas pelo guerreiro fazem parte do seu processo de
individuacdo e sdo necessarios para que ele afirme-se enquanto ser que protagoniza suas
atitudes e que busca, acima de tudo, criatividade para viver o ndo desejado.

A ficcéo de Lygia Bojunga, a0 mesmo tempo em que nos faz imergir
irresistivelmente em seu sedutor processo de criacdo, complica ou
adensa nossa catarse, em virtude das constantes reflexdes e mecanismos
linguisticos que interferem na empatia imediata do leitor. Deixamos de

ser leitores comuns ou praticos e transformamo-nos em leitores
literarios (AIRES, 2010, p. 176).

Aires finaliza seu estudo enfatizando que a obra de Bojunga é contraria a
mesmice, como resposta ao didatismo e como signo artistico livre da convencéo. Assim,
por meio do processo criativo da autora, o leitor acessa a vida de trabalho e dissonancia
no meio familiar vivida por Alexandre. Coloca-se no caminho e cria alternativa de
sobrevivéncia junto com o Pavédo. Visto assim, o percurso trilhado pelo herdi é sempre
uma peregrinacdo e uma constante procura, isso deixa a ideia de um ponto definitivo ou
unico bastante apagada.

Constatamos que, segundo Feijo, (1984) “o heroi literario atinge em Ulisses o
limite de sua iniciacdo, e € por isso que depois dessa obra trés alternativas restaram a
criacdo literaria: o fim do herdi, o seu retorno mistificado ou a manutencao desse limite”
(p. 79). O que vemos, porém, € que na literatura contemporanea o herdi surge do cotidiano
e é despossuido de uma histéria exemplar, antes disso abdica de sua aura de divindade
para evidenciar, na literatura 0 homem comum, conflituoso e fragmentado como temos

demonstrado por meio da ficcdo bojunguiana.

Pollux tem sua viagem desencadeada pelo sofrimento que a fragmentagéo
familiar causou-lhe. Somou-se a isso 0s sentimentos infantis capazes de transformar
aquilo que via. Para Cardoso (1988) “o ver conota ingenuidade no vidente, evoca
espontaneidade, desprevencao, sugerindo contracdo ou refragéo da subjetividade... como
para atestar as imposi¢des do mundo, realgar o poder das coisas” (p. 348). Por meio do
ver, 0 garoto, em sua primeira viagem, relata ao tio Pacifico que as tentativas de Roberto
para mata-lo: “ele me empurrou na plataforma do metrd pra eu cair na frente do trem que
vinha chegando. Por um triz eu ndo cai!” (BOJUNGA, 2012, p. 56). Nao ha no heroi
retratado feito grandioso, mas a luta vital empreendida por ele & que heroiciza a
personagem. VVemos impresso, nesse acontecimento o carater realista em Lygia Bojunga,

entretanto, segundo Marta Yumi Ando (2006)
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a fantasia ndo é abolida, mas a transfiguracéo do real adquire contornos
mais nitidos, o que significa que as tintas utilizadas pela autora para
pintar a realidade revelam-se mais carregadas, sem as sutilezas
propiciadas pela proliferacdo de constru¢es metaforicas (149).

O abandono das sutilezas em Bojunga atestam o compromisso estético com uma
literatura que ndo seja reducionista ou apenas para entreter. Vemos em Pollux e Alexandre
o poder criativo de quem “tem coragem para ser fiel a si mesmo, aos seus desejos,
fantasias [...] se atreve a viver a vida, em vez de fugir dela [por esse meio] supera o
profundo medo diante do estranho, do desconhecido e do novo (MULLER, 1987, p. 10).
O garoto Pollux vive sua primeira viagem para ser visto por sua mae e pelo medo de
perdé-la. Alexandre segue para a viagem e se mantém a caminho porque as respostas
encontradas na vida diaria ndo o completam. O que observamos € que as atitudes das
personagens foram impulsionadas pelo medo, seja a perda afetiva ou a impossibilidade
de suprir as necessidades fisicas.

Citamos, mais uma vez Muller (1987) ao ressaltar que “a tarefa mais dificil,
porém, ligada ao medo humano mais profundo e que representa, portanto, o seu ‘dragio
maior e mais problematico’, ainda esta para ser enfrentada: com o mundo subterraneo da
morte” (p. 98). Por representar o “dragdo maior e mais problematico”, a morte torna-se 0
maior obstaculo a ser superado pelo homem. Tantas vezes eufemizado na literatura, Lygia
Bojunga, ndo exime seu fazer literario de nenhum tema, antes disso traz tudo que cerca a

vida para seus enredos.

Clarice Loterman (2010) destaca que a morte (suicidio, homicidio, acidente) é
importante como forma de organizar a vida, é significativo na formacdo e no
desenvolvimento da personalidade.

O reconhecimento de que a vida é ciclo organizado — do qual a morte é
parte integrante — leva a compreensdo de que a morte dos seres vivos é

a garantia de continuidade da vida, o que longe de ser macabro ou
lugubre, sugere uma plena aceitacdo da vida e da morte (p. 61).

Os romances bojunguianos ndo se isentam de nenhum assunto e 0s apresenta
com naturalidade em uma linguagem proxima e acessivel ao leitor. Além da morte, ha a
violéncia moral e fisica, como o estupro e o abuso sexual, que ndo sdo deixados de lado

pela autora.
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Lygia Bojunga induz suas personagens e seus leitores a encarar 0s
temas tabus, sem infantilismos, sem reducionismos, com a
profundidade que esse mergulho na interioridade do ser exige. A
percepcdo da realidade mortal das personagens pode ter consequéncias
positivas ou negativas, de acordo com a forma de defrontar a questéo...
(TURCH e SOUZA, 2010, p. 110).

Ao desenvolver os pressupostos presentes na citacdo acima, Bojunga apresenta
em Querida a morte do pai de Pollux. O menino relata a Pacifico demonstrando no olhar
e no rosto a expressdo tragica da lembranga recente do atropelamento do pai: “morreu na
hora, t4? Ele era um cara superlegal, vocé precisava ver. Ndo passava um dia sem contar
historia pra mim” (BOJUNGA, 2012, p. 54). Periodos curtos e tom coloquial ddo a
linguagem literaria a profundidade da dor do menino e a superacdo que ele se submete.
Depois disso: “silenciou e, outra vez, deu uns passos lentos, olhando para o chdo”
(BOJUNGA, 2012, p. 55). O olhar perdido revela o desalento que vive, porém ndo o
paralisa, contrario a isso, faz com que suas agdes se efetivem para que ndo perca também,

simbolicamente, a méae.
Compartilhamos da assertiva de Marilena Chaui (1988) ao considerar que

o olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas
delas ndo se apropria. [...] ultrapassa os outros sentidos porgue 0s
realiza naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si,
sem precisar de mediacdo alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer
alteracdo material (p. 40).

Os olhos do garoto Pollux que vagam pelo espaco s&o janelas que ndo mostram
0 espaco fisico, mas que visitam a memaria e reconstituem o momento vivido, pois estdo
no limite daquilo que é espiritual e material na vida do homem. Olhar e memoria se

aproximam para tornar visivel o que ndo esté diante dos olhos do protagonista.

Em Querida ha ainda outros momentos onde a morte, que é tema bem presente
na escrita de Bojunga, se mostra. A morte da mae de Pacifico (no nono parto) exposto ao
leitor por meio do abrago que ele deu em Pollux e o fez reviver a lembranga do passado.
“O abrago se prolongava, Se apertava; a Mde teve mesmo que empurrar ele pra se
desprender do abrago, entrar no carro, partir pro hospital” (BOJUNGA, 2012, p. 160). O
narrador do romance pontua que a premonic¢do da separacdo de Pacifico, ainda menino,

tinha ficado doendo até a manha seguinte quando veio a noticia de sua morte.
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Hé também, a tentativa de suicidio de Ella: “Ela caiu da janela. Quinto andar.
[...] De proposito” (BOJUNGA, 2012, p. 160). Um pouco desfigurada pelas cicatrizes, a
atriz refugiou-se na regido montanhosa do Rio de Janeiro até o fim de seus dias. As vidas
comuns das personagens apontam sempre, por meio do enredo, a construcao do herdi que
precisa encontrar a si mesmo diante da realidade que vivencia. Aponta ainda, a morte
subjetiva apresentada pela miséria da velha e do Bis; e em A casa da madrinha, o
abandono de Alexandre, o vicio do pai dele e a violéncia sofrida pelo Pavdo que tem seu

pensamento limitado e impossibilitado de expressar suas ideias.

Nem as adverténcias, nem os medos sao empecilhos para que o viajante suspenda
suas andancas. O que resulta disso é aprendizagem individual interiorizada pelo sujeito e
expressa pela mudanca de olhar. Nao é mais o olhar plano, desinteressado e superficial,

antes disso

escava, fixa e fura, mirando a fresta deste mundo instavel e deslizante
gue instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspecdo e
interrogacdo. Ao invés, pois, da dispersdo horizontal da visdo, o
direcionamento e a concentracdo focal do olho da investigagdo,
orientado na verticalidade (CARDOSO, 1988, p. 349).

Vai além do ver, salta para o olhar, que é resultado de uma busca/batalha, sai do
estabelecido e constroi sentido ao olhar que capta de forma profunda. Assim se distribui
0 sentido visual do viajante. O sentido da visdo permite pensarmos em distancia,

especialmente, quando Alexandre diz que se andar toda vida chegara a casa da madrinha.

Qual seria a distancia a se percorrer ao andar toda vida? As projecdes de
distancia estimadas por Pollux se fazem de que forma? A sugestdo que temos no viajar
de Alexandre e Pollux é que também se fazem em oposicdo a proximidade revelada pela
extensdo das viagens. A distancia também comunica um tempo afastado ou distante do
protagonista num espacgo simultaneo de a¢Ges que suporta conflitos, frustracdes, solidao
e até rejeicdo, como no caso de Alexandre. Contudo, nenhum desses elementos s&o
limitadores da acdo transformadora e do conhecimento adquirido na estrada. O sujeito
trilha o caminho da autorrealizagdo, embora esta nunca chegue ao ponto final.

Para Denise do Passo Ramalho (2006) ha em A casa da madrinha outra

personagem analoga a Alexandre.

A gata vira-lata, que ninguém quer e que, por isso mesmo, vai decidir
se esconder debaixo da capa de chuva, se aproxima da condigdo “vira-
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lata” de Alexandre, menino pobre, vivendo pelas ruas e estradas que
ninguém quer ver por perto também. Como a gata, Alexandre ndo tem
espaco no mundo, ndo tem um lugar, porém se a gata se esconde, 0
menino busca na fantasia o seu lugar — a casa da madrinha (p. 46, grifo
da autora).

A vulnerabilidade de ambas as personagens se equivalem trazendo mais um
indicativo do caminhar constante na vida do heréi literario contemporaneo. Assim, a
literatura evidencia as dimensdes da realidade no seu fazer estético e a formag&o do herdi
torna-se a critica contra o estereotipo, por isso

E o herdi, entretanto, em suas reacdes e atitudes frente aos eventos e ao
mundo exterior, quem serve de principio unificador da narrativa [...] H&
uma énfase, portanto, no desenvolvimento interior do protagonista

como resultado de sua interacdo com o mundo exterior (PINTO, 1990,
p. 10).

Muller (1987) dedica um capitulo de sua obra para falar da crianca heroica.
Relembra que Gilgamesch, Perseu e Edipo, entre outros, sio seres representativos
enquanto herdis, porém foram abandonados ap0s 0 nascimento para morrer por causa do

perigo que representavam.

Assim, esses herois foram ameacados desde nascimento. Para o autor
supracitado “o herai reflete a vivéncia original da nossa impoténcia e finitude existencial,
e nossa esperanc¢a de poder superar este estado quase insuportavel. O herdi somos nés”
(MULLER, 1987, p. 24). Com essa afirmacéo, temos circunscrito o herdi cotidiano que

vence as barreiras do convivio e a ameaca a sobrevivéncia.

Pollux e Alexandre configuram esse heroi que se encontra na contramao da vida.
O primeiro por se ver afetivamente abandonado e substituido, o segundo pelo total
abandono familiar que colocava em risco sua propria subsisténcia. Também, ninguém
pode garantir o amadurecimento do individuo, a iniciativa dessa busca e dessa conquista
é individual, no final da travessia vital, todo ser vivo encontrara a morte, no entanto, para
chegar até ela é preciso percorrer a estrada com seus medos e seus riscos. Alexandre e
Pollux convivem ndo s6 com o abandono, mas também com a auséncia de poder
potencializada pela pouca idade de ambos. Nessa condicdo, o viajante tem seu olhar
intensificado diante do mundo que a ele se apresenta.

As viagens, na verdade, parecem ampliar — intensificar e prolongar — o
mesmo movimento que cotidianamente verificamos no exercicio do
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olhar... Como se, em ocasides privilegiadas, os olhos arrebatassem todo
0 corpo na sua empresa de exploracdo da alteridade, no seu intuito de
investigar e compreender, no seu desejo de “olhar bem” (CARDOSO,
1988, p. 358, grifo do autor).

Ao olhar ndo é permitido descanso, este supera obstaculos por meio das aberturas
que escava, assim também sdo as viagens. Partilhamos da afirmacdo de que o herdi é o
homem “que faz acontecimentos™: “Definimos o herdi como um individuo realizador de
acontecimentos ¢ que redetermina o curso da Historia” (HOOK, 1945, p. 259). Ou seja,
esta presente nesse homem o ato de olhar bem, ter ousadia e questionar o universo que
vive, ndo apenas realizar feitos estrondosos. Fazer acontecimentos é sair da mesmice e se
lancar rumo ao desconhecido, mesmo que a mudanca ensejada ndo aconteca, 0 homem

conhece um pouco mais de si mesmo.

Ressaltamos que “a mensagem com funcdo estética €, antes de mais nada,
estruturada de modo ambiguo” (ECO, 1971b, p. 52), 0 que nos permite dizer que, para
falar da sociedade e da organizacdo humana, a vida representada no romance ultrapassa
conceitos pre-estabelecidos e torna-se aberta. Na sociedade contemporénea, onde a
fluidez é quase uma imposicao, os herdis que encontramos também sdo transformados.
Ao lancar luz em Alexandre e Pollux, Lygia Bojunga aborda a vida social e denuncia a
desigualdade, o abandono e o esquecimento. Diante dessas prerrogativas 0 novo heroi

busca um ponto de equilibrio.

O homem transforma o espaco de sua vivéncia em um local fecundo e diverso
para efetivar suas conquistas, no entanto, é algo vazio que precisa ser preenchido. E como
se 0 homem pudesse ser envolvido por uma casca e delimitar, inclusive, a seguranga que
supde precisar. Sobre o espaco, Bollnow afirma: “Como um tal espaco vazio, o espago €
necessariamente finito. Falar do espaco somente é possivel se uma coisa é cercada por
outra coisa diferente” (2008, p. 30). O homem busca se acercar de uma possivel protegao,
delimitando um espago seguro em torno de si, seja com barreiras fisicas ou marcando
visualmente o lugar. Esse carater previsivel da a finitude do espacgo. Ainda que seja um

viajante, procura se manter dentro de um limite seguro.

O homo viator, muitas vezes, precisa repensar seu caminho e recuar diante de
obstaculos que exijam dele uma preparacdo diferenciada. No entanto, recuar para
melhorar sua investida ndo significa sair do caminho, desistir dele ou retornar. Diante da

cerca proibida, Alexandre revela: “- N&o deu pé. Fiz tudo. N&o adiantou. E dificil demais
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pular a cerca; nao deu” (BOJUNGA, 20053, p. 164). O obstaculo imposto traz a mudanca

de estratégia, mas ndo significa desisténcia do caminho para a casa da madrinha. De

acordo com Bollnow:
O homem também pode, no seu caminho, retroceder, voltar para casa.
Isso é bem diferente de recuar, pois no recuar ele mantém o objetivo
diante dos olhos, ou seu adversario que tenta resistir ao seu avanco. [...]
No voltar para casa, porém, o homem de fato se volta e percorre o
caminho inverso. Agora, 0 que antes era atras se torna para ele a frente
e, vice-versa. E aquilo que, visto no todo, é um caminho de volta é,

entdo, como mais um caminho a transpor, um caminho para frente
(2008, p. 54).

O voltar para casa, como acontece com Pollux, pode significar que o objetivo foi
alcancado e que a consciéncia estd em paz. Entretanto, nem o Pollux-garoto, que fugiu
para casa do tio, nem o adulto-escritor, sugerem tranquilidade em cada retorno. Antes
disso, mostram resignacdo em abandonar agquela empreitada. Em pouco tempo, sentem-

se motivados a tracar uma nova viagem.

Para Brandao (2013, p. 64), “o texto literario é espacial porque os signos que o
constituem sdo corpos materiais, cuja funcdo intelectiva jamais oblitera totalmente a
exigéncia da percepcao sensivel no ato de sua recepgdo”. Essa ndo obliteragdo da
percepcao sensivel conduz o leitor a um duplo espaco: aquele presente no enredo e 0 que
é a propria obra completada por ele. A topofilia é o espaco e o afeto juntos, € o sentimento
positivo desperto por um lugar que aparece na obra literaria ou que esta é capaz de
despertar no leitor. Em outras palavras, vai além da analise de um lugar, conforme requer

a topoanalise, ela nos fala de emocéo.

Na viagem em direcdo a no6s mesmos, as cidades sdo sempre lugares
desconhecidos por onde se caminha sem ver a saida. Contudo, o0 medo e a angustia em
relacdo ao novo se opdem ao desempenho do viajante. Esse adversario sO pode ser
superado quando o jornadeiro toma uma posi¢do de enfrentamento em relacdo as suas
fraquezas, por isso faz acontecimentos contrarios ao que esta determinado.

Estar a caminho é a meta ou, na linguagem psicoldgica, 0 nosso Si-
mesmo (Self) revela-se apenas em suas formas em continua mutacéo.
S6 podemos circunda-los sem jamais concretiza-lo por completo. Por

isso, a viagem e o caminho sdo um simbolo antiquissimo do processo
de individuagdo (MULLER, 1987, p. 19).
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O viajante é capaz de transpor ndo apenas limites geograficos durante sua
jornada, ele também rompe seus préprios limites, pois descobre a si mesmo naquilo que
a estrada aponta. Seu olhar esta sempre além transpondo o horizonte em busca do novo.
Para Sérgio Cardoso (1988) “é sempre pelos vaos do proprio mundo que ele penetra, na
medida em que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo passagens na paisagem ou
contornando desniveis e vazios” (p. 359). A viagem, conforme o olhar, busca dar sentido
a tudo que se apresenta visualmente diante do sujeito. O viajante nunca estd em um lugar
totalmente estranho, por mais que haja mudanca exterior do ambiente, intimamente o

viajante ja havia construido aquele lugar imaginariamente.

Pollux manifesta o desejo de alcancar outros lugares a partir do que ja conhece
no seguinte trecho: “estou querendo, e precisando, explorar outros territorios da escrita.
Se 0s meus editores e 0 meu agente ndo gostam que eu me aventure por outros caminhos,
paciéncia” (BOJUNGA, 2012, p. 222). A literatura, que ¢ o territorio profissional do
Pollux, também lhe permite novas viagens por meio do tecido narrativo abrindo

passagens para conquistar outros publicos.

Martin César Feijo (1984) salienta que “a historia da literatura é a historia da
passagem do heroi divino para o her6i humano: a personagem” (p. 63, grifo do autor).
Por meio da literatura um novo heroi se apresenta e fala esteticamente ao leitor que € o
ser social lido pelo escritor e apresentado na obra de arte. Dom Quixote é considerado
por Feijé (1984) o primeiro herdi da literatura moderna: um herdi problematico que se
lancou a caminho lutando e enfrentando as causas que defendia. “O herdi se tornou,
portanto, ndo apenas uma categoria que faz parte da criagdo, mas um motivo de reflexdao”
(FEIJO, 1984, p. 76). Esse é o herdi contemporaneo encontrado tanto em Pollux quanto
em Alexandre, pois mesmo na contramdo do mundo ndo cessaram seus sonhos e ndo
anularam suas conquistas.

Os romances, e principalmente 0s grandes romances, ndo Ssao
testemunhos nem documentos sobre a vida. Sao outra vida, dotadas dos
seus proprios atributos, que nasce para desacreditar a vida verdadeira,

contrapondo-lhe uma miragem que, ao aparentar refleti-la, na verdade
a deforma, retoca e refaz (LLOSA, 2012, p. 106).

O mundo recriado pela literatura é essa deformacao necessaria que é dotado de
carater proprio na reinvencao do real. Por isso ndo sdo documentos, mas outras vidas com

identidade e estatutos Unicos sem compromisso de serem verdadeiros, mas com a

166



aparéncia de realidade. A outra vida criada pela personagem traz contornos mais nitidos
e por isso falam t&o de perto ao homem real. Acreditamos encontrar em Bojunga, por
meio de seus romances, a deformacéo da realidade, retocada e refeita no processo de

criacdo literaria.

O herdi tem em si a capacidade criativa e, segundo Muller (1987), desenvolve
quatro caracteristicas fundamentais: “saber, ousar, querer, calar”. Na primeira acdo temos
a referéncia na busca, na sede pelo novo e necessidade de entendimento vivencial. Junto
a isso, aparece o segundo elemento que fala da coragem para viver o risco e também
procurar o que ndo se conhece. Contudo, mantem-se as suas normas que nem sempre
coincidem com a convencdo social. No querer esta expresso a firmeza da decisdo tomada
para tracar o préprio caminho e suportar as investidas sem sucesso, estacar ou retroceder
no caminho mantendo o mesmo foco. O calar funciona como uma protecéo para o herdi
vigjante. Diante da autoridade instituida, segue-se o principio da obediéncia para
contornar o obstaculo e ndo desfazer a sua busca. Pollux, na sua primeira viagem-fuga,
se rende a autoridade materna e retorna ao lar, porém mantem em si 0 germe da viagem

que vai se desenvolvendo ao longo de sua vida.

Para Victor H. Brombert (2001) “As linhas de demarcacdo que separam o
heroico do ndo-heroico estdo borradas”. Na literatura o ndo compromisso com a verdade
documental e o pressuposto de desacreditar o real se mostram nas personagens inseguras,
amedrontadas e com pouca ou nenhuma competéncia para conquistar. “Esses
personagens ndo se ajustam aos modelos tradicionais de figuras heroicas; até se contrapde
aeles” (p. 14). Contudo, ¢ esse o tipo de herdi que assinalamos na obra de Lygia Bojunga
e destacamos em Querida e A casa da madrinha, pois ganha relevancia o nao heroico
contrapondo com a tradicdo. Embora Alexandre e Pollux, tantas vezes, se mostram com

medo ou inseguros demonstram resisténcia e firmeza para levar em frente suas decisoes.

Muller (1987) ressalta que “do nascimento até a morte, todo ser humano esta
sempre executando o mito do heroi e a luta com o dragdo. Comparada a consciéncia
madura do adulto, a consciéncia da crianga é ainda muito difusa e cadtica” (p. 94). A
afirmacdo permite pensar que Alexandre e Pollux (em sua primeira viagem) possuiam
idades semelhantes, pelo que podemos inferir através da narrativa literaria estdo na luta
com o “dragdo” de sua confusa existéncia em busca da maturidade que pode ou néao se

efetivar na vida adulta. N&o significa que as provacdes cessardo, pois no mundo fugaz e
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célere em que vive 0 homem contemporaneo a luta é constante. Encontramos consonancia

entre essa ponderagédo na afirmacao a seguir:

N&o é um “entusiasmo”, e sim um mal-estar, 0 que as boas ficcdes
deixam no espirito dos leitores ao compararem suas imagens com 0
mundo real: a sensacdo de que o mundo esta mal feito, de que o vivido
fica muito aguém do sonhado e do inventado (LLOSA, 2012, p. 173,
grifo do autor).

As mudancas chegam e sugerem a continuidade do aprendizado. S&o expostos a
um mundo paradoxal e desafiador marcados na escrita literaria sem poupéa-los de conflitos
emocionais ou violéncia. E, talvez, esse “mal-estar” criado na ficgdo e proposto por Llosa

é que avoluma e destaca esteticamente a obra de Lygia Bojunga.

Lygia Bojunga é a escritora que expressa de modo mais intenso as
contradi¢bes e a violéncia presentes no meio social, seus profundos
efeitos sobre o individuo, mas oferece também a possibilidade de
enfrentamento dos conflitos pela via da simbolizacdo. Sua obra literaria
tem sido objeto de inUmeros estudos, mas continua a desafiar novos
olhares criticos (TURCHI e SOUZA, 2010, p. 100).

Sem duvida, o que temos estudado até este momento nas obras bojunguianas
aponta para 0 mundo conflituoso do homem em constituicdo como o trabalho infantil, a
desassisténcia familiar, a exposicao ao vicio, a morte e a violéncia protagonizados nao so
em Querida ou em A casa da madrinha, mas nas demais obras que compdem a fortuna
literdria da autora. Chamamos a atencdo para a personagem antitética e inconstante em
relacdo a si mesma, pois esta contribui para a afirmacdo do her6i contemporaneo em

fragmentos e sedento por entender a si mesmo.

Ao abordar as inquietacdes humanas, a obra literaria estabelece elo com seu leitor.
Assim, a literatura se plenifica na complementacdo que o leitor exerce sobre ela. Para
Bourdieu (1996) ¢ preciso que haja, no contrato de leitura, o “efeito de crenga”, produzido
pela literatura em seu leitor: “O efeito do real ¢ essa forma muito particular de crenga que
a ficcdo literaria produz através de uma referéncia denegada ao real designado que
permite saber recusando saber o que ele € realmente” (p. 48). Assim, a criacao literaria se
firma negando a realidade, mas reconstituindo-a atraves do olhar atento do artista para

ressignificar ao leitor.
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Observamos que, tanto para Pollux quanto para Alexandre, “a viagem exprime o
desejo profundo de mudanca interior, uma necessidade de experiéncias novas ou ainda,
mais do que tudo, um deslocamento fisico” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p.
952). A distancia fisica do espaco de sofrimento causa a impressdo também, que o
distanciamento emocional se amplia. Contudo, o ciime e o desamor, vividos pelos seres
ficcionais, que ora nos ocupam, sé podem ser enfrentados quando se tornarem conscientes
a cada um. Vemos na viagem o elemento psicologizante que demonstra a insatisfagéo

profunda e a busca que constitui o heroi.

O percurso do fazer literario, impresso pela autora, manifesta o fantastico através
da “inven¢do humana, da capacidade de olhar para dentro de si mesma, atraves da
fantasia, da imaginacdo, vencer o medo, as angustias e resolver os problemas reais”
(SANDRONI, 2011, p. 128). As personagens se manifestam de forma a despertar a
criticidade, seja por meio das descobertas por elas empreendidas ou pela viagem atraves
da qual se langam rumo ao desconhecido, mas com objetivo delineado, que Ihes tira do

comodismao.

Se 0 herdi recuar e desistir de conquistar seu espaco é porque foi vencido pelo
medo e ndo elaborou os significados de ‘saber, ousar, querer e calar’, pois ¢ expondo-se
ao enfrentamento que o conflito torna-se significativo na conquista do “eu”. Para Muller
(1987) romper com tudo isso equivale a lutar com dragdo (simbolicamente, desafiar o
medo).

O dragdo é um simbolo arcaico extremamente rico de significados. Por
essa razdo é possivel relaciona-lo com os mais diversos poderes que se
apresentam aos homens sob a forma de problemas perigosos e
inibidores, como por exemplo: os poderes da natureza, um destino

penoso, as amarras dos pais, 0 desconhecido, o escuro e 0 mal da alma
ou da morte (MULLER, 1987, p. 90).

Para o herdi que segue seu caminho em busca de autoconhecimento, enfrenta
seus medos e luta com os dragfes de sua existéncia € sempre a busca da superagéo e do
que esta a sua frente o objetivo a ser alcangcado. Em Pollux e Alexandre vemos a libertagédo
dos sentimentos que cercam a infancia e o desapego a protecdo familiar/materna, pois o
lugar que buscam ¢ outro. Rosa Maria Graciotto Silva (2010) destaca que “Priorizando
personagens criancas, Bojunga expde os frageis liames do nucleo familiar, pontuando a

fragmentacao e a desagregacao da familia” (p. 73). Nesse lugar precisam enfrentar seus
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sentimentos e seus temores, bem como superar frustracdes geradas no meio familiar para

viver um retorno saudavel, como acontece com Pollux.

De acordo com Eliana Gabriel Aires (2010), a ficcdo de Lygia Bojunga tem
“compromisso com uma literatura que se apresenta plurissignificativa [...] passa a conter
em seu bojo outros conceitos, como ficcionalidade, ilusdo, verossimilhanga — nogdes
colocadas em cena pela narrativa” (p. 16). O enredo proporciona ao leitor uma viagem na
obra literaria. O que temos nos tempos atuais ndo € mais o herdéi individual classico, mas
o herdi coletivo, que ndo realiza mais feitos extraordinarios, nem conta com a intervencéo
direta de divindades transformadoras de seu destino. A beleza, a for¢a e a astucia do herdi
de outrora cedeu lugar a um sujeito sufocado pela sua época, pela flexibilidade imposta a
cada um. Vivemos o reino do ndo estabelecido, do ndo definitivo, ou seja, as conquistas

de hoje pouco significardo amanha.

Ha uma enorme forca que move os homens diariamente, pois estes sdo herdis
“que perdem rostos e nomes no meio de uma multidio mével e continua, reiterando sua
acao de reagir as adversidades e modificar o meio em que vivem”. (PAPES, 2008, p. 24).
Ao perder seus rostos e nomes ndo mais particularizam seu ser ou a sua causa, mas
tornam-se 0 homem universal exposto as intempéries da vida e que busca exaustivamente
conhecer a si mesmo, entender seus sentimentos e se ao opor a um caminhar que nao seja

0 Seu.

O que temos exposto traz concordancia ao estudo de Marta Yumi Ando (2006)
que na sua dissertacdo estuda a relacdo texto e leitor em duas obras de Bojunga. Segundo
ela, a ficcionista é “autora de obras inovadoras, prenhes de fantasias, portadoras de uma
cosmovisdo critica e que, acima de tudo, primam pela qualidade estética” (p. 151).
Pensando assim, acreditamos que por meio da tematica da viagem e a abordagem da

fortuna literaria bojunguiana tenhamos mostrado o caminho estético da autora.
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5- CONSIDERACOES FINAIS

Ao finalizar a pesquisa, consideramos que muita coisa ainda hé por fazer e que
pesquisar a viagem € um caminho longo e promissor como a propria viagem. Nas palavras
de Bauman (2011), “pode-se refletir sobre a estrada passada e falar dela como um
progresso rumo a, um avanco, um aproximar-se de (p. 119, grifos do autor). Contudo,
muitas indagagdes continuam sem respostas, porém encontramos satisfacdo por tudo que
vimos revelado em meio a pesquisa, pelo resultado da escrita e pela proeminéncia dada

as obras literarias tornando-as conhecidas.

O homem que viaja tem suas motivacOes sejam elas boas ou ruins, para tanto
romper lagos com a familia, com a casa e com o lugar que vive movido, na maioria das
vezes, por uma busca interior ndo claramente revelada ou consciente, mas por
inquietacdes pessoais. O viajante que pode ser errante, andarilho, vagabundo, peregrino,
turista ou flaneur sofre o efeito da tracio e do empuxo para se deslocar. E por vezes
empurrado de um lugar ao outro ou puxado por forgas invisiveis que 0 mantém na jornada.
Ao percorrer esse caminho o homem da estrada lutou consigo mesmo, superou limites,
venceu seus medos e amadureceu. Assim,

Pode-se fazer uma distingdo entre “atras” e “a frente”, e tragar a “estrada
a frente” como uma sucessdo de pegadas ainda a marcar a terra sem
tragos. O destino, o objetivo estabelecido para a peregrinacdo da vida,

da forma ao informe, faz um todo a partir do fragmentario, da
continuidade ao episodico (BAUMAN, 2011, p. 119, grifos do autor).

O traco incerto e fragmentado da viagem é movido por uma escolha ou uma
necessidade, porém, ha momentos em que o viajante é levado a estrada pelas duas
condicionantes: a escolha e a necessidade. A viagem tornou-se o rito de passagem que na
travessia formou um novo her6i — nem mitico, nem guerreiro — porém mais convicto de
suas atitudes. A viagem fala do percurso do homem inconformado com a sociedade, que
tantas vezes o aprisiona e o limita em espagos restritos. A inquietacdo e a busca de
resposta carreiam o homem para uma viagem intimista que verticaliza sua existéncia e a

torna significativa para ele mesmo na busca de compreender suas emogoes.

O menino que caminhava tornou-se homem, superou limitacbes e teve

conquistas que nao significam um marco historico para a humanidade, mas que tracejam
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com linhas imperfeitas desejos, virtudes e falhas. Esse caminhar fala ao leitor, pois a
construcdo do significado faz parte de uma negociacgao entre autor e leitor. ““A mensagem
ndo se transmite do autor para o leitor, mas se constréi, como uma espécie de ponte
ideoldgica, que se edifica no processo de sua interagdo”. (COLOMER, 2003, p. 98). O
homem formado na estrada ndo cessa a busca e a sede por novos caminhos, porém

persegue-0s mais confiante sabendo que a travessia sera sempre desafiadora.

Pollux e Alexandre protagonizam o homem literario em continua descoberta por
meio da viagem. O ser de papel criado na literatura de Lygia Bojunga deslocou-se
horizontalmente pelo espaco, verticalizou, também um mergulho profundo em sua
existéncia. Percorreu varios caminhos, mas a busca com maior ansia foi de respostas as

questdes existenciais que o oprimiam.

Muitas dificuldades, os desbravadores encontraram, porém afastar-se da familia,
abandonar a casa e superar 0 medo representaram para Pollux e Alexandre vencer
limitacBes subjetivas que os qualificaram enquanto viajantes. O retorno acontece varias
vezes em Querida, Pollux recua, volta para casa sempre que tem saudade, mas logo
planeja novas fugas. J4 em A casa da madrinha, o garoto Alexandre expressa o desejo de

apenas continuar em frente.

Os romances chegam ao fim e apontam para uma viagem que ultrapassa a
moldura do livro literario. Cabe repetir partes das citacdes (ja expostas na pesquisa) onde

se expressa a bela imagem da despedida de Vera e Alexandre em A casa da madrinha:

Ele escreveu o endereco na tampa da mala e guardou o lapis: - Eu te
escrevo assim que chegar. Se abragcaram. Forte, depressa. Alexandre
pendurou a mala no ombro e foi andando; o Pavao emparelhou com ele.
Foram sumindo e sumindo; ai sumiram de vez numa dobra do caminho.

A viagem vivida na geografia textual ¢ muito mais profunda na imaginacéo. Fala
de maturidade, de um momento de transi¢cdo na vida humana capaz de formar o homem.
N&o menos grandiosa sugestiva é a despedida de Pollux e Pacifico em Querida:

- Gostei muito da tua visita, Pollux; [...] obrigado. — Quem tem que
agradecer sou eu: esse nosso encontro, pra mim, foi tdo importante
guanto o primeiro. Se abracaram. Longa e afetuosamente. O Pollux

seguiu pro carro. O Pacifico fechou o portdo de ferro e desceu o
caminho de pedra.
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A aprendizagem alcancada pelo caminho ndo os tornam sabedores de todas as
coisas, mas 0s constituem como herdi cotidiano com falhas e conquistas alcancadas na
travessia vital de cada homem. Reforga-se também a ideia do némade e do sedentario
enguanto uns escolhem ou necessitam ficar parados outros rompem com suas limitacdes

e se colocam na estrada.

Nas pesquisas e na critica sobre a escrita literaria de Lygia Bojunga observamos
trés eixos norteadores: tracos autobiograficos, a formacao e a relacdo com o leitor e a
linguagem trabalhada pela autora, com marcas de oralidade e que explora qualquer tema
da vida humana por meio de suas personagens. Assim, pensamos que o desenvolver da
presente pesquisa pode contribuir com os estudos literarios apontando para a temética da

viagem e sua relevancia na escrita bojunguiana.

Mais que isso, apontamos na pesquisa 0 homem como ser social sujeito ao seu
tempo e delimitado pelo espaco de sua agéo. “A literatura ndo ¢ o lugar das certezas, mas
o territorio da davida. Nada h& de mais libertario e revulsivo que a possibilidade que o
homem tem de duvidar, de se questionar” (ANDRUETTO, 2012, p. 68). Compreendemos
também que a pesquisa em literatura contribui para o trabalho como educador. Ao
apresentar a leitura literaria para o aluno de qualquer idade e em qualquer nivel da
educacdo, o pesquisador tem ferramentas para provocar a ampliacdo do horizonte do

leitor.
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