
   
 

1 

 

   

EDILIANE GONÇALVES 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

A VIAGEM DO HOMEM LITERÁRIO EM A CASA DA MADRINHA E 

QUERIDA DE LYGIA BOJUNGA: CONFLITOS E DESCOBERTAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TANGARÁ DA SERRA 

2019 



   
 

2 

 

 

 

 

 

 

 

EDILIANE GONÇALVES 

 

 

 

 

A VIAGEM DO HOMEM LITERÁRIO EM A CASA DA MADRINHA E 

QUERIDA DE LYGIA BOJUNGA: CONFLITOS E DESCOBERTAS 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários – 

PPGEL, da Universidade do Estado de 

Mato Grosso – UNEMAT – como 

requisito parcial para obtenção do título 

de Doutora em Estudos Literários, na área 

de Letras. 

Orientação: Prof. Dr. Aroldo José Abreu 

Pinto. 

 

 

 

 

TANGARÁ DA SERRA 

2019 

 

 



   
 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

Walter Clayton de Oliveira CRB 1/2049 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GONÇALVES, Ediliane. 

G635a           A Viagem do homem  lliterário  em  A Casa  da  Madrinha  e Querida  

de  Lygia  Bojunga: conflitos e descobertas / Ediliane Gonçalves – Tangará  

da Serra, 2019. 

186 f.; 30 cm. 

 
Trabalho  de  Conclusão  de  Curso (Tese/Doutorado)  –  Curso de Pós-

graduação Stricto Sensu (Doutorado) Estudos Literários, Faculdade  de  Ciências 

Sociais   Aplicadas  e  Linguagem,  Câmpus de Tangará da Serra, Universidade  do 

Estado de Mato Grosso, 2019. 

Orientador: Aroldo José Abreu Pinto 

 
 

1. Literatura.  2. Viagem.  3. Lygia Bojunga.  4. Superação.  5. 

Aprendizagem. I. Ediliane   Gonçalves.  II  A viagem  do homem lliterário  em  A  

Casa  da   Madrinha    e      Querida    de     Lygia Bojunga: Conflitos e Descobertas: 

. 

CDU 821.134.3(81) 



   
 

4 

 

EDILIANE GONÇALVES 

 

A VIAGEM DO HOMEM LITERÁRIO EM A CASA DA MADRINHA E 

QUERIDA DE LYGIA BOJUNGA: CONFLITOS E DESCOBERTAS 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários – 

PPGEL, como requisito parcial para 

obtenção do título de Doutora em Estudos 

Literários. Universidade do Estado de 

Mato Grosso – UNEMAT. 

 

BANCA EXAMINADORA: 

 

______________________________________________________________________ 

Orientador: Prof. Dr. Aroldo José Abreu Pinto (UNEMAT) 

_____________________________________________________________________ 

Profª Drª Eliane Aparecida Galvão Ribeiro Ferreira (UNESP-Assis) 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Rosemar Eurico Coenga (UNIC/IFMT) 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Alexandre Mariotto Botton (UFMT- Cuiabá) 

______________________________________________________________________ 

Profª Drª Madalena Aparecida Machado (PPGEL-UNEMAT) 

 

 

 

Tangará da Serra – MT, 11 /03 / 2019 

 

 

 

 



   
 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meninos dos meus olhos: 

      José Antônio e João Pedro.  

 Flechas que eu lanço para além de mim. 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agradeço a Deus por este momento singular em minha vida. 

      Agradeço ao meu orientador Prof. Dr. Aroldo José Abreu Pinto. 

              Agradeço ao PPGEL, professores e colegas. 

                       Agradeço com muito carinho à família e aos amigos. 

  Agradeço à Prof.ª Madalena Machado e ao Grupo de Estudo Manoel                  

de Barros pelas discussões sempre proveitosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O jogo da vida é rápido, totalmente absorvedor e 

consumidor de atenção, tornando nulo o tempo 

para parar e traçar projetos elaborados. Mas, 

novamente, adicionando potência à perplexidade, 

as regras do jogo mudam muito antes de o jogo 

terminar (BAUMAN, 2011). 
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RESUMO: A viagem é transcendente. Nela se efetua a busca e as inconstâncias individuais do 

homem se expressam. O espaço da viagem não é apenas lugar de encontro é, também, lugar de 

confronto, onde as diferenças sociais afloram. Pode agregar ou segregar as pessoas. A topografia 

literária é lugar de tensão, restrição e possibilidade que aceita ou rechaça o jornadeiro. A viagem 

é tema literário no mais distante tempo da história do homem. Cantada, em versos ou narrada, se 

faz presente da literatura oral ao cânone. Quem viaja busca aventura, fuga, superação de seus 

medos, desenvolve coragem e astúcia. Pode ser imaginária ou figurar no tempo e no espaço, o 

certo é que acrescenta sempre algum tipo de conhecimento ou se apresenta como simples evasão. 

Quando os desbravadores saíram para suas viagens de descobertas e descobrimentos por rotas 

marítimas ou caminhos abertos nas matas não se aperceberam da grandeza desse gesto para o 

gênero humano e toda tecnologia empreendida nesse movimento. Esse gesto trouxe conhecimento 

e apresentou ao homem a possibilidade de uma trilha contínua. A escrita literária faz conexão 

entre o homem real e o ser de papel, o mundo transita no escorregadio tecido narrativo para falar 

das verdades interiores que não se manifestam abertamente. Assim, o rito de passagem acontece 

e o sujeito supera seus limites e passa a se conhecer ainda mais. A viagem exterior feita pelas 

personagens metaforiza a busca interior e a necessidade de reconhecer-se. O processo de 

individuação é o percurso que leva as personagens estudadas a se identificarem e a superar seus 

medos. O desejo de completude faz com que esse processo aconteça por toda vida.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Viagem. Lygia Bojunga. Superação. Aprendizagem. 

 

 

ABSTRACT: The journey is transcendent. In it the search is made and the individual imbalance 

of man express themselves. The travel space is not only a meeting place, it is also a place of 

confrontation, where social differences emerge. You can aggregate or segregate people. The 

literary topography is a place of tension, restraint and possibility that accepts or rejects the 

journeyman. The travel is literary theme in the most distant time in the history of man. Sung, in 

verses or narrated, is present from the oral literature to the canon. Who travels seeks adventure, 

escape, overcoming their fears, develops courage and cunning. It can be imaginary or figure in 

time and space, the fact is that it always adds some kind of knowledge or presents itself as simple 

evasion. When the explorers left for their journeys of discoveries by sea routes or open paths in 

the woods they did not observe the greatness of this gesture for the human kind and all the 

technology undertaken in this movement. This gesture brought knowledge and presented the man 

with the possibility of a continuous track. Literary writing makes connection between the real 

man and the character, the world transits in the slippery narrative fabric to speak of the inner 

truths that do not manifest themselves openly. Thus, the rite of passage happens and the subject 

overcomes its limits and begins to know even more. The outward journey made by the characters 

metaphorizes the inner search and the need to recognize oneself. The process of individuation is 

the path that leads the characters studied to identify themselves and overcome their fears. The 

desire for completeness makes this process happen for a lifetime. 

 

 

 

KEYWORDS: Literature. Trip. Lygia Bojunga. Overcoming. Learning. 
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1 - CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A obra literária, como a literatura em geral, forma 

um sistema; nela nada é devido ao acaso 

(TODOROV, 2008).  

 

 

A presente pesquisa traça um percurso interpretativo que possa, através da obra 

literária, falar do homem ficcional e o seu anseio por viagens. A ficção se alimenta da 

vida do homem real e apresenta a leitura do artista em meio à sociedade. Por que o homem 

viaja? Quais as motivações que inquietam o ser humano a estabelecer uma relação fugaz 

com o lugar? 

Na busca destas e de outras respostas, ainda que não definitivas, estudaremos a 

fortuna literária de Lygia Bojunga, mais especificamente as obras A casa da madrinha 

(2005a) e Querida (2012). Na ficção da autora, observamos que a viagem está sempre 

presente, porém com maior ênfase nas obras que pesquisaremos. Outro aspecto a ser 

visitado é a abordagem feita sobre quem viaja e a forma que a viagem é desencadeada.  

Nas obras a serem estudadas encontraremos um sujeito inconformado e 

desacomodado com o ambiente em que vive. Esse desencontro está relacionado ao espaço 

físico da casa, mas ainda há um mover interno no sujeito que o coloca em conflito com 

seus relacionamentos e sentimentos. A inquietação promovida levará o homem ficcional 

para a estrada e, mais que isso, o levará para dentro de si também. Artisticamente, a 

literatura busca estabelecer comunicação com seu interlocutor, a singularização causada 

nessa relação provoca estranhamento e originalidade diante de um mundo amplo de 

sentido que se mostra ao leitor.  

É o caráter “renovador” da escrita literária que impulsiona a pesquisa da obra 

bojunguiana, pois esta particulariza o seu fazer e ao mesmo tempo parece desejar alcançar 

todo tipo de público. Também a provocação causada pelo “estranhamento” surgido na 

ficção transporta o homem para dentro de si e o desacomoda na construção de um espaço 

íntimo e único onde se relativizam conceitos e se reformulam hipóteses. Estudar a viagem 

na fortuna literária de Lygia Bojunga será contribuir com tão relevante escrita, pois esse 

é um tema pouco tratado em suas obras, especialmente no corpus escolhido: A casa da 

madrinha (2005a) e Querida (2012).  
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São vários os estudos suscitados pela escrita de Bojunga. A viagem chega a ser 

mencionada, porém não é o ponto principal do estudo que tivemos acesso. A viagem 

também fica explícita por meio do tempo de publicação das obras, a trajetória se mostra 

também no aprimoramento da escrita bojunguiana. Em A casa da madrinha (2005a), 

vemos em Alexandre, o jovem em meio a viagem. Em Querida (2012) a viagem de Pollux 

envolve a vida do jovem e do adulto sedento por continuidade. Centraremos nosso 

trabalho neste quesito, pois vem à tona, na literatura pesquisada, uma realidade humana 

constituída de fragmentos e momentos fugidios. 

Luiz e Feba (2014), no artigo em que trabalham a construção poética de Lygia 

Bojunga, destacam que além da autonomia das personagens e a premiação que tem 

recebido, a autora mostra a  

peculiaridade de sua escrita, que recorre à fantasia, faz uso de 

linguagem simples, [...] cria personagens sonhadoras e inconformadas 

com a realidade, apresenta contexto socioeconômico constituído por 

pobres e miseráveis – em uma crítica constante a tais situações sociais 

– e tematiza problemas inerentes ao homem contemporâneo, como as 

relações familiares, as tensões relativas a trabalho (patrão x emprega-

do), a orientação sexual, o medo, a morte (p. 156). 

 

O inconformismo e o posicionamento tomado pelas personagens culminam na 

desacomodação que as colocam na estrada em busca de respostas. Denise do Passo 

Ramalho (2006), em sua tese, corrobora com essa ideia com a consideração a seguir: 

Deste modo, não se acredita numa experiência vivida por outros, em 

narrativas exemplares que passem a servir de modelo. O que a obra de 

Lygia proporciona a seus leitores é a possibilidade de construir um 

percurso a partir do que a vida se lhes oferece (p. 12). 

 

 

Assim podemos cogitar que a viagem faz com que o homem viva 

episodicamente, estabelecendo elos bastante frágeis. Pensamos que Alexandre e Pollux, 

protagonistas de A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012), constroem uma história 

em que a vida do homem ficcional estabelece analogia com o homem real, suas 

inconstâncias e angústias falam intimamente ao ser de qualquer idade.  
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Diante de um cenário liquefeito1, o sujeito e a sua identidade não tendem a se 

fixar. É uma construção diária, assim como a viagem, estudada por meio das personagens 

de Lygia Bojunga. Há um constante renovar-se e a necessidade de suprir a falta que existe 

no homem. Ao que viaja, o movimento é constante, porém cada novo encontro não 

significa demora na estadia. Antes disso, aponta para outro caminho ainda desconhecido: 

limites são superados, enfrentam-se os medos e o homem se aprofunda em si mesmo.  

A viagem ficcional também acontecerá na materialidade narrativa dos romances, 

pois a escrita assume ritmos diferentes para significar também a intriga. Para ilustrar esse 

momento citamos o capítulo inicial de A casa da madrinha. O mesmo é composto por 

dez páginas e narra o show de Alexandre e o Pavão na pequena cidade onde Vera mora: 

“o pessoal grande – tinha uns quatro ou cinco – também estava louco para ver o show. 

Era a primeira vez que aparecia um pavão lá na roça; diziam que era o bicho mais bonito 

de ver” (BOJUNGA, 2005a, p. 8/9). A narrativa se demora detalhando a apresentação das 

personagens contrastando a outro momento em que Alexandre e Pavão vão a pé e voltam 

da cidade vizinha onde se apresentaram. Na materialidade narrativa esse momento é 

marcado apenas por um bilhete: “Fui fazer o show na tal cidade. Mas depois a gente volta. 

Um abraço do Alexandre” (BOJUNGA, 2005a, p. 125). A linguagem é lugar fluido e 

leve, usado como recurso para destituir o peso da mensagem. A cena, por vezes, se 

demora na constituição textual, em outras ocasiões, porém, transporta com celeridade os 

acontecimentos e também o leitor 

A viagem por meio da narrativa, com diferentes ritmos, também se apresenta em 

Querida, pois o capítulo intitulado “O primeiro encontro” é composto por mais de cento 

e sessenta páginas para contar dois dias que Pollux viveu em companhia de seu tio 

Pacífico, no capítulo seguinte “O intervalo” são usadas seis páginas para mencionar os 

vinte anos vividos no exterior. Com trinta anos, “foi para o lançamento de um desses 

livros por uma editora carioca que voltou ao Rio, sem pensar que estava voltando para o 

Rio” (BOJUNGA, 2012, p. 179, grifo da autora). A viagem é orquestrada ao sabor dos 

                                                           
1 Conceito talhado por Zygmunt Bauman (2005) ao postular que, por meio da convivência com o outro e 

da experiência de cada dia, “tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não tem a 

solidez de uma rocha, não são garantidos por toda a vida, são bastante negociáveis e revogáveis” (p. 17, 

grifo do autor). Decisões e escolhas feitas criam esta ou aquela identidade, o mundo é um renovar-se diário 

e não participar desse movimento é tornar-se ultrapassado.  
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acontecimentos e conforme a relevância deles para intriga por isso se estende ou se 

comprime enquanto transporta o leitor. 

A ficção contemporânea é também caracterizada pela composição narrativa com 

histórias encaixadas que aproximam do enredo ou o distanciam da intriga nuclear do 

romance, bem como, o desfecho aberto em que o diálogo com o leitor é constante. Ao 

mesmo tempo em que a trama se desenrola num plano horizontal, através das 

personagens, há também a verticalização narrativa que se aprofunda intimamente no 

homem.  

Defenderemos a tese de que a viagem, nos moldes que Bojunga propõe em sua 

ficção, está de acordo com pressupostos defendidos para o estético na literatura. A obra 

da autora tem sido estudada e premiada nacional e internacionalmente, o que assinala seu 

lugar no cânone literário. Mais especificamente indagamos: quem é o homem/herói 

constituído na viagem?  

Propomos trabalhar três capítulos. O primeiro é “A ficção e seu movimento 

contínuo de viagens e descobertas”, que se desdobra em três subtítulos: “O homem de 

papel: um ser errante por natureza”; “As viagens e as personagens bojunguianas: 

deslocamentos horizontais e verticais” e “Viajantes: vários caminhos e uma só busca”. 

Neste capítulo, relembraremos algumas viagens da ficção e a errância do homem sempre 

em busca do que lhe falta. Debateremos sobre a conceituação que os viajantes recebem e 

procuraremos observar estes aspectos nas personagens/obras estudadas. 

Para tanto, alguns conceitos nos auxiliarão na investigação. A tração e o empuxo 

que são fatores que incidem sobre o indivíduo provocando a viagem. Observaremos 

também o olhar do viajante, os percalços da estrada, a inconstância da constituição 

humana e a riqueza narrativa que conduz à viagem literária. Teoricamente, nos 

embasaremos em Bauman (2011), Sérgio Cardoso (1988), Bakhtin (2010), Berman 

(1986), Calvino (1990), entre outros. 

“As dificuldades do caminho: superação na travessia” intitula o segundo capítulo 

e se fraciona em: “Romper com a família e se colocar a caminho”; “A casa como refúgio 

e limitação física” e “Romper com o medo: a luta com o próprio eu”. Neste trataremos 

mais especificamente dos vínculos que precisam ser quebrados para que o viajante saia 

em direção à sua jornada. Os afetos, o espaço que o identificava e o próprio sujeito são 
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postos à prova para que o encontro intimista que verticaliza os anseios humanos possa 

aflorar. 

 Nesse capítulo, ganhará ênfase a ação e a coragem do viajante de vencer 

dificuldades, expor-se às intempéries das estradas e romper/reconstituir vínculos que o 

alicerçaram até ali. À medida que o jornadeiro avança no caminho desencadeia, também, 

a viagem interior e reflexiva que constitui, e destitui emoções. Como referencial teórico 

teremos Roudinesco (2003), Bollnow (2008), Bauman (2008), Bachelard (1978), e outros 

mais. 

O terceiro e último capítulo tem o título de: “Efetivação da viagem: a formação 

de um herói” e subdivide-se em “A viagem traçada no espaço geográfico e a viagem 

vivida na imaginação”, “Viagem e maturidade: aprendizagem construída no caminho” e 

“A viagem/retorno: a constituição do herói”. Desejamos nesse momento da pesquisa 

analisar a contribuição da viagem na constituição do herói contemporâneo e o alcance da 

maturidade pela experimentação encontrada no caminho.  

Ambicionamos examinar a constituição do herói contemporâneo que deseja 

encontrar respostas para seus conflitos interiores e viver experiências na estrada que é a 

própria vida, na qual a travessia do herói ficcional fala também do homem e a carência 

de respostas para sua existência. Contribui teoricamente com este capítulo Botton (2003), 

Junqueira (1985), Mazzari (1999), Muller (1987) entre outros. Finalizando a presente 

pesquisa, estudaremos a viagem física e a viagem imaginária feita pelas personagens. 

Observaremos se a relação geográfico-espacial acontece na caminhada dos protagonistas 

e quais são as referências utilizadas por eles. A jornada também pode referir-se a um 

processo de crescimento e maturidade, sendo assim, procuraremos entender esse processo 

pontuando semelhanças com o romance de formação.  

Todo estudo nos trará o esboço de um herói que se constitui na caminhada. Seria 

essa uma busca que alcançaria um ponto final? Ou apenas o princípio de um mover 

constante do homem no mundo físico/material e na subjetividade de cada indivíduo? 
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2 – A FICÇÃO E SEU MOVIMENTO CONTÍNUO DE VIAGENS E 

DESCOBERTAS 

 

2.1 – O homem de papel: um ser errante por natureza 

 

 

 

 

A nau veloz singrava sobre as ondas e perto das 

sereias [...]. Assim elas cantavam, e suas 

magníficas vozes inundavam meu coração com o 

desejo de as ouvir (HOMERO, 1981). 

 

Em tempos antigos, a viagem e o retorno dela tendiam para a compreensão de 

uma manifesta busca de novos lugares/territórios e, não raras vezes, concediam glória ao 

viajante. Na contemporaneidade, a conotação que o deslocamento concede não é mais a 

mesma. Ulisses, Eneias, Vasco da Gama, Cabral e tantos outros heróis reais e fictícios, 

históricos ou literários, caminharam nessa empresa desbravando o espaço desconhecido 

e desmitificando seus limites. Hoje, a viagem é mais uma necessidade do que a escolha 

de um destino heroico.  

Dentre tantas viagens retratadas na literatura, nos ocorre a Odisseia (1981), de 

Homero, obra que narra as aventuras épicas de Ulisses que, tendo saído de Ítaca, fez uma 

longa viagem até retornar a ela. São dez anos de conquistas em que o herói acumulou 

experiências e ensinamentos. As batalhas enfrentadas por Ulisses acrescentaram poder ao 

herói, ao conquistador e, principalmente, ao homem exterior que vivia para ser visto.  

Em contraponto a essa consolidação clássica, buscamos investigar: quem é esse 

ser ficcional contemporâneo que se move, divaga, imagina, às vezes sonha, devaneia, 

fantasia, mas que, por outro lado, se apresenta com uma força de representação 

notadamente maior que o objeto em que tenha se motivado? Ou seja, o que leva esse 

indivíduo a se colocar a caminho, a viajar por entre espaços muitas vezes pouco tangíveis 

e, ainda assim, se apresentar tão pleno justamente por ser incompleto e imperfeito? 

Buscamos discorrer sobre essas questões, trazendo como objeto de estudo as 

obras A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012)2, de Lygia Bojunga. Quando 

                                                           
2No capítulo, a partir de agora, mencionaremos apenas os nomes das obras, a referência à edição continuará 

a mesma. 
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pensamos que “a obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma 

pluralidade de significados que convivem num só significante” (ECO, 1971b, p. 22), 

entendemos que o trabalho interpretativo é pautado na abertura que a arte nos dá, porém 

essa abertura não significa indefinição. A própria obra determina os limites e os caminhos 

plurais que norteiam o pesquisador. 

Observamos que o viajante, na obra de Bojunga, cumpre seu “rito de passagem” 

e volta ou prossegue seu caminhar mais destemido e mais consciente daquilo que deseja 

encontrar. Diante disso, observamos o seguinte: “– Eu tô viajando, tô indo pra casa da 

minha madrinha” (BOJUNGA, 2005a, p. 21); e “Pegou a mochila debaixo da cama, [...]. 

Deslizou pra porta da frente, saiu sem fazer ruído” (BOJUNGA, 2012, p. 31/32). O 

primeiro trecho mostra o discurso direto de Alexandre que parte em nome de um desejo, 

de uma história ouvida; o segundo excerto é o narrador relatando a saída de Pollux que 

buscava chamar atenção da família ao empreender secretamente uma fuga. Em A casa da 

madrinha, o protagonista transmite segurança na sua fala, pois a viagem foi motivada 

pelas condições de vida que enfrentava; em Querida, o que a personagem busca é fugir 

dos próprios sentimentos que a torturavam.  

A casa da madrinha, em seu aspecto formal, não apresenta sumário, nem título 

nos trinta capítulos que compõem a obra. A edição pela qual optamos é a décima nona, 

da Editora Casa Lygia Bojunga (2005). As ilustrações são de Regina Yolanda e aparecem 

na letra que encabeça cada capítulo ou margeia as páginas do romance com sensibilidade 

e contribui para o enredo. A narração corporifica a história de um menino chamado 

Alexandre, que sai de sua habitação em busca da casa de uma madrinha que ele não 

conhece, mas ouviu falar. No caminho, ele encontra um Pavão3 falante que será seu 

companheiro de viagem e que ajudará na subsistência das duas personagens em busca de 

seus sonhos. 

Alexandre, que se apresenta no início da obra já acompanhado do Pavão, vai 

rememorando sua história e o desfecho acontece sem que haja um deslocamento 

temporal/espacial significativo na vida da personagem. Ao iniciar e finalizar a obra, o 

garoto e o Pavão se encontram no mesmo lugar: próximos à estrada, no vilarejo em que 

Vera morava. Contudo, a peregrinação continua, talvez com mais maturidade, sabendo 

                                                           
3 Grafado com inicial maiúscula, conforme a autora escreve em A casa da madrinha (toda referência a 

personagem da obra será grafada assim). 
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que era possível chegar ao lugar desejado, se dominasse o medo e detivesse a chave que, 

simbolicamente, lhe abriria portas.  

A obra Querida apresenta um sumário que a divide em partes tituladas. As partes 

ou capítulos não seguem uma uniformidade no que se refere ao tamanho ou à sequência 

do enredo. Se pensarmos em tempo cronológico, o enredo se passa em um tempo 

relativamente curto, no entanto, por meio do fluxo de consciência, revela vinte anos da 

vida de Pollux, mas recua ainda mais para falar da vida de Pacífico, o tio dele. Vinte anos 

da vida de Pollux são despertos por uma notícia de jornal: “que coisa estranha!... minhas 

lembranças me forçavam a recriar a memória de todo um episódio de infância que tinha 

sido tão marcante pra mim” (BOJUNGA, 2012, p. 11). As lembranças trazem à tona a 

história de seu tio Pacífico que, incompreendido por sua família, procurou no isolamento 

as respostas para suas inquietações. Pollux narra a fuga empreendida por ele aos dez anos 

na tentativa de chamar atenção de sua mãe. 

A edição que trabalhamos é publicada pela Casa Lygia Bojunga e traz a seção 

“Pra você que me lê”; o que a nosso ver demonstra um momento de cumplicidade e 

diálogo entre a escritora e seu público leitor. Encaixada à história da primeira viagem de 

Pollux (ainda garoto) estão a trajetória da família de Yara (sua mãe), o encontro com a 

Velha e o Bis4, o tio Pacífico e a enigmática Ella, que se refugia no Retiro, em companhia 

de Pacífico, após a tentativa de suicídio. 

Destacamos, então, a viagem de Pollux em dois momentos. Primeiro, o 

protagonista foge para a casa do tio que era desconhecido fisicamente, mas que o conhecia 

de ouvir falar e que também se aproximava dele pelo sentimento e cuidado que ambos 

tinham pela mãe. O garoto, ainda com dez anos, sente-se preterido pela mãe em relação 

ao padrasto, pois vê o lugar do pai (que havia morrido) ocupado por outro e, ainda mais, 

a mãe, que era só sua, divide seu tempo e carinho com aquele homem. O segundo 

momento da viagem acontece após o retorno de Pollux à sua casa. A família viaja para a 

Austrália, onde Roberto, o padrasto do garoto, cumpre a função de diplomata. Depois da 

breve fuga de Pollux para a casa do tio, o garoto “descobriu que lá dentro dele morava 

um Pollux viajante que não tinha tido a oportunidade de aparecer em cena” (BOJUNGA, 

                                                           
4 Embora essas personagens não recebam nome em A casa da madrinha são escritas com iniciais 

maiúsculas e referem-se a uma bisavó e a um bisneto que tinha um nome muito difícil. 
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2012, p. 175). Contudo, as viagens contam sempre com o suprimento da mãe e do 

padrasto para que as aventuras despertem boas histórias na personagem.  

Sabemos que na escrita literária nenhum elemento aparece de forma gratuita. 

Chama muito a atenção os nomes que trouxeram à existência os protagonistas das obras 

em estudo. As denominações falam por meio do sentido, pois essa significação diz muito 

em relação à atuação deles nas obras. Alexandre vem de Alêxandros que pode significar 

“homem protegido” ou “homem que protege”, conforme Cury (2003). É o homem que 

defende, protege e mantém longe os inimigos. Ao olharmos para a personagem 

bojunguiana vemos que a defesa maior empreendida por ele é a manutenção da própria 

vida, a garantia de sua humanidade por meio dos sonhos que não se acabam. Nenhum 

empecilho trava o menino que buscava a casa da madrinha. 

Alexandre é também um nome que sugere a ideia de conquista, pois está 

relacionado a “Alexandre, o Grande”, no mundo antigo foi rei da Macedônia e o mais 

famoso conquistador. O espírito aventureiro e vitorioso do imperador de outrora 

estabelece uma analogia controversa com a personagem de A casa da madrinha, pois aqui 

as conquistas são diminutas, mas é com bravura que o menino luta e sobrevive às 

dificuldades diárias que o perseguem. Ainda assim, conquista novos territórios que, 

contrário ao “Grande” imperador, não lhe pertencem. Contudo, pensamos que o herói que 

se mostra na contemporaneidade é esse: não busca acumular posses, mas as respostas que 

conquista na viagem são o seu maior bem, fala ao homem interior que percorre um longo 

caminho em busca de si mesmo. 

No dicionário de mitologia grega e romana, Pollux é Diôscurus, que significa 

filhos de Zeus (CURY, 2003, p. 11). A história envolve Leda e Tíndaro, ao se casarem 

Zeus apaixonou-se por ela e a fecundou no mesmo dia que seu marido. Nasceram 

quadrigêmeos: filhos mortais e imortais. Pollux, imortal, era inseparável de seu irmão 

Castor, mortal. Os dois foram “considerados as divindades protetoras dos marinheiros e 

viajantes” (BULFINCH, 2002, p. 190), porém em uma batalha Castor morre. Pollux 

recorre a Zeus, seu pai, e implora que não o separe de seu irmão. Zeus os transforma em 

estrelas para ficarem sempre juntos no céu, onde formam a constelação de gêmeos.  

Em Querida, Pollux também vive ao lado de Castor. Na trama, Castor é o 

cachorro do menino, companheiro do qual se despedia todo dia antes de ir à escola. Ao 
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final de dois dias, na sua primeira viagem, a saudade apertou: “Viu o Castor chegar 

correndo, abanando o rabo, latindo, pulando: oi Castor, que saudade! Se viu afagando o 

pelo farto do Castor e até sentiu a mão sendo lambida e mordiscada” (BOJUNGA, 2012, 

p. 167, grifo da autora). Vemos na apresentação humano-animal a referência deus-mortal 

da mitologia. Quando perguntado por Pacífico se Pollux era nome de um deus da 

mitologia grega, o protagonista responde que sim. O nome foi escolhido pelo pai, que lia 

as histórias do Olimpo para o garoto, mas o deus “Pollux” “não era nenhuma celebridade 

por lá” (BOJUNGA, 2012, p. 22) conforme a fala da personagem bojunguiana. 

A escolha dos nomes dos protagonistas aponta para a luta cotidiana enfrentada 

pelas personagens. O embrião da viagem está etimologicamente ligado aos nomes dos 

protagonistas das obras: seja na conquista de território, seja na frente de batalha 

determinando êxito sobre o adversário. O desejo por cada aventura e batalha que 

moveram os heróis mitológicos se assemelham ao sentimento que movem também os 

seres ficcionais dos romances de Lygia Bojunga. Alexandre e Pollux seguem seu “Fado” 

entre viajantes e guerreiros.  

Sérgio Cardoso (1988) compara o sentimento que move o viajante à palavra 

francesa dépaysement, análoga à palavra “desterro” na língua portuguesa. Isso significa 

dizer que quem viaja é um degredado, enfrenta a solidão e, simbolicamente, é banido de 

sua Pátria. É o sentimento de desterro que move o viajante e que aguça “o olhar”, pois 

que quem viaja se desvencilha do panorama que “o ver” lhe proporciona. Ver e olhar se 

diferenciam, o ver tem um sentido geral e é lançado a todo espaço, porém o olhar é uma 

verticalização do foco da visão que se aprofunda e atravessa a superfície.  

O diferencial das palavras está impresso na forma em que o sujeito executa a 

visão com maior ou menor intervenção. A gradação exercida neste ato evolui. Ver e olhar 

encontram-se em espaços distintos: enquanto o primeiro está ligado à passividade, o 

segundo requer a participação ativa do sujeito para efetuá-lo. O ver apresenta-se como: 

um olho dócil, quase desatento parece deslizar sobre as coisas; e as 

espelha e registra, reflete e grava. [...] Com o olhar é diferente. Ele 

remete, de imediato, às atividades e às virtudes do sujeito, e atesta a 

cada passo nesta ação a espessura de sua interioridade (CARDOSO, 

1988, p. 348). 

 

Olhar é ir além do visto, aprofundar-se, questionar e estar em constante estado 

de atenção. O viajante é aquele que inspeciona o local onde se encontra, procura motivos 
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nos espaços ignotos para o questionamento, pois dentro dele há um vazio, um não 

pertencimento expresso pelas suas atitudes. Nesse sentido, tanto Pollux quanto Alexandre 

desenvolvem o olhar na viagem, o espessamento interior das personagens leva o seu olhar 

a romper com a superfície, ultrapassar a horizontalidade das coisas e promover 

questionamentos, pois a partir daí limites são superados. 

Viagens e viajantes sempre existiram. No século XV, territórios foram 

conquistados e lugares foram conhecidos pelos europeus que avançaram pelo mar. Com 

isso, criou-se uma nova relação entre quem viaja e o povo visitado. As viagens 

aconteceram por objetivos e motivações diferentes. No período moderno, ampliou-se essa 

possibilidade que passou a deter novos significados. As viagens se unificam no sentido 

que se busca a aprendizagem através da experiência, pois “o que motivava e justificava 

os investimentos, fossem eles financeiros ou humanos, era a crença que a obtenção do 

conhecimento e do aprendizado se daria pelo ‘contato direto com as coisas do mundo’” 

(ROSSATO, 2007, p. 38, grifo da autora). Entretanto, esse aprendizado ou experiência, 

adquiridos pelo contato direto, não tinha o objetivo de ensinar ao outro, mas de conquistar 

territórios e riquezas. Na atualidade, esse objetivo foi substituído pelo contato individual, 

singular e único que só o sujeito pode apreender e elaborar as sensações nele provocadas, 

na busca mais do intimismo nas respostas do que o bem público. 

Encontramos na fala de Alexandre e (sequencialmente) de Pollux a seguinte 

afirmativa:  

Bom, eu saí... deixa eu ver... eu sei que era um domingo, mas... puxa, 

sabe que eu já nem tô mais lembrando quando é que eu saí?... Pera aí... 

eu sei que era um domingo; eu até queria sair cedo, mas acabei saindo 

só de tarde porque domingo a praia de Ipanema enche, fica bom mesmo 

da gente trabalhar (BOJUNGA, 2005a, p. 21). 

 

Você está aqui escondido, não é? a tua mãe não sabe que você veio pra 

cá? [...] Você fugiu de casa? [...] Por que, hein, Pollux? O Pollux se 

virou, olhou pro Pacífico bem fundo no olho e respondeu com firmeza: 

- Para ela aprender a não gostar mais dele do que de mim (BOJUNGA, 

2012, p. 87). 

 

Alexandre é um adolescente, conforme o enredo faz crer, que narra seu momento 

atual em primeira pessoa. Quando faz incursões ao passado, trata-o de forma recente 

como se ainda estivesse no presente. É a voz da personagem contada por ela mesma. A 

fala de Pollux vem mediada pelo discurso do tio e pela voz do narrador, porém quando a 
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personagem fala, a expressão vem do adulto que olha para a infância e rememora o 

passado sem suprimir a voz e o sentimento da criança. Dessa forma, vemos em Alexandre 

a voluntariedade de sua escolha e o movimento de saída, sem que isso represente uma 

transgressão. Enquanto Pollux é constrangido a admitir a fuga e o rompimento das regras 

familiares em função de um capricho. 

Para Alexandre, a decisão de viajar veio pela seguinte determinante: “a vida na 

praia tá muito apertada, acho que vou viajar [...] já tinha resolvido que ia mesmo viajar” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 22). Claramente movido pelas condições de vida que enfrentava 

e afastado da tutela do adulto, a personagem é coagida a se colocar a caminho. A situação 

estava difícil em casa, ele deixou aos poucos a escola para trabalhar, ainda assim, o 

alimento não era suficiente. Há um poder de escolha relativo exercido pelo adolescente, 

pois entendemos que é forçado a escolher diante das condições vividas e a viagem é a 

alternativa redentora vislumbrada naquele momento. 

Quando o garoto relembra uma conversa com o irmão, a fala evidencia que: “-

Ruim é aqui que a gente vive pensando se vai ter comida ou não. – Por falar nisso, 

Augusto, tô com um buraco danado na barriga. – Dorme que o buraco passa” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 76). Diante do exposto, entendemos que a viagem de Alexandre 

era necessária, ou seja, a situação que a família vivia no barraco em Copacabana foi um 

dos elementos propulsores de sua busca. Com alguns pertences, a personagem caminha 

para outro lugar.  

Para Michel de Certeau (2011), caminhar é uma enunciação proferida pelo 

caminhante, “é um processo de apropriação do sistema topográfico [...] é uma realização 

espacial do lugar” (p. 164, grifos do autor). Dessa forma, a “enunciação pedestre” 

organiza possibilidades e proibições no espaço, constitui, também, de acordo com sua 

posição, uma proximidade e um distanciamento, o que torna a organização do ambiente 

móvel e flexível. Assim, Alexandre e Pollux percorrem outros espaços em busca daquilo 

que lhes falta e enunciam, no ato de caminhar, o desejo de se realizarem. 

A criação artística é uma mensagem que se orienta necessariamente 

para seu recebedor, reproduzindo, nesse aspecto, o processo usual de 

comunicação. Mas ela se particulariza na medida em que provoca um 

estranhamento; portanto, precisa ser sempre uma mensagem original, 

uma criação no amplo sentido do vocábulo, o que lhe assegura o caráter 

permanentemente renovador (ZILBERMAN, 1998, p. 68). 
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Ao comunicar-se com o leitor e provocar o “estranhamento” proposto por Regina 

Zilberman, a obra literária se encontra com o estético e se torna atemporal. O constante 

renovar artístico da escrita bojunguiana conduz a personagem Alexandre a pé pela 

estrada, a caixa que carregava sorvetes para vender passou a conter dentro dela alguns 

pertences. Para chegar até a cidadezinha onde a narrativa acontece ele viaja também de 

carona, depois a pé novamente até que o cansaço o faz sentar e o nevoeiro invade todo 

espaço e apaga tudo que havia em volta. De repente, uma surpresa que o acompanharia 

por toda viagem: encoberto pela névoa, Alexandre se depara com o Pavão.  

O carinho e o cuidado físico não são negados ao protagonista de Querida, porém 

a sensação de desolação emocional em que se encontra amplia o vazio ou a sensação de 

“buraco” existencial, pois  

na ficção de Lygia Bojunga o lúdico é uma categoria que funda a 

natureza de sua linguagem, acionando os procedimentos de seu fazer 

escritural, a carga dramática coexiste com a ironia que a dissolve, 

profundidade e leveza completam-se na focalização dos conflitos. 

(AIRES, 2010, p. 102). 

 

O amor extremado de Pollux encontra consonância no sentimento que Pacífico 

também sentia por sua mãe. Para a personagem, só o tio seria capaz de entendê-lo e, se a 

mãe deixasse o padrasto cumprir sozinho a diplomacia, todo afeto dela sobraria só para 

ele. Daí a coexistência da carga dramática em Querida e a ludicidade da linguagem em A 

casa da madrinha, ambas se aprofundam em cada conflito com leveza de linguagem. 

Anos mais tarde, porém, além das mudanças da família que Pollux acompanhava 

pela Europa, Ásia e América, havia espaço para suas aventuras individuais como viajante 

e escritor de literatura de viagens, ofício que ele passou a desenvolver na juventude e 

seguiu em sua vida adulta: “ao iniciar sua ‘carreira de viajante’, o Pollux se sentiu logo 

atraído a fixar por escrito as impressões de viagem” (BOJUNGA, 2012, p. 177, grifo da 

autora). Foram vinte anos absorvidos pelas viagens e pela profissão de escritor de 

histórias de viagem, até o dia em que voltou ao Rio de Janeiro, convidado por uma editora 

para o lançamento de mais um livro. 

Bojunga consegue evitar o happy-end clichê, assim como os finais 

desestruturantes e desestabilizadores de boa parte da prosa 

contemporânea. Por um lado, mostra o protagonista no salto qualitativo 

de quem conseguiu superar o pior da crise enfrentada; [...] preserva 

certa opacidade, [...] garante tanto a continuidade do processo 
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desencadeado quanto a abertura do desfecho (CECCANTINI, 2008, p. 

120). 

 

Vemos com isso, que o passado vem em correntezas nutrir o presente e fazer 

com que a vida subjetiva de cada viajante atribua significados ao mundo com seus objetos, 

pessoas ou lugares e destitui os finais felizes. A opacidade preservada no enredo provoca 

o leitor ao destituir o desfecho usual para um continuum mover-se. De acordo com 

Gonçalves Filho (1988), “a memória rodeia, roça e penetra os materiais de cultura, neles 

se apoiando, neles se agarrando” (p. 107) para constituir significados a partir do que se 

conhece, mas caminha em direção ao que se deseja.  

João Rocha Pinto (1989) ressalta que a maneira descritiva em que a aventura é 

apresentada por aqueles que conseguiram dela retornar em tempos passados ou que foram 

transmitidas oralmente ou fixadas em diários, cartas ou livros, não se compara às crônicas 

imaginadas daqueles que não chegaram a ir:  

Os que fizeram as derrotas dos oceanos ou percorreram as trilhas 

caravaneiras iam de novidade em novidade, na vertigem do tempo e do 

espaço, procurando equilibrar empiricamente as suas estruturas 

cognitivas e, de improviso em improviso, responder com adequação às 

solicitações, vencer os obstáculos que o jornadear por domínios 

ignorados, onde desembocam de chofre, lhes oferecia (PINTO, 1989, 

p. 74). 

 

O percorrer de cada trilha, a descoberta de viela onde o viajante é recebido ou 

não permite que os obstáculos possam ser rompidos ao “jornadear”, como reitera a citação 

acima. Diante de cada dificuldade, o herói precisa responder adequadamente à situação e 

desenvolver flexibilidade para se adaptar à mutação contínua que vivencia quem está a 

caminho. 

Vitor, protagonista d’O sofá estampado (1995), chegaria a “um estágio de 

maturidade emocional garantido, sobretudo, por sua capacidade discursiva de assumir 

calmamente as suas convicções, de expressar claramente as suas vontades e de decidir 

conscientemente seu destino” (SANT’ANNA, 2008, p. 66), ao ser confrontado com o 

outro. Todo desequilíbrio vivido com o pai (que o queria vendedor de carapaças), com a 

namorada Dalva e todos os outros eventos contrários ou a favor de seus sonhos, 

contribuíram para que ele se constituísse e se sentisse capaz de efetuar suas escolhas, pois 

seu nome já aponta para conquista.  
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Para que a viagem aconteça há, segundo Zygmunt Bauman (2011)  

equilíbrio entre os fatores de “empuxo” e “tração”, no caso do 

vagabundo, muito pesado no lado do “empurrar”; e, no caso dos 

deslocamentos turísticos, para o “puxar”. O turista se move de 

propósito (ou pelo menos assim ele/ela pensa). Seus movimentos são 

antes de tudo “para”, e apenas secundariamente (se tanto) “porque” (p. 

131/132, grifos do autor).  

 

Sobre as classificações: turista, vagabundo, errante, peregrino ou flâneur 

detalharemos um pouco mais ainda nesse capítulo, nos interessa, contudo, destacar o 

movimento daquele que viaja mais do que a nomenclatura a ele dispensada. Os fatores 

que determinam o movimento, conforme Bauman, são dois conceitos da Física que atuam 

sobre o sujeito, tendo como resultante a viagem/trajetória.  

Na busca de respostas para os questionamentos iniciais, buscamos entender mais 

sobre o “empuxo” e a “tração” que são esses fatores importantes em uma trajetória. O 

equilíbrio existente entre elas destila o desejo que leva o homem a caminhar. Empuxo é 

a força que empurra – elemento de impulsão de um corpo –; tração é a força que puxa um 

objeto, no caso, o ser que está na estrada, é como se uma corda invisível provocasse seu 

deslocamento. E é no equilíbrio desses dois elementos que a viagem acontece. O homem 

que viaja sente a força que o impulsiona e o empurra daquele espaço, enquanto outra o 

enlaça, convidando-o a prosseguir. 

O empuxo sofrido por Alexandre para continuar a caminhada é mostrado pelo 

desagrado que sua presença causa no lugar onde se encontra, além da situação inicial, 

citada anteriormente. “Ontem eu contei lá em casa a história de vocês dois e, sabe? não 

vai dar pé” (BOJUNGA, 2005a, p. 53). Na fala da personagem Vera, fica clara a rejeição, 

o convite a não fazer parte daquele espaço, pois Alexandre está fora do padrão, isto é, não 

se encaixa. A tração por ele vivenciada reside na promessa de encontrar a casa que pode 

suprir o vazio físico e emocional que tem vivido até então.  

Para Pollux, o empuxo vivido é emocional, porque sofre com a perda do pai e, 

simbolicamente, da mãe. Quando esta se casa novamente, empurra-o para sua primeira 

viagem. A tristeza e o ciúme que sente podem ser observados na seguinte fala: “- Ela só 

me chamava de meu amor e eu só chamava ela de... de um nome que eu nunca mais vou 

chamar. Ela dizia que a gente era dono do coração dela: eu e o meu pai” (BOJUNGA, 

2012, p. 74). Está expressa na fala do garoto a força do sentimento que o impeliu para a 



   
 

25 

 

viagem, bem como, a possibilidade de fazer a mãe sofrer e ficar próximo do tio Pacífico, 

com o qual se identifica por ouvir falar, é a força de tração que move Pollux àquela 

direção. 

Vânia Maria Resende (1988) postula que “o menino é a personagem central que 

experimenta as seguintes etapas: saída para o mundo, conhecimento do mesmo e volta 

para o lugar de origem, após uma significativa experiência de vida” (p. 33). Esta saída 

para o mundo ocorre em meio ao sonho e à realidade, como se uma névoa pousasse sobre 

seus pensamentos, suas ideias e descobertas. Nos três momentos propostos por Resende, 

observamos que, em Querida e em A casa da madrinha, a saída para o mundo ganha 

maior ênfase e significado no que se refere à construção da personalidade de cada 

viajante. O conhecimento do mundo e a volta para o lugar de origem são resumidos como 

movimentos esporádicos que podem acontecer ou não.  

No caso de Alexandre, não existe qualquer menção ou desejo de voltar, é como 

se houvesse um apagamento de sua história anterior. Para Pollux o retorno serve apenas 

para impulsionar a continuidade de uma vida caminhante. Os aspectos mencionados por 

Resende são pulsantes na vida dos protagonistas, pois a experiência vivenciada que os 

projeta no espaço físico amplia a experiência intimista que o homem ficcional vive ao 

conhecer a si e a seus sentimentos.  

Alexandre sai para viagem a pé, sozinho, pega carona, encontra o lugar que 

motivou sua caminhada, no entanto, é impossibilitado de permanecer lá. Isso o motiva a 

seguir viagem, sem, em nenhum momento, acenar para um possível retorno. Com 

Alexandre, testemunhamos a saída, o conhecimento restrito, o não retorno, porém sua 

experiência de vida é significativa em relação às suas escolhas que apontam para um 

incansável caminhar. De acordo com Bauman: 

Do ponto de vista psíquico, passear significa repetir a realidade humana 

como uma série de episódios, ou seja, como eventos sem passado e sem 

consequências. Significa também ensaiar os encontros como 

desencontros, como encontros sem impacto: os fugazes fragmentos da 

vida (2011, p. 127). 

 

Neste sentido, o que ambos viajantes fazem é viver episodicamente, porém 

nenhum deles se estabelece nas suas andanças, pois estas têm impacto passageiro na 

fragmentação que a vida de cada um se torna. A junção de tantos fragmentos apresenta 

sempre uma figura disforme. A impressão que temos é que a história construída por 
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Alexandre e Pollux refrata a vida humana nas suas mais profundas inconstâncias. Por 

isso, vemos os eventos passados sem consequência prática ou imediata na vida deles, são 

momentos fugazes que se desfazem tão logo sejam vividos.  

A viagem de Alexandre, em A casa da madrinha, torna-se compulsória, porque 

todos os acontecimentos da vida desse adolescente o impeliram a se pôr a caminho, mas 

não segue como um turista ou como um vagabundo, podemos vê-lo como um peregrino, 

um caminhante se esgueirando pelas margens da vida e das estradas em busca de duas 

coisas: o lugar das delícias, que é a casa da madrinha e a conquista de uma chave, pois, 

de posse dela, o medo não mais o venceria.  

Os pertences de Alexandre são a caixa de sorvete que “tinha colher, garfo e faca; 

e tinha também um toco de lápis, um livro de história, uma caneca e uma panela” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 7). Tais pertences o caracterizam como um errante contemporâneo 

despossuído em sentido material e emocional. Embora Alexandre soubesse para onde 

queria ir, seguia a esmo, isto é, sem direção estabelecida. Em contrapartida, Pollux “se 

preparou como se preparava todos os dias para ir pra escola: uniforme, tênis, carteirinha 

de estudante no bolso, mochila as costas” (BOJUNGA, 2012, p. 31). Entretanto, os 

poucos pertences na mochila do garoto eram o necessário para cumprir a viagem 

planejada. Possuía itinerário definido e recurso para subsidiá-lo nessa empreitada.  

As obras têm sequência fragmentada, ambas iniciam no tempo presente, mas 

recuam ao passado, às vezes recente, às vezes remoto; buscam sempre pontos de 

ancoragem no presente conturbado que vivem. No decorrer do enredo, as várias incursões 

ao passado constroem a história de cada personagem e estabelecem os elos entre os fatos 

que movem as personagens. Sempre que um elemento do presente suscita acontecimentos 

remotos, a narrativa transpõe espaço e tempo para aproximar o leitor do fato e permitir 

que esse o vivencie como o agora.  

Em Querida, é como se o enredo fizesse uma longa dobra após o momento 

inicial, o protocolo ficcional é aberto com a seguinte frase: “Foi a pouco. Antes de dormir, 

gosto de folhear o jornal” (BOJUNGA, 2012, p. 9). Pollux inicia a narração da obra 

motivado pela notícia do jornal que fazia com que ele recriasse/revivesse um episódio de 

sua infância. Volta ao período que morou fora do Brasil, retorna ao momento seguinte 

com o desencadeamento da lembrança, visita o tio novamente, depois de vinte anos, 

retoma a estrada, enquanto Pacífico se recolhe e fecha o portão. Não é a criança que narra 
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a história, mas é o adulto que ele se tornou. Maduro, olha para infância, onde a viagem 

foi iniciada (aos dez anos) e percorre um período de vinte anos para falar da experiência 

e da maturidade conflituosa que conquistou. No entanto, seu anseio por viagem não 

cessou, tanto que o levou para dentro de si numa descoberta que projeta o homem para as 

questões existenciais, o move e o distancia do ideal que gostaria de atingir. 

A abertura do romance iniciada com a narração de Pollux, em primeira pessoa, 

é fechada pelo narrador observador que vê e descreve o acontecimento. Depois do abraço 

de despedida, o sobrinho continua sua viagem no carro. “O Pacífico fechou o portão de 

ferro e desceu o caminho de pedra” (BOJUNGA, 2012, p. 231). O fechamento do mundo 

ficcional é feito também, em nível da enunciação (pelo narrador), no momento em que é 

posto um fim na intriga textual. 

Em A casa da madrinha, o protocolo de abertura e de fechamento é feito pelo 

narrador observador, em terceira pessoa: “Alexandre resolveu fazer mais barulho: sacudiu 

a caixa de sorvete. [...] Gritou de novo” (BOJUNGA, 2005a, p. 7). É como se o mundo 

ficcional se abrisse também, chamando a atenção de seu interlocutor para o contrato de 

comunicação que se inicia; é o destinador com seus valores em busca do contratante para 

firmarem o acordo que a arte narrada requer. O fechamento do texto, nessa obra de 

Bojunga, refere-se a Alexandre e ao Pavão sumindo na curva do caminho. A dobra ou 

encurvamento é uma sobreposição, a flexão possível a um objeto ou a um elemento 

geográfico. Parece-nos, retorno ao lugar de origem, ou seja, a estrada. O fechamento 

ficcional do romance é, na verdade, a abertura para amplidão do universo a ser trilhado 

pelo viajante.  

A ideia de viagem encerra em torno de si  

um percurso de experiência, talvez, se nessa palavra acentuarmos a 

conotação etimológica de incerteza, de aventura, de desvio de mistério, 

ou ainda, a ideia da impossibilidade muitas vezes angustiante de se 

chegar a algum lugar (SILVA,1997/1998, p. 33, grifo do autor). 

 

Sendo assim, o “percurso” trilhado na incerteza pontua, não só o não chegar a 

lugar algum, mas também a construção e a desconstrução da identidade do sujeito que um 

dia se pretendeu fixa. O homem contemporâneo encontra-se no desvio e procura 

estabelecer-se com pertinência, porém a impossibilidade e a incerteza tornam-se a força 

embrionária do deslocamento que conduziu o homem peregrino dele mesmo. 
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Na sociedade contemporânea, a identidade é reconstruída e redefinida 

constantemente, pois o que não pode haver é fixidez em relação à certeza alguma. “Assim 

“identidade”, apesar de ser claramente um substantivo, comporta-se como um verbo, 

ainda que um verbo estranho: ele só aparece conjugado no futuro” (BAUMAN, 2011, p. 

114, grifo do autor). A constante flexão que a identidade sofre quando deixa de ser um 

nome para se tornar uma ação direta incide sobre o sujeito. Por assumir esta estranha 

forma de verbo, a identidade se flexiona no tempo, número, pessoa e espaço. Deixar de 

ser um nome para ser uma ação implica também no constante movimento, sair da 

comodidade substantivada e pronta para seguir uma trajetória mutável a cada sujeito (e 

no próprio sujeito) conforme o lugar, o tempo e, ainda mais, a circunstância oferecida. 

Stuart Hall (2004) fala em “descentramento” quando se refere à identidade do 

homem contemporâneo, uma vez que o deslocamento físico e emocional da atualidade 

incide sobre o sujeito, compõe a identidade que também não traz nada de conclusivo, está 

em processo. A fragmentação a qual se submete o sujeito inclui todos os aspectos da vida 

social e abala a ideia de integridade ou inteireza subjetiva. O “deslocamento ou 

descentração do sujeito. [...] tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 

mesmos constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo” (HALL, 2004, p. 9, grifo 

do autor). Ao se deslocar duplamente, o indivíduo se expõe ao mundo virtual, onde a 

tecnologia é responsável por expandir e transformar continuamente a vida do sujeito 

através da dúvida e da incerteza. Acreditamos que essa “crise de identidade”, postulada 

por Hall, cintila também na vida de Alexandre e Pollux, pois o deslocamento social, 

cultural e afetivo é determinante na vida dos dois. 

Contudo, as mudanças não ocorrem de um momento ao outro. Concomitante a 

tudo isso, a história social e cultural da humanidade se desloca também. O sujeito tem um 

núcleo, uma “essência interior” que seria seu eu a se modificar através do diálogo 

estabelecido culturalmente, que influencia exteriormente o mover de cada identidade. 

Assim, observamos o caráter provisório da identidade de Alexandre e Pollux que 

acrescentam diferenças identitárias no decorrer da viagem. Conforme avançam no espaço 

geográfico exterior, conquistam novos direcionamentos aos seus olhares. 

Salientamos, então, que “o próprio processo de identificação, através do qual nos 

projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e 

problemático” (HALL, 2004, p. 12). Isso permite que não se construa “uma” identidade 

ou que esta (se pudesse ser construída) se torne fixa. Fica evidente em Alexandre que, ao 
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mesmo tempo que o discurso narra: “tem casa, tem tudo”, a realidade ficcional contraria, 

pois viaja só, descalço e sem proteção alguma: o “tudo” se iguala ao nada. Pollux é ainda 

mais inconstante, porque se apresenta como vítima de toda uma situação familiar que não 

lhe agrada, ele se torna culpado pelo desespero de Yara, durante sua ausência; e, ainda, 

engana a Velha e o Bis para se beneficiar. 

Marshall Berman (1986) vem acrescentar ao que temos exposto, pois segundo 

ele, 

o público moderno se multiplica em uma multidão de fragmentos, que 

falam linguagens incomensuravelmente confidenciais; a ideia de 

modernidade, concebida em inúmeros e fragmentários caminhos, perde 

muito de sua nitidez, ressonância e profundidade e perde sua capacidade 

de organizar e dar sentido à vida das pessoas (p. 16/17). 

 

A nitidez e a profundidade perdidas falam da necessidade de não se fixar, não 

ser estático, nem bem uma imagem se forma ela se desfaz em fragmentos e estes 

impulsionam novas buscas e formações. O conceito de liberdade faz-se em pedaços diante 

do meio ao qual se vincula, separa em polos opostos o começo e o fim, pois durante o 

processo o que temos é a ambiguidade. Consoante a ideia de fragmentação apresentada 

por Berman e vivida pelas personagens investigadas, entendemos que esse caminhar 

constante é vivido porque há um lugar que falta.  

Os entes ficcionais são criados a partir da leitura social que o autor executa. 

Sendo assim, o que podemos observar é uma sociedade em ruínas, a família destituída e 

a busca individual sem respostas. Então, “dizer que nossa sociedade está caindo aos 

pedaços é apenas dizer que ela está viva e em forma” (BERMAN, 1986, p. 94). Qualquer 

pessoa, nessa sociedade, precisa ter fluidez em sua forma, viver em busca de mudanças, 

não apenas esperar que elas cheguem, mas desejá-las; não lamentar as coisas fixas que 

passaram, necessário se faz abandonar a nostalgia, renovar-se, seguir em direção ao futuro 

Vemos que tanto Pollux quanto Alexandre se rendem (ou são forçados) a essa busca, 

estabelecem vínculos passageiros e rememoram o passado apenas como elemento 

propulsor para uma nova viagem. 

Nas obras pesquisadas, vemos os pedaços fracionados da sociedade nos 

protagonistas de duas formas: para Pollux adulto, os relacionamentos volúveis e 

superficiais, para Alexandre o desapego familiar, que desestabiliza a personagem em sua 

trajetória. Esse incansável processo, ao qual o homem está sujeito, nos torna “agentes e 
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pacientes do processo diluidor que desmancha no ar tudo que é sólido” (BERMAN, 1986, 

p. 88). O mundo parece desencantado e o deslocamento se faz entre a realidade e a 

imaginação, contudo, o homem se põe a caminho rumo ao ignorado. 

 Há viagens programadas e elaboradas de acordo com o desejo do viajante. 

As vontades que esse possui de se oferecer ao diferente, ao exótico e ao desconhecido são 

previamente movidas, de forma que o viajante, munido de material para a anotação, se 

prepare para o embarque. Mário de Andrade (2002), em suas visitas ao Amazonas, 

considera que não sabe viajar e não aproveita bem sua vida. Na obra O turista aprendiz, 

o poeta registra:  

Estas notas de diário são sínteses absurdas, apenas para uso pessoal, 

jogadas num anuariozinho de bolso, [...]. As literatices são jogadas 

noutro caderninho em branco, em papéis de carta, costas de contas, sem 

o menor cuidado. Veremos o que se pode fazer com isso em São Paulo 

(p. 29). 

 

Vemos na citação acima que, mesmo sendo uma viagem que se desejou, o 

comportamento do viajante parece de total inexperiência. No decorrer da obra, registrada 

em forma de diário, cada dia e lugar visitado recebe registro desigual. A ênfase aparece 

em um ou outro evento, conforme o olhar do visitante que registra também certo tédio 

causado pela viagem. É como se sentisse inseguro ao pisar em terreno desconhecido.  

O livro O turista aprendiz foi constituído de duas partes: a primeira já estava 

pronta (antes do poeta morrer), a segunda estava ainda na forma de material reunido, 

porém não passou por uma elaboração/seleção de Mário de Andrade. Ainda assim, vemos 

claramente que optar pela viagem não é uma decisão tranquila e coloca o viajante em uma 

condição de desconforto. Isso reforça a ideia que temos esboçado: há uma força que 

impele o homem para a viagem. No trecho inicial da obra, Andrade, faz um desabafo: 

Não fui feito pra viajar, bolas! Estou sorrindo, mas por dentro de mim 

vai um arrependimento assombrado, cor de incesto. Entro na cabina, 

agora já é tarde, já parti, nem posso me arrepender. Um vazio compacto 

dentro de mim. Sento em mim (2002, p. 29). 

 

Observamos, por meio dessa fala, o desejo de ir e de ficar, a excitação que o 

desconhecido causa. Ainda mais, a sensação de estar só permite que o sujeito possa 

“sentar em si”, ou seja, tomar consciência de sua própria existência e se voltar para si. 
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Remetemo-nos às obras em análise para apontar o quanto o ato de viajar foi transformador 

na vida de Pollux e Alexandre.  

É possível entender que o homem viaja movido, principalmente, por buscas 

interiores. A insatisfação econômica ou territorial representa um elemento externo, ou 

seja, visível aos outros, entretanto, o elemento propulsor que lança o sujeito a viajar é a 

busca de entendimento, de satisfação ou de maturidade que não é encontrada em lugar 

algum. Quem viaja, isto é, quem realmente se põe a caminho é o sujeito inconformado de 

ser um receptáculo passivo das dissonâncias emocionais que o cercam. É aquele que, 

muitas vezes, não encontra resposta, porém é incansável na sua busca. Alexandre e Pollux 

não encontram nos locais percorridos ou nas pessoas que conviveram o remédio para suas 

angústias existenciais. No entanto, se mostram mais amadurecidos e dispostos a continuar 

a caminhada. 

Abordamos, nesse momento inicial do estudo, a raiz da viagem. O embrião 

emocional que leva a personagem a ser constituída como um errante ao se lançar em 

movimento para buscar algo que possa preencher o vazio que invade. Pensamos, então, 

que, por meio da viagem, o homem literário se constitui e povoa o imaginário do leitor 

sedento por novidades. Alexandre e Pollux povoam a arte para falar do homem real em 

constante desajuste. É relevante também, conhecer as motivações que levam o homem a 

empreender suas viagens interiores ou exteriores, disso nos ocupamos no subtítulo a 

seguir. 
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2.2 – As viagens e as personagens bojunguianas: deslocamentos horizontais e 

verticais 

 

 
O corpo da Rafaela foi indo devagarinho pra trás, 

a cabeça foi encostando na almofada e aí o olho 

grudou na estrada (BOJUNGA, 2005c). 

 

Os viajantes são muitos e traçam trajetórias distintas: breves ou longas; próximas 

ou distantes; com esperança de voltar ou desejando estar cada vez mais longe. A viagem, 

na vida do homem, pode ter vários significados e estes estão diretamente ligados à sua 

motivação. Sendo assim, gostaríamos de estabelecer os motivos que levaram Alexandre 

e Pollux a viajar. O primeiro, sem apoio ou atenção do adulto, mas pleno de sua decisão 

pessoal; o segundo, subsidiado e tutelado pelo adulto, porém totalmente alheio à sua 

vontade.  

A viagem de Alexandre e Pollux se diferencia, especialmente, quando 

observamos a motivação de cada viajante: o primeiro, luta pela própria sobrevivência, 

enquanto o segundo tem na sensação de abandono, a razão primordial. Contudo, o que 

mais nos chama atenção é a diferença motivacional na viagem que cada um deles realiza, 

isso porque ambos desejam suprir uma falta e esta é subjetiva e faz com que os viajantes 

provem experiências transformadoras de seu caráter enquanto estão na estrada. Assim, 

pensamos que a viagem/travessia é o caminho diário do homem.  

A partir disso, podemos inferir que a viagem acontece de três formas: interior, 

sem que haja deslocamento territorial; exterior, quando o viajante percorre espaços físicos 

diversos; ou, ainda, na conjunção da viagem interior e exterior, quando o homem é 

desalojado física e emocionalmente. A última assertiva é o que acreditamos acontecer na 

fortuna literária bojunguiana permeada pela viagem. Tal ressonância aparece 

especificamente nas obras investigadas. Ainda mais, a forma com que acontece pode ser 

voluntária ou involuntária, independe da escolha do viajante.  

Pontuamos que os conflitos emocionais desencadeiam uma viagem fantasista 

que anseia o deslocamento no espaço, tanto quanto o inconformismo causado pelos 

incômodos locais. A viagem simboliza a “busca da verdade, da paz, da imortalidade, da 

procura e da descoberta de um centro espiritual. [...] A viagem que é uma fuga de si 

mesmo nunca terá êxito” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 951). Esse lugar 
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inacessível é simbólico. Nessa travessia se deseja encontrar a verdade, porém, essa se 

liquefaz assim que é alcançada, não passa de uma miragem sempre à frente daquele que 

a deseja. É o topos da emoção e da afetividade que envolve o espaço vivido e buscado 

pela viagem em meio ao caminho que se percorre. 

A escrita de Lygia Bojunga é transformadora e não leva seu leitor apenas para 

viajar por estradas e cidades, tampouco, é unicamente a viagem interior que move o 

homem, mas aparece também através das imagens que figuram sua escrita. Para Vera 

Maria Tietzmann Silva (1994): 

De um modo geral, observa-se que o elenco de imagens simbólicas 

utilizadas pela autora inclui imagens de espaços abertos, como o mar, o 

porto, a praia; e de espaços fechados como o túnel, a bolsa, a mala ou a 

maleta; o navio e o barco; o ovo, a casa, a sala ou a sala de aula e outras 

imagens congêneres. Na fronteira entre os espaços abertos e os 

fechados, aparecem com frequência portas e janelas, utilizadas também 

simbolicamente (p. 88). 

 

 A amplidão e, às vezes, a restrição espacial ganham imagem predominante 

em Querida e A casa da madrinha, pois os protagonistas saem de suas casas em busca de 

outra, ou seja, abandonam o espaço fechado em que se encontram em busca de outro 

equivalente, contudo, o encontro com o lugar abrigado é passageiro. Observamos, ainda, 

que a real importância para as personagens é o espaço aberto, pois a estrada torna-se 

também o lugar de descoberta, de maturidade e de transformação. Esses aspectos atestam 

a presença do contemporâneo na obra de Bojunga, porque o leitor também se identifica 

com a condição fluida que a sociedade se encontra e, consequentemente, a própria vida. 

O que hoje define a contemporaneidade de uma literatura é a sua 

intenção de estimular a consciência crítica do leitor; levá-lo a 

desenvolver sua própria expressividade verbal ou sua criatividade 

latente; dinamizar sua capacidade de observação e reflexão em face do 

mundo que rodeia; e torná-lo consciente da complexa realidade em 

transformação que é a sociedade, em que ele deve atuar quando chegar 

a sua vez de participar ativamente do processo em curso (COELHO, 

2000, p. 151, grifo da autora). 

 

Observamos reflexivamente, que o desenvolvimento do enredo, na obra 

Querida, tende a ser mais conservador e oferece uma oportunidade de redenção ao 

protagonista, mesmo sendo esta incompleta. A casa da madrinha, contudo, traz um final 

que nos remete ao início, pois a busca é privilegiada e, de alguma forma, aponta para 

circularidade de uma procura que não terá fim. Bojunga metaforiza, em suas obras, o 



   
 

34 

 

mundo que rodeia um possível leitor, permitindo, assim, que ele participe criticamente de 

toda a trama textual e se encontre na complexa realidade que cerca o homem ficcional. 

O homem do romance de aventuras, estudado por Bakhtin (2010), é movido por 

uma força: “o acaso”. Tudo na vida desse herói é acontecimento. Nos romances de Lygia 

Bojunga, o que move o homem é “a ação”, a capacidade de mexer-se e reagir diante das 

circunstâncias.  Embora o romance de aventuras seja permeado de ação, observamos que 

a diferenciação entre eles e os romances que estudamos encontra-se no elemento 

desencadeador da ação. Para Alexandre e Pollux há urgência para agir antes mesmo que 

o acontecimento se anuncie. Daí a importância de se pôr a caminho e construir cada 

centímetro de sua história. Ao reverenciar o romance grego de aventuras, o estudioso 

citado deteve maior atenção ao “motivo do encontro”, pois, dentre tantas descobertas 

proporcionadas pela estrada, o encontro traz grande significação, inclusive para nossa 

pesquisa. 

Segundo Bakhtin, em todo espaço onde o encontro acontece, há também a 

definição temporal que o conduz: “O encontro é dos mais antigos acontecimentos 

formadores do enredo do epos” (2010, p. 223). Os motivos do encontro estão ligados à 

fuga, à separação e à perda: “Tem significado particularmente importante a estreita 

ligação do motivo do encontro com o cronotopo da estrada [...] vários tipos de encontro 

[acontecem] pelo caminho” (Idem, grifo do autor). Alexandre viaja para a casa da 

madrinha e ao contornar uma curva, a casa sonhada surge diante de seus olhos para que 

ali ele possa, por alguns momentos, sentir-se pleno desse encontro. Embora represente o 

motivo de sua busca, torna-se apenas um “encontro” na grande estrada que a vida lhe 

apresenta. O “motivo” do encontro para Pollux é sempre passageiro, porque ele não 

encontra parada nas estradas percorridas, por que a viagem interna realizada aponta 

sempre um caminho novo a seguir. 

Assim, entendemos que todas as coisas, por mais sólidas que pareçam ser: 

relacionamentos, aquisição de bens, poder financeiro ou político, são substâncias fugidias 

e incertas, como considera Berman (1986, p. 97). O que devia ser sólido se apresenta 

despedaçado ou esfarrapado, pulverizado ou dissolvido, a fim de que 

possa ser reciclado ou substituído na semana seguinte e todo processo 

possa seguir adiante, sempre adiante talvez para sempre, sob formas 

cada vez mais lucrativas.  
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O pressuposto acima encontra afirmação nos mercados tecnológico, 

automobilístico, imobiliário ou qualquer outro segmento. As inovações são diárias e 

manter-se atualizado é correr em busca dos lançamentos. Esta corrida se reflete também 

nos relacionamentos pessoais cada vez mais leves e fluidos, prontos a se desfazer ou 

serem substituídos por algo mais rentável. 

A experiência torna-se transcendental, não é necessário catástrofe. O fazer diário 

tornou-se um amontoado de atitudes maquinais repetidas automaticamente. Houve a 

opressão do cotidiano, este se tornou a matéria-prima do conhecimento. O escritor busca 

no singular, o universal de sua criação. A ciência moderna fez da experimentação lugar 

de descoberta, houve mudança no conceito ou ideia de experiência, antes era saber fazer, 

mas com a modernidade isso se tornou um fazer exato, comprobatório. Para Pinto: 

O homem não pode deslocar-se livremente em qualquer terreno. Pelo 

contrário, seu movimento está condicionado por um certo número de 

possibilidades, de hipóteses fixadas à partida. Todo e qualquer terreno 

apresenta obstáculos, de índole diversa, ao movimento humano, pelo 

que o homem tem tendência, melhor, vê-se obrigado a procurar avançar 

pelas zonas mais vantajosas, definindo assim os “caminhos” utilizáveis 

num determinado espaço (1989, p. 186, grifo do autor).  

 

Muitas vezes, aquilo que foi hipoteticamente firmado, ao partir em viagem, 

precisa ser redefinido. A conquista de um itinerário também se refere às vantagens que 

nele pode ser encontrado, pois o homem atual tem uma viagem cerceada de objetivos. 

Pollux, ao encontrar o tio, menciona: “eu perdi a minha família, Pacífico, eu não tenho 

pra onde ir, só você pode me salvar (BOJUNGA, 2012, p. 29). Esse era o caminho mais 

vantajoso para o menino à procura de apoio para a sua viagem. Em A casa da madrinha, 

observamos que Alexandre tem seus movimentos bastante limitados. Desejoso de romper 

com o espaço, ele quer saber por que não se pode ultrapassar aquela cerca tão alta. Vera 

responde: “- Sei lá. Acho que o pessoal do outro lado não quer” (BOJUNGA, 2005a, p. 

18). Não há liberdade de movimentos, os obstáculos estão sempre diante do homem que 

caminha e se oferece para que limites desapareçam. 

Conforme o exposto, constatamos, então, que o viajar desperta modos de ver, 

olhares que testemunham o espaço momentâneo e o interpretam na banalidade cotidiana, 

porém sem traduzi-los como experiência ensinável. O olhar do viajante é inquieto. 

Incapaz de organizar uma vista geral do espaço, constrói seu retrato a partir do que lhe é 

familiar. O ato de olhar é não ter descanso diante de cada paisagem que se abre à sua 
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frente, por isso, “se enreda nos interstícios de extensões descontínuas, desconcertadas 

pelo estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites, [...] conforma-se um 

espaço aberto, fragmentado e lacerado” (CARDOSO, 1988, p. 349). A mesma ideia de 

dilaceramento perde-se no íntimo do viajante e isso provoca o exercício de ultrapassar 

limites e diluir fronteiras. A visão completa e lisa é rompida, o olhar não busca acumular, 

nem abranger todo espaço, ele escava, por isso é chamado de olhar do etnólogo 

(antropólogo que estuda a cultura), procura fendas onde possa alcançar mais; é como se 

o ver tivesse seu correspondente na exposição, o olhar trouxesse questionamentos e 

provocasse o pensar.  

Nessa perspectiva, o que se conta sobre a viagem é uma etapa importante da 

jornada, tanto para quem lê/ouve quanto para quem narra. São experiências que ativam a 

imaginação do leitor/ouvinte e reanimam a lembrança de quem viajou. “O viajante é 

sempre um estrangeiro, incessantemente negociando suas diferenças culturais” 

(MARTINS, 2001, p. 36) e provocando no seu interlocutor o olhar avaliativo, como 

podemos observar na impressão de Vera ao conhecer Alexandre: “Ele era mais queimado 

do que ela, mais alto, falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no chão. Mas no resto 

não estava parecendo assim tão diferente, não” (BOJUNGA, 2005a, p. 20). Assim como 

olhar do garoto esquadrinha tudo ao redor e pontua as diferenças encontradas naquela 

pequena cidade, ele também é observado por seus habitantes. A descrição acentua, ainda 

mais, a precária condição de vida que fez a personagem partir para o degredo em busca 

do local ideal. 

Quando Alexandre encontra Vera pensa que essa amizade pode significar 

proximidade para ambos, mas a visão da família não é essa, o garoto é convidado a se 

retirar daquele lugar: “Eles acham que esse negócio de você viver à toa na estrada não dá 

pé. Não dá pé eu ser amiga de um garoto que vive à toa na estrada” (BOJUNGA, 2005a, 

p. 127). Para Pollux adulto, a fragilidade dos relacionamentos pessoais assim se mostram: 

“E aquele começo do pra-sempre foi uma delícia! [...] No fim de oito meses o pra-sempre 

estava em frangalhos” (BOJUNGA, 2012, p. 207). Foi assim com Gina na Itália também, 

e o indicativo é de que o agora com Lorena não terá sorte diferente. Vemos, com isso, 

que as “formas cada vez mais lucrativas” (BERMAN, 1986, p. 87) inserem-se também 

na convivência com o outro, o jogo de interesses relativiza a proximidade ou a distância. 

Nesse ir adiante está também a viagem, pois quando a busca deixa de ser financeira ou 



   
 

37 

 

afetiva, torna-se subjetiva e interior, para suprir no homem, o que as coisas materiais não 

suprem.  

Gilles Deleuze e Felix  Guattari (2012), ao estudar o espaço, destacam duas 

formas de intervenção sofridas: este pode ser liso ou estriado pelo homem. Segundo os 

autores, o mar é um espaço liso, porém desde cedo se tentou estriá-lo, “transformar em 

dependente da terra, com caminhos fixos” (p. 65). Ao fazê-lo, o espaço tornou-se 

reprodutível, ou seja, com trajetória recorrente que o torna novamente liso. Entendemos 

que o ar e a terra, assim como o mar, também estão sujeitos à mesma interferência. A 

partir desse contexto, a “estrada” por onde as personagens ficcionais viajam podem ser 

por eles estriadas, ou seja, modificadas ao mesmo tempo que os modificam. Conforme os 

estudiosos: 

O espaço liso ou nômade situa-se entre dois espaços estriados: o da 

floresta, com suas verticais de gravidade; o da agricultura, com seu 

quadriculado e suas paralelas generalizadas, sua arborescência devinda 

independente, sua arte de extrair a árvore e a madeira da floresta 

(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 60). 

 

Entendemos que quando os autores relacionam o espaço liso ao espaço nômade 

é porque o nômade não modifica o espaço, viaja por ele. O espaço estriado diz respeito 

ao sedentário, porque este seria o agricultar que imprime mudanças no espaço que ocupa, 

sem sair dele. O migrante deixa o ambiente que se tornou severo com ele, mas o nômade 

“não parte, não quer partir, [...] se agarra a esse espaço liso onde a floresta recua, onde a 

estepe ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse desafio” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 55). Há uma localização espacial que envolve a vida 

nômade, não há, porém, uma transformação provocada por ele ao ocupar este espaço. 

O exemplo mais expressivo para falarmos de espaço estriado e que entra em 

consonância com os movimentos que destacamos nas obras A casa da madrinha e 

Querida é o de um tecido. Os elementos paralelos que nele se apresentam são horizontais 

e verticais, e se entrecruzam. Um desses elementos se posiciona de forma fixa, a urdidura; 

enquanto o outro segue um percurso inverso: é a trama. Se pensarmos na estrada que o 

homem ficcional das obras trabalhadas percorre, entendemos que ao sofrer modificações, 

modifica também. Essa informação nos fala da ocupação feita no espaço da obra literária.  

A viagem feita por Alexandre e Pollux é sempre o estriar do espaço, pois não há 

repetição no fazer, não há um itinerário prévio e recorrente. A cada passo da viagem 
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instaura-se o novo e se recusa o pré-estabelecido. As personagens percorrem o espaço 

liso, a fim de estriá-lo e deixá-lo livre de delimitações. É onde o homem cumpre o devém 

preconizado por Deleuze e Guattari (2012). 

Outro exemplo significativo que contribui para o entendimento entre o viajante 

e o espaço é a relação entre o patchwork e o bordado: “O espaço liso do patchwork mostra 

bastante bem que ‘liso’ não quer dizer homogêneo; ao contrário, é um espaço amorfo, 

informal e que prefigura a op art” (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 195, grifo dos 

autores). Enquanto o bordado é um espaço estriado, pois não é composto pela repetição 

de elementos como o patchwork, se modifica a cada aplicação, ou seja, não se repete. Isso 

mostra que o espaço liso pode ser estriado pelo homem no curso de sua viagem, porém a 

ação repetitiva tende ao alisamento do mesmo espaço. Constatamos que tanto Pollux 

quanto Alexandre seguem na travessia impressa pela viagem isentos de repetição, em 

outras palavras, estriam o espaço a cada nova jornada. 

Marshall Berman afirma que “a moderna humanidade se vê em meio a uma 

enorme ausência e vazio de valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a uma abundância 

de possibilidades” (1986, p. 21). O desarraigamento entranhado na abundância de 

possibilidades amplia o vazio do homem que não cabe mais em seu espaço, precisa estar 

em movimento, mas sem se aprofundar nas relações que estabelece. A ausência ou vazio 

podem ser sentidos nas narrativas de Lygia Bojunga em vários momentos, especialmente, 

quando vemos a família de Alexandre alheia às necessidades materiais e afetivas do 

garoto. E ainda pela distância que a mãe impôs a Pollux após o casamento com Roberto. 

Contudo, as possibilidades se ampliam, fazendo com que ambos partam em busca do 

desconhecido, mas identificável com sua dor. 

É perceptível que cada ser reivindica seu espaço dentro do sistema social 

organizado que tantas vezes pretendeu calar a voz do sujeito. As “identidades são 

formadas pelo seu encontro com o outro, através da oscilação dos estados subjetivos que 

eles impõem ao mundo e que o mundo impõe a eles” (MARTINS, 2001, p. 36). A 

literatura contemporânea se faz na contraposição e no questionamento de toda estrutura 

que busca se apoderar da consciência humana dentro da oscilação subjetiva vivida pelo 

indivíduo. A literatura não se afasta dessa premissa, pelo contrário, se alimenta dela, pois 

é a vida que sustenta a ficção. 

A ficção, cuja virtualidade é a vida, é um artifício cuja leitura ou escrita 

interrompe nossas vidas e nos obriga a perceber outras vidas que já 
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foram, que são passado, posto que são narradas. Palavra que chega pelo 

que diz, mas também pelo que não diz, pelo que nos diz e pelo que diz 

de nós, tudo que facilita o caminho até o assombro, a comoção, o 

descobrimento do humano particular, mundos imaginários que deixam 

surgir o que cada um traz como texto interior e permitem compartilhar 

os textos/mundos pessoais com os textos/mundos dos outros 

(ANDRUETTO, 2012, p. 55, grifos da autora). 

 

A literatura nasce no particular, no pequeno, penetra um mundo vasto e mostra 

a condição humana. Quando a lemos, fazemos um exercício pleno de liberdade e 

experiência estética em que o mundo/texto é ampliado pelo que diz e pelo que não diz, 

mas sugere, ou pelo que permite enquanto olha para o outro e vê a si mesmo. 

O mundo “real” dispensado na ficção à personagem é distante do mundo que se 

quer alcançar, o descompasso vivido pelo caminhante reside na distância em que tais 

mundos se encontram: sempre mais longe, talvez inatingível. Nesse mesmo sentido, 

vemos que o turista é impelido a viajar pela mesma força que move qualquer errante. 

Imagina, porém, que seu movimento é proposital, mas alimenta o desejo de conhecer um 

lugar e não se conformar apenas com ele, sendo puxado para outros destinos.  

Para Pollux, o lugar de refúgio parece ser o mundo inventado oralmente, quando 

criança e depois nos livros de viagem, quando adulto: “Descobri, criança, o fascínio das 

viagens e ao longo de toda minha adolescência e primeira juventude pude viver 

amplamente esse fascínio. Tanto que toda minha escrita tem girado em torno de viagens” 

(BOJUNGA, 2012, p. 194). Tornou-se escritor permitindo a confluência entre a realidade 

que o oprimia e o impelia a viajar, e o mundo que ele mesmo criava ficcionalmente. Para 

Alexandre que “olhava e olhava, e quase não acreditava. Estava tudo lá. [...] A cadeira 

que abraçava, o armário que dava roupa. O armário que dava comida” (BOJUNGA, 

2005a, p. 145), a realidade vivida e o lugar dos desejos estavam diante de seus olhos. 

Sentiu e desfrutou o momento sonhado que, com a mesma rapidez com que se apresentou, 

se desfez através da articulação narrativa, mas não destituiu o homem do refúgio pleno 

que esse momento trouxe. 

Vemos com isso que “a própria manipulação dos diálogos acaba, por mostrar, 

afinal, que a criação é um processo contínuo [como a viagem] cujos sentidos vão surgindo 

de maneira singular pela qual é operacionalizada a matéria narrativa” (AIRES, 2010, p. 

77). O percurso sofre alterações durante a sua execução, porque nem sempre sai como o 
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planejado, o viajante (em sentido narrativo ou físico) opta por variar seu itinerário, saindo 

da escolha primeira da mesma forma que o processo criativo aponta para o inacabamento: 

“o ponto final” não indica o fim da viagem. 

As narrativas de Bojunga situam-se entre a rapidez e a leveza como preconizou 

Ítalo Calvino (1990) para que, no oscilar rítmico da história, o leitor vá se construindo. A 

leveza aparece em condições contrapostas: “uma tende a fazer da linguagem um elemento 

sem peso, flutuando sobre as coisas feito uma nuvem [...]; a outra tende a comunicar peso 

à linguagem, dar-lhe espessura” (CALVINO, 1990, p. 27). Nesse processo, a viagem é 

explorada também na linguagem que nos parece flutuar quando narra acontecimentos 

profundamente marcantes a seus entes narrativos e que ganha espessura na marcação de 

elementos cotidianos, o que equilibra a densidade textual.  

Nas obras de Bojunga, a leveza da linguagem se torna explícita:  

Foi só o Ah bater no chão que a luz sumiu. [...] - O escuro mudou de 

lado. [...] – Você também tá sentindo que o Ah tá desinventando, Vera? 

[...] Vera não perdeu tempo: ainda tinha um pedaço de giz. Desenhou 

de novo a porta, a maçaneta, a chave, foi tudo ficar pronto que ela abriu 

a porta e os três saíram do escuro (BOJUNGA, 2005a, p. 161). 

 

- T’aqui a mala! Tenho de ir m’embora! Tchau! Boa sorte! Tudo de 

bom! – E o tchau seguinte já saiu rua afora junto com Pollux, sem dar 

tempo da Velha e do Bis se recuperarem do susto-desalento de ver 

sumir o companheiro de viagem (BOJUNGA, 2012, p. 56, grifo da 

autora). 

 

O primeiro exemplo mostra todo sonho de Alexandre vivido com Vera e o Pavão 

tornando-se trevas, contudo, a força da imaginação e um pedaço de giz bastam para 

suavizar o momento em que o desespero se aproxima deles. Eles se encontravam 

novamente no lugar onde inventaram o cavalo Ah para fazer a viagem, porém agora têm 

suas vidas enriquecidas pela visita à casa da madrinha. 

O segundo momento da citação exibe a fala de Pollux em pleno exercício da 

maldade que é atenuada pelo imediatismo e a esperteza do garoto de dez anos. A 

linguagem oralizada do romance tira-lhe o peso do conteúdo. As duas personagens que 

não recebem nome são apenas chamadas de Velha e Bis, elas representam o abandono e 

a miséria que a camada mais desprovida da sociedade recebe. Ainda assim, são 

explorados mais uma vez por Pollux em sua fuga. Dessa forma, a escrita é suavizada pelo 
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vocabulário infantil que não rotula, nem choca o leitor, conforme a linguagem literária é 

expressa. 

Ressaltamos ainda, outro aspecto observado nos romances de Bojunga: “a 

rapidez de estilo e de pensamento [que] quer dizer antes de mais nada agilidade, 

mobilidade, desenvoltura” (CALVINO, 1990, p. 58) e que permite à narrativa o devaneio, 

a mudança de um assunto para outro, perder e reaver o fio da intriga através do trabalho 

hábil que o escritor desempenha e o destina ao leitor. Ainda mais: alguns eventos são 

apenas mencionados de forma constatativa, não detêm a narração. 

Em A casa da madrinha, a rapidez se expressa fortemente no encontro esperado 

e prenunciado no título da obra que é a visita à casa da madrinha: “E aí, de repente, chegou 

uma curva no caminho. Uma curva tão fechada que o Ah virou o corpo para dobrar, e os 

três viraram também falando ôooooooo (só de brincadeira), e foi só o Ah dobrar pra parar. 

Pra poder olhar. E vibrar” (BOJUNGA, 2005a, p. 142). Ao contornar uma curva fechada, 

o lugar de procura se apresenta amplo e majestosamente como era imaginado. Vera, 

Alexandre e o Pavão ficam deslumbrados e surpresos diante da perfeição do que veem, 

mas tão rápido como a chegada é a saída do lugar almejado. A rapidez com que o objeto 

do desejo é alcançado mostra, através da velocidade narrativa, a fluidez dos encontros 

que movem o homem contemporâneo e a necessidade de continuar a caminhada. 

Ao iniciar o terceiro capítulo da obra Querida, o primeiro período consegue 

envolver duas décadas. A rapidez fica expressa nos seguintes termos: “Quando o Pollux 

foi pra Austrália, logo depois de fazer dez anos, não imaginou nem por um momento, que 

ia passar vinte anos sem voltar ao Brasil” (BOJUNGA, 2012, p. 175). A narrativa ganha 

mobilidade, poupa o leitor de enfadonhas descrições, porém constrói as pontes que 

alinhavam a tessitura textual. Além do mais, 

é preciso viver a vida como peregrinação a fim de evitar andar perdido 

num deserto – investir a caminhada de um objetivo enquanto se vaga 

pela terra sem destino. Sendo um peregrino, pode se fazer mais que 

andar – pode se caminhar para (BAUMAN, 2011, p. 118, grifo do 

autor).  

 

A palavra “peregrinação” se adequa perfeitamente à trajetória de Alexandre e 

Pollux, pois as personagens vagam pelo mundo como se não houvesse destino (talvez 

realmente não haja), porém ambos estão “caminhando para”. O espaço é utópico e as 

barreiras materiais são transpostas facilmente e permitem que as indagações interiores os 
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completem parcialmente. Por causa dessa procura, as habitações vistas, ou por eles 

ocupadas, não passam de um espaço transitório. 

As casas não lhes significam acolhimento, no entanto, é um espaço possível para 

descanso e abrigo por uma temporada. Segundo Bauman: “Nessas terras, comumente 

chamadas sociedade moderna, a peregrinação não é mais uma escolha de modo de vida, 

menos ainda uma escolha heroica e santificada” (2011, p. 118, grifos do autor). Logo, 

porém, o tempo rotineiro é abreviado e o despertar de cada dia é um convite para seguir 

viagem, pois as respostas para essa incansável construção identitária ainda estão 

incompletas. O fato dessa mobilidade do sujeito não ser mais escolha se refere à cobrança 

que a atualidade faz a todo indivíduo de não se acomodar: o trabalho, o conhecimento e 

tantos outros fatores forçam o sujeito a se pôr a caminho. 

Na contemporaneidade, o homem não viaja mais para conquistar território, para 

ter experiência e saber ensinar, mas para se conhecer um pouco mais. Muitas vezes não é 

necessário o deslocamento espacial, como vimos anteriormente, para que essa viagem 

aconteça. A viagem que perdura toda uma vida coincide também com a perda da 

ingenuidade e o amadurecimento em que “os leitores podem acompanhar o crescimento 

do sentido heroico da trajetória da personagem” (SOUZA, 2003, p. 66), pois a maturidade 

também é uma viagem permeada de risos e lágrimas, sob a qual o sujeito é impelido a 

percorrer cada viela, cada campo florido e cada deserto que o fortalece como peregrino. 

Vemos o crescimento da personagem Pollux quando o garoto que havia fugido 

de casa, movido pelo ciúme que sentia da mãe e do padrasto, muda seu discurso e seu 

pensar: “A cada minuto que passava o Pollux ia ficando mais algariado com a ideia de se 

jogar nos braços de Iara, de se juntar com o Castor e... até mesmo com o Roberto” 

(BOJUNGA, 2012, p. 170). Na confissão da personagem está implícito o reconhecimento 

da atitude que tomou. Alexandre, embora tenha apenas vislumbrado seu lugar de chegada, 

também amadureceu quando “enfiou a mão na flor pra pegar a chave da casa” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 166), pois sabia que a partir daquele instante podia viajar toda 

vida e vencer o medo. 

É o olhar do viajante, o olhar de lupa que mostra os detalhes e permite ver de 

perto. Aquele que viaja é o elo entre o sujeito e o universo, pois conecta o seu mundo com 

o mundo estranho. O olhar remetido ao outro e às circunstâncias que envolvem todo o 

caminhar pode refletir seu próprio eu. É através da abrangência da lente do viajante que 
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é possível ver em profundidade os detalhes quase limitados à população local: “O olho 

examinando a estrada, a plantação de flor, o capinzal, o rio. [...] – O que é que tem depois 

daquela cerca?” (BOJUNGA, 2005a, p. 19). Pelo olhar do visitante, os limites são 

questionados: o que tem lá? Por que é melhor não ir? O sentido proibitivo, mostrado 

também pela altura da cerca, envolve o mistério, mas não afeta o viajante, pois esse não 

está convencionado às normas locais. Para Cardoso: 

Assim, o olhar se embrenha pelas frestas do mundo na investigação dos 

obstáculos ou lacunas. [...] Se o viajante fura o horizonte da 

proximidade e transpõe os limites do seu mundo para fixar a atenção 

mais além [...] é sempre pelos vãos do próprio mundo que ele penetra, 

na medida em que surgem brechas na sua evidência, abrindo passagens 

na paisagem ou contornando desníveis e vazios (1988, p. 358). 

 

O olhar de Pollux é flagrado espreitando a vidraça na tentativa de observar a 

misteriosa mulher que conversava e gesticulava sozinha, à noite, no jardim: “Levantou 

devagar e foi indo pra janela. [...] Uma nuvem tinha escondido a lua. [...] quando a lua 

reapareceu pra clarear a cena. O coração do Pollux despencou: uma mulher sentada num 

dos bancos do jardim” (BOJUNGA, 2012, p. 65). Nesse trecho vemos o olhar do visitante 

aflito e disposto a desbravar os mistérios do local. O aconchego foi subtraído e o 

inesperado o aguarda, assim torna frágil o elo que conecta os dois mundos por meio do 

olhar. 

A realidade confronta a viagem e altera o perfil do viajante. Torna sinônimos os 

viajantes, errantes, caminhantes, peregrinos, andarilhos, turistas, vagabundos e flâneurs. 

Assim, concordamos que: “quando usamos a designação ‘viajantes’ consideramos que 

dentro desse grupo inseriam-se diferentes atores, não possuíam as mesmas posições 

sociais e nem as mesmas funções intelectuais” (ROSSATO, 2007, p. 19, grifo da autora). 

Ainda que, em formas diversas de viagem, tenham em comum o deslocamento, quase que 

incansável, motivado por buscas distintas, mas análogas na ausência de respostas que se 

queiram definitivas, pois o definitivo também é relativo na vida do homem.  

É curioso observar que o viajante sente necessidade de narrar sua história, o 

recontar não é o mesmo que viver, pois envolve o sentimento experimentado no momento 

da aventura que o distancia do acontecido. De acordo com Eliana Gabriel Aires (2010), 

pesquisadora da obra de Lygia Bojunga, o ato de contar desencadeia a narração que 

“adquire possibilidades ou configurações diversas. A busca de vozes condutoras do relato 
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e sua movimentação geram efeitos singulares em uma narrativa” (p. 42). Alexandre conta 

toda sua história à Vera, enquanto Pollux torna o contar de suas viagens uma profissão: 

“Bom, eu andei pra burro. Depois peguei carona num caminhão [...]. Depois da fazenda 

o caminhão voltou e eu tive que andar de novo” (BOJUNGA, 2005a, p. 23). No desenrolar 

da narrativa oralizada, o jovem viajante conta as minúcias de seu caminho e de sua 

estrada. Assim, o homem que viaja também narra suas histórias, pois nestas, misturadas 

à ficção, estão também as motivações que o colocaram na estrada. 

A premissa apresentada por Paul Ricoeur (2010) se efetiva nas obras analisadas. 

Segundo o autor, “o tempo se torna tempo humano na medida em que está articulado de 

maneira narrativa; em contraposição, a narrativa é significativa na medida em que 

desenha as características da experiência temporal” (p. 10). Ou seja, transmitir uma 

história e firmá-la de acordo com seu tempo à experiência vivida é uma necessidade 

humana que torna a narrativa literária um ato existencial para o próprio tempo.  

De acordo com Eliana Yunes e Glória Pondé: 

A literatura é a porta de um mundo autônomo que ultrapassa a última 

página do livro e permanece no leitor incorporado como vivência. Esse 

mundo se torna possível graças ao trabalho que o autor faz com a 

linguagem. Literatura, pois, não transmite nada; cria tão-somente no 

espaço da linguagem (1988, p. 39, grifo das autoras). 

 

A vivência literária transcende a moldura da criação e invade a vida do leitor que 

a completa. Para Umberto Eco (2002), a materialidade escrita é um “mecanismo 

preguiçoso” que requer do outro a ajuda para que entre em funcionamento. Sendo assim, 

narrar é um trabalho exercido com a linguagem e a literatura é lugar de “criação” 

conforme o trecho mencionado acima. 

A criação no espaço da linguagem instaura esse mundo autônomo que coloca o 

sujeito na viagem, contudo, as viagens “não podem ser consideradas de uma forma geral. 

Diferentes sociedades em diferentes momentos históricos veem as viagens, os 

deslocamentos de indivíduos, de maneiras distintas” (ROSSATO. 2007, p. 23). O viajante 

pode ser ou não aceito em uma comunidade, além de provocar desconfiança à população 

local e não ser assimilado por aquele espaço. O olhar do viajante desbrava os aspectos da 

região ou quando o recorda mantém o olhar contemplativo e disperso como quem não 

objetiva nada em específico, mas pulveriza seu olhar no desejo do inesperado.  
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Para Cleide Papes (2008), “Lygia Bojunga reinventa a realidade, num processo 

de transformação por meio do lúdico-sensorial. De um lado, o concreto real; do outro a 

invenção sobre o real” (p. 30). A viagem narrativa é cercada do medo que se dissipa com 

a conquista, traz experiência e encaminha o herói para a maturidade. O processo 

percorrido pelos protagonistas é permeado pela linguagem oral que usa as figuras de 

linguagem, em especial, as onomatopeias, para aguçar a percepção do leitor e despertar 

suas sensações na reinvenção da realidade. 

Observamos que toda viagem feita por Pollux ainda garoto e mais maduro 

depois, sempre buscava a evasão e a fuga, não pelas condições do ambiente em que está, 

mas pelo sentimento que transforma aquele espaço em sofrimento. Para Alexandre, a fuga 

esteve ligada diretamente à aridez do local em que vivia, o desejo utópico de encontrar o 

lugar das delícias moveu o seu caminhar. 

 Na concepção de Luciana Rossato (2007), “o ato de viajar faz parte do esforço 

de evasão e de utopia. [...] fugir da realidade, vista como alienação, inferno e sofrimento” 

(p. 76), por isso, a temática percorre a ficção e faz viajar o leitor que mergulha na obra 

literária para se ver melhor através da personagem. Vive as frustrações e conquistas na 

alteridade entre mundo ficcional e mundo real. Segundo Laura Sandroni: 

É, pois, com a “história-dentro-da-história”, técnica tão característica 

da ficção contemporânea, que Lygia Bojunga Nunes trabalha sua 

narrativa em dois planos: o horizontal, em que se desenvolvem os fatos 

sequenciais vividos pelos diversos personagens, e o vertical, no qual a 

narrativa volta-se para os problemas interiores de cada um (2011, p. 74, 

grifo da autora). 

 

 A proporção horizontal dos enredos situa o leitor frente às circunstâncias 

narrativas, mas não sem antes conhecer o interior de cada personagem. O fluxo de 

consciência verticaliza o conhecimento do leitor colado ao personagem, capaz de levá-lo 

para dentro dele mesmo. Quanto ao fluxo de consciência, “poderíamos definir o método 

como apresentação idealmente exata, não analisada, do que se passa na consciência de 

um ou mais personagem” (CARVALHO, 2012, p. 57). É como se o ente ficcional 

permitisse ao leitor o acesso à sua consciência que segue em fluxo contínuo em 

concomitância com sua fala, além de seu discurso. O que não necessariamente interfere 

no desfecho de cada história, pois as duas obras que investigamos são finalizadas de 

formas distintas, mas assinalam para a viagem que continua no interior de cada homem. 
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Entendemos que a ideia de vazio amplia a imaginação do viajante que dele se 

abastece: “Nesse sentido, a viagem torna-se o signo e o símbolo de uma perpétua recusa 

de si mesmo [...] a única viagem válida é a que o homem faz ao interior de si mesmo” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 952/953). O que podemos constatar, nas 

personagens que interpretamos é que paralelamente à viagem territorial acontece também 

a viagem interior de cada uma na recusa de si mesma. O ser ficcional se mostra nos seus 

mais íntimos desígnios, vendo-se tantas vezes na alteridade com o outro, pois o 

estrangeiro (o estranho) é interpretado antes de ser conhecido.  

O viajante torna-se todo olhos e observação, porque “é o olhar que mede tudo e 

tudo compara, que procura descobrir, desvendar o outro” (FRANCO, 2008, p. 121). É 

preciso educar o olhar, adestrá-lo, dirigi-lo da forma necessária. Percebemos que esse 

olhar está presente nas obras analisadas, principalmente quando Alexandre investiga tudo 

com o olhar e toma ciência da vida que Vera leva. Pelo vidro fechado da janela, ele 

“Espiou a cozinha. Tinha fruta, tomate, pão, cenoura, batata [...] ‘Puxa, e ela ainda foi 

comprar mais comida?’” (BOJUNGA, 2005a, p. 91, grifo da autora). Pollux também faz 

isso, mas nos parece que é mais por deleite do que pelo olhar aguçado em busca de 

diferenças: “Dessa vez eu estava no México [...] me demorei muito, estudando e 

fotografando as diversas regiões” (BOJUNGA, 2012, p. 206). Em território amplo ou 

limitado, físico ou imaginário, o olhar do viajante quer perscrutar o lugar e ser 

surpreendido pelo mesmo. 

No século XVIII, a viagem era proposta para a classe média urbana e foi cada 

vez mais ampliada, porém a infraestrutura de viagem se transformou e deixou de ser 

precária. No século XIX, o turismo de massa se instalava na Europa, isso transformava o 

antigo viajante em turista.  

O viajante é substituído pelo turista, ao mesmo tempo em que as 

viagens, anteriormente muito mais restritas a uma camada privilegiada 

da população, se tornam uma atividade mais acessível, contando ainda 

com todo aparato pronto, preparado para receber o viajante (FRANCO, 

2008, p. 123).  

 

Acompanhado ao status de turista dado ao viajante, vem a segregação social que 

classifica quem viaja, a partir da condição financeira que apresenta e a torna comércio. A 

viagem que tratamos aqui não está ligada a essa camada privilegiada da população, mas 

àqueles que aceitam a errância como construção de sua história. 
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A tendência da ficção na contemporaneidade é fugir da organicidade das coisas, 

a ênfase maior reside na matéria psíquica em erupção constante direto do inconsciente 

(ou da consciência) das personagens que são fortes torrentes que não se sucumbem a uma 

exposição aparente. Antes disso, arrancam verdades profundas perdidas no interior do 

ente ficcional afloradas pelo fluxo de consciência. Às vezes, a personagem fala livremente 

com pouca interferência do autor ou do narrador. É comum que as marcas linguísticas 

expressas na fala descortinem a consciência da personagem e se derrame no texto sem 

muita elucidação ou lógica. Nessa proposta, as emoções, as sensações e o pensamento das 

personagens tornam-se aparentes e maiores na interação leitor-obra.  

O ciúme que já foi personagem de Bojunga no conto “A troca e tarefa”5 vem à 

obra Querida e é personificado por Ella, que representa o próprio Pollux, entregue a esse 

sentimento. Isso acontece na noite do aniversário dele, ou seja, em sua primeira 

viagem/fuga. Foi ao ser confrontado pela representação do ciúme que Pollux pôde olhar 

para dentro dele e se conhecer um pouco mais. A viagem e os acontecimentos que a 

envolveram servem para amadurecimento do garoto e elaboração de seus sentimentos. “O 

Pollux constrói a imagem de um homem que, por ciúme de uma mulher, quer matar o 

filho dessa mulher!” (BOJUNGA, 2012, p. 100). Nessa citação, fica expresso que os 

motivos que movem Pollux a empreender a viagem inicial (quando criança) são seus 

sentimentos não resolvidos, pois ele não consegue elaborar o ciúme que o aprofunda rumo 

à incompreensão do eu desconhecido que era ele mesmo. Na fase adulta, Pollux busca 

incansavelmente elaborar sua identidade, mas o mundo já não comporta o homem e uma 

identidade fixa. 

Para Alexandre, as motivações aparecem em conjunto: a desestruturação 

familiar, a falta de afeto e a carência material compõem o empuxo que o expulsa de seu 

espaço. Segundo ele: “tirando a vista, o resto todo é ruim, é pobre” (BOJUNGA, 2005a, 

p. 56). Não observamos, em momento algum da obra, uma manifestação da personagem 

em relação ao desejo de voltar. Contrário a isso, fica evidente que seu desejo é continuar 

                                                           
5 O conto faz parte da obra Tchau (2002) e conta a história de uma menina que aos nove anos recebe a visita 

do Ciúme. Desse momento em diante não esteve mais livre desse sentimento, sentia-se preterida por todos 

em relação à irmã. Até que em sonho, ela recebe uma tarefa em troca de livrar-se de sentimento. Semelhante 

a Pollux, em Querida, ela precisava escrever para elaborar seu sentimento, mas a sentença era que ao 

escrever seu vigésimo sétimo livro sua vida acabaria. A protagonista do conto adiou o máximo possível até 

se render: “O aviso não me interessa mais, Tenho que transformar de novo: o resto não me interessa mais. 

Se essa é a minha paix...*” (BOJUNGA, 2002, p. 67. grifo da autora). Pontuando o lápis na paixão, sem 

concluir a frase, a escritora-personagem põe fim à sua tarefa. 
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caminhando. A realidade vivida afugenta o jovem do barraco onde morava e das mazelas 

enfrentadas. 

A busca é de um ideal de personalidade que possa ser construída distante da 

sombra da miséria que o envolve. No lugar encantado que é a casa da madrinha deseja 

encontrar repouso (mesmo que momentâneo) para suas angústias. Diferente disso, Pollux 

está em constante retorno de suas viagens, porém isso não significa acomodação, pois o 

que deseja encontrar está sempre na viagem seguinte. 

Para Luciana de Lima Martins (2001), “ao compor as paisagens dos lugares 

distantes a partir das paisagens de suas mentes, o viajante é capaz de estabelecer uma 

mediação entre o totalmente novo e aquilo que lhe é familiar, atribuindo sentido ao 

vivenciado” (p. 166). Diante disso, cremos que, em ambas as viagens, a motivação mais 

forte parte da busca interior das personagens e do inconformismo pela imposição de 

ordens estabelecidas. Dessa forma, a mediação entre o que se vê e o que já se conhece 

significam na experiência vivencial de cada personagem que os levará para caminhos 

distintos, porém a busca é uma só. Sobre isso debateremos no subcapítulo a seguir. 
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2.3 – Viajantes: vários caminhos e uma só busca 

 

 
O caminho que traçamos sobre a página é a 

viagem de um desejo: palavra conquistada e ao 

mesmo tempo, mão estendida, súplica, convite 

(ANDRUETTO, 2012). 

 

Diante da fortuna literária bojunguiana, a escolha das personagens Alexandre e 

Pollux justifica-se no sentido que mostra a escrita da autora em duas fases distintas: A 

casa da madrinha, em fase inicial de sua carreira; Querida, em uma fase madura, com 

carreira consolidada. Observamos nessas duas personagens masculinas de Bojunga, 

mesmo separadas pelo tempo, a aposta na viagem como uma determinante para responder 

aos seus anseios. Também, acreditamos ser decisivo para nossa escolha, a sugestão 

expressa pelas obras de que a viagem de ambas as personagens continuará. Não há um 

fim determinado. 

Ressaltamos, ainda, a ideia de amadurecimento da personagem que se processa 

de uma obra a outra. Alexandre, um adolescente, provavelmente, cheio de sonhos e 

convicções que não se efetivam, mas que o impulsionam a seguir em frente com a certeza 

de que chegará ao lugar desejado. Em contrapartida, Pollux se mostra desde a infância 

até a idade adulta com marcas de insegurança, mas bastante convicto de que as aspirações 

humanas não dizem respeito a uma idade determinada. É o adulto que olha para infância, 

adolescência e juventude, na certeza de que a maturidade não cessa a busca. 

Para Otto Friedch Bollnow (2008, p. 55), o homo viator tem na vida um caminho 

que ele percorre como andarilho. Deslocar-se não é apenas avançar no espaço, mas é dar 

à caminhada também um sentido temporal: “à frente é o que há no futuro como um trecho 

de vida ainda por percorrer, atrás é o trecho transposto do caminho de vida, o passado”. 

Então, o homem peregrino significa sua jornada no espaço e no tempo à medida que se 

propõe a uma aprendizagem diária, a viagem se constitui, transborda do espaço e alcança 

o tempo. 

Viajar não é sempre um prazer nos dias atuais é, também, uma necessidade. 

Tornou-se uma indústria que se desenvolve cada dia mais com a preocupação de se tornar 

acessível a uma camada maior da população. Há também viajantes que seguem horários 

e calendários para suas viagens; saem da rotina do relógio para continuar presos ao tempo 

e ao local, cronometrando suas possibilidades.  
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Quem viaja entrega-se ao caminho e espera que esse o leve ao lugar ideal. Assim, 

o viajante pode vagar em meio às pessoas desconhecendo-as e sendo também um 

desconhecido, livre das sanções do local. Vemos que, tanto Alexandre, quanto Pollux são 

envolvidos pelos lugares que visitam. O primeiro porque não tem expectativa em relação 

ao local, e o segundo porque é movido pelas condições que o lugar oferece, sem se 

preocupar com o tempo. No entanto, a viagem não acontece apenas no enredo narrativo, 

ela está presente também na materialidade da escrita, como observamos a seguir: 

Na ficção de Lygia Bojunga, a viagem é antes uma experiência vivida 

na construção do discurso narrativo, com idas e vindas, encaixes de 

histórias, cruzamento de informações. Ou seja, “viajar no papel” é lidar 

com a montagem de fios e peças que vão desfiando a escrita-leitura. 

(AIRES, 2010, p. 45).  

 

Alexandre em sua busca à casa da madrinha viaja com o Pavão que tinha sua 

história com a gata-da-capa, com os ex-donos e a com Escola Osarta. O menino, morador 

de um morro no Rio de Janeiro, tem uma família desestruturada e até alheia às 

necessidades dele. Na viagem encontra Vera, um oásis de ternura na caminhada do garoto. 

Um dia, enquanto conversavam: “Alexandre viu uma saia de prega entre ele e Vera; e 

uma blusa branca e um pescoço com correntinha, e um rosto meio desconfiado” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 121). O ritmo narrativo por meio da metonímia vai encaixando 

histórias compostas por outras histórias. São “fios” se interligando e estabelecendo o 

estilo bojunguiano. 

Outra característica da autora é apropriar-se da metalinguagem para falar do 

fazer literário, empreendendo, aí também, a viagem necessária. Gerlane Roberto de 

Oliveira (2010) em sua dissertação trabalha a autoficção nas obras de Bojunga e ressalta: 

ainda que  

 

Querida, não tenha como assunto principal a metalinguagem e a estética 

do texto literário, nem a escrita de si, a autora não se furtou em inserir, 

em uma pequena passagem, um questionamento sobre o papel do 

mercado produtor de livros, na figura do agente literário. Assim, o 

enredo da obra mostra um personagem escritor, o Pollux, indignado 

com o mundo editorial (p. 85).  

 

 

  O narrador de Querida apresenta o Pollux escritor, que se recusa a rotular a sua 

escrita. No segundo encontro com seu tio Pacífico ele comenta sobre a escrita que deve 

se adequar a esta ou àquela prateleira e faz uma referência clara ao último romance que 
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ele escreveu. Vemos também a metalinguagem expressa por meio das aulas de Alexandre, 

a autora critica o ensino adestrador que não abre espaço para a criatividade e o diálogo.  

Para falar metalinguisticamente da escola, Lygia Bojunga leva suas personagens 

a frequentá-la. É assim tanto com Alexandre, quanto com o Pavão. A experiência do 

garoto é cheia de alegria, a professora era jovem, gorducha como a maleta que a 

acompanhava às aulas. Dentro daquela maleta havia pacotes “mágicos” de diferentes 

cores, de cada cor saía uma atividade diferente, envolvente e criativa. Um dia, de acordo 

com a cor do pacote escolhido, Alexandre “resolveu contar pra turma como é que ele 

vendia amendoim na praia, no melhor da aula, um grupo de pais de alunos, que estava 

visitando a escola, entrou na sala” (BOJUNGA, 2005a, p. 62). Os pais e a direção da 

escola não entenderam e tampouco aceitaram que as aulas propiciassem momentos 

inventivos com a participação dos alunos. A maleta “mágica” desapareceu e a professora, 

reprimida agora, não foi mais a mesma. Alexandre abandonou a escola. 

O Pavão, companheiro de Alexandre na viagem, frequenta a Escola OSARTA 

de Pensamento, lá passa pelo Curso Papo, o Curso Linha e o Curso Filtro. Todos os cursos 

têm o objetivo de castrar o pensamento para que o aluno não tenha criticidade nenhuma. 

No primeiro curso, a repreensão acontecia através da conversa, se não surtisse efeito 

seguia para o Curso Linha, que consiste em costurar o cérebro do cursista para que 

nenhum pensamento passe por ali, porém ainda mais tenebroso é o Curso Filtro, que 

coloca um filtro na cabeça do aluno para que só passe as ideias permitidas. O Pavão passa 

por todas essas etapas sempre lutando, mas não tem jeito, seu pensamento fica lento, 

pingando um pouquinho de cada vez.  

Depois de frequentar os três cursos, ele agora possui um filtro na cabeça, o qual 

monitora seus pensamentos. Essa representação da escola OSARTA fala de um lugar 

adestrador, porém há leveza ao ser vivido por uma ave para não chocar o leitor. Por meio 

desta forma fabular de apresentar o problema, o interlocutor é convidado a refletir sobre 

o ensino real, a partir da escola ficcional. 

O que também merece referência é o nome da escola: OSARTA. Que aparece 

escrito assim na obra: letras maiúsculas que chamam a atenção à sua importância. 

Entretanto, o imponente nome, se lido ao contrário transforma-se em ATRASO. 

Visivelmente aborda-se por meio da criação literária um modelo de escola limitadora e 

subjugada ao sistema. Ainda que A casa da madrinha tenha sido produzida no fim do 
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século passado suas reflexões e críticas continuam atuais, chamam a atenção do leitor 

para ultrapassar os limites da leitura e olhar para vida. 

Pollux torna-se escritor e, por meio da metalinguagem, discute questões 

referentes ao mercado editorial, que busca rotular a produção literária. O Pollux-escritor 

mostra seu desagrado da seguinte forma:  

Imagina que no mês passado entreguei meu último livro, recém-

saidinho do forno, pro meu agente literário, e foi só ele acabar de ler 

que já me telefonou, alarmado, pedindo que eu pensasse melhor antes 

de publicar o livro (BOJUNGA, 2012, p. 195).  

 

A fala sugere uma literatura ou uma escrita que precisa se encaixar em um 

padrão, como se fosse possível viver sob rótulos e se submeter à constante 

compartimentalização que a atualidade exige. A nova produção do escritor-personagem 

não é mais relato de viagem, mas sim um romance, por isso a reação de estranheza do 

editor. Observamos com isso, uma crítica ao sistema literário voltado para as vendas que 

visam apenas a servir ao mercado e, com isso, reduzem a arte a um produto. 

Ao retomar as andanças das personagens, constatamos que as viagens podem 

figurar como “passeios e flâneurs na cidade; afastamentos mais distantes em busca de 

exílio, exotismo de conhecimento novo; e viagens no espaço da memória ou da 

imaginação” (SILVA, 1997/1998, p. 33). Diante das três formas de viagem, apontadas 

por Silva é que desejamos considerar os tipos de viajantes que as obras A casa da 

madrinha e Querida, de Lygia Bojunga, apresentam, bem como o que esses viajantes têm 

em comum. Entendemos, contudo, que nenhum viajante é puramente um flâneur, exilado 

ou fantasioso; partimos da hipótese de que todos têm características em comum, no 

entanto, o predomínio de um elemento se sobressai aos demais e incide nesta ou naquela 

denominação. 

Pensamos que, em grande medida, tanto a viagem de Pollux, quanto a viagem 

de Alexandre apresentam passeios na cidade e exploração do ambiente urbano. Ambos se 

afastam ora para longe, ora para perto do lugar onde se encontram, uma vez que 

acontecem “viagens” dentro da viagem. Não há planejamento do itinerário que a viagem 

seguirá, pois o que move esses viajantes é a latente busca pelo desconhecido. Embora 

saibam para onde vão, desejam sempre ser surpreendidos pelo local. No entanto, o que é 
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mais significativo para intriga dos dois romances é a viagem imaginária que cada um 

realiza. 

As indagações são muitas, porém não acreditamos em uma resposta única, pois 

a constituição humana é permeada por caminhos e histórias que se entrelaçam. Então, o 

que observamos é que em Pollux poderíamos encontrar o flâneur, pois o afastamento de 

sua viagem nos parece sempre próximo e planejado dentro dos limites urbanos. Alexandre 

está sempre de passagem pela cidade (não sabe sequer o nome dos lugares que percorre), 

viaja sem planejamento e sinaliza para um lugar longínquo, isso porque é preciso andar 

“toda vida”. Ambas as viagens acontecem com muito mais ênfase no espaço da 

imaginação e entendemos que o maior desejo das personagens é conhecer a si mesmas. 

Nem todos viajam: uns não querem, outros não podem; se junta a isso o sedentarismo e o 

comodismo. Viajar é rever conceitos e reestruturar sentimentos. A viagem não é calcada 

na superficialidade, embora essa, às vezes, seja aparente. Para Cardoso: 

As viagens, na verdade, parecem ampliar – intensificar e prolongar – o 

mesmo movimento que cotidianamente verificamos no exercício do 

olhar... Como se em ocasiões privilegiadas, os olhos arrebatassem todo 

o corpo na empresa de exploração da alteridade, no seu intuito de 

investigar e compreender, no seu desejo de olhar bem (1988, p. 358). 

 

 O que lança o homem à viagem é o estreitamento do seu mundo, pois sofre a 

erosão afetiva e cultural em seu próprio corpo, por isso ele se desloca para um mundo 

alheio e exterior, sua identidade é construída por fissuras e fendas escavadas através do 

olhar. Os olhos arrebatam o corpo para se lançarem além da visão panorâmica e 

superficial. 

Ao falarmos da viagem e de seus viajantes através do tempo, nos deparamos com 

o poder simbólico atribuído socialmente a quem vive em constante deslocamento. Assim, 

nos certificamos de que “o poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só 

pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão 

sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 2012, p. 08). É um poder de construção 

da realidade que integra ou dissolve determinados grupos. Dessa forma, os viajantes são 

“classificados”, por assim dizer, de acordo com a postura que apresentam ou de como a 

sociedade visitada observa o passante:  
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O verão acabou e o Augusto não voltou. [...] num domingo, Alexandre 

resolveu que a caixa de sorvete ia servir de mala, e se mandou mesmo 

sozinho lá pra casa da madrinha (BOJUNGA, 2005a, p. 89). 

 

Ao voltar ao Rio, depois e uma ausência tão longa, o Pollux, já se 

julgava um cidadão do mundo, foi tomado pela surpresa de se sentir tão 

em casa (BOJUNGA, 2012, p. 184, grifos da autora). 

 

Na fala do narrador de cada obra, observamos a sensação vivida por cada 

personagem: Alexandre segue um caminho que nos parece um errante a esmo, por outro 

lado, Pollux se sente pleno possuidor do espaço onde se encontra. 

Explorar a temática da viagem na obra de Lygia Bojunga, mais especificamente 

em A casa da madrinha e Querida, permite verticalizar a perspectiva do caminhar que se 

faz voluntário ou compulsoriamente. O diálogo presente em cada obra revela o engenho 

criativo e “concretiza a força libertadora das personagens, que exibem suas fraquezas, 

ironias e rebeldias” (AIRES, 2010, p. 190) e, também, são confrontadas em suas atitudes 

na materialidade do texto literário que se apresenta ao leitor. 

Quais são as designações destinadas para um viajante? Qual sua bagagem? Há 

alguma conquista a ser alcançada por esse herói destituído de glória? Não sabemos se é 

possível responder a tais questões que ora propomos, mas partimos da hipótese de que a 

viagem é mais uma coação do que uma escolha. Ainda mais, porque aquele que viaja não 

tem clareza do que busca. Segundo Zygmunt Bauman: 

Para os que peregrinam pelo tempo, a verdade está em outro lugar, o 

destino verdadeiro está sempre a certa distância, a algum tempo. Onde 

quer que o peregrino esteja agora, não é este o lugar onde ele deveria 

estar, e não é este o local em que ele sonharia se ver (2011, p. 116). 

 

Essa forma de peregrinação está presente no caminhar das personagens 

estudadas, pois aquilo que procuram se mantém sempre a certa distância e a algum tempo 

do lugar onde estão. De maneira que há sempre uma nova escolha a ser feita, pois o 

homem é impelido a fazer escolhas e nelas estão imersas a ideia sobre o bem e o mal, que, 

segundo Bauman (2011), também é uma decisão moral. Afinal, somos seres morais, 

porém ser moral não é ser bom, mas é ser livre para escolher entre o bem e o mal.  

A viagem e as consequências advindas dela são escolhas que colocam o homem 

exposto, isto é, fora de sua casa. No entanto, a distância e a falta de abrigo impulsionam-



   
 

55 

 

no a um encontro consigo mesmo e, talvez, essa seja sua maior fuga. No tempo em que 

vivemos, procuramos manter o estranho a uma distância segura, fugimos da integração. 

No caso do andarilho, do peregrino, do turista, do vagabundo ou do flâneur, o desejo de 

não proximidade é tão profundo que ele busca ser sempre um estranho entre os estranhos.  

A peregrinação tem conotação religiosa e fala do período de vida de cada homem 

na terra com tempo determinado. Peregrino é o termo utilizado para a pessoa que não se 

sente confortável onde está e, por isso, busca sempre uma nova viagem. Sua simbologia 

vai além do caráter transitório, expressa também desprendimento interior e está ligado ao 

caráter emocional, pode também ser de caráter religioso ao buscar se eximir de alguma 

culpa, pagar uma promessa ou alcançar uma recompensa. A imagem do peregrino não é 

uma invenção moderna, muito pelo contrário, desde a antiguidade o homem buscou na 

viagem o que lhe faltava. Todavia, a modernidade trouxe-lhe nova roupagem e muda a 

direção do caminho que antes tantas vezes se pautava em questões religiosas como 

determinantes do destino humano e como respostas para o inexplicável. 

A vida do andarilho é pautada na desconfiança e na incerteza, tanto dele em 

relação aos outros como dos outros em relação a ele: “É que eles falaram que, pelo jeito, 

sabe? pelo jeito, você não é lá muito boa companhia pra mim. [...] eles falaram que você 

é um menino largado [...] porque você tá viajando sozinho” (BOJUNGA, 2005a, p. 53). 

Percebemos que Alexandre não tem consciência de si mesmo, de seus atos, do espaço 

social que ocupa ou deveria ocupar. O olhar do outro, simbolicamente instituído na 

sociedade é o empuxo necessário que o empurra do lugar onde está. 

Diferente de Alexandre, Pollux, em sua primeira viagem, volta à sua casa. Isso 

também ocorre na segunda, longa e intensa viagem de Pollux, pois, ao retornar ao Brasil, 

figurativamente, ele volta para casa. Contudo, não acena para o sentido de se fixar em 

local determinado, não há mais o desejo de pertencer a um local. Nisso, ele se assemelha 

a Alexandre que não tem parada, pois o lugar idílico está sempre em frente. Ficam claros 

também os fatores que atuam sobre o deslocamento do caminhante, ainda que por 

diferentes objetivos: há sempre uma força que os expulsa do lugar onde estão, enquanto 

outra puxa para o espaço seguinte. Diante disso, é impossível ficar parado. 

Olhando mais detidamente para a viagem, destacamos um instante em que 

Alexandre e sua amiga Vera são despertos de sua conversa pelo chamado da mãe da 

menina. Ao finalizar apressadamente a conversa, o diálogo assim se apresenta: “Você não 
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vai embora, vai? – Esta noite eu durmo por aqui mesmo. – Onde? – Tem tanto capim 

gostoso pra deitar” (BOJUNGA, 2005a, p. 46). Essa fala exemplifica o descaso 

enfrentado por Alexandre que, de acordo com o que temos visto, viaja como um 

andarilho. Nesse caso, também se aproxima do peregrino e do errante, devido à 

imprecisão de sua trajetória. A total carência de qualquer recurso o afasta do turista que 

planeja onde quer estar e que pensa que a viagem para ele é sempre uma escolha. O 

andarilho é empurrado para a estrada, foge do desconforto que o cerca e é puxado pelas 

circunstâncias que poderão ser encontradas. 

O peregrino é a figura que se adequou à vida moderna com a interminável tarefa 

de construir a identidade, ainda um tanto perplexo com tantas mudanças. Na mesma 

proporção, a vida contemporânea equipara o andarilho, o vagabundo e o turista, uma vez 

que estes metaforizam a ideia que se repele nos tempos atuais, estar preso ou fixo no 

espaço-tempo que percorrem: “A vida foi tornada ação peregrina, o mundo à sua porta é 

desértico, inexpressivo; seu significado ainda precisa ser introduzido pelo errante” 

(BAUMAN, 2011, p. 119). O mundo inexpressivo reclama a ação do sujeito. Por isso a 

identidade deixa de ser substantivo, como mencionamos anteriormente, para se tornar 

verbo. No exercício da caminhada, os significados são forjados e/ou reelaborados, na 

busca de fertilizar o deserto interior que aflige o sujeito atual. 

Pollux adulto, queria “escrever o México” apaixonado que estava pelo país e 

pela Stella, contudo a jovem sentia-se enciumada da paixão dele por aquele local. 

Observamos a personagem fazendo a seguinte afirmação em Bojunga (2012): “Quanto 

mais ciúme sentia, mais eu me isolava num canto qualquer para escrever [...] cada vez 

que eu dizia não! pra acompanhar ela numa nova excursão, lá vinha a eterna acusação: eu 

gostava mais do livro do que dela, e etc. e tal...” (p. 207). Pollux foge outra vez, vai 

terminar seu livro num cantinho da Inglaterra. O mundo não é hospitaleiro a quem viaja, 

seja porque o espaço o pressiona e o expulsa de uma realidade incômoda, como é o caso 

de Alexandre, seja pelas situações psicológicas que o impelem à busca de respostas 

sempre insatisfatórias, como é para Pollux.  

O caminhante não se sente obrigado a cumprir as normas locais, pois não possui 

a sensação de pertencimento, sua estada ali é passageira. Conforme Bauman, “O horror e 

o fascínio também tornam a vida-como-peregrinação dificilmente factível como 

estratégia e improvável de ser escolhida como a única” (2011, p. 122), por isso as 
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identidades são adotadas e descartadas conforme o peregrino viaja, como se no decorrer 

de um jogo as regras fossem sendo mudadas. 

Isso nos leva a olhar para o homem como aquele que não procura mais se fixar, 

ou, essa prerrogativa não lhe é permitida. Toda condição humana de não se fixar, 

defendida por Bauman, encontra eco no estudo de Berman (1986), pautada na expressão 

“tudo que é sólido desmancha no ar”. Essa fala traduz a situação da modernidade que 

perdeu sua solidez, inclusive as próprias ideias, na atualidade, tornaram-se solúveis. Para 

Berman (1986), “são todos movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudança [...] e 

pelo terror da desorientação e da desintegração, o terror da vida que se desfaz em pedaços. 

[...] Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição” (p. 13). Toda essa mudança 

desejada fragmenta o homem, dá fluidez às suas atitudes e buscas. 

Berman (1986) trabalha com o conceito de modernidade, como lugar de onde o 

homem se desacomoda “visivelmente” e traz influências (mudanças) sociais – é a 

evidência de que o sólido se desmancha. Para ele, ser moderno é encontrar-se em um 

ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 

transformação das coisas ao redor. Ao mesmo tempo, ameaça destruir tudo que temos, 

sabemos e somos. 

A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 

geográficas e raciais de classe e nacionalidade, religião e ideologia: 

nesse sentido pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. 

[...] ela nos despeja a todos um turbilhão de permanente desintegração 

e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser 

moderno é fazer parte de um universo (BERMAN, 1986, p. 15). 

 

A palavra “fronteira” tem significado distinto, dependendo de seu emprego. Às 

vezes, é usada para repelir e separar pessoas ou espaços, porém, no excerto acima, 

entendemos que a anulação de fronteiras diz respeito à agregação das diferenças 

ideológicas e sociais do homem. Só a humanidade é capaz de viver a desintegração latente 

em todas as coisas e reelaborá-las para continuar fazendo parte desse universo moderno 

vivido de forma ambígua. 

Então, aquele que está a caminho fica livre da pressão/opressão ditada 

socialmente em cada local. Bauman aponta como vagabundo, ou seja, como alguém 

socialmente incontrolável:  
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uma condição que a modernidade não podia suportar, e por isso passou 

o resto de sua história a combater. [...]. O que tornou o vagabundo algo 

tão terrível foi sua aparente liberdade de se mover e assim escapar da 

rede do controle antes situada na esfera local (2011, p. 129).  

 

Ele não é um ser controlável, viaja como um vagabundo, sem objetivo a ser 

alcançado, por isso a modernidade procurou combatê-lo. Aparentava liberdade em 

relação ao controle local e não havia como prever seus movimentos. Para Bauman: 

Ao contrário do peregrino, ou no mesmo sentido, de um nômade, o 

vagabundo não tem destino definido. [...] A vagabundagem, a errância, 

não tem itinerário prévio – sua trajetória é integrada pouco a pouco, um 

pedaço de cada vez. Cada lugar é, para o vagabundo, uma escala, mas 

ele nunca sabe quanto tempo permanecerá em alguns deles (2011, p. 

129).  

 

Conforme a assertiva de Bauman, é pela possibilidade de ter sua trajetória 

incorporada aos poucos, que o vagabundo é caracterizado. É uma escalada “às cegas”, 

que define seu destino aos poucos. A mesma consideração pode ser usada para o nômade 

e o errante que também desenvolvem livremente seu itinerário. Vemos um diferencial 

assinalado apenas no caso do peregrino que tem um destino definido, ou seja, sabe para 

onde vai.  

No entanto, se pensarmos nos viajantes constituídos em A casa da madrinha e 

Querida, de Lygia Bojunga, podemos entendê-los como inseridos nessa afirmação. 

Temos em Alexandre a imagem de um peregrino, no sentido de que sua viagem tende a 

um objetivo, porém, ele não sabe qual caminho a percorrer, seu destino é indefinido e, 

aos poucos, o viajante constitui seu percurso. Pollux, parte de um itinerário prévio, mas 

não sabe quanto tempo permanecerá naquele lugar, pois, disso dependerá as suas 

emoções. Por não saber quanto tempo dura sua aventura em cada lugar ou qual será seu 

próximo destino, ele também se emoldura como vagabundo ou errante. 

O viajante depende da generosidade das pessoas, da paciência e das novidades 

proporcionadas pelo lugar visitado. O indivíduo, nessa condição, é empurrado pelas 

esperanças já frustradas e puxado por esperanças que ainda não foram confrontadas. 

Conforme podemos entender, na proposição de Bauman (2011), o vagabundo, o nômade 

e o errante são equiparados na mesma escala de viajantes para a sociedade. Nas obras 

investigadas podemos ter, a princípio, Alexandre caracterizado como um peregrino, pois 

busca objetivamente o lugar de sua redenção, um lugar quase santificado por ele. 
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Pollux pode ser visto como o turista que pode estar em vários lugares, sentir-se 

em casa, mas não pertence a espaço algum e nem tem compromisso com nenhum deles, 

além de ser provido também de uma boa dose das características do vagabundo, pela 

liberdade de seus movimentos. Tais observações não se sustentam por si mesmas, porque 

entendemos que todos têm características convergentes. 

Diante do exposto, conceituamos brevemente os termos usados para os viajantes 

dentro de nossa pesquisa. O flâneur é um nome vinculado à literatura francesa do século 

XIX, designa o sujeito que passeia e que explora as ruas da cidade. É, antes de tudo, um 

observador, um apreciador, não se apressa em seu caminho, nem está vinculado, 

objetivamente a um trabalho e se limita ao espaço urbano. O Andarilho é aquele que anda, 

de forma errante, percorre muitos espaços, sem um objetivo ou destino definido, parece 

ser impelido por circunstâncias. Sua trajetória pode ser breve ou longa. Vagabundo é um 

termo mais comum e é usado como qualificativo para alguém que vagueia 

desocupadamente sem direção definida, não trabalha e, pejorativamente, é considerado 

símbolo de vadiagem. Peregrino é a pessoa que viaja de um lugar ao outro (mesmo que 

em condições desfavoráveis) movido por uma força divina, devoção ou promessa. Segue 

por lugares estranhos, torna-se um ser exótico propenso a desconfianças. Errante é o que 

anda sem destino, não possui residência fixa e é uma espécie de nômade que não tem 

consciência das motivações que o puseram a caminho. Turista é a pessoa que se ausenta 

de sua casa para uma estadia em outro lugar em que não vai se fixar. Os motivos para o 

deslocamento do turista são vários, porém todos voltados ao lazer, ao ato de apreciar e 

usufruir o melhor de cada local, normalmente possui renda para custear seu passeio.  

Alexandre chama atenção nos locais que passa até haver ajuntamento de pessoas 

para que, em meio a elas, o garoto e o pavão façam shows e depois continuem a 

caminhada. Pollux, por sua vez, explora os locais, sua gente e sua beleza para assentá-los 

em suas histórias, depois se retira dali e pensa no próximo destino. Acreditamos que o 

elemento mais forte de diferenciação entre essas designações quase sinônimas é o poder 

econômico de cada viajante, a questão monetária determina o tratamento que cada um 

receberá por onde andar. 

Toda a história que envolve a personagem é conhecida pelo fluxo de consciência, 

sem precisão temporal. O olhar juvenil, aventureiro e carente de experiências que inicia 

a trama carrega consigo, apesar das viagens, a mesma vontade de prosseguir e se 

surpreender com a vivência que a estrada oferece. Dentro da viagem territorial percorrida 
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por Alexandre, há outra viagem e, esta sim, mais profícua na vida dele e de Vera: é a 

viagem envolvida pela fantasia em que a tão sonhada casa da madrinha é visitada. Um 

cavalo imaginário é quem conduz Alexandre, Pavão e Vera ao lugar dos sonhos. 

De acordo com a crítica literária Vera Maria Tietzmann Silva (1994), o cavalo é 

um símbolo ambivalente: “Era um cavalo mágico e amarelo [..] que levava no dorso dois 

adolescentes. Um cavalo inventado, criado pela força imaginativa do herói, uma espécie 

de novo Pégaso” (p. 105). Por meio dessa viagem a cavalo, os desejos ganham vida e os 

afetos do menino são encontrados. Ainda mais que: “Seu galopar é associado, pelo ritmo 

e pelo ímpeto, aos impulsos eróticos” (p. 105), o que pode sugerir o despertar do amor 

que acena para os dois adolescentes e os tornam tão próximos. Essa viagem traz o 

autoconhecimento, a superação dos medos e desenrola os nós do enredo ao leitor.  

Segundo Vânia Maria Resende: 

Meninos ávidos de caminhar e nem sempre amparados por adultos, 

muitas vezes até jogados por eles nas águas revoltas do “grande mar, 

estranhamente grande” e, mesmo assim, não saíram do estágio da 

infância para antecipar vivências, forçando etapas de maturidade 

humana. [...] há aquelas que enfrentam com equilíbrio, a rude realidade 

exterior, com a esperança e a fantasia preservadas no seu interior (1988, 

p. 206, grifo da autora).  

 

Pollux, sempre amparado pela mãe e pelo padrasto, é ávido por caminhar, é ele 

quem se joga nesse “grande mar, estranhamente grande”, proposto por Resende, na 

afirmação acima, querendo se encontrar, mas não mantém o equilíbrio necessário para 

tanto. Retorna ao lugar de onde saiu, mas esse também não lhe contém, mesmo diante da 

maturidade cronológica e da independência que isso lhe traz. Ele é um homem sem raízes, 

desacomodado. Essa vida em movimento constante ultrapassa os limites pessoais e 

começa a ser expressa também em livros: “Aos dezessete anos o Pollux escreveu a 

história de uma visita que eles tinham feito à cidade de Alexandria, no Egito” 

(BOJUNGA, 2012, p. 177). A partir daí suas viagens começam a ser planejadas e o 

homem viajante se junta ao escritor. O caminho literário se estabelece ainda no 

movimento que o homem executa para ampliar o percurso do viajante.  

Alexandre, alheio à sua vontade, foi impelido a caminhar, ainda que com 

proteção negligenciada, não perdeu a capacidade de sonhar e acreditar nos seus sonhos. 

A criação do cavalo Ah é uma demonstração de que nem toda hostilidade enfrentada pelo 
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garoto destruiu sua capacidade de sonhar e viajar através desse mundo inventivo e eficaz 

que permeia o imaginário humano sem dispensar importância à idade. Ainda que em meio 

a “águas revoltas” (citado anteriormente por Resende), não antecipa estágio de sua 

vivência e se mantém equilibrado mesmo diante de uma sociedade que o rejeita ou que 

lhe revela condições sociais extremas.  

Alexandre não suporta o empuxo provocado pelos pais de Vera: “quando foi 

dizer tchau, saiu uma pergunta que ele nem estava esperando nem nada: - Vamos andar a 

cavalo? – onde é que tem cavalo? – A gente inventa um” (BOJUNGA, 2005a, p. 131). É 

um momento surpreendente, pois abandonam a dura realidade para viajar na fantasia. 

Seria um escape? No instante de maior pressão, a fantasia toma conta, esse momento é 

análogo ao conflito vivido por Rafaela6, na morte de Davi, quando não foi mais possível 

suportar a dor, o mergulho na imaginação trouxe condições para elaborar a realidade.  

Rafaela, protagonista de Nós três (2005c), depois de presenciar o assassinato de 

Davi e ter sido levado para o mar por Mariana, corre para a cama, mas quem dorme é o 

medo. A menina levanta e mergulha na imensidão do mar para reencontrar seu amigo: 

“Era grande, era bonito, tinha tantos caminhos lá embaixo no mar. A Rafaela foi indo, foi 

descendo, se encantando de tanta coisa pra olhar, mas o tempo todo, que susto!” 

(BOJUNGA, 2005c, p. 100). O mergulho é também a viagem que leva a garota para um 

encontro realizado em meio ao sonho e ao devaneio semelhante à “criação” do cavalo 

encantado que leva o viajante ao destino desejado. 

A viagem é uma constante na obra de Lygia Bojunga, no entanto, entendemos 

que mais significativamente, dentro do recorte escolhido, é em A casa da madrinha e em 

Querida que as personagens se declaram estar em viagem. Todo o desenrolar da intriga 

romanesca que cerca o herói é desencadeado pela viagem. Assim, é importante reiterar a 

classificação que o viajante recebe como vemos a seguir, na explanação de Bauman: 

O andarilho tinha todos os prazeres da vida moderna sem os tormentos 

a ela inerentes. [...] A vida-como-passeio era algo muito distante da 

vida-como-peregrinação. [...] O flâneur se encaixava mal na cena 

moderna, mas então ele se escondeu sob suas asas. [...] Agora, o 

passeio, antes uma atividade praticada por pessoas marginais nas 

                                                           
6Rafaela está de férias na casa de Mariana, conhece Davi e o apresenta à amiga. Os dois vivem uma breve 

paixão, porém quando o rapaz (que era um viajante sem destino) resolve ir embora, Mariana comete o crime 

passional. Rafaela insiste em rever o amigo, na profundeza do mar, que simboliza seu próprio inconsciente, 

a visita é realizada em meio ao sonho e a vigília, nisso, há a superação do trauma vivido (BOJUNGA, 

2005c). 



   
 

62 

 

margens da “vida real”, passou a ser a vida em si, e a questão da 

“realidade” não precisa ser enfrentada (2011, p. 127, grifo do autor). 

 

O vagabundo tem escolhas limitadas e deve se adaptar à pobreza. Nessa 

condição, cremos que também estão próximos o andarilho e o peregrino, que contam com 

recursos limitados e lutam cotidianamente para se manterem. Alexandre, em A casa da 

madrinha, desempenha esse papel, vive da bondade alheia e faz shows com o Pavão para 

garantir a subsistência. O turista, no entanto, tem seu espaço, ou deveria ter, acolhedor e 

aconchegante e, dessa forma, se aproxima do flâneur. Também dispõe de condições para 

a locomoção, alimentação e abrigo por onde andar. Sendo assim, Pollux se assemelha ao 

turista e ao flâneur, porém a desacomodação mais profunda nas duas personagens é a 

inconstância interior. 

A sensação de sentir-se em casa, de pertencer a um grupo familiar ou a um 

espaço de intimidade significa a ausência de problemas, o aconchego e a proteção. 

Entretanto, no tempo tecnológico e moderno, o homem precisa ser fluído, não se fixar nas 

coisas ou nas ideias, pois, de acordo com o meio em que vive, precisa se atualizar 

cotidianamente vive-se o tempo em que se fixar é deixar de conhecer. Parece que o 

peregrino quer, ele próprio, ser o elemento mutável incluso, porém alheio ao espaço e ao 

tempo. 

Nas personagens das obras analisadas, podemos ver a imagem do peregrino que 

foge do lugar inóspito em que em está e segue a caminho de um lugar ideal, mas este ele 

não alcança. Por isso, cada espaço é um estímulo para que ele ande ainda mais. No 

entanto, a razão primeira da desacomodação é pessoal, isto é, diz respeito aos sentimentos 

desse homem que está em um lugar, porém a ele não pertence. 

Na obra A casa da madrinha, observamos que Alexandre visita, por meio da 

fantasia, o aconchego desejado, porém “morro de flor, praia, mata, num instantinho ficou 

tudo pra trás. A estrada iluminada pela lua cor de abóbora também passou tão depressa 

que mal deu tempo de olhar” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Em Querida, o garoto suplica: 

“você e a tua família tem que me adotar [...] deixa eu te avisar uma coisa Pollux: eu não 

tenho família; essa casa aí não me pertence” (BOJUNGA, 2012, p. 30). Tanto um excerto 

quanto outro revela o encontro das personagens com o lugar desejado, porém este 

encontro é momentâneo, não significa parada ou descanso. A resposta que as personagens 
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buscam é interior e isso requer uma viagem para dentro delas para enfrentamento de seus 

medos, dores e fraquezas. 

Na contemporaneidade, o turista tem a forma legal e sofisticada de viver a 

passeio. Para Bauman (2011), o turista, assemelhando-se ao vagabundo, ocupava as 

margens da ação social, hoje ocupa espaço central. “Assim como o vagabundo, o turista 

está em movimento. E assim como o vagabundo, onde quer que ele vá, estará no lugar, 

mas nunca será do lugar” (p. 131, grifos do autor). Contudo, o vagabundo não detém 

condições próprias de sobrevivência, ocupação ou condição financeira que lhe concedam 

a vida como um passeio e isso, às vezes, o difere do turista. Esse torna o ambiente alheio 

em sua casa temporária, tomando para si apenas as benesses que o lugar lhe concede. 

 Convém atentarmos para a utilização das preposições (na citação acima) que 

antecedem a palavra lugar, pois conforme seu emprego carrega cargas semânticas 

distintas. Ainda que o verbo utilizado seja o verbo de ligação em ambos os momentos, o 

emprego preposicional é decisivo na construção que o discurso promove. A preposição é 

invariável e faz ligação entre palavras em uma oração, com isso estabelece relações entre 

os dois termos, a fim de completar o sentido. As palavras “no” e “do” são preposições 

essenciais modificadas por contração que estabelecem relação de lugar e de posse, 

respectivamente. Isso significa que o sujeito viajante, independente da classificação que 

recebe se insere em um ambiente, porém a ele não pertence. 

 Dessa forma, 

O viajante é sempre um estrangeiro, um indivíduo estranho a cultura 

local, alguém que a todo momento está negociando o que vê, as 

diferenças culturais com as quais se depara. A partir de seu mundo. O 

viajante pensa o outro e o seu próprio mundo (ROSSATO, 2007, p. 83). 

 

Tudo no espaço estranho lhe chama a atenção, por isso a negociação com o 

ambiente conhecido é necessário. Isso desenvolve no viajante o olhar aguçado de quem 

está sempre em busca de algo novo. Em cada lugar que Pollux visitava, estava sempre à 

procura de espaços diferentes. Ao viver um romance com a irlandesa Stella, dá vasão à 

paixão que os envolvia e abarcava também o país visitado: “Era paixão pelo México, era 

paixão um pelo outro, era céu azul e sol brilhando todo dia, eram águas cristalinas pra 

gente se refrescar” (BOJUNGA, 2012, p. 206). Assim, as diferenças culturais são 

exploradas e o fascínio pelo novo é também firmado nas narrativas de viagem que o 
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Pollux-escritor desenvolve, porém esse deslumbramento se passa em alguns meses e o 

remete a outro lugar. Era bom estar no lugar, mas não pertencer a ele, se sentir livre para 

pensar o seu mundo a partir do outro. 

Alexandre se manifesta da seguinte forma: “Quando a gente viaja vê muita coisa 

legal. Nessa viagem eu já vi navio grande e pequeno, trem passando, já vi até um 

caminhão carregando vinte carros nas costas” (BOJUNGA, 2005a, p. 28). O mundo 

acanhado do garoto pobre da favela do Rio de Janeiro começa a ser ampliado no 

desenrolar da viagem. Ainda sendo um indivíduo estranho ao local, começa a assimilar a 

diferença cultural que o coloca em relação ao outro. 

Frayze-Pereira, ao prefaciar a obra de Kon (2003), diferencia o turista do 

viajante, afirmando que o primeiro apenas se desloca no espaço e isso lhe proporciona 

distração, enquanto o segundo sofre metamorfose durante a viagem, ou seja, a viagem é 

o lugar de transformação interior: “Ora, se a visão do turista é opaca, referida unicamente 

ao eu, o olhar do viajante abre-se ao outro, isto é, ao ausente, ao novo, à diferença” (p. 

12). Fica claro que a questão da viagem não incide apenas no deslocamento espacial, mas 

no que o caminho proporciona enquanto mudança e transfiguração de um estado a outro. 

É um movimento complexo em que a existência ganha novos sentidos. Sendo assim, 

entendemos que tanto Pollux, quanto Alexandre são viajantes, pois mais do que percorrer 

espaço e tempo físicos verticalizam a viagem interior e nessa se aprofundam mais.  

A viagem também reserva aos dois viajantes momentos em que o mundo 

imaginário desempenha total domínio sobre eles. Realizar-se através da fantasia também 

é uma busca de quem está a caminho, pois traz à tona os sentimentos interrompidos para 

que sejam melhores assimilados. O mergulho na fantasia permite o encontro com o medo 

e a superação deste e ainda a ultrapassar as barreiras, chegar ao proibido e adquirir 

maturidade. Enfim, a fantasia vence a força humana e permite saídas. O trecho a seguir 

revela a transposição do imaginário ao real: “Chamaram juntos. Com toda força. – 

Aaaaaaaaaaaaah! E o cavalo apareceu” (BOJUNGA, 2005a, p. 133). O cavalo é símbolo 

da velocidade e aparece na obra como veículo que transporta os sonhos num galope 

enlouquecedor entre o real e o imaginário, não tem asas, mas flutua, salta e desfaz 

obstáculos.  

Atrai a nossa atenção a cor do cavalo: amarelo e laranja. O amarelo tem 

significado de algo intenso, violento, agudo, quente expansivo e ardente. É empregado 
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também no sentido de algo de valor que ostenta poder: “Amarelo é a cor da eternidade, 

como o ouro é o metal da eternidade” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 41). O 

alaranjado indica “o meio caminho entre o amarelo e o vermelho. [...] simboliza antes de 

tudo o ponto de equilíbrio entre o espírito e a libido” (Idem, p. 37), porém, se o equilíbrio 

se rompe, revela o amor divino ou a luxúria. No caso de Alexandre e Vera, vemos a 

sugestão do nascimento do amor, uma vez que a narrativa do romance deixa indícios de 

que os dois se encontram na puberdade, ideia reforçada pelas cores da cavalgadura que 

os conduziu ao lugar desejado. 

O momento de pura fantasia vivido pelo Pollux é a representação de Ella, na 

peça teatral. Uma estrela se torna o olho do pai do garoto, se volta para ele e faz com que 

possa se ver nela refletido. O ciúme que sente pela mãe é confrontado. Na voz da atriz 

que vive reclusa naquele “Retiro”, o personagem Pollux (representado na peça teatral) 

conversa com o pai-estrela da seguinte forma: 

Eu sou dois, pai: o Pollux que você conheceu, este aqui... [...] que todo 

mundo vê, e este aqui... [...] que só você e quem está ouvindo essa 

história vê. Eu sempre achei que o nome que você escolheu pra mim 

não combinava comigo, sabe, pai; então, para este Pollux aqui [...] eu 

escolhi um nome que tem tudo a ver: CIÚME (BOJUNGA, 2012, p. 

125). 

 

 Pollux, transtornado com a verdade dolorida que seu eu personagem 

representava, prefere fugir do local, corre para o quarto e chora. Enquanto isso observa 

se o olho pai, que havia se tornado estrela, o acompanha. Através de sua imagem refletida 

na personagem, que fala claramente sobre o ciúme doentio que sentia da mãe, o garoto 

pode reelaborar seus sentimentos e reconhecer as mentiras que havia forjado até ali. Pode 

se regenerar consigo mesmo e estabelecer um caminho para seus sentimentos. 

As viagens acontecem como forma de transcendência, uma abertura elevada ao 

outro para que a experiência aconteça. Assim, “exige do viajante distanciamento não 

porque este se desloca entre lugares distantes, mas porque se auto diferencia e transforma 

seu mundo” (Frayze-Pereira, in: KON, 2003, p. 13). O ato de se ver a certa distância 

permite vivenciar o “eu” um pouco mais longe e assim recompor as próprias convicções.  

Ao finalizar a discussão sobre viagens e descobertas, salientamos que, nas obras 

estudadas, os protagonistas são essencialmente viajantes fugazes a qualquer classificação 

que pretenda colocá-los em um lugar definitivo, em qualquer das classificações que 
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expomos há sempre um desconforto e um extrapolar da moldura. Isso significa que o 

mover-se moderno se faz também na condição de vida que cada sujeito conquistou, não 

há como aderir a uma forma única, porque todos trazem consigo aspectos plurais 

presentes na travessia, na grande viagem que é a vida. 

 Além de pesquisarmos sobre quem viaja, quais são as motivações que os 

colocaram a caminho e como podem ser vistos pela sociedade, entendemos que diante 

dessa atitude há um grande enfrentamento do “eu” que supera medos e rompe limites 

antes nunca pensados. Ainda mais, a relação do sujeito viajante com a casa é sempre 

conflituosa, pois ao mesmo tempo em que acolhe também expulsa o incansável transeunte 

que não se alimenta de letargia. Diante do medo e da ambiguidade que a casa traz em si, 

reside a representação familiar que circunda o sujeito e acrescenta transformação no seu 

modo de olhar.  

É importante ressaltar que a pesquisa empreendida se ocupa do ser humano 

retratado na ficção, pois esta conduz o olhar do leitor ao homem real e à sociedade que o 

cerca. Nessa perspectiva é que prosseguimos com o trabalho interpretativo para investigar 

como Pollux e Alexandre enfrentam o medo, como a casa é interpretada por eles e como 

o olhar de cada um se mostra em relação à constituição familiar em que estão inseridos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

67 

 

3 - AS DIFICULDADES DO CAMINHO: SUPERAÇÃO NA TRAVESSIA 

 

 

3.1 – Romper com a família e se colocar a caminho 

 

 
Desejo que vocês, meus irmãos, consigam fazer 

da Vida um lugar bom pra morar. E desejo que 

você, meu pai, possa continuar suas pesquisas por 

muitos e muitos anos: é mergulhado nelas que 

você sempre encontrou sua verdadeira morada 

(BOJUNGA, 2005a). 

 

 

Para que o sujeito viajante saia do espaço onde se encontra é necessário uma 

transformação na vida e no caráter, romper com padrões e sofrer as metamorfoses que o 

tornam um ser errante. Se as aventuras vividas pelo herói clássico eram capazes de 

confirmar sua identidade e construir a imagem dele, na atualidade o que vemos é que a 

conquista de um momento não é referência perene, sempre falta algo mais, pois a 

identidade está em constante mudança.  

Pollux e Alexandre estabelecem uma relação essencial com o espaço e esse é 

desencadeador do destino de cada um deles enquanto heróis contemporâneos. Os 

acontecimentos que arquitetam a história das personagens acontecem na estrada e tornam 

os encontros aleatórios como peças fundamentais na formação do enredo no romance.  

A vida torna-se “a grande estrada” (BAKHTIN, 2010), onde uma multiplicidade 

de pessoas com suas histórias se encontram e fazem daquele um momento comum e 

passageiro, o que torna a vida do viajante mais complexa. Para Bakhtin, “Este é o ponto 

do enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que o tempo se derrama 

no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-

estrada” (2010, p. 350). Entendemos que o derramar do tempo no espaço, conforme a 

citação acima, acontece em A casa da madrinha e Querida7, contudo o vai e vem temporal 

serve como âncora para que o espaço se estabeleça e ganhe privilégio na trama textual. 

As viagens e as descobertas do homem que se move são engendradas a partir de 

motivações profundas ligadas à sua convivência diária, mas, principalmente, pelo 

sentimento de perda afetiva ou econômica, como observamos no capítulo anterior. Os 

                                                           
7 No capítulo, a partir de agora, mencionaremos apenas os nomes das obras, a referência à edição 

continuará a mesma. 
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viajantes percorrem caminhos distintos com significações várias, por isso são 

classificados com esta ou aquela característica mais específica, entretanto, o que vemos é 

que a errância representa o traço mais comum entre eles. Bakhtin (2010) apresenta-nos o 

conceito de cronotopo (crono: faz referência ao tempo, e topo: diz respeito ao espaço, da 

topografia textual) que junta tempo e espaço de maneira indissolúvel, e quem o conduz é 

o tempo. Nas obras que pesquisamos, observamos que, embora o tempo flua pelo espaço, 

é esse que se mostra transformador do indivíduo. 

No romance grego, o herói não tem iniciativa, é movido pelo acaso. O tempo é 

condutor do cronotopo, transforma o espaço enquanto faz sua viagem temporal. O espaço 

onde a personagem se encontra é revelado através do tempo presente, passado ou futuro, 

em diferentes níveis. O espaço que abriga, mas não acolhe é momentâneo, pois o tempo 

continua impulsionando a constituição que será ocupada pela personagem sempre à 

disposição do acaso. Lygia Fagundes Telles, nos romances As meninas (1998) e As horas 

nuas (2010), ancora suas tramas no espaço fechado em que Lia, Lorena e Ana Clara (do 

primeiro romance) vivem em monólogo interior o intimismo de suas angústias e faltas de 

respostas, bem como, Rosa Ambrósio (protagonista do segundo romance), que não 

consegue se resolver, nem ultrapassar o limiar de sua mesmice existencial. Em ambos os 

romances, o espaço predominante na narrativa é fechado: o quarto, a sala, o banheiro e o 

corredor. Para nós, parece claro que o tempo físico ou psicológico é quem conduz as 

narrativas citadas. Diferentemente, em Lygia Bojunga, observamos que o espaço também 

é predominante na narrativa, contudo é externo. A amplidão espacial não desaloja o 

homem que se volta a si mesmo; o espaço se contrapõe à verticalização das personagens. 

Constatamos ainda que em A casa da madrinha e Querida o espaço é que desencadeia a 

trama e leva o homem a visitar ambientes estranhos a si. 

É importante mencionar, de acordo com Bakhtin (2010), que “o objeto estético 

é uma criação que inclui em si o criador: nela o criador se encontra e sente intensamente 

sua atividade criativa, ou ao contrário: é a criação tal qual aparece aos olhos do próprio 

criador, que a cria com amor e liberdade” (p. 69). O romancista possui linguagens diversas 

para externar a percepção do real expressa na arte, seja qual for o canal de comunicação 

que ele utiliza, a transfiguração do real formalizado no objeto artístico fala do poder 

estético de ler a vida e suas relações, pois a criação não parte do nada, mas nasce de 

circunstâncias reais absorvidas pelo artista que a devolve formalmente, conforme sua 

capacidade de apreender esse real.  
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Neste segundo capítulo, em que nos dedicamos a perscrutar as dificuldades que 

permeiam o caminho do viajante, abordaremos um elemento que habita o ideário desse 

sujeito: a ideia de família. Pretendemos investigar essa ideia em duas frentes: de que 

forma os protagonistas veem a família na qual estão inseridos e como a representação se 

faz na obra em relação à contemporaneidade dessa instituição que tem sofrido contínuas 

alterações. Verificamos que o romper com o espaço físico da casa é necessário, pois esta, 

muitas vezes, assume conotação de abrigo e lugar protegido, porém em outros momentos, 

como constatamos nas obras Querida e A casa da madrinha, a casa se torna signo de 

aprisionamento e imobiliza as personagens. Para desfazer esse vínculo é preciso vencer o 

medo e dar o passo inicial, que é romper com suas famílias. 

Alexandre e Pollux assim descrevem suas respectivas famílias: 

- [...] na minha família tinha a minha mãe, eu, meus dois irmãos e 

minhas duas irmãs. – E o teu pai? [...] ele foi bebendo cada vez mais 

cachaça e então virou bêbado. Agora não trabalha, não faz nada, só vive 

caído no chão (BOJUNGA, 2005a, p. 56). 

 

Meu pai morreu [...] morreu na hora, tá? Ele era um cara superlegal [...]. 

Você precisava ver como ele adorava minha mãe. [...] A gente era 

assim, ó – juntou os dedos -, nós três. E aí ele vai e morre. [...] E não é 

que a minha mãe vai e casa com outro cara (BOJUNGA, 2012, p. 54, 

55). 

 

Na primeira fala, é Alexandre que conta à Vera um pouco de sua história, como 

sua família é vista por ele. O descaso e a desestrutura familiar que envolve esse grupo de 

pessoas é revelado e a voz da criança ecoa com leveza sua sorte, sem marcar tal situação 

como se fosse um infortúnio. A crueldade da cena se exime na linguagem para continuar 

conduzindo o leitor a percorrer o enredo. Pollux, nesse diálogo, também explicita a 

condição atual de sua família após a trágica morte de seu pai. Observamos na voz infantil 

o dilacerar que a morte trouxe para ele enquanto ser. Por outro lado, a recomposição 

familiar o coloca sob uma nova moldura.  

O significado de família para um grupo social ou universo particular 

está vinculado a outros significados e supõe-se, falando de cultura, que, 

de alguma forma, estes constituem um todo mais ou menos sistemático, 

embora não necessariamente ajustado e harmonioso (VELHO, 1981, 

p. 79, grifos do autor). 
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Entendemos, conforme a citação, que o conceito de família é construído 

culturalmente. Tem significação social, particular e universal com estrutura previamente 

estabelecida nas comunidades atuais ou antigas. Lygia Bojunga, em suas obras, passeia 

por várias constituições familiares distintas e fabulares. Núcleos familiares que trazem 

reflexões sobre a organização social contemporânea.  

A viagem, como tema da narrativa, privilegia o espaço, pois o sujeito e o espaço 

acham-se intimamente interligados. Conforme Santos e Oliveira: “É em função do espaço 

e da necessidade de operacionalizá-lo que o sujeito adquire relevância. O alargamento da 

ideia de espaço efetuado a partir das viagens [...] altera as categorias conceituais” (2001, 

p. 81). Assim sendo, a “degradação/alteração” da imagem de família, transfere para o 

espaço a corrente afetiva que envolve o viajante e os lugares diferentes que ele busca. 

Retomamos a ideia de cronotopo, porque este possui forte valor emocional, como 

acreditamos existir em Lygia Bojunga.  

O cronotopo da soleira, por exemplo, marca o momento em que o limiar dessa 

separação é transposto e o medo pode ser rompido. Bakhtin (2010) destaca que esse “é o 

cronotopo da crise e da mudança de vida. A própria palavra ‘soleira’ já adquiriu, na vida 

da linguagem, um significado metafórico; uniu-se ao momento da mudança de vida, da 

crise, da decisão que muda a existência” (p. 354, grifos do autor). Ou seja, é o momento 

da travessia, é preciso transpor as limitações e os medos para ultrapassar o limiar de uma 

vida que se nutre da mesmice, abandonar a família e se pôr a caminho. No excerto, em 

que os protagonistas falam da família, observamos que Alexandre não menciona 

afetividade entre eles, embora em outro trecho, ele diz que gosta um “bocado” de 

Augusto. Pollux destaca a proximidade e o afeto que o liga à família, porém a morte 

dissolve tudo.  

Umberto Eco (1971b) salienta que: 

Uma ambiguidade produtiva é a que me desperta a atenção e me solicita 

para um esforço interpretativo, mas permitindo-me, em seguida, 

encontrar direções de decodificação, ou melhor, encontrar naquela 

aparente desordem como não-obviedade, uma ordem bem mais 

calibrada do que a que preside às mensagens redundantes (p. 53). 

 

Sair da obviedade e causar estranhamento é elemento constitutivo da mensagem 

estética. Esta subverte a norma para provocar e tirar o leitor ou o apreciador da arte da 
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zona de conforto e convoca-o ao esforço interpretativo. A ambiguidade amplia a 

interlocução da obra com seu público. 

Para Santos e Oliveira (2001), o texto é uma “superfície de encontros e 

cruzamentos em que todas as vozes são simuladas – livres e nômades –, assiste-se à 

agonia da linguagem idealizada e à dissolução daquele que tem a pretensão de detê-la” 

(p. 10). Assim, a narrativa também é uma viagem, em que encontros e desencontros 

podem acontecer principalmente no ato de narrar exercido pelas personagens. No 

momento em que a crise de confiança de Pollux e Alexandre se acentua diante da família 

modificada, desencadeia-se o desejo de uma nova constituição ou de um novo arranjo.  

Segundo Bauman: 

Para os vínculos humanos, a crise de confiança é má notícia. [...] as 

relações humanas não são mais espaços de certeza, tranquilidade e 

conforto espiritual. Em vez disso transformaram-se numa fonte 

prolífica de ansiedade. Em lugar de oferecerem o ambicionado repouso, 

prometem uma ansiedade perpétua e uma vida em estado de alerta 

(2008, p. 93-94).  

 

A assertiva acima expressa com clareza as relações familiares e a fuga do 

viajante. O que se busca é o espaço afetivo que independe da estrutura física, um lugar 

onde as emoções possam encontrar respostas e refúgio. Dito de outra forma, um lugar 

onde seja possível descansar de suas inseguranças e destituir-se de pesadas máscaras 

sociais que maltratam física e, emocionalmente, o sujeito. Assim, a família e o espaço 

formam a simbiose afetiva tão desejada que representam uma pausa na viagem.  

A arte literária é temporal e espacial, esses dois elementos no texto não se 

dissociam como afirma Bakhtin (2010), e puxam os fios do enredo no romance. Santos e 

Oliveira (2001) consideram que existem dois grupos divisados na arte em geral: “as artes 

temporais, como a música e a literatura, e as artes espaciais, como a pintura e a escultura 

(p. 47, grifos dos autores). Enquanto o primeiro grupo se constitui por meio da sucessão 

de palavras e sons combinados, o outro privilegia as formas, cores e perspectivas que se 

mostram de maneira simultânea, de alcance visual que é delimitado na contemplação. 

Isso dá ao primeiro grupo movimento e ao segundo, estaticidade. Contudo, a escrita 

literária avança em direção ao espaço e ao tempo, de maneira que a escrita se torna 

dinâmica, estática ou sensorial, conforme pretende o artista ou de acordo com sua 

capacidade criativa. Efeitos de linguagem são alcançados pela maneira que o texto 
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repousa sobre a superfície textual: ritmo, duração, alongamento ou contração dos eventos 

narrativos.  

Retomamos a ideia de família, que desejamos pontuar nesta primeira parte 

destinada às dificuldades no caminho do viajante. Para tanto, recorremos à pesquisa de 

Elisabeth Roudinesco (2003), ao considerar que os modelos familiares avançam de 

maneira incontestável, contudo, “não é mais a contestação do modelo familiar que 

incomoda os conservadores de todos os lados, mas ao contrário, a vontade de a elas se 

submeter” (p. 10). O que vemos exposto nas obras pesquisadas e, de acordo com o 

trabalho da estudiosa, é que as famílias são compostas, decompostas e recompostas sob 

bases diferenciadas. Aqueles que acreditavam na destruição delas encontraram oposição, 

pois “a família horizontal em rede e em ‘redes’ vem se comportando muito bem e 

garantindo corretamente a reprodução das gerações” (p. 197, grifo da autora). Assim, 

observamos que o aglomerado de pessoas, que se convencionou a chamar de família, deve 

continuar sendo reinventado e tomar como base a condição socioafetiva de seus 

integrantes.   

Dentro das obras pesquisadas, o viajante procura, por vezes, estabelecer vínculos 

ou não se desligar definitivamente da família que o precedeu. Porém, sempre são 

construções falhas e perdidas que se desfazem com a mesma constância com que se 

constituem. As personagens investigadas nessa pesquisa comunicam um modelo solitário 

de família, em que cada indivíduo trilha seu caminho e enfrenta seus medos. Nas famílias 

de Alexandre e Pollux constatamos que três movimentos de constituição familiar já 

aconteceram: composição primária (pai, mãe e filhos); decomposição (quando alguns 

integrantes deixam de fazer parte do grupo) e a recomposição (quando novos integrantes 

são admitidos à família).  

A família, na sociedade, tem sido alterada desde sua constituição e a obra 

literária, enquanto expressão dessa sociedade, não está alheia a isso. Conforme 

prerrogativas do Direito Constitucional Brasileiro, a classificação familiar pode ser: 

família monoparental8, pluriparental9, anaparental10, homoafetiva11, multiparental12 e 

outros nomes que a convivência entre pessoas recebe jurídica e socialmente. No Direito 

                                                           
8Quando os filhos são criados por um dos genitores, seja por opção, morte ou separação e divórcio. 
9Quando uma nova célula familiar é constituída com filhos de outros relacionamentos. 
10É uma família formada pelo afeto da convivência, independente se há ou não parentesco entre eles. 
11É a união homoafetiva de pessoas, com filhos ou não, que constituem vínculo familiar. 
12Família constituída de diversas formas, decorrente de laços genéticos, delimitação legal, relação afetiva. 
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fica estabelecido condições igualitárias para todo tipo de formação familiar. A concepção 

constitucional de família, num primeiro momento, era a decorrência “dos seguintes 

institutos: a) casamento, b) união estável c) família monoparental” (TARTTUCE, 2016, 

p. 1203). Contudo, hoje esse conceito foi ampliado para “manifestações familiares” com 

seus direitos: direito existencial, centrado na pessoa humana e direito patrimonial, 

centrado no patrimônio. Houve mudança na célula mater da família brasileira e mundial. 

Ela não tem um fim em si mesmo, mas se tornou um meio social que acolhe o indivíduo. 

O elo principal para existência de uma família não é mais o envolvimento sexual, nem a 

procriação, mas a afetividade. Contudo, há o poder familiar e a autoridade parental 

exercida: “os filhos estão sujeitos ao poder familiar, enquanto menores” (TARTTUCE, 

2016, p. 1408). Mesmo que os arranjos familiares sejam diferentes ao longo do tempo, a 

ideia de proteção aos membros menores (incapazes) continua valendo, indiferente do 

arranjo encontrado. 

Ao pensar na ideia de família é importante assinalarmos a figura da criança, pois 

foi em torno dela que o grupo familiar se formou a partir do século XVIII. De acordo com 

o estudioso: “não apenas o futuro das crianças, mas também sua simples presença e 

existência eram dignas de preocupação – a criança havia assumido um lugar central dentro 

da família” (ARIÈS, 2006, p. 105). A ideia inicial era a preservação dos filhos com afeto 

e provisão necessários para o seu bem viver físico e moral, porém se estendeu para a 

garantia de um futuro adequado à sociedade do porvir. 

O que vemos, nas obras estudadas, é que o desejo de viajar dos protagonistas 

que pesquisamos surge a partir de mudanças que acontecem na família. Para Pollux, a 

decisão de viajar está vinculada à mudança da estrutura familiar, pois revela: “Meu pai 

morreu no ano passado. Atropelado. Em frente lá de casa” (BOJUNGA, 2012, p. 54). 

Esse golpe teve profunda repercussão na vida do garoto. A ausência e o sentimento de 

perda irreparável o aproxima ainda mais de Iara. No entanto, as coisas se tornaram ainda 

mais hostis, pois, conforme a fala do garoto, “a minha mãe vai e casa com outro cara? 

Sabe quanto tempo depois? [...] Cinco meses [...] o cara me detesta!” (Idem, p. 55). Diante 

disso, se esfacela todo alicerce familiar que ancorava a vida do garoto. Por isso, decide 

fugir na véspera do dia em que completaria dez anos. Sente-se preterido pela mãe e não 

encontra alternativa que não seja morar com o tio. O garoto decide ir embora para se 

vingar da mãe, pois não conhecia outra forma para externar o ciúme do padrasto, porém 

sua partida é marcada pelo breve regresso. 
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Para Bollnow (2008), “o partir não é nenhum movimento arbitrário no espaço, 

pois o homem vai embora para buscar alguma coisa no mundo, para atingir alguma meta. 

[...] quando ele realizou, regressa a sua habitação como um local de repouso” (p. 61). A 

mudança acontecida na viagem, pelo menos no que se refere à personagem Pollux, foi 

profunda e essencial para sua constituição enquanto ser. O movimento pendular de ir e 

vir possui significado único na memória e no agir da personagem que não se afasta das 

viagens, porém nelas busca novos sentidos. O repouso encontrado pelo menino Pollux, 

sob os cuidados da família, permitiu que a capacidade inventiva do garoto se tornasse 

histórias: “histórias de viagens”. 

Na família de Alexandre parece acontecer um esfacelamento do que poderia ser 

uma unidade afetiva entre irmãos do mesmo pai e da mesma mãe, ou seja, uma família 

“convencional”. A mãe doente “tá sempre lavando e passando” (BOJUNGA, 2005a, p. 

56), as irmãs “trabalham de empregada lá embaixo” (Idem, p. 57). O pai, alcoólatra, 

perdeu a condição de ser sociável, na linguagem do menino: “só vive caído no chão” 

(Idem, p. 56). O irmão mais velho foi trabalhar em São Paulo, depois Augusto foi 

também, então, Alexandre resolveu viajar, isento de qualquer cuidado e desprovido 

economicamente. Ele sabe apenas que: “seguindo toda vida eu acabo chegando lá na casa 

da madrinha” (BOJUNGA, 2005a, p. 165). Em consonância com a afirmação de Bollnow 

(2008), apresentada no parágrafo anterior, não há arbitrariedade no partir de Alexandre, 

uma vez que está em busca de um objetivo. Porém, vemos o desejo de regresso extinto 

da vida desse viajante, pois, mesmo quando não consegue romper a cerca e retornar à 

casa da madrinha, esse lugar continua sendo sua meta. Na narrativa ele não manifesta 

desejo de regressar ao barraco, na favela, em Copacabana, onde morava. A personagem 

não vive o movimento pendular de ida e volta na viagem, o que ele conquista o impulsiona 

a continuar seguindo. 

Regina Zilberman (1998) estuda “A representação da família” desde que essa se 

organiza em torno da infância e destina às crianças uma literatura voltada a elas. Segundo 

a autora: “É no âmbito da ascensão do pensamento burguês e familista que surge a 

literatura infantil brasileira” (p. 97). O estudo se detém em três momentos conforme a 

ficção apresenta a família nos modelos: eufórico, crítico e emancipatório. 

O modelo eufórico “é aquele que privilegia os valores da existência doméstica 

encerrando nelas as personagens infantis, porque se trata de seu mundo verdadeiro” 

(ZILBERMAN, 1998, p. 99). Vemos aqui que o domínio familiar mantém seus padrões 
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de proteção e liberdade sob seus cuidados. A ficção produzida, então, ressalta a segurança 

promovida pelo setor familiar, neste ambiente também se encontra a voz da autoridade 

que ensina os valores a serem seguidos. Ainda que se busque romper com esse universo 

familiar doméstico, o retorno é sempre certo e mostra que “não é apenas o protagonista 

criança que retorna ao lar; é igualmente o leitor” (ZILBERMAN, 1998, p. 101), destituído 

de experiência e circunscrito ao ambiente doméstico. 

No modelo crítico, a criança é levada a testemunhar os acontecimentos, mas a 

sua participação não se efetiva. A literatura infantil continua sustentando a “valorização 

da vida doméstica controlada pelos adultos e a posse de um conhecimento universal, nem 

sempre pragmático, transmitido pela escola, senhora dos códigos dominantes” 

(ZILBERMAN, 1998, p. 102). Assim, os conflitos são constantes entre gerações ou entre os 

sexos, pois a criança não encontra seu espaço nesse universo familiar. Aparece então o 

desequilíbrio dessa convivência, o herói ficcional não ultrapassa esse elo e 

consequentemente não se emancipa. 

O modelo emancipatório apresenta a criança na literatura diante da realidade, 

isenta-a da mediação do adulto e concede autonomia ao herói ficcional. Para Zilberman:  

Não se trata de um reforço da estrutura familiar ou de uma reforma no 

seu interior, mas da proposta de um outro funcionamento da relação 

entre os indivíduos segundo a qual ficam suprimidas as divisões 

estanques entre o adulto e a criança, assim como as ligações de 

dependência e de sujeição que se estabelecem entre eles (1998, p. 105). 

 

Como vemos, amplia-se o lugar ocupado pela criança. Zilberman indica a obra 

de Monteiro Lobato como protagonista desse modelo, porém suas personagens continuam 

circunscritas a um espaço e, mesmo que façam viagens, o retorno é sempre certo. Também 

se limitam no tempo, embora as experiências sejam vividas, o movimento temporal não 

acontece.  

Em Lygia Bojunga, essa premissa vai além, como preconiza Zilberman (1998), 

e podemos comprovar pela observação de suas obras. A posição ocupada tanto por 

Alexandre quanto por Pollux em relação ao convívio familiar traduzem o romper das 

personagens literárias com o mundo familiar doméstico, o que acontece também em 

outras obras da autora. O herói, questionador e inconformado com a dominação, rompe 

com o mundo da infância para falar da emancipação do homem. Em A casa da madrinha, 

Alexandre é o menino que dilacera as amarras que o prendem à família para se aventurar 
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na estrada. Pollux, de Querida, vai além, é a criança que abre caminho para o adulto 

vivenciar suas experiências e se constituir por meio delas. 

As relações familiares, enfocadas por Bojunga em sua criação literária, 

aproximam-se desse modelo que emancipa o homem e o torna contestador. Alexandre 

tem uma família desestruturada afetiva e economicamente; o único afeto anunciado pelo 

garoto é ao irmão Augusto. O pai, a mãe, as irmãs e o outro irmão aparecem apenas como 

constatação. A casa, que poderia sugerir aconchego e conforto, também não representa 

nada disso. Pollux, diferente de Alexandre, desfruta do abrigo, do afeto e da provisão 

necessários para viver confortavelmente, porém sua família também recebe uma 

configuração fora dos projetos iniciais. Esses acontecimentos levam os protagonistas de 

ambos os romances a romper com o estabelecido e seguir em busca do que os emancipam 

enquanto pessoas, pois também se processa o encontro com o leitor. A família tradicional 

(pai, detentor do poder, mãe submissa e filhos) não é mais a única a representar a 

totalidade das formas de convivência em sociedade. 

Nas duas obras em análise, a imagem materna é muito forte e a presença 

masculina é sempre representada por terceiros. As famílias são formadas de maneiras 

diferentes. Ao ampliar o poder materno na família há o declínio do domínio do pai e essa 

passa a ser entendida como “família mutilada”, aquela que se entregaria a uma vivência 

sem regras: “Baseada durante séculos na soberania divina do pai, a família ocidental foi 

desafiada, no século XVIII, pela irrupção do feminino” onde a maternidade ganha lugar 

central (ROUDINESCO, 2003, p. 11, grifo nosso). O feminino que encontrou sua força 

no novo arranjo familiar e social se mostra também na produção literária. 

Em A casa da madrinha destacamos três forças femininas que transbordam no 

texto: a professora, a mãe e a madrinha. As três fazem referência à maternidade e 

acalentam a ideia de família não constituída, mas que estão à procura de uma 

conformação. Destacamos os seguintes trechos: 

A professora gostava de ver a classe contente, mal entrava na aula e já 

ia contando uma coisa engraçada. Depois abria a maleta e escolhia o 

pacote do dia. [...] Só pela cor do pacote as crianças já sabiam o que ia 

acontecer (BOJUNGA, 2005a, p. 60). 

 

[A mãe] lava pra fora, ué. [...] mamãe tava na cama, ruim pra burro. 

Lembro o aperto da vida que a gente tava passando? (BOJUNGA, 

2005a, p. 56/80). 
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Sabe, Alexandre? eu nunca te contei: você tem uma madrinha. [...] Lá 

pro interior, bem pra dentro do Brasil. [...] ela tem uma casa bacana [...] 

se você chega de repente e a casa tá fechada, não tem problema nenhum, 

é só abrir a porta e entrar (BOJUNGA, 2005a, p. 67, 68, 70). 

 

A força do matriarcado é determinante no romance para que o protagonista vá 

sulcando seu caminho em busca do lugar ideal que o amadurece enquanto sujeito e o 

destitui do medo enfrentado na jornada. Alexandre busca proteção, afeto e a construção 

de uma história que se faz ao se lançar a caminho. O desejo de encontrar esse espaço 

maternal expresso na obra bojunguiana fala também da sociedade patriarcal em declínio 

sob as lentes do fazer literário. 

O domínio do feminino também nos parece acentuado em Querida, pois desde 

o título, fica clara essa soberania. Três imagens são determinantes na construção do 

enredo, a mãe de Pacífico, Iara (mãe de Pollux) e Ella que se tornou mulher de Pacífico. 

Todas chamadas de “querida”, porque detém a força que move a figura masculina em 

torno delas, como podemos observar nas falas a seguir: 

A memória foi abrindo caminho, passado afora, até chegar no último 

abraço que trocaram, ele e a Mãe, quando se despediram na porta de 

casa: [...] “Eu queria ir com você, querida...” (BOJUNGA, 2012, p. 150, 

grifo nosso). 

 

Lentamente, o Pollux sentou na beirada da cama. Ombros caídos e olho 

no chão. Suspirou: - Tô cansado de viver. [...] – Só que eu acho que a 

querida não precisava gostar dele assim, feito ela gosta (BOJUNGA, 

2012, p. 152/153, grifo nosso). 

 

Desempenhei com a Ella o papel que tinha sempre desempenhado lá em 

casa, ajudando a Querida em tudo que podia (BOJUNGA, 2012, p. 224, 

grifo nosso). 

 

A palavra “querida”, que nomeia o romance, se torna a expressão que esclarece 

o poder feminino na constituição da trama narrativa. A história do Pollux-menino se 

encaixa na história de Pacífico-menino e depois também se acomoda em suas histórias 

quando adultos. Percebemos a insinuação, através do romance, de que o Pollux-adulto 

deseja encontrar outra “querida”. É o continuar da viagem lido na literatura que não se 

ocupa de uma história simplesmente, mas fala daquilo que é humano. A família e seu 
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conceito estão em constantes deslocamentos, assim como homem está diante do espaço 

que quer percorrer. 

A estrutura de convivência desfeita faz com que o homem perca o centro ao qual 

pertence: “O homem se vê sem pátria sobre a Terra, porque já não está espacialmente 

ligado a lugar algum. Ele se torna eterno fugitivo num mundo ameaçador. Isso é, de fato, 

o perigo do homem moderno” (BOLLNOW, 2008, p. 134). Porém, essa circunstância o 

lança a uma grande tarefa que é a busca desse centro espacial. Imbuído dessa busca, a 

viagem surge como alternativa que o constrange a viver na estrada e das descobertas dela 

advindas.  

A obra literária tece sua trama sobre a urdidura que a sociedade propõe como 

fixa para falar de famílias desfeitas e refeitas, longe de padrões rigorosos que se queira 

manter ou impor. Ao narrar a história de personagens, a ficção torna-os porta-vozes do 

mundo em que vivem. Para Eco (1971b), “Toda obra põe em crise o código, mas ao 

mesmo tempo o potencializa; revela seus aspectos insuspeitados, suas ductilidades 

ignotas; transgredindo-o, integra-o, e reestrutura-o [...] modifica a atitude dos falantes em 

relação a ele” (p. 69). Nada nela é gratuita, a obra de arte causa o efeito de estranhamento 

que acontece quando a linguagem é desautomatizada. O leitor atinge o “expatriamento, 

numa quase incapacidade de reconhecer o objeto, efeito esse devido a organização 

ambígua da mensagem em relação ao código” (ECO, 1971b, p. 69, grifo do autor). O 

objeto ganha percepção particular a partir desse expatriamento de sentidos e provoca no 

destinatário nova atividade interpretativa.  

Ao pensar assim, o mundo da perfeição e das histórias que recriam vivências 

idealizadas não cabe na construção estética que se volta para as questões humanas. 

Enquanto imagens apresentam um ideal de família, a literatura traz à tona a dissolução de 

formas fixas e aponta para um sujeito desencontrado que viaja em busca de sua história, 

estimulado pela falta que há em si. 

Roudinesco (2003) aborda duas condições familiares:  

A primeira, sociológica, histórica ou psicanalítica privilegia o estudo 

vertical das filiações e das gerações insistindo nas continuidades ou nas 

distorções entre pais e filhos bem como na transmissão dos saberes e 

das atitudes herdadas de uma geração à outra. A segunda, mais 

antropológica, ocupa-se sobretudo da descrição horizontal, estrutural 

ou comparativa das alianças, enfatizando que cada família provém 

sempre da união – logo, do estilhaçamento – de duas outras famílias (a 

1ª “família”, a 2ª parentesco) (ROUDINESCO, 2003, p. 14).  
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A família, ou a cultura da família, é uma instituição humana universal em dois 

aspectos: por ser um fato cultural e também um acontecimento biológico. Somado à 

biologia e à cultura está também o afeto como elemento por vezes decisivo para a 

formação do núcleo familiar. Para Damatta (1985), o aglomerado de convivência comum 

traz dois códigos importantes para entendermos a necessidade sentida por Alexandre e 

Pollux de viver a viagem: “o código da casa (fundado na família, na amizade, na lealdade, 

na pessoa e no compadrio) e o código da rua (baseado em leis universais)” (p. 13) de 

liberdade e de proteção. A motivação que os levou a partir foi a busca dessa amizade que 

poderia envolvê-los afetivamente, porém sem cercear a liberdade. O anseio para chegar a 

essa “terra prometida” é a força motriz da interminável caminhada das personagens. 

Na ordem do biológico e do simbólico é que se operam as transformações 

familiares e as modificações do olhar a elas lançados. Todas as transformações familiares 

tornam caóticas a ideia de limite, autoridade ou referência. Para Roudinesco: “A 

transmissão da autoridade vai se tornando cada vez mais problemática à medida que 

divórcios, separações e recomposições conjugais” (2003, p. 19) acontecem. Se o que 

vimos anteriormente era uma família autoritária, que primava por determinados 

princípios, independente das frustrações que pudesse desencadear, o agora presencia a 

família mutilada, às vezes, ferida, violenta e traumática.  

Ainda, conforme Roudinesco (2003), houve a ascensão da família matrilinear 

em detrimento da família patrilinear, com a nova direção que a 

autoridade/responsabilidade pela célula da família tem vivido. Os poderes de mães e de 

pais entram em confronto: paternalocentrismo e maternalocentrismo. A imagem do pai 

cede e “o reino do matriarcado é apresentado como fonte de caos [...] opondo-se ao 

patriarcado, sinônimo de razão e de cultura” (ROUDINESCO, 2003, p. 41). O século XX 

assistiu à “maternalização” da família nuclear, com separações e divórcios que 

aumentaram as recomposições parentais e acentuaram novos arranjos no século atual. 

Nesse contexto, vale ressaltar que talvez uma das figuras mais emblemáticas 

dessa imagem matriarcal, assinalada em algumas obras, seja a mala ou a maleta que 

aparecem na ficção bojunguiana com muita expressividade e que sempre estão ligadas a 

uma personagem feminina, e que representa distanciamento entre os familiares. Por outro 

lado, a mala ou a maleta também nos remetem à viagem. Para Silva: 
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A mala (ou a maleta) é uma imagem que aparece em destaque em três 

narrativas de Lygia: em A casa da madrinha, O sofá estampado, e no 

conto “Tchau”, da obra homônima. Têm o traço comum de todas 

pertencerem a mulheres importantes na vida dos protagonistas: a 

primeira pertence à professora de Alexandre; a segunda à avó de Vitor, 

a última à mãe de Rebeca. Além disso, todas elas, num momento crucial 

da narrativa, são separadas bruscamente de suas donas, e essa perda 

influencia o ânimo do protagonista (1994, p. 97).  

 

Acrescentamos, ainda, a pesada mala (muito velha) que a Velha se esforçava em 

arrastar na obra Querida. Essa Velha (personagem secundária) é uma retirante piauiense 

que busca voltar à sua terra junto de Bis (seu bisneto). Essas personagens estão à margem 

da sociedade e clamam por socorro. A maleta da professora de Alexandre é simbólica na 

vida do garoto que começa a frequentar a escola e a descobrir outro mundo habitável. A 

perda da maleta é irreparável, pois sem ela todo dinamismo, criatividade e capacidade de 

ensinar são perdidas também. A imagem da professora pode representar uma substituição 

da mãe ausente pelo trabalho e pela doença, todavia essa representatividade é também 

perdida e acelera o desejo de Alexandre em partir para a casa da madrinha.  

A figura materna é tão expressiva que até sua ausência é força geradora da 

narrativa. A mala da avó é o símbolo da luta por liberdade e por dias melhores. A avó, na 

iminência de sua morte, deixa a mala de maneira que possa, um dia, ser entregue ao neto, 

como posteriormente acontece. A partir daí, é o jovem Vítor que herda seu ideal de luta. 

A mala da mãe de Rebeca representa um dos mais tristes momentos vividos na ficção 

bojunguiana: a mãe deixa a família, mas Rebeca retém sua mala e escreve um bilhete ao 

pai:  

Querido pai, não deu para cumprir a promessa, a mãe foi mesmo 

embora. Mas a mala dela ficou. E eu acho que assim, sem mala, sem 

roupa pra trocar, sem escova de dente nem nada, não vai dar para a mãe 

ficar muito tempo sem voltar. Não sei. Vamos ver. Eu arrastei a mala e 

escondi ela debaixo da sua cama, viu? Um beijo da Rebeca 

(BOJUNGA, 2002c, p. 21). 

 

 A ingenuidade da criança, conforme mostra o conto “Tchau” (2002c), não 

ameniza a dureza dos relacionamentos, porque todos esses momentos vêm reforçar a força 

feminina na escrita bojunguiana. 

Em Lygia Bojunga, observamos que com frequência a viagem, a família e a 

superação de obstáculos internos/externos vêm à tona. Um exemplo disso é Maria – 
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protagonista de Corda bamba (1998) – que empreende uma viagem interior: “O tempo 

vai passando, mais portas vão aparecendo, e Maria vai abrindo elas todas, [...] não deixa 

nem um cantinho pra lá. [...] Arruma, prepara, prepara: ela sabe que vai chegar o dia de 

poder escolher” (BOJUNGA, 1998, p. 125). A corda (objeto do malabarismo) é a ponte 

que a garota constrói para ligar sua vida atual ao seu passado e à busca de sua história. 

Entre a imaginação e a realidade, ela percorre a corda que liga um prédio ao 

outro, vai encontrando portas com cores diferentes, cria coragem para abri-las dia após 

dia: “O medo de abrir porta foi embora; até mesmo a porta cinza, até a porta vermelha! 

Escancarava elas todas, olhava cada canto, olhava tudo que tinha pra ver” (BOJUNGA, 

1998, p. 122). Ela revive a dor da perda dos pais, de sua separação de Barbuda e Foguinho 

e prova a frieza de sua avó materna: Dona Maria Cecília Mendonça de Melo. Tudo isso 

depois de uma viagem vertical e profunda em direção do “eu” que tem necessidades de 

ser conhecido e superado de dia em dia. Quando conquista a maturidade, escolhe a sua 

família e quer viver com os amigos do circo: Barbuda e Foguinho. 

 Alexandre e Pollux em suas errâncias, também procuram se equilibrar na “corda 

bamba” da vida, para isso elaboram e reelaboram constituições familiares distintas. 

Novos caminhos são explorados e novos horizontes incorporados aos seus percursos. “A 

eleição de determinada paisagem nas narrativas pode ser vista como uma forma de busca 

de si, ou seja, o exterior testemunha o que vai por dentro das criaturas ficcionais” 

(MACHADO, 2017, p. 38). Assim, vemos que Pollux não se satisfaz em lugar algum e 

em nenhum relacionamento. Análoga a essa circunstância, observamos a profundidade 

com que Alexandre busca aquilo que lhe falta e ambos externam a inquietação que os 

corroem internamente. 

  As formações familiares, conforme predispõe Roudinesco (2003) ou o Direito 

Constitucional Brasileiro (in: TARTUCE, 2016), representam muito mais que um grupo 

de pessoas que convivem em um espaço, porque também envolvem afetivamente cada 

membro. Romper com esses laços e se pôr a caminho é o que faz Alexandre, sem 

demonstrar interesse no regresso; ao contrário, encontra no seu amigo Pavão amparo na 

jornada. Pollux também rompe com a família quando criança e na fase adulta alterna 

viagem e regresso, mas não se estabelece em lugar algum, nem na companhia de ninguém 

e, ainda mais, aponta para uma vida solitária. Vemos, com isso, que o aconchego do 

espaço não basta para a convivência familiar das personagens que pesquisamos. Contudo,  
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a estrada não é lugar para permanecer, “pois não é pátria alguma”, mas 

impulsiona o homem para frente. [...] Na estrada, o homem está sempre 

a caminho, orientado para o destino alcançar. Daqui se origina o poder 

que a estrada exerce sobre o viajante: ela o move para a frente 

(BOLLNOW, 2008, p.114, grifo do autor). 

 

Esse “mover para frente”, expresso por Bollnow, permite que todo desagrado 

físico, afetivo e familiar fique para trás, uma vez que o viajante não se sente pertencente 

à pátria alguma, também não vive os problemas daquele local. Sempre que se sente 

incomodado onde se encontra ou se torna um incômodo, ele parte dali. Muitas vezes, a 

continuidade da jornada não é só uma opção, se torna uma necessidade. O autor ressalta 

ainda a habitabilidade, condição afetiva ou de envolvimento necessários para que um 

determinado local possa ser chamado de casa, pois só a existência de teto e de paredes 

não basta para tornar um espaço habitável.  Conforme o estudioso: 

Habitabilidade não surge dos muros como tais e não é embasada em 

coisas materiais, e ainda que tampouco emana de pessoas individuais 

por meio da decoração cuidadosa, mas que para tanto é necessário um 

habitar em comum da família. A casa é necessariamente o lugar de 

moradia comum de uma família, seu convívio é decisivo para aquilo 

que nós, num sentido mais profundo da palavra, chamamos de 

habitabilidade da habitação (BOLLNOW, 2008, p. 273). 

 

Assim, pensamos que quando Alexandre diz que tem “família, tem casa, tem 

tudo”, na verdade foi empurrado a se colocar a caminho, movido pela falta de 

habitabilidade do lugar onde vivia. Por outro lado, Pollux nos apresenta uma casa que 

parece confortável, como podemos observar nesse trecho: “Deslizou pra porta da frente, 

saiu sem fazer ruído algum e se despencou escadas abaixo pra nem se arriscar a ficar 

esperando no elevador. [...] o porteiro da noite [...] dormindo a sono solto!” (BOJUNGA, 

2012, p. 32). Entretanto, o habitar tornou-se impossível para o garoto de dez anos que se 

sentia rejeitado e enganado pela mãe. O mesmo acontece quando adulto, pois não se fixa 

em local algum, nem estabelece vínculos pessoais duradouros. A casa material precisa ser 

constituída de habitabilidade para o que o sujeito nela se aconchegue, porém esta 

condição se refere especificamente à família, a qual Pollux não constitui.   

A família é constantemente problematizada na obra de Bojunga. Desde Angélica, 

sua primeira obra, observamos a leitura social com seus conflitos. Angélica (personagem 

que nomeia a obra) é uma cegonha diferente de seus irmãos Lua, Luva, Luís, Lux, Ludo, 
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Lume, Lucas e Lutero. Não concorda em mentir sobre a história de sua família. Deixa-os 

e vem para o Brasil: 

Você tá vendo esse botão aqui? – e se abaixou pra Porto ver o botão que 

ela tinha pregado no alto da cabeça. – Legal. Pra que serve? – Pra 

abotoar as ideias. Foi presente de despedida da minha família 

(BOJUNGA, 1983, p. 29). 

 

Desde Angélica, as criaturas ficcionais de Bojunga têm se colocado a caminho 

em busca de entendimento sobre si mesmas e sobre os que as rodeiam. A cegonha, junto 

com seu amigo Porto (que era um porco), escreve uma peça teatral contando a trajetória 

de sua família, representada por diferentes animais. Vêm à tona na obra os desajustes 

familiares vividos através da ficção.  

O olhar lançado à sociedade apresenta-se na ficção bojunguiana desde sua obra 

inaugural e caminha se aprofundando ainda mais, como podemos observar em A casa da 

madrinha e em Querida. A “falta” sentida pelo homem verticaliza a urgência de romper 

com padrões e partir em busca de respostas que lhes falem intimamente, ainda que não as 

encontre. 

Em A casa da madrinha e Querida, os conflitos se aprofundam ainda mais no 

homem e falam de suas emoções, e sentimentos frustrados. Desacomoda o sujeito e 

reforça as feridas que a convivência provoca. Quando esses sentimentos encontram uma 

fenda na emoção de cada um, um mover incontrolável o leva para a estrada. A composição 

nova na família de Pollux o fazia explodir em mágoa, como podemos observar em sua 

primeira viagem:  

Nem é só porque o cara que a minha mãe gosta quer me matar, mas 

também porque eu nunca vou perdoar ela de ter esquecido do meu pai. 

Ainda assim tão depressa. [...] você me acha com cara de perdoar ela, 

me acha? (BOJUNGA, 2012, p. 61). 

 

 A revolta por uma vida interrompida e um sentimento não compreendido coloca 

a família refém da desintegração que corrói o homem internamente e externa na atitude 

de cada integrante. A família de Alexandre é afligida social e economicamente e 

desestruturada em sua afetividade. “Uma irmã de Alexandre casou, foi embora (ela 

ajudava na despesa da casa); o irmão mais velho pegou uma doença séria, e foi pro 

hospital. O dinheiro em casa ficou mais curto, tudo ainda mais apertado” (BOJUNGA, 
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2005a, p. 58). Lygia Bojunga dá voz ao menor e ao desfavorecido para mostrar, através 

da riqueza literária, a desigualdade e a falta de cuidado que levam tantas unidades 

familiares a ruir.  

Tudo isso lança o menino na estrada, não apenas para uma busca material, mas, 

além disso, a busca de si mesmo. Nessa busca, além de desfazer os laços familiares 

precisa se distanciar da casa que representa proteção. No intuito de examinar mais 

detidamente esse processo é que adentramos ao subcapítulo que se segue. 
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3.2 – A casa como refúgio e limitação física 

 

Evocando as lembranças da casa, acrescentamos 

valores de sonho; nunca somos verdadeiros 

historiadores, somos sempre um pouco poetas e 

nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia 

perdida (BACHELARD, 1978). 

 

Simbolicamente, a casa representa o feminino, acolhe e é o seio maternal 

encontrado como refúgio e garantia de vida (conforme CHEVALIER e GHEERBRANT, 

2003). O garoto Alexandre consegue chegar à casa da madrinha, porém a casa está sem a 

proprietária. Quando Augusto, irmão mais velho do menino, visita o local, também não a 

encontra como podemos constatar nesse diálogo: “– Fui entrando devagar... – Minha 

madrinha tava em casa? – Só tinha a casa. Tava cansado, desabei numa cadeira” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 11). Augusto conta para Alexandre a história da casa da madrinha 

e alimenta no garoto o desejo de visitá-la. O fato da dona da casa não ser encontrada, 

reforça a ideia de que a própria casa personifica a figura materna que abriga os desejos 

de todas as personagens, especialmente de Alexandre.  

Mesmo com a visita de Augusto à casa, ele não sabe o endereço, era seguir 

andando a esmo que um dia chegaria lá. Alexandre também visita a casa com sua amiga 

Vera e o Pavão, porém o despertar do relógio faz com que a visita seja breve e se desfaça 

como um salto no escuro. Essa casa se assemelha “A casa”, poema de Vinícius de Moraes 

(1991, p. 28), ao expressar que “Era uma casa/ muito engraçada/ não tinha teto/ não tinha 

nada”. A princípio, não há vínculo com a realidade: “não tinha nada”, mas tinha tudo ao 

mesmo tempo, havia esmero no seu feitio. A analogia ocorre por meio de uma antítese, a 

casa da madrinha oferecia tudo. Foi visitada e os hóspedes desfrutavam do bem-estar da 

casa: “tinha tudo”. A visita é realizada e provoca transformações, amadurece e produz 

autoconfiança em quem esteve ali, porém de um momento para outro parece estar no 

mesmo estágio da casa muito engraçada de Vinicius de Moraes: “não tinha nada”. Tudo 

se desfaz, nem endereço há, é no muito caminhar que se chega até ela. Segundo Bollnow: 

A plena realização da casa compreende não apenas sua projeção 

horizontal, mas também sua projeção vertical. Equivale dizer que, além 

dos espaços de habitação propriamente ditos, ela deve prolongar-se em 

profundidade e em altura; deve ter um porão e um telhado 

(BOLLNOW, 2008, p. 143). 
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De uma maneira geral, a casa é lugar da intimidade protegida ou deveria ser. 

Desperta em cada ser imagens que podem ser dispersas ou unificadas. A casa representa 

um canto do mundo onde nos enraizamos, é um lugar primitivo que revela o universo 

individual de cada homem e abriga o sonhador. Não importa seu aspecto, pois “todo 

espaço verdadeiramente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 

1978, p. 200) vivida por cada sujeito e que envolve suas lembranças. Ser forçado a sair 

de casa, na expulsão ou abandono, torna conhecida a hostilidade do homem e do universo, 

pois a casa também nos remete à ideia de maternidade. A casa possui lugares íntimos que 

são refúgios ou esconderijos de nossas lembranças.  

Muitas vezes, os cantos ou os quartos abrigam o sonhador, como observamos 

em A casa da madrinha: 

 

Alexandre e Augusto gostavam um bocado um do outro. Tinha uma 

grande diferença de idade entre os dois, mas eles nem ligavam pra isso. 

Dormiam no mesmo canto. E se de noite Alexandre custava dormir, 

Augusto ficava inventando história pra ele (BOJUNGA, 2005a, p. 57, 

grifo nosso).  

 

 

A referência ao lugar onde os irmãos dormiam é bastante vaga, portanto não 

sabemos se era em um quarto, mas sim um “canto” onde Augusto, com suas histórias – 

inventadas – alimentava os sonhos de Alexandre e o despertava para novas buscas. 

Para Bachelard: “A casa é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou 

ilusões de estabilidade” (1978, p. 208). Diante da resistência e proteção ensejadas pela 

casa, ela passa a ter humanidade e ser parte que integra o homem abrigado e, por isso, às 

vezes, é necessário estar fora da casa para buscar o devaneio e se alimentar das histórias 

ouvidas no canto/casa que significou refúgio e proteção na infância. Conforme Luis 

Alberto Brandão: 

O espaço da obra se revela, constitutivamente, no fato de que ela não é 

homogênea nem fixa, ou seja, no fato de que os sentidos, só 

configuráveis na ação fluida e variável da leitura podem ser gerados de 

diferentes modos e estão em constante deslocamento (2013, p. 68).  

 

Então, a leitura literária é capaz de despertar a percepção do leitor que percorre 

o espaço que a obra revela. Contudo, observamos no trecho citado, a condição fluida e 
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variável que favorece o deslocamento. A obra literária é um espaço que constitui outro(s) 

espaço(s) que conduzem à viagem. 

Em Querida, no primeiro momento em que o espaço da casa é apresentado, 

lemos o seguinte: 

levantou de mansinho, abriu devagar a porta do quarto, e, sem fazer o 

menor ruído, foi pro banheiro. [...] Foi indo pra porta dos fundos se 

despedir do Castor [...]. Se deteve a tempo: era capaz dele latir [...] 

chegou na portaria [...] Abriu e fechou o portão, disparou pela calçada 

(BOJUNGA, 2012, p. 31, 32). 

  

Esse é um dos poucos trechos narrativos em que o espaço onde morava o Pollux-

menino é apresentado. Diante da breve exposição, não constatamos um olhar afetivo 

sobre esse espaço. Na verdade, o momento da escrita é tão fugaz quanto a atitude punitiva 

do garoto para sua mãe. Para Gaston Bachelard (1978, p. 227), “a casa vivida não é uma 

caixa inerte. O espaço habitado transcende o espaço geométrico”. Entendemos que essa 

transcendência acontece para ir além do espaço, o que o torna acolhedor ou inóspito e 

alcança os seres que habitam a casa. Para Pollux, a mãe e o padrasto não deveriam ser 

despertos por barulho algum, nem mesmo Castor deveria latir ao receber o afago do 

garoto. A casa ganha moldes daqueles que a habitam e transcende o espaço físico da 

construção, o que expressa sentimentos. 

O afastamento da casa visto em ambas as personagens pode sugerir a 

desorientação do caminho. A casa pode ser o microcosmo de um espaço reduzido ou o 

macrocosmo de um universo tomado como casa. Na vida de errantes que Pollux e 

Alexandre vivem, a busca da casa imaginada é sempre passageira. Segundo Bauman 

(2011) a casa na vida do turista/viajante está no horizonte “como uma estranha mistura 

de abrigo e prisão” (p. 134), embora o encontro aconteça, não é duradouro e sufoca o 

habitante.  

A casa ideal da madrinha e do tio Pacífico os distancia da realidade e logra os 

desejos dos dois jovens sonhadores e isso aponta sempre para outro lugar. No caso de 

Pollux, muitas mudanças de casa e de local, língua, ambiente e pessoas; no caso do 

Alexandre, uma casa nem tão grande, mas que é o universo inteiro que lhe fornece sempre 

um “canto” diferente para abrigar seus sonhos.  

Segundo Bollnow: 
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No sentido mais estrito, a casa está articulada num todo maior, a Pátria 

que é como uma casa expandida. Casa e Pátria têm muito em comum. 

Se assim são formadas zonas mais conhecidas, mais familiares ao redor 

da casa e lhe proporcionando certa expansão, elas criam uma estrutura 

intrincada, sem todavia eliminar o caráter permeável com que o interior 

da casa é separado do mundo exterior (2008, p. 140). 

 

A casa sozinha, sem madrinha, reforça o poder simbólico da palavra que remete à 

maternidade. Não é preciso que a personagem esteja presente, pois a representação 

simbólica, que a imagem traz se forma com as descrições e comentários do narrador e 

isso basta para criar a sensação de proteção. Casa tem sentido maternal e acolhedor, como 

observamos. Madrinha etimologicamente vem da palavra mater: é uma espécie de 

“segunda mãe” encarregada de cuidar e proteger a criança na ausência ou impossibilidade 

da mãe natural. Entendemos a viagem de Alexandre como peregrinação a um lugar 

sagrado. Depois de muita diversão e deleite, o tempo, através do relógio personificado, 

desperta a casa que também se torna persona à espera dos visitantes, todos vão embora, 

passam a cerca e enfrentam o escuro outra vez, mas agora o medo não mais os dominam. 

Para Bollnow: 

Como fundamentação do gostar, e, logo, do valor humano da casa, 

menciona-se que ela se encontra no centro de todo o longe. Isso 

significa, inicialmente, no sentido aqui desenvolvido, que a casa está no 

centro do mundo. Demarca o território do próximo e do familiar, ao 

redor do qual, em anel, jaz a distância. (2008, p. 134). 

 

A casa é o centro do universo particular de cada ser e a partir dela são calculadas 

as distâncias e as direções que se desejam alcançar. É o cosmo afetivo e referencial de 

cada pessoa. Um mundo particular se constitui a partir da casa que mantém à distância o 

diferente e traz ao indivíduo a sensação de pertencimento. Enfim, a casa é um território 

singular que cada um quer habitar.  

O mundo desejado por Alexandre é aquele microcosmo representado pela casa 

da madrinha que o alimenta e o acolhe: “Voltaram pra casa às tantas. Morrendo de fome. 

Foram pra frente do armário da cozinha [que] tratou de ir dando tudo que eles gostavam 

de comer” (BOJUNGA, 2005a, p. 150-151). A distância desse mundo sonhado para o 

mundo real vivido pelo garoto fundamenta sua motivação para viagem: a busca de suporte 

material e afetivo, necessários à sobrevivência. 

Conforme Lovecraft:  
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Histórias fantásticas sérias, ou têm seu realismo intensificado pela 

escrita consistente e perfeita fidelidade à Natureza exceto na única 

direção sobrenatural que o autor se permite, ou são lançadas no reino 

da fantasia, em uma atmosfera adaptada com inteligência à visualização 

de um mundo irreal delicadamente exótico além de espaço e tempo, 

onde quase tudo pode acontecer desde que aconteça em real 

conformidade com particulares tipos de imaginação e ilusão normais ao 

cérebro humano sensível (2007, p. 103). 

 

Esse mundo irreal e delicadamente exótico se apresenta nas obras em estudo, 

principalmente na criação imaginária do cavalo Ah e na visita feita à casa da madrinha, 

bem como, quando Pollux se vê extraído de si mesmo e representado por Ella e, ainda, 

quando seus sonhos compactuam com a miséria social que o cerca. É o mundo humano 

sensível que se projeta na imaginação amalgamando a vida e os sonhos. 

Romper os laços com a família e se pôr a caminho é uma barreira que o viajante 

precisa transpor. Necessário se faz também cortar os laços que o une a casa como espaço 

físico e afetivo de sua própria constituição. De acordo com Bollnow (2008, p. 110), “tão 

logo eu deixe a própria casa e me lance à estrada, entro num espaço que é neutro em 

relação ao meu centro”, com referência direta à moradia. As obras em estudo abordam a 

imagem da casa como um espaço disforme. De forma esporádica, no entanto, Alexandre 

tem sua viagem estabelecida pelo desejo de encontrar a casa ideal enquanto espaço físico. 

Pollux se distancia de sua casa em busca de afetividade para apaziguar seus sentimentos:  

O quarto de Pacífico não era grande, mas tinha tudo que ele precisava, 

e tudo tinha a cara que ele gostava: armário, cama, mesinha de 

cabeceira, tapete felpudo, um pequeno sofá ladeado por uma cadeira de 

braços e um abajur de pé (BOJUNGA, 2012, p. 62). 

 

 

Vemos, na citação acima, o narrador descrever o quarto de Pacífico no Retiro 

onde ele morava e prestava serviços à Ella. No decorrer da narrativa é revelado que a casa 

é antiga, mas bem espaçosa e confortável, e isso se contrapõe ao quarto ocupado pelo tio 

de Pollux. Entretanto, o garoto se sente bem naquele local. O contorno emocional é mais 

profundo que a geometria física e revela a afetividade que a personagem não conhecia.  

Na conversa de Alexandre e Vera observamos o seguinte:  

- Ontem você disse que a tua casa tinha uma vista espetacular. –Tem. 

Quando a gente abre a janela da frente vê o mar, lá embaixo. E abrindo 

a janela de trás vê o mato. - Então lá é bom? – Não, tirando a vista, o 

resto todo é ruim, é pobre (BOJUNGA, 2005a, p. 56).  
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O barraco na favela próximo à Copacabana era a residência da família do garoto, 

mas não possuía a habitabilidade necessária para tornar o local “bom” para viver. Não é 

só a riqueza material do espaço que o torna desejado ou indesejado, depende de como o 

espaço é vivenciado por aqueles que o povoam. As obras literárias de Lygia Bojunga 

sugerem que a família - ou qualquer outra unidade de convivência - molda o lugar, 

aproxima ou distancia o aglomerado de pessoas que a compõe.  

A casa é para o homem a imaginação do mundo, conforme Bollnow: “O mundo, 

no todo, se reflete na casa. E, por esse motivo, cada construção de casa, e antes, 

naturalmente, cada construção de um templo é uma repetição da criação do mundo” 

(2008, p. 153). É preciso proferir a palavra criadora para que o espaço divinamente se 

faça. As paredes, o teto e os móveis fazem interação com o homem para fundação desse 

espaço habitável. Quando Pollux faz a sua primeira viagem, caracterizada também como 

uma fuga, toma consciência da importância que a casa tem para ele e revela o seguinte: 

“- Escuta, Pacífico, eu quero voltar pra casa. [...] - Agora mesmo! Se você não quer me 

levar na estação, não faz mal, viu? Cheguei a pé, não cheguei? posso voltar do mesmo 

jeito” (BOJUNGA, 2012, p. 168). A casa se torna urgência para o viajante, pois é 

necessário retornar ao centro do universo constituído para ele: 

há um caráter imediatamente visível de espaço que abriga. Falamos 

nesse sentido da habitabilidade do espaço da habitação, do aconchego 

ou conforto que dele advém, de sua essência caseira. O homem deve 

sentir-se bem nesse espaço (BOLLNOW, 2008, p. 159).  

 

Nas obras que observamos, a casa dos protagonistas possui precária 

habitabilidade e isso se revela no abandono do lugar. O tamanho da casa e os móveis nela 

presentes não bastam para que essa condição se efetue. A casa é expressão daquele que 

nela habita e essa habitabilidade do local torna esse um espaço de vida e de acolhimento. 

No diálogo de Vera e Alexandre vemos que nem a “vista espetacular” obtida a partir da 

moradia do garoto torna aquele lugar habitável. É lá também que o tal “buraco danado na 

barriga” se mostra em todo esplendor e o faz desejar “o armário branco [que] nunca tá a 

fim de ver gente com buraco na barriga; então é só a gente abrir ele, que sai pão, sai bolo, 

sai biscoito...” (BOJUNGA, 2005a, p. 76). O fragmento acima se refere à história ouvida 

por Alexandre contada por Augusto, antes de dormir. Era na casa da madrinha que esse 

armário podia ser encontrado. A casa ideal de Alexandre foi literalmente criada através 

da palavra que alimentou no menino o desejo de abrigo e provisão necessários à vida. 
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A casa da madrinha é assim descrita por Augusto: “Até que não é grande, é 

pequena. Toda branca. Tem quatro janelas. A gente abrindo a janela do lado vê o mar, lá 

embaixo; e abrindo a do outro lado vê o mato. [...] A porta. [...] Azul. Azul bem forte” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 68, 69). A geometria da casa vista exteriormente parece deixar de 

fora a afetividade nela presente. Porém, para Gaston Bachelard (1978, p. 243), “a casa, 

mais ainda que a paisagem, é ‘um estado de alma’. Mesmo reproduzida em seu aspecto 

exterior, fala de uma intimidade”, pois guarda em si o desdobramento da visão quando 

permite que seu interior seja revelado.  

Na primeira visita que Pollux fez ao Retiro não conheceu quase nada da casa. 

Esteve apenas no quarto do Pacífico e na cozinha, mas não teve acesso à “alma” da casa. 

Na segunda visita, é surpreendido com o convite, se embriaga com as lembranças criadas 

por ele e sente toda vida que a casa guarda. O trecho seguinte corrobora a afirmação: “- 

Esta casa é bem antiga, sabe, Pollux... Aqui está a sala... Repara só o pé-direito... Olha as 

tábuas do assoalho... [...] A Ella nunca modificou a planta da casa” (BOJUNGA, 2012, p. 

211). Nessa visita breve, porém valorosa, o narrador apresenta Pacífico abrindo janelas e 

lançando luz sobre os móveis, os objetos e a decoração de cada espaço. 

Portas e janelas, muitas vezes, simbolizam barreiras a serem rompidas, mas em 

outras situações são aberturas que permitem acesso ao exterior/interior do ambiente para 

observá-lo claramente. Na antiga casa do Retiro, destacamos a seguinte fala: “- Deixa eu 

abrir a janela pra você ver tudo melhor. [...] Quando entrou mais luz na peça o Pollux 

examinou melhor as paredes do quarto: estavam tomadas por máscaras” (BOJUNGA, 

2012, p. 214). As janelas lançaram luz à curiosidade do homem e alongaram seu olhar. 

Também entendemos que é um limiar em que interior e exterior se confabulam, pois 

aparecem também em outros momentos nos quais a vidraça liga o olhar ao exterior, mas 

limita o movimento em ambas as narrativas.  

Em A casa da madrinha vemos a seguinte descrição: “uma janela dava pro mar. 

[...] a outra janela dava pro mato. [A terceira] Há muito tempo que ela empenou. [...] a 

quarta janela tava tapada com a cortina listada” (BOJUNGA, 2005a, p. 81). Assim 

podemos entender que a condição simbólica da janela vai muito além daquilo que ela 

pode revelar e se refere também ao quanto ela esconde.  

Silva afirma: 
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A janela, enquanto símbolo, constitui um território de fronteira entre 

espaços abertos e fechados. Menos aberta que a porta, a janela convida 

o olhar a estender-se para fora. Ela se oferece como saída, mas com 

restrições, com limites. É através da janela que os personagens das 

favelas, em A casa da madrinha e o “Bife e a pipoca”, recebem a 

compensação da vista do mar. [...] É debruçada à janela de sua casa que 

a protagonista de “A troca e a tarefa” conhece o amor e também o 

ciúme. A casa da madrinha, pequena embora, é provida de várias 

janelas, que permitem ao mar azul e ao morro florido alcançar o olhar 

de seus moradores (1994, p. 99). 

 

Há também as janelas que não se abrem e, portanto, não se oferecem como 

elementos que ampliam a visão. Contrário a isso, guardam histórias e mistérios ou 

revelam na penumbra aquilo que se deseja ver. Na casa da madrinha tem quatro janelas: 

uma com vista pro mar, outra com vista pro mato, porém as outras duas não puderam ser 

abertas, porque uma estava coberta por uma cortina e a outra estava emperrada. A janela 

com a cortina listrada esconde a Gata da Capa, grande amor do Pavão. Há muito tempo 

eles não se viam, porque foram separados pelo destino. A janela emperrada “gostava de 

ser importante”, mas depois de transformada em madeira foi esquecida, deu cupim e só 

serviu para ser janela no lugar sossegado onde se encontrava: a casa da madrinha, janela 

de trás que não dava vista para nada. A janela emburra e emperra.  

Para Silva: 

De um modo geral, observa-se que o elenco de imagens simbólicas 

utilizadas pela autora inclui imagens de espaços abertos, como o mar, o 

porto, a praia; e dos espaços fechados, como o túnel, a bolsa, a mala ou 

a maleta; o navio e o barco; o ovo, a casa, a sala ou a sala de aula, e 

outras imagens congêneres. Na fronteira entre os espaços abertos e os 

fechados, aparecem com frequência portas e janelas, utilizadas também 

simbolicamente (1994, p. 88). 

 

As janelas, mesmo fechadas, podem também permitir a visualização por meio 

da vidraça, ou seja, permitem apenas o contato visual com o exterior ou o interior. Através 

do vidro da janela, Alexandre projeta seu olhar para o interior da casa de Vera. “Espiou 

pra dentro. Viu uma porção de desenhos de Vera pendurados na parede: árvore, bicho, 

gente, estrada, cada cor bonita mesmo. Espiou a sala. [...] Espiou a cozinha” (BOJUNGA, 

2012, p. 62). O menino se encontra na região fronteiriça que vai além de estar do lado de 

fora da casa, antes disso, delimita o mundo dele e de Vera. 
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Em situação oposta, Pollux se esgueira na vidraça para se certificar que a 

imagem terrível de Ella não o perseguia. “Voltou devagar pra cama, olhando pra janela 

com rabo de olho: e se ela aparecia de repente? Apagou a luz para não ser visto. Sentou. 

Se espremeu contra a parede. Fechou os olhos com força” (BOJUNGA, 2012, p. 147). 

Ainda que dentro da casa, resguardado no espaço fechado, a visão externa é assustadora. 

Vemos, assim, que a janela mostra o que acontece de dentro para fora da casa ou de fora 

para dentro. O acesso é mais restrito e o campo de visão limitado. Contudo, a janela 

estabelece uma barreira física, vazada apenas pelo olhar e propicia comunicação entre os 

espaços fechado e aberto. 

Do mesmo modo, as portas da casa falam de liberdade e intimidade, pois 

são membros de ligação, que criam uma relação entre o mundo do 

dentro e o mundo do fora [...] por ela pode entrar e sair quem pertence 

à casa, e faz parte da liberdade do seu habitar poder, a cada momento, 

abrir a porta que foi trancada por dentro e atravessá-la livremente, 

enquanto o estranho permanece fechado até que tenha permitido seu 

acesso (BOLLNOW, 2008, p. 165). 

 

As aberturas da casa fazem ligação entre o exterior e o interior. A porta é mais 

seletiva e restritiva que a janela, pois pode ser trancada e sua abertura, para um estranho, 

passa pelo consentimento do morador. Na chegada de Pollux ao Retiro onde Pacífico 

morava, o portão foi aberto e o acolhimento ao interior da casa/pátio acontece. Por isso, 

ele pode, em um momento posterior, olhar pela vidraça da janela de dentro para fora. Já 

Alexandre não tem consentimento para entrar na casa de Vera é mantido lá fora e só pode 

“espiar” o interior da casa pela vidraça. O sujeito que se propõe à jornada em busca do 

que lhe falta, enfrenta mais objeções do que permissões em seu caminho. 

A viagem pode destrancar portas ou trancá-las definitivamente para o viajante:  

A trava não serve somente para manter longe o visitante incômodo e 

hostil, mas serve igualmente para admitir ao território da casa o 

visitante benquisto. Serve, de fato, para deixar a porta ser o meio de 

ligação parcialmente aberto, seletivo entre o espaço interno e o mundo 

exterior (BOLLNOW, 2008, p. 168).  

  

Em Querida e A casa da madrinha dois portais de entrada e suas chaves nos 

chamam atenção: a porta azul da casa da madrinha e o portão de ferro do Retiro onde 

Pacífico morava. A porta azul da casa da madrinha mostra personalidade: “depois que ela 

já estava toda azul, achou que precisava de um enfeite e botou uma flor no peito” 
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(BOJUNGA, 2005a, p. 70). A porta abre fácil e guarda na flor amarela a chave para 

quando Alexandre chegar inesperadamente. Vemos que depois da visita à casa tão 

desejada, o garoto guarda a chave no bolso e, simbolicamente, detém a posse da porta que 

precisa abrir. 

O portão de ferro tem grades e Pollux se agarra nelas aos soluços, antes que 

Pacífico o abra para o primeiro encontro com o tio: “Tirou a chave do bolso, abriu o 

portão e fez o Pollux entrar. [...] fechou o portão” (BOJUNGA, 2012, p. 16). No segundo 

encontro, quase a mesma cena se repete para deixar bem marcado quem detinha a chave 

para abrir e fechar o portão: “O Pacífico tirou a chave do bolso, abriu o portão e, com um 

gesto, convidou o Pollux a entrar. O portão se fechou, a chave voltou pro bolso” 

(BOJUNGA, 2012, p. 192). Embora um portão designe uma abertura maior que uma 

porta, o acesso ao espaço do Retiro é controlado e quem detém a chave é o morador e não 

o visitante. As chaves saem e voltam para o bolso de Pacífico. Constatamos que, em 

ambas as narrativas, a “trava” ou a “chave” cumpre a prerrogativa proposta por Bollnow 

(2008, p. 167), “admite ao território da casa o viajante benquisto”. 

A soleira da porta é a fronteira entre o dentro e o fora. A porta é um lugar limite, 

a passagem por ela aponta para uma vida nova e, consequentemente, continuar do lado 

de fora pode sugerir uma conversão no caminho. Para Alexandre, a conquista da chave o 

distancia do medo. Para Pollux, o legado é a identidade afetiva com o tio e o 

enfrentamento de suas frustrações. Porém, em ambos os casos, as maiores conquistas são 

a maturidade e a confiança de que se vai chegar ao lugar desejado. Não menos 

significativa, a janela cumpre a tarefa de que de dentro se observe o mundo lá fora, ela é 

interpretada como o olho da casa.  

Observamos que as portas a serem abertas em ambas as obras são receptivas à 

entrada dos visitantes. Embora tenham chaves, a abertura delas não é um obstáculo. As 

janelas que ampliam a visão do espaço fechado e mostram parcialmente o interior e o 

exterior trazem complexidade ao enredo, tanto pelo que permitem ver, quanto pelo que 

escondem. Bachelard (1978) ressalta que “no reino dos valores, a chave fecha mais que 

abre. [...] o gesto que fecha é sempre mais claro, mais forte” (p. 244). A chave que abre a 

porta para Alexandre e a chave que abre o portão para Pollux estão em consonância com 

a assertiva bachelardiana, pois tanto a porta da casa da madrinha quanto o portão do Retiro 

se mantém trancados.  
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A casa é um corpo onde são predominantes, na maioria das vezes, as linhas retas. 

Isso faz com que pensemos nela como algo rígido e de aspecto racional. Contudo, este 

equilíbrio dominante à primeira vista, cede à afetividade que a imagem da habitação 

desencadeia no sujeito. Sobre a casa, Bachelard afirma: “Tal objeto geométrico deveria 

resistir às metáforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. Mas a transposição 

ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como um espaço de conforto 

e intimidade” (1978, p. 228). A visão palpável e sólida, conscientemente trabalhada na 

edificação, ganha novas composições subjetivas e passa a defender a intimidade na 

segurança do abrigo afetivo. 

A rua e a casa são aspectos a se considerar quando temos em vista discussões 

que envolvem a sociedade: “Estas palavras não designam simplesmente espaços 

geográficos ou coisas físicas comensuráveis” (DAMATTA, 1985, p. 12). Elas são lugares 

morais e sociais capazes de despertar emoção. Em um quarto ou em um canto que se 

constitui na célula de uma casa, o abrigo pode ser encontrado, mas também esse espaço 

privativo pode ser amplo como a rua ou mesmo um país. 

Quando Pollux volta ao país, depois de tantos anos, sente-se em casa. O narrador 

assim se expressa: “ao voltar ao Rio, depois de uma ausência tão longa, o Pollux que se 

julgava um cidadão do mundo, foi tomado pela surpresa de se sentir tão em casa” 

(BOJUNGA, 2012, p. 185, grifos da autora). Observamos que a casa é um espaço tanto 

afetivo quanto físico e pode ter representação restrita ou ampla, mas não perde a 

característica de ser o lugar do encontro do indivíduo com ele mesmo.  

A imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser íntimo. Romper com 

essa imagem e com a família para se colocar na estrada faz do viajante um ser projetado 

para se mover, pois “A estrada é um meio tecnicamente produzido para atingir o destino, 

[...] se não vier a surgir uma nova causa obrigando a uma nova viagem. A estrada serve 

ao trânsito, à mudança de um lugar para o outro” (BOLLNOW, 2008, p. 113). Vista desta 

forma, ela é sistema circulatório e não tem fim, pois à medida que um lugar é alcançado 

tantos outros aparecem e apontam para diferentes e múltiplas direções. 

A casa é um ponto central da felicidade e vai além da descrição física, porque 

representa também as virtudes do ser humano e sua primeira função é habitar. A casa é 

nosso primeiro universo – criamos raízes nele, “pois a casa é nosso canto no mundo”. 

Segundo Bachelard (1978, p. 200), “até a mais modesta habitação, vista intimamente, é 
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bela”, mas para Alexandre e Pollux não é. Estes não demonstram afeto pela casa onde 

moram com a família. Talvez a casa que demanda maior importância na narrativa seja a 

casa da madrinha e a casa do Retiro, respectivamente, contudo não são verdadeiramente 

habitadas por eles no enredo das obras.  

Conforme Santos e Oliveira (2001),  

Na narrativa contemporânea, o espaço constrói-se a partir do 

cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados pelo 

sujeito, apresentando uma dimensão múltipla e um caráter aberto. [...] 

Detecta-se a necessidade de desterritorializar-se, não pertencer a lugar 

nenhum, estar em trânsito permanente (p. 82).  

 

Espaço e tempo se encontram e dão ao sujeito a sensação de que a vida é algo 

transitável e provocadora de experiências que deixam a existência leve e aberta ao 

desconhecido. Vagar pelo espaço e não lhe pertencer é a garantia de que a viagem terá 

continuidade. O tempo segue relaxadamente enquanto o lugar ganha privilégios. 

Na lembrança, a casa pode evocar luzes fugidias, que lançam claridade na 

memória de cada ser e suscita as imagens que serão guardadas por ele. Lembrança e 

imagem saem da memória e da imaginação para constituir valores que evocam a proteção. 

Assim, nos cabe questionar: por que em A casa da madrinha e em Querida essa ideia é 

tão tênue e não se consolida nas personagens? A impressão que temos é que todo espaço 

vivido pelos protagonistas é o reino da insegurança, da falta de abrigo e de proteção. 

Contudo, a ideia de casa acolhe os sonhos e aquele que sonha também. Conforme 

Bachelard: 

A casa é um dos maiores poderes da integração para os pensamentos, 

as lembranças e os sonhos do homem. [...] A casa, na vida do homem, 

afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem 

ela o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das 

tempestades do céu e das tempestades da vida [...] a vida começa bem; 

começa fechada, protegida, agasalhada no seio da casa. (1978, p. 201).  

 

O mundo protegido de Pollux e Alexandre é desfeito através de interferências 

externas, alheias à vontade de cada um deles. Contudo, organizam suas viagens físicas ou 

imaginárias a partir de uma partícula de moradia. Damatta (1985) salienta que “não é 

preciso especular para descobrir que temos espaços concebidos como eternos e espaços 

transitórios, espaços legais e espaços mágicos, espaços individualizados e espaços 

coletivos” (p. 37). A primeira casa-abrigo é o útero materno que protege, alimenta e 



   
 

97 

 

envolve delicadamente a vida. Esse mesmo sentimento de proteção, iniciado em nossa 

primeira moradia, se estende à casa física.  

O poder de integração e a proteção das tempestades climáticas e emocionais 

agregam o homem a casa, porém tanto Pollux quanto Alexandre insistem na dispersão, 

pois todo espaço-casa alcançado por eles não é o desejado ou não lhes é permitido desejá-

lo. Essa ideia contraria a assertiva de Bolnow (2008). Segundo ele: 

A ligação íntima de homem e casa se mostra, entretanto, não somente 

no fato de que o homem consegue imprimir em seu espaço de habitação 

o caráter do próprio ser e, vice-versa, aquele retroage sobre este, mas 

com igual teor uma vez que ele, em sua essência, é determinado por seu 

espaço circundante, e seu ser se transforma de acordo a natureza de tal 

espaço (p. 311). 

 

Conforme a citação acima, homem e casa constituem um só organismo é a 

concha que envolve o ser e os estabelece como se fossem apenas um. Compreendemos o 

quão profundo é o rompimento feito pelo viajante, pois precisa “rebentar” com esse 

vínculo tão íntimo que é a casa. Pensamos, então, que o sujeito viajante não segue inteiro 

na sua viagem, ao contrário, deixa muito de si na casa em que habitava.  

Para Bachelard (1978), “A casa natal está fisicamente inscrita em nós” (p. 206) 

e nos deixa suas sequelas. Para Alexandre, a casa da infância é a lembrança ruim, 

enquanto a habitação onírica é a casa da madrinha na qual ele também não se fixa, mas 

que povoa seu imaginário. Para Pollux, a única casa apresentada em seus detalhes é a casa 

do Retiro, que no final das contas é a que ele possuirá:  

-Tô indo m’embora. Vou mesmo pela estrada. Se eu for seguindo toda 

vida eu acabo chegando lá na casa da minha madrinha (BOJUNGA, 

2005a, p. 165). 

 

Um belo dia, o Pollux recebeu pelo correio uma correspondência 

inesperada: o testamento do Pacífico legando o Retiro a ele 

(BOJUNGA, 2012, p. 233). 

 

Ambas as personagens se deparam com muitas inconstâncias no caminho. 

Enfrentam seus medos, rompem com a família e superam seus limites físicos e 

emocionais. Esses percalços, porém, conforme as interpretações sugeridas pela obra estão 

longe de torná-los sedentários ou acomodados. Fica expresso o desejo que ambos 
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possuem de continuar a caminhada, pois ainda não supriram a falta que lhes persegue, 

mesmo que Alexandre saiba que um dia chegará lá. Ou, ainda, tendo posse daquele espaço 

através de testamento, como aconteceu com Pollux. Para Bachelard: “As casas que 

habitamos mais tarde tornaram banais os nossos gestos. Mas ficamos surpreendidos 

quando voltamos à velha casa, depois de décadas de odisseia” (BACHELARD, 1978, p. 

207). Para Pollux é assim que se configura: a casa do Retiro é o único espaço habitável 

que tem significado para ele, talvez porque seja o espaço da infância. Os outros lugares 

que ele percorre são esporádicos, isso se fecha na conversa com o leitor, pois a herança 

dele é o Retiro, como vimos na citação anterior.  

Se a casa, enquanto imagem, conceito ou sentimento pode dar ao homem ilusão 

de estabilidade, nas obras pesquisadas vemos o contrário. A imagem da casa não traz 

tranquilidade é instável. A casa se rivaliza com o universo para provocar e desafiar o 

homem a novas conquistas. O viajante precisa ascender, pois “o caminho que leva à casa 

é frequentemente uma subida” (BACHELARD, 1978, p. 244) e nos dá a impressão que o 

objetivo a ser alcançado está acima daquele que o busca. É assim em A casa da madrinha 

e em Querida. Na primeira, lemos: “Bem em cima do morro, meio tapada de flor, tinha 

uma casa bem branca, com uma janela de cada lado, e mais uma porta azul” (BOJUNGA, 

2005a, p. 143). Nesse lugar elevado está a casa onde Alexandre busca encontrar abrigo.  

Contrapondo-se a essa ideia, a casa desejada por Pollux, no momento em que se 

sentia no mais completo abandono, é localizada num declive do terreno como podemos 

observar: “A mata, o banco em meio ao arvoredo; o caminho de pedra descendo a ladeira 

que levava ao plano mais baixo do terreno, onde a casa se escondia” (BOJUNGA, 2012, 

p. 190). Mesmo sendo a localidade onde Pacífico morava situada na região serrana do 

Rio de Janeiro, a casa está assentada na depressão desse terreno. Isso nos leva a concordar 

com a assertiva de Bachelard, apresentada acima, de que é preciso ascender pelo caminho 

para se chegar a casa sonhada.  

Uma casa encerra em si lugares de intimidade, verdadeiros cofres para a 

memória, pois os objetos guardados evocam histórias: “Estava tudo lá. [...] A cadeira que 

abraçava. O armário que dava roupa. O outro que dava comida. A portinha que descia pro 

porão” (BOJUNGA, 2005a, p. 145). Os armários, a cadeira e o relógio da casa da 

madrinha tinham vontade própria e guardavam em si os desejos dos visitantes, não 

obstante a isso, ainda tinha o porão com seus guardados e as suas histórias na vida das 

personagens. 
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Sobre mobília, Bachelard afirma: 

O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e 

seu fundo falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem 

esses “objetos” e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida 

íntima não teria modelo de intimidade. São objetos mistos, objetos-

sujeitos. Tem, como nós, para nós, por nós, uma intimidade (1978, p. 

248, grifo do autor).  

 

Também a vida íntima e psicológica do sujeito se faz em compartimentos, 

sentimentos e sensações guardadas e, muitas vezes, desconhecidas, tornam-se verdadeiras 

prateleiras classificatórias de dúvidas. Na primeira visita que Pollux fez à casa de 

Pacífico, ele não a conheceu, porém em seu “segundo encontro” com o tio cada 

compartimento da casa lhe foi revelado: máscaras, vestimentas e tudo aquilo que o 

transportava ao passado foi revisto. Na vida prática, o desejo de colocar em prateleiras 

classificatórias também acontece. Pollux revela:  

Cada vez mais nós somos pressionados a nos encaixar no que nos 

rotulam. E os rótulos vão se tornando cada vez mais estreitos: mistério, 

horror, autoajuda, juvenil, infantil, romance, suspense, viagens... a 

compartimentalização é cada vez mais sufocante (BOJUNGA, 2012, p. 

197). 

 

O excerto acima traz as inquietações do Pollux-escritor e, ao mesmo tempo, por 

meio da metalinguagem, Lygia Bojunga critica os rótulos que a literatura recebe, mesmo 

diante da contestação de seus autores, como é o caso dela. Tudo isso se impõe na vida de 

cada ser como “objetos-sujeitos” com esconderijos secretos de intimidade. Contrário ao 

aconchego da casa, do ninho quente e protegido, as personagens em estudo não têm um 

elo efetivo com suas casas, elas são apenas temporárias. Alexandre e Pollux são suas 

próprias casas, é dentro deles que habita uma quantidade imensa de móveis e utensílios e 

caixas e cofres cheios de história.  

De acordo com Agostinho (2000), o homem é “fragmentozinho”, 

“particulazinha” da criação e nós peregrinamos nesse mundo “o caminho da vida”. O que 

guardamos nessa peregrinação e em nossa memória são campos e vastos palácios, 

receptáculos com “sinuosidade secretas e inefáveis, onde tudo entra pelas portas 

respectivas” (p. 267). O sujeito é capaz de reviver cada história de sua vida, ou seja, é o 

“fragmentozinho da criação” que está a rememorar suas perspectivas, angústias e desejos. 

De acordo com as considerações filosóficas, as lembranças ficam “tão retiradas e 
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escondidas em concavidades secretíssimas” (AGOSTINHO, 2000, p. 270) e, talvez por 

isso, encontramos a peregrinação humana em busca de elementos que possam arrancá-las 

dali e torná-las conhecidas.  

A visão de casa para Alexandre é o barraco onde vivia, o canto onde dormia, a 

casinha de ferramentas que o abrigou no sítio dos pais de Vera, a casa de Vera que só 

observou do lado de fora ou, arranhando a parede e a casa da madrinha que o acolheu 

momentaneamente. Em suas andanças fez estadias em cada um desses lugares, porém ali 

não permaneceu motivado ora pelo empuxo exercido sobre ele, ora pela tração sofrida. A 

casa de Pollux-criança que é apenas a silhueta de uma moradia, descrita vagamente no 

dia de sua fuga para casa de Pacífico. Há, também, referência ao quartinho onde se 

abrigou para terminar um livro. Outros lugares de estadia breve: o quarto modesto de 

Pacífico e a casa do Retiro, enorme, muitos cômodos, cada um deles guardava os segredos 

da vida de Ella, que na mesma medida também revelam Pollux.  

O estudo bachelardiano nos aponta que “todo canto de uma casa, todo ângulo de 

um aposento, todo espaço reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular 

conosco mesmos, é [...] o germe de uma casa. [...] O canto é, então, uma negação do 

universo” (BACHELARD, 1978, p. 286). Em cada germe de casa vivido por Pollux e 

Alexandre reside a confabulação íntima vivida por cada um. As menores imagens 

ampliam os sonhos. Se o espaço dá tão pouca abertura, a imaginação é maior e amplia a 

existência e a vida nos “cantos”. 

A constituição da personagem se faz de forma fragmentada e incompleta, 

conquista sempre um pouquinho mais, sem saber se o valor será duradouro ou não, assim 

também se faz a compreensão do espaço na pesquisa aqui desenvolvida. Esse é 

fragmentário, capaz de formar imagens diferentes a cada olhar e seu segmento é 

descontínuo.  

Na concepção de Brandão (2013): 

Espaço é sinônimo de simultaneidade, e é por meio desta que se atinge 

a totalidade da obra. Em tais abordagens, o desdobramento lugar/espaço 

se projeta no próprio entendimento do que é obra. Por um lado a obra é 

constituída de partes autônomas, concretamente delimitadas, mas que 

podem estabelecer articulações entre si - segundo, pois, uma concepção 

relacional de espaço. Por outro lado, exige-se a interação entre todas as 

partes, algo que lhe conceda a unidade, a qual só pode se dar em um 

espaço total, absoluto, abstrato, que é o espaço da obra (p. 61). 
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A simultaneidade se mostra na obra literária através da imagem criada e de 

palavras. A visão do leitor é panorâmica e, enquanto a personagem fala seu gesto também 

é apreendido e os acontecimentos que cercam estas personagens se tornam visíveis ao 

leitor. Ainda que cada parte da obra tenha autonomia, ela se articula com as outras e 

constrói o todo. Assim é que Pollux abandona o espaço em que se encontra ao ler o 

obituário no jornal: “Uma lembrança puxava a outra, empurrando o tempo pra frente e 

para trás” (BOJUNGA, 2012, p. 180), e lança- o em espaços distintos: era a casa dele nos 

preparativos de sua festa de aniversário, era a casa de Pacífico em Pedro do Rio, era o 

gramado onde Ella encenou o ciúme, era a Velha e o Bis seguindo para o Piauí envoltos 

em sua miséria. É o quadro que se revela ao leitor em múltiplos espaços e movimentos. 

O texto literário cria as imagens com as palavras, traz simultaneidade à escrita e 

não apenas à sucessão. Damatta afirma que 

O fato é que tempo e espaço constroem e, ao mesmo tempo, são 

construídos pelas sociedades dos homens. Sobretudo o tempo que é e 

simultaneamente passa, confundindo a nossa sensibilidade e, ao mesmo 

tempo, obrigando a sua elaboração sociológica (1985, p. 28, grifo do 

autor).  

 

Assim, entendemos que as unidades de medida do tempo e do espaço podem ser 

emocionais. O homem constrói a ideia de tempo e espaço de forma cartesiana, porém ao 

fazê-los na obra literária, o predomínio é de um tempo e espaço sensível às vicissitudes 

humanas sociais e afetivas que relativiza as relações. 

A história ouvida de Augusto se torna real, ainda que tão brevemente e guardou 

nele a certeza de que retornaria. A imagem se subordina ao espaço e torna o palco da 

imaginação. Há um lugar afetivo único que se projeta sobre qualquer outro espaço: 

“Apesar dos deslocamentos espaciais, o lugar onde se habita é sempre o mesmo, lugar 

arquetípico que se projeta sobre todos os outros lugares, tornando sem importância suas 

especificidades” (BRANDÃO, 2013, p. 121). Por onde andar o turista está sempre à 

procura de um arquétipo de casa. Vemos isso nas andanças de Pollux. Cada saída e cada 

retorno são marcados por uma habitação diferente, mas o abrigo e o conforto requeridos 

são os mesmos. Quando o capim torna-se cama para Alexandre, ganha o adjetivo 

“macio”, ou seja, é aquilo que espera do leito onde o viajante quer repousar e que possa 

rememorar o conforto de sua casa. 
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A viagem rompe com essas prerrogativas e oportuniza crescimento ao herói 

presente na literatura bojunguiana. Deixar a casa e se constituir na estrada metaforiza 

maturidade ao viajante e capacidade de adaptação em novos ambientes. Alexandre e 

Pollux manifestam desejo de abrigo ou proteção, porém querem se isentar da 

limitação/coerção presentes na imagem desencadeada pela casa, porque só ao romper com 

esses e outros limites, a viagem terá continuidade. O medo é um elemento limitador das 

ações humanas e sobre o enfrentamento deste, vividos por Alexandre e Pollux, trataremos 

no tópico a seguir. 
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3.3 - Romper com o medo: a luta com o próprio eu 

 

 
O medo se enraíza em nossos motivos e 

propósitos, se estabelece em nossas ações e satura 

nossas rotinas (BAUMAN, 2008). 

 

Para que a viagem se constitua, o medo é um obstáculo significativo a ser 

vencido. Nas empreitadas que Alexandre e Pollux se envolvem, o maior abismo a ser 

transposto é superar seus medos e avançar pelo caminho. De acordo com Lovecraft (2007, 

p. 13), “A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo 

mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido”. O desconhecido está na viagem, 

na relação com outras pessoas, no escuro e em tudo aquilo que foge ao controle do sujeito. 

A ignorância em relação a tudo que a viagem vai proporcionar a cada jornadeiro é o 

invólucro que guarda o medo e os impele a prosseguir pelo caminho. 

Essa emoção antiga, chamada medo, dá vida a seres imaginários e persegue o 

homem em meio à sensibilidade que está em todos nós. Um rasgo de fantasia pode invadir 

os pensamentos e dar vida aos fantasmas que perseguem a imaginação do homem. Nos 

romances A casa da madrinha e Querida, constantemente, Pollux e Alexandre são 

confrontados e desafiados pelo medo que sentem. É o medo do desconhecido, dos 

sentimentos, do abandono, do escuro e da solidão que invadem as personagens que 

buscam na viagem o conhecimento próprio. A evolução do homem também é marcada 

pelo medo, principalmente o medo da separação que surge ainda na infância. O medo do 

abandono acompanha o homem também na sua vida adulta, mas dentro de suas relações 

familiares ou pessoais pode se sentir em segurança.  

O medo é um fenômeno psicofísico porque tem consequências psicológicas e 

físicas. Traz mudança hormonal e injeta adrenalina no corpo, isso acelera o coração, 

aumenta a pressão sanguínea, provoca transpiração, tremedeira e outros tantos efeitos 

podem ser desencadeados na mente e no corpo do indivíduo. Nos trechos a seguir, 

observamos como o medo está expresso na materialidade narrativa das obras estudadas: 

Escuta, sempre que eu tô com medo do escuro, de ficar sozinho, de 

trabalhar, de uma porção de coisas, você diz que o medo tá ganhando 

de mim, não diz? – Digo. – E quando um dia eu te perguntei quando é 

que eu ia ganhar dele você disse que era quando eu tivesse a chave da 

casa no bolso. Agora você tá dizendo que a chave é minha, então tá na 

hora de eu começar a ganhar do medo, não tá não? Hem? (BOJUNGA, 

(2005a, p. 71). 
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Não demorou nada pro medo chegar. E se ele fosse assaltado? quem é 

que ia socorrer? Não era melhor esconder no tênis o dinheiro que ele 

tinha conseguido juntar? [...] E se fosse sequestrado? E se chegasse 

mais de um? Uma gangue! De revólver na mão! Ou será que ia ser de 

faca? Quem sabe caco de vidro? [...] De coração sacudindo o peito, 

começou a recitar pensado os versos do Y-Juca-Pirama, que tinha 

decorado tempos atrás pra recitar pro pai. (BOJUNGA, 2012, p. 32, 33). 

 

No primeiro trecho, vemos que antes de dormir, Alexandre conversa com 

Augusto que o encoraja a enfrentar tudo que lhe causa medo, pois se um dia conquistasse 

a “chave” não seria mais vassalo de seus temores: nem o escuro, nem a solidão, nem o 

trabalho ou qualquer outra coisa o paralisaria. Tudo isso é uma prévia das peripécias que 

o garoto enfrentaria durante sua jornada. O medo é a princípio uma condição mental que 

envolve a pessoa, porém o corpo reage quimicamente a esse estímulo, contrai os músculos 

e acelera o coração. A respiração humana é dificultada e as atitudes se tornam confusas 

ou involuntárias. Ainda assim, Alexandre acredita que a conquista da chave seja bem mais 

que a abertura de portas, seja, antes de tudo, amadurecimento e domínio de seus horrores. 

O segundo momento enfatiza o desespero de Pollux ao se ver só, no amanhecer 

do dia em que fugiu de casa. O medo de ordem social que ronda o menino, às vésperas 

de completar dez anos não cessa nem quando ele recita as rimas do índio guerreiro. O 

poema “Y-Juca-Pirama”13 expressa o sentimento de um pai, à beira morte, lamentando a 

covardia de seu filho: o jovem guerreiro chora de medo diante de um povo desconhecido. 

Pollux lembra que havia recitado o poema ao pai. O medo é também o instinto de 

sobrevivência que faz com que o homem lute pela vida e isso causa reações 

desconfortáveis no indivíduo até que ele se coloque a salvo do perigo. Para Wolfgang 

Wesiack (1999): 

O medo está conectado às percepções experimentadas em situações 

desconhecidas e portanto potencialmente perigosas ou vivenciadas 

como desagradáveis. A sua função é ampliar a atenção, assim como 

intensificar a predisposição à luta ou à fuga rápida. Se não existisse o 

sinal de alerta “medo” os homens e os animais ficariam submetidos aos 

mais diversos perigos (p. 48, grifo do autor). 

 

Situações novas levam o homem a experimentar sensações inquietantes e 

colocarem à prova o sinal de alerta que os mantém vivos. Pollux corre do jardim onde 

Ella apresenta uma peça. A personagem é o próprio Pollux tomado pelo ciúme e pela dor 

                                                           
13 Gonçalves Dias, publicado em 1951. 
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que a separação definitiva do pai trouxe para ele, conforme observamos nesse trecho da 

obra: 

- Pai você foi aí pra tão longe!... Deixou a gente sozinha aqui na terra, 

a mãe e eu. Mas, pai, em vez de ficar só ela e eu, ela arranjou um outro 

você. – A voz foi se quebrando. – Ela pegou todo amor que era só nosso 

e deu pra ele, pai! Eu quero pra mim, eu quero, eu quero, eu quero... – 

Se curvou sobre a bengala e se desmanchou em soluços. O Pollux 

respirou fundo. De repente levantou e saiu correndo. (BOJUNGA, 

2012, p. 126, grifo nosso). 

 

A atitude diante do medo é desesperadora ao contemplar o olho-estrela no céu que 

era de um pai desapontado com as mentiras do filho, por isso a atitude intempestiva de 

Pollux. Fugir é uma das ações que o medo provoca no indivíduo, a integridade física do 

garoto não corria risco, mas seus sentimentos estavam expostos. O medo tem três 

estágios: pode começar com uma simples inquietação, depois se torna o medo 

propriamente dito e, por fim, transforma-se em pânico. De acordo com a intensidade com 

que ele se manifesta no homem, a reação pode ser imprevisível: Pollux foge, como vimos 

no trecho destacado. A criatura assustadora em que Ella havia se transformado para 

representá-lo, se curvando diante dele, não deixou outra saída: fugiu e desabou em 

lágrimas.  

Alexandre e Vera encontraram outra saída diante do medo que os aprisionava: 

brincaram com a cara dele: 

E desenharam na cara do medo dois narizes, um olho só e três bocas; 

botaram um chapéu na cabeça; um colarinho de palhaço no pescoço; 

fizeram na testa uma conta de dividir bem marota; no lugar do bigode 

botaram uma borboleta; em vez de barba penduraram uma teia de 

aranha no queixo. E não importaram mais se o medo ia ouvir ou não: 

desabaram numa gargalhada (BOJUNGA, 2005a, p. 141). 

 

Depois de algum tempo no escuro e paralisados de medo resolvem encontrar uma 

saída. Provam que é possível tratar os medos da humanidade de forma criativa sem 

provocá-los ou reprimi-los, para tanto basta procurar uma forma de se abstrair deles. 

Embora essa sensação seja uma advertência para o homem em relação aos perigos, a 

abstração se torna aliada para fugir da situação momentânea, mas que traz sofrimento. Os 

dois amigos, Alexandre e Vera, mostram que o enfrentamento dá mobilidade faz 

desvanecer a paralisia que o medo provoca. 
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Segundo Bauman (2008), medo é a incerteza que temos, é a nossa ignorância em 

relação ao que foge do nosso controle. O medo está em toda parte: “Na escuridão, tudo 

pode acontecer, mas não há como dizer o que virá. A escuridão não constitui a causa do 

perigo, mas é o habitat natural da incerteza – e, portanto, do medo”. (BAUMAN, 2008, 

p. 8). O que faz o homem temer é o desconhecido. Não poder ver o que o rodeia traz a 

angústia do inesperado. Vencer o medo do escuro é romper consigo mesmo e com os 

sentimentos que o paralisa. A trajetória de viagem dos heróis bojunguianos é cercada 

daquilo que não se pode ver, ou seja, é uma escuridão, ignorância em relação ao que se 

pode encontrar no caminho. A única perspectiva da qual se asseguram é a incerteza do 

que está por vir. Por isso, é necessário romper com seus temores se quiserem prosseguir 

a viagem e a busca que os move. 

O medo é um fenômeno universal e uma marca da sociedade, pois desde a 

infância o indivíduo o reconhece de forma punitiva ou recompensatória, conforme seu 

proceder. “O medo revela-se uma importante categoria de pensamento, pois mesmo sua 

manifestação em termos de sentimento requer uma socialização de significados para ser 

compreendido e aceito como tal” (ROCHA, 2008, p. 213). Existem medos admissíveis 

em determinada fase da vida, porém podem ser abandonados à medida que idade avança, 

faz parte do crescimento físico e psicológico do homem. Vemos que Pollux e Alexandre, 

ao conquistar maturidade deixam os antigos medos, mas isso não significa que esse 

sentimento não voltará a assolá-los, porque toda vez que algo fugir ao controle a sensação 

de temor volta a rondá-los. 

Dessa forma, “o medo é parte de um sistema de classificação social o qual, todas 

as vezes que se desestabiliza, provoca nas pessoas a sensação de risco” (ROCHA, 2008, 

p. 215), pois o desejo humano é de colocar certa ordem no mundo que o cerca e o que 

nele se apresenta. Assim, “mesmo sendo universal, o medo varia social e historicamente, 

em função dos sistemas culturais em que está inscrito” (ROCHA, 2008, p. 215). 

Culturalmente, o que pode ser assustador em um local ou, para um determinado povo, 

pode não ser para outro. O medo também é capaz de contagiar as pessoas, tornar-se pânico 

em alguns momentos. A única forma de superá-lo é se arriscar, sentir medo e desafiar o 

desconhecido. 

O fazer literário tracejado pela viagem se apresenta como espaço propício ao 

medo. Viajar, como Alexandre e Pollux fizeram os expõe ao desconhecido, a obscuridade 

da estrada os torna reféns do medo, mas ao mesmo tempo os impulsiona a prosseguir 
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desejosos de vencê-lo. Para Wesiack (1999, p. 88), “o medo é um fenômeno global 

biopsíquico que, exceto em manifestações extremas, não é de modo algum doentio, mas 

necessário à vida”. Seriámos vulneráveis sem esse sinal de alerta. Os protagonistas de 

Querida e A casa da madrinha prendem-se à dúvida, pois não sabem o que encontrarão 

no caminho. A narrativa lança-os na escuridão, talvez para mostrar ao leitor que isso é 

necessário à vida. A escuridão está no crescimento/maturidade e ali o medo se esconde.  

Diante de uma ameaça as reações, provocadas pelo medo, podem a ser a fuga 

desesperada ou a agressão involuntária. Envolvidos pelo medo, após passar a cerca 

proibida, Alexandre e Vera são surpreendidos por um pensamento da garota: 

Quadro-negro é assim escuro. Quem sabe o giz também riscava a 

escuridão? [...] tomou coragem e experimentou desenhar na frente dela 

a roda de um sol. E não é que saiu? [...] O escuro é que nem quadro-

negro, Alexandre! [...] Alexandre foi pra junto dela; pegou um outro 

pedaço de giz e foi desenhando também (BOJUNGA, 2005a, p. 139). 

 

A reação instintiva de Vera, em relação ao medo desmitificou o temor que os 

paralisava naquele momento de completa escuridão. A partir daí, começaram a brincar 

com a cara do medo. Se o escuro é habitat do medo, como assevera Bauman (2008), 

encontramos na citação acima a metáfora de que o homem precisa escrever sua história. 

Um pedaço de giz esquecido no bolso, depois da volta da escola, foi a arma usada por 

Vera e Alexandre no enfrentamento do medo. A primeira imagem desenhada é antítese 

do momento vivido, “a roda de um sol” lançando luz na ignorância do homem. O medo 

foi destituído de seu lugar de origem. 

A reação de Pollux, quando se vê assolado pelo medo é a recitação do poema 

“Y-Juca-Pirama”. Ele havia recitado esse poema para seu pai. A memória centra na ideia 

de proteção emitida pelo interlocutor (o pai) e também pelo enredo do poema que trata de 

um pai e um filho ao se relacionarem com o perigo (ou o medo). Em um dado momento, 

o medo é tão aterrador que “tentou recitar “Y-Juca-Pirama”. Não lembrou de nenhum 

verso. Sentiu a garganta se apertando; o olho ardendo” (BOJUNGA, 2012, p. 149, grifo 

nosso). Contudo, o poema é convite à superação ao deixar explícito que o covarde não 

descende do forte e nem deve chorar na presença da morte.  

Para Bauman (2008), há três tipos de medo mais comuns: os que ameaçam o 

corpo e a propriedade; os de ordem social que se referem à segurança, sobrevivência, 

velhice e outros mais; e, ainda, a posição social ameaçada e ataques à identidade de cada 
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sujeito. Dessa forma, entendemos que o medo pode surgir de qualquer lugar: da casa, da 

rua, da memória, das mídias, da natureza e de tudo quanto trouxer insegurança e incerteza 

ao homem. Constatamos que o medo de Pollux, no excerto apresentado inicialmente, é 

de ordem social, ou seja, teme que sua segurança pode ser alterada pelo seu semelhante. 

Ele está sozinho e aguarda o ônibus na penumbra do amanhecer de sua primeira 

viagem, isso significa dizer que a visão não é total, pois há falta de claridade. Para 

Alexandre o medo também provém da mesma ordem, porém a ênfase é na sobrevivência 

ameaçada. Alexandre precisa conquistar o mágico objeto que o afasta do medo e suprime 

suas necessidades existenciais: a chave. 

Na “maior parte do tempo, os ‘outros’ são fontes de uma ameaça vaga e difusa, 

em vez de proporcionarem um sentimento de segurança e garantia contra o perigo” 

(BAUMAN, 2008, p. 92, grifo do autor). São precursores do medo, de maneira que, ao 

invés da proximidade, o desejo é sempre se manter à distância um do outro com portas, 

portões e vidros fechados. Pollux (conforme citação já feita) só consegue respirar 

tranquilo quando o ônibus (que o afasta de casa pela primeira vez) aponta na esquina e o 

mantém longe da presença de outras pessoas e da ameaça potencial presente em cada uma 

delas. 

Como vimos, a mensagem poética difundida na arte literária, produzida por 

Bojunga, sensivelmente desenvolve “dupla função de estimulação das interpretações e 

controle do campo de liberdade dessas interpretações” (ECO, 1971b, p. 68), pois dentro 

do espaço reflexivo ofertado pela obra também estão marcados o limite de sua 

abrangência interpretativa.  

Para Eco, 

fazemos continuamente confluir para dentro de sua forma vazia novos 

significados, controlados por uma lógica dos significantes que mantém 

tensa uma dialética entre a liberdade da interpretação e a fidelidade do 

contexto estruturado da mensagem. E só assim se compreende por que, 

em todo o caso, a contemplação da obra de arte suscita em nós aquela 

impressão de riqueza emotiva, de conhecimento sempre novo e 

aprofundado (1971, p. 68). 

 

Há uma mensagem estruturada nas obras literárias. Como observamos nas 

narrativas trabalhadas, elas nos elevam a um patamar mais alto que a simples leitura. É a 

contemplação de algo que suscita emoção, pois é possível tocar o medo na personagem, 
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senti-lo e elaborar melhor essa sensação que fala da vulnerabilidade humana. A liberdade 

interpretativa é dada e, ao mesmo tempo, é limitada pela obra, permite, contudo, que o 

homem se aprofunde mais em si mesmo e ao olhar para o outro, possa se ver melhor. A 

literatura produzida com valor estético provoca sensorialmente seu leitor e circunda a 

liberdade interpretativa no limite que assinala pela palavra que tece a trama narrativa. 

O temor se ancora sobre aquilo que não podemos controlar, porque não sabemos 

manejar o desconhecido que se faz assustador: “medo é outro nome que damos à nossa 

indefensabilidade” (BAUMAN, 2008, p. 125, grifo do autor). O sentimento de 

vulnerabilidade se acerca do homem, independente do equipamento tecnológico que 

possua. Na verdade, todo esse aparato pode trazer ainda mais insegurança. A 

indefensabilidade em que Pollux e Alexandre estão imersos é a desassistência do adulto, 

como figura protetora. Para que a viagem continue os dois garotos vencem esse obstáculo 

e se sentem capacitados para não retroceder no caminho. 

O medo é personagem em outras obras de Lygia Bojunga e está relacionado à 

superação e ao alcance da maturidade. Gostaríamos de mencionar a obra Seis vezes Lucas 

(2002) que apresenta seis momentos de profunda superação na vida do menino Lucas. Os 

pais vivem um casamento conturbado, entre os acertos e desacertos familiares o menino 

precisa conviver com a solidão, enquanto os pais saem para passear: “Eu tô com medo de 

ficar aqui sozinho” (BOJUNGA, 2002b, p. 17). A súplica do filho em nada toca o coração 

dos pais, é preciso ser homem e mostrar sua coragem.  

É nos momentos de solidão que “a coisa” começa a doer: “Doía no pescoço, no 

dente, e se o Pai dizia, mas afinal! que doença é essa? o Lucas só respondia, não sei, é 

uma coisa” (BOJUNGA, 2002b, p. 19).  É o medo de sentir medo, é o medo do Pai saber 

que ele tem medo. Então Lucas faz uma Cara (máscara): “Botou a Cara na cara [...] não 

se sentiu mais sozinho” (BOJUNGA, 2002b, p. 22). Assim como Ella (em Querida), 

Lucas passa a se guardar atrás de uma máscara e isso representa conquista e a superação 

da dor que o paralisava. De forma análoga Alexandre e Vera encontram um jeito de se 

abstrair do medo. Esse fenômeno universal chamado medo é um pensamento que se 

manifesta com sentimento e se torna conhecido ao ser socializado. A percepção de medo 

surge de coisas instáveis ou desorganizadas social ou emocionalmente e sugere ao homem 

uma situação de risco.  
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O medo não é um sentimento contínuo, pois o que em algum tempo da vida trazia 

temor pode não causar a mesma sensação em outro. Destacamos mais dois momentos em 

que o medo é revelado nas obras em estudo: 

Era um nevoeiro maroto, adorava meter medo. [...] O nevoeiro rodeou 

Alexandre, sumiu mato, sumiu estrada, até o toco sumiu, Alexandre 

levantou, quis fugir, tropeçou, parou, desistiu; e o nevoeiro crente que 

Alexandre estava morrendo de medo. (BOJUNGA, (2005a, p. 24).  

 

Não! não era com isso... Era com medo que ele estava, não era não? Da 

mulher horrível? De tudo. De tudo, de tudo, de tudo! de ficar ali, de 

voltar pra casa. (BOJUNGA, (2012, p. 148). 

 

Dois elementos esparsos: o nevoeiro que em pouco tempo se dissolve e o medo 

de decidir, sentimento conflituoso e também dispersivo. Alexandre segue a pé para a 

viagem, depois de muito caminhar, senta em um toco à beira do caminho, então o 

nevoeiro se aproveita e sufoca o garoto. O nevoeiro é análogo à escuridão, não é uma 

condição permanente e pode ser rompida na presença da luz. O medo que sufoca a 

garganta de Pollux é o de decidir: voltaria para casa? A maturidade se constrói nas 

escolhas e, ao fazê-las, o herói viajante inicia suas conquistas. Talvez, no caso de Pollux, 

o que vemos não seja um simples voltar, mas “recuar” no intuito de se munir de novas 

estratégias para viajar.  

Chama-nos a atenção que, em ambos os excertos da obra, as personagens se 

encontram sós diante do enfrentamento daquilo que lhes é assustador. Contudo, não se 

posicionam como vítimas das circunstâncias, mas protagonizam a força de superar seus 

sentimentos e seguir em uma direção. Alexandre já havia visto um nevoeiro assim na 

praia onde o sol “fez um rasgão na névoa” e foi deixando tudo iluminado outra vez. Ele 

sabia que ia acontecer isso novamente, porém antes que a luz chegasse, o menino e o 

Pavão se encontraram. Pollux, em meio ao ciúme doentio que sente, também, está 

enovelado com a mentira. Era preciso tirar essas máscaras e mostrar-se a si mesmo, pois 

estava decidido a retornar à sua casa. 

Fora de casa, os medos podem ser variados e surpreendentes e as motivações 

pelas quais surgem também. Sendo assim, “a vida inteira é uma longa luta, e 

provavelmente impossível de vencer, contra o impacto potencialmente incapacitante dos 

medos e contra os perigos, genuínos ou supostos, que nos tornam temerosos”. 
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(BAUMAN, 2008, p. 15, grifo do autor). Há uma névoa densa que traz imprevisibilidade 

quanto ao futuro e deixa as pessoas sempre em alertas ou preparadas para um 

enfrentamento real ou imaginário. Não ter certeza do que vai acontecer coloca o homem 

refém do acaso e, portanto, do medo.  

Para o viajante em busca de respostas, confusas até para ele, cortar os laços com 

a família e deixar a casa é um grande desafio. Para Alexandre e Pollux foi preciso 

enfrentar o medo e superar suas limitações, pois nem sempre encontraram em outros 

espaços, condições habitáveis equivalentes. Segundo, Bollnow (2008) “para que o 

homem consiga habitar sua habitação, para que tenha ali uma estância contra o assalto do 

mundo, para que possa encontrar sua segurança e sua paz, é necessária a garantia de que 

esse território tenha os meios apropriados” (p. 138). Conforme a assertiva, verificamos 

que talvez Pollux tivesse “meios apropriados” para viver em sua casa, porém, 

emocionalmente se encontrava desprovido de afeto. Alexandre é desassistido, 

principalmente em relação à sobrevivência, de maneira que foi se tornando inviável 

“habitar sua habitação”. Ambos foram obrigados a sair em busca de respostas. A casa 

desejada era muito mais emocional do que física. 

A neblina ou nevoeiro que surge em A casa da madrinha também aparece em 

Meu amigo pintor (2001) e pode estar associada à morte, ao desconhecido e à tristeza, 

pois é sorrateira, invade os espaços e dá um ar sombrio. Desencadeia o medo, embora 

facilmente se dissipe com a chegada da luz. Gerlane Roberto de Oliveira (2010), em sua 

dissertação, aponta que “a tristeza vive com Bojunga juntamente com o conforto, a calma 

alegria com a estonteante aventura e no centro da fantasia da escrita está a criança, muitas 

vezes sozinha e abandonada, sempre sensível” (p. 92). Assim os protagonistas das obras 

apresentadas acima experimentam o medo e/ou a tristeza que se dissipa com a luz de 

novas encontros. 

Em Meu amigo pintor (2001) ela aparece da seguinte forma: 

A semana passou toda de um jeito que eu não gostei nada. [...] eu me 

lembrava do meu amigo. [...] E ainda por cima fez um tempo horrível. 

Chuva, chuva. Chuva e aquele nevoeiro que a gente não vê nada lá fora 

quando espia pela janela [...]. Então fiquei na fossa. Achei que nunca 

mais [...] ia poder lembrar do meu amigo sem achar tão ruim 

(BOJUNGA, p. 50, grifo nosso). 
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O pensamento de Cláudio, narrador-protagonista da obra, sai da penumbra no 

dia em que ele acorda e vê um azul incrível entrando pela janela e um sol intensamente 

amarelo. Semelhante ao “rasgão de sol” visto por Alexandre, a luz é lançada sobre a 

tristeza que o suicídio do amigo Pintor deixou no garoto. A névoa se assemelha de alguma 

forma à escuridão e ao desconhecido, faz o mundo ao redor desaparecer, na incerteza o 

medo sufoca o homem. Aquilo que impede a visão não é algo concreto, mas esparso, no 

qual não podemos tocar. Para Bollnow: 

Na névoa, isso se mostra de modo especialmente impressionante, pois 

diante do mundo da visibilidade do dia, ela mostra um mundo 

completamente modificado. Nela, as coisas perdem a sua tangibilidade, 

escorregam para o inatingível e ganham, bem por isso, um novo caráter 

ameaçador (2008, p. 234).  

 

Não há como se preparar para uma aproximação e o homem é atordoado por seus 

sentimentos, a falta de clareza não afeta apenas sua visão, mas a sua capacidade de 

discernimento. Entretanto, como mencionamos anteriormente, o medo é algo passageiro 

e cede à presença da “luz”.  

Conforme Mikhail Bakhtin (2010): 

A forma do romance que regula o material verbal, depois de se tornar a 

expressão da atitude do autor, cria a forma arquitetônica que ordena e 

acaba o acontecimento, independente do acontecimento único e sempre 

aberto da existência. [...] O homem-sujeito isolado é experimentado 

como criador somente na arte (p. 68). 

 

Assim, o poeta cria o mundo ficcional em que o homem real é projetado, 

regulamenta-o na materialidade lexical e a existência ganha forma por meio da linguagem 

articulada na trama textual. 

Aires (2010), ao estudar a obra de Lygia Bojunga, destaca a natureza 

performática de seu discurso, a riqueza dialógica, a metalinguagem, a leveza na 

linguagem e as histórias que se encaixam na construção do enredo. “Se a ação (a 

performance) desempenha, desde a tragédia grega, um papel predominante na 

representação (teatralização, dramatização), na ficção de Lygia Bojunga é de fato, a mola 

mestra do processo criativo” (p. 80). O próprio ato criador da autora e os aspectos que 

envolvem as temáticas abordadas falam de sua criação estética, recusa o fácil e o banal 

para investir na arte. 
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Por meio da narrativa, temos em Alexandre a sensação desse nevoeiro que parece 

cortar-lhe a respiração, atordoa a personagem e leva-a ao tropeço. Pollux se depara com 

sentimentos contraditórios, pois foi confrontado em suas verdades. Eles precisam fazer 

escolhas, porém o medo de errar os sufoca. 

O medo nos parece uma imagem familiar deformada e transformada em algo que 

tememos. É o desdobramento daquilo que já conhecemos, mas que são potencializados 

pela insegurança de um próximo passo em terreno desconhecido. O medo pode ser criado 

no imaginário individual e cultural de cada sujeito: o escuro, o castigo pela desobediência 

e o estar desprotegido diante do mundo tão vasto em possibilidades. O poder da 

imaginação pode transformar sons e imagens em coisas terrivelmente assustadoras. Às 

vezes, a insegurança se aprofunda e transforma a sensação de medo em pânico, por isso 

é necessário desbancar a paralisia que esse sentimento traz. 

Para que haja superação dos medos é preciso que a travessia vital aconteça, 

mesmo em “pontes” longas que ligam um trecho ao outro, mas que não eliminam a 

preocupação com o desconhecido. Os temores humanos continuarão a existir e a desafiar 

seus interlocutores para novos olhares diante dos obstáculos. Mudar o foco de atenção 

pode ser uma medida para fugir do medo iminente, porém não significa eliminá-lo, pois 

“o ambiente de nossas vidas está envolto em neblina não na escuridão total” (BAUMAN, 

2008, p. 19). Mesmo com uma visão limitada pela distância e com fraca definição 

vislumbram-se algumas formas, mas o mais aterrador é aquilo que não se pode presumir, 

porque torna tudo e todos numa ameaça em potencial, como observamos a seguir: 

- Alexandre, eu tô com medo. – Eu também. E um se agarrou no outro 

de novo, e o Pavão se agarrou nos dois. Ficaram quietos. Mas ficar sem 

dizer nada era ainda pior. E então Vera falou baixinho: - Tá vendo? 

Bem que eles disseram que a gente não podia passar pro lado de cá da 

cerca. É castigo. (BOJUNGA, (2005a, p. 137). 

 

Mas ele sempre tinha vontade de tanta coisa... Será que... [...] era aquela 

vontade que, às vezes, falavam?...vontade de morrer? Tentou recitar o 

Y-Juca-Pirama. Não se lembrou de verso nenhum. [...] quando a luz do 

quarto se acendeu, ele deu um grito de susto. (BOJUNGA, (2012, p. 

148, 149). 

 

Na fala de Vera e Alexandre no primeiro excerto eles estão imersos na escuridão 

que toma conta de tudo quando rompem a cerca proibida. Podemos observar na conversa 

da menina o medo moral imposto socialmente: o “castigo”, que é a escuridão. “Crianças 
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sempre terão medo do escuro, e homens de espírito sensível a impulsos hereditários 

sempre tremerão ante a ideia de mundos ocultos e insondáveis” (LOVECRAFT, 2007, p. 

13). O medo é comparado a um iceberg, pois externa apenas uma pequena parte enquanto 

toda sua imensidão está internalizada no homem. Pollux chega a se surpreender com a 

sua vontade de morrer diante da representação de Ella que desmascara suas mentiras e o 

ciúme doentio que sente. Aí reside o medo original do homem que é o da morte, visto que 

tememos o que não podemos controlar.  

Rocha (2018) assevera que tememos situações em nossa vida, as quais fujam do 

nosso controle. O medo pode ser variado: a morte, animais ferozes ou não, o desiquilíbrio 

ambiental ou uma infinidade de coisas podem se tornar aterrorizantes para a humanidade. 

Se o medo habita o desconhecido e vive em tudo aquilo que ignoramos, vemos que ele é 

também uma questão intelectual, que se modifica individualmente, mas ainda histórica e 

culturalmente. “O medo é complementar ao conhecimento porque é, também, um 

momento em que nos colocamos à disposição do desconhecido” (ROCHA, 2008, p. 218). 

E isso acontece na viagem, pois mesmo sem saber o que se pode encontrar no caminho 

se dispõe a romper com a ignorância para acrescentar às suas vidas.  

A palavra medo, em alemão, no sentido literal “significa aperto, o coração se 

tensiona, e só torna-se a expandir-se quando em estado de feliz realização” (BOLLNOW, 

2008, p. 96, grifo nosso). Esse tensionar (ou ver-se em aperto) aparece tantas vezes na 

vida do homem viajante. Em Querida e A casa da madrinha destacamos os seguintes 

excertos: 

Estava decidido a não ter mais medo de ficar sozinho no quarto. Mas o 

medo voltou. E quanto mais razões o Pollux inventava pra justificar a 

demora de Pacífico, mais o medo crescia e os músculos se retesavam 

na tensão da espera (BOJUNGA, 2012, p. 166). 

 

De repente, de tanto falar do medo, ficaram com a impressão certinha 

de que o medo estava bem perto; era só estender a mão que pronto: 

tocavam nele. [...] parece que eu estou amarrado. É o medo que deixa 

assim, não é? [...] Os três se encolheram (BOJUNGA, 2005a, p. 138). 

 

O “aperto” que assola as personagens é tão profundo que os músculos se retesam 

e se sentem amarrados, é o iceberg que começa a mostrar toda sua extensão e faz com 

que o choque seja inevitável. No primeiro trecho, o narrador fala de Pollux na sua viagem 

inicial, isto é, quando ele foge de casa, mas está atormentado pelo medo da solidão e do 
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desconhecido que o cerca. Sente a contração involuntária de seus músculos e sua decisão 

de não sentir mais medo não é suficiente. O Pavão, Vera e Alexandre sentem tanto medo 

que se encolhem para não tocá-lo e assim conceder mais espaço para que ele cresça. 

Momentaneamente, o medo paralisa as personagens e só as isenta dessa sensação quando 

se sentem confortáveis novamente. No caso de Pollux, é com a chegada da luz do dia que 

o medo vai embora e ele decide voltar para casa. Vera, para encolher-se ainda mais, 

guarda a mão no bolso, então encontra o pedaço de giz com o qual traz o sol para clarear 

a escuridão.  

É possível entender que o homem viaja movido, principalmente, por buscas 

interiores. A insatisfação econômica ou territorial representa um elemento externo, ou 

seja, visível aos outros, entretanto, o elemento propulsor que lança o sujeito a viajar é a 

busca de entendimento, de satisfação ou de maturidade que não é encontrada em lugar 

algum. Quem viaja, isto é, quem realmente se põe a caminho é o sujeito inconformado de 

ser um receptáculo passivo das dissonâncias emocionais que o cercam. É aquele que, 

muitas vezes, não encontra resposta, porém é incansável na sua busca. Alexandre e Pollux 

não encontram nos locais percorridos ou nas pessoas que conviveram o remédio para suas 

angústias existenciais. No entanto, se mostram mais amadurecidos e dispostos a continuar 

a caminhada. 

Alexandre sai peregrinando pelo mundo em busca da casa ideal, adquire 

conhecimento, mas não volta a seu lugar de origem, continua na estrada e isso aponta 

para um eterno caminhar em busca do desconhecido, tem como conforto a parca 

alimentação e o capim macio para fazer de leito. 

O viajante, que parte em busca de suas respostas, precisa enfrentar e romper com 

medo, seja qual for, para que a viagem continue, pois a busca ainda não chegou a um 

termo. “O medo estimula a assumir uma ação defensiva, e isso confere proximidade, 

tangibilidade e credibilidade às ameaças, genuínas ou supostas, de que presumivelmente 

emana” (BAUMAN, 2008, p. 173). A ação defensiva, muitas vezes, é a fuga ou a tentativa 

dessa, como vemos nos protagonistas aqui estudados. O resultado mais efetivo e 

contundente acontece com o enfrentamento do medo, como a recitação do poema feito 

por Pollux ou o desenho com giz branco sobre o escuro, feito por Vera e Alexandre. Esse 

enfrentamento resulta em esclarecimento, que é uma forma de fugir da ignorância. 
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Na ficção, as personagens são criadas com a perspectiva do homem real, de 

maneira que: 

Uma personagem de ficção pode nos parecer mais ou menos semelhante 

aos seres mais ou menos convincente, mais ou menos semelhante aos 

seres que encontramos no mundo real. Isso indica que tendemos a 

percebê-la utilizando como molde nossa concepção de pessoa 

(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 22). 

 

Essa “concepção de pessoa” moldada na personagem faz com que ela detenha 

medos e inquietações humanas capazes de falar diretamente ao sujeito. Cada um enfrenta, 

à sua maneira, seus medos e vive em constante desejo de superá-los. “A condição de 

experiência de cada personagem ao se fazer elemento constitutivo de sentido, promove a 

ação do pensamento e uma compreensão extensiva do mundo” (MACHADO, 2017, p. 

47). Na sociedade fugaz e liquefeita, a experiência ficcional traz ao homem 

contemporâneo a reflexão do universo que o limita e apresenta os laços sociais tênues que 

se estabelecem frágeis à resistência do indivíduo. Assim, o medo aproxima-se do mal e 

os dois não existem separados. Enquanto um se refere ao ver e ao ouvir, o outro fala dos 

sentimentos.  

As oportunidades de ter medo estão entre as poucas coisas que não se 

encontram em falta nessa época, altamente carente em matéria de 

certeza, segurança e proteção. Os medos são muitos e variados. Pessoas 

de diferentes categorias sociais, etárias e de gênero são atormentadas 

por seus próprios medos; há também aqueles que todos nós 

compartilhamos (BAUMAN, 2008, p. 31). 

 

O homem da atualidade, em meio a fluidez de seus relacionamentos e a 

instabilidade de qualquer terreno em que queira aportar, põe em xeque até sua identidade 

que precisa estar em constante movimento. “Tinha o tempo todo olhado pra janela, numa 

espera medrosa [...]. Sentia o corpo rígido de tensão” (BOJUNGA, 2012, p. 70). É 

estabelecido o reino da insegurança social, financeira e afetiva, tanto para Pollux, quanto 

para Alexandre. No nevoeiro, Alexandre decide “sozinho ali com aquele cara ele não 

ficava [...] sentiu que tinha alguém atrás dele. O coração bateu forte” (BOJUNGA, 2005a, 

p. 27). É o medo se avolumando outra vez. Os protagonistas de Bojunga têm urgência em 

partir para a viagem e confrontar seus sentimentos e medos.  

No fazer literário, a configuração estética, desenvolvida pelo autor, em cada obra 

provoca, desperta e desacomoda o leitor em cada abordagem: “A linguagem poética, 
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tornando ambíguo os signos, busca exatamente obrigar o destinatário da mensagem a 

recuperar a riqueza perdida, mediante a introdução violenta de vários significados 

compresentes num só contexto” (ECO, 1971, p. 149). Há uma estrutura que está ausente 

do campo de visão, mas é geradora daquilo que se pode ver, funciona de forma 

polissêmica para chegar ao seu interlocutor. Há interdependência entre os componentes 

de uma estrutura que se combinam e produzem resultados. A obra é uma estrutura e uma 

possibilidade. Dispor-se a procurar uma estrutura é participar da prática que transforma a 

realidade vivida poeticamente na obra literária. 

Na escrita literária, “a personagem pressupõe um conjunto de características 

compatíveis com o nosso modo de conceber os seres, pressupõe um reconhecimento que 

tem como referência o mundo a nossa volta” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 27). Na 

conexão homem real e ser de papel, o mundo transita no escorregadio tecido narrativo 

para falar das verdades interiores que muitas vezes não são claras.  

Assim, a personagem criada vive o medo de forma ainda mais intensa que o 

sujeito real. Transforma em saber o que antes era ignorância. “O medo provém da 

incapacidade de se controlar a situação. Tem-se medo de tudo que foge ao controle, seja 

na natureza, seja na cultura. [...] a desordem provoca medo” (ROCHA, 2008, p. 215). 

Ignorar o que nos cerca provoca temores, não ter controle sobre as coisas também, porém 

o excesso de ordem igualmente gera medo, pode ser contagioso e se transformar em 

pânico.  

Ainda mais, “o medo é complementar ao conhecimento porque é, também, um 

momento em que nos colocamos à disposição do desconhecido” (ROCHA, 2008, p. 218). 

Assim, entendemos o temor de Vera ao considerar se o escuro seria castigo por ultrapassar 

a cerca limitadora da visão e dos sonhos para conquistar novo território. Da mesma forma, 

observamos o questionamento de Pollux: era vontade de morrer que ele estava sentindo? 

Os sentimentos são confusos e ambíguos nas personagens, e são também na vida do 

homem. Para Bauman: 

Podemos dizer que a variedade moderna de insegurança é marcada pelo 

medo principalmente da maleficência humana e dos malfeitores 

humanos. É desencadeada pela suspeita de motivos malévolos da parte 

de certos homens e mulheres específicos, ou mesmo grupos ou 

categorias específicos de homens e mulheres. E frequentemente 

também pela recusa em confiar na constância, dedicação e fidelidade 

dos parceiros humanos (2008, p. 171, grifos do autor). 
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A “maleficência humana” nos parece destacada, principalmente nas atitudes que 

o Pollux criança via em Roberto. O padrasto tornou-se não só inimigo, mas suspeito de 

tentar contra a vida dele. O que nos mostra o medo misturado à mentira e à imaginação, 

o que constrói imagens nem sempre nítidas. A desconfiança nos/dos sentimentos 

humanos o acompanha na vida adulta.  

Rousseau (2010), em pensamento análogo ao que postula Bauman (2008), alerta 

que no planeta em que vivemos há um fluxo contínuo de todas as coisas, de forma que a 

constância se torna inatingível:  

Nossas afeições, que se apegam às coisas externas, necessariamente 

passam e mudam com elas. Sempre à frente ou atrás de nós, elas 

lembram o passado que não é ou preveem o futuro que muitas vezes 

não deve acontecer: não existe nada sólido a que o coração possa se 

apegar (ROUSSEAU, 2010 p. 69).  

 

Rousseau, em suas constantes caminhadas, desejava apenas a solidão como 

refúgio. Pollux, em busca de sua “Querida”, vive um breve “pra-sempre” com Gina, Stella 

e Lorena, porém tudo ruía. A parceria humana não se estabelece diante da escrita de um 

novo livro – incialmente suas viagens são o assunto de sua literatura, - mas a personagem-

escritor se nega à cristalização de seu fazer. Reclama da “compartimentalização” cada 

vez mais sufocante exigida pelo mercado editorial e se nomeia porta-voz daquele que 

escreve. 

O medo é comparável ao iceberg (como mencionamos anteriormente) “por 

permanecer oculto a maior parte do tempo (talvez todo o tempo), e assim pegando suas 

vítimas de surpresa sempre que sai rastejando de sua toca, sempre as apanhando 

despreparadas e incapazes de reagir” (BAUMAN, 2008, p. 27, grifo do autor). Há medo e 

horror ao desconhecido, pois o associamos ao mal, sua presença é imprevisível. O homem 

tem medo do mal e do inesperado. A escrita literária tira o véu desse gigante oculto para 

mostrar ao homem o medo-iceberg que está bem guardado nos temores da humanidade e 

pronto para mostrar toda sua extensão quando o homem o desafia. 

A viagem não é tema novo na literatura, porém na escrita de Lygia Bojunga há 

um apagamento do destino final e a diluição de um objetivo para a mesma. Não há um 

lugar de chegada e quando o lugar desejado é alcançado, ele se desfaz como a névoa. 

Assemelha-se à premissa de Rousseau (2010) ao ressaltar que “tudo na terra está em fluxo 

contínuo que não permite a nada assumir uma forma constante. Tudo muda à nossa volta” 
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(p. 116). Contudo, a busca não é destituída. Observamos que é mais relevante colocar-se 

a caminho do que chegar a algum lugar e fazer dele seu paradeiro. Em nossa escrita 

buscamos comprovar essa tese e falar da viagem interior que o homem realiza em busca 

de si mesmo.  

Silva elucida: 

Alexandre, protagonista de A casa da madrinha, é estimulado a sair de 

casa pelo irmão mais velho e “correr mundo”. Encontrar a casa da 

madrinha é mais do que colocar-se sob a tutela de um adulto protetor. 

É vencer o medo e tornar-se ele próprio, um adulto seguro e responsável 

(1994, p. 86, grifo da autora). 

 

A viagem é o fio condutor d’A casa madrinha e também de Querida, muito 

embora os viajantes sejam movidos por sentimentos e necessidades díspares. Ainda que 

exista a perspectiva de um lugar a ser encontrado, o espaço é passageiro e deixa ao leitor 

a ideia de um eterno caminhar e de um nunca estar pronto. Rompem-se os laços com a 

família, abandonam a casa que era espaço de identificação e superam o medo, porque o 

impulso de estar a caminho é mais forte e, também porque “o medo é uma ocorrência 

fundamental à vida e à vivência humana” (WESIACK, 1999, p. 13). Tanto quanto a 

alegria, a tristeza ou a fome, não existe vida sem medo. Se ele traz inquietação e 

desconforto, sua função é proteger a vida, quando ele se torna pânico passa a ter um 

aspecto doentio e não beneficia mais o homem. Através da superação pessoal conquista-

se a maturidade e se imprime uma marca na vida de crianças, jovens ou adultos, que são 

momentos de conquista. No caso de Alexandre e Pollux, adolescentes, marca também 

uma nova fase da vida. Sobre a maturidade conquistada na viagem e a constituição do 

viajante como herói literário contemporâneo, é que desejamos nos ocupar no próximo 

capítulo. 
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4 - A VIAGEM EFETIVADA: A FORMAÇÃO DE UM HERÓI 

 

 

4.1- A viagem traçada no espaço geográfico e a viagem vivida na imaginação 

 

 
A topografia é certamente o campo onde se procura 

inscrever, discursiva ou graficamente, a materialidade de 

memórias, representações, forças que atravessam e 

moldam o espaço (VECCHI, 2015). 

 

 

Tanto em A casa da madrinha (2005a) como em Querida (2012)14 o elemento 

desencadeador da viagem são histórias contadas/vivenciadas pelos garotos. Significa que 

antes de seguir para estrada construíram sua viagem imaginária a partir do que se ouviu. 

No entanto, o que mais chama atenção, no caminho traçado por essa pesquisa, é o 

encontro de Alexandre com a casa sonhada transportado por um cavalo imaginário que 

se desfaz tão inexplicavelmente como surgiu. Para vivenciar tal situação é acionado o 

tempo psicológico capaz de deixar confuso o relógio como em A casa da madrinha: “Que 

horas são?! Olhou o relógio de pé. Ele mexia os ponteiros pra baixo e pra cima, não parava 

em lugar nenhum, estava numa atrapalhação medonha” (BOJUNGA, 2005a, p. 155). 

Observamos no excerto acima o tempo imaginário que se desprende da “realidade” e traz 

ao espaço narrativo o sonho conduzido pelo elemento fantástico. 

Ao observarmos o tempo regido pelo imaginário, representado pelo relógio da 

casa da madrinha, vemos que esse se mostra paradoxalmente a ideia de tempo vivido pela 

família de Vera. Segundo a garota, seus pais têm “mania de relógio”, tudo tem hora 

marcada, conforme revela o trecho a seguir:  

a gente tem um relógio na sala, outro na cozinha, outro no quarto, tem 

um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai não tem rádio 

mas tem relógio, e a minha mãe em vez de relógio de pulso, tem um 

relógio de dedo assim feito anel (BOJUNGA, 2005a, p. 90).  

 

A obsessão em ter o tempo sob controle firma a personagem Vera no tempo 

cronológico e no espaço físico da realidade. Tal pontuação sugere que, para Alexandre, 

                                                           
14 No capítulo, a partir de agora, mencionaremos apenas os nomes das obras, a referência à edição 

continuará a mesma. 
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as fronteiras espaço-tempo se diluem e caminham rumo ao imaginário e à fantasia. As 

limitações da vida cotidiana não prenderam o pensamento do homem representado por 

Alexandre. A narração de Augusto sobre a casa de uma madrinha que morava no interior 

traz na viagem o elemento maravilhoso provocado pela história ouvida. 

Em Querida, entendemos que essa viagem se faz por meio da representação 

teatral de Ella, sob um céu de estrelas, onde aquela de maior brilho era o olho do pai de 

Pollux que contemplava no filho a mentira e o ciúme. A viagem que o garoto empreende, 

ao se ver representado por Ella, é a viagem interior que desmascara o sujeito pela 

autorrevelação de sua personalidade “doentia” e confusa diante de sentimentos que não 

entendia. 

A marcação espaço/tempo se desprende da cronologia e cria um espaço a parte 

para a personagem viver seu desejo: “agora eu sou dois, pai: o Pollux que você conheceu, 

este aqui [...] que todo mundo vê, e este aqui [...] que só você e quem está ouvindo essa 

história vê” (BOJUNGA, 2012, p. 125). A fala, pronunciada pela atriz que representa o 

garoto, expressa sofrimento. Há um Pollux duplicado que percorre os limites entre vida e 

morte. Essa viagem traz ao protagonista outra forma de experimentação e de afirmação 

de seus objetivos no caminho, ao permitir que sejam questionadas a conduta e a estratégia 

da jornada.  

Para Alain de Botton (2003), nas viagens está a busca da felicidade. “Elas 

expressam – por mais que não falem – uma compreensão de como poderia ser a vida, fora 

das restrições do trabalho e da luta pela sobrevivência” (p. 17). É por isso que a viagem 

empreendida pelas personagens bojunguianas sugere mais que o deslocamento no espaço 

de dois seres ainda tão jovens como Pollux (em sua primeira viagem) e Alexandre. Há 

um mundo subjetivo insuficiente e confuso que envolve a humanidade em suas restrições 

na luta diária pela sobrevivência. Contudo, muitos questionamentos são desencadeados 

na ação simples ou complexa da viagem.  

Ainda segundo Botton, o ato de questionar “poderia contribuir modestamente 

para uma compreensão do que os filósofos gregos denominaram pelo belo termo 

eudaimonia ou desabrochar humano” (2003, p. 17). O termo em destaque fala 

especialmente sobre a sensação de bem-estar que pode envolver o indivíduo. Mais ainda, 

o “desabrochar humano” pode ter como sinônimo a maturidade desejada pelos viajantes 
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ou o despertar de uma existência que abandona o conformismo para tornar-se agente de 

sua história.  

No momento de grande tensão narrativa vivida por Alexandre, quando os pais 

de Vera queriam o garoto e o pavão longe daquele fica evidente a impotência de ambos. 

O maravilhoso abre caminho para que a viagem não seja interrompida. Uma viagem 

imaginária com um cavalo inventado irrompe na vida do menino, na companhia de Vera 

e do Pavão e, ao invés de sair o “tchau” da despedida sai a pergunta, vamos andar a 

cavalo? O meio de transporte mencionado não existia. Então a saída era trazê-lo à 

existência através da palavra. Esse momento é tão profundo que o tempo narrativo para: 

“Ela olhou o relógio. Ele pegou uma folha e tapou o mostrador. Ela riu” (BOJUNGA, 

2005a, p. 131). Como apontamos anteriormente, a família de Vera seguia cartesianamente 

o relógio e a casa tinha vários para que ninguém perdesse a hora, porém o ato de cobrir o 

mostrador do relógio simboliza a desconexão com o real.  

O ato de parar o tempo realça com que força o falso é expresso na literatura. A 

verdade é construída, isso é diferente de mentira, daí advém a força do falso.  

Si se sostuviera  que todos los mitos, todas las revelaciones de todas las 

religiones, non son si no mentiras posto que la creencia em los dioses, 

sean los sean, há movido la historia humana, no quedaría sino concluir 

que vivimos desde hace milênios bajo el império do falso (ECO, 2005, 

p. 284).  

 

E esse mesmo falso tem movido sacrifícios, intolerâncias, buscas e tantas outras 

coisas ao longo da história, por isso é inegável sua força. A propriedade do falso é 

assemelhar a uma “narrativa verossímil” na escrita literária. O “império do falso” cria, 

por isso equivale à verdade na obra literária, tem organização própria e fala intimamente 

ao leitor.  

A viagem desloca o leitor para um tempo que não é mais físico e a narrativa 

transporta, através da imaginação não só os seres ficcionais, mas o leitor que embarca na 

mesma viagem. Acreditamos na afirmação de Mario Vargas Llosa (2012) ao constatar 

que 

todas as ficções fazem o leitor viver “o impossível”, tirando-o de seu eu 

particular, ultrapassando os limites de sua condição, e fazendo-o 

compartilhar [de] uma vida mais rica, mais intensa, ou mais abjeta e 

violenta, ou simplesmente diferente daquela em que estão confinados 
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nesta prisão de segurança máxima que é a vida real. As ficções existem 

por isso e para isso” (p. 170, grifo do autor).  

 

 Viver o impossível proposto por Llosa é tornar a viagem imaginária o portal que 

transporta para mundos onde é possível duplicar ou driblar o tempo, como fizeram 

Alexandre e Pollux na verdade ficcional por eles vivida. Nesses termos, a vida deixa de 

ser “uma prisão de segurança máxima” para que possamos experimentar diferentes 

momentos com a intensidade que a força física não suporta. A verdade ficcional vivida 

na arte torna-se possível com a conivência do leitor que liberta seu espírito para 

acompanhar a personagem. Por meio da palavra, instaura-se a ficção e a existência se 

efetiva por meio vocábulo. 

Os dois amigos, Alexandre e Vera, verbalizam todas as características do cavalo: 

amarelo e laranja. Asas? não precisava, pois o galope seria muito bom e seu nome não 

seria mais que uma interjeição exclamativa, Ah! Pavão, Vera e Alexandre gritam juntos 

em um sonoro eco: “Aaaaaaaaaaaaah!” A força humana é vencida pela fantasia e o cavalo 

apareceu. Foi só montarem: “O cavalo deu um pulo espetacular, passou por cima do rio, 

bateu na outra margem, ainda pegou um resto dágua que respingou pra todo lado. E lá se 

foi. Galopando, galopando, galopando” (BOJUNGA, 2005a, p. 133). Ao libertar-se do 

tempo real vivido na ficção, as personagens empreendem essa viagem profícua que dá 

vazão aos sonhos e alimenta a imaginação do homem ficcional que busca se constituir e 

descobrir novos limites. 

A interjeição “ah”, utilizada na narrativa, revela admiração, espanto e alegria 

dentre outros significados que estão diretamente ligados ao contexto em que tal sintagma 

se encontra. A referida classe de palavras destina-se a expressar emoções e é invariável. 

No caso desse cavalo imaginado e construído pelas palavras de Vera, Alexandre e Pavão, 

acreditamos que seu nome encerra a alegria e o contentamento de um mundo que se 

ampliou diante das personagens. Ao abandonar a vida limitada que viviam, encontraram 

liberdade no galope de um cavalo que pode ser análogo ao Pégaso da mitologia. O Ah, 

mesmo sem asas, desafiou o perigo e garantiu a rapidez da viagem extraordinária vivida 

pelas personagens. 

O acontecimento fabular proposto em A casa da madrinha encontra consonância 

em Llosa (2012), ao ressaltar a distância entre o ser e o desejar contidos na ficção. De 

acordo com o autor, a escrita ficcional nasceu  
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para que, dessa maneira vicária, provisória, precária e, ao mesmo 

tempo, apaixonada e fascinante, como é a vida a que elas nos 

transportam, possamos incorporar o impossível ao possível e nossa 

existência seja ao mesmo tempo realidade e irrealidade, história e 

fábula, vida concreta e aventura maravilhosa (p. 170).  

 

É a vida acessível da ficção que substitui a realidade áspera do dia-a-dia. Por 

meio dela, há um encontro possível em que a aventura acontece para transformar o desejo 

em realidade. As histórias ouvidas tanto por Alexandre como por Pollux tornam-se 

fábulas: é possível viver em companhia de animais como se fossem humanos; é possível 

ter medo “de olhar pra estrela (e ver aquele brilho do olho do pai vigiando ele?)” 

(BOJUNGA, 1012, p. 148). Contudo, as personagens vivem a experiência maravilhosa 

do encontro ainda que provisório. 

No primeiro encontro de Pollux e Pacífico, o garoto expressa seu desejo de ser 

astrônomo, pois gostava de ficar olhando estrelas e também se lembrava de um livro que 

contava que as pessoas viram estrelas após morrer: “Acho que é por isso que eu fico 

olhando pro céu, querendo ver qual delas é meu pai” (BOJUNGA, 2012, p. 110). A 

narrativa bojunguiana vai montando o quebra-cabeças para construir na intriga pontos de 

convergência através de uma linguagem aberta e ritmada.  

Na representação de Ella (como citamos anteriormente), a estrela que era gente 

ressurge para conduzir Pollux - que sonhava ser astrônomo - à viagem imaginária que ele 

mesmo havia mencionado; “Repara só aquela estrela tem brilho diferente das outras; tem 

brilho de olho de gente” (BOJUNGA, 2012, p. 121). A atriz refugiada naquele “retiro” 

convoca sua pequena plateia a observar o céu e constata que aquele brilho é olho de pai 

que sabe das coisas que filho inventa. Angustiado “o olho do Pollux não parava: da Ella 

pra estrela, da estrela pra Ella” (BOJUNGA, 2012, p. 122). A personagem é confrontada 

e confessa as mentiras e o ciúme que o fazem inventar a fuga e a perseguição que dizia 

sofrer do padrasto Roberto. É como se houvesse um espelhamento de seu interior voltado 

para ele mesmo através da peça teatral apresentada no romance. 

A estrela é uma imagem emblemática e funciona como o elemento 

desencadeador da viagem que conduziu Pollux ao lugar de confronto. É também símbolo 

“do espírito e, particularmente, do conflito entre as forças espirituais e as forças materiais. 

As estrelas traspassam a obscuridade; são faróis projetados na noite do inconsciente” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 404). Assim, com luz lançada sobre a 
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escuridão dos sentimentos que o menino vivia, sua expressão transforma-se em repulsa e 

dor. Não suporta mais, sai correndo e verte um choro abafado, sozinho no quarto do tio 

Pacífico. 

O imaginário fala da capacidade humana de trazer à existência o que não existe, 

de aproximar-se do desconhecido e de apresentar o diferente, pois “o inusitado se cria a 

partir de um desdobramento daquilo que é familiar. A imagem nova surge da deformação 

da imagem que estamos acostumados a ver” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 73). 

Assim, Pollux caminha para o reconhecimento daquilo que esteve sempre dentro dele, 

porém para vê-lo foi necessário a deformação de sua própria imagem na representação de 

Ella. 

Destacamos também o “inusitado” (citado no excerto acima) quando, por meio 

da narrativa, torna-se familiar a presença de uma ave (pavão) e de uma gata que falam e 

narram suas histórias e suas aventuras equiparando-se ao ser humano e sendo 

companheiros deste. “O animal, em sua qualidade de arquétipo, representa as camadas 

profundas do inconsciente e do instinto. Os animais são símbolos dos princípios e das 

forças cósmicas, espirituais ou materiais” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 

57). Visto dessa maneira, a relevância das personagens presentes em A casa da madrinha 

não está no animal, mas no que ele representa.  

A presença de animais na escrita literária de Lygia Bojunga é constante, o 

protagonismo que dá voz a essas personagens está principalmente em Os colegas (1972), 

Angélica (1975), A bolsa amarela (1976), A casa da madrinha (1978) e O sofá estampado 

(1980)15. A partir dessas obras os animais continuam aparecendo de forma discreta e 

sensível como companhia do homem-menino. Destacamos o cachorro Timorato de Seis 

vezes Lucas (2002), presente de aniversário do garoto que, na companhia do cão “foi logo 

desabafando o medo que ele sentia de ficar sozinho em casa” (BOJUNGA, 2002b, p. 40). 

Os dois amigos não viveram próximos por muito tempo porque o pai de Lucas abandona 

o cachorro na estrada. A dor profunda e calada vivida pelo menino diante do autoritarismo 

do pai sensibiliza o leitor. 

O cão simboliza companheirismo e fidelidade, porém esse entendimento não é 

igual em todas as culturas. Em Querida, o garoto Pollux menciona a presença de Castor 

ao sair para sua primeira viagem. Escondido sem se despedir do animal, lamenta: “Mas, 

                                                           
15 As datas aqui apresentadas referem-se ao lançamentos das obras. 
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ir embora assim? Sem fazer nem uma festinha no Castor?” (BOJUNGA, 2012, p. 32). O 

garoto sai resignado e diante de Pacífico diz que todos de sua família morreram até o 

Castor. O cachorro abandonado ou simbolicamente morto sugere maturidade, como se o 

momento de caminhar sozinho tivesse chegado. Essa marca de maturidade está presente 

na escrita literária de Lygia Bojunga, bem como no fazer estético que se aprimora em 

cada obra.  

Em oposição à viagem imaginária, os pés de Alexandre e Pollux percorrem o 

caminho físico, presente na ficção, pois a casa que busca se apresenta à distância. O 

menino é provado em suas competências e revela o caminho percorrido da seguinte 

forma: 

Eu andei pra burro. Depois peguei carona num caminhão que estava 

levando uns cavalos pra uma fazenda. [...] Tive que viajar montado num 

cavalo preto. [...] Depois da fazenda o caminhão voltou e eu tive que 

andar de novo. Andei umas quatro horas assim, ó: parecia que nunca 

mais ia dar pé fechar as pernas (BOJUNGA, 2005a, p. 23).  

 

A fala é de Alexandre, que descreve a primeira parte de sua viagem em busca do 

lugar ideal. O garoto relata à Vera como havia sido seu caminho até ali. Os incômodos 

experimentados não suprimiam o desejo de alcançar a casa de sua madrinha. O trecho 

citado ressalta o contraponto entre a viagem física e a viagem imaginária propostas na 

ficção bojunguiana.  

Eu não vou voltar pra casa, não vou! Eu vim pra ficar com você, foi 

muito difícil eu chegar até aqui, tô morrendo de cansado, tô com uma 

fome danada! Fiz bolha no pé de tanto andar (BOJUNGA, 2012, p. 15).  

 

O trecho é a fala de Pollux diante do portão de seu tio Pacífico, até então um 

desconhecido. O menino prestes a completar dez anos foge de casa para buscar o lugar 

que o tornaria livre da presença do padrasto. Este representava uma ameaça aos cuidados 

que a mãe dispensava ao filho. Vemos que a condição adversa de transporte ou da própria 

viagem não intimida o jornadeiro, pois para ele a distância da casa sugere também 

distanciamento dos problemas. 

Não é necessariamente em casa o melhor lugar para encontrar o nosso 

verdadeiro eu. A mobília insiste em que não podemos mudar porque ela 

não muda; o cenário doméstico mantém-nos atrelado à pessoa que 

somos na vida comum, mas que não pode ser quem somos na essência 

(BOTTON, 2003, p. 68).  
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Entendemos, então, que é em busca dessa “essência” humana, de que fala 

Botton, que os meninos viajantes, estudados nesse trabalho, se lançam a caminho. Os dois 

lutam contra o próprio medo, superam esse enfrentamento e, se a casa não é o melhor 

lugar para encontrar a si mesmo, partem em busca do desconhecido. Distanciam-se, 

também, da tutela do adulto: as decisões precisam ser tomadas e cada momento provado 

em sua totalidade. Entendemos que há o espaço aparente que conduz a personagem ao 

mundo para em seguida envolvê-lo no local profundo reservado ao homem interior.  

A obra literária é um sistema, o discurso literário possui seu valor diante de suas 

premissas e destacamos os momentos em que a viagem imaginária invade o texto literário 

com elementos fantásticos presentes na ficção. O fantástico, por sua vez, produz 

sensações diferentes no leitor: temor ou curiosidade.  Para Tzvetan Todorov (2008)   

O fantástico serve à narração, mantém o suspense: a presença de 

elementos fantásticos permite à intriga uma organização 

particularmente fechada. [...] permite descrever um universo fantástico, 

e este universo nem por isso tem qualquer realidade fora da linguagem; 

a descrição e o descrito não são de natureza diferente (p. 100).  

 

O efeito particular sobre o leitor de medo, horror ou curiosidade está presente 

tanto em A casa da madrinha como em Querida por meio do enfrentamento que Pollux 

e Alexandre experimentam ao deixar casa e família em busca do desconhecido, mas 

necessário ao crescimento deles, os temores que os envolve em algumas circunstâncias 

traz para junto de si o leitor, que as vivencia também e mantém aguçado seu interesse 

sobre o enredo.  

A organização fechada da intriga narrativa por meio do suspense se equilibra no 

fantástico e envolve a narração, como podemos ver na viagem de Pollux-garoto. Ele 

chegaria à casa do tio Pacífico com tão poucas informações? Ele encontraria sua 

“Querida”? A teia narrativa envolve o leitor que se lança à tais descobertas. Completa-se 

o universo fantástico, que ganha realidade na linguagem. O universo ideal se mostra 

através de cada móvel realizador de desejos em A casa da madrinha.  

Assim, encontramos consonância na afirmação de que “a literatura é ela-própria 

paradoxal, constituída por palavras, porém significando mais do que palavras, verbal e 

transferível ao mesmo tempo” (TODOROV, 2008, p. 164). O poder da escrita ultrapassa 

as barreiras físicas e os limites espaciais que a circunscreve para ir além, se reinventar e 
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ressignificar a palavra. Em Querida observamos que o Pollux-escritor amadurece com 

suas obras e fala da produção ficcional tendo ela mesma como veículo. 

Senti que, talvez, pra escrever os livros que agora quero escrever, eu 

tenha que me sentir menos preso a essa vida tão mundana que venho 

vivendo desde que... desde sempre, eu acho. Quero me sentir mais livre 

das pressões, das solicitações (BOJUNGA, 2012, p. 223).  

 

Não interessava mais ao escritor servir a um ou outro itinerário específico 

determinado pela indústria cultural livresca. Ele queria ir além dos limites impostos pela 

palavra. Agindo assim, o escritor perpetua o sagrado da escrita, ou seja, àquele que 

escreve também é outorgado o poder de criar o mundo pela palavra/verbo.  

A viagem proporcionada pelo cavalo que a imaginação e a palavra criaram 

alcança o lugar proibido: uma cerca alta, feia e com espinhos para intimidar qualquer um 

que quisesse ultrapassá-la. Todavia o cavalo Ah ignora o pedido dos passageiros que ele 

transportava para que parasse, como observamos no seguinte trecho: “Alexandre puxava 

a crina dele, para ver se ele pensava, se ele parava, mas quem diz que ele ligava? E a cerca 

chegando, chegando, chegando” (BOJUNGA, 2005a, p.134). Num pulo, o cavalo salta 

sobre a cerca. É o que o fantástico pode produzir, segundo Todorov (2008), citado 

anteriormente. Contudo, depois do salto do cavalo, o entorno se faz escuridão. Isso marca 

um momento de transição na vida das personagens. O escuro é o desconhecido, momento 

em que é necessário tomar decisões e escrever algo novo na vida de cada um. 

Existir e viajar se confundem. [...] vivendo de momento a momento, de 

lugar a lugar, sem a compreensão da linha temporal e sinuosa que liga 

todos os momentos e todos os lugares da existência, só percebemos 

saídas e entradas, idas e vindas. Mas a viagem redonda, a travessia das 

coisas, [...] a viagem-travessia que se transvive na lembrança, constitui 

o saldo imponderável das ações, que a memória e a imaginação juntas 

recriam (NUNES, 1976, p.175). 

 

Pensamos que a viagem-travessia, mencionada na citação acima, aproxima o ser 

humano de suas limitações e conflitos. Momento de rever e reconhecer que a imaginação 

conduz o homem a lugares que, talvez, fisicamente ele não alcance. Contudo, tempo, 

espaço e vida se entrelaçam para privilegiar a viagem e a existência que se misturam por 

meio da imaginação no fazer literário. 

Ao invés da viagem real, embora misturada com algum tipo imaginário, 

temos agora muito mais a viagem imaginária, o deslocamento forte do 
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desejo, [...] quase sempre a partir de um sujeito cindido, em crise, diante 

de uma realidade que se tornou hostil (BUENO, 1997/1998, p. 16).  

 

Pollux e Alexandre se colocaram a caminho e percorreram a viagem real. Essa, 

porém foi precedida pela viagem imaginária: Pollux estava certo de que seria acolhido 

por Pacífico e sua família, porém a família imaginada não existia e toda história que ele 

inventou não passava de ideias criadas pelo ciúme. A perspectiva de Alexandre parece 

ser melhor suprida, pois a casa da madrinha é tudo que ele sonhou. No entanto, nada 

mudou para ele, a rápida visita foi apenas um momento que esvaiu-se como um 

pensamento. O desejo fez com que o homem dividido se sobressaísse à hostilidade 

imposta pelo espaço e pela convivência familiar. 

Num misto de medo e euforia, as personagens que viajavam no cavalo inventado 

se encontram do outro lado da cerca, mergulhados na escuridão, por alguns momentos 

perderam a força criativa e a montaria se desfaz sob suas pernas. Sozinhos e no escuro 

recorrem mais uma vez à imaginação ao desenhar no escuro, como se fosse um quadro-

negro, o desenho da porta com fechadura se torna real ao girar a chave, pois a porta se 

abre e apresenta uma estrada iluminada, com árvores em suas margens. Em uma delas, o 

Ah estava encostado pastando. Ao vê-los  

O Ah já se abaixou e – upa! – os três montaram outra vez. E como a 

estrada era bonita demais, o Ah foi andando sem pressa nenhuma, com 

um jeito meio gingado, bem maneirado, um jeito assim de quem tá 

contente e quer dançar (BOJUNGA, 2005a, p. 142). 

 

O cavalo simbolicamente representa a vida e a morte ao mesmo tempo “Ele é 

montaria, veículo, nave, e seu destino, portanto é inseparável do destino dos homens. 

Entre os dois intervém uma dialética particular, fonte de paz ou de conflito, que é a do 

psiquismo e do mental” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 203). A comunhão 

homem animal apresentada em A casa da madrinha é propícia para que a viagem 

aconteça: seja servindo como montaria no caso de Ah, ou companheiro na caminhada 

como o Pavão que personifica características e sentimentos humanos.  

Outro animal que se destaca em A casa da madrinha é o gato, ou melhor, a Gata 

da Capa que é a namorada do Pavão e será reencontrada como moradora do sótão, na casa 

da madrinha, depois de tanto tempo separados. Depois que Vera, Alexandre e o Pavão 

entraram na casa, foram explorando o mobiliário e perceberam um movimento estranho 
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na cortina de uma das janelas. Descobriram que “a Gata tinha estendido a capa na beirada 

da janela pra fingir de cama e estava feliz da vida curtindo o sol. [...] a Gata e o Pavão se 

abraçaram até não poder mais” (BOJUNGA, 2005a, p. 146). O felino tem um simbolismo 

dúbio que oscila entre coisas boas ou não, ainda mais na obra mencionada, pois vive se 

escondendo sob uma capa e esgueirando-se aqui e ali para fugir da perseguição das 

pessoas, só o Pavão conquistou sua confiança e tocou seus sentimentos. Paradoxal essa 

união, pois aves e felinos não convivem tranquilamente. 

Entretanto, a personagem animal que mais chama a atenção é o Pavão que 

protagoniza a viagem junto com Alexandre. Quiseram prender o pavão para ele se exibir 

em um lindo jardim: “Logo ele que vivia pensando em viajar, um dia pegar um navio e 

atravessar o mar todinho” (BOJUNGA, 2005a, p. 34). Prenderam a ave pelo pé, pelo 

pescoço e pelas penas, mas ele escapou por isso o levaram à Escola Osarta do Pensamento 

para que tivesse seu pensamento atrasado e não manifestasse suas vontades. 

Há um incômodo causado pela escrita literária ao submeter a personagem, 

Pavão, a nulidade subjetiva, porém Vargas Llossa (2012) considera o desacomodar do 

enredo literário, como algo necessário para atestar a qualidade da escrita. A sociedade 

deseja “controlar o indivíduo inteiro (o que atua, o que pensa e o que sonha) e sente que, 

devido às ficções, os pensamentos e as fantasias dos cidadãos se emancipam do seu 

controle” (p. 173). O menino, que é desassistido pela família, encontra na ave com o 

pensamento limitado a companhia necessária para partir ao encontro do mundo 

maravilhoso. Pensamos no pavão como símbolo de beleza e de vaidade que se opõe à 

figura de Alexandre. Na obra, o narrador mostra o seguinte pensamento de Vera a respeito 

do menino:  

Ficou olhando Alexandre, com uma vontade danada de saber quem é 

que ele era. Ela conhecia toda a turma do lugar: a cidade era muito 

pequena – cidade do interior só com três ruas calçadas, o resto era 

estrada, campo, sítio onde plantavam flor. [...] o jeito dele era tão 

diferente (BOJUNGA, 2005a, p. 11). 

 

O menino era mais “queimado”, tinha fala gostosa, a roupa tinha uma aparência 

velha e os pés estavam descalços, o que contrapõe à imponência do pavão. No entanto, 

se por um lado o cérebro da ave estava limitado, o de Alexandre esbanjava invencionices.  

Na mitologia, o pavão é a ave de Hera e ao expor sua cauda faz alusão ao sol. 

“Na tradição cristã, o pavão simboliza também a roda solar e, por esse fato, é um signo 
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de imortalidade; sua cauda evoca o céu estrelado” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 

1994, p. 693). As informações formam um contraponto com Alexandre em relação a sua 

aparência, porém nem o caminhar, nem as limitações enfrentadas diminuem o esplendor 

da ave. O Pavão foi encontrado em meio ao nevoeiro por Alexandre e, quando os dois 

conseguiram conversar, o garoto, descobriu que a viagem também era um desejo dele.  

Embora sendo signo de beleza, o pavão expressa fragilidade em A casa da 

madrinha, pois recebeu tratamento na escola Osarta e a sua capacidade mental foi 

limitada, como observamos na citação a seguir:  

Seguraram ele com força, abriram a cabeça dele, botaram o filtro bem 

na entrada do pensamento, puxaram pra cá e pra lá ajeitando bem pra 

não entrar nenhuma ideia na cabeça do Pavão sem antes passar pelo 

filtro, e aí deixaram a torneira só um tiquinho aberta. Coisa à toa, não 

dava pra quase nada (BOJUNGA, 2005a, p. 44). 

 

A ideia de costurar, filtrar e limitar o pensamento da personagem aparece outras 

vezes na obra de Lygia Bojunga. A personagem animal protagoniza as formas mais 

drásticas como essa. Em A bolsa amarela (2009a), costuraram o pensamento de um galo 

de briga e, de acordo com o narrador de A casa da madrinha, foi “o pessoal da Osarta que 

chamou os donos do galo pra darem o curso na escola” (BOJUNGA, 2005a, p. 39). Por 

meio de linguagem simples e oralizada, a literatura critica o domínio de uma ideologia 

que deseja calar a sociedade refratada por meio de suas personagens. E, mais que isso, na 

escrita da autora “é notória a intertextualidade promovida de obra em obra, quer em 

relação à construção das personagens que dialogam entre si, recuperando e enfatizando 

certos traços que se reiteram na linha do tempo” (SILVA, 2010, p. 96), ou ainda, 

retomando partes do enredo para ampliar o verismo da construção, como vimos. A casa 

da madrinha retoma o episódio de A bolsa amarela (2009a) e acrescenta sobre ele. 

Retomamos a viagem feita pelo cavalo imaginado e que parou o tempo do 

relógio, atravessou obstáculos e chegou ao local desejado. Avistaram um morro pequeno 

logo a frente: “bem em cima do morro, meio tapada de flor, tinha uma casa bem branca, 

com uma janela de cada lado, e mais uma porta azul” (BOJUNGA, 2005a, p. 143). Os 

olhos contemplam o lugar desejado. Seria isso o fim da procura? Haveria uma parada 

para a busca? Seria o fim da viagem e o encontro com o sedentarismo que afasta o homem 

ficcional da viagem? 
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Pensamos que não. A narrativa também aponta para isso, uma vez que as quatro 

janelas da casa, uma para cada lado, sugerem um direcionamento para o viajante. 

Poderiam significar os pontos cardeais que bastam para apontar para qualquer direção 

sobre a terra. Essa observação contribui para o entendimento de que a casa da madrinha 

é a casa que todo homem deseja encontrar, se abrigar, satisfazer suas necessidades físicas 

e ser acolhido.   

Alexandre é o homem universal que sai do centro de uma grande cidade para o 

interior do Brasil.  O próprio sentido da viagem expressa o homem que se volta para si, 

vai em busca de respostas para suas dúvidas e necessidades. No súbito encontro do 

viajante com aquilo que procura, o privilégio está no espaço. Como sugere a fala da Gata 

da Capa para Alexandre:  

tua madrinha tá viajando, mas deixou a casa toda preparada esperando 

você chegar. [...] Alexandre ficou tão emocionado que nem disse nada: 

puxa vida, tudo preparado pra ele! E ele tinha pensado que a vida dele 

era furada (BOJUNGA, 2005a, p. 147). 

 

A casa é metonimicamente a representação da pessoa. Quem espera pelo 

visitante é o espaço que acolhe e personifica a proprietária: a morada substitui o morador 

que também se realiza na viagem. 

Querida, por sua vez, traz com bastante determinação de tempo e espaço as 

andanças de Pollux na primeira e, principalmente, na segunda viagem. Pollux se desloca 

por lugares nominados: estradas, países e cidades.  

Me diz uma coisa: como é que você... que vocês... descobriram onde eu 

morava? O Pollux se limitou a abrir a mochila, tirar a carta lá de dentro 

e mostrar o carimbo no envelope: -  Aí tem o nome deste lugar. Foi só 

procurar onde ficava (BOJUNGA, 2012, p. 59). 

 

O diálogo acima se dá entre Pollux e Pacífico, no primeiro encontro deles. 

Pacífico havia se afastado da família há dez anos e escreve uma carta de despedida para 

o pai e os irmãos. Com o passar do tempo, a carta vai parar na casa de Yara, mãe de 

Pollux. Pacífico não quer mais ser encontrado pela família, pois decide viver no Retiro 

isolado com Ella. O garoto vai se identificando com o tio e, na oportunidade que teve, foi 

se abrigar junto dele, embora ambos não se conheçam. 



   
 

133 

 

O espaço é o meio pelo qual o caminhante se desloca. As obras em estudo se 

diferem na forma de nominar e localizar esse espaço. Querida sugere mais precisão do 

espaço geográfico apontando, por exemplo, a rota seguida por Pollux até o Retiro do tio. 

O escritor que ele se tornou tinha compromisso em “Tiradentes, São João Del Rei e Ouro 

Preto [para] fazer lançamento de livro [...] patrocinado pelo governo de Minas” 

(BOJUNGA, 2012, p. 185). Durante o trajeto, porém, a memória vai trazendo a lembrança 

de vinte anos atrás e a narrador mostra detalhadamente o espaço sinalizado de sua viagem: 

“Uma placa sinalizando a direção pra Juiz de Fora, [...] mais adiante viu a placa indicando 

Pedro do Rio [...] saindo da BR 040 e pegando a estrada União e Indústria” (BOJUNGA, 

2012, p. 188) logo chegaria ao Retiro. Pensamos que as referências geográficas da viagem 

explícitas em Querida trazem um cunho realista à narração.  

Da mesma forma, o narrador pontua exatamente os lugares por onde Pollux-

escritor andou e motivado por isso escreveu suas narrativas de viagem. Andaluzia, Sicília, 

Baja Califórnia, Yocatán, Siracusa, Londres e Alexandria são alguns espaços que 

seduziram o escritor que compartilhou os encantos de cada lugar através da sua escrita. 

Contudo, “depois de ter vivido em vários países, agora ele se entregava por completo à 

sensação gostosa de, na rua, na praia, no bar, no restaurante, no táxi ou no transporte 

público, ficar ouvindo o falar carioca” (BOJUNGA, 2012, p. 184). Entendemos, por meio 

da constatação da personagem, feita pelo narrador, o desejo de retorno em sua origem 

efetivado em Pollux e a expressão realista do cotidiano. 

Assim, pontuamos, por meio de Pollux, dois elementos muito presentes na 

narrativa contemporânea: o realismo das informações e a presença do personagem 

escritor.  

Ao vislumbrarmos as narrativas contemporâneas, romanescas, em que 

o personagem é escritor e que, em graus distintos, carrega traços 

biográficos do autor empírico, entramos em uma seara das mais 

exploradas no estudo das artes, ao menos nas duas últimas décadas 

(GRACIANO, 2015, p, 224).  

 

Lygia Bojunga e a personagem Pollux, ao se tornar escritor, comungam das 

mesmas ideias em relação aos rótulos que a literatura está fadada a receber. “Teus leitores 

vão te procurar na prateleira de viagens, [...] esse teu livro não tem nada a ver com tudo 

que os teus leitores estão esperando de um novo lançamento teu” (BOJUNGA, 2012, p. 

197). Pollux não concorda com limitadores impostos pelo mercado à sua arte, assim como 
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Bojunga ao ser questionada: “para quem produz literatura”, pois o rótulo limita e 

direciona a arte. O uso da metalinguagem, bem como o realismo das informações atestam 

a contemporaneidade da escrita bojunguiana. 

A casa da madrinha se isenta de uma localização geográfica mais precisa. Com 

exceção da cidade do Rio de Janeiro e o bairro onde Alexandre vivia, as outras referências 

são vagas: andar toda vida, a casa desejada em um local isolado, sem referência a vizinhos 

ou locais próximos. Fala genericamente de um lugar que pode ser qualquer outro que o 

leitor criar. Contudo, a referência às quatro janelas, uma de cada lado, sugerem a 

localização necessária para direcionar o errante. 

 O espaço físico em que se situam narrativas e se deslocam personagens, 

que é sempre simultaneamente um espaço simbólico que atribui 

valorações distintas a quem dele participa, é colocado em questão junto 

com o campo literário, espaço metafórico em que ocorrem a 

movimentação e os embates (DALCASGNÈ e AZEVEDO, 2015, p. 11, 

grifo das autoras).  

 

O espaço não é apenas lugar onde pessoas se encontram ou se localizam é, 

também, campo de batalha e lugar de confronto, conforme exposto acima, onde a 

rivalidade e as diferenças sociais são determinadas. Pode agregar ou segregar as pessoas. 

A topografia literária é lugar de tensão, restrição e possibilidade que aceita ou rechaça o 

jornadeiro. É possível observar essa tensão provocada pela utilização do espaço no trecho 

a seguir. 

Fui pra um posto de gasolina, e quando chegava um carro eu mostrava 

o Pavão e dizia que nem o tal professor: ‘As penas deste pavão são 

penas raras; examinem, por favor’. Examinavam. Mas dinheiro 

ninguém dava. E se eu pedia, eles falavam ‘Que há garoto? Quer ganhar 

sem fazer força?’ Eu explicava que viajar com fome não dá pé, mas eles 

diziam: ‘então volta pra casa, ué’ (BOJUNGA, 2005a, p. 51). 

 

Os espaços ficcionalizados se diferenciam na referência. Destacamos na 

assertiva acima, um lugar anônimo, sem localidade e a linguagem diária de pessoas 

comuns abordada com leveza e coerência pela autora.  A ocupação de um lugar ou não 

também implica na força significativa do poder instituído. Pensamos que o espaço assume 

função de palco para a ação, é representativo e simbólico. São lugares transformados e 

transpostos no decorrer da jornada pela projeção dos protagonistas.  
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O texto literário cria uma geografia muito específica, que nunca é 

apenas mimética, nunca espelha ‘o real’, mas proporciona um efeito 

real – através de palavras, pois a criação se faz inteiramente dentro dos 

procedimentos poético-literários (WINK, 2015, p. 30. Grifo do autor). 

 

É pertinente observar como o espaço geográfico é apresentado nas duas obras. 

Em A casa da madrinha o ponto de referência é a cidade do Rio de Janeiro, mais 

especificamente o Bairro de Copacabana, esporadicamente Ipanema e o centro da cidade. 

Também há a referência ao lugar para onde se mudou a prima de Vera: “Mora na Rua 

Siqueira Campos, perto do túnel, conhece?” (BOJUNGA, 2005a, p. 19). As demais 

referências de lugar não se assentam em um espaço nominado. São estradas e pequenas 

cidades que levam para o interior. Espaço físico e espaço simbólico-metafórico estão 

juntos. A localização e a vaga referência informam ao leitor o lugar privilegiado da casa 

“no alto do morro”, ou seja, de lá é possível avistar outros espaços. 

A casa da madrinha fica em um lugar isolado, segundo a narrativa sugere: “Toda 

branca. E tem quatro janelas. A gente abrindo a janela do lado vê o mar lá em baixo; e 

abrindo a do outro lado vê o mato. A casa fica bem no alto de um morro” (BOJUNGA, 

2005a, p. 68). A terceira janela de frente para o sol e a quarta janela dava para o nada. 

“Quando o carpinteiro viu aquela janela tão trombuda, nem pensou duas vezes: botou ela 

pra trás – não dando pra nada” (BOJUNGA, 2005a, p. 158). No entanto, um dia a janela 

se abriu fazendo maior barulhão. Foi quando percebeu que Vera queria ir embora sozinha 

e deixar Alexandre e o Pavão na casa da madrinha. Todos acordaram e saíram pela janela 

mesmo para retornar da vigem e se abster do espaço desejado. 

Espaço e poder se concretizam na invisibilidade por meio das redes de relações 

espaciais. Isso fica claro quando as personagens têm que se retirar dos lugares por não 

pertencer a ele ou representar uma ameaça/incômodo. Em Querida fica evidente quando 

Pacífico declara a Pollux-menino que ele é apenas funcionário naquela casa, que servia a 

atriz todos aqueles anos e o garoto não podia ficar ali. “Você e tua família vão ter que me 

adotar: [...] deixa eu te avisar uma coisa, Pollux: eu não tenho família; essa casa aí não 

me pertence; eu apenas trabalho aqui” (BOJUNGA, 2012, p. 30). O espanto do garoto foi 

tanto que interrompeu o acesso que havia principiado. 

A viagem cria uma cartografia móvel e traz consigo a ideia transformadora do 

espaço por meio da narrativa: espaço periférico ou central, lugares assistidos ou não 

perpassam essa cartografia, o protagonista se move e mostra diferentes realidades sociais 
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vividas por ele ou por aqueles com quem convive na viagem. Assim, pudemos entender, 

conforme a materialidade do texto literário sugeriu, que tanto em A casa da madrinha 

quanto em Querida há consonância entre a viagem desenhada no espaço físico comum à 

geografia de centros urbanos ou do interior, com a viagem que o herói protagonista 

construiu na imaginação.  O homo fictus das obras de Lygia Bojunga percorre o espaço 

ao mesmo tempo alcança a formação que assinala a passagem de um momento a outro de 

sua existência. A marcação desse momento vital para cada sujeito ganha relevância ao 

sugerir maturidade e poder de decisão, observados em Pollux e Alexandre. Motivo pelo 

qual dedicaremos o próximo subtítulo ao olhar mais atento para a maturidade e o rito de 

passagem de uma etapa a outra da vida constituída na jornada do viajante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

137 

 

4.2 – Viagem e maturidade: aprendizagem construída no caminho  

 

 
Em nenhuma sociedade a vida flui sem marcações, sem 

que se registre qualquer tipo de passagem. Pode-se 

mesmo dizer que viver é se submeter a passagens 

sucessivas, que se iniciam com o nascimento e terminam 

com a morte (JUNQUEIRA, 1985). 

 

 

Depois de tanto caminhar, superar seus medos e reconhecer suas fraquezas o 

sujeito se encontra mais fortalecido e com autonomia para tomar decisões. Esse momento 

é expresso nas atitudes das personagens literárias que conquistam maturidade para 

decidirem sobre os novos desafios a serem enfrentados. Não significa que ao conquistar 

a maturidade não haja medo. Porém o menino que conquistou seu lugar e rompeu com o 

espaço aprisionador se posiciona diante da realidade que o cerca. 

Pollux-menino, ao fugir para casa de Pacífico, é contestado pelo tio na história 

contada por ele e se depara com o medo. Em um momento que segue esse evento, lemos 

o seguinte: “O Pollux arrancou outro suspiro do peito e confessou: - É mentira. [...] O 

Pacífico sentou na cama e se encostou na parede pra ficar de frente pro Pollux. Olhou pra 

ele com ternura” (BOJUNGA, 2012, p. 152). Constatamos, com tal afirmação, que a 

viagem interior realizada pelo garoto em direção aos seus sentimentos é muito mais longa 

e profícua do que a estrada percorrida do Rio de Janeiro a Pedro do Rio onde Pacífico 

morava. 

 Para Michel De Certeau: 

A errância, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa 

experiência social da privação de lugar – uma experiência, é verdade, 

esfarelada em deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e 

caminhadas), compensadas pelas relações e cruzamentos desses êxodos 

que se entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do 

que deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a cidade (2011, 

p. 170). 

 

 Entendemos que tanto Pollux quanto Alexandre são seres privados de lugar, por 

isso se deslocam de cidade em cidade, experimentando novas sensações e novos saberes. 

Conforme citação acima, a verdade encontrada é esfarelada pelo fazer cotidiano e se 

materializa na viagem. No tecido criado pelas andanças, vários desenhos traçam os 
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deslocamentos empreendidos, sendo a cidade só mais um espaço nominado para o 

viajante. 

Quem viaja também conta histórias e é através de cada uma das personagens 

errantes das obras pesquisadas que conhecemos seus desejos e frustrações. O viajante da 

literatura ocidental é inspirado por Ulisses em sua Odisseia (1991). Ele viaja, tem o que 

contar e torna-se herói de seu povo. Homem astuto e habilidoso representa os valores 

sociais preservados. Entretanto, há aquele que vive em sua terra, que viaja pouco ou nada, 

por isso organiza o conhecimento acumulado na vivência e repassa às gerações. Depois 

dele, segue uma sucessão de heróis, como uma teia narrativa, firmada pela tradição.  

Em a Odisseia, destacamos a seguinte fala do herói: “Como poderia esquecer-

me do divino Ulisses, que a todos os mortais supera em inteligência e que, mais que 

nenhum outro, ofereceu sacrifícios aos deuses imortais” (HOMERO, 1991, p. 13). 

Ilustramos, através desse pequeno fragmento, as qualidades superiores da personagem 

que não tem ação efetiva sobre seus atos, diferentemente, do herói contemporâneo, que é 

impulsionado a decidir.  

Ao sofrer a ação dos deuses, o herói clássico alcança o auge de vitória com o 

retorno a casa: “Ulisses não restará por muito tempo longe da pátria [...] é um homem de 

infinitos recursos” (p.15). Enquanto este volta ao seio de sua família, Alexandre e Pollux 

se distanciam ainda mais, pois não há prêmio ou reconhecimento a ser conquistado. Se 

outrora “os dedos róseos” (referência ao amanhecer na obra Odisseia que narra os feitos 

heroicos de Ulisses) da Aurora anunciavam o dia de batalha e de conquista, na atualidade 

tempo e espaço, revelados no amanhecer de um novo dia, recebem pouca atenção.  

Conforme observamos em Bachelard (1978), a imagem espacial nos remete à 

topofilia, ou seja, a ideia de espaços felizes que encerra em seu bojo um ideal de felicidade 

a ser atingido. Por isso, a lembrança de Pollux, guardada por vinte anos, é viva, presente 

e inesquecível a ponto de levá-lo até lá novamente. Para Alexandre, o ideal de felicidade 

é ainda mais intenso, uma vez que a casa de sua madrinha reserva para ele todas as 

satisfações vitais e afetivas de que necessita.  

Ao descobrir a chave da casa da madrinha na caixa onde carregava seus 

pertences, Alexandre fala à vera: “Lembra o que o Augusto falou? [...] Já pensou? Agora 

eu posso viajar toda vida. Quando o medo bater eu ganho dele e pronto” (BOJUNGA, 

2005a, p. 166). É como se o garoto tivesse superado uma etapa de tudo aquilo que a 
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viagem pode lhe conceder. A chave que abre portas é a mesma que fecha e mantém o 

indivíduo no caminho e acrescenta-lhe maturidade. No caso de Pollux, o reconhecimento 

da mentira e de Alexandre o domínio do medo por ter conquistado a chave. 

Para Alexandre e Pollux, o rito de passagem aconteceu por meio da viagem. Na 

travessia, o menino insipiente, mergulhado em sentimentos, desejos e sonhos amplia seu 

olhar para o mundo que o cerca e, principalmente, verticaliza o olhar para dentro dele, 

promovendo experiências íntimas e autoconhecimento. O que chamamos de rito de 

passagem não é senão a busca da autoafirmação vivida pelas personagens de Lygia 

Bojunga em A casa da madrinha (2005a) e Querida (2012). Para Alexandre, que inicia e 

finaliza a narrativa com a mesma idade, a maturidade é materializada pela conquista de 

uma chave. Pollux, já maduro, relembra o episódio da infância como algo transformador 

e gerador do adulto que ele se tornou. 

Carmem Junqueira (1985) salienta que “com exceção, talvez do nascimento, e 

da morte, os demais momentos da existência são pensados e vividos mais em função da 

tradição do que de indicadores naturais ou cronológicos” (p. 176). Significa que as 

mudanças vão além dos aspectos biológicos do homem, representam também 

significativas questões sociais: profissão, casamento, maternidade, paternidade e outros. 

O certo é que as mudanças não acontecem sem marcação da sociedade e/ou da família, 

vivemos constantes passagens que envolvem toda a existência: do nascimento à morte. 

As passagens são geralmente acompanhadas de atos especiais. Algumas 

são celebradas com grandes cerimônias, noutras o ritual é pouco 

elaborado. Mas, de qualquer forma, o reconhecimento da passagem 

implica na ideia de que o trânsito de uma situação à outra é coisa 

importante (JUNQUEIRA, 1985, p. 176). 

 

Ao pensar nas passagens significativas para Pollux e Alexandre constatamos que 

não há uma cerimônia que a oficializa; o que há é a conquista individual/pessoal íntima. 

A superação do protagonista em A casa da madrinha implica no rompimento de uma vida 

de privação e a conquista de algo simbólico que torna Alexandre capaz de enfrentar o 

medo, conforme enfatiza o irmão de Alexandre. “Bom, eu falei chave no bolso. Por 

enquanto ela ainda tá lá dentro da flor” (BOJUNGA, 2005a, p. 72, grifo da autora). A fala 

de Augusto deixa claro, desde o início, que o garoto precisava percorrer um longo 

caminho até a conquista daquilo que desejava.  
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Em Querida, Pollux, apesar da festa pelo seu aniversário de dez anos, não vive 

rituais profundamente elaborados, mas há nele o reconhecimento que provocou a 

mudança do adulto, mais tarde. “Agora o Pollux se perguntava, à medida que ia se 

recordando do passado, se o ciúme [...] ainda morava dentro dele” (BOJUNGA, 2012, p. 

186). Entendemos que tanto em Alexandre quanto em Pollux-menino a marcação da 

viagem apontada nas obras faz referência à mudança da infância para a adolescência. 

Para Arnold Van Gennep (1977) o rito seria “aquilo que está aquém e além da 

repetição as coisas reais e concretas do mundo rotineiro” (p. 11). É a atividade individual 

vivida por cada componente de uma sociedade, a passagem sucessiva de uma idade à 

outra. As etapas existenciais na vida de cada um iniciam com o nascimento e prosseguem 

com o crescimento, casamento, profissionalização e outros mais até a morte. As mudanças 

acontecem e vão somando etapas e demarcando fronteiras alcançadas ao longo da vida. 

Há, também, na esfera familiar, o rito de acolhimento e o rito de separação. 

Algumas separações são definitivas: a morte do pai de Pollux, por exemplo, promove 

entre eles a impossibilidade do reencontro e oportuniza a agregação de Roberto à sua 

família. A separação entre Pollux e seu pai é assim descrita pelo garoto: “Quer ver um 

desgraçado? Se levantou e bateu no peito. Aqui está. – Deu dois ou três passos lentos, de 

cabeça baixa. [...] Meu pai morreu no ano passado” (BOJUNGA, 2012, p. 54). Esse 

acontecimento na vida dele o separa definitivamente de seu pai. Por outro lado, acontece 

a recomposição familiar, com a presença do padrasto e a rejeição de Pollux. 

Alexandre tem os vínculos familiares rompidos pelo vício do pai, pela situação 

de subsistência ou doença na família, provocando o rito da separação que impele o garoto 

para a viagem. Em relação ao pai, o garoto observa que: “ele foi bebendo cada vez mais 

cachaça e então virou bêbado” (BOJUNGA, 2005a, p. 56). Assim se mostra a referência 

paterna da criança que se encontra num momento de transição e dela se aguarda um vir-

a-ser. Em nossa sociedade, o passado dá origem às projeções futuras e muitas sociedades 

carregam tradições e rituais seculares. Contudo, deseja-se ver o futuro modificado por 

meio do que já se viveu. 

Todo aquele que supera seus limites e rompe na travessia é considerado um 

vencedor, e, na história da humanidade, torna-se herói. No entanto, o olhar voltado para 

o herói também se modificou através dos tempos: na vida, na literatura e na história. O 
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indivíduo que passa de uma fase a outra da vida superando ou não os limites, é o que 

consideramos o herói diário apresentado por Lygia Bojunga nas obras em estudo.  

Ao apresentar esse herói na escrita literária, a dicção artística desempenhada pela 

autora provoca no leitor a sensação do novo, porém identificável intimamente com ele. 

Para Umberto Eco (1971b), é como se “de repente um autor, para descrever-nos algo que 

talvez já vimos e conhecemos de longa data, emprega as palavras de modo diferente e 

nossa primeira reação se traduz numa sensação de expatriamento” (p. 69, grifo do autor). 

Na sensação proposta pelo estudioso, o texto retira o leitor do lugar comum, amplia seu 

olhar e o transporta para o espaço do outro que lhe é estranho, porém identificável a seus 

sentimentos, pois a mensagem literária é organizada de forma ambígua.  

Valdir Sarubbi (1985) chama a atenção para o crescimento físico, intelectual e 

emocional da criança. Esses três estágios podem se desenvolver em tempos distintos, 

outras vezes, apenas os dois primeiros são considerados. O crescimento afetivo não é 

levado em conta.  

Trabalhando equivocadamente com esses dois tipos de crescimento, 

sem aproximação e envolvimento, a maior parte dos pais e educadores 

fazem o possível para negar sua afetividade. Ela determina a cota de 

prazer ou de dor, de alegria ou de tristeza, de enriquecimento ou de 

frustração na etapa seguinte que o rito de passagem vai lhes dar 

(SARUBBI, 1985, p. 12). 

 

De acordo com o que temos estudado nas obras há a sugestão de que a 

afetividade, dedicada a Alexandre e Pollux, não tem a devida relevância. Ainda que 

pareça ser esse o elemento que desencadeou a viagem e o rito de passagem ao qual estão 

submetidos os heróis em formação. As referências que temos expressado sobre as 

conquistas das personagens por meio da viagem-travessia e amadurecimento, apresenta a 

ideia de herói que se difere do herói romântico e problematiza a realidade no fazer 

literário. 

Superar o medo é um dos mais importantes ritos de passagem na vida do homem. 

Os protagonistas das obras em estudo têm sua maior conquista ao superá-lo. “O medo, 

porém, é uma reação humana saudável de que precisamos para a segurança da vida. Por 

isso, o primeiro passo para a superação do medo não é reprimi-lo e eliminá-lo, mas sim 

admiti-lo” (MULLER, 1987, p. 97). Admitir também é submeter-se a mudanças e só é 
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possível tratar e reconhecer o medo como barreira a ser transposta quando se dispõe a 

enfrentá-lo, como fizeram as personagens que estão em relevância nessa pesquisa.  

As grandes obras são as que permanentemente provocam nos leitores, 

de diferentes momentos históricos, a formulação de novas indagações 

que os levem a se emanciparem em relação ao sistema de normas 

estéticas e sociais vigentes (MATSUDA e CARVALHO, 2018, p. 90). 

 

Pollux, em sua primeira viagem, sozinho no quarto de Pacífico e aguardando que 

o tio voltasse, é retratado pelo narrador da seguinte forma: “O Pollux se revirava na cama, 

fantasiando várias circunstâncias que estariam impedindo o Pacífico de voltar. Estava 

decidido a não ter mais medo. Mas o medo voltou” (BOJUNGA, 2012, p. 166). Embora 

o medo seja uma segurança de vida, a sensação que provoca no homem da ficção traz 

desconforto e insegurança que retesam os músculos na incerteza da espera. 

É possível que vivamos como que num eterno rito de passagem, 

imaginando o tempo a transcorrer com tal celeridade, que a vida passa 

a ser um enfrentar contínuo de mudanças, sustentadas pela fé no futuro. 

[...] expressões ritualizadas do grande mito do progresso, do tempo 

como um eterno fluir de mudanças que devora o presente 

(JUNQUEIRA, 1985, p. 180). 

 

Parece que viver o presente não é possível para as personagens de A casa da 

madrinha, pois a celeridade do tempo impulsionado pelo passado lança o homo fictus 

para o futuro, conforme a citação acima. Ao mesmo tempo que um longo caminho foi 

percorrido e vencido pelo viajante, um novo caminho se apresenta e torna o ato de viver 

um eterno rito de passagem, como afirma Junqueira: “Quanto mais rápido o movimento, 

menos profundidade as coisas têm, mais chapadas ficam, como se estivessem contra o 

muro, contra uma tela” (PEIXOTO, 1988, p. 361).  A superficialidade do momento 

dificulta a verticalização de cada mudança e também dificulta o conhecimento do espaço 

e o olhar para dentro de si. O tempo flui e coloca até mesmo o sujeito contra a parede, 

pois esse é coagido a modificações.  

Pollux, em Querida, aponta para uma mesma ideia: “um eterno fluir de 

mudanças”. Isso se reflete, inclusive, em sua vida pessoal, pois cada vez que se apaixona 

vive um breve para-sempre. A mudança por ele vivida abrange também sua vida 

profissional, pois, como escritor, ele rejeita o comodismo da fórmula pronta e vendável. 

O sujeito avança pelo caminho em uma busca que está sempre a frente e exige dele uma 

nova travessia.  
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Os que viajam podem receber designações como errantes, peregrinos, andarilhos, 

vagabundos, turistas ou flâneurs, no entanto, todos são movidos pelo desejo de estar a 

caminho. Uns com mais, outros com menos recursos, porém, todos inquietos e 

insatisfeitos com o que vivem. Caminhar é um sistema de comunicação que envolve 

mudanças a cada passo, essas podem ser mais ou menos intensas, conforme o desenrolar 

dos percursos do caminhante. Dessa forma, Alexandre e Pollux seguem comunicando o 

desencanto que os move em todo espaço percorrido. 

Percebemos, nas obras de Bojunga, a premissa da saída, a aquisição do 

conhecimento e o retorno das personagens com experiências relativas que se diferem nas 

duas obras. Pollux viaja com sua família ao exterior, vive por lá vinte anos, conhece vários 

lugares e escreve literatura de viagem até seu retorno ao Brasil. Dito de outra forma, sai 

para o mundo, conhece-o, retorna, mas destituído de “uma experiência de vida 

significativa”. O protagonista não se estabelece, o indicativo do desfecho da obra é que 

ele continua a caminho, tanto em sentido “real”, quanto emocional. Para Pollux adulto, o 

empuxo brutal exercido sobre ele é o inconformismo e a saturação que sente por pertencer 

a um espaço, por isso é empurrado do lugar onde se encontra. A tração é exercida pelo 

exotismo que outro lugar lhe acena. 

Por meio do que temos chamado rito de passagem, o sujeito supera seus limites 

e passa a se conhecer ainda mais. A viagem exterior feita pelas personagens é a metáfora 

da busca interior e a necessidade de reconhecer-se. O processo de individuação é o 

percurso que leva tanto Pollux quanto Alexandre a se identificarem e a superar seus 

medos. O desejo de completude faz com que esse processo aconteça por toda vida. Visto 

assim, não é mais só um objetivo a ser alcançado, torna-se uma caminhada psíquica vital 

para a humanidade. 

Só aos poucos, à medida que vamos ganhando confiança em nós 

mesmos e ficando cada vez mais preparados para nos aceitar, sem 

humilhações, críticas ou condenações, é que aprendemos a examinar e 

conhecer mais de perto esses medos e a perceber suas origens. 

(MULLER, 1987, p. 67). 

 

Pensamos que o processo vivido pelas personagens investigadas nessa pesquisa 

possibilita esse “conhecer mais de perto” proposto na assertiva acima. O medo é um 
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desafio paralisante, porém a decisão de superá-lo é que provoca mudanças tanto para 

torná-lo conhecido a si mesmo quanto para descobrir de onde surgiu. 

Lygia Bojunga, em suas obras, olha para o ser humano e seus conflitos - seja por 

meio de Raquel de A bolsa amarela (2009a), Vitor em O sofá estampado (1995) ou Maria 

em Corda bamba (1990) – a angústia vivencial presente em cada ser é abordada por meio 

deles. Isso não se difere dos protagonistas de A casa da madrinha e Querida. Vemos 

ainda que embora se trate de crianças ou adolescentes, como as personagens apresentadas, 

o cuidado do adulto não as subsidia, não promove um amadurecimento saudável e 

assistido. Em ambas as obras, o que vemos é o alheamento de quem deveria conferir-lhes 

segurança, por isso 

é no espaço do imaginário que as personagens realizam sua 

transformação, como um rito de passagem, podendo transformar sua 

realidade a partir da experiência adquirida no percurso da fantasia. [...] 

O que os liberta é justamente o poder da imaginação (RAMALHO, 

2006 p. 35). 

 

 

A segurança pode estar associada à ideia de família apontada como o lugar ideal 

para que a criança e o adolescente passem à fase adulta. As famílias de Pollux e Alexandre 

negligenciam o “desabrochar humano” dos garotos e antes disso tornam-se agentes de 

impulsão para que se ausentem da casa e do domínio familiar. Essa atitude os 

desenraizaram dos seus e das suas terras [também] não voltaram mais a 

serem os mesmos. Quem sai do seu espaço volta diferente. [...] o narrar 

de uma viagem [...] é um “rito de passagem”, pelo qual o relator se 

reintegra na comunidade que deixou ao partir (PINTO, 1989, p. 212). 

 

Pollux e Alexandre têm o momento de relatar a história de sua viagem. O 

primeiro a revive para si mesmo depois que a notícia do jornal faz um resgate em sua 

memória. Também conta muito de sua vida no segundo encontro com Pacífico, ao 

relembrar a viagem-fuga feita por ele duas décadas antes:  

Muitas vezes me pergunto se eu teria me tornado um escritor 

profissional, vivendo do meu ofício e correndo mundo graças a ele, se 

a vida, ou a sorte, ou os deuses não tivessem me empurrado pros 

caminhos que empurraram (BOJUNGA, 2012, p. 194).  

 

A reflexão do homem maduro, de trinta anos, expressa a contribuição de sua vida 

no exterior e o tornar-se escritor. Volta diferente ao seu espaço e a memória desencadeia 
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a lembrança de sua primeira viagem guiada pelo seu olhar. Para Gonçalves filho (1988) 

“A memória rodeia, roça e penetra os materiais de cultura, neles se apoiando [...] aí onde 

a paisagem humana convida não ao olhar insolente, desdenhoso [...] mas aí onde a 

paisagem humana convida à fruição de um olhar” (p. 107). O olhar e a memória se 

encontram em direção a um acontecimento do passado tão marcante para vida do homem. 

A memória responde ao trabalho do olhar atento que examina e reconhece o momento em 

que a mudança foi marcada.  

A memória de Alexandre, através do fluxo de consciência, traz um passado 

recente, em poucos flashes para conduzir os passos do garoto. Ao ir embora da cidade em 

que Vera mora, ele toma a direção contrária ao da sua chegada até sumir numa 

sinuosidade do caminho. Ou seja, continua a viagem.  

A viagem empreendida por Alexandre e Pollux não está limitada apenas ao espaço 

e ao tempo, pois permite também, o deslocamento interior das personagens que passam a 

se conhecer e se dar a conhecer ao leitor. Contudo, esse conhecimento não é tecido pelo 

meio que percorrem, mas pelas inquietações que os desalojam desde o princípio. As 

forças emocionais que movem esses heróis são mais profundas que as condições físicas 

enfrentadas por eles. Entretanto, o sentimento que move o homem não será suprido nem 

pelo espaço, nem pelo tempo, pois a busca que os motiva é ainda maior. Há sempre a 

insegurança rondando a personagem criança ou adulto: a dor, a morte, a separação ou 

abandono que aguçam o desejo de novas viagens. 

A viagem de Alexandre tem, em sua raiz, o poder do imaginário e o deslocamento 

no desejo de abrigo, alimento e proteção que a casa representa. Pollux é o sujeito dividido; 

a realidade desencadeia a crise que faz do ambiente de aconchego um lugar hostil, fere os 

sentimentos do garoto e torna incertos seus relacionamentos quando adulto. A viagem 

quer seguir outro traço, fugir do convencional, da linha reta e do caminho linear. O sentido 

é lento e se prende especialmente no processo, sendo menos importante a saída ou a 

chegada. O que interessa ao viajante é o poder exploratório do qual é investido, por menor 

que seja. A viagem nos remete às grandes descobertas da antiguidade, pois o conflito 

existencial interior move o homem desalojado de si em busca de respostas.  

É possível esboçar uma arquitetura existencial que fale intimamente ao sujeito e 

venha compor a paisagem externa no encontro do olhar com a memória. Este olhar não é 

superficial diante dos elementos despertos pela visão e abarcados pela memória, porque 



   
 

146 

 

suscita emoção e fala intimamente a cada ser. Pollux é desperto por uma notícia de jornal 

a rememorar o passado, enquanto Alexandre parte para a viagem alimentado pela história 

que ouve de seu irmão Augusto.  

Alexandre relata sua viagem a amiga Vera na breve estadia do garoto na pequena 

cidade. O enredo não apresenta retorno, nem perspectiva deste, mas o momento foi 

marcado pela importante conquista do viajante. A amiga recém encontrada pede ao 

garoto: 

Você bem que podia contar sua vida pra mim. [...] – Tá bom. – Lembrou 

das histórias que o Augusto contava. Quase sempre começava assim: 

“Fulano tinha um amigo, o amigo tinha um cachorro, o cachorro tinha 

o olho amarelo, o olho amarelo tinha uma pestana torta, e um dia a 

pestana torta...” (BOJUNGA, 2005a, p. 55).  

 

O encadeamento dos fatos é sugerido conforme o diálogo mencionado e tudo 

que sabemos de Alexandre passa por essa busca na memória. Não é a personagem imersa 

em seu fluxo de consciência, mas o diálogo que presentifica vida, família e trabalho do 

jovem até o momento em que se encontrava na estrada em companhia do Pavão. O trecho 

citado demonstra a estética bojunguiana que encaixa várias histórias dentro de seus 

enredos com predomínio do diálogo direto. 

Questionada em uma entrevista feita por Antonio Orlando Rodríguez (1995) 

sobre o porquê de seu apego ao diálogo, Lygia Bojunga responde da seguinte forma: 

 

Es una deuda con el teatro y la televisión. El diálogo es una especie de 

cordón umbilical que me mantiene vinculada a esos medios para los que 

trabajé durante varios años. El diálogo en mis libros no es algo que yo 

me proponga: sale espontaneamente (p. 3). 

 

Ainda que espontâneo, no labor literário da autora, o diálogo traz leveza a intriga 

e aproxima o leitor, pois tantas vezes no romance bojunguiano, esse mesmo é inserido na 

conversa. O narrador que, às vezes, é o narrador propriamente dito ou personagens que 

narram; também apresentam diálogo. Na viagem, o diálogo é ainda mais expansivo 

confirmando-a como um momento de mudança, ainda mais que este se processa com 

marcas de oralidade.  Denise do Passo Ramalho (2006), em sua tese, estuda o leitor 

bojunguiano e reforça que o 
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discurso oralizado cria uma atmosfera de intimidade, elimina qualquer 

distanciamento, a narrativa se torna cotidiana, próxima ao leitor, é quase 

que como se o desejo fosse o de eliminar a ideia de que o discurso que 

está sendo construído pertence a outro – a tradição oral apaga a noção 

de autoria – , portanto, o material lingüístico que se oferece ao leitor 

pertence a ele próprio, é um código que ele domina perfeitamente, 

enfim, são suas próprias palavras” (p. 92, grifos d autora). 

 

Com tanta proximidade, a viagem é ressignificada para aquele que se encontra 

no caminho e também àquele que lê; nem sempre o seu retorno (quando acontece) 

significa reintegração à comunidade, embora seja um rito de passagem. O ser da viagem 

adquire o 

gosto pelo movimento, a paixão pela mudança, o desejo ardoroso de 

mobilidade, a incapacidade visceral de comunhão gregária, a vontade 

de independência, o culto da liberdade e a paixão pela improvisação de 

seus menores atos e gestos; ele ama seu capricho mais do que a 

sociedade em que vive à maneira de um estrangeiro (ONFRAY, 2009, 

p. 14). 

 

Conforme a citação acima, a trajetória do viajante que parte em busca de 

respostas, vive novas experiências durante o percurso e amadurece traz para às duas obras 

de Lygia Bojunga (estudadas nessa tese) contornos do romance de formação. Pontuamos 

dentro das obras analisadas características desse gênero conforme Marcus Vinícius 

Mazzari (1999) conceitua. O autor estuda O tambor de lata de Gunter Grass sob a 

perspectiva histórica do romance de formação e, embora o enfoque de nossa pesquisa na 

obra bojunguiana seja a viagem, entendemos que esta acontece também no sentindo de 

formar o indivíduo e trazer à tona o herói contemporâneo construído na experiência da 

jornada. 

 Alexandre e Pollux mesmo vivendo as etapas daquilo que poderia ser a formação 

do indivíduo, não alcançam mudanças práticas ou conforme a tradição dessa forma de 

romance, porém a jornada deles tem sim o sentido de buscar a completude humana, de 

expressar o inconformismo e a busca de respostas. “O viajante recusa o tempo social, 

coletivo e coercitivo, em favor de um tempo singular feito de durações subjetivas e 

instantes festivos buscados e desejados” (ONFRAY, 2009, p. 15). Assim, é mostrado o 

protagonismo do sujeito, que vemos como herói ficcional, por meio da representação do 

homem e de sua ação. Embora os estímulos sociais direcionem para um enquadramento 

do sujeito, os protagonistas em Querida e A casa madrinha recusam esse molde. 

Alexandre sozinho, descalço e à margem da sociedade enfrenta tudo isso para romper a 
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realidade sombria que o cerca. Para Pollux não bastou romper com padrões cotidianos da 

vida familiar enquanto criança, profissionalmente, o adulto também fugiu das 

“prateleiras” classificatórias que categorizavam seu fazer literário.  

 O romance de formação surgiu no final do século XVIII, início do XIX, tendo na 

obra de Goethe seu modelo. “No centro do romance está a questão da formação do 

indivíduo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob condições históricas dadas” 

(MAZZARI, 1999, p. 67). O sujeito saía para o mundo, passava por várias provas e 

voltava experiente e potencialmente provado com competência para viver bem em sua 

sociedade. Contudo, na contemporaneidade é cada vez maior o número de romances de 

formação que apresentam o indivíduo desintegrado e sempre em busca de algo, assim 

como observamos nas obras estudadas.  

Cristina Ferreira Pinto (1990) conceitua essa forma de romance nos seguintes 

termos: “O termo alemão ‘Bildung’ tem o sentido de formação, educação, cultura ou 

processo de civilização, e em português ‘Bildungsroman’ seria traduzido como ‘romance 

de aprendizagem’, ‘de formação’, ou ‘de desenvolvimento’” (p. 09. Grifos da autora). 

Entendemos que em A casa da madrinha e em Querida o desenvolvimento e a 

aprendizagem do homo fictus é efetiva, entretanto o que se adquiriu na estrada não gera 

comodismo, o desejo da errância permanece no sujeito. Ainda de acordo com Pinto 

(1990), os heróis clássicos do Bildungsroman devem trilhar o caminho da aprendizagem, 

ter consciência de sua formação ao efetivar no seu crescimento físico a metáfora da 

maturidade. Como se a totalidade humana dependesse do posicionamento de cada ser em 

relação à vida aperfeiçoando-o e obrigando-o a desempenhar essa tarefa. 

É o processo durante o qual se educa e se descobre uma vocação, é a formação 

da personagem que começa na infância ou na adolescência e soa como conquista pessoal 

daquilo que buscava. Alexandre visitou o lugar de sua procura, não ficou lá, apesar da 

tentativa de Vera. “Eu quero ir sozinha, Alexandre, por favor, fica aqui: depois é capaz 

de não saber voltar. – Claro que vou saber” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Retornam à casa 

da garota, se despedem e Alexandre e o Pavão continuam a viagem sem rumo certo. 

Sabiam que a continuidade da viagem era a certeza de que encontrariam a casa desejada 

novamente. 

Pollux, que teve a trajetória de sua vida narrada, desde a infância, não consolida 

seus objetivos e demonstra tanta inconstância quanto o garoto de outrora. Na fala do 
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escritor-adulto observamos o seguinte: “se acabei de escrever um romance que não tem 

nada a ver com viagens, é porque estou querendo, e precisando explorar outros territórios 

da escrita” (BOJUNGA, 2012, p. 222). Revela-se, assim, a negação do sedentarismo e a 

continuidade da exploração de novos territórios físicos e literários. 

O final aberto das duas narrativas pode sugerir fracasso dos protagonistas ou 

recusa a um destino pré-estabelecido que encontra na viagem liberdade e busca de novos 

caminhos. O romance de aprendizagem protagonizado pelo sexo masculino aborda o 

conflito entre a personagem e o pai. O homem busca uma filosofia de vida e uma vocação, 

termina com integração pessoal e social do ser da ficção. Essas informações têm 

convergência com os romances em estudo. Tanto pela ausência definitiva do pai de 

Pollux, que morre atropelado, como pelo vício do pai de Alexandre. “Ser um bêbado” 

torna o pai incapacitado de corresponder a expectativa do filho, também, o torna invisível 

para a sociedade.  

No romance de formação, o herói é vulnerável, pois centra-se nas 

potencialidades do indivíduo e sua interação com a sociedade. Querida e A casa da 

madrinha vai além; fala da vulnerabilidade não só daqueles que protagonizam as duas 

obras, mas igualmente são vulneráveis: o Pavão, a Gata da Capa, a Velha e o Bis que 

atuam como personagens secundárias. O herói em formação vive os desdobramentos de 

suas potencialidades individuais, desloca sua história a partir do confronto direto com a 

sociedade em que está inserido, trilha o caminho da aprendizagem. Diferentemente do 

romance de aprendizagem tradicional não há redenção expressa nas obras. 

O Pavão, que protagoniza a história de A casa da madrinha, traz à obra literária 

encanto fabular e ensina por meio de uma trama complexa. O mundo fabular 

presentificado na história coloca o homem e seu imaginário num mesmo patamar ou, 

ainda, reafirma que o homem vive no/pelo poder da fantasia. Toda história do Pavão é 

contada através do fluxo de consciência, bem como, a história da família de Alexandre; 

isso faz com que grande parte da intriga seja conhecida como se fosse por imersão. 

No nevoeiro que tomava conta da estrada, “os dois se encontraram. [o menino] 

já tinha ouvido falar em Pavão. Ficou louco para ver como é que era. Mas quem diz que 

o nevoeiro passava?” (BOJUNGA, 2005a, p. 25). Logo, no terceiro capítulo da obra, 

instaura-se a convivência fabular da obra de Bojunga. Por meio da amizade homem-
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animal, Alexandre inventa um espetáculo para ser apresentado em todo caminho que 

percorrerem juntos.  

O sujeito alcança o tornar-se homem por meio da vida que leva. “O 

bidungsroman retrata, afinal, o processo durante o qual se aprende a ser ‘homem’, ou seja, 

apresenta-se o desenvolvimento de uma personagem masculina” (PINTO, 1990, p. 11), 

uma espécie de herói em formação. Diante do que é preciso fazer o ser confirma a 

natureza humana: capacidade para aperfeiçoar-se. O crescimento torna-se, então, a 

metáfora da maturidade. 

Os andarilhos, os vagabundos, os errantes, os que pastam, correm, 

viajam, vagueiam, flanam, palmilham, já e sempre em oposição aos 

enraizados, aos imóveis, aos petrificados, aos erigidos em estátua. A 

água dos riachos, corrente e inapreensível, viva, contra a mineralidade 

das pedras mortas. O rio e a árvore” (ONFRAY, 2009, p. 11). 

 

A conceituação acima contrapõe movimento e letargia para falar do homem que 

organiza seu espaço em trópicos, linhas, paralelos e meridianos em uma geografia 

particular onde o viajante deseja palmilhar por meio da viagem. Assim se corporifica o 

espaço geográfico essencial, porém, ainda segundo Onfray, o poeta e o literato 

acrescentam uma “carne” de sensibilidade e subjetividade ao espaço. O corpo narrativo 

que dá vida a obra passa pelo olhar e o poder estético, presente na escrita particular de 

cada autor ao ler e apresentar seu tempo. 

A ideia de impossibilidade para se chegar a algum lugar é explícita em A casa 

da madrinha, pois Alexandre vive a angústia de um encontro fantástico com o lugar 

procurado e, ao mesmo tempo, continua sem encontrar lugar algum para manter a sua 

busca mais fortalecida. Pollux, parece mais em busca dele mesmo e daquilo que o realiza. 

No entanto, a busca dessa realização não se consolida e, ainda, sinaliza para o isolamento 

quando ele recebe o “Retiro” de herança de seu tio Pacífico – informação que só aparece 

depois que a narrativa termina, na seção “Pra você que me lê”.  

Destacamos, nesse estudo, que a tomada de consciência é simbólica e representa 

a maturidade que os protagonistas conquistam após difíceis experiências. Depois que 

Pollux se viu representado na peça teatral que Ella encenou na noite de seu aniversário, 

trocando o nome dele para CIÚME16, confessa: “- Era mentira. [...] - Aquelas histórias 

                                                           
16 Usamos a grafia da palavra para destacar a importância desempenhada por esse sentimento na narrativa. 
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todas que eu contei do Roberto. [...] – Só que a querida não precisava gostar dele assim, 

feito ela gosta” (BOJUNGA, 2012, p. 153). Na confissão do garoto que fugiu de casa, 

fica expresso o reconhecimento de sensações que ele não admitia antes, mas que agora 

reconhece.  

A partir disso, se considera capaz de voltar ao convívio familiar para melhor 

elaborar suas sensações. A conquista de Alexandre tem um correspondente material 

apontado da seguinte forma: “- Que legal! Agora vou viajar com a chave da casa no bolso; 

não vou ter mais problema nenhum. [...] – Já pensou? Agora eu posso viajar toda vida” 

(BOJUNGA, 2005a, p. 166). Para a personagem, a chave não significa a redenção, mas 

um qualificativo que o capacita para continuar caminhando. Dessa forma, ambos 

tomaram consciência de quem são e passam a conhecer seus sentimentos na busca de uma 

identidade que jamais será uníssona. 

Philippe Ariès, (2006) pondera que “um livro tem sua vida própria, e 

rapidamente escapa das mãos de seu autor para pertencer a um público nem sempre 

conforme ao que o autor previa” (p. 11). Vale ressaltar, que a limitação de qualquer obra 

a um público específico não se sustenta. Ademais o poder estético estabelecido pelo autor 

imprime características distintas em cada obra através do tempo. Uma das técnicas usadas 

por Lygia Bojunga é o encaixe presente no romance contemporâneo, soma-se a isso a 

metaficcionalidade e também a intertextualidade que trazem reflexão sobre a própria 

escrita. A autora lança sua base no diálogo e no monólogo interior, sustentados pela 

memória do protagonista. Isso aproxima o leitor da personagem e permite uma leitura 

múltipla. 

Para George Lukács (2000) “o processo segundo o qual foi concebido a forma 

interna do romance é a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, rumo 

ao claro autoconhecimento” (p. 82). Tal premissa permite pensar que o romance traz a 

viagem na sua essência e, para tanto, dispõe de uma geografia espacial para ser vivida 

pelo indivíduo: herói e problemático ao mesmo tempo. 

Nós mesmos, eis a grande questão da viagem. Nós mesmos e nada mais. 

Ou pouco mais. Certamente há muitos pretextos, ocasiões e 

justificativas, mas em realidade só pegamos a estrada movidos pelo 

desejo de partir em nossa própria busca com o propósito, muito 

hipotético, de nos reencontrarmos ou, quem, sabe, de nos encontrarmos 

(ONFRAY, 2009, p. 75). 
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Entendemos que na ocupação do espaço geográfico se efetiva o postulado 

bakthiniano ao ressaltar ainda que “o romance está ligado aos elementos do presente 

inacabado que não o deixam enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo aquilo que 

não está ainda acabado” (BAKHTIN, 2010, p. 417). Esta perspectiva é concernente à 

condição fragmentada e incompleta do sujeito ao oscilar entre o desejo e o compromisso 

nele envoltos como ser social. Pontuamos, uma vez mais, o espaço como condição 

primordial para que o ser dê continuidade à sua caminhada vital permeada de encontros 

e desencontros. “Eis porque nossa essência teve de converter-se, para nós, em postulado 

e cavar um abismo tanto mais profundo e ameaçador entre nós e nós mesmos” (LUKÁCS, 

2000, p. 31). Precisamos “cavar abismos” que segreguem o conhecer e o fazer; o eu e o 

mundo para que na outra margem tudo aquilo que era matéria torne-se reflexão.  

Michel Onfray (2009) contribui com a reflexão ao questionar: quando a 

peregrinação-viagem acontece? Segundo ele, “é quando giramos a chave na fechadura da 

porta de casa, quando fechamos e deixamos para trás o domicílio, nosso porto de 

matrícula” (p. 35). A clausura do que foi deixado em casa é a garantia do distanciamento 

cotidiano de tudo que aprisiona o homem a si mesmo e o entrega para a viagem. Não 

basta a decisão ou a vontade de viajar, tampouco arrumar a mala/mochila, a mesma só se 

torna “real” ao fechar a porta atrás de si e girar a chave que metaforiza o distanciamento 

do sujeito de seu lugar habitual. 

Se por um lado é desejável conhecer a si mesmo por outro, destacamos a 

assertiva de Ana Margarida Ramos (2018) ao ponderar que  

a questão do autoconhecimento é inseparável da construção identitária 

e do próprio crescimento, pelo que é relevante pensar como os 

universos ficcionais íntimos recriados se aproximam da aprendizagem 

e do universo do bildungsroman (p. 37).  

 

A aproximação da ficção bojunguiana ao romance de aprendizagem se mostra 

sobremaneira ao trabalhar intimamente as aspirações do sujeito. Os viajantes Pollux e 

Alexandre tornam o leitor cúmplice dos seus desejos e tudo que tramam para alcançá-los. 

A viagem, assim, é um caminho para a subjetividade, conforme alerta Michel Onfray 

(2009): “dividida, fragmentada, espalhada ou compacta, é sempre diante dela que 

acabamos por chegar, como diante de um espelho que nos convida a fazer o balanço de 

nosso trajeto” (p. 81). Não importa o tipo de viagem, aquele que é nômade não estabelece 
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raízes no lugar, mas no ato da viagem. O caminho que parece não ter fim, as curvas, a 

diferença dos povos e da paisagem são caros aqueles que insistem em não se estabelecer. 

Conforme o exposto, entendemos que a viagem de Pollux aos dez anos e de 

Alexandre funcionam como um rito de passagem, pois o viajante encontra-se mais 

fortalecido depois da jornada. Embora Alexandre não tenha retornado, a pausa que fez na 

cidade de Vera é significativa para que continue a caminho. Sai dali em condições de 

enfrentar o medo e com a certeza de que o lugar do repouso está a sua espera. Pollux foi 

marcado por essa viagem que significou pessoalmente para ele, fez com que o menino 

olhasse para si mesmo e encontrasse um ser mesquinho e egoísta envolto em mentiras.  

Dessa forma, ambas as personagens passam por um processo de aprendizagem 

que os forma enquanto seres um pouco mais preparados para enfrentar o cotidiano de suas 

vidas. A literatura traz o homem comum e suas angústias existenciais para construir o 

herói contemporâneo. O grande feito desse herói é viver e conhecer a si mesmo superando 

seus próprios limites. A esse homem-herói desencontrado de seu mundo e de si mesmo 

dedicamos o último tópico da pesquisa. 
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4.3 - A viagem e o retorno: a constituição do herói 

 

Na mitologia, o herói é divino. Na poesia épica ele é 

unidade de sentimento e ação. Na história é separado da 

realidade. Na literatura, o destino do herói é a sua 

indicação: a descoberta de si (FEIJÓ, 1984). 

 

Pensamos que toda viagem pressupõe um retorno, porém esse retorno não é mais 

o objetivo do viajante-herói na contemporaneidade e, quando há retorno, não se busca 

glória. Se o herói épico coroava sua conquista com uma volta triunfante, para o homem 

comum, herói atual, o desejo de voltar ao lugar inicial pode nem ser expresso. Nas obras 

que subsidiam nossa pesquisa, temos dois pontos de vista expressos: de um lado 

Alexandre de A casa da madrinha (2005a)17 que não retorna da viagem e em nenhum 

momento manifesta desejo de retornar às suas origens e de outro Pollux de Querida 

(2012)18 que volta sempre de suas viagens, muitas vezes, para rever sua “querida” e logo 

em seguida se lançar a outro lugar. 

Em A casa da madrinha destacamos a seguinte passagem: “Pouca gente na praia. 

Não vendia quase nada. [...] Sentava pra descansar olhando o mar. E pensava na casa da 

madrinha. Puxa vida, que vontade danada de dar um pulo até lá” (BOJUNGA, 2005a, p. 

85). O tempo de privação vivido por Alexandre se intensifica e aumenta o desejo de que 

esse pulo-viagem até o espaço imaginado aconteça.  

O momento de travessia está muito presente nas obras de Lygia Bojunga, desde 

Os colegas (2008), as personagens vivem em constante movimento, pois precisam fugir 

de perseguições, dentro da própria cidade. Angélica, personagem da obra homônima, teve 

que se afastar da família e quase “desnascer” para se encontrar e desmistificar sua história 

e a tradição. Vitor, em O sofá estampado (1998) se liberta dos engasgos cavando 

desesperadamente e se escondendo de todos, até que “a hora de seguir o caminho da vó 

foi ficando cada vez mais perto, um dia ele arrumou a mala e foi pra Amazônia” 

(BOJUNGA, p. 107). A viagem marca sempre a mudança do olhar da personagem e 

extrapola os limites físicos. 

                                                           
17 No subcapítulo, a partir de agora, mencionaremos apenas o nome da obra. 
18 No subcapítulo, a partir de agora, mencionaremos apenas o nome da obra. 
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Ao ampliar os limites, há o mover de outros aspectos sociais que direcionam a 

viagem. Citamos Pierre Bourdieu (2012) para falar sobre o poder simbólico, ao qual toda 

sociedade está submetida: 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e 

de conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem sua função 

política de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, 

que contribuem para assegurar a dominação de uma classe sobre outra 

(violência simbólica) dando o reforço de sua própria força às relações 

de força que as fundamentam e contribuindo assim, [...] para a 

“domesticação dos dominados” (p. 11, grifos do autor).  

 

As circunstâncias fazem com que a violência simbólica seja legítima. Para o 

garoto que foge de uma dura realidade para um lugar de satisfação, a forma com que ele 

viaja e as condições que aparenta fazem com que esses instrumentos de dominação, 

legitimados socialmente, possam ser empregados sobre ele. Para Alexandre, as condições 

se apresentam porque o poder aquisitivo ao qual está vinculado, não está em 

conformidade com a população local. Ele é visto como alguém que só pode estar ali de 

passagem. A dominação de Pollux, na primeira e breve viagem, está explícita através da 

autoridade que a família exerce sobre ele. 

Apresentada por Augusto, por meio de uma história, a memória guardou o desejo 

de conhecer a casa da madrinha. Vera, ao conhecer Alexandre indaga: “Ela mora longe? 

[...] O Augusto falou que eu tinha que ir andando toda vida” (BOJUNGA, 2005a, p. 21). 

Diante da expressão “andando toda vida” há a conotação de uma viagem constante com 

a necessidade de não cessar a busca, nem a aprendizagem que a estrada pode oferecer 

nem descansar o olhar em tudo que via. 

O olhar que se desperta em direção ao passado, divertindo e 

compenetrando-se nas imagens de um outro tempo, suscitadas nos 

materiais e nas obras que a memória impregnou, longe de constituir-se 

num impedimento nostálgico à história, instaura um desiquilíbrio na 

relação com o presente (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 95).  

 

O desiquilíbrio instaurado, conforme Gonçalves Filho, na citação acima, é a 

imagem de uma casa nunca visitada fisicamente pelo garoto, mas criada na imaginação 

em um passado próximo. O olhar de Alexandre para a realidade que vive faz com que ele 

busque na memória o lugar ideal. 
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Pollux, no seu retorno ao Brasil, depois de duas décadas de exílio, por meio do 

narrador, faz a seguinte reflexão:  

tinha viajado por grande parte do mundo, mas, fora o Rio, só agora 

começava a conhecer um pouco mais do Brasil: tinha ido a São Paulo e 

Belo Horizonte para o lançamento do livro e voltou dessa primeira 

andança achando que já era hora de concentrar suas viagens pelo Brasil 

(BOJUNGA, 2012, p. 185). 

 

Observamos que diferentemente de Alexandre, Pollux, mesmo adulto, viaja e 

retorna já elaborando novos itinerários a serem conquistados. Parece que a construção de 

sua personalidade se alcança no estar a caminho e não no chegar a algum lugar. Apresenta 

um olhar inquieto que não se aprofunda naquilo que vê, por isso está sempre em busca de 

novas imagens. No entanto, se aprofunda em si mesmo controlando seus medos e o ciúme 

que por tanto tempo o dominou. 

O que buscamos na etapa final da pesquisa é investigar esse herói constituído 

na/pela viagem, às vezes, anônimo e cotidiano nascido em tempo célere que não mais se 

pauta no exemplo e na singularidade heroica individual.  

O indivíduo contemporâneo é em primeiro lugar um indivíduo 

metropolitano: em permanente movimento, cada vez para mais longe, 

cada vez mais rápido. Esta crescente velocidade determinaria não só o 

olhar mas sobretudo o modo pelo qual a própria cidade, e todas as outras 

coisas, se apresentam a nós (PEIXOTO, 1988, p. 361, grifo do autor). 

 

Vemos a contemporaneidade constituída na coletividade e na rapidez dos 

acontecimentos. Isso justifica a não perpetuação de um indivíduo com seus feitos. A luta 

pela sobrevivência torna heróis pessoas comuns ou desfavorecidas como vemos em A 

casa da madrinha e em Querida, contudo cada um desses desbravadores leva consigo o 

mesmo desejo de superação e a mesma determinação em promover diferença, não para a 

coletividade, mas em suas vidas. 

 O herói individual e suas atitudes, sua coragem e ousadia fascina os homens dos 

mais diversos povos em diferentes épocas. A viagem traz sabedoria sobre o mundo e 

tantas vezes trouxe ao herói uma aura de divindade. Lutz Muller (1987) salienta que 

nos antigos mitos, sagas e contos de fadas, quer na literatura e nos 

filmes atuais, na religião, nas artes plásticas, na história, na política, na 

ciência: o ser humano que se arrisca no novo, no desconhecido e no 

extraordinário é sempre o interesse principal. Evidentemente ele 
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representa as grandes esperanças e os profundos anseios da humanidade 

(p. 8). 

 

 Ao encarnar a imagem de um ideal humano, o herói tradicional permite que o 

homem comum se encontre através dele, reviva e vença seus medos e frustrações. Ainda 

que a literatura contemporânea não preconize o herói exemplar, a atitude do homem 

cotidiano, ao apontar para as condições diárias, move heroicamente não só o homem 

diário da ficção, mas o leitor que com ele se identifica. 

Cleide Papes (2008), estudiosa da obra de Lygia Bojunga salienta, ainda que 

analisar o cotidiano implica estender um amplo olhar sobre a vida 

diária, alcançando os homens pelos diversos níveis sociais, de forma 

generalizada ou nitidamente separados em classes, encontrando-os, às 

vezes, ocultos nos interstícios de cada camada, outras tantas, compondo 

uma grande rede de caminhos emaranhados pelos seus passos, 

paralelos, superpostos, entrecruzados ou desencontrados. (PAPES, p. 

17). 

 

Concordamos com a pesquisadora, pois o caminho emaranhado dos 

protagonistas em tantas dúvidas, situações e individualidades ganha em Bojunga nitidez 

para que cada camada venha se tornar conhecida. Em Querida, a narrativa declara: 

“Agora o Pollux se perguntava, à medida que ia se recordando do passado, se o ciúme, 

que tinha atormentado ele tanto em criança - a ponto de mentir, planejar castigos, 

arquitetar vinganças -, ainda morava dentro dele” (BOJUNGA, 2012, p. 186). Nessa fala, 

observamos mais uma vez que o obstáculo a ser vencido não é uma fera ou qualquer outro 

empecilho físico e externo, mas a limitação pessoal de um ser que tem na superação de 

seus conflitos e sentimentos a sua maior conquista.  

Para José Moura Gonçalves Filho, (1988) “a memória faz cruzar a história e a 

intimidade, o mais público e o mais pessoal, em crônicas muito originais e prenhes de 

contingência, crônicas do indivíduo na família, na escola, no trabalho, no bairro ou na 

cidade” (p. 99). Por meio desse reviver na memória é que o leitor conhece a história de 

Pollux e a ação dele sobre ela, como se o passado fosse propulsor do momento atual 

vivido por ele. As situações experimentadas pelo sujeito não mais dependem de um físico 

avantajado ou treinamento de guerra para superar barreiras, mas o entendimento daquilo 

que cruza sua memória e o desperta para o fazer diário. 
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Não se pode dizer que as crianças de Lygia não sonhem ou não 

fantasiem, mas, sim que elas têm seu imaginário refratado por uma 

violência ou por uma vivência traumática. Significando em suas mentes 

a coexistência de imagens e elementos do mundo infantil, aliados a 

imagens do medo, do horror e da morte (ALVES, 2013, p. 10). 

 

 

Reiteramos que Alexandre, mesmo tendo uma vivência traumática, de trabalho, 

fome e miséria social se entrega à fantasia e a sedução que a casa imaginada representava 

para ele. A violência da morte acidental do pai de Pollux e o horror da perseguição que 

ele dizia sofrer do padrasto não roubam dele a expectativa de um novo caminho. Por meio 

desse enfrentamento e conforme o estudo desenvolvido aqui aponta, os garotos 

configuram-se como heróis da contemporaneidade. 

Em A casa da madrinha, embora Vera, Gata da Capa e Pavão sejam personagens 

significativas na obra, temos ressaltado as conquistas de Alexandre: a falta de proteção, 

alimentação, companhia, etc. Diante disso, consideramos a superação do medo, talvez, a 

maior de todas as conquistas do garoto. Quando voltaram da casa da madrinha 

lembraram-se da cerca. “Alexandre pensou a mesma coisa, todo mundo se agarrou com 

força um no outro com medo do Ah não poder dar um pulo tão alto. Mas ele deu. Um 

pulo que foi um voo” (BOJUNGA, 2005a, p. 160). Novamente estavam expostos à 

escuridão, porém o pedaço de giz que abriu porta no escuro foi usado por Vera mais uma 

vez para desenhar a porta. Ao abri-la estavam no mesmo lugar da saída: o sítio do pai da 

garota. 

Muller (1987), ao falar sobre a constituição do herói, salienta que  

antes de se dedicar à verdadeira missão, o herói muitas vezes tem de 

efetuar uma série de ‘trabalhos preliminares’, que poderiam ser vistos 

também como uma espécie de ‘prova de competência’. Nesses 

trabalhos preliminares ele adquire seu último ‘adestramento’ heroico 

(p. 65. Grifos do autor).  

 

Para exemplificar a premissa acima, o autor, menciona Gilgamesch e Hércules 

em seus trabalhos. Ao cotejar tais acontecimentos e, pensando no herói contemporâneo, 

entendemos que essas provas que “adestram o herói” são os medos e os conflitos 

enfrentados e superados pelas personagens que buscam se autoafirmar. Superar o medo, 

deixar sua casa e sua família rumo ao desconhecido são as batalhas que Alexandre e 

Pollux venceram no ritual de capacitação por eles enfrentado. Assim é criado o herói da 

literatura contemporânea.  



   
 

159 

 

As circunstâncias vividas pelo guerreiro fazem parte do seu processo de 

individuação e são necessários para que ele afirme-se enquanto ser que protagoniza suas 

atitudes e que busca, acima de tudo, criatividade para viver o não desejado.  

A ficção de Lygia Bojunga, ao mesmo tempo em que nos faz imergir 

irresistivelmente em seu sedutor processo de criação, complica ou 

adensa nossa catarse, em virtude das constantes reflexões e mecanismos 

linguísticos que interferem na empatia imediata do leitor. Deixamos de 

ser leitores comuns ou práticos e transformamo-nos em leitores 

literários (AIRES, 2010, p. 176).  

 

 

Aires finaliza seu estudo enfatizando que a obra de Bojunga é contrária à 

mesmice, como resposta ao didatismo e como signo artístico livre da convenção. Assim, 

por meio do processo criativo da autora, o leitor acessa a vida de trabalho e dissonância 

no meio familiar vivida por Alexandre. Coloca-se no caminho e cria alternativa de 

sobrevivência junto com o Pavão. Visto assim, o percurso trilhado pelo herói é sempre 

uma peregrinação e uma constante procura, isso deixa a ideia de um ponto definitivo ou 

único bastante apagada. 

Constatamos que, segundo Feijó, (1984) “o herói literário atinge em Ulisses o 

limite de sua iniciação, e é por isso que depois dessa obra três alternativas restaram à 

criação literária: o fim do herói, o seu retorno mistificado ou a manutenção desse limite” 

(p. 79). O que vemos, porém, é que na literatura contemporânea o herói surge do cotidiano 

e é despossuído de uma história exemplar, antes disso abdica de sua aura de divindade 

para evidenciar, na literatura o homem comum, conflituoso e fragmentado como temos 

demonstrado por meio da ficção bojunguiana.  

Pollux tem sua viagem desencadeada pelo sofrimento que a fragmentação 

familiar causou-lhe. Somou-se a isso os sentimentos infantis capazes de transformar 

aquilo que via. Para Cardoso (1988) “o ver conota ingenuidade no vidente, evoca 

espontaneidade, desprevenção, sugerindo contração ou refração da subjetividade... como 

para atestar as imposições do mundo, realçar o poder das coisas” (p. 348). Por meio do 

ver, o garoto, em sua primeira viagem, relata ao tio Pacífico que as tentativas de Roberto 

para matá-lo: “ele me empurrou na plataforma do metrô pra eu cair na frente do trem que 

vinha chegando. Por um triz eu não caí!” (BOJUNGA, 2012, p. 56). Não há no herói 

retratado feito grandioso, mas a luta vital empreendida por ele é que heroiciza a 

personagem. Vemos impresso, nesse acontecimento o caráter realista em Lygia Bojunga, 

entretanto, segundo Marta Yumi Ando (2006) 
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a fantasia não é abolida, mas a transfiguração do real adquire contornos 

mais nítidos, o que significa que as tintas utilizadas pela autora para 

pintar a realidade revelam-se mais carregadas, sem as sutilezas 

propiciadas pela proliferação de construções metafóricas (149).  

 

O abandono das sutilezas em Bojunga atestam o compromisso estético com uma 

literatura que não seja reducionista ou apenas para entreter. Vemos em Pollux e Alexandre 

o poder criativo de quem “tem coragem para ser fiel a si mesmo, aos seus desejos, 

fantasias [...] se atreve a viver a vida, em vez de fugir dela [por esse meio] supera o 

profundo medo diante do estranho, do desconhecido e do novo (MULLER, 1987, p. 10). 

O garoto Pollux vive sua primeira viagem para ser visto por sua mãe e pelo medo de 

perdê-la. Alexandre segue para a viagem e se mantém a caminho porque as respostas 

encontradas na vida diária não o completam. O que observamos é que as atitudes das 

personagens foram impulsionadas pelo medo, seja a perda afetiva ou a impossibilidade 

de suprir as necessidades físicas. 

Citamos, mais uma vez Muller (1987) ao ressaltar que “a tarefa mais difícil, 

porém, ligada ao medo humano mais profundo e que representa, portanto, o seu ‘dragão 

maior e mais problemático’, ainda está para ser enfrentada: com o mundo subterrâneo da 

morte” (p. 98). Por representar o “dragão maior e mais problemático”, a morte torna-se o 

maior obstáculo a ser superado pelo homem. Tantas vezes eufemizado na literatura, Lygia 

Bojunga, não exime seu fazer literário de nenhum tema, antes disso traz tudo que cerca a 

vida para seus enredos. 

Clarice Loterman (2010) destaca que a morte (suicídio, homicídio, acidente) é 

importante como forma de organizar a vida, é significativo na formação e no 

desenvolvimento da personalidade.  

O reconhecimento de que a vida é ciclo organizado – do qual a morte é 

parte integrante – leva à compreensão de que a morte dos seres vivos é 

a garantia de continuidade da vida, o que longe de ser macabro ou 

lúgubre, sugere uma plena aceitação da vida e da morte (p. 61). 

 

Os romances bojunguianos não se isentam de nenhum assunto e os apresenta 

com naturalidade em uma linguagem próxima e acessível ao leitor. Além da morte, há a 

violência moral e física, como o estupro e o abuso sexual, que não são deixados de lado 

pela autora.  
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Lygia Bojunga induz suas personagens e seus leitores a encarar os 

temas tabus, sem infantilismos, sem reducionismos, com a 

profundidade que esse mergulho na interioridade do ser exige. A 

percepção da realidade mortal das personagens pode ter consequências 

positivas ou negativas, de acordo com a forma de defrontar a questão... 

(TURCH e SOUZA, 2010, p. 110). 

 

Ao desenvolver os pressupostos presentes na citação acima, Bojunga apresenta 

em Querida a morte do pai de Pollux. O menino relata a Pacífico demonstrando no olhar 

e no rosto a expressão trágica da lembrança recente do atropelamento do pai: “morreu na 

hora, tá? Ele era um cara superlegal, você precisava ver. Não passava um dia sem contar 

história pra mim” (BOJUNGA, 2012, p. 54). Períodos curtos e tom coloquial dão a 

linguagem literária a profundidade da dor do menino e a superação que ele se submete. 

Depois disso: “silenciou e, outra vez, deu uns passos lentos, olhando para o chão” 

(BOJUNGA, 2012, p. 55). O olhar perdido revela o desalento que vive, porém não o 

paralisa, contrário a isso, faz com que suas ações se efetivem para que não perca também, 

simbolicamente, a mãe. 

Compartilhamos da assertiva de Marilena Chauí (1988) ao considerar que  

o olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas 

delas não se apropria. [...] ultrapassa os outros sentidos porque os 

realiza naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saída de si, 

sem precisar de mediação alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer 

alteração material (p. 40).  

 

Os olhos do garoto Pollux que vagam pelo espaço são janelas que não mostram 

o espaço físico, mas que visitam a memória e reconstituem o momento vivido, pois estão 

no limite daquilo que é espiritual e material na vida do homem. Olhar e memória se 

aproximam para tornar visível o que não está diante dos olhos do protagonista. 

Em Querida há ainda outros momentos onde a morte, que é tema bem presente 

na escrita de Bojunga, se mostra. A morte da mãe de Pacífico (no nono parto) exposto ao 

leitor por meio do abraço que ele deu em Pollux e o fez reviver a lembrança do passado. 

“O abraço se prolongava, se apertava; a Mãe teve mesmo que empurrar ele pra se 

desprender do abraço, entrar no carro, partir pro hospital” (BOJUNGA, 2012, p. 160). O 

narrador do romance pontua que a premonição da separação de Pacífico, ainda menino, 

tinha ficado doendo até a manhã seguinte quando veio a notícia de sua morte.  
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Há também, a tentativa de suicídio de Ella: “Ela caiu da janela. Quinto andar. 

[...] De propósito” (BOJUNGA, 2012, p. 160). Um pouco desfigurada pelas cicatrizes, a 

atriz refugiou-se na região montanhosa do Rio de Janeiro até o fim de seus dias. As vidas 

comuns das personagens apontam sempre, por meio do enredo, a construção do herói que 

precisa encontrar a si mesmo diante da realidade que vivencia. Aponta ainda, a morte 

subjetiva apresentada pela miséria da velha e do Bis; e em A casa da madrinha, o 

abandono de Alexandre, o vício do pai dele e a violência sofrida pelo Pavão que tem seu 

pensamento limitado e impossibilitado de expressar suas ideias. 

Nem as advertências, nem os medos são empecilhos para que o viajante suspenda 

suas andanças. O que resulta disso é aprendizagem individual interiorizada pelo sujeito e 

expressa pela mudança de olhar. Não é mais o olhar plano, desinteressado e superficial, 

antes disso 

escava, fixa e fura, mirando a fresta deste mundo instável e deslizante 

que instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspeção e 

interrogação. Ao invés, pois, da dispersão horizontal da visão, o 

direcionamento e a concentração focal do olho da investigação, 

orientado na verticalidade (CARDOSO, 1988, p. 349).  

 

Vai além do ver, salta para o olhar, que é resultado de uma busca/batalha, sai do 

estabelecido e constrói sentido ao olhar que capta de forma profunda. Assim se distribui 

o sentido visual do viajante. O sentido da visão permite pensarmos em distância, 

especialmente, quando Alexandre diz que se andar toda vida chegará à casa da madrinha. 

Qual seria a distância a se percorrer ao andar toda vida? As projeções de 

distância estimadas por Pollux se fazem de que forma? A sugestão que temos no viajar 

de Alexandre e Pollux é que também se fazem em oposição à proximidade revelada pela 

extensão das viagens. A distância também comunica um tempo afastado ou distante do 

protagonista num espaço simultâneo de ações que suporta conflitos, frustrações, solidão 

e até rejeição, como no caso de Alexandre. Contudo, nenhum desses elementos são 

limitadores da ação transformadora e do conhecimento adquirido na estrada. O sujeito 

trilha o caminho da autorrealização, embora esta nunca chegue ao ponto final.  

Para Denise do Passo Ramalho (2006) há em A casa da madrinha outra 

personagem análoga a Alexandre. 

A gata vira-lata, que ninguém quer e que, por isso mesmo, vai decidir 

se esconder debaixo da capa de chuva, se aproxima da condição “vira-
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lata” de Alexandre, menino pobre, vivendo pelas ruas e estradas que 

ninguém quer ver por perto também. Como a gata, Alexandre não tem 

espaço no mundo, não tem um lugar, porém se a gata se esconde, o 

menino busca na fantasia o seu lugar – a casa da madrinha (p. 46, grifo 

da autora). 

 

 

A vulnerabilidade de ambas as personagens se equivalem trazendo mais um 

indicativo do caminhar constante na vida do herói literário contemporâneo. Assim, a 

literatura evidencia as dimensões da realidade no seu fazer estético e a formação do herói 

torna-se a crítica contra o estereótipo, por isso  

É o herói, entretanto, em suas reações e atitudes frente aos eventos e ao 

mundo exterior, quem serve de princípio unificador da narrativa [...] Há 

uma ênfase, portanto, no desenvolvimento interior do protagonista 

como resultado de sua interação com o mundo exterior (PINTO, 1990, 

p. 10). 

 

Muller (1987) dedica um capítulo de sua obra para falar da criança heroica. 

Relembra que Gilgamesch, Perseu e Édipo, entre outros, são seres representativos 

enquanto heróis, porém foram abandonados após o nascimento para morrer por causa do 

perigo que representavam.  

Assim, esses heróis foram ameaçados desde nascimento. Para o autor 

supracitado “o herói reflete a vivência original da nossa impotência e finitude existencial, 

e nossa esperança de poder superar este estado quase insuportável. O herói somos nós” 

(MULLER, 1987, p. 24). Com essa afirmação, temos circunscrito o herói cotidiano que 

vence as barreiras do convívio e a ameaça à sobrevivência.  

Pollux e Alexandre configuram esse herói que se encontra na contramão da vida. 

O primeiro por se ver afetivamente abandonado e substituído, o segundo pelo total 

abandono familiar que colocava em risco sua própria subsistência. Também, ninguém 

pode garantir o amadurecimento do indivíduo, a iniciativa dessa busca e dessa conquista 

é individual, no final da travessia vital, todo ser vivo encontrará a morte, no entanto, para 

chegar até ela é preciso percorrer a estrada com seus medos e seus riscos. Alexandre e 

Pollux convivem não só com o abandono, mas também com a ausência de poder 

potencializada pela pouca idade de ambos. Nessa condição, o viajante tem seu olhar 

intensificado diante do mundo que a ele se apresenta. 

As viagens, na verdade, parecem ampliar – intensificar e prolongar – o 

mesmo movimento que cotidianamente verificamos no exercício do 
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olhar... Como se, em ocasiões privilegiadas, os olhos arrebatassem todo 

o corpo na sua empresa de exploração da alteridade, no seu intuito de 

investigar e compreender, no seu desejo de “olhar bem” (CARDOSO, 

1988, p. 358, grifo do autor).  

 

Ao olhar não é permitido descanso, este supera obstáculos por meio das aberturas 

que escava, assim também são as viagens. Partilhamos da afirmação de que o herói é o 

homem “que faz acontecimentos”: “Definimos o herói como um indivíduo realizador de 

acontecimentos e que redetermina o curso da História” (HOOK, 1945, p. 259). Ou seja, 

está presente nesse homem o ato de olhar bem, ter ousadia e questionar o universo que 

vive, não apenas realizar feitos estrondosos. Fazer acontecimentos é sair da mesmice e se 

lançar rumo ao desconhecido, mesmo que a mudança ensejada não aconteça, o homem 

conhece um pouco mais de si mesmo. 

Ressaltamos que “a mensagem com função estética é, antes de mais nada, 

estruturada de modo ambíguo” (ECO, 1971b, p. 52), o que nos permite dizer que, para 

falar da sociedade e da organização humana, a vida representada no romance ultrapassa 

conceitos pré-estabelecidos e torna-se aberta. Na sociedade contemporânea, onde a 

fluidez é quase uma imposição, os heróis que encontramos também são transformados. 

Ao lançar luz em Alexandre e Pollux, Lygia Bojunga aborda a vida social e denuncia a 

desigualdade, o abandono e o esquecimento. Diante dessas prerrogativas o novo herói 

busca um ponto de equilíbrio. 

O homem transforma o espaço de sua vivência em um local fecundo e diverso 

para efetivar suas conquistas, no entanto, é algo vazio que precisa ser preenchido. É como 

se o homem pudesse ser envolvido por uma casca e delimitar, inclusive, a segurança que 

supõe precisar. Sobre o espaço, Bollnow afirma: “Como um tal espaço vazio, o espaço é 

necessariamente finito. Falar do espaço somente é possível se uma coisa é cercada por 

outra coisa diferente” (2008, p. 30). O homem busca se acercar de uma possível proteção, 

delimitando um espaço seguro em torno de si, seja com barreiras físicas ou marcando 

visualmente o lugar. Esse caráter previsível dá a finitude do espaço. Ainda que seja um 

viajante, procura se manter dentro de um limite seguro. 

O homo viator, muitas vezes, precisa repensar seu caminho e recuar diante de 

obstáculos que exijam dele uma preparação diferenciada. No entanto, recuar para 

melhorar sua investida não significa sair do caminho, desistir dele ou retornar. Diante da 

cerca proibida, Alexandre revela: “- Não deu pé. Fiz tudo. Não adiantou. É difícil demais 
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pular a cerca; não deu” (BOJUNGA, 2005a, p. 164). O obstáculo imposto traz a mudança 

de estratégia, mas não significa desistência do caminho para a casa da madrinha. De 

acordo com Bollnow: 

O homem também pode, no seu caminho, retroceder, voltar para casa. 

Isso é bem diferente de recuar, pois no recuar ele mantém o objetivo 

diante dos olhos, ou seu adversário que tenta resistir ao seu avanço. [...] 

No voltar para casa, porém, o homem de fato se volta e percorre o 

caminho inverso. Agora, o que antes era atrás se torna para ele a frente 

e, vice-versa. É aquilo que, visto no todo, é um caminho de volta é, 

então, como mais um caminho a transpor, um caminho para frente 

(2008, p. 54). 

 

O voltar para casa, como acontece com Pollux, pode significar que o objetivo foi 

alcançado e que a consciência está em paz. Entretanto, nem o Pollux-garoto, que fugiu 

para casa do tio, nem o adulto-escritor, sugerem tranquilidade em cada retorno. Antes 

disso, mostram resignação em abandonar aquela empreitada. Em pouco tempo, sentem-

se motivados a traçar uma nova viagem. 

Para Brandão (2013, p. 64), “o texto literário é espacial porque os signos que o 

constituem são corpos materiais, cuja função intelectiva jamais oblitera totalmente a 

exigência da percepção sensível no ato de sua recepção”. Essa não obliteração da 

percepção sensível conduz o leitor a um duplo espaço: aquele presente no enredo e o que 

é a própria obra completada por ele. A topofilia é o espaço e o afeto juntos, é o sentimento 

positivo desperto por um lugar que aparece na obra literária ou que esta é capaz de 

despertar no leitor. Em outras palavras, vai além da análise de um lugar, conforme requer 

a topoanálise, ela nos fala de emoção. 

Na viagem em direção a nós mesmos, as cidades são sempre lugares 

desconhecidos por onde se caminha sem ver a saída. Contudo, o medo e a angústia em 

relação ao novo se opõem ao desempenho do viajante. Esse adversário só pode ser 

superado quando o jornadeiro toma uma posição de enfrentamento em relação às suas 

fraquezas, por isso faz acontecimentos contrários ao que está determinado.  

Estar a caminho é a meta ou, na linguagem psicológica, o nosso Si-

mesmo (Self) revela-se apenas em suas formas em contínua mutação. 

Só podemos circundá-los sem jamais concretizá-lo por completo. Por 

isso, a viagem e o caminho são um símbolo antiquíssimo do processo 

de individuação (MULLER, 1987, p. 19).  
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O viajante é capaz de transpor não apenas limites geográficos durante sua 

jornada, ele também rompe seus próprios limites, pois descobre a si mesmo naquilo que 

a estrada aponta. Seu olhar está sempre além transpondo o horizonte em busca do novo. 

Para Sérgio Cardoso (1988) “é sempre pelos vãos do próprio mundo que ele penetra, na 

medida em que surgem brechas na sua evidência, abrindo passagens na paisagem ou 

contornando desníveis e vazios” (p. 359). A viagem, conforme o olhar, busca dar sentido 

a tudo que se apresenta visualmente diante do sujeito. O viajante nunca está em um lugar 

totalmente estranho, por mais que haja mudança exterior do ambiente, intimamente o 

viajante já havia construído aquele lugar imaginariamente. 

Pollux manifesta o desejo de alcançar outros lugares a partir do que já conhece 

no seguinte trecho: “estou querendo, e precisando, explorar outros territórios da escrita. 

Se os meus editores e o meu agente não gostam que eu me aventure por outros caminhos, 

paciência” (BOJUNGA, 2012, p. 222). A literatura, que é o território profissional do 

Pollux, também lhe permite novas viagens por meio do tecido narrativo abrindo 

passagens para conquistar outros públicos. 

Martin César Feijó (1984) salienta que “a história da literatura é a história da 

passagem do herói divino para o herói humano: a personagem” (p. 63, grifo do autor). 

Por meio da literatura um novo herói se apresenta e fala esteticamente ao leitor que é o 

ser social lido pelo escritor e apresentado na obra de arte. Dom Quixote é considerado 

por Feijó (1984) o primeiro herói da literatura moderna: um herói problemático que se 

lançou a caminho lutando e enfrentando as causas que defendia. “O herói se tornou, 

portanto, não apenas uma categoria que faz parte da criação, mas um motivo de reflexão” 

(FEIJÓ, 1984, p. 76). Esse é o herói contemporâneo encontrado tanto em Pollux quanto 

em Alexandre, pois mesmo na contramão do mundo não cessaram seus sonhos e não 

anularam suas conquistas.   

Os romances, e principalmente os grandes romances, não são 

testemunhos nem documentos sobre a vida. São outra vida, dotadas dos 

seus próprios atributos, que nasce para desacreditar a vida verdadeira, 

contrapondo-lhe uma miragem que, ao aparentar refleti-la, na verdade 

a deforma, retoca e refaz (LLOSA, 2012, p. 106). 

 

O mundo recriado pela literatura é essa deformação necessária que é dotado de 

caráter próprio na reinvenção do real. Por isso não são documentos, mas outras vidas com 

identidade e estatutos únicos sem compromisso de serem verdadeiros, mas com a 
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aparência de realidade. A outra vida criada pela personagem traz contornos mais nítidos 

e por isso falam tão de perto ao homem real.  Acreditamos encontrar em Bojunga, por 

meio de seus romances, a deformação da realidade, retocada e refeita no processo de 

criação literária.  

O herói tem em si a capacidade criativa e, segundo Muller (1987), desenvolve 

quatro características fundamentais: “saber, ousar, querer, calar”. Na primeira ação temos 

a referência na busca, na sede pelo novo e necessidade de entendimento vivencial. Junto 

a isso, aparece o segundo elemento que fala da coragem para viver o risco e também 

procurar o que não se conhece. Contudo, mantem-se as suas normas que nem sempre 

coincidem com a convenção social. No querer está expresso a firmeza da decisão tomada 

para traçar o próprio caminho e suportar as investidas sem sucesso, estacar ou retroceder 

no caminho mantendo o mesmo foco. O calar funciona como uma proteção para o herói 

viajante. Diante da autoridade instituída, segue-se o princípio da obediência para 

contornar o obstáculo e não desfazer a sua busca. Pollux, na sua primeira viagem-fuga, 

se rende a autoridade materna e retorna ao lar, porém mantem em si o germe da viagem 

que vai se desenvolvendo ao longo de sua vida.  

Para Victor H. Brombert (2001) “As linhas de demarcação que separam o 

heroico do não-heroico estão borradas”. Na literatura o não compromisso com a verdade 

documental e o pressuposto de desacreditar o real se mostram nas personagens inseguras, 

amedrontadas e com pouca ou nenhuma competência para conquistar. “Esses 

personagens não se ajustam aos modelos tradicionais de figuras heroicas; até se contrapõe 

a eles” (p. 14). Contudo, é esse o tipo de herói que assinalamos na obra de Lygia Bojunga 

e destacamos em Querida e A casa da madrinha, pois ganha relevância o não heroico 

contrapondo com a tradição. Embora Alexandre e Pollux, tantas vezes, se mostram com 

medo ou inseguros demonstram resistência e firmeza para levar em frente suas decisões.  

Muller (1987) ressalta que “do nascimento até a morte, todo ser humano está 

sempre executando o mito do herói e a luta com o dragão. Comparada a consciência 

madura do adulto, a consciência da criança é ainda muito difusa e caótica” (p. 94). A 

afirmação permite pensar que Alexandre e Pollux (em sua primeira viagem) possuíam 

idades semelhantes, pelo que podemos inferir através da narrativa literária estão na luta 

com o “dragão” de sua confusa existência em busca da maturidade que pode ou não se 

efetivar na vida adulta. Não significa que as provações cessarão, pois no mundo fugaz e 
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célere em que vive o homem contemporâneo a luta é constante. Encontramos consonância 

entre essa ponderação na afirmação a seguir:  

Não é um “entusiasmo”, e sim um mal-estar, o que as boas ficções 

deixam no espírito dos leitores ao compararem suas imagens com o 

mundo real: a sensação de que o mundo está mal feito, de que o vivido 

fica muito aquém do sonhado e do inventado (LLOSA, 2012, p. 173, 

grifo do autor).  

 

As mudanças chegam e sugerem a continuidade do aprendizado. São expostos a 

um mundo paradoxal e desafiador marcados na escrita literária sem poupá-los de conflitos 

emocionais ou violência. E, talvez, esse “mal-estar” criado na ficção e proposto por Llosa 

é que avoluma e destaca esteticamente a obra de Lygia Bojunga. 

Lygia Bojunga é a escritora que expressa de modo mais intenso as 

contradições e a violência presentes no meio social, seus profundos 

efeitos sobre o indivíduo, mas oferece também a possibilidade de 

enfrentamento dos conflitos pela via da simbolização. Sua obra literária 

tem sido objeto de inúmeros estudos, mas continua a desafiar novos 

olhares críticos (TURCHI e SOUZA, 2010, p. 100). 

 

Sem dúvida, o que temos estudado até este momento nas obras bojunguianas 

aponta para o mundo conflituoso do homem em constituição como o trabalho infantil, a 

desassistência familiar, a exposição ao vício, à morte e à violência protagonizados não só 

em Querida ou em A casa da madrinha, mas nas demais obras que compõem a fortuna 

literária da autora. Chamamos a atenção para a personagem antitética e inconstante em 

relação a si mesma, pois esta contribui para a afirmação do herói contemporâneo em 

fragmentos e sedento por entender a si mesmo.  

Ao abordar as inquietações humanas, a obra literária estabelece elo com seu leitor. 

Assim, a literatura se plenifica na complementação que o leitor exerce sobre ela. Para 

Bourdieu (1996) é preciso que haja, no contrato de leitura, o “efeito de crença”, produzido 

pela literatura em seu leitor: “O efeito do real é essa forma muito particular de crença que 

a ficção literária produz através de uma referência denegada ao real designado que 

permite saber recusando saber o que ele é realmente” (p. 48). Assim, a criação literária se 

firma negando a realidade, mas reconstituindo-a através do olhar atento do artista para 

ressignificar ao leitor.  
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Observamos que, tanto para Pollux quanto para Alexandre, “a viagem exprime o 

desejo profundo de mudança interior, uma necessidade de experiências novas ou ainda, 

mais do que tudo, um deslocamento físico” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 

952). A distância física do espaço de sofrimento causa a impressão também, que o 

distanciamento emocional se amplia. Contudo, o ciúme e o desamor, vividos pelos seres 

ficcionais, que ora nos ocupam, só podem ser enfrentados quando se tornarem conscientes 

a cada um. Vemos na viagem o elemento psicologizante que demonstra a insatisfação 

profunda e a busca que constitui o herói.  

O percurso do fazer literário, impresso pela autora, manifesta o fantástico através 

da “invenção humana, da capacidade de olhar para dentro de si mesma, através da 

fantasia, da imaginação, vencer o medo, as angústias e resolver os problemas reais” 

(SANDRONI, 2011, p. 128). As personagens se manifestam de forma a despertar a 

criticidade, seja por meio das descobertas por elas empreendidas ou pela viagem através 

da qual se lançam rumo ao desconhecido, mas com objetivo delineado, que lhes tira do 

comodismo. 

Se o herói recuar e desistir de conquistar seu espaço é porque foi vencido pelo 

medo e não elaborou os significados de ‘saber, ousar, querer e calar’, pois é expondo-se 

ao enfrentamento que o conflito torna-se significativo na conquista do “eu”. Para Muller 

(1987) romper com tudo isso equivale a lutar com dragão (simbolicamente, desafiar o 

medo).  

O dragão é um símbolo arcaico extremamente rico de significados. Por 

essa razão é possível relacioná-lo com os mais diversos poderes que se 

apresentam aos homens sob a forma de problemas perigosos e 

inibidores, como por exemplo: os poderes da natureza, um destino 

penoso, as amarras dos pais, o desconhecido, o escuro e o mal da alma 

ou da morte (MULLER, 1987, p. 90).  

 

Para o herói que segue seu caminho em busca de autoconhecimento, enfrenta 

seus medos e luta com os dragões de sua existência é sempre a busca da superação e do 

que está a sua frente o objetivo a ser alcançado. Em Pollux e Alexandre vemos a libertação 

dos sentimentos que cercam a infância e o desapego à proteção familiar/materna, pois o 

lugar que buscam é outro. Rosa Maria Graciotto Silva (2010) destaca que “Priorizando 

personagens crianças, Bojunga expõe os frágeis liames do núcleo familiar, pontuando a 

fragmentação e a desagregação da família” (p. 73). Nesse lugar precisam enfrentar seus 
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sentimentos e seus temores, bem como superar frustrações geradas no meio familiar para 

viver um retorno saudável, como acontece com Pollux.  

De acordo com Eliana Gabriel Aires (2010), a ficção de Lygia Bojunga tem 

“compromisso com uma literatura que se apresenta plurissignificativa [...] passa a conter 

em seu bojo outros conceitos, como ficcionalidade, ilusão, verossimilhança – noções 

colocadas em cena pela narrativa” (p. 16). O enredo proporciona ao leitor uma viagem na 

obra literária. O que temos nos tempos atuais não é mais o herói individual clássico, mas 

o herói coletivo, que não realiza mais feitos extraordinários, nem conta com a intervenção 

direta de divindades transformadoras de seu destino. A beleza, a força e a astúcia do herói 

de outrora cedeu lugar a um sujeito sufocado pela sua época, pela flexibilidade imposta a 

cada um. Vivemos o reino do não estabelecido, do não definitivo, ou seja, as conquistas 

de hoje pouco significarão amanhã.  

Há uma enorme força que move os homens diariamente, pois estes são heróis 

“que perdem rostos e nomes no meio de uma multidão móvel e contínua, reiterando sua 

ação de reagir às adversidades e modificar o meio em que vivem”. (PAPES, 2008, p. 24). 

Ao perder seus rostos e nomes não mais particularizam seu ser ou a sua causa, mas 

tornam-se o homem universal exposto às intempéries da vida e que busca exaustivamente 

conhecer a si mesmo, entender seus sentimentos e se ao opor a um caminhar que não seja 

o seu.  

O que temos exposto traz concordância ao estudo de Marta Yumi Ando (2006) 

que na sua dissertação estuda a relação texto e leitor em duas obras de Bojunga. Segundo 

ela, a ficcionista é “autora de obras inovadoras, prenhes de fantasias, portadoras de uma 

cosmovisão crítica e que, acima de tudo, primam pela qualidade estética” (p. 151). 

Pensando assim, acreditamos que por meio da temática da viagem e a abordagem da 

fortuna literária bojunguiana tenhamos mostrado o caminho estético da autora.  
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5 -  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao finalizar a pesquisa, consideramos que muita coisa ainda há por fazer e que 

pesquisar a viagem é um caminho longo e promissor como a própria viagem. Nas palavras 

de Bauman (2011), “pode-se refletir sobre a estrada passada e falar dela como um 

progresso rumo a, um avanço, um aproximar-se de (p. 119, grifos do autor). Contudo, 

muitas indagações continuam sem respostas, porém encontramos satisfação por tudo que 

vimos revelado em meio à pesquisa, pelo resultado da escrita e pela proeminência dada 

às obras literárias tornando-as conhecidas.  

O homem que viaja tem suas motivações sejam elas boas ou ruins, para tanto 

romper laços com a família, com a casa e com o lugar que vive movido, na maioria das 

vezes, por uma busca interior não claramente revelada ou consciente, mas por 

inquietações pessoais. O viajante que pode ser errante, andarilho, vagabundo, peregrino, 

turista ou flâneur sofre o efeito da tração e do empuxo para se deslocar. É por vezes 

empurrado de um lugar ao outro ou puxado por forças invisíveis que o mantém na jornada. 

Ao percorrer esse caminho o homem da estrada lutou consigo mesmo, superou limites, 

venceu seus medos e amadureceu. Assim, 

Pode-se fazer uma distinção entre “atrás” e “à frente”, e traçar a “estrada 

à frente” como uma sucessão de pegadas ainda a marcar a terra sem 

traços. O destino, o objetivo estabelecido para a peregrinação da vida, 

dá forma ao informe, faz um todo a partir do fragmentário, dá 

continuidade ao episódico (BAUMAN, 2011, p. 119, grifos do autor). 

 

O traço incerto e fragmentado da viagem é movido por uma escolha ou uma 

necessidade, porém, há momentos em que o viajante é levado à estrada pelas duas 

condicionantes: a escolha e a necessidade. A viagem tornou-se o rito de passagem que na 

travessia formou um novo herói – nem mítico, nem guerreiro – porém mais convicto de 

suas atitudes. A viagem fala do percurso do homem inconformado com a sociedade, que 

tantas vezes o aprisiona e o limita em espaços restritos. A inquietação e a busca de 

resposta carreiam o homem para uma viagem intimista que verticaliza sua existência e a 

torna significativa para ele mesmo na busca de compreender suas emoções. 

O menino que caminhava tornou-se homem, superou limitações e teve 

conquistas que não significam um marco histórico para a humanidade, mas que tracejam 
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com linhas imperfeitas desejos, virtudes e falhas. Esse caminhar fala ao leitor, pois a 

construção do significado faz parte de uma negociação entre autor e leitor. “A mensagem 

não se transmite do autor para o leitor, mas se constrói, como uma espécie de ponte 

ideológica, que se edifica no processo de sua interação”. (COLOMER, 2003, p. 98). O 

homem formado na estrada não cessa a busca e a sede por novos caminhos, porém 

persegue-os mais confiante sabendo que a travessia será sempre desafiadora. 

Pollux e Alexandre protagonizam o homem literário em contínua descoberta por 

meio da viagem. O ser de papel criado na literatura de Lygia Bojunga deslocou-se 

horizontalmente pelo espaço, verticalizou, também um mergulho profundo em sua 

existência. Percorreu vários caminhos, mas a busca com maior ânsia foi de respostas às 

questões existenciais que o oprimiam. 

Muitas dificuldades, os desbravadores encontraram, porém afastar-se da família, 

abandonar a casa e superar o medo representaram para Pollux e Alexandre vencer 

limitações subjetivas que os qualificaram enquanto viajantes. O retorno acontece várias 

vezes em Querida, Pollux recua, volta para casa sempre que tem saudade, mas logo 

planeja novas fugas. Já em A casa da madrinha, o garoto Alexandre expressa o desejo de 

apenas continuar em frente. 

Os romances chegam ao fim e apontam para uma viagem que ultrapassa a 

moldura do livro literário. Cabe repetir partes das citações (já expostas na pesquisa) onde 

se expressa a bela imagem da despedida de Vera e Alexandre em A casa da madrinha: 

Ele escreveu o endereço na tampa da mala e guardou o lápis: - Eu te 

escrevo assim que chegar. Se abraçaram. Forte, depressa. Alexandre 

pendurou a mala no ombro e foi andando; o Pavão emparelhou com ele. 

Foram sumindo e sumindo; aí sumiram de vez numa dobra do caminho. 

 

A viagem vivida na geografia textual é muito mais profunda na imaginação. Fala 

de maturidade, de um momento de transição na vida humana capaz de formar o homem. 

Não menos grandiosa sugestiva é a despedida de Pollux e Pacífico em Querida: 

- Gostei muito da tua visita, Pollux; [...] obrigado. – Quem tem que 

agradecer sou eu: esse nosso encontro, pra mim, foi tão importante 

quanto o primeiro. Se abraçaram. Longa e afetuosamente. O Pollux 

seguiu pro carro. O Pacífico fechou o portão de ferro e desceu o 

caminho de pedra.  
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A aprendizagem alcançada pelo caminho não os tornam sabedores de todas as 

coisas, mas os constituem como herói cotidiano com falhas e conquistas alcançadas na 

travessia vital de cada homem. Reforça-se também a ideia do nômade e do sedentário 

enquanto uns escolhem ou necessitam ficar parados outros rompem com suas limitações 

e se colocam na estrada. 

Nas pesquisas e na crítica sobre a escrita literária de Lygia Bojunga observamos 

três eixos norteadores: traços autobiográficos, a formação e a relação com o leitor e a 

linguagem trabalhada pela autora, com marcas de oralidade e que explora qualquer tema 

da vida humana por meio de suas personagens. Assim, pensamos que o desenvolver da 

presente pesquisa pode contribuir com os estudos literários apontando para a temática da 

viagem e sua relevância na escrita bojunguiana. 

Mais que isso, apontamos na pesquisa o homem como ser social sujeito ao seu 

tempo e delimitado pelo espaço de sua ação. “A literatura não é o lugar das certezas, mas 

o território da dúvida. Nada há de mais libertário e revulsivo que a possibilidade que o 

homem tem de duvidar, de se questionar” (ANDRUETTO, 2012, p. 68). Compreendemos 

também que a pesquisa em literatura contribui para o trabalho como educador. Ao 

apresentar a leitura literária para o aluno de qualquer idade e em qualquer nível da 

educação, o pesquisador tem ferramentas para provocar a ampliação do horizonte do 

leitor.  
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