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RESUMO

Esta pesquisa é um estudo literario comparado sobre relagdes de poder com base nos romances
Predadores (2008), de Pepetela e Os Transparentes (2013), de Ondjaki, que questionam 0s
rumos da nacdo angolana pos-independéncia, sobretudo com a violéncia do capitalismo
predatdrio e a corrupcdo em espacos de poder. De acordo com Bourdieu (1989), as relacdes de
poder estdo presentes em varios setores da sociedade e sdo uma forga simbdlica, nem sempre
visualizada, mas que se encontram em toda parte e em parte alguma. Nos romances, as relacdes
de poder sdo representadas pelos poderes politico e econdmico. Objetiva-se, neste trabalho,
refletir sobre as relagdes de poder como forga motriz nas narrativas, que tende a apontar a perda
de valores morais e éticos do homem, principalmente quando préticas de corrupgdo e jogos de
interesses verificam-se em parcerias politicas e empresariais. Busca-se compreender 0s
romances através das relacOes literatura e sociedade para perceber como acontece na ficcdo a
gestdo politica da nacdo, que também é esfacelada quando individuos (da terra) angolanos
ascendem ao poder. Se durante o periodo colonial Angola foi expropriada e por detras da
‘missdo civilizadora’ a finalidade era enriquecer a metrépole portuguesa, a pergunta que surge
na pesquisa € se velhas praticas ndo tém encontrado outras vias para continuar expropriando
recursos naturais do pais e beneficiando uma parcela minima da sociedade. A literatura dos
ficcionistas aponta uma série de consequéncias do acimulo de capital, concentrado nas maos
da elite, como a ma distribuicdo de rendas e a desigualdade social em Angola. Para responder
a esses e outros questionamentos que surgem no processo de escrita, foi realizada uma pesquisa
bibliogréfica, pautada em estudos tedricos e criticos de autores como Bakhtin (2010), Cortazar
(2011), Rosenfeld (1996), Walter Benjamin (1994), Lukcas (2000), Peterson (1995), Agamben
(2009), Williams (2011), Schollammer (2011), Fanon (2005), Bourdieu (1989), Hutcheon
(1991), Candido (2010), Chaves (1999), Macédo (2008), Mata (1993), Padilha (2007),
Carvalho Filho (2016), Oliveira Pinto (2017), Hodges (2002), entre outros autores. A pesquisa
aponta que estudar a ficcdo angolana é sempre um desafio por haver fecundas ligacdes entre
literatura, histéria e politica que se entrelagam na tessitura dos textos literarios e (re) elaboram
nas estorias a historia do pais.

PALAVRAS-CHAVE: Romance angolano; Predadores, Os Transparentes; Luanda; Rela¢6es
de poder.



ABSTRACT

This research is a comparative literary study on power relations based on the novels Predadores
(2008), by Pepetela and Os Transparentes (2013), by Ondjaki, which question the directions of
the post-independence Angolan nation, especially with the violence of predatory capitalism and
corruption in spaces of power. According to Bourdieu (1989), power relations are present in
various sectors of society and are a symbolic force, not always visualized, but which are found
everywhere and nowhere. In the novels above, the power relations are represented by political
and economic powers. The objective of this work is to reflect about power relationships as a
driving force in the narratives, which tends to point out the loss of moral and ethical values of
man, especially when corruption practices and games of interests are found in political and
business partnerships. This work intends to understand the novels through the relations between
literature and society for realize how the political management of the nation happens in fiction,
which is also ruined when Angolan (of the land) individuals ascend to power. If during the
colonial period Angola was expropriated and behind the ‘civilizing mission' the purpose was to
enrich the Portuguese metropolis, the question that arises in this research is whether old
practices have found other ways to continue expropriating the country's natural resources and
benefiting a portion society's minimum. The author’s literature points to a series of
consequences of capital accumulation, concentrated in the power of the elite, such as the poor
income distribution and social inequality in Angola. To answer these and other questions that
arise in the writing process, a bibliographic research was carried out based on theoretical and
critical studies by authors such as Bakhtin (2010), Cortdzar (2011), Rosenfeld (1996), Walter
Benjamin (1994), Lukcas (2000), Peterson (1995), Agamben (2009), Williams (2011),
Schollammer (2011), Fanon (2005), Bourdieu (1989), Hutcheon (1991), Candido (2010),
Chaves (1999), Macédo (2008), Mata (1993), Padilha (2007), Carvalho Filho (2016), Oliveira
Pinto (2017), Hodges (2002), among other authors. This research shows that studying Angolan
fiction is always a challenge because there are fecund connections between literature, history
and politics that are intertwined in the weaving of literary texts and (re) elaborate the country's
history in fiction.

KEYWORDS: Angolan novel; Predadores, Os Transparentes; Luanda; Power relationships.
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INTRODUCAO

Em tempos contemporaneos, as pessoas sdo desafiadas a refletir sobre a funcdo da
literatura e pensar sua relevancia para a vida. Conforme Compagnon (2012), a literatura é
concebida como exercicio de reflexdo e experiéncia de escrita, que permite responder a um
projeto de conhecimento do homem e do mundo. Roland Barthes (2004) considera que a
literatura tem essa magistral capacidade de mobilizacdo de saberes, como o histérico, o
geografico, o social, o antropoldgico etc., que podem ser encontrados em um Unico texto. A sua
forca primordial concentra-se no trabalho de deslocamento da lingua. Conforme o autor, as
forcas de liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, tampouco do
“engajamento politico do escritor que, afinal, é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo
do contetdo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a
lingua”. (BARTHES, 2004, p.17). Durante a formagéo académica, a literatura tem permitido ao
pesquisador efetuar algumas viagens e o resultado de tais incursbes é o enriquecimento
intelectual e cultural, desde que se comeca a acessar do lado de cé do Atlantico a literatura dos
Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa — PALOP. O desafio para essa etapa é a viagem
que se faz na literatura produzida em Angola, porém, enfatiza-se que o olhar critico sobre essa
literatura € um olhar estrangeiro por ser construido do Brasil.

Os romances Predadores (2008), de Pepetela e Os Transparentes (2013), de Ondjaki,
tematizam as relacdes de poder em Angola e focalizam Luanda como centro politico e
econémico. Considera-se que o enfoque sobre as relacGes de poder é também uma forma de
denunciar a préatica de corrup¢do, exposta na ficcdo como uma mazela ramificada em varios
setores sociais do pais, por exemplo, no meio politico, empresarial, no funcionalismo publico e
na sociedade de modo geral. A concentracdo de capital em méos de poucos e a caréncia de
assisténcia politica que afeta individuos pobres sdo criticas levantadas na literatura dos autores.
Os romances tecem reflexes sobre relacdes de poder em Angola, haja vista que € uma
sociedade marcada por uma politica colonialista, guerras, violéncias de conflitos internos entre
movimentos nacionalistas, formados por grupos étnicos distintos e ainda interferéncias externas
na disputa por poder.

Nos romances, 0s tubarGes sdo representados por personagens da elite
politica/dirigente e empresarial, 0s que mandam/governam e detém o poder do capital, para

Pepetela, “O problema de Caposso ¢ que havia tubardes mais gordos ou mais fortes”. (2008,
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p.378). O protagonista de Predadores é um tubardo pequeno se comparado com outros
individuos de poder em Luanda. Na clpula do poder se encontram a classe politica,
representada por presidentes, ministros, governadores e seus assessores. Tais sujeitos tém a
missao de governar o pais e ocupam cargos de gestdo na esfera do poder. Sdo tubardes fortes,
que nadam em mar de dinheiro, usurpado de cofres publicos. Aliados a essa classe de poder se
encontram 0s empresarios, representados por importantes figuras do setor empresarial
luandense, como Vladimiro Caposso e DomCristalino, personagens que mantém relacdes
econémicas com o grupo que governa. A ficcdo evidencia que parcerias publico-privadas tém
como finalidade o desvio de recursos publicos, que engordam cofres de poucos mandatarios
com contas bancérias secretas em paraisos fiscais.

Nos romances, as sardinhas que nadam contra a maré de turbuléncias politicas e sociais
séo representadas pelo povo. Em Os Transparentes, o autor elege como protagonistas um grupo
de personagens oprimidos, que seguem a vida cotidiana afetada por fome, mas condicdes de
trabalho e falta de politicas efetivas que lhes proporcionem maior qualidade de vida, como
moradia, emprego, transporte eficiente e seguranca na metropole. Os oprimidos na literatura
dos autores sdo todos aqueles que carecem de politicas de desenvolvimento social e que tém de
enfrentar as agruras diarias da vida. Na caréncia de recursos que possa lhes garantir dignidade
humana, a saida € lutar por sustento, por isso vale burlar normas e dispositivos burocraticos
para conseguir um meio de sobrevivéncia. Assim, restam-lhes trabalhos informais e a
‘ilegalidade’ como forma de resisténcia.

Se em Predadores o romance é centrado na histéria de ascensdo de personagens que
se utilizam do aparelho de Estado para se promoverem econdmica e socialmente, em Os
Transparentes, o enfoque é dado as personagens desprovidas de poder politico e econémico. O
narrador ondjakiano focaliza os que vivem a margem da sociedade e que dependem do mercado
informal como fonte de sobrevivéncia. No entanto, suas vidas sao afetadas pelo desgoverno de
mandatarios que se utilizam do poder e praticam corrupcdo na fungdo publica, acdes que
comprometem o desenvolvimento econdmico e atenuam as desigualdades sociais. Se antes a
concentracédo de poder era manifestada na figura do governo enquanto representacdo do poder
politico, a literatura dos autores aponta que as relacdes de forca se inverteram, quando setores
da sociedade e inclusive o proprio governo passaram a depender de negocios controlados por

empresarios. Portanto, os romances denunciam que em Angola se vive o tempo do capitalismo
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predatério e quem dita as regras para o funcionamento da economia nacional sdo empresarios
predadores como Vladimiro Caposso, Nunes e DomCristalino.

Para refletir sobre a literatura angolana contemporanea, com foco no género romance
e, especificamente, nas relacdes de poder, a pesquisa encontra-se estruturada em seis capitulos.
No primeiro, foi elaborada uma introducdo a literatura angolana com base em obras
consideradas fundamentais, seja para o estudo da histdria da literatura, produzida em Angola
como: Roteiro da Literatura Angolana, de Carlos Ervedosa e Literaturas Africanas de
Expressdo Portuguesa, de Manuel Ferreira, ou para o estudo da formacao do género romanesco
no contexto angolano, como A Formacdo do Romance Angolano, de Rita Chaves. O objetivo
principal é compreender o processo formativo do sistema literario, que vinculado ao jornalismo,
permitiu desabrochar a semente germinal para aspiracdes notadamente literarias, aliando
literatura e politica. A literatura angolana marcou posicao de resisténcia ao colonialismo e é a
partir de 1950 — com o grito de redescoberta da terra, entoado pelo Movimento dos Novos
Intelectuais de Angola (MNIA) — que o projeto ganhou corpo e forma, inclusive na
reformulacdo de temas voltados para assuntos da terra. Para refletir sobre o género romance e
sobre o conceito contemporaneo na ficgéo, foi realizado um estudo tedrico com base em autores
da tradicdo ocidental como Bakhtin (2010), Cortazar (2011), W. Benjamin (1994), Lukcéas
(2000), Agamben (2009), Schollammer (2011) e Peterson (1995), buscando as correlagdes entre
literatura e politica nos romances estudados.

No segundo capitulo, foram realizadas analises de quatro principais romances de
Pepetela Muana Pud (1995), A Geracao da Utopia (2000), As Aventuras de Ngunga (1980) e
Mayombe (2013). Os objetivos consistiram em refletir como a utopia da construgéo da nagéo,
paulatinamente, foi convertida em desilusdo, quando no jogo da vida restaram somente relacfes
de poder, principalmente depois de se perder o anseio que mobilizou uma geracao de jovens a
ingressarem na guerrilha para lutar pela libertacdo de Angola, crentes em concepcoes filoséficas
de base marxista-leninista, de que poderiam construir uma na¢do justa e igualitaria com a
independéncia do pais.

No terceiro capitulo, foram apresentadas leituras criticas das principais narrativas de
Ondjaki. No primeiro momento, foram eleitas as obras Bom dia, Camaradas (2001) e
AvéDezanove e 0 Segredo do Sovietico (2009), por considerar que 0s romances tematizam a
infancia na perspectiva de relagdes afetivas e intercambiam experiéncias entre mitdos e mais-

velhos. A memoria é o fio condutor a que recorrem os narradores para relatar experiéncias de
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infancia. No segundo momento, as obras Quantas Madrugadas tem a Noite (2010) e O
Assobiador (2017) sdo analisadas, focalizando a experiéncia poética do ficcionista com a
linguagem.

No quarto capitulo, foi analisado o romance Predadores (2008), de Pepetela, tecendo
relacOes entre literatura, historia e politica. O objetivo foi refletir sobre o tempo e o espago
romanesco, principalmente o tempo da Historia ou a ficcionalizagdo da histdria pelo autor,
como forma de refletir sobre o presente. Para fundamentacéo, pautou-se em estudos de Linda
Hutcheon (1991), Inocéncia Mata (1993), Carvalho Filho (2016); Oliveira Pinto (2017), entre
outros. Nos subcapitulos, as analises tém como foco o estudo de elementos estruturais do
romance, como a funcdo do narrador e acOes de principais personagens, por exemplo, a
ascensdo econdmica do protagonista Vladimiro Caposso.

No quinto capitulo, analisa-se o romance Os Transparentes (2013), de Ondjaki, com
base na perspectiva da parddia, tendo em vista que € uma maneira critica de satirizar o politico
ou a forma de governanga no pais angolano. As analises foram desenvolvidas com base nos
estudos de Bakhtin (1987), Anatol Rosenfeld (1996), Alfredo Bosi (2002), Antonio Candido
(1970), Marilena Chaui (1988), Spivak (2018), Laura Padilha (2007), entre outros autores. A
narrativa confere centralidade aos pobres para problematizar as relagdes de poder na literatura.
A critica sociopolitica do autor levou a considerar as relac@es entre a escrita e os excluidos, no
sentido de desvendar a estrutura romanesca e refletir sobre as acdes de personagens
representativas de grupos oprimidos.

No sexto capitulo, foram feitas comparacdes dos romances Predadores e Os
Transparentes, com enfoque em representacdes de Luanda, centro politico e econdmico de
poder na literatura angolana. A capital exerce uma forca atrativa sobre as personagens, seja para
as que saem do campo em busca de reflgio e emprego na cidade, ou para aquelas que a vé como
espaco de promocdo econdémica e social através de influéncias politicas. As analises sdo
fundamentadas com base em estudos de Pierre Bourdieu (1989), Tony Hodges (2002),
Raymond Willians (2011), Thomas Pikitty (2014), Tania Macédo (2008), entre outros autores.
Considera-se que as relag6es de poder ganham énfase na ficcdo dos autores, quando os poderes
politico e econbmico se associam através de relagdes clientelistas, que objetivam parcerias
publico-privadas para desvios de dinheiro.

Atentos as transformacdes sociopoliticas no pais, os ficcionistas sdo empenhados na

construcdo de uma literatura critica e de qualidade estética. Por isso, nas consideracdes finais
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que se intitula “No ritmo da “gasosa””, sdo analisadas como a literatura dos autores denuncia a
préatica de corrupgdo em Angola, expondo-a como uma mazela, que sem mecanismos de
controle se alastra por diversos setores da sociedade. Pepetela langa um arguto olhar sociologico
sobre os descaminhos da nacéo, corrompida por predadores que usurpam recursos estatais com
a finalidade de engordar contas bancérias secretas mantidas no exterior. E Ondjaki, com uma
dose de humor, revela os contrastes da vida luandense, marcada de ritmos, cores e dores para

aqueles que sdo invisiveis ao poder.
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CAPITULO |
LITERATURA ANGOLANA: ENTRE O ESTETICO E O POLITICO

O percurso de formacdo da literatura angolana faz conexfes com o contexto socio-
historico de Angola. Desde a chegada dos primeiros portugueses no século XV (1482) ao
territorio denominado Republica de Angola, motivados por expansao territorial, busca de
riqguezas e incumbidos da missdo “civilizadora”, existe uma rota de cinco séculos de
colonialismo, guerras e violéncias. A Lingua Portuguesa que cruzou oceanos para aportar-se no
continente africano, aclimatou-se a nova terra.

Considera-se que visitar o roteiro de formacéo da literatura angolana significa referir-
se ao trabalho da Imprensa, 6rgdo de informacdo e de cultura responsavel por divulgar os
escritos de feicdo literaria e também contribuir para o anseio de uma literatura de base nacional.
O percurso da chegada das letras em Angola é seguido da historia de fundacédo da Imprensa. Da
literatura oral a moderna literatura escrita, ha uma trajetéria que percorre géneros
diversificados, entre relatos de viagens, pesquisas etnograficas, poesia, narrativas, jornalismo e
politica. Em Angola, literatura, politica e resisténcia atuaram em conjunto.

Remontar ao tempo das primeiras atividades jornalisticas no territério é pensar um
ponto de partida para a literatura angolana, no sentido de proporcionar as condi¢des para a
manifestacdo do fendmeno literario. Por meio de aparatos tipograficos foi possivel produzir e
fazer circular a escrita, ainda que para um publico pequeno e especifico, com formacéo escolar.
Sabe-se que 0s primeiros textos de intencdo literaria ndo tiveram grande desempenho estético
e 0 processo evolutivo da literatura aconteceu no decurso do tempo com a formacdo intelectual
de escritores da terra, e, sucessivamente, 0 anseio por uma literatura elaborada, que pudesse
expressar os valores culturais e sociais do homem angolano.

O jornalismo foi a semente germinal para a literatura, com publicacbes de
manifestacdes de pendor literario, notadamente poemas, pequenos contos e cronicas. Mesmo
em pouca quantidade e ainda que descontinuas, tornou-se possivel a partir da existéncia de
tipografias. A implantacdo de tipografias em Luanda é datada da primeira metade do século

XIX, que instituiu na coldnia vias para a difusdo do pensamento veiculado por meio da escrita.
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Portanto, o jornalismo € o primeiro veiculo para expressdao das aptiddes literérias, afirma o
historiador e critico angolano Carlos Ervedosa em Roteiro da Literatura Angolana®.

Luanda era considerada uma pacata cidade provinciana, movida pelo comércio e pelo
funcionalismo puablico. Mas depois que foram lancadas em solo angolano as sementes do
jornalismo, comegaram a surgir pequenos grupos de jovens intelectuais que ansiavam por
cultura. Para desenvolver o gosto pela literatura, era preciso difundir a escrita através da
educacdo escolar. Carlos Ervedosa afirma que a intelectualidade possuia consciéncia da
necessidade de instrugdo do povo, “problema com o qual, alias, se debatia a propria metropole,
onde os escritores progressistas da época denunciavam o quase total analfabetismo da sua
populagdo”. (s/d, p.37, 38).

No mundo africano, escrita e oralidade sdo perspectivas diversas. O analfabetismo a
que se refere o autor é resultado de uma politica colonialista que negou aos colonizados o direito
a educacao escolar. No contexto da luta armada, durante as décadas 1960-1970, ser alfabetizado
e ter acesso ao mundo da escrita poderia colaborar para a resisténcia. Em uma sociedade
compartimentada, asfixiada pelo colonialismo e com a grande maioria da populacdo nativa
analfabeta, a voz da intelectualidade clamava por educacao escolar, negada ao homem angolano
colonizado, enquanto a oralidade era considerada uma das formas de manifestacdo da
ancestralidade angolana. Era proveniente da tradi¢do oral e entendida como conjunto de valores,
que passam de geracdo em geracdo e que a literatura traz como simbolo de identidade e de
pertenca a terra angolana.

Com o advento da imprensa, a literatura tornou-se arma nas maos de intelectuais e
contribuiu para a emancipacdo do projeto estético e ideoldgico de nagdo. As atividades
jornalisticas, com publicaces irregulares e vida efémera, teve a funcdo de colaborar para a
efervescéncia cultural, ainda que singela, além de incomodar agentes do sistema colonial
denunciando a corrupcao e a violéncia que se sobrepunha aos nativos.

De acordo com Frantz Fanon (2005), o colonialismo é a organizagdo de um mundo
maniqueista e compartimentado, que tira sua legitimidade da for¢ca manifestada através de todo
um aparato de repressao policial. Falar a verdade em um tempo que o poder existiu sobre a

forma de dominacéo colonial ndo era tarefa simples, muitos intelectuais tiveram de enfrentar o

L A edicdo utilizada em nossa pesquisa ndo cita a data de publicagdo. Consta ser a quarta edicdo da obra que
constitui importante referéncia para o estudo da Histéria da literatura de Angola. ERVEDOSA, C. Roteiro da
Literatura Angolana. 42 Ed. Unido dos Escritores Angolanos, Luanda, s/d.
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cerceamento da liberdade de expressao. Portanto, as atividades jornalisticas contribuiram para
0 anseio de uma literatura vincada a terra, que pudesse falar das necessidades de Angola. Para
o escritor Cordeiro da Matta?, a escrita/literatura é vista como “o fogo sagrado, lume
fundamental que faltava para iluminar a vida cultural, a pedra principal para solidificar as bases
do edificio nacional”. Movido pelo anseio da literatura, o jornalista, poeta e escritor angolano
convocou 0s compatriotas ligados a atividade intelectual para dedicarem algumas horas ao écio,

estudando sobre e escrevendo para Angola.

Para além da absorvente actividade jornalistica em que se empenhavam,
muitos desses intelectuais aspiravam ja a criagdo de uma literatura propria. O
escritor Joaquim Dias Cordeiro da Matta, por exemplo, no final da nota
preambular do seu livro Philosophia Popular em Provérbios Angolenses, fala-
nos da necessidade de Angola ter uma literatura sua e de como os angolenses
a devem desenvolver [...]. (ERVEDOSA, s/d, p.27).

Refletir sobre a literatura angolana indica que o processo formativo do sistema literario
caminhou a par das questdes sociais e politicas. Na fic¢do, a triade literatura, histéria e politica
encontra-se dissociavel dos textos e a escrita dos produtores surge da fusdo texto e contexto.
Conforme Inocéncia Mata (2012, p.25), “desde a segunda metade do século XIX que a
producdo de intencéo literaria foi condicionada pela conjuntura politica do territorio”.

A autora considera que em Angola literatura e politica sempre andaram de maos dadas,
“mesmo antes dos idos de 40 do século XX em que pela literatura, a poesia, mormente, se
enfrentava de forma politicamente programatica o sistema colonial”. A literatura angolana
nasceu de um projeto consciente, formada por grupos de intelectuais que lutaram contra a
opressdo do colonialismo portugués. “Numa mao a caneta e na outra a arma”, diz Carlos
Ervedosa. Portanto, é marcada pela voz da resisténcia, sobretudo, a partir dos anos 1940,
quando o projeto literario caminhou de maos dadas com o projeto de nascimento da nacé&o.

A imprensa, no Ultimo quartel do século XIX, exerceu atividades importantes e obteve
0 envolvimento tanto de europeus quanto de africanos, e a intelectualidade, realizou

diversificados temas angolanos na cultura e na politica, com espirito combativo, fazendo

2 Além das atividades jornalisticas, Joaquim Dias Cordeiro da Matta (nascido em 1857 no Icolo-e-Bengo) é um
dos mais proeminentes escritores do primeiro movimento da geracéo de 1880. E autor de uma numerosa e variadas
obras. Conforme Ervedosa (s/d, p.28,29), o autor espalhou o seu talento pela “poesia, romance, cronica, histéria,
pedagogia, filologia, etnografia e como néo podia deixar de ser, pelo jornalismo, onde se evidenciou nas colunas
de O Arauto Africano e O Pharol do Povo™.
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despontar uma critica notadamente politica. Apesar de ter surgido entre os intelectuais da época
um sutil ideal de independéncia, ndo passou “de uma pequena e viva imprensa que se agitava
por cidades e vilas e que viviam exclusivamente da dedicacdo e do entusiasmo de equipes
amadoras”, afirma Carlos Ervedosa (s/d, p.51).

Os precursores do jornalismo angolano no século XI1X, ao sedimentarem um primeiro
movimento da intelectualidade negra e mestica e langar as bases para o surgimento de uma
literatura propria, ficaram conhecidos como a geragio de 18802, Segundo Laura Padilha (2007,
p.85), a geragdo de 1880 “¢ aquela que fez nascer um movimento de problematizacao cultural,
movimento este que trazia em seu bojo a aspiracdo a que se criasse, na entdo col6nia, uma
literatura propria”. Conforme a autora, seguiu-se ao grupo de 1880 o de 1896, e a aspiracdo da
intelectualidade que compde essa geracdo de escritores do final do século XIX é que se
sedimentasse em Angola um projeto educacional de escolarizacao.

O jornalismo em Angola atingiu uma nova fase de industrializacéo e profissionalismo
no século XX. Além de Luanda, Benguela é considerada o segundo centro populacional que
mais contribuiu para o surgimento de uma literatura com tracos definidores da cultura angolana.
Mario Antonio Fernandes de Oliveira (1987) afirma ser evidente que angolanos e portugueses
moldavam a sociedade crioula? luandense do fim do século XIX e inicio do seguinte, pois ainda
que a sociedade fosse de dominéncia europeia, era crioula a cultura de Luanda, nos seus
portadores e nos seus produtos. Conforme o intelectual angolano, o inicio do século XX é
marcado, em 1901, com a publicacdo do “primeiro Orgdo crioulo, de vocacdo claramente
literaria, o “Almanach Ensaios Literarios”, de que foi director Francisco das Necessidades

Ribeiro Castelbranco, impresso em Luanda na Tipografia do Povo”. (OLIVEIRA, 1987, p.53).

3 Em Algumas questdes sobre a literatura angolana, ensaio de Pepetela publicado no site da Uni&o dos Escritores
Angolanos (UEA), o escritor aponta a existéncia de duas geraces literarias em Angola com muitos pontos em
comum. Uma, no século XI1X, e a outra, no século XX, apesar da primeira ser quase totalmente desconhecida pela
segunda. Enquanto a do século XIX teria algumas atitudes ambiguas em relacdo & postura critica diante do
colonialismo, a do século XX, que ficou conhecida como Movimento dos Jovens/Novos Intelectuais de Angola,
foi muito mais radical na dendncia da opressdo colonial e advogaram sem peias a independéncia de Angola. O
texto completo encontra-se disponivel em: http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-
guest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana. Acesso em 18/07/2016.

4 Mério Anténio Fernandes de Oliveira utiliza a designacdo sociedade/intelectualidade crioula para referir-se a
intelectualidade angolana do século X1X e XX, formada por negros, brancos europeus (portugueses) e mesticos,
gue estiveram a frente de atividades jornalisticas e culturais em Angola, e que marcaram uma posi¢édo claramente
de protesto anticolonialista. Conforme o autor, “Para oferecer uma imagem mais proxima da realidade do periodo
dourado da imprensa crioula em Luanda, mais que a enumeracdo de jornais de posse, direccdo e redaccao de
africanos, uma publicacdo relne o méaximo da forca da intelectualidade crioula, contra factos publicos
considerados ofensivos dos africanos. [...] Esse livro, apresentado anonimamente, foi Voz de Angola/Clamando
no Deserto/Oferecida aos Amigos da Verdade/pelos Naturais”. (OLIVEIRA, 1987, p.61).


http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana
http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana
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E também de 1901 o volume “Voz de Angola Clamando no Deserto”, publicagdo que retne o
maximo da forca intelectual crioula e que se nota um carater de protesto, assumido pela
sociedade ligada a imprensa.

Ao concluirem o ensino secundario nos liceus da colonia, uma minoria dos jovens
angolanos, que queria e tivesse condicdes financeiras para dar prosseguimento aos estudos em
nivel universitario, teve que deixar o conforto do lar e a companhia da familia para seguir a
metrépole de navios. Na bagagem, levavam a saudade da terra, no peito, o anseio pelo regresso,
e na mente, muitos projetos para fazer de Angola uma terra melhor para se viver e mais justa,
como € o desejo dos jovens de A Geracgdo da Utopia, romance de Pepetela.

Em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império tornou-se referéncia no processo de
formacdo intelectual e ideologica de jovens das colbnias portuguesas que aportavam na
metrépole. Fundada em 1944 pelo governo salazarista, a Casa teve como objetivo responder as
necessidades dos estudantes que chegavam das col6nias africanas em busca de formacéo
universitéria. Logo, tornou-se espago para reunido e debates entre a juventude. As contribuicbes
dessa organizacdo estudantil no processo de formacdo da literatura angolana merecem um
capitulo em A Geracédo da Utopia, romance que narra 0s encontros fervorosos da juventude da
Africa que defende a independéncia dos paises colonizados. No romance, a Casa dos Estudantes
do Império, “A Casa” (1961), é espaco fulcral de encontros da juventude africana, que discutem
a situacdo politica das terras de origem e dos povos colonizados. A Casa dos Estudantes do
Império, como outras instituicdes culturais da época, foi encerrada por intervencdo da Policia
Internacional de Defesa do Estado (PIDE), em 1965. Para Pepetela,

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudanca.
Conversas na casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude
vinda de Africa. Conferéncias e palestras sobre a realidade das col6nias. As
primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem
diferente. (PEPETELA, 2000, p.11).

Impulsionados por ideais libertarios como o a negritude e o pan-africanismo®, a

intelectualidade angolana foi influenciada por contribuicfes ideoldgicas, culturais e estéticas

5 O professor pesquisador Kabengele Munanga (2012, p.45) afirma que a negritude e o seu predecessor, 0 pan-
africanismo, s&0 movimentos ideoldgicos, que curiosamente, foram concebidos em espagos fora da Africa negra.
Ambas as expressdes sdo pertinentes no sentido de volta as origens, fundamentadas principalmente no postulado
da identidade cultural de todos os africanos negros. Paim (2014) considera que o Pan-africanismo pode ser
entendido sob duas perspectivas, enquanto projeto de libertagdo e de integracéo; essa ideologia teve origem nos
paises de colonizagdo inglesa. O autor afirma que “antes da formagdo do movimento Pan-africano como
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advindas de outros contextos. A segunda metade do século XX vé surgir em 1948 um novo
marco no processo formativo da literatura angolana, o0 Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola (MNIA), com o lema “Vamos Descobrir Angola”. Entre a primeira geracdo de
intelectuais do final do século XIX e a do século XX, conhecida como Novos Intelectuais de
Angola, nota-se uma concepgdo evolutiva, principalmente com o aumento de “uma nova
fornada de poetas, contistas, criticos, etndlogos e ilustradores que se revelam nas péginas de
Cultura”, afirma Ervedosa (s/d, p.103,104). A poesia e 0 conto predominaram entre 0S géneros
literarios, cultivados por essa geracdo, porém, nas paginas da revista Cultura despontaram
alguns prosadores. Ainda era um desafio para a intelectualidade a divulgacdo das criacGes
literarias, com restrita circulacdo e a falta de editoras no pais.

Sem uma editora que Ihes publicasse os livros e ignorados pelos grandes meios
de informacéo, os jovens escritores angolanos s6 lograriam afirmar-se quando
0s seus trabalhos reunidos em colectaneas ou livros individuais, comegavam,
a partir de 1958, a circular com a chancela prestigiada da Casa dos Estudantes
do Império, que, dessa forma e no cumprimento dum plano de divulgagao dos
valores culturais dos seus povos, dava inicio a Colec¢do Autores
Ultramarinos. (ERVEDOSA, s/d, p.104,105).

A participagéo fervorosa cada vez mais combativa da intelectualidade em jornais e
revistas desenhava uma nova configuracdo histérica em Angola com o projeto estético e
ideoldgico dos Novos Intelectuais e 0 nascimento do nacionalismo literario. De acordo com
Manuel Ferreira (1977, p.14), em 1950 publica-se em Luanda um caderno policopiado,
Antologia dos novos poetas de Angola, por iniciativa do Departamento da Associacdo dos
Naturais de Angola. Conforme o autor, “Era ja o impulso do Movimento dos Novos Intelectuais
de Angola, criado em 1948, que tinha por lema: ‘Vamos Descobrir Angola’”’. O movimento foi
liderado principalmente por Viriato da Cruz e Antdnio Jacinto, ambos poetas, e ja desenhava

um projeto cultural e politico. Com a revista Mensagem® essa geragdo apontava novos caminhos

movimento politico, o Pan-africanismo origina-se da oposicdo aos traficos escravistas nas Américas, Asia e
Europa, onde foram materializados os experimentos psicolégicos e sociais que fizeram surgir movimentos de
protestos e revoltas de cunho internacional que rivindicaram a libertacdo dos africanos escravizados, bem como a
liberdade e a igualdade das populagdes africanas no estrangeiro”. (PAIM, 2014, p.88).

® Maria Nazareth Soares Fonseca (2008, p.35) afirma que “as a¢Ges definidas pela revista Mensagem distendem-
se para a abertura de concursos literarios, exposi¢cdes de artes plasticas e na participacdo efetiva dos intelectuais
em campanhas de alfabetizacdo, palestras, conferéncias e recitais. [...] A revista Mensagem teve curta duragéo,
apenas dois volumes, o de nimero 1 e o segundo, que abrigava os ndmeros 1, 2 e 3, publicados em um Unico
caderno”. Conforme a autora, “uma outra revista Mensagem foi organizada pelos estudantes angolanos que viviam
em Lisboa, dispersos por varias escolas. [...] A Mensagem criada pelos estudantes africanos em Lisboa, no ano de
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para a literatura angolana: “Um ano depois, sai em Luanda a revista Mensagem (1951-1952)
com o subtitulo ‘A voz dos naturais de Angola’”. (FERREIRA, 1977, p.15). O autor afirma que
para obter um conhecimento mais amplo das atividades culturais e dos escritores da década de
cinguenta, que pontuaram uma década tdo importante “¢ preciso ligar o Jornal de Angola néo
s6 a Mensagem como ainda a outra que é o prolongamento daquela. Trata-se de Cultura Il
(1957-1965)”. (FERREIRA, 1977, p. 24). Ambas as revistas tiveram curto periodo de vida e
foram alvos de repressao.

A literatura angolana ganha nova projecdo com o projeto de renovacdo estética da
geragdo de 1950. Segundo Ferreira (1977), novas caracteristicas estilisticas sdo agregadas na
poesia da geracdo de Mensagem, por exemplo, a integracdo do quimbundo ao vocabulario do
texto, a reapropriacdo escrita do portugués dos musseques e a justaposi¢do de versos em
quimbundo e portugués. O objetivo concentrou-se na renovacao estilistica, tanto na poesia
quanto na prosa, além de banir as marcas exoticas dos textos que pudessem confundir-se com
a literatura colonial’. A par do projeto estético dessa geragdo, seguiu outro de carater
politico/ideoldgico, a literatura apontava para o futuro despertando a conscientizacdo libertaria,
com o chamamento para a luta. A forca poética da palavra semeada pela intelectualidade do
Movimento fez nascer a esperanga no futuro, acreditando que novos dias iriam surgir e que o
povo se libertaria do jugo repressivo colonial.

Conforme Ferreira (1977, p.16), a literatura angolana € diversificada e “enriquecida
por um temario que ndo cinge unicamente a uma substancia revolucionaria. Mas toda ela

converge para uma globalidade significativamente revolucionaria”. Por essas razdes, escritores

1949, foi, primeiramente, um 6rgdo informativo. A partir de 1951, a revista assume as fungdes de um 6rgéo cultural
e teve, aproximadamente, 35 nimeros”. (FERREIRA, 1988, p.260, nota 1, In: FONSECA, 2008, p. 33).

" A professora Rita Chaves, durante um mddulo da disciplina Literaturas Africanas, ministrada no Programa de
Pés-Graduacdo em Estudos Literarios/Unemat, em 2016, expde que a Literatura colonial esta relacionada a uma
forma de expressao literaria que manifesta um compromisso com o ponto de vista da metrépole e o ponto de vista
do narrador pauta-se na exterioridade, na perspectiva do estrangeiro. Além disso, nos textos, ha a auséncia de
personagens africanas. A descrigdo da terra é pautada pelo vazio, espaco hostil, que pede, inclusive, a intervencédo
do homem branco, sobrepondo a existéncia de personagens brancas e a animalizagdo do homem africano, havendo
dessa maneira uma recusa da identidade africana para justificar o projeto colonial. Manuel Ferreira (1977, p.10)
afirma que a Literatura colonial “define-se essencialmente pelo facto de o centro do universo narrativo ou poético
se vincular ao homem europeu e ndo ao homem africano. No contexto da literatura colonial, por décadas exaltadas,
0 homem negro aparece como que por acidente, por vezes visto paternalisticamente e, quando tal acontece, € ja
um avango, porgue a norma € a sua animalizacéo ou coisificagdo. O branco é elevado a categoria de her6i mitico,
o desbravador das terras indspitas, o portador de uma cultura superior”. Para 0 critico mogambicano Francisco
Noa (1999, p.60), “pensar a literatura colonial, implica ter como pano de fundo um processo histérico (a
colonizagdo) e um sistema (o colonialismo). Inevitavelmente, a literatura colonial acaba por ser ou co-actuante ou
consequéncia de um fendbmeno que tem subjacentes motivos de ordem psicoldgica, social, cultural, ideoldgica,
estética, ética, econdmica, religiosa e politica”.
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fizeram de suas poesias e também narrativas um ato de luta e de fé desenhando o ideario coletivo

da consciéncia nacional. Para o autor,

Amor a terra, as coisas, aos homens, penetrada do mundo animal, vegetal,
mitico, mas segmento medular da sua expressdo €, de fato, a denlncia, a
rebeldia, a consciéncia revolucionéria; em suma, o projecto perseguido, passo
a passo, para a Revolucao, para a libertacdo. [...] Os poetas fazem da escrita
um acto de responsabilidade no combate a violéncia, a repressdo, a
exploracdo, a alienagdo. (FERREIRA, 1977, p.16).

A década de 1950 seguiu impulsionada pelo MNIA, e o grupo estava decidido a
desenvolver um fenémeno literario original. A proposta era redescobrir as belezas da terra e
criar nova poesia e ficcdo angolana. Motivados pelo despertar literario, o Movimento
constituiu-se notadamente de poetas, e suas produgdes textuais se voltaram para a exuberancia
da terra, com a recorréncia de teméticas como terra/mae/mulher/infancia. Portanto, as criacdes
literarias dessa geracdo colocam em destaque a terra, com as suas gentes, culturas e linguas.

Um elemento importante a ser considerado no processo de formacdo da literatura
angolana é a presenca da literatura brasileira, que circulou do lado de 14 do Atlantico. Para a
geracdo de escritores das revistas Mensagem e Cultura, 0 movimento modernista brasileiro
contribuiu para a reformulacdo da nova poesia e ficcdo angolana. Carlos Ervedosa (s/d, p.84)
afirma que “eles sabiam muito bem o que fora o movimento modernista brasileiro de 1922”.
Até eles havia chegado o “grito do Ipiranga das artes e letras brasileiras e a licdo dos seus
escritores mais representativos”, como Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Lins

do Rego e Jorge Amado. Conforme Ervedosa,

O exemplo destes escritores ajudou a caracterizar a nova poesia e ficgdo
angolanas, mas é, certamente, num fenémeno de convergéncia cultural que
podemos encontrar as razdes das afinidades das duas literaturas. A mesma
amalgama humana, frente a frente nas duas margens do Atlantico tropical, em
presenca de condicOes ecoldgicas quase idénticas, teria de conhecer reaccdes
e comportamentos muito semelhantes. Da mesma forma se podera explicar a
receptividade dos angolanos em relagdo aos ritmos afro-brasileiros e afro-
cubanos. (ERVEDOSA, s/d, p.85).

Os Novos Intelectuais de Angola tecem didlogos com o modernismo brasileiro, mais
precisamente com a geracdo de 1930, e mantém contato com modernas correntes culturais

estrangeiras a fim de repensar as criagdes literarias nacionais. Tania Macédo (2009, p.17) afirma
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que para os jovens do Movimento, “a leitura de autores do modernismo brasileiro abriu
caminhos, apresentando propostas estéticas e questdes que eles proprios se colocavam”. Rita
Chaves (2005) considera que a literatura brasileira assume o papel de principal interlocutora da
producdo literaria angolana. A autora afirma que as correlacdes historicas entre a literatura
angolana e a brasileira contribuem para o processo formativo da primeira. Além da literatura
brasileira, ha que se destacar o didlogo com a literatura portuguesa, particularmente com
escritores do neo-realismo, “cujos escritores também lutavam contra um adversario politico-
social comum, o salazarismo”. (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 120).

As producdes literarias da década de 1950 evocam com frequéncia a infancia e revelam
um misto de sentimentos — como passado/presente e amor a terra natal — de valorizacdo de
elementos da tradicdo, com énfase na oralidade. A evocacdo do passado e tempos idos da
infancia ndo configuram saudosismo, tampouco regresso ao tempo perdido. Manuel Ferreira
(1977, p.25) compreende que no fundo “é um processo de acusagdo através de formas
eufemisticas, necessarias para iludir a Censura e evidenciar a erosdo que o sistema repressivo
colonial ia sublimando de ano para ano”.

A lingua portuguesa trazida pelo colonizador misturou com as linguas nacionais e
ganhou singularidade prépria, além de marcar posicéo de resisténcia. Nesse sentido, uma das
forcas de deslocamento da lingua acontece na incorporacao de palavras de linguas nacionais na
estrutura do portugués, com destaque o quimbundo, denotando resisténcia a apropriacdo da
lingua do colonizador. A literatura da geracdo de 1950 volta-se para o reconhecimento de
particularidades da terra. Com o chamado “Vamos Descobrir Angola”, poetas, contistas e
ensaistas fazem, segundo Ervedosa, “germinar uma literatura que seria a expressao da sua
maneira de sentir, o veiculo das suas aspiragdes, uma literatura de combate pelo seu povo”. (s/d,
p.82). Outra caracteristica encontrada na literatura dessa geracdo é a poesia social. Ciente da
literatura que canta a exuberancia da terra, surge uma producdo de engajamento politico e
social, que denuncia os desmandos do poder colonial, a miserabilidade do povo angolano,

submetidos a expropriacdo econdmica e desprovidos de direitos como educacéo e cultura.

Como seria de esperar, 0 Movimento dos Novos Intelectuais de Angola
acabou por ser alvo da repressdo policial. A Mensagem terminou a sua
publicacdo ao fim do segundo nimero e 0 Movimento teve de se desmembrar.
A maior parte desses jovens acabaria por se reunir, mais tarde, ndo a volta de
um movimento cultural, mas ja sob a bandeira de um movimento politico, o
MPLA. (ERVEDOSA, s/d, p.100).
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Pode-se considerar como marco divisor da moderna literatura angolana a geracéo de
1950, que alicercou as bases de um novo projeto estético-ideoldgico e politico para o
nascimento da nacdo. Em tempos de repressao atenuada, com fechamento de jornais, revistas,
associag0es culturais, prisio de escritores e intelectuais® e inimeras tentativas de silenciamento
das vozes que se ergueram contra o poder colonial, tanto a poesia quanto a prosa sao cruciais
para despertar a consciéncia coletiva, mostrando a necessidade de libertacdo do territdrio.
Mesmo com alguns escritores em prisdes, a voz dos intelectuaais ndo se calou e a literatura
prosseguiu entoando o canto de chamamento para a luta. Nessa linha de resisténcia, a literatura
angolana entra na década de 1960, marcando posicdo irrecusavel de enfrentamento ao
colonialismo, época em que literatura e guerrilha sdo armas poderosas nas maos de uma geracao
empenhada na libertacéo.

A década de 1960 registra intenso movimento literario e ao mesmo tempo tensa
agitacdo politica, com a ecloséo da luta armada. “Em 4 de Fevereiro de 1961 inicia-se a luta
armada com o assalto do MPLA as prisbes de Luanda. Era seu objectivo a libertacdo de
dirigentes e outros militantes que ali se encontravam encerrados ha algum tempo”.
(ERVEDOSA, s/d, p.109). E também um tempo de intensa diaspora, com intelectuais
refugiados no estrangeiro, outros perseguidos, escritores exilados e em prisfes, enquanto

outros, conseguem driblar a PIDE e ingressam na guerrilha. Conforme Ferreira,

Tempo de represséo, a década de sessenta ficard como um periodo muito duro
para os problemas da criacdo literaria, em particular, e os da cultura, em geral.
Basta dizer que é neste periodo que se registra um sem nUmero de
acontecimentos: extingdo da Casa dos Estudantes do Império, em 1965,
proibicdo da sua revista Mensagem, silenciadas as edi¢es Imbondeiro que,
em 1963, publica a Antologia poética angolana [...] perseguidos, exilados,
presos Vvarios escritores e intelectuais angolanos (e ndo apenas, claro),
encerrada a segdo cultural da Associacdo dos Naturais de Angola.
(FERREIRA, 1977, p.34, 35).

8 Carlos Ervedosa afirma que os Gltimos anos da década de 50 e os primeiros da década de 60 s&o caracterizados,
em Luanda, por uma intensa agitacdo politica fomentada pelo MPLA. As prisGes enchem-se e o tribunal militar
de Angola funciona pela primeira vez para julgar crimes politicos. Escritores angolanos, juntamente com o povo
andnimo, passam pelas mesmas provagoes: Agostinho Neto, Luandino Vieira, Mario Anténio, Tomas Jorge,
Antonio Cardoso, Mario Guerra, Henrique Abranches, Aires Almeida Santos, Henrique Guerra, Hélter Neto,
Adolfo Maria, Anténio Jacinto e muitos outros intelectuais passam pelos arcabougos da PIDE. (ERVEDOSA, s/d,
p.109). Conforme Manuel Ferreira, para se ter no¢do da violéncia repressiva que se abateu sobre a intelectualidade
angolana, os escritores Anténio Cardoso, Luandino Vieira, Ant6nio Jacinto, A. Mendes de Carvalho, Manuel
Pacavira estiveram presos por mais de uma década no campo de concentragdo do Tarrafal de Cabo Verde.
(FERREIRA, 1977, p.29).
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Com a intensificacdo da guerrilha — em que parte da intelectualidade dos Novos
Intelectuais aderiram aos quadros politicos do MPLA, alguns foram presos, outros exilados no
estrangeiro —, a literatura angolana ganha uma nova dimensédo nas décadas de 1960 e 1970. A
literatura revolucionaria fura o cerco repressivo e circula clandestinamente na esperanca de
novos tempos que se anunciam com a chegada da independéncia. Conforme Ervedosa, a década
de 1970,

Deveu-se a criacdo de uma péagina semanal de literatura e arte no jornal A
Provincia de Angola, pagina desde logo marcada por uma fei¢do nacionalista,
tanto quanto lho permitiram os servigos de censura prévia a imprensa, 0
reavivar da actividade literaria em Angola nos principios da década de 70.
(ERVEDOSA, s/d, p. 119).

A atividade literaria na década de 1970 seguiu sabendo do fervilhamento politico.
Intensificou-se a guerrilha com a aproximacao da independéncia e a maioria da intelectualidade,
aderidos ao MPLA, seguiu na luta armada, como acontece com o escritor Pepetela. Nesse novo
horizonte histérico e politico havia uma luz que os guiava rumo ao projeto nacional, a
independéncia do pais. Depois de muitas perdas humanas em frente de batalha ela foi
anunciada, Ervedosa assim descreve, “As 0 horas do dia 11 de Novembro de 1975, o Dr.
Agostinho Neto, presidente do MPLA, proclama em Luanda, no Largo 1° de Maio a
independéncia de Angola”. (ibidem p. 122). A independéncia politica desenhou uma nova fase
no roteiro da literatura angolana e na histéria de constituicdo da nacdo. Nesse cenario, a
literatura, enfim, comecou a caminhar liberta da repressdo e tem o desafio de contribuir para a

reconstrucdo nacional. Segundo o autor,

la comecar uma nova e grandiosa batalha, a da Reconstrugcdo Nacional, nos
campos, nas fabricas e nas escolas. A literatura angolana comeca, finalmente,
a dar os seus primeiros frutos em liberdade, tal como o imbondeiro secular
que, findos os anos de seca, se prepara, em plena floragdo, para dar as suas
mais belas e saborosas mukuas. (ERVEDOSA, s/d, p. 124).

Apbs delinear um percurso do processo formativo da literatura angolana torna-se
essencial delimitar o recorte da pesquisa, tendo em vista a amplitude do sistema literario. Esta
pesquisa inside sobre o romance contemporaneo, produzido ou publicado a partir da década de
1970, tempo que Pepetela aparece no cenario cultural com os primeiros romances de teor

revolucionario. Definir a literatura angolana contemporanea para fins deste trabalho é pensar a
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ficcdo, que foi produzida a partir da década de 70, quando literatura e pais caminham sob o
signo de liberdade. Além da literatura de Pepetela, a literatura de Ondjaki compde este estudo
comparado sobre as relacdes de poder na ficcdo angolana. Portanto, o estudo analisa a ficgdo
de dois escritores do mesmo sistema literario, mas que representam duas geragdes com escritas
diferentes e com o desejo comum de solidificar uma literatura de alta qualidade estética
produzida em Angola.

1.1. Reflexdes sobre 0 romance contemporaneo

“Contemporaneo é aquele que mantém fixo o
olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as
luzes, mas o escuro”. (Giorgio Agambem).

A proposta para este capitulo é refletir sobre a ficcdo contemporanea com foco no
género romance, fendbmeno da linguagem, condicionado pelo meio sécio-historico e cultural e
elemento de conhecimento sobre o individuo e 0 mundo. Estudos ocidentais revelam que esse
género nasceu para atender a necessidade de um modelo ideoldgico de burguesia e constitui
espaco de procura constante do individuo no mundo.

O romance coloca em discussao a fronteira entre ficcdo e historia e caracteriza-se um
género hibrido que através da forma condensa a vida humana. O género nédo apresenta estrutura
fixa e a cada tempo se reinventa. A concepcdo tedrica que fundamenta as reflexdes é,
principalmente, a bakhtiniana, compreendendo-o como uma forma composicional de
organizacao das massas verbais, pois, para o autor, “por ela se constitui num objeto estético a
forma arquitetbnica da realizacdo artistica de um acontecimento histérico ou social, que
constitui uma variante da forma da realizagdo épica”. (BAKHTIN, 2010, p.24). Para Bakhtin,
o romance é um fendmeno pluriestilistico, género que se constitui pela diversidade de vozes
sociais de linguagens organizadas artisticamente.

Segundo Julio Cortazar, o interesse da literatura sempre foi a vida humana e o romance
é a forma preferida dos tempos modernos que elegeu 0 homem como tema de exploracéo e
conquista. Conforme o escritor argentino, “o romance se propds dar-nos a formiga e o
formigueiro, o homem em sua cidade, a agdo e suas Gltimas consequéncias”. (CORTAZAR,
2011. p. 68). O autor define a literatura como empresa de conquista verbal da realidade, e 0
romance, instrumento artistico necessario de conhecimento humano, que explora o homem e

seu meio social.
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A literatura organiza-se em torno de sua flor falante, e se empenha (esta nisso)
na batalha mais dificil e caprichosa de sua conquista: a batalha pelo individuo
humano, vivo e presente, vocés e eu, aqui, agora, esta noite, amanha. Os
temas, por compreensiveis razdes estratégicas, tornam-se mais imediatos no
tempo e no espago. (CORTAZAR, 2011, p. 63).

Proveniente da grande épica, e produto do século XIX e da revolugdo industrial, o
romance é uma forma que permanece em nosso tempo gracas a capacidade evolutiva, que, como
diz Cortazar, “supera todo o concebivel em matéria de parasitismo, simbiose, roubo com
agressdo e imposigdo de sua personalidade”. (2011, p.68). Em um romance, percebe-se as
relagdes do individuo com o seu tempo.

Para Walter Benjamin (1994), a origem do romance remonta a Antiguidade e precisou
de centenas de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoraveis para o
seu florescimento. Conforme o tedrico, o género anuncia a profunda perplexidade do homem e
associa-se ao individuo isolado, que ndo pode mais falar sobre suas preocupacfes mais
importantes e que n&o recebe conselhos nem sabe da-los. O autor acrescenta que, “Escrever um
romance significa, na descricdo de uma vida humana, levar o incomensuravel a seus Ultimos
limites”. (BENJAMIN, 1994, p.201, 202).

Para refletir sobre o0 género e estabelecer correlagdes com a contemporaneidade, torna-
se necessario trazer defini¢cGes do conceito contemporaneo. A ficgdo ou escrita contemporanea
implica no préprio conceito certa relacdo que se associa a imagem de tempo. Responder a
pergunta “o que significa ser contemporaneo” ndo é uma tarefa tranquila. O contemporaneo
esta relacionado com a ideia de temporalidade, por isso logo se pensa em buscar associaces
com a atualidade. No entanto, a literatura contemporanea ndo é necessariamente aquela que
representa o presente. O fildsofo italiano Giorgio Agamben (2009) faz algumas definicdes que
auxiliam a compreender o conceito. O autor entende que o contemporaneo significa uma
tomada de posicéo em relacio ao presente e uma singular analogia com o préprio tempo. E uma
relacdo que se estabelece entre o escritor, a obra e 0 seu tempo. Agamben, ao falar sobre o

contemporaneo, diz:

E verdadeiramente contemporaneo, aquele que ndo coincide perfeitamente
com este, nem esta adequado as suas pretensdes e &, portanto, nesse sentido,
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender
0 seu tempo. [...] Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe,
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em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir ao
seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p.58, 59).

O filésofo da outra definicdo de contemporaneidade, para ele, “contemporaneo é
aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”.
(AGAMBEM, 2009, p.62). Assim, compreende-se que o escritor contemporaneo ¢ aquele que
mantém o olhar fixo no seu tempo para dele captar a materialidade que faz da obra (narrativa)
arte da palavra que se relaciona com a atualidade. Para o autor, ser contemporaneo néo significa
apreender as luzes do tempo, mas € ser capaz de captar as sombras.

Nos romances Predadores e Os Transparentes os ficcionistas apontam certas sombras
gue assombram a contemporaneidade, como a corrupc¢do, a ganancia por poder e dinheiro, o
capitalismo predatorio, a violéncia urbana e principalmente desigualdade social, que ameaca o
presente e impede a construgdo de uma nagdo mais justa para os angolanos. Portanto, tais
sombras/escuros que os ficcionistas captam com o olhar que mantém fixo na observacao da
engrenagem socio-historica e politica e materializam no romance ndo constituem um problema
especifico de Angola. Essas sombras ameacam qualquer sociedade em que politicas publicas
n&o constituem dispositivos de poder® a servigo do bem coletivo e social.

Schollammer (2011, p.10) entende que o escritor contemporaneo parece estar
motivado por uma “grande urgéncia em se relacionar com a realidade histérica, estando
consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em seu
presente”. Sabe-se que 0 romance é um género que ganhou vida ao longo do tempo e que
continua vivo gracas a capacidade metamorfdsica. Se o ponto de partida do género € a busca
do sentido da existéncia, o autor considera que a literatura que hoje trata dos problemas sociais
ndo exclui a dimens&o pessoal e intima, privilegiando apenas a realidade exterior. Para ele, “O
escritor que opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto
social e historico”. (SCHOLLAMMER, 2011, p.15,16).

® Giorgio Agambem no ensaio O que é um dispositivo? traz definicGes sobre o uso do conceito no pensamento
tedrico de Foucault. Para Agambem, a palavra dispositivo é um termo técnico decisivo na estratégia de pensamento
de Foucault, quando comega a se ocupar daquilo a que chamava de “governabilidade” ou “de governo dos
homens”. Para Foucault, “[...] dispositivo ¢ um conjunto absolutamente heterogéneo que implica disCursos,
instituicGes, estruturas arquitetbnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposicoes filosoficas, morais e filantropicas, em resumo: tanto o dito como o ndo dito, eis o0s
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que estabelece entre os elementos [...]”. Portanto, afirma
Agambem, o dispositivo tem sempre uma funcdo estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relagéo de
poder. Como tal, resulta do cruzamento de relagGes de poder e de relagdes de saber. (AGAMBEM, 2009, p.28,
29).
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George Lukécs (2000) compreende que a arte/literatura significa um mecanismo de
existéncia e conscientizagdo que reflete sobre o esfacelamento e a insuficiéncia do mundo,
manifestando-se através de suas varias formas. Para o filosofo, o romance define-se como
género essencialmente da era burguesa. Ele é ponto de partida e de busca do sentido da
existéncia. As reflexdes sobre o ser e 0 mundo sdo colocadas em evidéncia no romance.

Michel Peterson (1995, p.27) compreende que O romance contemporaneo € um
conjunto verbal que estabelece relagdes estreitas entre o estético e o politico. Para o autor, o
romance é o género discursivo privilegiado em que “se expressam os conflitos entre 0 homem
e a comunidade. [...] o conjunto verbal no qual se revelam, por assim dizer, concretamente (na
dialética do conteudo, da forma e do material) as relagdes entre o estético e o politico”.
Conforme o autor, a narrativa constitui um ato socialmente simbdlico, e como atividade
simbolica “a literatura somente pode ter influéncia sobre a materialidade das relacdes sociais,
se, antes de tudo, interrogar a natureza do politico”. (1995, p. 106). Interrogar a natureza do
politico é uma atitude ética que se manifesta na estética dos romancistas.

Literatura e politica constituem segmentos epistemologicos que se entrelacam na
tessitura dos romances em estudo. Em Predadores, nos trés primeiros capitulos o tempo é um
elemento fundamental a ser considerado (setembro de 1992) e evidencia uma tomada de posi¢édo
em relacdo a historia contemporanea de Angola. A intencgdo é trazer para o romance reflexdes
sobre a tentativa frustrada de democratizacdo do processo eleitoral, ocorrido no pais, conforme

pode-se verificar no fragmento da narrativa:

Na rua acontecia uma passeata politica, com muitos carros cheios de gente
agitando bandeiras rubro-negras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas e
punhos erguidos, gritando slogans e canc@es politicas. Faltava uma semana
para as eleicbes. A essas passeatas de pessoas empoleiradas em carros,
dezenas de carros embandeirados a buzinar e centenas de cidaddos a gritar, o
povo no seu aprendizado da recém-chegada democracia chamava carreatas
[...]. (PEPETELA, 2008, p.9).

O tempo no romance materializa um discurso simbdélico que evoca as primeiras
elei¢des politicas de Angola que ocorreram no ano de 1992 com o pais no “aprendizado da
recém-chegada democracia”, ap0s muitos anos de sistema partidario Unico. Em outras palavras,
significa dizer que o pais foi comandado durante longos anos pelo MPLA. Apds uma série de
conflitos eleitorais desencadeados em 1992 a guerra civil angolana ainda perdurou pelos

proximos dez anos e 0 Acordo de Paz foi consolidado em 2002. A intengdo do romancista é
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fazer do tempo elemento de reflexdo sobre a histdria contemporanea de Angola, com isso, 0
romance permite ao leitor conhecer uma verséo do processo de constru¢do da nacdo, como

pode-se ver no trecho:

Nesses tempos conturbados de mudancas politicas, fim do regime de partido
Unico e suspensdo da guerra civil, seguidos de uma campanha eleitoral
problematica, tinha resolvido voltar a olear a pistola que possuia ha muito e
fez algumas sessdes de treino ao alvo no terreno que possuia fora de Luanda.
(PEPETELA, 2008, p.11).

No romance de Pepetela, a histdria de ascensdo econdmica do protagonista é seguida da
historia politica de Angola. O anti-herdi Vladimiro Caposso usufrui devagarinho de boas
relacGes com camaradas que dispem de cargo de comando, almejando, com isso, a sua propria
escalada dentro do partido no poder. No romance de Ondjaki, o politico se manifesta sem que
se perceba um marco temporal definido. Diferente da ironia caustica de Pepetela, na escrita de
Ondjaki, o politico é trabalhado com humor e parddia. Se em Predadores, destaca-se a
predominancia do tempo, em Os Transparentes, a op¢ao é pelo espaco. E através do espaco que
Ondjaki critica o politico ficcionalizando, espacos legislativos do poder e conferindo destaque
a acdes de personagens representativas desse meio social como o presidente, ministros,
deputados e assessores que compdem o bureau politico luandense. Além de personagens que
exercem cargos politicos, também ha os que mantém relagGes ocultas com individuos de poder,

como no trecho da obra de Ondjaki:

O Ministro alcangou o prédio enxugando o suor da testa, guardando no bolso
esquerdo o seu lenco amarelo, entrou na escuriddo, subiu os primeiros degraus
e escutou 0 som das aguas pingantes, deixou os olhos conhecerem o escuro e
as maos absorverem a frescura [...] a sua prépria respiracdo assustava-o, sabia-
se escondido e num lugar impréprio, era um ministro trajando um fato caro,
uma fina gravata de seda e sapatos comprados em Paris. (ONDJAKI, 2013,
p.33).

Nos romances, a ironia € uma figura de linguagem recorrente e corresponde a um
artificio linguistico que permite criticar os excessos de poder cometidos pela elite empresarial
e pela classe politica dirigente. Na escrita de Pepeleta, a ironia é caustica, enquanto que na
escrita de Ondjaki convida ao riso. Na literatura dos ficcionistas, a predominancia dessa figura
de linguagem ¢é uma forma de criticar o sistema politico e denunciar o tempo obscuro que paira

sobre Angola. De acordo com Giorgio Agamben (2009, p. 62, 63) “todos 0s tempos s&o
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obscuros e contemporaneo €, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de
escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”. Portanto, o tempo, na ficgédo

contemporanea, nao significa apenas o tempo historico, mas o tempo da vida. Para o autor,

Perceber esse escuro ndo € uma forma de inércia ou de passividade, mas
implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso,
equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas
trevas, 0 seu escuro especial, que ndo é, no entanto, separavel daquelas luzes.
(AGAMBEN, 2009, p.63).

E importante considerar que as simbologias do escuro nos romances € 0 que se esta
identificando como um conjunto de fatores que se associam a histria contemporanea de
Angola, pais marcado por séculos de colonizacao e violéncia, um passado recente de guerras,
crises politicas, corrupcéo e atenuante desigualdade social. A concentracdo de poder nas maos
da elite politica e empresarial, 0s que comandam o pais, versus alarmante desigualdade, que
distanciam os que governam dos governados ndo é um problema especifico de Angola.
Parafraseando Agamben, o importante na ficcdo contemporénea ndo é necessariamente a
captura que o autor faz do seu tempo, mas a imagem que a obra cria do tempo. O contemporaneo
ndo € identificavel através de crondmetro, como ndo € possivel reproduzir o tempo na narrativa,
mas permite ao ficcionista criar uma imagem do tempo ou da histéria na literatura. Conforme

Agamben, a contemporaneidade

[...] € umasingular relagdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo
que a este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso,
ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN,
2009, p.59).

A imagem que se cria do tempo, nos romances, € fundamental, porque permite
revitalizar o passado como artificio para interrogar o presente. Eric Hobsbawn (2013, p.42)
afirma que “a historia, unidade de passado, presente e futuro, pode ser algo universalmente
apreendido, por deficiente que seja a capacidade humana de evocé-la ou registra-la”. O autor
considera que “teoricamente, o passado — todo o passado, toda e qualquer coisa que aconteceu
até hoje — constitui a historia”. (HOBSBAWN, 2013, p.45).
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A imagem da contemporaneidade nos romances Predadores e Os Transparentes figura
como o tempo do capitalismo predatério e da corrupcdo em espagos de poder, em que
desigualdade social, violéncia e caos produzem incertezas sobre o futuro. O romance de
Ondjaki sugere que destruir o que ndo estad bom talvez seja um caminho para reconstruir tudo
novamente, tendo em vista que muitos dos projetos para fazer de Angola um pais melhor se
perderam no decurso do tempo. A literatura dos autores denuncia o desgoverno e a corrupgéo
e indica que somente uma parcela minima da sociedade se beneficia de recursos naturais do

pais como petréleo e diamantes. I1sso pode ser visto no trecho abaixo:

Os olhos de Karim j& brilharam de maneira diferente quando ele propds uma
sociedade com o mesmo general para adquirirem uma lavaria mecénica e a
porem a funcionar num territério que o militar passara a controlar na Lunda.
[...] E era o proprio paquistanés que depois vendia os diamantes, vigiado de
perto pelo militar. O negdcio correu e corre bem, sé perturbado tempos depois
com a maldita guerra que voltou a estoirar. Mas 0s empresarios angolanos ja
estavam habituados a tais perturbac@es, ia havendo guerra que parava por
momentos para eles préprios inovarem nas negociatas. Depois a guerra
retomava e a actividade também era adaptada a ela. Para o caso dos diamantes,
dadas as contingéncias da guerra, 0 empreendimento era bastante rentavel e
0s trés socios retiravam dele alguma satisfacdo. (PEPETELA, 2008, p.274).

A mé gestdo do Estado com interferéncias de setores privados (empresarial) na politica
sdo criticas nos romances. A corrup¢do € tema em ambas as narrativas e percebe-se um
posicionamento ético dos autores, que por meio da literatura protestam contra a corrup¢ao no
meio politico e que impede Angola de ser um pais com maior equidade de direitos. Esse protesto
pode ser visto no trecho da obra de Ondjaki:

tudo tratado, meu caro, tudo tratado. e o Chefe ja disse que o0 negdcio é para
avancar

—aserio? o Chefe?

—sim, falei com ele, ap6s o ultimo conselho de ministros, mas ha uma questéo
que ficano ar

—diga — Cristalino mostrou-se curioso

— a extracdo do petréleo vai avancar, disso ja ninguém duvida. mas o Chefe
estd muito preocupado, essas estorias cientificas que andam por ai

— 0 qué?

[...] — ts a ver como é bom ouvir? — Cristalino serviu-se de mais whisky —,
ouca, senhor Ministro... com tantos canos novos a serem instalados, e tantos
outros a serem removidos, vai-se instalar no subsolo de Luanda um labirinto
de canos de petréleo, de gas e de agua... ndo podemos correr 0 risco de essa
canalizacdo ser publica! ndo se esquega, quem determinar o preco do
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transporte da agua, determina o preco da agua... (ONDJAKI, 2013, p.178,
179,180).

A ficcdo denuncia que a corrupcdo sistematizada e instalada em setores publicos
favorece a desigualdade social e impossibilita a construcdo de uma sociedade mais igualitaria.
A corrupcdo ndo é um assombro que ameaga somente a sociedade angolana. Em entrevista ao
jornal Expresso®? sobre o lancamento do romance Os Transparentes em Portugal, o jornalista
Antdnio Loja Neves pergunta a Ondjaki por que a vida atual dos luandenses se acinzentou. Em

resposta, o autor afirma que o romance:

Tem a simultdnea promessa de graca e de bem estar e um certo discurso social,
que € até politico, que ainda ndo sabemos medir bem. O cidaddo angolano é a
concentracdo curiosa de uma certa utopia feita realidade. O fim da guerra
trouxe novas questdes, da desigualdade social, da politica e da corrupgdo, que
estdo bem presentes. Por tudo isso, ndo tenho a certeza, de que o cidaddo
angolano ja tenha sido capaz de ler o presente. Embora estejamos a vivé-lo
intensamente. (ONDJAKI, 2012, p. 26).

Conforme Michel Peterson, um dos mais “memoraveis lugares do exame dos tipos de
lacos que unem o sujeito individual ao sujeito coletivo € o romance. [...] O texto do romance é
um simulacro produzido pela sociedade por intermédio do autor”. (PETERSON, 1995, p.68).
Nos romances, os ficcionistas interrogam o presente problematizando a transicdo de um tempo
de utopias para o tempo de incertezas.

Em reflexes criticas sobre literatura contemporanea, a pesquisadora brasileira Beatriz
Resende (2012) assinala a presentificacdo!! como manifestacdo explicita na ficgdo, produzida
neste inicio de século. A autora define o termo como uma manifestacdo, sob diversas formas,
de “um presente dominante no momento de descrenca nas utopias que remetiam ao futuro, tao
ao gosto modernista, e de um certo sentido intangivel de distancia em relagao ao passado”.

Assim, entende-se que a ficcdo contemporanea configura certa urgéncia de dizer sobre
0s problemas, principalmente de ordem politica e que afetam o homem no tempo presente. A

abordagem que a autora faz da ficcdo produzida no Brasil permite refletir sobre a literatura

10 Entrevista feita por Antonio Loja Neves, ao Jornal Expresso de Portugal, sobre o langamento do romance Os
Transparentes pela Editora Caminho. Portugal, Margo de 2012, (p.26-28).

1 RESENDE, Beatriz. Questdes da ficgdo brasileira no século XXI. 2012. O presente ensaio encontra-se
disponivel na pégina virtual da autora, Beatriz Resende: escritas do contemporéneo, no endereco eletrénico
www.beatrizresende.com.br. Acesso em 17/03/2016.



36

produzida em Angola, tendo em vista que a ficcdo angolana também levanta um conjunto de
problemas que afetam a vida humana nesse tempo em que parece ndo haver mais lugar para

utopias. Talvez o Unico espaco para manifestar utopias permaneca sendo o da literatura.

1.2. A experiéncia da narrativa no contexto angolano

A ficcdo angolana apresenta fecundas ligacOes entre literatura, historia e politica. Em
um mundo dominado pela presenca da oralidade, a escrita € uma forasteira que aportou no
continente africano com as caravelas de colonizadores europeus e logo converteu-se em
poderosa arma conquistada do colonizador. Estudos criticos consideram que o romance no
contexto africano é uma forma estrangeira, o que significa que o género foi importado do mundo
ocidental, porém, ganhou contornos estético-literarios especificos do lécus de producdo. A
forma literaria considerada a mais africana, por se enraizar nas tradi¢des culturais do continente,
¢ a poesia, género que conquistou o titulo de “musa da libertagao” pela relagdo estabelecida
com a politica. O segundo género que também se identifica com o mundo autdctone € o conto,
pela sua proximidade com a oralidade.

O critico angolano Luis Kandjimbo (2001, p.161-163) afirma que “o romance é o
género literario mais recente em Angola e de um modo geral nas literaturas africanas”. De
acordo com o autor, 0 género é introduzido nas literaturas africanas com a implantacdo do
sistema colonial e a sua expansao deveu-se ao florescimento de jornais no fim do século XIX
e, principalmente, a institucionalizacdo do ensino secundario (em liceus) no inicio do século
XX, contribuindo, desse modo, para a formacao de leitores e de potenciais escritores.

Conforme Manuel Ferreira (1977) a literatura angolana nasceu de uma situacéo
historica, originada no século XV, particularmente com a aventura expansionista dos
portugueses pela Africa. Em detrimento da situacéo colonial no territério, essa literatura surgiu
marcadamente revolucionaria, como um projeto coletivo que caminhou em busca da libertacao,
conquistada entre armas e letras. Conforme o critico portugués, o desenvolvimento da ficgdo
angolana moderna remonta ao século XI1X, portanto, seja na lirica ou na narrativa, encontra-se
uma literatura assinalada por um sentimento nacional.

Considerando a perspectiva critica de Antonio Candido (2007) sobre a ficgdo no Brasil
(que permite pensar a experiéncia da narrativa em Angola), 0 romance, no contexto angolano,

surgiu como instrumento de descoberta e reinterpretacdo da terra e do homem. Essa reflexdo



37

permite relacionar o advento do romantismo brasileiro com o nacionalismo literario angolano.
O movimento de descoberta da terra e do homem, iniciado na poesia romantica brasileira e
posteriormente no romance, marca o processo de formacdo de uma literatura de carater
nacional, afirma Candido.

Em Angola, um movimento semelhante ganhou contornos estético-literarios (também
historicos e politicos) na década de 1950, com o grito de ordem da geracdo que ficou conhecida
como os Novos Intelectuais de Angola. O movimento cultural “Vamos Descobrir Angola”,
lancado em 1948 pela intelectualidade, através de um trabalho coletivo e organizado, caminhou
no sentido de repensar e nacionalizar as producdes literarias com o objetivo de fazer germinar
no solo angolano uma literatura de expressdo autdctone e que pudesse refletir sobre os
problemas humanos e sociais das gentes da terra. Apesar de ter sido um movimento quase que
exclusivamente de poetas, posteriormente comecou a despontar nas paginas do jornal literario
Cultura nomes importantes da prosa. Manuel Ferreira (1977, p.53) afirma que “tal como a
poesia, da década de 50, o projeto da criagdo de uma ficcdo angolana é evidente. Sobretudo
através do conto”.

Kandjimbo (2001, p. 163, 164) afirma que com a geracao de 19482 a grande narrativa
deixou de ser cultivada para dar lugar a poesia. Porém, os narradores reapareceram nas
préximas décadas de 1950 e 1960 com nomes importantes da prosa, como Manuel Santos Lima,
Luandino Vieira e Arnaldo Santos, posteriormente, juntando a estes outros autores, como
Henrique Abranches, Manuel Rui, Pepetela e Uanhenga Xitu.

O critico considera que a geracdo de 60 “caracteriza-se pela sua dimensdo ética que se
sedimenta no compromisso politico com a causa do nacionalismo, embora seja ela a exercitar
a introducdo de rupturas significativas no plano da linguagem”. Sobre a geragao de 1970, o
autor afirma que é um prolongamento natural da anterior, estando alguns dos principais
escritores na prisdo, outros no exilio, enquanto outros, ingressados no MPLA e na guerrilha.

Para o autor,

A geracdo de 70 € um prolongamento natural da anterior, j& que ndo ha grandes
solugdes de continuidade. Observa-se ainda entre alguns dos seus membros
uma atitude ética que se sobrepde aos imperativos estético-literarios da sua
época. Com ela chega-se a independéncia e integram-na nomes como Jofre
Rocha, Jorge Macedo, Aristides Van-Danem. No plano da ficcdo, Boaventura

2 Domingos Van-Dunem, Antonio Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto, entre outros.
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Cardoso é sem duvida o nome de referéncia tendo em atencéo a vitalidade da
producdo global e as suas preocupacdes de ordem estética. (KAMDJIIMBO,
2001, p.164).

Refletir sobre a experiéncia do romance em Angola ndo é uma tarefa tranquila, tendo
em vista o percurso formativo do sistema literario que envolve um conjunto de escritores de
geracOes diferentes e uma multiplicidade de textos. Aqui do Brasil, a tarefa de investigar o
percurso do género na literatura angolana é assumida pela professora Rita Chaves, por isso
considera-se fundamental o livro que € resultado de sua tese de doutorado, A formacdo do
romance angolano (1999). A autora considera que em uma sociedade “modulada pela tradi¢ao
oral, tem enorme interesse para o estudioso da literatura o processo de formacao de um género
inequivocamente associado ao império da escrita”. (CHAVES, 1999, p.22).

No amplo estudo sobre o romance, a pesquisadora pontua que a afirmacdo do género
e a consolidacdo do sistema literario angolano se concretizou através dos projetos estéticos de
quatro escritores: Antonio de Assis Junior, Fernando Monteiro de Castro Soromenho, Oscar
Ribas e José Luandino Vieira, autores que fizeram em seus projetos literarios a incorporacao e
o desenvolvimento do romance. A autora afirma que em Angola o género conquistou um lugar
especifico no sistema literario nacional e segue problematizando o homem, o meio social e as

relagBes com a histdria da nagdo. Conforme a autora,

A conquista da identidade, um dos pontos desse projeto mais amplo, traca-se,
portanto, em vérias direcdes. Pela via do romance vamos nos deparar com 0s
caminhos da memdria, cujos mecanismos serdo acionados para resgatar
valores e sentidos esfumacados pela ruptura entre dois universos, integrados
por elementos que ja ndo podem ser completamente separados. O peso da
memoria traz a marca do tempo, que ali estara representado por um dos fatores
constitutivos do género. Espago de reinterpretacdo da terra, onde se
entrecruzam passado e presente, a narrativa se abre para abordar a totalidade
da vida reclamada pelo homem em sua historicidade. (CHAVES, 1999, p.22).

A autora defende que o tempo, por via da memdria, e 0 espaco sdo elementos
estruturais na trajetoria da ficgdo angolana. Antes de tecer considera¢fes sobre a experiéncia
literdria dos quatro ficcionistas responsaveis pela incorporacdo e o desenvolvimento do
romance em Angola, € importante referenciar o pioneirismo de um outro escritor, Alfredo
Troni, que em um tempo anterior plantou a semente da narrativa com o romance Nga Muturi
(Senhora Viuva), publicado em formato de folhetins, nos jornais lisboetas, em 1882, e,

posteriormente, reeditado em 1973. Manuel Ferreira (1977, p.50) considera que Alfredo Troni
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teve a virtude de introduzir no romance palavras oriundas das linguas-mae e afirma que a
historia de Nga Mutdri “entretece-se de estratos da pequena burguesia mestica luandense,
penetrando no cerne de um setor significativo de uma sociedade urbana afectada pela
miscigenagdo étnica e cultural”. Depois de Alfredo Troni, o critico considera que foram
necessarias algumas décadas para se reencontrar o veio da ficcdo angolana, missdo
posteriormente assumida por Antonio de Assis Junior.

A abordagem que se faz do romance no contexto angolano ndo nos permite
desenvolver analises aprofundadas com base na literatura dos autores mencionados. O objetivo
é focalizar a experiéncia literaria dos principais ficcionistas que contribuiram para a formacéo
e o desenvolvimento do género. Antonio de Assis Junior, Castro Soromenho, Oscar Ribas e
Luandino Vieira pertenceram a chamada “velha geragdo de escritores” e produziram fic¢do
durante o tempo colonial, com excecdo de Luandino Vieira que também tem obras produzidas
no periodo p6s-independéncia. Vima Lia Martin (2008, p.25) afirma que “a maior parte da obra
do escritor foi escrita na prisdo e sua publicacdo, quase toda a posteriori, ndo corresponde
necessariamente a ordem em que foi escrita”. Apesar de terem escrito e publicado no tempo da
colonizacdo, a ficcdo dos autores ndo se identifica com a literatura colonial e recusa o exotismo
colonialista. Seus textos de criagdo nascem comprometidos com a terra e com 0 homem
angolano.

Antonio de Assis Junior (1878-1932) é um ficcionista do primeiro movimento literario
do século XIX. E dele o titulo de primeiro romancista angolano, com O segredo da morta
(romance de costumes angolenses), publicado em formato de folhetins no ano de 1929, e em
livro, em 1935. A importancia concedida a narrativa advém do fato de ser a primeira
composicdo do género marcada por condi¢cdes ambientais. O que significa que o romance é
ambientado no espaco angolano e oferece uma representacdo da sociedade crioula dos finais do
século XIX, dividida entre colonos portugueses e angolanos e que partilham os mesmos espacos

urbanos (Luanda e Dondo), dominados por fervilhante comércio. Segundo Ervedosa,

Antonio de Assis Junior, um autor africano que nos legaria também um
dicionario de quimbundo-portugués, deixou-nos através de O Segredo da
Morta — Romance de Costumes Angolenses um dos mais importantes
testemunhos da sociedade africana dos fins do século XIX, numa &rea onde a
influéncia portuguesa logrou o estabelecimento de formas socioculturais
susceptiveis de inculcarem a existéncia de uma cultura de que foram centros
caldeadores Luanda e Dondo e veiculo difusor um comércio excessivamente
ramificado. (ERVEDOSA, s/d., p.48, 49).
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Nos estudos criticos do romance de Assis Junior, Rita Chaves afirma que a narrativa
“trata de delinear o quadro de violéncia e enganos que sustenta o aquecimento comercial € o
incipiente processo de acumulagdo de capital”. (CHAVES, 1999, p.70). O segundo ficcionista,
Castro Soromenho (Fernando Monteiro de Castro Soromenho — 1910-1968), é um escritor de
tripla condicdo. Nasceu em Mocgambique, seguiu ainda crianga com a familia para Angola e
produziu toda sua obra em Portugal. Foi na década de 1940 que ele comecou a solidificar a sua
literatura e se enveredou na missdo de desvendar a vida profunda das sociedades tribais de
Angola. Manuel Ferreira (1977, p.51) afirma que coube a “Castro Soromenho lancar, de vez, o
arranque da auténtica fic¢do angolana”.

A literatura de Soromenho pode ser compreendida em duas fases. Na primeira,
destacam as narrativas que revelam o sentido do mundo social e mitico, lendario e historico,
das sociedades tribalizadas (Nhari — o drama da gente negra, 1939; Noite de angustia, 1939;
Homens sem caminho 1942; Rajadas e outras historias, 1943; Calenga, 1945 e Historias da
terra negra, 1960). Na segunda fase, as narrativas que denunciam a violéncia, a represséo, o
sofrimento e a exploracio do homem negro e os abusos da administragdo colonial. E com os
romances Terra Morta, publicado no Brasil em 1949, Viragem, publicado em Lisboa em 1957,
e A Chaga, publicado postumamente em 1970, que o autor conguistou a posi¢do de grande
ficcionista. O critico portugués considera que as trés ultimas narrativas apresentaram uma
viragem de 180° no romance angolano e se destacaram como implacaveis na denuncia da
exploracdo colonial.

Carlos Ervedosa (s/d., p.59) considera que Castro Soromenho “acaba por nos dar as
suas reais dimensdes de grande escritor com o romance Terra Morta”. Nos estudos criticos da
literatura do ficcionista, Rita Chaves afirma que nos trés Gltimos romances, que compdem uma
trilogia, a terra é a grande personagem, e que as narrativas indicam a “denuncia da alienagdo,
jaclaramente colocada em Noite de angustia e Homens sem caminho, vai se perpetuar em Terra
morta, Viragem e A chaga, impondo-se como um motivo estruturador da obra de Castro
Soromenho”. (CHAVES, 1999, p.112).

O terceiro ficcionista é Oscar Ribas, autor do romance Uanga (feitico), langado em
1950. Além do referido romance o autor publicou contos, Ecos da minha terra (1950) e reuniu
em Missosso (1960) um conjunto de valiosa recolha de contos tradicionais de base oral. Carlos
Ervedosa declara que os romances Uanga e O segredo da morta, de Antonio de Assis Junior,
séo dois grandes marcos do género no sistema literario de Angola. Manuel Ferreira (1977, p.52)



41

afirma que a carreira de escritor de Oscar Ribas “veio a bipartir-se na investigacéo etnogréafica
ou etnoldgica, considerada das mais fecundas de Angola, e toda a obra romanesca do autor é
repassada pela interven¢do de etnografo”. Em estudos criticos do romance Uanga a
pesquisadora Rita Chaves (1999) compreende que na habilidade do narrador de estruturar sua

fala vive o saber dos narradores tradicionais. Para a autora,

Se banal no terreno da temética, 0 romance, em que pese a cadeia de
preconceitos a lhe modular o percurso, tem sua porcéo de sabor assegurada
com a habilidade demonstrada pelo narrador ao estruturar sua fala, fazendo
convergir para a montagem narrativa marcas tipificadas das tradicdes
africanas, entre elas as nocbes advindas da oralidade. (CHAVES, 1999,
p.137).

Seguindo a linha cronoldgica de afirmacdo do género romanesco, o destaque é
concedido a Luandino Vieira, autor que revitaliza a lingua literaria e é considerado o0 nome mais
importante da ficcdo angolana dos anos 60. E na soliddo do carcere, na prisdo colonial do
Tarrafal, na ilha de Cabo Verde, que o ficcionista “escreve os livros que o guindam a uma
posigdo cimeira da fic¢do angolana”, considera 0 amigo Carlos Ervedosa (s/d., p.116). O critico
afirma que foi no calabougo que nasceram as primeiras narrativas do escritor, como o romance
A vida verdadeira de Domingos Xavier e os livros de contos que o autor prefere nomear de
estorias, Vidas novas, Luuanda, Velhas estorias, No antigamente na vida e Macandumba.

Para Manuel Ferreira (1977, p.55) a primeira narrativa de Luandino Vieira, A cidade
e a infancia (contos), teve uma tentativa de publicagdo em 1957, frustrada do ponto de vista
editorial, segundo o autor, “A edigao foi apreendida e destruida na propria tipografia, o mesmo
livro refundido e ampliado € publicado com igual titulo, em 1960, na Colecdo Autores
Ultramarinos da C.E.IL., Lisboa”. Outras obras do autor também publicadas pela Colecgao
Autores Ultramarinos sdo as seguintes: Luuanda®®, 1964; Velhas historias, 1974; Nés, os do
Makulusu, 1974; Vidas novas, 1975 e A vida verdadeira de Domingos Xavier, 1974.

A poeta angolana Ana Paula Tavares (1999, p.128) ao falar sobre Luandino Viera, diz

que ele é “a voz absoluta do romance angolano” ¢ afirma que o ficcionista “reconstitui, na sua

13 J4 Luuanda, escrito na prisdo durante o ano de 1963, foi publicado em Angola em outubro de 64 e obteve, em
1965, o Grande Prémio de Novelistica, da Sociedade Portuguesa de Escritores, o que gerou uma violenta reacgao
de setores sociais conservadores e, inclusive, culminou na extin¢do dessa associacdo por decisdo do governo
portugués. (MARTIN, 2008, p. 25).



42

‘Estdria de Familia’, o nascimento da moderna literatura angolana e de como ela criou 0s seus
classicos [...]". A literatura de Luandino mergulha na realidade humana e social do homem
angolano marcado pela violéncia colonial e sua escrita remexe na estrutura da lingua
portuguesa. E uma escrita que faz a opcéo de representar a vida humilde e sofrida do seu povo,
os marginalizados sociais e falantes do portugués dos musseques.

Com base em estudos sobre o desenvolvimento do romance em Angola, é possivel
afirmar que a experiéncia da narrativa alcanca um lugar de destaque com a literatura de
Luandino Vieira. Em Angola, Chaves diz que “o romance despontou sempre como uma
modalidade literaria a ser buscada” (1999, p.23, 24). Além de Luandino Vieira, outros
ficcionistas também contribuiram para o desenvolvimento da narrativa, nomes como Arnaldo
Santos, Boaventura Cardoso, Manuel Rui, Henrique Abranches e o proprio Pepetela.

Se na década de 1950 a literatura angolana despontou reivindicativa por indicar nas
producdes textuais a posse da terra por direito, na década de 1960 ganhou destaque a literatura
de maquis, composigdes textuais inspiradas na guerrilha e nascidas da comunh&o entre armas e
letras, comprometidas com a libertacio nacional. E o caso da novela de Pepetela As Aventuras
de Ngunga, que ganhou destaque no conjunto literario do autor por ser uma narrativa que
disseminou a mensagem de utopia social apontando a luta/guerrilha como motor da mudanca
de uma sociedade colonial para uma sociedade liberta. A histdria do garoto 6rfdao Ngunga que
perde os pais na guerra colonial ressoou como convite a toda juventude para se juntarem na
construcdo de um pais livre da dominacdo e com educacao escolar edificarem a nova nagéo.

A pesquisadora Isabel Pires de Lima (1997) afirma que o romance angolano, apos a
descolonizagdo, toma como viés critico dois temas principais, a relagdo passado colonial versus
a nova sociedade em construcdo. Nesse sentido, a péatria é objeto de ficcdo em romances
construidos na perspectiva de uma projecao utopica, por exemplo, nos romances de Pepetela
Muana Pu6 e A geracdo da Utopia. Portanto, temas como a formacao da nacgéo e a construcdo
da nacionalidade sdo constantes na literatura de Pepetela.

Considerado o mais universal e irregular dos géneros modernos, originario da literatura
ocidental dos séculos XVIII e XIX, produto da era burguesa e da sociedade industrial, o
romance, em Angola, surge empenhado na construcdo da identidade nacional, uma das linhas
de forca da consecucdo desse sistema literario (CHAVES, 2005). Como um “género sem
normas”, ele prossegue empenhado na investigacdo do passado e no estudo das relagdes

humanas em sociedade, trazendo consigo as marcas de inimeros conflitos engendrados na
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senda da histdria colonial e da formacg&o da nacdo angolana. Para Isabel Pires de Lima, a ficgdo
angolana é marcada por tendéncias do realismo africano, por ser uma literatura apegada a

referéncias historicas.

A literatura angolana vai portanto dar corpo a uma tendéncia que alguns
criticos literarios africanistas chamam de realismo africano, isto é, uma
literatura muito presa a referéncia historica, recorrendo assiduamente a satira
social, mas atravessada simultaneamente por um certo messianismo politico.
(LIMA, 1997, p.133).

O compromisso com a histéria do pais ndo é um fator exclusivo da literatura de
Pepetela, mas “constitui uma caracteristica expressa da literatura angolana” afirma Rita Chaves.
Recorrendo a afirmacéo de Isabel Pires de Lima, um exemplo de narrativa que recorre a satira
social para criticar 0 desgoverno e a corrupgdo na sociedade angolana é a novela de Manuel
Rui, Quem me dera ser onda, produzida na década de 1984. A narrativa alegoriza na figura de
um porco, criado para engorda em um apartamento da capital e protegido das criangas, 0s
interesses econdmicos capitalistas da pequena-burguesia luandense.

No tempo contemporaneo, considera-se que o romance Os Transparentes assume a
tarefa de fazer repercutir a critica sobre a corrup¢ao no pais, além de também satirizar a politica
angolana, abordagem que serd ampliada nos capitulos posteriores desta tese. Nas narrativas de
Manuel Rui e de Ondjaki sobressai a linguagem carnavalesca, entrecortada de fina ironia, que
permite aos ficcionistas criticarem o desgoverno e a corrupgdo no aparelho administrativo do
Estado, independente do momento sociopolitico. Na narrativa de Manuel Rui o tempo se passa
na década de 1980, e na de Ondjaki, apesar de indefinido, o tempo refere-se ao periodo posterior
ao cessar fogo em Angola.

Considerando que a literatura angolana faz da histéria um caminho de investigacédo
sobre diversas faces do pais, em romances de Pepetela a opcao de ficcionalizar o passado é uma
escolha estética associada a historia de vivéncia do sujeito escritor. Vinculado ao projeto
literario de sua geracdo, comprometida a angolanizar a literatura nacional, Pepetela faz da
ficcdo um espaco de reinterpretacédo da terra (CHAVES, 2005). Trazer para a ficgéo versoes da
histéria como objeto de reflexdo e questionamento é uma escolha ética, exercida na estética.
Além de Pepetela, José Eduardo Agualusa € outro romancista contemporaneo que tem se
debrucado a escavar nos arquivos da histéria a materialidade ficcional. Os romances do autor

Nacéo crioula e A conjura sdo exemplos de narrativas que fazem da historia matéria de ficcao.
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Diferente da experiéncia militante de Pepetela, Agualusa ndo fez as mesmas escolhas politicas
e ndo participou da construcdo do pais. Conforme Rita Chaves (2005, p. 60), “o retomar do
passado, dentro de modelos variados e com intenc@es diferentes, com efeito, converte-se numa
pratica recorrente na prosa de ficcdo contemporanea daquele pais”.

Ao iniciar uma abordagem sobre essas questdes, é possivel afirmar que refletir sobre
0 romance produzido no contexto angolano significa considerar que o género é uma forma
importada do mundo ocidental, mas ganhou contornos estético-literarios especificos no
contexto africano e que surgiu, empenhado no projeto de angolanizacdo da escrita,
principalmente de se construir a identidade nacional. Essa literatura, escrita em lingua
portuguesa, segundo Ervedosa, “sofreu a influéncia do meio angolano, tomando um ritmo e
formas préprias do falar das gentes de Angola” (1963, p.7). Pode-se dizer que 0 romance ndo
constituiu o género dominante, mas a poesia, tendo em vista sua proximidade com
manifestacdes autdctones. A poesia foi o primeiro género que conquistou os produtores
culturais.

Com base em estudos de Rita Chaves considera-se que 0 género tem demonstrado
ascensdo e vem garantindo o seu lugar entre as produc@es culturais do pais. Na tarefa de
afirmacdo do género, ganha destaque a producdo romanesca de Pepetela, escritor que se
mantém empenhado no trabalho de consolidacdo do romance. A autora considera que a
memoria, elemento de reelaboracdo do passado, bem como as relagdes com a tradigdo oral,
constituem linhas de forca do romance angolano, e que a trajetoria do romance em Angola traz
as marcas de dois elementos fundamentais, do tempo e do espaco. Em romances de Pepetela, a
construcdo da nacionalidade e o didlogo com a Histéria constituem o fio estético de sua ficcao.
O autor demonstra fidelidade ao género de maneira que € “o Unico nome quase que
exclusivamente identificado com o romance como forma de expressao”, tendo em vista que é
como “autor de narrativas longas que ele se inscreve no projeto literario angolano”. (CHAVES,
2005, p. 86, 87).

Diferente da experiéncia de escrita e da vida militante de Pepetela, Ondjaki pertence a
nova geracao de escritores, que nasceu depois da independéncia do pais. Se o projeto literario
de Pepetela tem demonstrado fidelidade ao romance, o de Ondjaki parece ndo se identificar a
nenhum género a priori, mas transitar por diversos géneros. O escritor escreve romances,
contos, poesia, narrativas infantil e infanto-juvenil. Ele também escreve pautado na sua

experiéncia como sujeito determinado por condic¢des historico-sociais. E a sua literatura tem
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como linha de forga a memoria, dos tempos de infancia, por isso é que as narrativas sao
permeadas de brincadeiras de criancas que se passam no tempo de antigamente, quando podiam

partilhar experiéncias entre miudos e mais-velhos numa Luanda povoada de estorias.
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CAPITULO I
DE UM TEMPO DE UTOPIA AO TEMPO DOS PREDADORES

“E que na verdade, sem Utopia, ninguém pode
viver. E seria uma auténtica Utopia dizer que o
homem pode viver sem Utopia”. (José Luis
Mendonga — escritor angolano).

Pepetela é um escritor representante da geracdo da utopia. Isso significa que junto de
outros jovens intelectuais do seu tempo ele esteve na linha de frente da luta de libertagéo de
Angola e participou da construcdo ideoldgica do projeto de nacdo. Sua literatura é extensa e a
escrita marcada de tonalidade irdnica. A atuacdo politica do escritor contribuiu para a génese
de uma escrita de vivéncia, que predomina a representacdo do passado e que toma o romance
como discurso entrelacado de duas esferas discursivas, o literario e o historico. O romancista
faz da literatura um lugar de questionamentos e canal de didlogo sobre versdes da Histdria,
mostrando ao leitor uma Angola complexa, multipla, heterogénea, por ser, conforme Inocéncia
Mata, um “pais constituido por segmentos marcados por diferentes historicidades, cuja fala é
uma histéria de conflitos e de varias formagdes politicas” (1993, p.281). Em sua literatura,
predomina a recorrente critica as relac6es de poder e desdobramentos de disputas internas por
ascensdo ao poder, resultando no desencanto pds-colonial, como é o caso do romance
Predadores.

Conforme Inocéncia Mata (1993, p. 296), a obra de Pepetela “vive de varias fraturas e
a que percorre toda a sua obra tornando-se matricial na problematica da génese do conflito
angolano ¢ a fratura entre as elites rural e urbana, sendo a urbana a considerar superior”. Como

pode-se verificar na reflexdo de Anibal, o Sabio, personagem principal de A Geracéao da Utopia.

— Para falar a verdade, 0 mal vem de muito atras. Este pais teve uma elite
intelectual de causar inveja a qualquer pais africano. Elite citadina, transitando
tranquilamente da cultura europeia para a africana, acasalando-as com
sucesso, hum processo que vinha de séculos. Elite que nunca soube aliar-se as
elites rurais, tradicionais. No século passado isso foi a causa do fracasso de
diferentes tentativas de autonomizacao. [...] E depois, neste século, apesar de
muita conversa sobre a ligagdo com o campo, a elite urbana continuou
egoisticamente s@, considerando-se superior ao resto do pais. Dai a chamada
divisdo do nacionalismo angolano, que acabou por se manifestar nesta guerra
civil, que ninguém queria considerar como tal. (PEPETELA, 2000, p.362).
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A vida militante do escritor contribuiu para que a sua escrita transportasse para a ficcao
ideologias do tempo em que se acreditavam na utopia e na construgdo de uma nova sociedade,
por isso a esperanca foi depositada na independéncia politica. Como outros jovens de sua
geracdo, ele lutou por uma Angola liberta, acreditando que no futuro pudessem usufruir da
liberdade. Na nova sociedade pos-independéncia, a ficcdo do autor demonstra que o homem é
0 maior predador de sua espécie. Em entrevistas reunidas em Portanto... Pepetela (2009) o
autor afirma que alguns dos seus livros foram escritos anos antes da independéncia, embora
tenham sido publicados depois dela. E o caso dos romances Muana Pud, Mayombe e As
Aventuras de Ngunga. O romancista afirmou que “uma participagéo tdo prolongada no processo
de libertacdo e de constituicdo de uma nacdo deixa marcas e influencia minha literatura,
sobretudo em termos dos temas que escolho”. (MOTA, 2009, p. 37). O escritor angolano José

Luis Mendonca afirma que:

Na espuma do movimento “Vamos Descobrir Angola”, a obra de Pepetela visa
transmitir no seu conjunto, em primeiro lugar, o conhecimento da nossa
idiossincrasia e € por isso que ela narra muito naturalmente as coisas proprias
da nossa vida, que sempre se caracterizou por uma luta tenaz contra o préprio
destino e contra as imposic¢des politicas internas e externas, mas também cria,
e é ai que reside a arte de ser-se um grande escritor, uma visdo de mundo dessa
mesma realidade vivida e narrada. (MENDONGCA, 2009, p. 74).

A literatura de Pepetela constréi uma visdo sociopolitica do passado e do presente e a
sua escrita capta do contexto materialidades para a confec¢do do panorama ficcional. Pode-se
afirmar que toda sua ficcéo € construida na confluéncia Historia e Sociologia e também transita
em outras areas do conhecimento. Ele revisita a memaria, contrastando passado e presente, e
perspectivando a ideia de futuro da nacdo. Sua literatura traz marcas identitarias, que Inocéncia
Mata define como “escritas de representacdo factual”, por enveredar-se por linguagens que
textualizam o passado, como nos romances que buscam na historia a matéria de efabulacéo e
considera o passado como fonte de conhecimento sobre o presente, afirma a autora. Por isso a
sua escrita “revisita a tradigao literaria angolana com seus simbolos, mitos, temas e imagens”.
(MATA, 1993, p. 312). Sua literatura consiste em um saber literdrio como forma de
conhecimento do passado e da histdria de Angola, de modo que suas narrativas sdo “um modo
de representacdo orientado para a condicdo histérica do Homem, para o seu devir e para a
realidade em que se processa”. (MATA, 1993, p.49). A leitura critica que a pesquisadora faz

dos romances do autor tem como base as relacdes literatura e historia, e entende que a escrita



48

pepeteliana “assume uma posicao autorreflexiva dita caracteristica do romance contemporaneo,
ao questionar os meandros do conhecimento historico”. (MATA, 1993, p.178). Sua literatura
demonstra uma perspectiva ética e evidencia o posicionamento de intelectual desacomodado
com 0s rumos a que tem caminhado a nacdo pds-independéncia.

Em romances como A Geragdo da Utopia, nota-se o desmoronamento da utopia,
convertida em desilusdo, quando depois da independéncia Angola é marcada por disputas entre
predadores enddgenos mancomunados a predadores exdgenos com 0 Unico projeto
individualista de acimulo financeiro e escalada do poder. A literatura do autor permite um
conjunto de questionamentos, tais como: A sonhada nacdo libertéaria, que ficou no passado
como uma sociedade imaginada de direitos justos e igualitarios, converteu-se em desencanto?
E possivel revitalizar a utopia, mesmo quando ela foi minada por anunciadores? Talvez o tnico
espaco para a utopia nessa sociedade fraturada seja a escrita como lugar de realizacéo utdpica.

A utopia nasce como um género do discurso situado nas fronteiras entre o literario, o
histérico e o politico. Para falar sobre a utopia, menciona-se os estudos de Thomas More,
filésofo inglés, autor da obra Utopia, criada no século XVI, que trata sobre a existéncia de uma
ilha-reino regida por principios de liberdade e igualdade, portanto, a obra caracteriza-se por ser
uma narrativa que metaforiza a imagem de sociedade perfeita ou ideal. O cléssico da literatura
inglesa passou a ser lido principalmente no viés alegorico, de proposta idealizada de Estado.

Marilena Chaui afirma que a utopia nasce como um género literario, pois “é a narrativa
sobre uma sociedade perfeita e feliz — e um discurso politico — € a exposicdo sobre a cidade
justa”. (2008, p.7). Conforme a filosofa brasileira, o sentido do vocabulo utopia remonta a
Renascenca, segundo a autora, “Em grego, topos significa lugar e o prefixo ‘u’ tende a ser
empregado com significado negativo, de modo que utopia significa ‘ndo lugar’ ou ‘lugar
nenhum’”. Seja como sindnimo de sociedade ideal ou representagdo imaginada de sociedade
perfeita, uma das caracteristicas da utopia no discurso literario é propor reflexdes sobre a
criacdo de um mundo diferente, contrério ao existente. Essa € a fun¢do da utopia na ficcéo de
Pepetela. Inocéncia Mata considera que a escrita da utopia na literatura de Pepetela comecou

em/com Muana Pud. Sobre isso, diz,

Essa diferenca dos tempos — um ““acontecer” outro que ndo o anunciado,
esperado, desejado — é transformada e reconstruida na literatura em outra
utopia: anuncio, esperanca, desejo sdo semas que metamorfoseiam a escrita
libertaria, que escrevia a utopia — entdo escrita da utopia, que comegou em e
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com Muana Pu6 — em utopia da escrita, numa transfiguracdo da realidade
historica em realidade discursiva. (MATA, 1993, p.295).

Muana Pu0 é o primeiro romance de Pepetela, escrito em 1969, em plena época de
luta pela libertagdo nacional. O romance foi publicado em 1978, trés anos apds a independéncia
do pais. A narrativa talvez proporcione estranhamento ao leitor pelo uso de uma linguagem
simbolica, caracteristica que a distancia do estilo literario adotado em romances posteriores. O
motivo ficcional que envolve o enigma do romance inicia-se no proprio titulo, a mascara Muana
Pud, de origem tchokué, que traz nos olhos, na boca e nas linhas de escarificacdo do rosto,
expressOes de serenidade e contrastando tragos violentos. O romance é estruturado em trés
partes: 0 passado e o futuro, que simetricamente sdo compostos de trinta e cinco capitulos
curtos, e um breve epilogo, que o narrador desenvolve a tese sobre a existéncia de trés tipos de
observadores.

A narrativa precisa ser lida pelo viés do contexto socio-historico e politico de Angola,
do tempo da colonizacao, para se compreender a mensagem simbolica veiculada no texto. O
romance narra uma historia alegorica de luta entre morcegos e corvos e sobre a libertacéo
nacional. Se, na primeira parte, o narrador apresenta a historia das personagens em tom fabular,
narrando o percurso individual e coletivo da luta entre morcegos e corvos, na segunda parte,
adentra-se no futuro, com a luta vencida pelos morcegos. A narrativa mostra que uma luta
vencida ndo significa o fim da batalha, porque o presente é feito de lutas, como pode-se ver no
trecho: “E ele ia, achando inutil, pois o presente ndo existe, € S6 0 ponto de encontro entre 0
futuro e o passado”. (PEPETELA, 1995, p. 124).

Quanto ao epilogo, o narrador explicita haver trés espécies de observadores que se
detém no estudo da mascara, na tentativa de decifrar seu enigma: os que fixam primeiro nos
olhos seguindo as linhas até a boca; os que comecam pela boca e sobem até os olhos; e por
ultimo, talvez os verdadeiros, os que comecam pelos olhos até a boca e voltam aos olhos para
descerem novamente & boca, num movimento dialético. Para Pepetela, “Estes ultimos
compreenderdo a ternura, 0 mutismo, a severidade, o grito, da mascara de Muana Pud. Por isso
ela € enigmatica”. (1995, p.166). Surge, assim, uma pergunta para o leitor: qual ¢ o lugar que a
mascara ocupa dentro da narrativa? O critico portugués Fernando J. B. Martinho (2009, p.146)
afirma que “é a permanéncia do seu enigma que torna possivel uma leitura dialéctica da

Historia, e permite, assim, estabelecer uma relagdo dindmica entre passado, presente e futuro”.
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No plano da historia, o leitor tem trés caminhos de leitura para o romance: a histdria
de amor entre Ele e Ela, os protagonistas; a luta entre morcegos e corvos; e a prospecc¢ao da
sociedade utopica do futuro, figurada na imagem de Calpe, a cidade do sonho. Portanto, ha trés
planos de leitura na narrativa. Martinho considera que a luta entre morcegos e corvos € uma

alegoria da luta de libertagdo nacional. Sobre isso, ele diz,

Os corvos, com seus politicos, militares e teblogos, representam o
colonialismo. Os morcegos, persistentes, ascendendo da condi¢do animal de
servidores dos corvos a homens, senhores do seu destino, figuram o
colonizado na violéncia libertadora que o opGe ao colonizador. (MARTINHO,
2009, p.146).

Sobre o primeiro plano de leitura, o romance narra a histéria de encontros e
desencontros entre os protagonistas Ele e Ela, personagens ndo nomeadas e que personificam a
aventura humana na busca por sentido da vida. O encontro acontece no espaco reservado a
mascara, talvez no museu, momento em que cada um € atraido pelo olhar enigmatico de Muana
Pud, como pode-se ver no trecho, “Era uma mascara tchokué. Méscara de Muana Puod, a
rapariga. Com ela se danga, na festa da circuncisdo”. (PEPETELA, 1995, p.7). Cada
personagem € atraida por um determinado lado da mascara. Ele, 0 da esquerda, ela, o da direita,
perspectivando sinais de desencontro, impossibilidade de conciliagdo amorosa, e como géneros
distintos (homem/mulher), que assumem posi¢Oes diferentes na sociedade e na maneira de
existéncia humana. A trajetdria individual dos protagonistas se cruza com a histéria coletiva de
outros personagens do romance, 0s morcegos, cansados da vida opressiva, vivida num mundo
oval sem o direito de usufruir do mel que produzem para alimento dos corvos opressores. Aos
morcegos era reservado excrementos, e ainda tinham que se contentar em viver para servir,

condenados ao mundo da escuriddo, como mostra o fragmento abaixo:

Deus criara 0 Mundo, os corvos e 0s morcegos. Moviam-se em ciclos de vida
e de morte. Os morcegos criavam o0 mel para os corvos e alimentavam-se dos
excrementos destes. [...] Os corvos eram livres naquele mundo oval.
Grasnavam se quisessem. De qualquer modo, os morcegos teceriam o mel de
gue se alimentavam. Esse mel dava-lhes forgas para melhor chicotearem os
morcegos, exigindo maior rendimento. (PEPETELA, 2005, p.21, 22).

No segundo plano da narrativa o0 mundo encontra-se dividido entre corvos e morcegos,

0s primeiros mandam e os segundos obedecem. Os corvos, senhores supremos da sociedade, se



o1

organizam em grupos, com conselhos de politicos, tedlogos e militares. Como patrdes,
usufruem da posicdo de poder e controlam a sociedade de acordo com os interesses. Naquela
sociedade opressora, havia uma lei estabelecida, era proibido subir a montanha. Tal interdicé&o,
dita pelos corvos, faz os morcegos acreditarem que Deus é justo, insistindo nesse preceito
divino para os manterem escravos de suas necessidades.

Dispondo-se de bicos e garras afiadas, os corvos sentem-se mais fortes que o0s
morcegos, estes cegos e oprimidos. No entanto, na condicdo de colonizado, os morcegos
permanecem até 0 momento em que se percebem capazes de unir forcas para alcancar a
montanha proibida, pois de 14 eles poderdo contemplar a luz do Sol, prenunciando voos rasantes
de liberdade. A montanha, na narrativa, simboliza o projeto coletivo de libertacdo nacional a
ser alcancado, e o Sol representa a luz de liberdade dos angolanos, que ha séculos viveram

condenados a escuriddo do colonialismo. Na narrativa, Pepetela diz,

Uma unica lei fizera: ninguém deveria subir @ montanha, mais alta que o céu,
onde o Sol era azul e langava dardos da cor das rosas. [...] Mas 0s morcegos
aspiravam a luz do Sol. E se subissem a montanha, 0s morcegos veriam que o
Sol ndo era amarelo, nem o céu azul, cinzento por vezes. Os morcegos
revoltar-se-iam e comeriam todo o mel, alimento dos corvos. Religiosamente,
0s corvos rodavam em circulo, sem ousar subir & montanha, e impedindo os
morcegos de o fazer. (PEPETELA, 1995, p.22, 23).

Quanto ao terceiro plano de leitura, a prospeccdo da sociedade utépica do futuro é
percebida na imagem de Calpe, uma “cidade perdida a dois passos da montanha”, um lugar de
utopia. L4, conforme Pepetela, “os humanos trabalhavam e repartiam igualmente quanto
existia”, onde a vida seguia uma ordem livre, desprovida de reldgio e dinheiro, atingindo uma
forma de organizacdo social segundo o modelo marxista. O discurso da utopia na narrativa de
Pepetela permite ao leitor refletir sobre a possibilidade de se construir uma sociedade mais justa
em Angola, que busque a estabilidade social e politica, como pode-se observar no fragmento

que segue:

Calpe, a cidade sonhada, seria agora uma realidade diferente. Seria Calpe, a
cidade de sonho. E ndo mais as cinzas dum sonho que se néo realizou.

— Vamos, vamos pra Calpe!

[...] Ainda ndo havia carros para todos. Por isso eles eram utilizados
igualmente. As maquinas, as fabricas, os corticos de mel, eram comuns. O
produto, agora abundante, ja era repartido segundo as necessidades de cada
um: 0s que mais precisavam, tinham a mais; mas s6 o0s produtos fundamentais.
Os armazéns estavam abertos, sem guardas, e cada um se servia do necessario.
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Ninguém podia guardar de mais, era alias inutil dizé-lo, pois ninguém o faria.
(PEPETELA, 1995, p.110,111).

Na batalha travada contra 0s inimigos opressores, 0S morcegos vencem 0S COrvos e
impdem uma condicdo para aqueles que querem permanecer na nova sociedade: arrancar garras
e bicos e trabalhar em pé de igualdade, sem que haja opressor e oprimido, como no passado.
Dessa maneira, o0 mel poderia ser compartilhado entre todos. Muana Pud dissemina a
mensagem de socialismo utopico, sobre a constru¢cdo de um mundo mais igualitario, sem
patrdo/empregado, colonizador/colonizado, opressor/oprimido, perspectivando a ideia de
sociedade em equilibrio e de igualdade.

Sobre o socialismo utépico do pensamento de Marx e Engels, Marilena Chaui vai dizer
que se trata de uma expressao do imaginario dos oprimidos, e caracteriza por erguer-se contra
o sofrimento dos humilhados e oprimidos, que influencia a ficcdo pepeteliana. Portanto, refletir
sobre a presenca da utopia na literatura do ficcionista, é pensa-la ndo propriamente como um
discurso literario, mas também como, nas palavras da autora, “um conjunto de praticas e de
movimentos sociais contestadores da sociedade presente no seu todo” (CHAUT, 2008, p.11,12).
E pensar a utopia no contexto angolano da segunda metade do século XX, é visualiza-la também

como um projeto politico. Nesse sentido, a autora diz:

Entre os séculos XVI e XVII, a utopia é um jogo intelectual no qual o possivel
é imaginario, combinando a nostalgia de um mundo perfeito perdido e a
imaginacdo de um mundo novo constituido pela razdo. Em contrapartida,
guando passamos ao século XIX, a utopia deixa de ser um jogo intelectual
para tornar-se um projeto politico, no qual o possivel esta inscrito na histdria.
(CHAUI, 2008, p.11).

Com a liberdade conquistada, os morcegos puderam tornar-se homens, participando
da construcdo de uma nova sociedade com modelo social diferente da vida opressiva do
passado. Portanto, é na sociedade do futuro que se consolida a metamorfose anunciada no
romance: de morcegos a homens, conforme descreve Pepetela: “E, maravilhados, os morcegos
viram gque eram homens. Apalparam-se, sem acreditar primeiro, certos por fim”. (PEPETELA,
1995, p.99). Texto e contexto se fundem em Muana Pud para veicular a mensagem de utopia
(que inaugura) e de relacdes de poder (que inicia e persiste) na escrita ficcional de Pepetela.

Tecer consideragdes sobre utopia na literatura de Pepetela permite retomar o classico

A Geracdo da Utopia (2000), ja mencionado no texto. Considera-se o romance essencial no
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conjunto liter&rio do autor, porque dimensiona trés tempos sobre a historia de construgédo da
nacdo angolana: o tempo da utopia, o tempo da guerrilha e o tempo de desencanto pos-colonial.
A narrativa marca a fase das produc¢des da década de 90 e destaca-se por elaborar um panorama
ficcional que compreende quatro importantes décadas: a década de 60, com a luta de libertagdo
nacional; a década de 70, com a conquista da libertacdo e posteriormente guerras civis; € as
décadas de 80-90, pos-independéncia, quando o projeto de socialismo adotado como linha
orientadora do funcionamento do Estado cede lugar ao capitalismo selvagem.

O romance é construido na relagdo cronotopica que possibilita ao leitor acompanhar
as transformacdes ao longo de trinta anos de historia (1961 a 1991). A trama inicia no tempo
colonial, quando os jovens da geragdo da utopia, ainda em Portugal, sonham com a libertagédo
de Angola e decidem ir a luta. Os protagonistas sdo movidos pela esperanca e ingressam na
guerrilha com o objetivo de libertar o pais da colonizacdo, de chegar ao poder e de construir
uma nova sociedade governada por sujeitos endégenos. Se empenham na luta e arriscam a vida
em campos de batalha porque acreditam que com a independéncia Angola se tornaria livre, una
e igualitaria para todos.

O romance é estruturado em quatro partes: A casa (1961), A chana (1972), O polvo
(abril de 1982) e O templo (a partir de julho de 1991), que narram aventuras de amor e luta de
cinco personagens: Anibal, Vitor Ramos, Malongo, Sara e Elias, principais protagonistas.
Amigos muito proximos, eles sdo os representantes da geracdo da utopia, jovens intelectuais
gue sonham com um pais livre e se empenham na luta pela libertagdo. Anibal, o Sabio, é de
Luanda, “a cidade das mil loucuras”, € 0 amigo mais proximo de Sara, centrado nos estudos
estava sempre disposto a longas conversas quando o assunto em pauta era politica. Assim
Pepetela o descreve: “O Anibal, por exemplo, sempre agarrado aos livros e as ideias, ndo era
um tipo alegre. E era de Luanda, a cidade das mil loucuras...”. (PEPETELA, 2000, p.10). A
narrativa apresenta Anibal como estudante de Filosofia, que ao ser chamado para o exército
colonial portugués deserda do servigo militar, quando entende que seréa enviado a Angola para

lutar contra seu povo. Veja o trecho:

Anibal, que mais tarde seria conhecido por S&bio, era aspirante miliciano.
Tinha terminado no ano anterior o curso de Historico-Filosoficas e fora fazer
o servico militar obrigatério. Depois da recruta em Mafra, foi afectado a uma
unidade de infantaria perto de Lisboa. Todas as semanas aparecia na Casa para
rever 0s amigos. [...] Sara conhecia Anibal desde que chegara a Lisboa. A um
momento dado até admitiu a hip6tese de criarem uma ligacdo que
ultrapassasse a simples amizade. (PEPETELA, 2000, p.16,17).
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A primeira parte do romance denominado A casa desenvolve-se em Portugal, durante
as décadas 1961 a 1971, periodo em que os jovens estudantes de paises africanos, col6nias de
Portugal, seguem para Lisboa com a finalidade de cumprir estudos universitarios. Na
metropole, frequentam a Casa dos Estudantes do Império e se organizam em grupos para
discutirem a situacdo politica da Africa, principalmente de Angola. A Casa dos Estudantes do
Império (CEI) € o espago que emerge reflexdes politicas e tomadas de decisdes importantes da

juventude africana sobre o futuro dos paises de origem. Para Pepetela,

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos anseios de mudanga.
Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude
vinda de Africa. Conferéncias e palestras sobre a realidade das colonias. As
primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem
diferente. (PEPETELA, 2000, p.11).

A Casa era um espaco de socializacdo de ideias, um “centro da revolugdo africana em
Lisboa”, frequentado por estudantes em fase de formacdo académica na metrdpole,
inconformados com o sistema colonial. Juntos, somam forgas para lutar contra a ditadura
salazarista, repressdo e censura nas coldnias africanas. Na Casa, 0s jovens se relinem para
conversas, trocas de ideias, leituras de poemas e contos, além de realizarem conferéncias e
palestras sobre a realidade politica dos paises de origem. Apesar da censura, a literatura circula
de forma clandestina e cumpre o papel social de apontar a urgéncia de uma nova ordem politica.

Segundo Pepetela,

A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca funcionaram
tanto como agora. Os jornais enchiam-se de discursos patrioteiros, Portugal é
uno e indivisivel, de declara¢fes de apoio ao regime, mas pouco de concreto
sobre os acontecimentos. (PEPETELA, 2000, p.14).

Se na primeira parte, a narrativa desenvolve-se no tempo da utopia, quando a juventude
estava movida por ideais libertarios, na segunda parte, era hora de colocar os planos em agé&o,
quando ingressam na guerrilha. Por isso, em A chana (1972), o espago é o da guerrilha, que
reflete sobre as relagdes de poder, como a luta dos jovens contra o colonialismo e o surgimento
de conflitos internos entre diferentes movimentos armados com posicionamentos ideoldgicos

divergentes rivalizando-se para chegar ao poder. O capitulo narra a trajetéria das personagens
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Anibal (o S&bio) e Vitor Ramos (Mundial) (na guerrilha), a historia de travessia de Vitor, que
revela seus pensamentos sobre a guerra e a chegada a fronteira de Angola, na Zambia.

No trecho abaixo, Pepetela descreve:

O homem € um ponto mindsculo na chana. O Sol acaba de se erguer e perdeu
0 tom ensanguentado que guardara por momentos, depois de violar a noite. O
homem ja deixou atrds de si uma longa extensao de terreno, coberta apenas
por capim. A mata, abandonada ao notar os primeiros alvores que lhe
indicavam o Leste, ficou bastante longe, tomou mesmo o tom azulado da
distancia. [...] O homem tem uma arma, uma Kalashnikov soviética, apoiada
no ombro esquerdo. Um boné verde oculta-lhe o abundante cabelo
encarapinhado. A barba farta termina em duas pontas, no queixo. [...] Veste
uma farda camuflada e calca botas militares. Do cinturdo esta pendente uma
bolsa-cartucheira para os carregadores de reserva, do lado direito. Mais atrés,
uma corda enrolada. Do lado esquerdo, um cantil e o punhal adaptavel a arma.
Na parte da frente do boné esta espetado um emblema oval, onde se nota um
facho aceso empunhado por uma méo negra: 0 homem é um guerrilheiro.
(PEPETELA, 2000, p.143, 144).

A descrigdo minuciosa do homem no espago da chana demonstra a preparacdo do
guerrilheiro para a guerra, tendo que lidar com o frio, a fome, o cansaco e o medo da morte. O
guerrilheiro é Vitor Ramos, que em Lisboa cursou medicina veterinaria, sem muito sucesso, e
juntou-se ao grupo de amigos na partida para Paris, ingressando na guerrilha. E no espaco de
luta que Anibal e Vitor Ramos tornam-se S&bio e Mundial, nomes de guerra como descrito no
trecho: “Vitor Ramos, que um dia adoptaria o nome de Mundial, vivia com Malongo no mesmo
quarto alugado a uma senhora da Rua Praia da Vitoria”. (PEPETELA, 2000, p. 12).

Durante o tempo que viveu em Portugal Vitor dividiu apartamento com o amigo
Malongo, que chegou primeiro a Lisboa para estudar e jogar futebol. Malongo diferencia-se
dos amigos quanto ao interesse politico. Ele ndo cursou faculdade, dedicou o tempo que esteve
em Portugal a jogar futebol, sem conseguir posicionamento de destaque no Benfica, famoso
clube esportivo portugués. Viveu na metrépole para conquistar coracbes de garotas
apaixonadas. Malongo é um jovem alegre, passando-se por irresponsavel entre o grupo de
amigos. Ele é a representacdo do angolano fanfarrdo, namorador, alheio aos acontecimentos
politicos e preocupado apenas com diversdes. Frequentava a Casa dos Estudantes por causa da
amizade com Vitor Ramos e, também, pela relacdo amorosa com Sara, conforme descri¢do no

trecho abaixo:
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Malongo viera primeiro, h4 cerca de quatro anos, jogar futebol e estudar.
Conseguira emprego num clube grande, o Benfica, e alugara o quarto. Mas
ndo conseguia ascender a equipa principal e o salario ndo era grande. Com 0s
treinos constantes deixou de estudar. Os amigos insistiam para ele ao menos
terminar o Liceu. Nada feito. Chumbava regularmente no Gltimo ano.
(PEPETELA, 2000, p.12).

Sobre o desempenho politico de Vitor e Anibal como guerrilheiros no Movimento
Popular pela Libertacdo de Angola, cabe refletir sobre a divergéncia de ideias entre 0s amigos.
Cada personagem tem atuacéo diferente e divergente na funcdo de militantes do Movimento.
Vitor Ramos é um jovem oportunista, cooptado pelas benesses do poder. Anibal, o Sabio, €
demasiado ldcido. Antes mesmo da independéncia ele vislumbrava as falhas do projeto politico-
ideoldgico da sua geracdo. O posicionamento da personagem evidencia a morte da utopia, como

pode-se conferir no fragmento do romance:

Costumo pensar que a nossa geragdo se devia chamar a geragdo da utopia. Tu,
eu, o Laurindo, o Vitor antes, para s6 falar dos que conheceste. Mas tantos
outros, vindos antes ou depois, todos ndés a um momento dado éramos puros e
queriamos fazer uma coisa diferente. Pensdvamos que iamos construir uma
sociedade justa, sem diferengas, sem privilégios, sem perseguigdes, uma
comunidade de interesses e pensamentos, o Paraiso dos cristdos, em suma. A
um momento dado, mesmo que muito breve nalguns casos, fomos puros,
desinteressados, sé pensando no povo e lutando por ele. E depois... tudo se
adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder. Quando as
pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde era inevitavel chegarem
ao poder. Cada um comecou a preparar as bases de lancamento para esse
poder, a defender posi¢des particulares, egoistas. A utopia morreu. E hoje
cheira mal, como qualquer corpo em putrefaccdo. Dela s6 resta o discurso
vazio. (PEPETELA, 2000, p. 240).

Vitor Ramos € 0 mais novo do grupo de amigos e apresenta certa distorcdo moral ao
ser atraido pelas benesses do poder e privilégios de um cargo de comando, assim comega sua
escalada dentro do Movimento, para depois passar a dirigente politico no periodo poés-
independéncia. Na definicdo do amigo Anibal, Vitor € um oportunista que ndo perde a chance
de ascender de guerrilheiro a chefia do Movimento, sem ter de estar diretamente na frente de
combate, veja o fragmento: “Aqui para nds, nunca entendi como o Mundial no derradeiro
segundo se desviou da Revolta do Leste. Em 1972, quando partiu para a fronteira, j& estava
todo feito com eles. [...] O chamado salto do gato que cai sempre de pé”. (PEPETELA, 2000,
p. 239). Vitor é consciente da sua travessia, atento aos acontecimentos a sua volta, consultando

um e outro na intencdo de cruzar a fronteira e alcangar uma posi¢éo de comando.
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Com a independéncia de Angola muitos comecam a preparar as bases para a chegada
ao poder. A escalada de Vitor Ramos o faz ocupar cargo de ministro na nova estrutura politica
do pais, utilizando-se do poder em beneficio proprio sempre que a oportunidade Ihe aparece.
Enquanto Vitor cresce no poder e acumula fortunas, gozando de maravilhas proporcionadas
pelo dinheiro, Anibal rejeita cargo de dirigente e desaparece da cena politica, desiludido com o
resultado da luta. Sobre isso diz: “Mas hoje ninguém entende a minha falta de apetite, é curioso.
E condenam-me porque mandei tudo para o ar, ndo quis carros, casas, ou varias mulheres, como
eles tém, possuidores dum apetite voraz, insaciavel” (PEPETELA, 2000, p. 241).

Anibal converte-se em critico mordaz do Movimento que foi guerrilheiro e exila-se
em uma ilha desértica, decidido a enfrentar uma segunda batalha, contra um polvo gigante que
0 atormentou desde os tempos de infancia, como pode-se ver no trecho: “O polvo estava la
dentro, tinha a certeza. Ndo teve coragem de o defrontar, voltou para a superficie. Ainda nao
tinha chegado a altura”. (PEPETELA, 2000, p.226). Qual é a simbologia do polvo? Na terceira
parte O polvo (abril de 1982), o romance narra o exilio voluntario do camarada S&bio, na
condicdo de antigo guerrilheiro. Depois da independéncia, Anibal decide viver sozinho e
afastado de centros urbanos, residindo em uma casa do tempo colonial, na praia da Caota, em
Benguela. Sustenta-se de pensdo do exército e evita contatos com a cidade, assim Pepetela

descreve:

O nome da Caotinha evocou nele reminiscéncias de infancia. Foi passar férias
a Benguela e levaram-no a essa praia, onde o polvo enorme o assustou, polvo
que lhe aparecia nos pesadelos antes das batalhas. [...] Dois anos mais tarde,
procurando esquecer o passado, desligado de todos os compromissos, decidiu
viver naquela casa e cacar o polvo da sua infancia. [...] Paulino Chamou-o de
Comandante Sabio, e ele quis brincar. Olha, chama-me sé de comandante ou
s6 camarada Sabio. (PEPETELA, 2000, p.234, 235).

O sentido da vida do antigo her6i passa a ser a preparacdo para o combate, frente a
frente, com um polvo que acreditou ser gigante, sonhando com o dia que mataria o temivel
morador das aguas calmas da baia da Caotinha, devolvendo-lhe a paz ha muito tempo perdida,
“O monstro afastava os tentaculos do corpo e cada vez crescia mais”. (PEPETELA, 2000,
p.294). Anibal ndo havia despertado para o fato de que 0 monstro que o atormentou néo era o
polvo da infancia, mas um monstro moderno de multiplos tentdculos chamado Estado.

Conforme Pepetela, “O polvo também fazia parte do Segundo Estado, tinha tentaculos que
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entravam por toda a parte, agarrando lulas e peixinhos desprevenidos, para o0s tragar
selvaticamente”. (PEPETELA, 2000, p. 278).

Para Inocéncia Mata (1993), o romance intenta a explicacdo do processo histérico que
Angola vivia, com o fim do partido Unico e abertura a uma nova economia de mercado. A autora
afirma que a narrativa acompanha o processo historico do pais, da resisténcia ao exilio. No
tempo da utopia, em A Casa, a luta armada e os conflitos no interior; em A Chana, e a nova
batalha que passa a ser contra um polvo; em O Polvo, no tempo da distopia. Portanto, no
romance, o polvo ¢ a representacdo dos tentaculos de trés poderes: o politico, 0 econémico e 0
religioso, que se manifesta de forma predatéria na uUltima parte da narrativa. Por isso, em O
Templo (a partir de julho de 1991), o romance adentra-se no tempo da distopia, temporalidade
marcada por desencanto, quando ha a juncdo dos trés poderes na era do capitalismo selvagem
e a ascensdo de novos predadores enddgenos.

Segundo Marilena Chaui (2008, p.12), “a distopia significa o topos dilacerado ¢
infeliz”, portanto, “as obras de distopia nos levam do sonho ao pesadelo”. Na obra analisada,
isso ocorre quando o sonho da juventude, que lutou pela independéncia, transforma-se em
pesadelo, no periodo pds-independéncia. O contexto distépico na quarta parte do romance
aponta que ndo é possivel vislumbrar futuro na nova nacéo, principalmente para os que tentam

seguir a vida desiludidos com o resultado da luta, como pode-se ver no fragmente que segue:

N&o temos futuro, nem representamos o futuro. J& somos o passado. A nossa
geracdo consumiu-se. Fez o que tinha a fazer a dado momento, lutou, ganhou
a independéncia. Depois consumiu-se. E preciso saber retirar, quando se nio
tem mais nada para dar. Muitos ndo sabem, agarram-se ao passado mais ou
menos glorioso, sao os fosseis.

— E quem € o futuro?

— Os Malongos da vida. (PEPETELA, 2000, p. 255, 256).

Na narrativa, o futuro de Angola depois da independéncia ficou nas maos de dirigentes
corruptos, que associados a novos empresarios, preocupam-se tdo somente com os bolsos,
avidos por poder e riqueza, pois tém pressa de engordar contas bancarias mantidas em paraisos
fiscais. Para 0s que deixaram o pais durante a guerra era a hora de entrar em cena e retornar a
terra. A aproximacéo da paz € o indicativo de um tempo novo, principalmente para dar inicio a
empreendimentos lucrativos. O tempo da utopia ficou incrustado no passado. Era chegado o
tempo dos predadores. Por isso, em O Templo, ganha destaque trés personagens representantes

dos poderes, quais sejam: politico, Vitor; empresarial, Malongo e religioso, Elias; eles se unem
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na edificacdo de um novo templo em Luanda, atraidos pelo poder econémico. Como diz
Pepetela, “Ha sempre gente disposta a ficar com ma fama para toda a vida, nem que seja por
um dia de poder. O poder atrai mais que o Sol” (PEPETELA, 2000, p. 318).

Depois de longo tempo distante do cenario politico e estadias fora de Angola, entram
em cena no romance as personagens Malongo e Elias. O segundo, que no passado foi um jovem
estudante, protestante, intelectual sério e defensor das ideias de Frantz Fanon, residiu em um
internato em Portugal. Os amigos acreditavam que Elias havia morrido na guerrilha, mas
surpreendidos Malongo e Vitor deparam com o velho amigo em Luanda, que se apresenta como
bispo da Igreja da Alegria e da Esperanca de Dominus, que volta ao pais para transmitir uma

nova mensagem aos conterraneos. 1sso pode ser visto no fragmento que segue:

— Deve ser o fantasma do Elias. Parece mesmo o Elias. Nao o vejo ha trinta
anos, posso estar enganado.

— Qual Elias? Aquele que fugiu conosco de Portugal para Paris?

— Esse mesmo. E que depois foi com a UPA para os Estados Unidos.
Malongo fez um esforgo para se lembrar. Conhecera mal o outro. Podia ser o
mesmo, ndo fazia a minima ideia. Vitor continuou olhando o dancarino e de
vez em quando gritava, é ele mesmo. Malongo estava admirado, pois se
lembrava que Elias era na época protestante e um intelectual muito sério, do
género tipo chato que s6 fala das coisas mais importantes do Mundo. Nao era
possivel encarnar agora num careca gordinho, dancarino ainda por cima. Mas
nao resistiu, Vitor é que era amigo dele, nos tempos da Casa dos Estudantes.
(PEPETELA, 2000, p.327, 328).

Diferente de Vitor e Anibal, que aderiram ao MPLA, Elias militou em outro
movimento politico. Ingressou na UPA (movimento que se tornou FNLA) e posteriormente
aderiu @ UNITA. Porém, desiludido com a guerrilha, ele deixou Angola. Elias era um intelectual
com formacao académica em nivel de doutorado, que se converte em charlatdo. Ele aproveita
da boa oratoria para arrebatar fiéis para sua igreja. O objetivo do intelectual que defendeu
liberdade, igualdade e justica social ndo é apenas orientacdo religiosa, mas o lucro que a igreja
de Dominus pode Ihe proporcionar agora que a terra foi tomada por descrédito, inclusive na
politica. Veja o trecho:

— Estava na UPA, depois FNLA. Arranjei uma bolsa e estudei nos Estates,
Filosofia, claro. E Psicologia mais tarde. Depois criaram a Unita e aderi. Mas
acabei por descrer nos meus conterraneos do Bié que a dirigiam. Makas que
agora ndo interessa descrever. Afastei-me de toda a actividade politica. Fiz um
doutoramento em Psicologia Social, comecei a dar aulas. Em 1975 fiz um
movimento para aqui, mas a situacdo de guerra desencorajou-me e parei pela
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Nigéria, onde fiquei como professor. Vivi ai esse tempo todo. Mas tive
noticias de que aqui as coisas mexiam e voltei. J& ha liberdade suficiente para
transmitir a minha mensagem, antes era capaz de ter problemas. (PEPETELA,
2000, p. 329).

Para compor a parceria com Elias, no empreendimento religioso, ganha destaque o
protagonismo de Malongo, ex-namorado de Sara e pai de sua filha. Malongo retornou a Angola
apos cessar a guerra e trinta anos de estadia na Europa, certo de que era a hora de voltar para a
terra colocando-se a servico da nova economia, conforme Pepetela, “A paz encontrou-0 ja
instalado na terra. Comprou em divisas uma vivenda no bairro Alvalade, néo era tdo grande
como queria nem tinha piscina, mas dava para comegar”. (PEPETELA, 2000, p. 309). Por isso,
em O Templo, o romance é narrado na perspectiva de Malongo, representante de empresas
estrangeiras e responsavel de mediar rela¢cbes com o governo.

Segundo Inocéncia Mata (1993, p. 294), “Malongo é uma personagem que representa
certo empresariado dominante na estrutura econdomica de Angola”. O ex-jogador de futebol
aprendeu a gozar da boa vida na Europa, aonde sobreviveu de pequenos negocios e da masica.
Sempre gostou de festas, regada de bebidas e mulheres. Abandonou Sara com a filha Judite em
Paris e escolheu viver uma vida desapegada de compromissos. Em 1991, um ano antes do
acordo de paz, ele retorna, comprou uma casa no luxuoso bairro Alvalade e passou a viver como
empresario de sucesso, rodeado de criados para todas as tarefas domésticas, conforme

fragmento da narrativa de Pepetela:

Mas a guerra tinha finalmente acabado. E ele estava ha muito preparado para
a paz. Comecou a vir a banda para pequenos negdcios. Servia de intermediario
de firmas belgas, francesas ou holandesas, de médio porte, que queriam vender
produtos ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsaveis importantes,
especialmente o Vitor Ramos, grande kamba de sempre, conseguiu 0s
primeiros negdcios. Coisas pequenas, até porgue as firmas nao confiavam na
sua capacidade. Com 0s primeiros sucessos, a sua aceitacdo cresceu. [...]
Nunca se metera em politica, era amigo de todos, as casas estavam abertas.
[...] Nos altimos tempos, s6 tratava de neg6cios grandes, recusava representar
as firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio dos tubardes e recebia
grande postas dos peixes cagados, ja ndo se contentava com uma sardinha.
(PEPETELA, 2000, p.307, 308).

Com a independéncia de Angola, os jovens gque ficaram conhecidos por pertencerem
a geracdo da utopia, tomam caminhos diversos na vida. Algumas amizades se distanciam, como

a de Anibal e Vitor, separados por divergéncias politico-ideoldgicas. Outras, se fortalecem. No
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amor, a unido entre Sara e Anibal. Na relacdo empresarial, a juncdo de Malongo, Vitor e Elias,
que aposta na conquista da fé e do dinheiro do povo. No trecho, “Com apoio desses construo
uma igreja grande. [...] Com o amor dos homens, é evidente que a Igreja pode também ganhar
parte do dinheiro das pessoas, o amor ¢ isso, ¢ saber partilhar”. (PEPETELA, 2000, p. 334),
pode-se ver que Elias € o mentor intelectual e bispo da Igreja de Dominus, Malongo financia
parte do empreendimento e Vitor, na fun¢do de ministro do governo, fornece apoio politico
fortalecendo a tripla parceria.

Outra personagem que compde 0 grupo de jovens da geracdo da utopia é a medica
Sara. Ela néo ingressou na guerrilha, mas forneceu apoio aos amigos que seguiram na luta
armada. Gravida, ela preferiu o exilio, fugindo para Paris com Malongo e o grupo de amigos
na década de 60. No tempo da guerrilha, é deixada de lado, talvez pela gravidez. Sara é uma
angolana branca, de Benguela, estudante de medicina, centrada nos estudos, interessada em
assuntos politicos e sobre tudo 0 que se passa na sua terra. A narrativa conta que Sara era
“Nascida em Benguela, feito o final de liceu no Lubango, viera hd quase seis anos para Lisboa
estudar medicina”. (PEPETELA, 2000, p.11). Em Lisboa, a personagem experimenta o exilio
voluntario. Tudo na terra lusitana lhe desagrada e ndo se sente feliz na metrépole. Viveu o
tempo suficiente para formar-se médica. Os planos para o futuro, depois de finalizar o curso
universitario, é retornar para Angola, exercer a profissdo e contribuir para o atendimento da
populacédo carente de assisténcia médica.

No trecho que segue, a narrativa informa sobre o exilio voluntario de Sara:

Tragou com avidez todas as impressoes, tentou fixar a cor vermelha da terra e
0 contraste com o azul do mar, o arco apertado da baia e o verde da llha, as
cores variegadas dos panos e os pregdes das quitandeiras. Sabia, comegava o
exilio. Essa ideia do exilio que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la
chorar, quando o barco se afastou da baia iluminada a noite. Muito tempo
ficou na amurada, olhando e respirando pela Gltima vez as luzes e os odores
da terra deixada para tras. ImpressGes que nela permaneciam, intactas,
avivadas a todo o momento pelos angolanos vivendo na capital do império.
(PEPETELA, 2000, p.11).

A auséncia da casa/familia e da terra natal provoca tristeza e saudades. As lembrancas
da infancia e dos cheiros da terra longinqua sdo alentos nos momentos de soliddo. Mas, para
Pepetela, “O mesmo se passava com Benguela e com Malanje, e toda Angola. Cada um ficava
agarrado as suas recordagdes da infancia e transmitia aos outros, que as viviam como proprias”

(PEPETELA, 2000, p. 11). Como pode-se ver, o exilio da juventude vivida em Portugal na
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década de 1960 faz surgir profundo sentimento de saudade, misturado de tristeza e melancolia,
quando se vive fora do lugar de origem, como se Vvé no trecho: “E a ideia cada vez mais mitica
da terra longingua, feita de impressdes misturadas, em que se cruzava a cadéncia do kissange
com as frutas do planalto e as zebras no deserto do Namibe” (PEPETELA, 2000, p. 11).

Apesar de ser um exilio voluntario, cabe refletir sobre o exilio no romance como
condicdo metafdrica, que caracteriza deslocamento para os que estdo distantes da terra, ou para
0s que escolhem exilar-se do mundo no pais de origem, como a experiéncia de Anibal depois
da independéncia, como se vé no fragmento: “E isso que as pessoas nio entendem, que te tenhas
metido aqui, isolado do mundo. Significa um corte radical com o sistema, um exilio voluntéario,
e isso incomoda”. (PEPETELA, 2000, p. 249).

O exilio, segundo Edward Said (2005), no sentido concreto, € uma cicatriz ou fratura
incuravel entre o ser e o lugar natal. E um estado de ser descontinuo, como vida levada fora da
ordem habitual, portanto, ndbmade e descentrada. Para entender essa ideia logo pensa-se que 0
exilado é aquele que se encontra distante da patria, do seu lugar de origem e que ndo consegue
se sentir em casa quando esta fora dela. Conforme o autor, o exilio, na qualidade de condicéo

real € também uma condicao metafdrica,

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desassossego, 0
movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros. N&o podemos voltar a uma condigdo anterior, e talvez mais estavel, de
nos sentirmos em casa; €, infelizmente, nunca podemos chegar por completo
a nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situacao. (SAID,
2005, p. 60, 61).

A vida longe da terra natal e distante de familiares pode deixar saudades, mas foi
necessaria para 0s jovens que buscaram formacdo universitaria. Essa experiéncia foi
fundamental, porque passaram a inteirar-se dos problemas nas coldnias e é na metropole que a
juventude africana encontrou a efervescéncia de reflexdes ideoldgicas que circularam em paises
europeus, sobretudo, sobre o futuro dos paises colonizados, porque, segundo Pepetela, “Tinha
lido um ou outro livro, pouca coisa, pois a literatura marxista s6 entrava clandestinamente em
Portugal e era muito dificil de obter” (PEPETELA, 2000, p. 88). A trajetdria das personagens
demonstra uma geragdo de intelectuais em movimento, empenhados na luta contra o
colonialismo e em defesa da libertagcdo e igualdade de direitos, conforme Pepetela, “E de

qualquer modo tinham um vasto terreno comum, 6dio a ditadura de Salazar e a esperanca na
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independéncia das colonias. [...] Acreditava numa sociedade justa, de homens iguais”.
(PEPETELA, 2000, p. 86, 88).

Para Edward Said (2005), o intelectual tem sido compreendido como heroi ou “super
sujeito”, alguém que fosse capaz de enfrentar o poder na defesa de causas sociais e direitos
universais, por exemplo, justica e verdade. Interessa-nos pensar o intelectual no romance de
Pepetela como um sujeito social, alguém capaz de representar uma ideia e com papel pablico
na sociedade. Os jovens da geracdo da utopia sdo intelectuais. Anibal e Sara permanecem
integros sem ser cooptados pelo poder e agem em defesa da igualdade social. So intelectuais
desassossegados que ndo conseguem obter harmonia diante da situacédo politica, inconformados
com noticias sobre 0 que se passa na terra angolana, avassalada por conflitos, ataques a
propriedades, mortes no campo, prisdes de presos politicos e repressdo a todo vapor em Luanda.

Para os jovens, restam apenas a incerteza sobre a real dimensdo dos acontecimentos.
No trecho, Pepetela descreve os questionamentos dos jovens: “O que se passa realmente na
terra? O que é verdade e o que é propaganda do regime?”. (PEPETELA, 2000, p. 14).
Contrariando a ditadura salazarista, eles exercem a¢des clandestinas em defesa da liberdade.
Por vias secretas, Anibal recebe informacdes sobre a formacdo de um partido em fase de
construcdo ideoldgica, comandado por individuos influentes da terra angolana, que da Europa,
estabelece contato com a juventude adepta a causa do movimento, para eles, “Fala-se l1a fora
dum outro partido. [...] — O Méario de Andrade e o Viriato da Cruz é que estdo a frente, pelo
menos no exterior. [...] Chama-se Movimento Popular de Libertacdo de Angola, MPLA”.
(PEPETELA, 2000, p. 20). A amizade de Anibal e Sara € revestida de sentimento amoroso e a
confluéncia de ideias os mantém préximos, por isso esperaram vinte e cinco anos para a
concretizacdo da relacdo amorosa. S&o jovens intelectuais engajados na luta, defendem o
pensamento libertario, mas conscientes da incapacidade de colocar em acdo todos os planos da

sua geracdo. Sobre isso, Pepetela descreve:

Nos, os intelectuais, sempre tivemos belas ideias, mas nunca fomos capazes
de as defender a sério. [...] Tornaram-se intelectuais com vergonha de o ser.
N&o exerceram o seu papal de intelectuais, aqueles que mostram o caminho.
Chegaram ao ponto de aceitar serem considerados por alguns ditos dirigentes
como inimigos de classe por terem estudado mais que os outros. E batiam no
peito, mea culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se demitem, é evidente
que a sociedade perde o norte, vai buscar outros valores, geralmente a
mediocridade. Esse é o problema que estamos com ele. (PEPETELA, 2000, p.
362-364).
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O romance problematiza a falta de compromisso de intelectuais urbanos, seja os que
saem da cena politica desmotivados com 0s rumos da nagdo ou 0s que entram em cena
comprometidos tdo somente com o capital. Tais sujeitos visualizam lucro e se empenham na
realizacéo de parcerias politicas em nome de velhas amizades, engajados, dessa vez, na defesa
de fortunas desviadas de recursos publicos ou acumuladas sob a prote¢do divina de Dominus
(o Deus da Esperanca e da Alegria). Nessa nova sociedade, parece ndo haver mais lugar para
utopias, apenas relacGes de poder, portanto, no ultimo capitulo do romance, predomina a
linguagem da ironia, quando a utopia é corroida por atores que a defendem e a sociedade é
acometida pelo mal da corrupcdo. Acompanha-se com base na trajetria das personagens a
perda da utopia sociopolitica, visto que atores principais da luta revolucionaria se instalam no
poder e utilizam-no como fonte de enriquecimento ilicito. A histdria dessa geracdo diz que a
utopia se converteu em desiluséo depois de conquistada a independéncia e que velhas amizades
acabaram minadas por egoismo e oportunismo de sujeitos cooptados pelo capitalismo
selvagem. Nesse novo tempo, a opressao ndo é mais causada pelos “de fora”, que por séculos

usurparam a nagdo, mas pelos da terra, predadores de si mesmos.

2.1. Escritas sobre guerrilha

Passando da escrita da utopia a escrita da guerrilha, serdo analisadas as obras As
Aventuras de Ngunga (1980) e Mayombe (2013). Nos romances, a utopia permanece sendo a
bussola que guia os individuos envolvidos na conquista da independéncia, e ganha destaque a
interiozacdo da luta armada no confronto entre angolanos e colonialistas portugueses. As
Aventuras de Ngunga foi escrita em 1972 e veio a publico em 1973 através de uma edicdo
mimeografada. A narrativa é curta (se comparada com outras obras de Pepetela) e conduzida
por um narrador que conhece os conflitos da terra. Na novela, prevalece certa intencéo

pedagdgica e social, como enfatiza o professor Carlos Serrano“:

Ngunga foi escrito em 1972 na Frente Leste. Da mesma maneira, Ngunga
também tem este tipo de preocupac@es (social). Mas tinha outro objetivo, ja
era para ser publicado. Nao como livro, mas como folhas, na escola. Ai talvez
se veja melhor, j& h4d uma preocupacdo didatica. A questdo da linguagem ja é

14 SERRANO, C. O romance como documento social: o caso de Mayombe. Revista Via Atlantica, n.3. Dez.1999,
p. 132-139. Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/49013/53091. Acesso em
25/09/2018.
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muito mais cuidada para ser entendida por criangas. Os temas tratados mais
resumidamente. Mais ou menos todos os capitulos ficaram com o mesmo
tamanho, até. Havia uma preocupacao didatica, podiam ser distribuidos. Ai
sim ja havia outro objetivo. Ai foi escolhida a ficcdo por ter maior impacto, as
ideias passavam as criancas e 0s guerrilheiros também podiam ler, interessar-
se-iam porque era uma obra de ficcdo, complementava, digamos, o texto
politico que estavam acostumados a ler. (SERRANO, 1999, p.137).

O professor Carlos Serrano destaca que a narrativa foi escrita em linguagem acessivel
para ser utilizada no processo de alfabetizacédo de criancas angolanas e também de guerrilheiros.
A histdria narra a trajetéria de Ngunga, um jovem 0Orféo de treze anos que perde os pais na
guerra e deseja ingressar na guerrilha para lutar pela libertagdo de Angola. Ele é o her6i da
narrativa. Os pais s&o surpreendidos e mortos durante o trabalho nas lavras, a irma, capturada
e levada por colonialistas. N&o Ihe restou quase nada depois do ataque, somente, como descreve
Pepetela, “Um cobertor de casca, um frasco vazio, um pau de dentes, a fisga ao pescoco e a
faca a cinta, eis toda a sua riqueza” (1980, p.11). Depois de perder a familia, Ngunga projeta-
se na figura da personagem Nossa Luta, um guerrilheiro com quem passa a viver. Nossa Luta
Ihe ensina valores e principios fundamentais para a vida, como ser verdadeiro, sincero e
honesto. A dificil realidade da guerra e o contato com homens de resisténcia o fazem consciente
da seguinte escolha, deseja ser guerrilheiro para lutar pela libertacdo de Angola.

Ngunga é personagem-simbolo da utopia. Ele representa a aspiracdo do sonho de
nacao igualitaria e do desejo libertario que movimentou a intelectualidade angolana a aderir a
luta armada. A imagem do pequeno herdi é construida de bravura, coragem, sinceridade,
humildade e, principalmente, honestidade. Ele é a voz que faz um chamamento para a luta. A
aparente ‘simplicidade’ da narrativa nao esconde a violéncia que arrasa a vida do jovem. Na
narrativa, o colonialismo demonstra sua face cruel, violenta, de um mundo maniqueista que
exclui qualquer possibilidade de didlogo e nega aos angolanos o direito a identidade.
Parafraseando Fanon (2005), o colonialismo constr6i sobre o colonizado a imagem de
encarnacdo do mal enquanto requer para si a imagem de bondade, imbuidos da misséo
civilizatéria aos povos de Angola (e de toda Africa), que das trevas caminhariam iluminados

pela luz crista®®,

15 Como na missao atribuida ao jesuita portugués Dom Gongalo da Silveira, personagem histérica do romance O
outro pé da sereia (2006), de Mia Couto. No romance, o padre é um legitimo representante do poder colonial em
Mog¢ambique, responsavel de batizar/converter o rei do Império do Monomotapa ao cristianismo. COUTO, M. O
outro pé da sereia. Lisboa: Editorial Caminho, 2006.
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Depois de perder a familia, resta a Ngunga a forga dos bragos para trabalhar e a
coragem para fazer de Angola uma nagéo livre, porque deseja vé-la comandada por homens
justos e honestos. Tais ideias apontam a utopia social disseminada no texto. Sozinho para
enfrentar a batalha pela vida no pais mutilado por guerras, Ngunga se langa em constantes
viagens ao interior do seu pais, como se Vé no fragmento: “Mais uma vez, Ngunga pos o saquito
ao ombro e viajou. [...] Passou por alguns kimbos, onde Ihe deram de comer. O povo admirava-
se de ver um menino de treze anos caminhar sozinho” (PEPETELA, 1980, p. 16).

A viagem é tema na narrativa. O protagonista vive uma vida errante como trajetérias
de descobertas e autoconhecimento humano, levando na escassa bagagem o desejo quixotesco
de consertar o mundo, ou ao menos fazer de Angola um pais melhor para se viver. Nem que
para isso, ele tenha que pegar em armas, defrontar-se com a morte e lutar pela libertacdo do
pais, como na acdo em que a escola ¢ atacada pelos ‘tugas’ colonialistas, e que Ngunga e 0
professor Uni&o precisaram se defender revidando com violéncia. Veja no fragmento: “O
pioneiro abanou a cabeca e fez fogo. Era a sua resposta. Uns tugas comecaram a avangar,
enquanto outros os cobriam com fogo. Ngunga abateu mais um e os restantes esconderam”.
(PEPETELA, 1980, p.32).

Em leitura critica da narrativa, Maria do Carmo Sepulveda Campos afirma que:

As Aventuras de Ngunga reGne exemplarmente os temas da viagem, da
guerrilha e da tradicdo. A viagem — metafora do processo de iniciacdo por que
deve passar o africano para atingir a maturidade — constitui, na narrativa de
Pepetela, o viés que aglutina a guerrilha (aprendizagem de vida essencial no
momento em que o texto ¢ gerado) e a tradigdo (“concepcdo africana do
mundo” que, sem rangos € vicios que a corromperam deve ser incorporada
pelas novas geragdes que representardo a identidade da nagdo em processo de
construcao). (SEPULVEDA CAMPOS, 2009, p. 231, 232).

Vivendo de kimbo em kimbo (aldeia), o herdi depara-se com varios males que afligem
seu povo: a guerra, o colonialismo, a corrupgéo, a poligamia etc. Como diz Pepetela, “Ngunga
contemplava o rio, onde se misturava o azul do céu e as cores avermelhadas. [...] Quem podia
pensar que ali era uma zona de guerra?” (1980, p. 10). Nas viagens que faz de aldeia a aldeia,
ele descobre o mundo rural angolano, seus povos, culturas e tradi¢Ges, a populagdo assolada
pela guerra e a dificuldade de produgéo e abastecimento de alimentos, que afeta, inclusive, 0s
guerrilheiros do MPLA.
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Para fortalecer a luta, era necessario conscientizar a populagdo para que fizessem
contribuigdes de alimentos aos guerrilheiros, pois assim 0s ajudariam a prosseguir com a missao
de libertacdo do pais, enfatiza o Presidente Kafuxi, chefe de aldeia: “Nao sabes que o nosso
pais estd em guerra? Para nos libertarmos é preciso trabalhar muito. E preciso trabalhar muito
para os guerrilheiros. [...] E 0 povo que deve dar comida aos guerrilheiros” (PEPETELA, 1980,
p.12). Elevado a categoria de Presidente pelo Movimento, Kafuxi € um lider egoista, desonesto
e corrupto, que rouba em beneficio préprio. O mais-velho vivencia certas praticas culturais da
sociedade tradicional, como a poligamia, e utiliza-se da forca de trabalho das trés mulheres que
possui para aumentar o patrimoénio. O lider comunitario nega revelar a quantidade de insumos
produzidos para ndo contribuir com a guerrilha e seguir praticando escambo com visitantes e
comerciantes que passam pela aldeia. Depois de conviver certa temporada com a familia do
Presidente, Ngunga desmascara a indole de Kafuxi e revela o egoismo do mais-velho, por estar
cansado de mentiras e ser usado como forca de trabalho.

No trecho que segue, o narrador descreve como Kafuxi agia, bem como a indignacgao
de Ngunga:

Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Kafuxi mandava
esconder a fuba. Dizia as visitas que ndo tinha comida quase nenhuma. Se
alguma visita trouxesse tecido, entdo ele propunha a troca. Sempre se
lamentando que essa era a Gltima quinda de fuba que possuia. Se a visita ndo
tivesse nada para trocar, entdo partia do kimbo com a fome que trouxera. [...]
Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos eram assim egoistas? Ele,
Ngunga, nada possuia. [...] O que ele tinha, oferecia. Era generoso. Mas 0s
adultos? Sé pensavam neles. Até mesmo um chefe do povo, escolhido pelo
Movimento para dirigir o povo. Estava certo? (PEPETELA, 1980, p.15).

Pode-se ver que Ngunga questiona certas praticas do comportamento humano
observado na sua sociedade. Ele ndo entende a razdo do egoismo e discorda da poligamia
exercida no mundo rural, tanto que diz: “— Hei-de lutar para acabar com a compra de mulheres
— gritou Ngunga, raivoso. — Nao sao bois!” (PEPETELA, 1980, p. 54). Por causa da poligamia,
Ngunga é impossibilitado de viver uma histdria de amor com a jovem Uassamba, quarta mulher
do velho Chipoya. No fragmento, ele manifesta a sua revolta: “Tinha vontade de gritar, de
insultar o Chipoya, os pais de Uassamba, os velhos que defendiam os costumes cruéis, 0s novos
que nao tinham corajem de os destruir”. (PEPETELA, 1980, p.55).

Através da acdo das personagens Kafuxi, Chipoya e Ngunga, percebe-se a
contraposicgéo tradigcdo versus modernidade, velho e novo. O velho, arraigado em valores da

tradicdo, e 0 novo, aspira desejos de liberdade e transformacao social. E por ser movido pelo
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desejo de transformacdo, principalmente de valores decrépitos naquela sociedade rural, que o
heroi decide ingressar-se na escola, apos receber uma orientagdo: “Tu és muito novo. Queres
lutar para melhorar a vida de todos. Para isso, tens de estudar”. (PEPETELA, 1980, p.5 4). Com
0 pais em guerra, a escola é o Unico espaco humanizado capaz de promover mudancas na vida
de Ngunga e também contribuir para que haja modificagdes no meio social e cultural. De acordo
com Sepulveda Campos (2009, p.233), a fungdo do protagonista é “denunciar o desrespeito aos
costumes que precisam ser mantidos e questionar os que devem ser alterados, promovendo
mudancgas que revitalizem a estrutura tradicional”.

A narrativa constitui suporte para que 0 autor transmita uma mensagem,
principalmente aos jovens: a necessidade da educagdo escolar como forma de enfrentar o
colonialismo. No trecho que segue, pode-se ver gque a escola significa resisténcia e vitoria sobre
o0 colonialismo: “O Ngunga precisa de estudar, para ndo ser como nos. [...] A escola era uma
grande vitoria sobre o colonialismo. [...] Como aceitardo o que dizes, se fores um ignorante
como nés”. (PEPETELA, 1980, p. 23, 24, 54). Os mais-velhos tém consciéncia de que a
educacdo é o motor social que lhes foi negado. E para que haja mudangas que permitam
construir um futuro diferente os mais-novos precisam ter acesso a escola. Com a nova geragéo
alfabetizada, acredita-se que no futuro h& de existir novos homens/lideres capacitados para
assumir quadros governamentais no pais quando a independéncia se concretizar. Portanto, a
histéria de Ngunga ressoou como convite a toda juventude angolana para se juntarem na
construcdo de um pais livre da colonizacao.

Mayombe também é um romance que desnuda o processo de interiorizacdo da
guerrilna e dimensiona em linguagem realista 0 contexto da luta nas décadas 1961-1975,
oferecendo ao leitor um panorama de conflitos enfrentados por um grupo de guerrilheiros do
MPLA na floresta do Mayombe, zona Norte de Angola, na regido de Cabinda, fronteira com o
Congo. Foi escrito em 1971 e veio a publico em 1980. A narrativa é considerada fundamental
por trazer, em uma dimensdo épica, reflexdes sobre a luta armada resultante do projeto de
construcdo da nacionalidade angolana. No glossario da obra, encontra-se a seguinte definicdo
de Mayombe: “grande floresta tropical localizada em Cabinda”, de modo que significa mata
fechada, densa e de dificil acesso. E a floresta que nomeia o romance, espaco escolhido por um
grupo de guerrilheiros para instalar a Base do MPLA, na batalha contra o colonizador. Os
guerrilheiros atacam os “tugas” (portugueses) inimigos, para primeiro retirar-lhes a fonte

lucrativa de onde extraem a riqueza que sustenta o sistema colonial.
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No trecho abaixo, pode-se ver os guerrilheiros conscientizarem os trabalhadores de
que eles estdo sendo explorados pelos colonizadores:

E quanto ganha o patrdo por cada arvore? Um dinheirdo. O que é que o patrdo
faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada. Mas é ele que ganha. [...] As
arvores sdo do patrdo? N&o. S&o vossas, sdo nossas, porque estdo na terra
angolana. Os machados e as catanas sdo do patrdo? N&o, sdo vossos. O suor
do trabalho € do patrdo? N&o, é vosso, pois sdo vocés que trabalham. Entéo,
como é que ele ganha muitos contos por dia e a vocés da vinte escudos? Com
que direito? Isso é exploracdo colonialista. O que trabalha esta a arranjar
rigueza para o estrangeiro, que ndo trabalha. O patrdo tem a forca do lado dele,
tem o exército, a policia, a administracdo. E com essa forca que ele vos obriga
a trabalhar, para ele enriquecer. (PEPETELA, 2013, p.35).

Depois de atacar os inimigos colonialistas, os guerrilheiros conseguem capturar
trabalhadores cabindas para Ihes darem aulas de conscientizacdo politica na tentativa de mostrar
que sdo usados como forca de trabalho para manter o poder do colonizador. Ao criticar a
violéncia da explorag&o colonial em territorio africano, Frantz Fanon afirma que o colonialismo
“contenta-se em extrair recursos naturais, que exporta para as industrias metropolitanas,
permitindo assim uma relativa riqueza setorial, enquanto o resto da colénia prossegue, ou pelo
menos aprofunda, o seu subdesenvolvimento e a sua miséria”. (FANON, 2005, p.186).

No romance, destaca-se a acao do guerrilheiro Comissario Politico, personagem que
tem a funcédo de conscientizar ideologicamente os demais guerrilheiros e obter o apoio do povo.
Para que o Movimento se fortaleca e a guerra de libertacdo avance é necessario ganhar a
confianca da populacdo de Cabinda. No trecho, “Somos cegos, pois ndo temos os olhos ¢ as
antenas, que sdo o povo. [...] A guerra popular ndo se mede em niimero de inimigos mortos. Ela
mede-se pelo apoio popular que se tem” (PEPETELA, 2013, p.20,27), ha um olhar de
interiorizag&o do narrador, que focaliza o conflito de dentro, num movimento que vai do interior
para o centro (a capital), de onde as ideias sdo gestadas e posteriormente colocadas em acdo. A
floresta do Mayombe é um espaco de resisténcia, lugar em que as agdes acontecem. A mata,
inGspita, € o cenario de conflitos entre guerrilheiros e colonialistas, identificados
pejorativamente de tugas.

Rita Chaves (2009) considera que no romance hd uma simbiose entre homem e
natureza no espaco da luta. O verde da mata se funde com o verde das fardas dos guerrilheiros,
havendo uma relagdo humanizada entre homem e natureza, assim como descreve Pepetela, no

trecho, “Os paus mortos das paredes criaram raizes e agarraram-se a terra e as cabanas
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tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, tornaram-se verdes como as folhas e
castanhos como os troncos colossais” (2013, p. 67). Na relagcdo de interagdo homem/natureza
ganha destaque as fardas verdes dos guerrilheiros, como a mata, simbolizacdo de esperanca
depositada na luta que os move, agigantados como 0 Mayombe, como o fragmento demonstra:
“Tal ¢ o Mayombe, os gigantes s6 o sdo em parte, ao nivel do tronco, o resto confunde-se na
massa. Tal 0 homem” (PEPETELA, 2013, p. 243). Gigante é também a forca dos guerrilheiros
para o enfrentamento do colonialismo/colonizador, pois se afastam da comodidade do lar para
viver uma vida exilada, como “naufragos numa ilha que se chama Mayombe — disse Sem Medo”
(PEPETELA, 2013, p. 20).

No fragmento, Pepetela descreve a floresta:

As folhas secas estalavam sob as botas, mas os estalidos eram abafados pelo
ruido da serra devastando o Mayombe. Os guerrilheiros encavalitaram-se num
enorme tronco caido. Deixara de respirar, monstro decepado, € 0s ramos
cortados juncavam o solo. Depois de a serra Ihe cortar o fluxo vital, os
machados tinham vindo separar as pernas, os bracos, os pelos; ali estava,
livido na sua pele branca, o gigante que antes travava o0 vento e enviava
desafios as nuvens. Imével mas digno. Na sua agonia, arrastara os rebentos,
0s arbustos, as lianas, e o seu ronco de morte fizera tremer 0 Mayombe, fizera
calar os gorilas e leopardos. (PEPETELA, 2013, p. 28).

H4, na descricdo do Mayombe, a imagem de humanizacdo da floresta, fluxo vital da
vida, decepada e explorada como aos homens da terra. Liberta-los, cessar a exploracdo
colonialista e conquistar a independéncia com a forca das armas € uma agao necessaria que tem
como resposta a violéncia do colonizado. A luta armada indica que os angolanos decidem
confiar nos meios violentos. Conforme Fanon, “Aquele a quem sempre se disse que ele so
compreendia a linguagem da forca decide expressar-se pela forca. Efetivamente, desde sempre,
o colono Ihe mostrou o caminho que deveria ser 0 seu, se quisesse libertar-se”. (FANON, 2005,
p.102). A esperanca depositada na luta é o elemento unificador dos guerrilheiros, homens de
tradi¢des, identidades, ideologias e pensamentos diversos, que apesar das diferengas se unem a
favor da causa libertaria. Sobre a focalizagcdo do espaco no romance, Rita Chaves (2009, p. 130)
considera que “Pepetela faz do exercicio literario um modo de apropriagao do espago, de
recuperacdo, pela via do simbdlico, do territorio invadido e ocupado por tanto tempo”, assim,

pode-se dizer que 0 espaco € o elemento estrutural do romance. Para Chaves,
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Atuar contra o colonialismo é também investir na retomada do sentido épico
da vida, tal como podemos acompanhar na travessia do Mayombe. Todavia, é
preciso exorcizar o clima de espetaculo que cerca o confronto e procurar
estabelecer estratégias de linguagem condizentes com a perspectiva a impor:
a relevancia do espaco como elemento estrutural da narrativa exprime essa
necessidade de fixar no chdo os principios que vao orientar a virada para uma
nova ordem. Assim se pode compreender o especial tratamento concedido a
floresta que da nome ao romance. (CHAVES, 2009, p.130).

Mayombe é considerado um romance complexo. Seja do ponto de vista de elaboragdo
estrutural da narrativa, com a justaposicdo de narradores e maltiplos relatos dos guerrilheiros,
ou na maneira como o autor lanc¢a na ficgdo diversas tematicas para guestionamentos como a
guerra, 0 racismo, o tribalismo, a corrupcdo e a problematica do poder. Em alternancia com o
relato do narrador titular, seguem os relatos dos guerrilheiros, que se apresentam em primeira
pessoa, contam suas histdrias de perdas e as motivacdes que os fizeram ingressar na luta. E
através dos dialogos que se encontra a posicao de cada um, o que pensam da luta, a avaliacdo
que fazem dela, de si mesmos e dos outros. Nos relatos dos guerrilheiros, o leitor percebe a
visdo subjetiva sobre a luta, ja que o narrador principal cede espaco para o didlogo. Dessa
maneira, o autor potencializa o didlogo como forma de enfrentamento dos problemas internos
da guerrilha. A mensagem disseminada no texto ficcional indica que cultivar o dialogo €
necessario em qualquer situacao para encontrar vias de mudanca, pois, como descreve Pepetela,
“homens que trabalham h& muito tempo juntos cada vez tém menos necessidade de falar, de
comunicar, portanto de se defrontar”. (PEPETELA, 2013, p.112).

O romance é estruturado em cinco capitulos e um breve epilogo, parte do texto que o
leitor descobre a verdadeira identidade do narrador titular, encarregado de relatar a misséo de
atagque ao inimigo colonialista. O narrador é Jodo, o Comissario Politico do grupo de
guerrilheiros e o Unico identificado pelo nome. Cabe a ele narrar a trajetéria do heroi e seu
amigo Sem Medo, e também a sua histéria pessoal de amor e de perdas no contexto da luta. O
relato épico de Jodo expBe o percurso de amadurecimento de si mesmo na funcdo de
guerrilheiro do MPLA e na dificil travessia de Comissario & Comandante. As a¢des se passam
no tempo da guerrilha, quando os responsaveis pela libertacdo sdo movidos pela crenca na
utopia. A luta armada é um processo de construgdo da nagdo de uma sociedade marcada por

diferentes historicidades. Conforme Mata,

Para além das referéncias historicas disseminadas no texto, que se reportam a
factualidade e ao acontecido, Mayombe é uma narrativa que organiza a ldgica
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temporal do processo utdpico: a Misséo, a Base, Ondina, a Surucucu, a
Amoreira e o Epilogo. Estas partes articulam as fases do processo ritualistico
de conscientizacdo revolucionaria que o epilogo fecha, dolorosamente, com a
metamorfose do Comissario. (MATA, 1993, p. 293).

A “Missdo” de destruir o colonizador ou expulsé-lo da terra é realizada por um grupo
de guerrilheiros orientados pelo destemido Comandante Sem Medo. O protagonismo dessa
personagem € destaque no romance. Comandante Sem Medo é um herdi misterioso, solitario,
comprometido, guerrilheiro de Henda (Hoji ya Henda), guerrilheiro angolano da galeria de
herdis nacionais. Sem Medo é a Esfinge dificil de ser decifrada, como pode-se ver no
fragmento: “Sem Medo, guerrilheiro de Henda. Antes chamava-se Esfinge, ninguém sabia por
qué”. (PEPETELA, 2013, p.17). O romance narra a historia de um homem feito para a guerra
e que permanece fiel as ideias que defende sem deixar cooptar-se pela for¢ca do poder, como se
V€ no trecho: “Os responsaveis formavam uma casta que se arrogava todos os privilégios,
diziam os militantes. E era verdade” (PEPETELA, 2013, p. 84).

A trajetoria de luta do Comandante é interrompida antes de presenciar a libertacdo do
pais, isso porque ele ndo se Vvé integrado na sociedade pds-independéncia, tampouco ocupando
cargos de poder na nova conjuntura politica, como se Vé no trecho: “Nao me vejo em Angola
independente. O que ndo me impede de lutar por essa independéncia”. (PEPETELA, 2013, p.
115). Sem Medo é demasiado lucido, uma personagem “capaz de perceber as estruturas caducas
que impedem o desenvolvimento da luta”, principalmente os conflitos internos e os posteriores
a independéncia, quando os homens que ganharem a guerra estardo a frente do Partido no
comando da nagdo. A narrativa prepara o leitor para o encerramento que fecha o romance com
a morte do protagonista. Sem Medo morre para salvar o0 amigo Jodo, no trecho pode-se ver o
anuncio de sua morte: “[...] Ele morreu! Sem Medo morreu! Nao compreendem que ele morreu?
Sem Medo morreu!”. (PEPETELA, 2013, p.243). O episddio que encerra o0 romance concede
abertura para refletir que depois da morte de Sem Medo surge nova fase do processo de
construcdo da nacionalidade angolana. A sucessdo de Jodo ao cargo de Comandante sinaliza
esperanga depositada na nova geragao, os que ocupardo posicao de poder no Estado/Nagéo. No

fragmento abaixo, Pepetela descreve:

[...] Quando acabar a guerra. Quando fizeres parte dum Partido vigoroso e
glorioso que conquistara o poder e considerara pagdos todos os que deles ndo
fizeram parte. Quando estiveres sentado no poder, pertencendo ao grupo
restrito que dominaré o Partido e o Estado, depois da primeira desiluséo de
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constatar na pratica que o socialismo ndo € obra dum dia ou da vontade de mil
homens. [...] Oral Vamos tomar o poder e que vamos dizer ao povo? Vamos
construir o socialismo. E afinal essa construcdo levara trinta ou cinquenta
anos. Ao fim de cinco anos, o povo comecara a dizer: mas esse tal socialismo
ndo resolveu este problema e aquele. E serd verdade, pois é impossivel
resolver tais problemas, num pais atrasado, em cinco anos. [...] Os homens
serdo prisioneiros das estruturas que terdo criado. (PEPETELA, 2013, p.110,
111).

No decorrer da luta o Comissario é preparado militarmente pelo Comandante. Além
disso, Jodo tem formacéo politica e intelectual para enquadrar-se a nova sociedade que comeca
a ser redesenhada com a aproximacdo da independéncia. Ele representa o novo e nele é
depositada a esperanca de uma sociedade que precisa ser construida com base em justica social
e igualdade de direitos. Sem Medo aproxima-se de Anibal (o S&bio), de A Geracéo da Utopia,
no carater integro das personagens. Talvez o Ultimo seja uma continuidade do primeiro. A
histéria de Anibal complementa a existéncia de Sem Medo, que é impedido pela morte de
presenciar os desdobramentos da luta e eventos posteriores a independéncia. Ambos séo
demasiado ldcidos na missdo de refletir e problematizar os conflitos que dificultam o
desenvolvimento da luta. A lucidez dos herdis os torna solitarios, exilados em si mesmos. Dessa
aproximacdo ficcional destaca o processo autoral e a relacdo ficcdo e realidade. Inocéncia Mata
(1993) considera as duas personagens “duplos do criador”, pois tanto em Mayombe, quanto em
A Geracéao da Utopia denota-se o sujeito autoral nos textos.

Em Mayombe, o tribalismo interno, nos Movimentos de libertacdo nacional, é um
problema que impediu a progressdo da luta. Assim, a saida para o enfrentamento de
divergéncias étnicas é a formacdo escolar. Na narrativa, o conflito étnico-racial é atenuado por
causa da presenca majoritaria de brancos/intelectuais ocupando posicdes de poder. Pode-se ver
a necessidade de investir na formacéo escolar, no fragmento: “Para fazer parte da equipa
dirigente, é preciso ter uma razoavel formagao politica e cultural” (PEPETELA, 2013, p. 112).
Como pode-se ver, desde As Aventuras de Ngunga que a literatura de Pepetela indica a
formagéo escolar como principio de desenvolvimento para a sociedade angolana. A educagéo
é necessaria para a formacdo politica dos guerrilheiros na luta e, fundamentalmente, depois
dela, pois com a independéncia os combatentes hdo de ocupar cargos administrativos no novo

governo. Sobre isso, Pepetela, descreve:

Depois da partida do grupo, a maior parte dos guerrilheiros foi ocupar a sala
gue se encontrava no centro da Base e que servia de escola. [...] — Tens de te
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convencer que precisas de estudar. Como seréas Util depois da luta? Mal sabes
ler... onde vais trabalhar?”. (PEPETELA, 2013, p.72).

A literatura do autor, no trecho, valoriza a educacdo libertadora indicando que o
conhecimento pode promover mudancas no sujeito/guerrilheiro, que formado intelectualmente
tem o dever de agir na transformacdo da sociedade. As personagens (guerrilheiros) ndo séo
nomeadas com a verdadeira identidade, mas identificadas pelo nome de guerra que é
considerado um batismo para os que ingressam na guerrilha, conforme indica o fragmento da
obra: “O batismo dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussdes no grupo. As
propostas saiam de todos os lados” (PEPETELA, 2013, p.69, 70). O que nos remete para o
nome literario do escritor, adotado no tempo que foi guerrilheiro. O processo de nomeacao dos
guerrilheiros intenta resgatar tracos da identidade étnico-cultural, da personalidade ou da
funcdo dos combatentes, que se unem com um Unico objetivo, a luta pela independéncia, como
descreve Pepetela: “O que estamos a fazer ¢ a tnica coisa que devemos fazer. Tentar tornar o
pais independente, completamente independente, é a uUnica via possivel e humana”.
(PEPETELA, 2013, p.113). E pelo nome de guerra que se conhece a histéria de Sem Medo (o
Comandante), Teoria (o professor), Comissario Politico (Jodo), Chefe de Operac¢des, Lutamos
(o Unico cabinda), Verdade (chefe do grupo), Milagre, Mundo Novo (o intelectual), Ingratiddo
do Tuga, entre outros guerrilheiros.

A historia dos protagonistas Sem Medo e Comissario Politico se entrelacam no
romance, pela amizade, disputa amorosa pela professora Ondina, ou na linha sucessoria do
comando da Base guerrilheira. O jovem Jodo é preparado para assumir o cargo de Comandante,
apesar de ndo demonstrar consciéncia de tal tarefa. O respeito e a admiracao que nutre por Sem
Medo ndo o permite se ver na posi¢do do outro. Mas, no momento de rompimento da amizade
e enfrentamento do amigo camarada, Jodo comporta-se como um lider e assume a posicao de
poder na linha sucessoria do comando. Ao Comissario é designada a missdo de politizar os
guerrilheiros e defender uma posicao politica justa e coerente com a formacéao ideoldgica do

Movimento.

— L& vens tu com os palavrdes! E possivel que seja liberalismo. Mas eu ndo
sou Comissario Politico. E a ti que compete politizar-nos e defender a posicéo
politica justa. Posso ser liberalista de vez em quando, pois tenho-te sempre
como anjo-da-guarda para me guiar.
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O Comissério sorriu. Dez anos mais velho do que ele, o Comandante
comportava-se agora como um middo para desviar a discussdo. Era claro que
Sem Medo ja tinha uma ideia na cabeca. (PEPETELA, 2013, p.16).

Dos capitulos do romance, destacam-se “A Missdo” e “A Base”. J& nas primeiras
paginas o leitor questiona qual € a misséo e a resposta é revelada aos poucos pelo narrador, que
n&o se identifica e prefere manter-se no anonimato, expondo com cautela os planos arquitetados
pelo grupo de guerrilheiros para sabotar o inimigo: atacar o exercito colonial na regido de
Cabinda, expulsar os portugueses da terra angolana, conquistar a independéncia nacional e
estabelecer uma nova ordem social. Contudo, conforme Carvalho Filho, “o projeto nacional
teve de defrontar com a questéo do racismo e do etnicismo, fator desintegrador da coeséo social
necessaria a constituicdo” (CARVALHO FILHO, 2016, p. 129). A narrativa demonstra que a
missao ndo é uma tarefa facil para os guerrilheiros, mas ela é urgente e necessaria. Para obter
éxito era preciso resisténcia, consciéncia politica, dialogo e unido, desafios enfrentados pelos

homens do Mayombe. Pepetela descreve,

A conversa prolongava-se, ora em portugués com o Comissario e Teoria, ora
em fiote com Lutamos. Os trabalhadores contaram o que sabiam dos quartéis
da Regido, das condices de vida, do que pensavam as populagdes. Sem Medo
escutava, mas estava também atento aos comentarios do resto dos
guerrilheiros. Estes, dividiam-se grosso modo em dois grupos: os kimbundos,
a volta do Chefe de OperacGes, € 0 grupo dos outros, 0s que ndo eram
kimbundos, os kikongos, umbundos e destribalizados como o Muatidnvua,
filho de pai umbundo e mée kimbundo, nascido na Lunda. Mundo Novo era
da Luanda, de origem kimbundo, mas os estudos ou talvez a permanéncia na
Europa tinham-no libertado do tribalismo. (PEPETELA, 2013, p.36).

Em “A Base” percebe-se a dupla interpretacdo na nomeacdo do capitulo. A primeira,
como espaco geografico, que localiza na mata a base de apoio aos guerrilheiros, como pode-se
ver no fragmento: “Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. [...] Trés dias depois
da missao, chegou a Base um grupo de oito guerrilheiros”. (PEPETELA, 2013, p.67, 68). E a
segunda, como formacéo politico-ideoldgica, de base marxista, do grupo administrativo que
compde o comando do Movimento: Sem Medo, Comissario Politico, Teoria e Mundo Novo,
intelectuais com formacao académica na Europa. Pepetela escreve que, “Estes jovens vém todos
da Europa com a ideia que o estudo tedrico do marxismo é uma pog¢ao magica que os fara ser

perfeitos na pratica” (2013, p. 76, 77).
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A ideia de aproximacdo ficcional na literatura de Pepetela também se verifica nos
romances O Planalto e a Estepe (2009) e A Geracdo da Utopia, principalmente porque o
primeiro constréi um relato subjetivo na perspectiva de um jovem que pertenceu a geragédo da
utopia e que na década de 1960 lutou pela libertacdo de Angola. Veja no fragmento: “Andamos
uns meses por Rabat, onde havia um escritdrio para os movimentos das col6nias portuguesas.
Querendo ir lutar. Era um grupo todo misturado, todas as cores. Depois dividiram-nos”.
(PEPETELA, 2009, p. 31). O romance narra a histéria de amor que nasceu em um mundo
dividido por duas ideologias, o socialismo e o capitalismo. Sem fugir a linha de composicédo
ficcional pepeteliana que congrega literatura, historia e politica, a narrativa apresenta a historia
de Jalio, um jovem angolano, e Sarangerel, uma mongol, que mistura politica internacional,
guerra e solidariedade. A aproximacdo ficcional nota-se na trajetéria de vida e resisténcia dos
protagonistas: Anibal (o Sabio), de A Geracéo da Utopia, e Julio, de O Planalto e a Estepe, a
diferenca é que no segundo romance o protagonista é também o narrador. Jalio (comandante
Alicate) é membro da geracdo de estudantes que deixou Angola na década de 1960 para estudar

em Portugal, e também optou pela fuga, ao invés de servir o exército colonial. Conforme Veiga,

O novo romance de Pepetela, O planalto e a estepe, pode ser visto de varias
maneiras. Por exemplo, como um desdobramento de outro romance do autor,
A geracado da utopia (1992), quase formando com ele um diptico. Afinal, o
branco Julio Pereira (como a Sara Pereira do outro romance, embora ndo
sejam parentes) também é um dos membros daquela geracdo, um dos
estudantes que deixaram Portugal em 1961, no inicio da guerra de libertacéo,
um dos que foram para o exilio, um dos que pegaram em armas e combateram
pela independéncia de Angola, ficando, nesse tempo, conhecido como
comandante Alicate. Como outro personagem daquele romance, Anibal, dito
comandante Sabio, Alicate ndo se corrompeu nem antes nem depois da vitoria.
(VEIGA, 2010, p. 1).

Se em A Gerac¢do da Utopia a narrativa centraliza a histéria de quatro jovens que
vivenciaram repressdo politica, resisténcia e exilio na luta por liberdade, em O Planalto e a
Estepe (2009) a historia é protagonizada por dois jovens. Julio é um estudante angolano
entusiasmado com a libertagdo nacional, principalmente a levar os preceitos socialistas para o
seu pais. E Sarangerel ¢ uma jovem estudante da Mongolia, aspirante aos mesmos ideais, que
sonha com um mundo mais justo e igualitario. Julio e Sarangerel sdo estudantes em Moscou na
década de 1960, quando se apaixonam. A concretizagdo do amor de juventude vivido em terras

europeias demora trinta e cinco anos para acontecer, esse relacionamento remete a histéria de
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amor de Anibal e Sara (A Geragdo da Utopia), que também resistiu mais de trinta anos aos
conflitos politicos sem se desfazer no tempo.
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CAPITULO 11l
A PROSA POETICA DE ONDJAKI

“A infancia é uma coisa assim bonita: caimos
juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas
sobretudo rimos”.

“Nos, as criangas, viviamos num tempo fora do
tempo, sem nunca sabermos dos calendérios de
verdade”. (ONDJAKI, 2007, p.19, 59).

Ondjaki é o nome literario de Ndalu de Almeida, escritor angolano que se considera
caluanda de origem, por ter nascido em Luanda (1977). Prosador e poeta, ele ganhou 0 mundo
com as estorias confeccionadas de lirismo e que se passam em Luanda, musa inspiradora da
ficcdo. Em sua literatura, a experiéncia inventiva da palavra concentra-se na forca propulsora
da linguagem, artesania verbal na procura do efeito poético e de experiéncias ludicas. Tem
varias obras publicadas, romances, novelas, contos, poesias, além da producdo infantil e
infanto-juvenil. Por ordem de publicacdo, as narrativas que ganham destaque sdo Bom dia,
camaradas (2001), O Assobiador (2002), Quantas madrugadas tem a noite (2004), Os da
minha rua: estdrias (2007), AvdDezanove e o segredo do soviético (2008) e Os Transparentes
(2012). Refletir sobre a ficcdo de Ondjaki é uma tarefa desafiadora, tendo em vista a diversidade
de géneros e as relacles intertextuais. Considera-se que a afinidade proficua em sua literatura
é 0 matriménio entre prosa e poesia.

Para elucidar como a linguagem manifesta-se de lirismos na prosa do autor serdo
apresentadas andlises das narrativas mencionadas. A literatura de Ondjaki é confeccionada de
matéria lirica, por isso, infancia e memoria sdo temas privilegiados, como em Quantas
madrugadas tem a noite (2010), sobre isso, 0 autor diz: “Gosto de estar preso na infancia e sei
muito mal desprender-me de I&. Mais das vezes acaricio lembrancas, nuvens esbranquicadas
nas chuvas da minha memoria [...]” (ONDJAKI, 2010, p. 103). Evocar a infancia ndo é
caracteristica propria da literatura de Ondjaki. A infancia é um tema presente na literatura de
varios escritores angolanos e de temporalidades diferentes.

Carlos Ervedosa considera que desde os escritores do Movimento dos Novos
Intelectuais de Angola, encontram-se, com frequéncia, as “evocacdes da infancia associadas a
um sentimento de profundo amor a terra natal [...] paraiso perdido da infancia e pela sua antiga

cidade, que fora o cenario desses tempos” (ERVEDOSA, s/d, p.92). A infancia, e com ela, 0
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enfrentamento de uma série de conflitos que acontecem na cidade, aparece na literatura de
Luandino Vieira, como em A cidade e a infancia, e também na literatura de Manuel Rui, como
em Quem me dera ser onda. A infancia é um mote usado inclusive para driblar a censura da
época e denunciar a violéncia colonial e os conflitos de ordem politica que afetam 0 homem
angolano.

Roberta Guimaraes Franco (2016) elabora um estudo da infancia baseado em trés obras
da literatura angolana, produzidas em temporalidades distintas: A cidade e a infancia (1960),
de Luandino Vieira, que tematiza a infancia, os conflitos histdrico-cultural e raciais entre
colonizador/colonizado e as transformacdes da cidade de Luanda na década de 1950; As
Aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que destaca os conflitos da guerra de independéncia
no interior e a infancia orfa do herdi que sonha ser guerrilheiro; e Bom dia, Camaradas (2000),
de Ondjaki, que retorna a Luanda como espaco privilegiado da literatura contemporanea e
tematiza a infancia no tempo pos-independéncia, dos conflitos da guerra civil e os rumores das
primeiras eleicdes eleitorais de 1992. De acordo com a pesquisadora, a relacdo que cada autor
estabelece em suas obras com a historia de Angola se d& de forma diferente, devido ao tempo

e a0 espaco que cada escrita esta inserida. Conforme Franco,

O livro de Luandino Vieira tem como lugar de eleigdo as fronteiras internas
da capital de Angola, e suas estdrias evidenciam as transformac6es de Luanda
ocorridas na segunda metade da década de 1950. A narrativa de Pepetela tem
como cenario o interior do pais, massacrado pela guerra de independéncia, e
0 seu tempo é o tempo da propria guerra. Por Gltimo, o livro de Ondjaki
apresenta uma Luanda bastante distinta da de Luandino Vieira, a narrativa
recua ao passado, ao primeiro periodo de guerra civil, guerra esta que soO se
vai fechar em 2002. Assim, Luandino e Pepetela lidam com as mudancas do
presente, enquanto Ondjaki busca, na memdria, pessoal e coletiva, o0 material
para as suas narrativas. (FRANCO, 2016, p. 22).

Bom dia, camaradas € o primeiro romance de Ondjaki que se observa uma incurséo
da linguagem pela memdria. Em escrita bem-humorada e na perspectiva da crianga, o escritor
propde uma viagem por meandros da memdria do protagonista, e sucessivamente, da historia
contemporanea de Angola. Nas percepgdes sensiveis de Ondalu (o narrador), o leitor €
conduzido pela cidade de Luanda, o cenario para as estdrias imersas no contexto sécio-politico
das décadas 1980-1990. Os conflitos sdo abordados em linguagem lirica, com vivéncias e

peripécias do narrador e suas relagdes afetiva/familiar e social. Franco (2016) afirma que Bom
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dia, camaradas faz uma releitura do passado no viés da memdria e apresenta intensa ligacdo

entre autobiografia e ficcdo. Para o autor,

Sua releitura tem a propria infancia como filtro e, nesse sentido, é impossivel
ndo lembrarmos as questbes que envolvem a autobiografia e,
consequentemente, a memoria. [...] Bom dia, camaradas, apresenta um forte
cunho autobiografico, ndo sé pela sua narrativa, mas por uma série de textos
e/ou referéncias de diversa ordem, como entrevistas do autor, sua apresentacdo
do romance na orelha do livro etc. [...] O texto se torna, desse modo, uma
importante fonte para que se considere a intersec¢do autobiografia e ficgéo,
tanto na presente obra, como em outros trabalhos do autor. (FRANCO, 2016,
p.40).

No romance, a escola é o espaco de convivéncia coletiva preferido do menino Ondalu,
pois é um lugar para trocas de experiéncias entre alunos e professores, como o convivio com
mestres cubanos que os ensinam valores fundamentais para a vida, solidariedade humana e
espirito revolucionario, num pais em processo de construcdo da nacionalidade. As relacbes
literatura, memoria e historia apontam comprometimento social visto que a ficcdo propde
reflexdes sobre fatores contextuais de Angola. Porém, o fardo pesado da histéria torna-se mais
leve por ser narrado na perspectiva do olhar da infancia. Verifica-se elementos da historia nas
memorias do protagonista, como a presenca dos cubanos, afirma Franco, ja que “o pais recebeu
auxilio do exército cubano, além de um nimero considerdvel de médicos e professores”
(FRANCO, 2016, p. 43). Com 0s mestres, as criancas aprendem que a escola, além de espaco
de construcédo de saberes, é também espaco de resisténcia, pois elas sdo a esperanca de futuro
no pais, para se construir uma nacdo mais justa, conforme enfatizado no discurso do camarada

professor Angel, descrito no fragmento:

Sobre todo, queriamos dicirles, a ustedes que no son mAas que nifios
angolefios, a ustedes que son alumnos de uma escuela, y a ustedes que son
nuestros amigos, que la lucha, la revolucion, nunca termina; la educacion es
una batalha. Sus opciones de fomacidn, bien sean profesores, mecanicos,
médicos, operarios, campesinos...también esa opcion es uma batalha, una
elleccion que cambia el rumbo de vuestro pais. Ustedes, concretamente este
grupo, asi como otros de su clase, son nifios inteligentes, bien educados,
tienen espiritu revolucionario y I&s hemos visto trabajar por el bien colectivo,
bien sea a la hora de dar una explicacion a un compafiero, bien a la de ayudar
al profesor a controlar los trabajos de casa. (ONDJAKI, 2014, p.108, italicos
do texto).
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A maior parte do tempo que Ondalu esta em casa encontra-se na companhia do
camarada Antonio, cozinheiro da familia. O mais-velho é mais que um cozinheiro. Ele é amigo
e confidente do protagonista. Interrogar o passado é atividade preferida que suscita a
curiosidade do menino, pois gosta de dialogar e fazer provocagdes ao camarada Antonio. As
conversas evocam o tempo que ndo vivenciou, mas por ser uma crianga curiosa e que frequenta
escola sabe que Antonio pode Ihe fornecer relatos do passado, porque viveu no tempo que
Angola foi administrada por colonizadores portugueses. O narrador provoca o cozinheiro para
saber como foi a vida dos angolanos no tempo da colonizacdo, mesmo que ja tenha para si uma

opinido formada sobre o assunto, como pode-se ver no trecho:

Mas, camarada Antdnio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre?, eu
gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. [...] O camarada
Anténio respirava primeiro. Fechava a torneira depois. Limpava as maos,
mexia no fogo do fog&o. Entdo, dizia: — Menino, no tempo do branco isto ndo
era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso. Tinha ouvido
historias incriveis de maus-tratos, de mas condi¢fes de vida, pagamentos
injustos, e tudo mais. Mas o0 camarada Anténio gostava dessa frase dele a favor
dos portugueses, e sorria assim tipo mistério. (ONDJAKI, 2014, p.11).

No discurso de Antonio, o passado (colonial) significou um tempo de ordem, contudo,
tanto a ficcdo quanto a histdria indicam que prevaleceu diversas formas de injustica e violéncia
sobre 0s nativos, que durante seculos foram obrigados a manter a maquina colonial com a forga
do trabalho. A expropriacéo de riquezas do pais era usada para manter o poder do colonizador
na terra e inclusive sustentar a metrépole. No romance, 0 cozinheiro representa o assimilado
pelo fato de que seus discursos sdo a favor da politica colonialista, principalmente porque

considera que no tempo “do branco” foi bom para os angolanos. Veja no fragmento,

— Mas, Antonio... Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu pais? Os
portugueses estavam aqui a fazer o que?

— E!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...tinha tudo,
néo faltava nada...

— O Anténio, ndo vés que ndo tinha tudo? As pessoas ndo ganhavam um
salario justo, quem fosse negro néo podia ser diretor, por exemplo...

— Mas tinha sempre p&o na loja, menino, os machimbombos funcionavam... —
ele so rindo.

—Mas ninguém era livre, Antonio... ndo vés isso?

— Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo...
—N&o é isso, Antonio — eu levantava-me do banco. — N&o eram angolanos que
mandavam no pais, eram portugueses... E isso ndo pode ser...

O camarada Antonio ai ria s6. (ONDJAKI, 2014, p. 12-13, itlicos do texto).
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A ideia de liberdade, no tempo colonial, para o narrador ndo é a mesma que o
cozinheiro tem. Para Antonio, o fato de ndo faltar comida & mesa e transporte na cidade sdo
sinais de fartura. E liberdade, para ele, significava ndo estar impedido de andar livremente pela
rua, enquanto para Ondalu, nova geracdo que tem acesso a escola e a0 pensamento critico,
liberdade é o povo angolano ser sujeito da sua propria historia e responsavel pela administracdo
do seu pais. As relacdes entre passado (tempo colonial) e presente (pds-independéncia), na
narrativa, notam-se nos dialogos das personagens principais que representam duas geragoes, 0
menino/novo e o cozinheiro/velho. Antdnio representa uma geracdo que cresceu sem acesso a
educagdo escolar e viveu “no tempo do branco” para servir, por isso dificilmente teria condi¢des
intelectuais para compreender o processo de colonizagdo e muito menos enfrentar o
colonizador. Curioso e atento o narrador destaca-se pelas percepces criticas. Ondalu ndo aceita
opinido alheia. Ele é sedento de estorias, acdo que configura na ficcdo uma forma de trazer para
o leitor reflexdes sobre as relacGes passado e presente. O garoto Ondalu vive cercado de boas
amizades e segue atento aos ensinamentos dos professores Maria e Angel, que com outros
cubanos, principalmente soldados e médicos, estdo em Angola fornecendo suporte para que o
pais tenha condicdes de assegurar o poder politico e se reerguer depois da independéncia. A
convivéncia com os mestres oportuniza a Ondalu e aos amigos de classe conscientizarem de
que a escola € lugar de encontros, aprendizagens, amizades, despedidas e também configura

espaco de resisténcia, como se V& no recorte abaixo:

[...] A camarada professora Maria nos abracava com tanta for¢a. Antes de
sairmos, eu ainda ndo tinha conseguido dizer nada, mas quando o camarada
professor Angel me apertou a méo e disse la lucha continda!, aquilo saiu-me
da boca:

— Camarada professor... Eu sei que tudo que o camarada professor disse da
revolugdo é verdade, e que... 0 mais importante é sermos verdadeiros... —e ndo
consegui dizer mais nada. (ONDJAKI, 2014, p. 123).

Na literatura de Ondjaki, a guerra (guerra civil) € comparada a um fantasma
adormecido que hora ou outra desperta e assombra a lembranca dos que conviveram de perto
com 0 monstro. Para as criangas que presenciam a violéncia no cotidiano, o assunto da guerra
é constante, inclusive, é tema da vida diaria, das redac6es escolares, desenhos artisticos em sala
de aula, noticiarios de radio e TV. A mutiladora realidade da guerra assombra o0s sonhos e desfaz

a esperanca de paz em Angola, como se observa no recorte abaixo:
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E impressionante, eu costumava observar isso nas provas de EVP desde a
quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas com a guerra [...]
Isso da guerra, das armas, também porque todo mundo ja tinha visto e alguns
até ja tinham disparado pistolas, originava grandes conversas na hora do
intervalo sobre esses temas quentes. [...] Guerra também aparecia sempre nas
redacgdes [...] Guerra vinha nos desenhos, [...] vinha nas conversas [...] vinha
nas pinturas de parede [...] vinha nas estigas [...] vinha nos anincios de TV
[...] e até vinha nos sonhos [...]. (ONDJAKI, 2014, p. 126-127).

Bom dia, camaradas € estruturado em duas partes. Na primeira, ganha destaque as
descobertas e aventuras de Ondalu, da convivéncia com os pais, com as irmas e com o camarada
Antoénio, praticamente ‘da casa’, ja que dedica os dias de trabalho na organizacéo e preparacédo
de refei¢Ges diarias da familia, conforme descreve Ondjaki: “O camarada Antonio fazia 1a as
atividades da cozinha, sorria, mas ficava calado. [...] Eu atrapalhava a livre circulagdo pela
cozinha, além de que aquele espago pertencia so a ele” (2014, p. 12). A cozinha é 0 espago para
trocas de sabores e saberes entre Ondalu e Antonio. Ja velho, o cozinheiro traz no corpo o peso
de uma vida inteira dedicada a servir. Antes, ao patrdo/ colonizador, depois, a familia do
narrador. A diferenca é que na casa de Ondalu ele € livre para dizer 0 que pensa, apesar de
pouco discurso. Antdnio representa um coletivo de angolanos que ndo teve acesso a escola, ndo
por auséncia de vontade, mas por que ndo teve incentivo da administracdo colonial. Ter acesso
a educacdo era considerado passaporte para ideias subversivas, portanto era necessario manter
0s angolanos na ignorancia. Sem qualificacdo profissional restou-lhe o cansativo trabalho
domeéstico, ou seja, continuou servindo a outro patrdo depois da independéncia, sem romper
com a cadeia social de servidao, designada aos que ndo tém acesso a educacdo escolar.

Ondalu ¢é filho de servidores publicos e tem rotina estabelecida, como acordar cedo,
tomar café da manha com a familia, fazer os deveres de casa, almogarem juntos depois que as
irmds chegam da escola, ouvir noticiario com os pais e seguir com a mae para a escola, no turno
da tarde. O pai é servidor do ministério nacional e a mée professora, como se vé no recorte: “O
camarada Jodo era motorista do ministério. Como 0 meu pai trabalhava no ministério ele
ajudava nas voltas da casa. As vezes eu aproveitava a boleia ¢ ia com ele para a escola”.
(ONDJAKI, 2014, p.13). Ele é uma crianca privilegiada pela condi¢do econdmica da familia,
que possibilita aos filhos terem acesso a condig¢Bes basicas de desenvolvimento humano, pois
como ele mesmo diz, “Eu e ela tinhamos aula a tarde, ela porque era professora e eu porque era
aluno”. (ONDJAKI, 2014, p. 25). O fato de residirem na capital permite ao menino ter acesso

a vida moderna e ao ‘progresso’ social, por exemplo, acesso a educacao, apesar de conviverem
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com falta de abastecimento de alimentos, por causa da guerra, e a precarizacgao de servigos de
agua e luz elétrica.

A estrutura do romance é organizada em duas partes, na primeira, pode-se definir como
narrativa de encontros, e na segunda, de despedidas. As despedidas configuram um processo
natural da vida, de crescimento humano e de maturidade para o protagonista, como as
despedidas dos amigos da escola, que no ano seguinte podem néo retornar; a dos professores
cubanos, que voltam para Cuba apos finalizarem a misséo de apoio politico e humanitario aos
compafieros angolanos; e a partida definitiva da vida do camarada Anténio, conforme recorte

abaixo, que deixou saudades e boas lembrancgas do tempo de infancia:

Vi, na varanda, a minha mae conversar com uma senhora de lenco preto na
cabeca. [...] Cumprimentei, bom dia, e entdo vi a cara da senhora: era a mulher
do camarada Anténio. [...] — O camarada Antonio morreu hoje de manha... —
mas depois a minha mae ndo conseguiu falar mais. (ONDJAKI, 2014, p.130-
131).

Na segunda parte, a narrativa valoriza as experiéncias do narrador de boa convivéncia
do tempo de infancia, mas também significa um processo de mudancas na vida de Ondalu e no
contexto histérico-politico do pais. O relato € permeado de reflexdes subjetivas e de indagacdes
que partem de vivéncias memorialisticas em um contexto marcado por conflitos. O modo de
narrar o romance constitui uma experiéncia poética, porque a realidade é interpretada pelos
olhos da infancia. Dessa forma, Ondjaki produz uma escrita sensivel e prazerosa, que apesar da
violéncia da guerra, chega com a leveza da voz da infancia. Ao finalizar o romance, o narrador
relata os murmdrios da chegada de um possivel tempo de mudancas, ou o “eclodir de um novo
ciclo” na historia do pais com as tentativas de negociagdes para o Acordo de Paz, assim,
descreve, “[...] a &gua faz ‘eclodir um novo ciclo’, enfim, ela queria dizer que a 4gua faz o chéo
dar folhas novas. Entdo pensei: ‘Epa... E se chovesse aqui em Angola toda...?”” (ONDJAKI,
2014, p. 133). A esperanca de um novo ciclo ndo significou ponto final na historia dos conflitos
bélicos em Angola. Apesar de haver um conjunto de incertezas sobre o futuro do pais, o
romance deixa para o leitor uma mensagem de esperanca quando o protagonista inicia um novo

ciclo de vida com a juventude.

3.1. Experiéncias entre mitdos e mais-velhos

— Ché, mildos, vocés trouxeram o vento.
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—Vamos s6 embora, ainda os mais-velhos vdo nos
ralhar de ja estar a escurecer quase depressa.
(ONDJAKI, 2009, p.17).

Na literatura de Ondjaki, infancia e memoria sdo temas recorrentes. A memoria esta
relacionada com a tradicéo e é considerada a mais épica de todas as faculdades, de acordo com
0 pensamento de Walter Benjamin, como “reminiscéncia que funda a cadeia da tradigéo, que
transmite os acontecimentos de geracdo em geracao [...] ela tece a rede que em ultima instancia
todas as historias constituem entre si” (BENJAMIN, 1994, p.211). A narrativa oral, patriménio
cultural da tradicdo, € entendida pelo tedrico como uma dimensao utilitaria para a vida. Por isso
é que o narrador benjaminiano é um sujeito que tem histérias para contar e sabe dar conselhos.
A literatura angolana valoriza a oralidade como um traco cultural associado a identidade. No
romance AvoDezanove e o segredo do soviético (2009), o autor atribui voz ao menino narrador,
que relata um conjunto de lembrancas do tempo de infancia, repletas de brincadeiras pelas ruas
de terra da cidade de Luanda, passeios em quintais alheios na procura de frutas e fugas da casa
das av6s com primos e amigos para saborearem manga com sal. Tais a¢fes acontecem com
frequéncia na casa das avds; conforme a narrativa: “A AvoNhé regava as plantas, os arbustos e
as arvores com um fiozinho de dgua que aparecia as tercas e quintas-feiras. Regava a goiabeira
e a figueira, a arvore de sape-sape, as rosas, a palmeira ¢ a mangueira” (ONDJAKI, 2009, p.
11). A literatura do autor valoriza a experiéncia coletiva, conferindo destaque as criangas e aos
velhos, as criangas como sujeitos em fase de crescimento, descoberta e curiosidade sobre o
mundo que as rodeiam, e aos velhos, provedores de sabedoria e conhecimento adquirido no
percurso da vida.

As representagdes da infancia na literatura de Ondjaki associam-se hd um tempo de
alegrias, celebrado de amizade, coletividade e recordacfes da vida em Luanda. A cidade é o
espaco das agdes, como pode-se ver na narrativa: “O sol enorme, que aparecia ali tdo perto,
mergulhava a ferver na dgua do mar. Se calhar é por isso que a agua aqui em Luanda é tdo
quentinha nas praias”. (ONDJAKI, 2009, p. 14).

A infancia néo é perspectivada na visao de um narrador adulto, que recorre a memoria,
mas é a crianga, como protagonista das estorias, que narra, por isso oferece para o leitor as suas
versdes de acontecimentos bons ou ruins que se passaram em Angola. A paridade velho/novo
contracena na ficcdo por meio da convivéncia entre criancas e avos destacando a relacao basilar

de experiéncias em familia, como pode-se verificar no fragmento da narrativa:
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A AvoOAgnette fazia entrar num abraco todos os mitdos netos que nds éramos,
nem sei como conseguiamos caber naquela cama, mesmo sendo de casal, uma
cama ndo foi feita para tantos netos ao mesmo tempo. Ela cantava musicas de
fados lentos e adaptados para n6s dormirmos, e ninguém dormia. Contava
estorias malucas da amiga dela, CarmenFernandez que tinha ficado gravida
uma vez mas tinha parido um enorme saco de formigas que lhe picavam dentro
da barriga, a segunda vez que ficou gravida acabou por ter um bebé, mas que
tinha cabeca e asas de passaro e, como a janela estava aberta, fugiu a voar. A
Av0 disse que a CarmenFernandez tinha medo de engravidar a terceira vez,
mas nos ndo adormeciamos mesmo assim. (ONDJAKI, 2009, 26).

No romance, a arte de narrar confere destaque a oralidade como matéria viva
atualizada na lingua do cotidiano, assim, convoca os mais-velhos, com a sabedoria, que
intercambiam experiéncias com os mais-novos, fornecendo-lhes relatos sobre o passado (do
tempo da guerra), que se converte em estorias. Se o0 advento do romance na tradi¢do ocidental
nasceu da experiéncia subjetiva do homem solitario aprisionado em si mesmo, na literatura
angolana, Ondjaki valoriza experiéncias coletivas. Sua ficcdo ndo apresenta um eu sozinho
enclausurado em conflitos de ordem psicoldgica, o que existe sdo conflitos de ordem sécio-
historica e politica que afetam o coletivo. Os narradores ondjakianos narram no plural, portanto
h& sempre uma voz narrativa que fala sobre (n6s), evidenciando a pluralidade da vida, como

pode-se ver no fragmento:

O CamaradaBotardov ria a toa. E olhava para a AvOAgnette que ndo sabia
bem onde olhar. Nds ndo saiamos dali, gostdvamos de assistir aquelas cenas
como se fosse novela ao vivo. [..] O portugués angolano do
CamaradaBotardov era mesmo muito engracado, mas nos tinhamos
conseguido descodificar. (ONDJAKI, 2009, p. 24).

Quem narra a estdria de construcdo do Mausoléu — estrutura destinada a receber os
restos mortais do primeiro presidente angolano Agostinho Neto, no bairro PraiaDoBispo — é
um menino esperto e inteligente que rela as peripécias da convivéncia entre mitdos e mais-
velhos, como segue: “Tudo aconteceu muito perto da casa da minha AvoAgnette, mais
conhecida na PraiaDoBispo por AvoDezanove. Foi num tempo que os mais-velhos chamam de
antigamente” (ONDJAKI, 2009, p. 8). A designacdo temporal antigamente, encontrada na
literatura do ficcionista, € uma denominacdo de intencdo poeética utilizada para recorrer ao
passado, que no portugués angolano entende-se como uma forma propria de dizer “era uma

vez”. Quando o narrador faz uso dessa palavra méagica abre na narrativa a chave da memdoria
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do tempo de infancia, conforme pode-se conferir no fragmento nomeado “Troca de cartas entre

0 autor e a escritora Ana Paula Tavares™:

Convoco memodrias distorcidas para inventar estorias, exerco o direito de
atribuir falas aos sonhos — mesmo o0s que nao tenham sido bem assim. porque
eu sou este que cré em gritos azuis, em explosfes com papagaios-pipa a
esvoacarem numa noite escura de luanda. continuo convocando as criangas
para me falarem de suas crencas em céus bailarinos. continuo escutando
estorias para dar a ler a histéria...[...] a infancia é abismal nos seus segredos e
magias; ndo é a séria astrologia que me interessa mas 0 manto de poesia que
as estrelas libertam. [...] apenas vou reunindo vozes como brilhos num céu que
as vezes me sucede demasiado escuro — estou certo gque sabes o que me refiro.
assim vou cruzando os dias, inventando o tempo, tecendo as vozes,
reinventando as impossiveis constelagdes. (ONDJAKI, 2009, p.184).

E na oralidade que o escritor busca o material linguistico que concede a narrativa o
tom de contacdo para a estoria do Mausoléu, construido durante a infancia do narrador. O
segredo € seguir “escutando estérias para dar a ler a historia”, afirma o narrador. A troca de
cartas (sempre ao final das obras) no plano ficcional entre Ondjaki e a poeta Ana Paula Tavares
configura um espaco que se destina a conversas poéticas. O autor cria esse espaco na obra para

dialogar (em tom lirico) com a conterranea, que em resposta, afirma:

A tua carta arde-me lentamente nas méos e a queimadura € doce, como quando
lembramos um tempo antigo sem raiva e um sorriso doce inicia o riso da nossa
alma. Todos n6s somos de um lugar, como de uma infancia (estou a citar,
como ja deste conta), mas para se ser de um lugar e de uma infancia, é preciso
escrevé-la, ensinaram os antigos (de Platdo a AvoCatarina) e ndo ha poema,
semba ou prosa muito afinada que possa fixar o gesto e a palavra igual a
daqueles que viveram, passaram por |4, escutaram 0s sons, tocaram o mar. SO
assim a palavra pode surgir tdo conforme as regras do dizer e tdo fiel as normas
do lugar. (ONDJAKI, 2009, p.185).

A énfase concedida aos espacos da infancia e a relacdo afetiva construida entre
vizinhos caracteriza uma ideia de grande familia na literatura angolana, vale dizer que
representa uma familia extensiva que vai muito além da ascendéncia biologica. A ficcdo
demonstra que todos se conhecem no bairro/cidade de infancia do narrador, que sempre tém
alguém que sabe dar conselhos e também informac6es sobre a vida alheia, porque a vida no
bairro é coletiva. As personagens compartilham relatos, momentos e experiéncias, seja ao
dividir um lanche, o café da tarde ou uma boa estdria, conseguem reunir familia, amigos e

vizinhos. A extensiva relacdo afetiva se consolida de solidariedade, pois um ajuda o outro no
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tempo dificil da guerra e de constantes faltas de abastecimento de alimentos em Luanda. No
romance, AvOCatarina ¢ uma velha misteriosa que veste preto diariamente representando o luto

a todos os filhos (da terra) angolanos perdidos na guerra:

Na nossa varanda poeirenta, a AvOCatarina, irma da AvOAgnette, aparecia
devagar vestida de preto no antigo luto dela e os cabelos branquinhos como
algodéo fofo.

— Ainda de luto, dona Catarina? — perguntava a vizinha DonaL ibania.

— Enquanto a guerra durar no nosso pais, comadre, todos 0s mortos sdo meus
filhos. (ONDJAKI, 2009, p. 11).

O romance segue uma linearidade cronolégica em linguagem humorada que adota o
ritmo da memoria. Para Ondjaki, “Acho que as lembrangas sdo cocegas invisiveis que ficam
dentro das pessoas. Eu quando me lembro dessas coisas comeco a rir sozinho [...]”. (ONDJAKI,
2009, p.131). A memodria é o fio condutor para as estdrias que se passam na cidade de Luanda
e a mais famosa é a da constru¢ao “da famosa obra do Mausoléu”, monumento erguido por
operarios angolanos e soldados soviéticos para receber os restos mortais do camarada presidente

Agostinho Neto.

O camarada VendedorDeGasolina podia dormir muito durante o servigo
porque a bomba nunca tinha gasolina. [...] Do outro lado da bomba, estavam
as gigantescas obras do Mausoléu, um lugar que andavam a construir para
guardar o corpo do camarada presidente AgostinhoNeto, que andava estes
anos todos bem embalsamado por uns soviéticos craques nessa arte de manter
uma pessoa ainda com bom aspecto de se olhar. (ONDJAKI, 2009, p.9).

Além do romance AvoDezanove e 0 Segredo do Soviético, outra obra de Ondjaki que
confere destaque a infancia é a coletanea de contos/estérias Os da Minha Rua (2007). A obra é
composta de vinte e duas (22) pequenas historias (construidas na intersecdo ficcdo e
autobiografia) que narram as experiéncias do menino Ndalu e amigos, vizinhos, avos, tios e
professores. O uso do plural no titulo e na voz narrativa marca a preferéncia dos narradores
ondjakianos, que escolhem a terceira pessoa para narrar estorias e vivéncias do tempo da
infancia, como se vé no trecho: “Nos, as criangas, viviamos num tempo fora do tempo, sem
nunca sabermos dos calendarios de verdade”. (ONDJAKI, 2007, p. 59). Pode-se dizer que
“antigamente” € um tempo preferido, que permite aos narradores fazerem incursdes no

passado/histéria, extraindo dele materialidades para a literatura, como no conto O ultimo
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carnaval da vitdria, texto que faz inferéncia a novela Quem me dera ser onda, do angolano

Manuel Rui. Veja no trecho:

A vida as vezes é como um jogo brincando na rua: estamos no Gltimo minuto
de uma brincadeira bem gquente e ndo sabemos que a qualquer momento pode
chegar um mais velho e avisar que a brincadeira ja acabou e estd na hora de
jantar. A vida afinal acontece muito de repente — nunca ninguém nos avisou
gue aquele era mesmo o Gltimo Carnaval da Vitoria. (ONDJAKI, 2007, p.59).

Apesar de existir nos relatos dos narradores marcas da violéncia deixada pela guerra
civil angolana, a ficcdo de Ondjaki demostra que conflitos histdricos, politicos e sociais, que
afetam o ser humano, podem ser tratados com lirismo, humor e sinais de esperanca. A técnica
de criar meninos narradores, que escrevem as suas versdes da histéria (de Angola), permite ao
autor tratar com certa leveza assuntos de teor politico. A sua literatura ndo tem a
‘contaminagdo’® da experiéncia, como na escrita de Pepetela. Em contraposicio a severidade
do olhar realista do conterraneo, Ondjaki produz uma escrita em estado de infancia, ndo no
sentido de imaturidade, mas na forma como brinca com a linguagem, fazendo da lingua material

para experiéncias ludicas.

3.2. Nas pegadas da Lingua

“Avoavam a volta dela, aterravam nas janelas e
voltavam ao avoo. S¢ elas faziam barulho; sé se
ouvia o barulho delas”. (ONDJAKI, 2016, p.12).

As narrativas de Ondjaki que mais conferem destaque ao engenhoso trabalho com a
linguagem sdo Quantas Madrugadas Tem a Noite (2010) e O Assobiador (2016). Nelas, a
palavra € lapidada como joia preciosa que significa a matéria principal de invencdes poéticas,

como se V€ no trecho: “Pouca inventice, transformo s6 o material para Ihe dar forma, utilidade.

16 No Prefacio do livro Ficgdo e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepetela (1993), Inocéncia Mata
afirma que a literatura de Pepetela e a de sua geracao estad contaminada por opgdes pessoais advindas de opgoes
dramaticas que muitos tiveram que fazer na vida, ou seja, lutar ou ndo lutar contra a situagdo colonial, como nas
palavras de Pepetela, “A minha geragdo foi privilegiada por ter tido que fazer op¢bes draméticas. [...] Por ter de
fazer esse tipo de opgdes (lutar ou ndo lutar contra a situagéo colonial, pegar em armas ou trabalhar no exilio frio,
desertar ou continuar num exército de ocupacdo colonial, etc., etc.), a literatura da minha geracdo estd
“contaminada” por essas op¢Oes pessoais. Dai o socorrer-se do passado para pensar 0 presente e perspectivar o
futuro, dai o interesse pelos problemas que fracturaram a sociedade, dai a ligacdo quase indispensavel com o facto
politico. Os meus livros ndo podiam ser excepgdo”. (PEPETELA, In: MATA, 1993, p.12).
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[...] gosto muito disso — acreditar no impossivel das palavras, Ihes maltratar no portugués delas,
[...] E sonhar! (ONDJAKI, 2010, p. 103). Ressalta-se que a literatura do autor lanca voos a
infancia e a memoria retirando-lhes a matéria de efabulacao, revisita a tradicdo oral, a cultura e
a historia, além de tecer didlogos com outros géneros culturais, como a musica, 0 cinema e a
telenovela brasileira.

Odorico Paraguacu é uma personagem que aparece com frequéncia na literatura do
autor quando a intencdo é cometer exageros no uso da lingua e com isso exercer o efeito
humoristico no texto. Veja no fragmento: “[...] E logo-logo vais entender que, afinal, aparéncia
ndo é tudo, ja& dizia o kota Odorico, as iludéncias aparudem!”. (ONDJAKI, 2010, p. 58).
Odorico é personagem consagrada na telenovela brasileira e que tem transito livre em varias
narrativas do escritor angolano. Foi criado pelo dramaturgo e novelista baiano Dias Gomes, que
nasceu no teatro e imortalizou-se na televisdo!’. No recorte, pode-se ver a mengdo a Odorico:
“[...] Entdo passa la mais uma birra, vamos lubrificar a locomotiva falatéria, como dizia o kota
Odorico”. (ONDJAKI, 2010, p.19). Além da maturidade intelectual e o prazer artistico que a
literatura do autor proporciona, percebe-se também a funcio'® de despertar o efeito do riso no
leitor.

A experiéncia lirica com a linguagem ganha destaque em Quantas madrugadas tem a
noite, narrativa que valoriza a oralidade e propde didlogos principalmente com a escrita de
Luandino Vieira, Guimardes Rosa e Manoel de Barros. A intencao € inventar uma nova lingua
que desvia das normas do portugués oficial herdado do colonizador, como fez Luandino, e por
isso 0 autor dedica o romance a Jodo Véncio (“esta estoria é muito pra ti, jodo véncio”),
personagem criada por Luandino Vieira em Jodo Véncio: os seus amores. No capitulo intitulado

“A outra margem” a narrativa dialoga com o conto A terceira margem do rio, de Guimarées

17 José Dias afirma em Odorico Paraguagu, O Bem-amado de Dias Gomes: Histdria de um personagem larapista
e maquiavelento que essa personagem talvez seja um dos mais longevos na cena brasileira. A pe¢a de Dias Gomes
— Odorico, 0 Bem Amado ou Uma Obra do Governo — foi escrita em 1962 e encenada pela primeira vez em 1969,
pelo Teatro de Amadores de Pernambuco; virou especial de televisdo em 1964, no programa TV de Vanguarda
exibido pela TV Tupi; tornou-se a primeira novela exibida a cores em rede nacional, em 1973 na Rede Globo para
virar um tempo depois seriado de sucesso, exibido por cinco anos, de 1980 a 1984. [...] Um tanto acanhado no
inicio de sua carreira no teatro, Odorico acaba chegando ao auge de sua contundéncia na televisdo. Na figura deste
tirano tomou corpo todo escarnio por um comportamento social que o autor repudiava e que, através do humor,
pretendia mostrar ao publico, apesar de ainda assim ter sido alcangado, por diversas vezes, pela tesoura da censura.
O Bem Amado, em sua alusdo ir6nica, transformou-se aos poucos, pela assiduidade com que freqtientou os lares
dos brasileiros, no retrato do politico a quem Dias Gomes permitiu que 0 povo castigasse, mesmo que apenas
através do riso”. (DIAS, 2009, p.11).

18 CANDIDO, A. A literatura e a formac&do do homem. In: Remates e males. Campinas, IEL/Unicamp, 1999
(p.81-90).
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Rosa: “Quer dizer, a morte é sempre um de-repente, vamos fazer mais como entdo?, agora
estamos aqui, daqui a bocadinho ja podemos estar do outro lado do rio [...]”. (ONDJAKI, 2010,
p.19). O romance é narrado em primeira pessoa por um narrador em estado de embriaguez,
sedento de cerveja e boas estorias, que afirma ter visitado Manoel de Barros no Brasil, veja no

fragmento:

Isso me aconteceu, avilo. Agquela poesia tava entdo a me aguar, palavras do
chéo, como ele dizia, o kota era dado a uns bichismos, é isso mesmo, ndo tem
outro termo, ai entendi: combustivel do lapis dele era baba de lesma. Tés a
rir?, é porque nao tavas l&: poesia dos pirilampos, das moscas, até as palavras
merda e foder ele inclui 14, meu, ndo ha porque maneirismos, isso-ndo-se-diz
e aquilo-ndo-se-escreve, 0 que vier veio, mesmo COmMOo um gajo Se vem, assim
ele se vinha: poesia dele, sangue dele: o kota tinha 0 nome puramente posto,
com 6 no Manoel sé pra chetear, um camba meu Ihe alcunhou

kota, se vocé fores em Angola, ficas ja Manel do barro!

ya, assim foi, Brasil, e as palavras dele — isso sim me impressionou, palavras
que ele ouvia de nds, deixava na boca dos tabacos e ndo pedia licenga pra nos
cuspir as nossas proprias palavras. Poesia, muadié?, poesia é a beleza de te
cuspirem em cima e ainda te porem os labios a rir. Aguentas? (ONDJAKI,
2010, p.112).

A ficcdo de Ondjaki dialoga principalmente com a literatura produzida em lingua
portuguesa e valoriza a producdo nacional quando faz referéncias a literatura dos seus
antecessores. O autor angolano tem publicacGes poéticas que tecem relacbes com a poesia de
Manoel de Barros, como nas obras Materiais para confeccdo de um espanador de tristezas e
Ha prendisajens com o xao (o segredo humido da lesma & outras descoisas). Acerca do dialogo

proposto pelo autor com outras literaturas, a pesquisadora Hérica Pinheiro afirma que:

E inevitavel perceber a importancia dos autores brasileiros na formagcéo de
Ondjaki. Seus poemas delineiam universos da literatura brasileira como no
poema “De Adélias e Prados”, em que 0 poeta destaca as ressonancias
literdrias da poeta Adélia Prado e do escritor Raduan Nassar. Sem
preocupagdo com o género, Ondjaki cerca a experiéncia do cotidiano t&o ao
gosto desses autores, e assim, capta o lirismo configurado pelos seus universos
poéticos. (PINHEIRO, 2011, p.87).

Em Ha prendisajens com o xdo (o segredo humido da lesma & outras descoisas) o
autor diz que a poesia de Manoel de Barros chegou por intermeédio da poeta angolana Ana Paula
Tavares, “num acaso adestinado, me passou um manoel de barros para eu viajar” e que apesar

de “distante, me ensinou a tanta importancia do chao: que deve ser promovido a almofada, mas
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ele sobre n6s”. (ONDJAKI, 2011, p.8). Para elucidar o didlogo da poética do autor com a de

Manoel de Barros, seré citado, como exemplo, o primeiro poema, intitulado “Chao” (palavras

para manoel de barros).
apetece-me des-ser-me;
reatribuir-me a atomo.
cuspir castanhos graos
mas gargantadentro;
isto seja: engolir-me para mim
pucochinho a cada vez.
um por mais um: areios.
assim esculpir-me a barro

e re-ser chdo. muito chéo.
apetece-me chdonhe-ser-me. (ONDJAKI, 2011, p.9).

O poema enfatiza o didlogo com a poética de Manoel Barros, um exemplo disso é
quando indica as miudezas que compdem a grandeza da vida em associacdo ao principio
humano na palavra biblica. Na literatura de Ondjaki, lirismo é uma linha de forca, isso porque,
paraele, “[...] a poesia ndo se faz, se vive; a poesia ndo se procura diariamente, se encontra tipo
arco-iris: ou ha ou ndo ha [...]” (ONDJAKI, 2010, p.114). Em Quantas madrugadas tem a noite
a narrativa persegue os rumores da lingua ignorando o portugués oficial, como o narrador, ela

também se embriaga depois de beber na fonte da oralidade. VVeja o fragmento:

Avilo, desculpa tanta filosofia, o que tenho é sede mesmo. Num tenho
dinheiro, num vale a pena te baldar. Mas, epa, vamos s6 desequilibrar umas
birras; sentas ai, nas calmas, eu te pago em estéria, isso mesmo, uma pura
estoria daquelas com peso de antigamente, nada de invencionices de baixa
categoria, estorietas, coisas dos artistas: pura verdade, s6 acontecimentos
factuais mesmo. A vida ndo € um carnaval? VVou te mostrar alguns dancarinos,
damos e damas, diabo e Deus, a maka da existéncia. (ONDJAKI, 2010, 12).

O narrador (contador de estorias) € um boémio que se apresenta ao interlocutor/leitor
e diz que a preocupagdo central das estorias ¢ “a maka da existéncia”, com iss0 a narrativa
afirma compromisso com o género romanesco ao centralizar o tema da existéncia humana. O
romance valoriza o efeito lirico das palavras e a linguagem é uma personagem central. Na prosa
afiada de bar, o narrador envereda pela oralidade, mistura portugués com quimbundo e introduz
no texto palavras da Lingua Inglesa oralizada. O efeito da mistura no plano da linguagem resulta
no sentido poético das estorias da vida cotidiana, como no recorte: “[...] dos casos bem

humanos, dos fendmenos que ndo controlamos, 0 que aparece de repente e nos vai mudar —



93

revelar”. (ONDJAKI, 2010, p.43). A simbologia da sede néo significa apenas sede de liquidos
(ngalas/birras/cervejas), mas de linguagem, que embriaga narrador e interlocutor/leitor. Veja

no trecho:

Manda so vir mais umas birras entdo. Num tem maka, eu aqui me comprometo
a te embalar na rede das palavras, nosso mar, nossa canoa, nds dois — nossa
amizade nesta mesa de contar os misosos da vida, travessia nas lagrimas das
nossas cervejas, aqui, nos olhos e na boca da noite. (ONDJAKI, 2010, p.42).

Contar os “misosos” da vida significa recorrer a tradi¢cdo oral e com isso afirmar
compromisso com a identidade e matrizes da literatura tradicional angolana®. Carlos Ervedosa
diz que na catalogacdo da literatura tradicional angolana, feita pelo missionario Héli Chatelain,
0 Mi-s0so, constitui a primeira classe de géneros que incluem histérias tradicionais de ficgdo e
devem conter algo de maravilhoso, de extraordinario e de sobrenatural. Para o autor, “Quando
personificam animais, as fabulas pertencem a esta classe, sendo estas histdrias, na lingua
qguimbunda, geralmente chamadas de mi-soso”. (ERVEDOSA, s/d, p.8). Portanto, além de
dialogar com as literaturas de Lingua Portuguesa a ficcdo de Ondjaki se alicerca as bases da
literatura tradicional angolana sob o influxo de novas formas estéticas.

No romance, o elemento sobrenatural nota-se na estoria da “kota das abelhas e o caso
do Cao”, uma mulher vilva que mora numa grande casa na companhia de um C&o e que depois
de abater a abelha rainha tornou-se a Unica rainha da colmeia, como no recorte: “O caso do cdo
primeiro, quer dizer, ndo vou poder falar do Cao sem falar da dona também, mas supondo: o
Céo, que ndo era um cdo, mas o Cao, uma besta, grande animal de magonha e sono [...]”
(ONDJAKI, 2010, p. 12-13). A presenca da oralidade no texto € um elemento importante de
resisténcia na cisdo ao uso da lingua do colonizador. Rita Chaves (2005, p.27) considera que
“as fontes da oralidade constitui-se em uma energia dominante nas relacGes culturais de

Angola”. Como a literatura de Luandino Vieira e Boaventura Cardoso, a ficcdo de Ondjaki

19 Carlos Ervedosa afirma que trés nomes se destacam quanto ao trabalho de etnografia e o estudo aprofundado do
portugués e do quimbundo, em recolhas da literatura tradicional angolana: o missionario suico Héli Chatelain,
Oscar Ribas e Carlos Estermann. “A literatura tradicional dos povos de Angola, literatura que, pelo
desconhecimento da escrita, se tem transmitido, perpetuado e enriquecido oralmente ao longo das sucessivas
geracdes, sob a forma de contos, lendas, fabulas, provérbios e advinhas. Ela possui, tal como a misica, a danga ou
a escultura, uma funcgéo social milenarmente estabelecida, mas acusava ja, em variados aspectos uma evolugéo,
quer de forma, quer de tema, acompanhando as transformacdes sécio-econémicas por que vdo passando as
estruturas das sociedades tribais sob o influxo das novas formas de vida”. (ERVEDOSA, s/d, p.7).
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também destaca o vigor artistico no uso da lingua e incorpora elementos da oralidade nas
estdrias como marcas de resisténcia ao portugués padrdo. A regra é minar a soberania da Lingua
Portuguesa e criar uma nova lingua (literaria) aclimatada a terra angolana. Pode-se afirmar que
a literatura de Ondjaki dialoga com a escrita de autores de paises de Lingua Portuguesa e pode-

se verificar no fragmento da narrativa.

[...] Como disse o kota Guimas 0 medo é a ignorancia num momento muito
agudo; [...] as formigas evitam dormir pois assim acordam mais cedo, hora do
fermento do pdo, massambalas da kota Tavares [...]; Num serd que o cagado
do kota Pepe apanhou bitacaia numa das quatro patas e esta assim coxo no
caminhar, vintinovetrinta, pisa com jeito? (ONDJAKI, 2010, p. 112, 167, 179,
184).

Na nota de capa do romance, Paula Tavares afirma que a escrita de Ondjaki persegue
os rumores da lingua e que um livro para ser grande constrdi-se de muitas linguagens: “Assim
faz Ondjaki. Persegue o rumor da lingua e transforma-a no lugar de encantamento onde a vida
se resolve. Persegue e paga tributo a Manoel de Barros, Guimardes Rosa, mas é sobretudo a
Luandino (...)”. Também em O Assobiador, no espago destinado “Troca de cartas entre o autor
e Ana Paula Tavares a propésito de O Assobiador”, a poeta tece elogios ao escritor pelo habito

de praticar Manoel de Barros, veja o recorte:

N&o percas esse habito saudavel que adquiriste ultimamente, que é o de
praticar Manoel de Barros, que tdo carinhosamente desarruma a linguagem
para livrar as palavras do seu estado de dicionario e escrever de novo partituras
para péassaros em voo rasante pela vida. Assim falava, como sabes, Jodo
Véncio, segundo o kota Luandino e 0 nosso mais-velho o “Seu Vieira”, para
0s amigos, Pe. Antonio Vieira, para os menos intimos. (ONDJAKI, 2016,
p.129).

O Assobiador é uma novela narrada em terceira pessoa que apresenta elevado
desempenho estético da linguagem e diz sobre a historia de um forasteiro misterioso que chega
a uma pacata aldeia habitada majoritariamente por velhos. Também sdo personagens um padre,
um louco, um coveiro, uma jovem e uma tropa de burros, que vivem livres na aldeia. A cada
dois anos o povoado recebe KeMunuMunu, um Caixeiro-Viajante, que vem de longe e traz na
bagagem estorias e mercadorias que intercambiam com os habitantes. A ordem é quebrada com
a chegada do forasteiro, que altera a rotina e fica conhecido pela arte do assobio. Na narrativa,

ganha destaque espacos de convivéncia coletiva, como a praca e a igreja, lugares de encontros
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diérios dos moradores para prosearem e, também, colocarem os boatos em dia, como a chegada
misteriosa de um homem, que se instala na igreja, com o consentimento do padre e espanto dos

fiéis, conforme fragmento da obra:

Chegou em Outubro, ao mesmo tempo que as chuvas compridas e silenciosas
daquela aldeia. Os cabelos caiam-lhe pelos lados magros da cara, a roupa
estava totalmente ensopada e pesada, 0s olhos mal se abriam de tanto espanto
[...]. Provou a &gua, a sua realidade molhada, e sentou-se a porta da igreja. [...]
Pousou o saco nas escadas. Olhou, ainda com esse olhar molhado, as pombas
gue circundavam a igreja. Avoavam a volta dela, aterravam nas janelas e
voltavam ao avoo. [...] Entrou na igreja com um passo middo, sem fazer
barulho. Era de manhézinha e ja tinha acontecido a primeira missa. [...] A
beleza da arquitectura, a luz filtrada pelos vitrais, a manhd e 0 momento, a
auséncia do padre, fizeram-no comegar o assobio. Descobriu, ao fim da
primeira musica, que se tratava de um dos melhores sitios do mundo para
assobiar melodias. (ONDJAKI, 2016, p.11,12).

O mistério do assobiador consiste em ndo revelar a sua face dando a conhecer atraves
do assobio. Se na histdria a melodia € a arte que o forasteiro langca méo para seduzir o publico,
na narrativa, é a sonoridade das palavras e o lirismo que captam o leitor, permitindo a
experiéncia sensorial como resultado de combinacdes fonéticas, como no fragmento abaixo,

que produzem efeitos no texto:

KeMunuMunu estava nervoso porgue os seus frasquinhos ndo deviam estar
tanto tempo ao relento; KaLua perto do imbondeiro numa observacéo
frenética, Dissoxi a milhas dali, todo este remoto de &nsia prontissimo a
eclodir quando o Padre abriu as portas de par em par, € 0s Sinos se puseram
paulatinamente a repousar. (ONDJAKI, 2016, p.102, grifos nosso).

No fragmento, a sonoridade (e com ele o assobio) resulta da combinacdo de fonemas
bilabiais (b, d, p, t) que também proporcionam o efeito lirico no texto. A palavra torna-se
matéria de poesia nas maos do escritor/poeta que investe na missdo de inventar mundos através
da literatura. A experiéncia sensorial € inclusive reforcada com a presenca de instrumentos
sonoros, por exemplo, o badalar de sinos que ecoam pela aldeia anunciando a hora da missa,
como pode-se ver no trecho: “Finalmente os sinos dangavam no vaivém gostoso e ultramatinal
de suas embaladas puxadelas”. (ONDJAKI, 2016, p.101). Durante as missas, a melodia fica a

cargo do assobiador, que escondido, assobia e desperta efeitos na memoria dos que ouvem: “A
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cantoria do inicio da missa foi realizada pelo proprio Assobiador, de um sitio escondido mas
habitualmente escolhido para surtir o pretendido efeito”. (ONDJAKI, 2016, p.103).

Misteriosa também € a partida do assobiador que seguiu o curso da vida sem deixar
vestigios da sua identidade. A sua passagem na aldeia resultou em transformacdes no modo de
vida dos habitantes, despertando-os a amar mais e a se libertar de certas regras que tolhem a
vida. A magia do assobio encantou os habitantes e também atraiu para a cupula da igreja
diversas espécies de passaros, como pombos, pardais e andorinhas, que simbolizam liberdade.
“[...] A musica, em assobio simples, recriava um novo universo dentro da paréquia e todos 0s
coragdes da assisténcia — padre, pombos, andorinhas, o mundo!”. (ONDJAKI, 2016, p.13).
Portanto, a principal imagem de liberdade no texto é o voo das palavras que conferem a

narrativa um lugar de destaque.
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CAPITULO IV
PREDADORES: LITERATURA, HISTORIA E POLITICA

“E desde ja previno, este ndo é um livro policial,
embora trate de uns tantos filhos de puta”.
(PEPETELA, 2008, p.13).

Se nos primeiros romances de Pepetela é a utopia que impulsionou a luta de libertacdo
e 0 nascimento da nacéo angolana, em Predadores predomina a escrita da distopia, quando a
crenca na sociedade liberta e de maior igualdade transforma-se em desilusdo. Apesar de
consecutivas mudancgas temporais, 0 romance confere destagque ao contexto pos-independéncia,
tempo que parece ndo haver mais lugar para utopias e 0 que domina séo relaces de poder.
Nesse novo tempo é o poder do dinheiro que move os individuos a defenderem interesses
pessoais e contas secretas em paraisos fiscais. A origem etimoldgica da palavra “predadores”,
provem do latim praedator, aquele que rouba, que saqueia. O termo é conhecido na Biologia,
quando se refere a animais, que na natureza se alimentam de outras espécies e tém estratégias
violentas. No plano da fic¢do, o romance apresenta a histéria de personagens que destroem seus
semelhantes, utilizando-se de artificios fraudulentos, e a violéncia desse tipo de acdo atinge o
tecido social.

Predadores narra a histéria de ascensdo econdmica do protagonista Vladimiro
Caposso e destoa de outros romances do autor por ndo se tratar de disputas travadas em selvas
do mayombe ou nas savanas africanas. O espaco é o cenario urbano, Luanda, centro do poder
politico e econémico, de modo que o poder se manifesta através do dinheiro, elemento de desejo
que corrompe individuos sedentos de acimulo de capital e que em grande maioria exercem
funcdes publicas na sociedade. Chama a atencdo do leitor o fato de ser nominado no plural,
indicando que a narrativa se trata de mais de um predador, portanto, € uma historia de
personagens de poder que possuem caracteristicas predatorias e que se utilizam de artimanhas
violentas para se sobreporem a outros com menos ou nenhum poder econdmico. Na escalada
do poder, é a historia dos mais fortes contra os mais fracos.

No romance, merece destaque o tempo e 0 espaco. Sobre o0 espaco, Luanda é o centro
das acgdes, tendo em vista que se trata de principal meio que acontece importantes tomadas de
decisbes de segmentos ligados a varios setores da sociedade, como o politico e o empresarial.
Quanto ao tempo, a funcdo € situar o leitor no tempo da Historia de Angola, como pode-se ver,

no enunciado:
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Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou neste
momento, pronto, la vamos ter um flashback para nos explicar de onde vem
esse Vladimiro Caposso e como chegou até o que é hoje. Desenganem-se,
havera explicacdes, que remédio, mas ndo agora, ainda tenho folego para mais
umas paginas sem voltar atrds na estéria, a tentar a Histéria. (PEPETELA,
2008, p.13).

O tempo ndo acompanha a linearidade cronoldgica, mas persegue uma sucessdo de
acontecimentos historicos e politicos que perduram trinta anos no contexto da historia de
construcdo da nacdo angolana, de 1974 a 2004. 1974 € o ano que antecedeu a independéncia
politica do pais, impulsionada pela Revolugéo dos Cravos?’, que determinou o fim do regime
salazarista na terra lusitana. O percurso temporal compreende os periodos pré-independéncia,
de libertacdo do dominio colonial, posteriormente os conflitos internos da guerra civil pos-
independéncia, na disputa por poder politico entre movimentos nacionalistas, seguido de dois
anos ap0ds o Acordo de Paz (2002), que finda os conflitos armados. Séo trinta anos de histdria,
perspectivada na visdo de um olhar critico e investigativo sobre Angola.

Considerado um socialista utopico, Pepetela faz da literatura arma de combate que
dispara criticas sobre a politica angolana, principalmente ao tempo do “socialismo
esquematico”, que minou a utopia e conduziu a nagdo ao violento sistema de corrupcao que se
instalou em diversos setores administrativos do Estado e acarretou a populacdo intensas
desigualdades sociais. O “socialismo esquematico” (principio ideoldgico distorcido) ¢ um
termo que se encontra na literatura do autor, quando se refere a distor¢do do socialismo de base
marxista-leninista, que norteou o projeto politico do MPLA durante a luta pela libertacdo de
Angola.

Quanto ao tempo historico, que data a temporalidade de cada capitulo, a funcéo € situar
o leitor no tempo da Histéria e que a ficcdo apanha do contexto. Portanto, literatura, histdria e
politica sdo os pilares da estética pepeteliana. Pode-se situar o romance no conjunto das
narrativas denominadas metaficcdo historiogréfica, por se tratar de ficcdo que faz da histéria
elemento de conhecimento sobre o passado, e de questionamento de versdes da historia. O
conceito é abordado por Linda Hutcheon (1991), que teoricamente discute a metaficcdo

historiografica como poética do pés-modernismo.

20 A Revolugdo dos Cravos ocorreu em Portugal, em 25 de Abril de 1974, e determinou o fim do regime
salarizarista.
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No passado, literatura e histéria constituiram dois ramos do conhecimento humano
ligados & mesma &rvore do saber. Com o tempo aconteceu a separagdo que as tornaram
disciplinas distintas. A escrita da historia e da ficcdo mantém relacGes muito proximas, elas se
distinguem na estrutura, mas que obtém a forca na verossimilhanca. Assim, literatura e histéria
sdo construcdes linguisticas que ndo fazem parte da mesma ordem do discurso, tampouco da
mesma estrutura de escrita.

De acordo com Hutcheon, a histéria e a ficcdo sempre foram conhecidas como géneros
permeaveis, pois “em varias ocasifes, as duas incluiram em suas elasticas fronteiras formas
como o relato de viagem e diversas versdes daquilo que hoje chamamos de sociologia”
(HUTCHEON, 1991, p. 143). A autora define metaficcdo historiografica como ato de
reescrever a historia. Portanto, sdo romances que indefinem a linha de separacéo entre ficcéo e
histéria. Sdo formas artisticas que compde na estrutura maneiras de narrar o passado,
incorporando informagOes da historia a estrutura ficcional. Para a autora, “A metaficcdo
historiogréfica se aproveita das verdades e das mentiras do registro historico”. (HUTCHEON,
1991, p. 152).

E nesse sentido que se traz as contribuicdes tedricas da autora para refletir sobre
Predadores: um romance construido na interseccao literatura e historia, que incorpora na fic¢do
versdes da historia para questionar o passado, reescrevendo o passado de Angola dentro de um
novo contexto. O romance ndo tem a pretensdo de legitimar a Histéria, mas de coloca-la como
problema. Hutcheon afirma que na metaficcdo historiogréafica o passado/historia chega por
meio da representacdo com a linguagem.

O pesquisador Silvio de Almeida Carvalho Filho faz leituras criticas do romance,
abordando as relac@es literatura e historia e tem como enfoque as relacdes de poder. Segundo

0 autor,

Nos, os historiadores, temos de admitir que, em determinados assuntos, “a
literatura possa ser também considerada como uma leitora privilegiada dos
acontecimentos historicos”. Realizando essa tarefa, Predadores foi construido
como uma verdadeira metaficcdo historiografica; em outras palavras, um
romance, autorreflexivo, que se apropriou de fatos histéricos, ensejando uma
releitura critica do passado e do presente. A sua fic¢do teve como paradigmas
0s grupos socio-politicos, as ideologias e as grandes questdes sociais mais
prementes, havendo forte homologia entre ela e o acontecido. (CARVALHO
FILHO, 2015, p. 120,121).
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O romance é estruturado da altern&ncia de duas historias: a do protagonista e anti-heroi
Vladimiro Caposso, na trajetoria do interior para a capital em busca de ascensdo social, poder
e dinheiro e historias de eventos apanhados do contexto, que compdem um quadro de trinta
anos no cenario historico-politico contemporaneo de Angola. A ficcdo de Pepetela tem raizes
na experiéncia de vida do sujeito escritor e a Histdria é o campo do saber privilegiado para
intercambios com a literatura. A escrita do autor ndo faz dissociacdo entre literatura, historia e
politica e tais segmentos epistemologicos formam a base romanesca pepeteliana. Conforme
Mata,

Pepetela, escritor de profissdo e historiador pela contaminagdo por que
perpassa a Socilogia na actividade de “narrar” a sociedade, confessa-0 quando
confrontado sobre a operatividade da sua estratégia recorrente de
textualizagdo do passado e assume a sua “consciéncia socioldgica”, ao afirmar
que escolheu Sociologia para ser escritor e que estuda a sociedade angolana
para escrever. (MATA, 1993, p. 132).

Pode-se afirmar que Predadores é a narrativa da distopia. O romance é uma espécie
de continuidade de A Geracgao da Utopia, no sentido de problematizar as relagdes de poder na
sociedade angolana. A diferenca é que, no primeiro, a juventude foi movida a lutar pela
libertacdo, acreditando na utopia de uma sociedade diferente, enquanto, no segundo, o que
predomina é a corrupcao e a crenga no poder do dinheiro como forma de ascensdo econémica.
Mesmo antes de A Geracao da Utopia, Pepetela ja aponta a disputa por poder e a corrupgao de
individuos ligados ao sistema de governo. Ao abordar a literatura de Pepetela, 0 mogambicano
Mia Couto entende que a escrita do amigo constréi Angola em suas multiplas faces no processo
de construcdo utopica da tdo sonhada nacao para todos, com a sabedoria e o rigor critico de

guem conhece os desdobramentos da utopia convertida em desilusdo. Para o autor,

Angola foi mudando, experimentando a ferro e sangue o0s interesses de quem
troca nacBes como fonte de lucros. De todas as vezes que fui encontrando
Pepetela fui sentindo como o seu orgulho se ia convertendo em magoa, a
esperanca se ia, de quando em quando, confrontando com a desilusdo. Como
0 tempo parecia desutopiar geracGes. Mas ele, o Pepe, é a geracdo de si
mesmo. Ha nele qualquer coisa que resiste, como se fosse o caro¢o de uma
alma mais profunda, que néo se esmorece nem se esgota. Angola pode sangrar,
sob o roubo dos seus recursos e a agressdo dos seus inimigos. Angola pode
estar perdendo soberania. Mas essa outra Angola, aquela que os livros de
Pepetela consagrou, essa Angola resiste sob o olhar vigilante do seu grande
coracgdo. Essa soberania do escritor nada nem ninguém subjugara. (COUTO,
2009, p.84).
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Predadores inicia-se na década de noventa (setembro de 1992) e, como se pode ver no
recorte, em clima de elei¢Ges politicas: “[...] estamos numa campanha politica que mais parece
0 recomeco de uma guerra acabada ha pouco” (PEPETELA, 2008, p. 13). Os trés primeiros
capitulos situam o leitor no ano das primeiras eleicdes democraticas e fim do monopartidarismo
em Angola. Com a transicdo de Republica Popular de Angola?! para Republica de Angola
realizaram as primeiras eleicOes legislativas e presidenciais em 1992, com o objetivo de
escolher um presidente e uma legislatura para governar o pais. O clima tenso das disputas
eleitorais concentra-se na oposicao de duas forcas politicas que pleiteiam o poder, o MPLA e a

UNITA. Na narrativa, o narrador diz que:

A policia governamental acusaria a UNITA, esta se defenderia, dizia ser
manobra politica para a desmoralizar antes das elei¢Ges, o partido no poder, o
MPLA, aproveitava imediatamente para relembrar outros crimes cometidos
pelos rivais, a polémica se instalava e ninguém ia investigar coisa henhuma
[...] Todos os dias havia agentes abatidos a tiro nas ruas da cidade, por razdes
politicas ou ndo [...] Se a UNITA ganhasse o poder, teriam as cabegas em risco
e todos eram conscientes disso. Alids, Luanda quase inteira tinha a mesma
opinido. Bastava ver o olhar tenso que os populares deitavam aos soldados da
UNITA, descaradamente fardados de verde e armados ostensivamente com
bazukas em qualquer esquina da cidade ou entdo de Kalashnikov mas com o
peito medalhado com metélicos diagramas, como qualquer terrorista suicida.
Viam-se por todo o lado, parecendo armada invasora pronta a tomar o poder,
enquanto se vendiam os carros do exército governamental a preco da chuva,
até mesmo os blindados, numa debandada total. (PEPETELA, 2008, p.11,12,
28).

Nas disputas eleitorais quem ganhou as eleicdes foi o MPLA, que inclusive
permaneceu no poder. As eleicdes democraticas foram um acontecimento que marcou nova
fase na conjuntura politica angolana, contudo n&o significou o fim dos conflitos armados entre
0 MPLA e a UNITA, que ndo aceitou o resultado eleitoral e declarou guerra ao partido rival,
mergulhando Angola em mais uma sangrenta guerra civil que perdurou pelos proximos dez
anos. A eclosdo de uma segunda guerra (1992-2002) dividiu Angola em dois cenarios. Uma
urbana, que seguiu governada pelo MPLA e instalou suas bases em Luanda, o centro do poder.
E a outra rural, com cidades, vilarejos e populacbes massacradas com sagques e mortes

cometidos pelo exército da UNITA, que se mantém com apoio econémico de forgas sul-

21 O historiador angolano Alberto Oliveira Pinto (2017, p.744) afirma que a | Republica ou Republica Popular de
Angola compreende o periodo de 1975 a 1991.
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africanas e americanas para financiamento bélico. O conflito que inicia o romance narra o
cruzamento de duas historias, de amor e politica, o crime passional cometido pelo protagonista

e o clima tenso que toma conta da populacdo durante as eleicdes, conforme descricao:

Grande discurso patri6tico, o pais a mudar de cara, pela primeira vez eleigdes,
o fim da economia planificada e do regime de partido Unico, origem de todos
0s males na sua entendida cabeca, uma mobiliza¢do nacional e internacional
formidavel para as elei¢Ges e ele fala em sair, em ndo participar? [...] Ligou o
radio do carro e havia uma discussdo politica. Era a nova moda no pais, 0s
debates na radio e na televisdo. Tudo feliz com a liberdade de opinido de
repente conquistada, muito disparate se dizia mas ndo importava, era a
democracia. (PEPETELA, 2008, p.21, 27).

De acordo com Oliveira Pinto (2017), até acontecer de fato as negociacdes internas e
mediagdes externas para as primeiras disputas eleitorais legislativas e presidenciais foram
poucos meses de paz provisoria, entre 1991 e 1992, quando Angola experimentou uma
reanimacao comercial em varios setores sociais. As elei¢des sucederam entre os dias 29 e 30 de
setembro de 1992 e a esperanca do povo angolano, depositada na democracia, logo é convertida
em desilusdo, quando a guerra civil é retomada. As familias que tém poder e dinheiro saem
temporariamente de Angola, enviam os familiares para Portugal ou para paises da Europa com
medo dos conflitos pos-eleicdes. Sobre isso, Pepetela descreve: “A familia ia embora amanha,
para Portugal. Depois de haver elei¢cdes e conforme as coisas corressem, entdo podiam voltar.
[...] Os avides para o estrangeiro iam cheios™ (2008, p. 19, 20). A retirada ndo é um fato ocorrido
somente na familia do empresario Vladimiro Caposso, que viajam para Portugal enquanto
sucede os preparativos eleitorais, mas também importantes dirigentes politicos e familiares

abandonam Angola durante essa fase, como descrito no fragmento que segue:

Ha meses que os responsaveis e gente com algum dinheiro tinham posto as
familias a bom recato [...] — Acabo de me despedir do ministro Gongalves que
arranjou uma providencial consulta médica urgentissima em Londres, teme-
se uma doenca grave, claro... E o general Arlindo j& partiu para Paris, também
tratar umas enxaquecas horriveis que ndo o deixam pensar a Sério na
reorganizagdo das novas forgas armadas. E o Andrade, e o Fontes... uma boa
parte do governo ja esta fora. (PEPETELA, 2008, p.20, 23).

Portugal, Paris, Londres e Brasil estdo na lista dos paises preferidos pela elite angolana,
para viagens turisticas a estudos ou a negocios. A elite que dispbe de poder e dinheiro, como

empresarios e dirigentes politicos ligados ao governo, preferem acompanhar os desdobramentos



103

eleitorais de fora do pais. Enquanto Angola se prepara para dar um importante passo rumo a
democracia, a classe dirigente assiste do exterior os acontecimentos com medo de conflitos
armados poés-eleicBes. Outro evento de teor histérico que merece destague no romance € a
referéncia ao ano de 1974, ano da Revolucédo dos Cravos, que determinou mudancas no cenario
politico, tanto na metrépole (Portugal) quanto na coldnia (Angola). Na ficcéo, é esse 0 evento
que salvou a personagem Sebastido Lopes de servir no exército colonial e de lutar contra os
filhos da terra. Assim descreve Pepetela: “O golpe de Estado em Portugal salvou-o da dificil
escolha entre o conformismo e a deser¢do”. (2008, p.72). Sebastido Lopes era um intelectual
revolucionario, que acreditava na revolucdo proletaria e permanecia fiel a ideologia marxista-
leninista. H& um capitulo que recua no tempo e narra os eventos que tomaram conta da agitacdo
popular em Luanda em 1974. Um dos acontecimentos de destaque é a chegada dos guerrilheiros
do MPLA a Luanda, que vindos de bases nas matas instalam uma delegacdo do movimento na

capital, conforme verifica-se no fragmento da narrativa:

Essa rua, uma tranquila artéria sem grande vulto num calmo bairro residencial
de vivenda de dois pisos, tinha ganho importancia nacional de um dia para o
outro. Até tinha mudado de nome, se passara a chamar a rua da Delegacéo. Os
encontros agora eram combinados entre amigos, as 6h da tarde na rua da
Delegagéo, ou mais directamente, em frente da delegagéo. Com a vinda dos
guerrilheiros que tinha combatido pela independéncia e a instalacdo da sua
representacdo ali, tudo tinha mudado, como se o eixo da gravidade da cidade
se tivesse espantosamente deslocado numa noite, aquela noite em que 0s
libertadores, depois do comicio feito no popular bairro Rangel, para ali foram
jantar. (PEPETELA, 2008, p. 66, 67).

A movimentacdo do campo para a cidade ap06s a chegada dos guerrilheiros toma conta
da agitacdo urbana em ruas e bairros da capital; a populagéo ficou avida pelas “estorias herdicas
dos libertadores” que haviam combatido os colonizadores e lutado pela libertagdo. Houve
também os que buscavam noticias de amigos ou familiares, integrantes da guerrilha, tensos para
saber se permaneceram Vvivos ou se foram mortos na luta. Alberto Oliveira Pinto (2017, p.737)
afirma que “a 8 de Novembro de 1974, sob a lideran¢a de Lucio Lara, 0 MPLA também
inaugurava a sua delegacdo em Luanda, na Vila Alice”. O romance retoma um evento da
historia como acontecimento ficcional, inclusive inserindo Lucio Lara na narrativa. Lacio Lara
(Ldcio Rodrigo Leite Barreto de Lara) é considerado um dos artifices da luta pela independéncia
de Angola. Ele foi dirigente histérico e membro fundador (ao lado de Agostinho Neto) do

MPLA. Na ficgdo, o camarada Lucio Lara é o responsavel de presidir o primeiro comicio do
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movimento independentista que conseguiu proclamar a independéncia e assumir a dire¢do do

poder. Pepetela, descreve esses fatos no fragmento abaixo:

O Rangel deveria ser a delegacdo principal, assim fora decidido e por essa
razdo ali fizeram o primeiro comicio, Lucio Lara gritando pela Independéncia
Completa e o povo gritando Poder Popular, mas a préatica e ndo a vontade dos
homens puxou o centro do poder para o asfalto, deixou o musseque Rangel
para delegacdo secundéria e se postou na Vila Alice como sede. Logo entdo
alguns cépticos teimosamente esquerdistas resmungaram, comecam a
capitular as delicias do capitalismo, Vila Alice é um bairro pequeno-burgués
detestado pelas massas populares, esse MPLA nunca fara a revolugdo
proletéria. (PEPETELA, 2008, p.67).

Em tom de ironia o narrador aponta desvios ideoldgicos do partido, por exemplo, se
afastar dos ideais socialistas. O fato de o centro do poder sair do musseque para ser instalado
em bairro de asfalto evidencia afastamento do povo e aproximacdo de benesses capitalistas.
Motivados com base em ideais marxista-leninistas, 0 MPLA obtém apoio de paises do bloco
socialista, como a Unido Soviética (URSS) e Cuba. Grande parte da intelectualidade angolana
se identifica com o MPLA, partilhando da construgdo ideoldgica do partido, motivados pela
transformacéo de realidade colonial em nacdo liberta, orientada por principios socialistas. Silvio
de Almeida Carvalho Filho (2016) afirma que a URSS combatia o capitalismo em seus pontos

fracos, as col6nias, atacando o seu primordial instrumento, o imperialismo?2. Para o autor,

Além disso, foi justamente nesta década (1960) que se iniciou a luta pela
libertacdo em Angola e o apoio da URSS ao MPLA, cuja aproximacao
ideoldgica explicava a grande repercussdo da literatura angolana nesse Estado.
(CARVALHO FILHO, 20186, p. 47).

22 Conforme o autor, nas décadas de 1960 e 1970, inimeros escritores debrucavam-se sobre o estudo do marxismo
ou do mundo socialista. “Encontramos o escritor e presidente da Republica Agostinho Neto, raciocinando a
realidade angolana a partir da luta de classes, ou Pepetela, empregando expressoes de economia politica, tais como
“mais-valia” e “proletariado”. [...] A formagdo e a posig¢do ideoldgica politica radical de alguns escritores foi
possivel, também, a partir da literatura de abordagem marxista ou, pelo menos, progressista. [...] A influéncia dos
poetas politicamente progressistas na intelectualidade literaria indiciou-se pela leitura cerimoniosa de poesias de
Maiakovski, Nicolas Guillén e Pablo Neruda, durante o ato de fundagdo da Unido dos Escritores Angolanos. [...]
O desabrochar explicito do marxismo-leninismo nas paginas literarias condizia perfeitamente com a evolugdo da
adocdo dessa ideologia pelo MPLA ao longo do tempo. Durante os anos anteriores a Revolugdo dos Cravos de
1974, o MPLA caminhava gradativamente para tornar seus 0s propositos postulados por aquela doutrina. Apés a
independéncia, esse movimento possuia condicfes para, oficialmente, adotar, em outubro de 1976, o marxismo-
leninismo, inclusive denominou a nova nacéo de Republica Popular de Angola”. (CARVALHO FILHO, 2016, p.
36, 37).
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A formacdo intelectual de poetas e escritores angolanos em paises socialistas
contribuiu para desenvolver, na literatura, ideias politicamente progressistas. Também foi
fundamental posicdes ideologicas de luminares da Négritede, como do martinicano Aimé
Césaire e do senegalés Léopold Sédar Senghor. Além da URSS, destaca-se o protagonismo de
Cuba no processo de consolidagdo da nagdo angolana. O pais cubano forneceu auxilio politico
e ajuda humanitéria principalmente na fase de reconstrucéo apés a descoloniza¢&o. No romance,
guem presta 0s primeiros socorros ao ex-guerrilheiro e mutilado de guerra Simédo Kapiangala é
um medico cubano, quem devolveu-lhe a vida quando perdeu as pernas e um braco na explosao

de uma mina terrestre no campo de batalhas.

Kapiangala, injusto e ingrato, esqueceu 0 nome do milagreiro médico cubano
e nem guardava dele boas recordacGes, apenas associava a memdria do
terapeuta a falta das pernas e do brago, como se o doutor tivesse alguma culpa
de ser obrigado a cortar os fragmentos de 0ssos que tinham sobrado da
explosdo. N&o foi o Unico ingrato em relagdo aos cubanos que aqui deram o
sangue e até os 0ssos em todos os terrenos [...]. (PEPETELA, 2008, p. 167).

Retomando a funcdo do tempo no romance, outro episédio de destaque referente a
1974 é a saida de portugueses e angolanos da terra por causa da aproximacdo da independéncia,
como na historia do comerciante S6 Amilcar, que retorna para Portugal. Conforme Pepetela,
“Muitos portugueses e angolanos tinham comegado a abandonar o pais desde o ano passado,
quando reconheceram a inevitabilidade da independéncia”. (2008, p. 86). O clima na terra é de
panico e aqueles com alguma economia escolheram sair em raz&o da instabilidade econdmica
e politica causada pela guerra civil entre os principais movimentos de libertacdo (MPLA,
UNITA e FNLA), que disputavam, segundo Pepetela, posi¢cGes de poder como no trecho: “E a
guerra que estoirou entre os movimentos de libertagdo aumentou o panico e as filas de
embarque. [...] a terra estava de facto a ferro e fogo” (2008, p. 87). O MPLA, a UNITA e a
FNLA sdo movimentos nacionalistas que lutaram pela libertacdo de Angola e se rivalizaram
pelo poder. No trecho, “Depois das independéncias ha periodos de instabilidade. Mas no nosso
caso é pior por haver trés movimentos de libertagdo que rivalizavam pelo poder” (PEPETELA,
2008, p.70), pode-se ver o clima de instabilidade instaurado, levando o comerciante portugués
a decidir apressar o retorno a terra natal.

S6 Amilcar ¢ um branco, alcunhado “fubeiro de musseque”, denominacao pejorativa

atribuida aos pequenos comerciantes portugueses que no periodo colonial tiveram méa fama por
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ndo serem justos em transagcdes comerciais, e ainda alguns informadores da PIDE. S6 Amilcar
vive sozinho em Angola. A familia retornou para Portugal porque ndo suportou as agruras da
terra angolana, quente e propiciadora de doencas, no entendimento de lusitanos, como no
trecho: “Vivia sozinho, a mulher tinha ido para a Europa anos atras com as trés filhas, cansada
de tanto calor e paludismo, até tinha ficado verde e o figado em papa com as febres, dizia ele”
(PEPETELA, 2008, p. 86). O portugués € dono de um pequeno comércio que atende a
populacéo pobre do bairro Marcal com vendas de artigos variados, como farinha, fuba e peixe

seco. Pepetela, assim descreve:

[...] um balcéo de madeira separando os clientes dos produtos e estes reduzidos
a alguma comida onde pontificava a fuba e o peixe seco, mais umas latas de
azeitonas e de conservas, insecticidas e produtos de higiene, uma verdadeira
loja de fubeiro de musseque. [...] A loja servia uma populagéo pobre, mas ndo
era realmente de musseque. Havia pois brancos e mulatos que se abasteciam
14, além dos negros morando ali a volta. (PEPETELA, 2008, p.76,77).

Os anos 1974 e 1975 configuram tempo de mudangas, instabilidades e de conflitos. A
independéncia é o acontecimento celebrado que marcou a transicdo para uma nova fase na
historia de Angola. A euforia da liberdade logo é convertida em aflicdo para os que assumiram
0 poder da jovem nacdo. Os desafios sdo muitos, como conflitos entre movimentos
nacionalistas, que insistem a ndo reconhecer o MPLA como representante do novo governo, e
por isso, rivalizam o poder. Quando é chegada a hora de reorganizar a casa para coloca-la em
funcionamento, o novo quadro gestor?® se depara com uma populacdo majoritariamente
analfabeta e pessoas desqualificadas para ocuparem cargos administrativos, vagos com a saida
de portugueses e angolanos que desempenhavam func¢des administrativas durante o governo
colonial. 1975 é o ano da conquista da independéncia e a ficcdo ilustra com a atuacdo de
Agostinho Neto, personalidade fundamental da histéria angolana. Antonio Agostinho Neto

23 Como seria de esperar, uma vez investido partido de poder de um Estado independente — ou, na expressao de
Jean-Michel Mabeko Tali, “Partido-Estado” -, 0 MPLA confrontou-se com enormes dificuldades. Desde logo com
a falta de quadros suficientes para assegurar o regular funcionamento dos sectores estruturais do pais. A saida
abrupta de mais de 90% dos colonos portugueses — os “Tugas” que “bazaram”, como se tornou linguagem corrente
— deixara ao abandono os principais servi¢cos publicos: a salide, a justica, a educacdo e a comunicacao social. Ndo
foram poucos os enfermeiros promovidos a médicos nos hospitais, os oficiais de justica que passaram a juizes nos
tribunais e mesmo os antigos continuos que se tornaram professores nas escolas primarias e secundarias. E nao
faltou ao MPLA capacidade de improviso. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 748).
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(1922-1979) ¢ considerado o fundador da nacéo. O lider politico formou-se em medicina em
Portugal e foi preso diversas vezes porque esteve ligado a politica. Como aconteceu com outros
intelectuais do seu tempo ele também foi desterrado para Cabo Verde. Na ficcao ele é conhecido
por doutor Agostinho Neto e tem o apoio de importantes segmentos da sociedade angolana para

tornar-se lider da nag&o.

[...] os tugas vao embora, nds passamos a mandar no pais, mas nés quem?, nés
mesmos angolanos, ndo vai haver mais governador-geral mas um presidente
da Republica, eu quero que seja o doutor Agostinho Neto, 0 nosso chefe, do
nosso MPLA, o movimento que luta a sério contra o colonialismo, fazendo
como em Cuba o movimento de Fidel Castro, o qual ja tinha aprendido do
Mao Zedong na China e este do Lenine, da revolugdo Russa[...]. (PEPETELA,
2008, p.77,78).

O encadeamento de referéncias historicas a lideres de paises socialistas evidencia a
relacdo politica e ideoldgica de Angola com paises que manifestaram apoio a revolugdo
angolana, como Cuba e URSS. A figura de Agostinho Neto é projetada tanto no contexto
africano, quanto no contexto internacional, pela importante atuacéo politica e demais agdes em
setores culturais do pais. O entdo poeta, médico e lider politico fundou e presidiu 0 MPLA,
partido no qual se tornou primeiro presidente de Angola, no periodo de 1975 a 1979. Ele é a
personagem principal que tem o apoio da populacéo para o cargo de presidente, portanto, € dele
a missao de declarar ao povo a independéncia, na noite de 11 de novembro de 1975, conforme
descreve Pepetela, “[...] o discurso de Agostinho Neto e o0s tiros que foram disparados para o ar
festejando, tiros e mais tiros, [...] a fraternidade e alegria se espalhando pelo ar com a liberdade
reconquistada (2008, p.91). A conquistada da independéncia anunciada por essa personagem

histérica no romance redesenha nova fase na historia de Angola.

4.1. Perspectivas do narrador no romance

O narrador é um elemento atuante em Predadores. Irdnico, participativo, ele conduz
o conteudo narrado em linguagem direta, sem rodeios. A linguagem romanesca é aspera e
agressiva porgue predomina o ponto de vista do protagonista predador. O romance é narrado
em terceira pessoa e 0 narrador é aquele que tem a missdo de ordenar o relato, composto de
estorias e Historia, como pode-se ver no recorte: “[...] ainda tenho folego para mais umas

paginas sem voltar atras na estoria, a tentar a Historia” (PEPETELA, 2008, p. 13). Ele faz
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intromissoes, palpita, dialoga com o leitor e participa da histdria. Sobre a existéncia tedrica do
narrador no romance, enfatiza-se que, em reflexdes de Silviano Santiago (2002), o que estd em
questdo é a nocao de autenticidade do relato, de quem narra a partir de uma experiéncia

vivenciada ou de quem narra a partir do que observa. Sobre isso, o autor diz:

As transformagdes por que passa o narrador sdo concomitantes com “toda uma
evolugdo secular das forgas produtivas”. Nao se trata, pois, de olhar para trés
para repetir o ontem hoje (seriamos talvez historiadores mais felizes, porque
nos restringiriamos ao reino do belo). Trata-se antes de julgar o belo o que foi
e ainda 0 é —no caso, o narrador classico -, e de dar conta do que aparece como
problematico ontem — o narrador do romance -, € que aparece ainda mais
problematico hoje — o narrador pds-moderno. (SANTIAGO, 2002, p. 47).

O narrador relata a histéria de ascensao do protagonista Vladimiro Caposso com base
no que observa e faz isso com um olhar de dentro. Ou seja, ele conhece casos e fatos que se
passaram na terra angolana da qual pertence. Se para Walter Benjamin o narrador narra a partir
da experiéncia, para Silviano Santiago, o narrador é aquele que narra a partir do que observa.
Portanto, o que esta em jogo é a arte de narrar na contemporaneidade, tendo em vista que a
funcdo do narrador mudou conforme a evolugdo do romance e, consequentemente, da propria
arte de narrar. O narrador pepeteliano ¢ um sujeito politizado, critico e atento a todos 0s
acontecimentos sucedidos na terra angolana. Quando a intencéo € introduzir posicionamentos
no romance, que atestam dominio da narrativa, o narrador langa méo de recursos estilisticos
para manifestar em primeira pessoa. Ele abre espacos de didlogos com o leitor, marcando o
texto com sinais de colchetes, um exemplo disso € o recorte: “[Se houver ocasido, talvez mais
tarde se trate dessas arduas e estéreis questdes econdmicas, com fortes conotacdes politicas.]”
(PEPETELA, 2008, p.43). O narrador esclarece que podera trazer informacdes sobre o sistema
socioeconémico e politico angolano para justificar comportamentos do protagonista.

Em vérios capitulos, posiciona-se em primeira pessoa e dialoga com o leitor, ora
introduzindo opinido, ora convidando o leitor a fazer reflexdes, ora justificando decisdes
pertinentes a estrutura romanesca. Importante salientar que, em partes do texto, o narrador

posiciona-se como escritor.

[Antecipo-me dizendo, estou de acordo com os sempre amaveis leitores,
também é puxar demais a corda para esta coincidéncia, alias absolutamente
inatil para o decorrer da estoria, a qual poderia acabar da mesma maneira sem
esta deriva forcada; é fazer os leitores de parvos, como se na vida essas coisas
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acontecessem, um personagem encontrar outro na imensiddo de um continente
que, além de conhecer um pais africano sem qualquer relevancia na cena
mundial, conhece alguém préximo do primeiro personagem, mesmo se apenas
préximo por filha interposta. Pois é, por ser exagerado demais é que ponho
essa coincidéncia aqui, adoro inverossimilhancas, impossibilidades, arriscar
ser chamado de excessivo, incapaz de medir consequéncias e mesmo, o pior
de tudo num escritor, desleixado. Nem imaginam como me reconfortam as
vossas criticas e maledicéncias...Por outro lado, escolher um terceiro
americano para interferir mais tarde na vida de Caposso, criar-lhe uma voz e
um rosto, além de um passado, me parece ser demasiado dispendioso,
contrério a conhecida teoria da economia literéria, sobretudo neste século e
ideologia dominada pelo Fundo Monetario Internacional. Que o diabo decida
entre as duas possibilidades.]. (PEPETELA, 2008, p. 199, italico nosso).

A perspectiva € do narrador ou do escritor? Em dialogos como esse, 0 interesse centra-
se na opinido do leitor, por esse motivo esclarece a decisdo de ndo criar um terceiro americano
(além de Suzan e Omar) com voz, rosto e passado para interferir na vida do protagonista. O
encontro das personagens Nacib (angolano) e Omar (americano) em San Francisco torna-se
coincidéncia liga-los ao protagonista, por isso € desnecessario criar uma terceira personagem
para interferir na vida de Vladimiro Caposso. Quem cria personagens e da-lhes vida (com voz,
rosto e passado) é o autor, sujeito social. Tais reflexdes remetem ao lugar que cabe ao autor na
narrativa.

Conforme Antoine Compagnon (2010, p.49), o conceito de intencdo na obra literaria
€ o proprio autor, ponto de partida da explicagdo literaria desde o século XIX, “constituiram o
lugar por exceléncia do conflito entre os antigos (a historia literaria) e os modernos (a nova
critica) nos anos sessenta”. Posteriormente, com a nova critica influenciada por autores como
Barthes, Foucault e Emile Benveniste, instituiu-se a morte do autor como principio produtor e
explicativo da literatura, elegendo novas categorias interpretativas para compreensao do texto.
A linguagem tornou-se matéria exclusiva da literatura, e o leitor, lugar onde a unidade do texto
se produz como destino e ndo mais na origem (o autor). Apesar de novas formulacGes teéricas
terem influenciado a critica no tocante a interpretacdo do texto, Compagnon (2010, p.49) lanca
duvidas sobre a tese da morte do autor: “Na realidade, interpretar um texto ndo ¢ sempre fazer
conjeturas sobre uma intengdo humana em ato?”. O questionamento do tedrico francés indica
que é impossivel descartar a presenca do autor no texto, principalmente rejeitar a hipotese de
que hé intencdes perspectivadas na voz do narrador. E questiona se o texto literario ndo é um

veiculo para se chegar ao autor.
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O segundo momento que posiciona como autor na narrativa, palpita sobre a vida de
personagens, ciente da necessidade de neutralidade no texto literario, como pode-se ver abaixo:

[Por estas elucubracGes de um triste jovem postado numa sonda de petroleo a
mais de cem milhas da costa, olhando o mar onde s6 um peixe voador se
avista, nos apercebemos que nao € nenhum maluco nem pessoa em estado de
choque. Ja antes ficou claro, Nacib é alguém extremamente Itcido. O que ndo
0 impede de ser enganado, e reforcaria eu sem medo do lugar comum,
miseravelmente enganado. Refor¢aria mas ndo o faco, pois o autor deve ser
neutro nos conflitos que as suas personagens criam.]. (PEPETELA, 2008,
p.347,348, italico nosso).

A intencdo no texto é palpitar sobre a vida da personagem Nacib, sugerindo ao leitor
que a paixao do jovem pobre pela moga rica o tornou ingénuo e incapaz de perceber que Mireille
ndo tinha nenhum interesse de assumir compromisso amoroso com sujeitos que nao
pertencessem ao seu circulo social. A Gnica preocupacdo da jovem rica era usufruir ao maximo
da fortuna paterna, principalmente depois de descobrir uma conta bancéria secreta em seu
nome, depositada em um dos paraisos fiscais, em que o pai escondeu parte da sua riqueza. Salvo
as interferéncias quando o autor marca presenca no texto, ressalta-se que o narrador é soberano
e tem amplo dominio da narrativa. A ironia é a figura de linguagem predominante que permite
fazer insinuacdes sobre a vida intima (amorosa/sexual) do protagonista e suas escapadelas
noturnas a procura de presas jovens, quase sempre menores de idade, para fortuitas aventuras

sexuais. 1sso pode ser visto no fragmento abaixo:

[Curiosos, os leitores estdo ansiosos por uma descri¢do da ementa e do que
comeu 0 nosso parzinho. Desiludam-se, aqui ndo entra publicidade de borla.
Foi um jantar ligeiro, como convém a quem tem depois mais a fazer, com base
em mariscos, produto abundando nas nossas famosas aguas, acompanhado
dos respectivos vinhos. Mais acrescento, foi jantar internacional, recusados 0s
funjes, cabidelas ou kisakas da tradicdo.]. (PEPETELA, 2008, p.65, italico
N0sso).

Pode-se observar na obra que o narrador conta na condicdo de sujeito da historia, por
isso ele faz interferéncias, posiciona-se em primeira pessoa e pertence ao contexto social e
cultural angolano. O relato é perspectivado na visdo de quem conhece gostos culinarios e modos
de vida da cultura nacional, demonstrando enraizamento na terra angolana, lugar de onde fala.
Tais caracteristicas evidenciam tragos identitarios. Quando a intencdo do narrador € criar

espacos para dialogos, explicar detalhes da vida de personagens, fazer recuos no tempo ou
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introduzir argumentos, comunica o leitor, como no recorte: “[Talvez venha a propdsito entrar
em alguns parcos detalhes sobre as experiéncias futebolisticas do jovem Caposso, para arrumar
uma parte importante ¢ pouco conhecida do seu passado.]”. (PEPETELA, 2008, p. 84). Tais
recursos permitem que o narrador recue ou avance com o relato, sempre que a intencédo for
esmiucar a vida do protagonista, para explicar ao leitor suas tendéncias violentas. Ao finalizar
cada capitulo, o narrador faz um elo com o capitulo seguinte para que o leitor perceba a
continuidade do relato sem se desvencilhar da historia. O que muda ¢ a relacdo com o tempo,

como se V& no recorte:

E desde j& previno, este ndo é um livro policial, embora trate de uns tantos
filhos da puta. Mais previno que havera muitas misturas de tempos, ndo nos
ficaremos por este ano de 1992, em que houve as primeiras elei¢des, iremos
atras e iremos a frente, mas s6 quando me apetecer e ndo quando os leitores
supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra ao leitor ja fizeram muita
gente ir para o inferno e muito livro para o cesto do lixo. (PEPETELA, 2008,
p. 13,14, italico nosso).

Ao iniciar o romance o narrador faz dois esclarecimentos. O primeiro é sobre o género
e 0 segundo sobre o tempo da narrativa. Além disso, afirma que a soberania do relato se encontra
sob sua maestria para garantir a ordem cronoldgica da narrativa e do mundo narrado. Em cada
capitulo, ele faz um entrelacamento da vida das personagens conectando-as ao protagonista. A
intencdo foi expor os artificios para a ascensdo econdmica de Vladimiro Caposso, como o
enunciado mostra: “Vladimiro Caposso pela primeira vez sorriu, a audacia triunfava sempre,
ele sabia jogar com a psicologia do momento, por isso chegara ao ponto de vida onde estava”.
(PEPETELA, 2008, p. 13). Em 1970, o jovem Caposso instalou-se em Luanda e nas décadas
posteriores (80-90) beneficiou-se de relagbes “de camaradagens” com individuos de poder do
bureau politico, visto que o intuito era enriquecer através de negdcios ilicitos. Desse modo, 0
narrador conduz o texto amarrando-0 ao contexto.

O relato é perspectivado na visdo do protagonista. No trecho: “A cabra, a qual ndo
teria outro nome para ele a partir daqui, gemia que nem uma puta a extorquir mais dinheiro a
um senil impotente. Nunca com ele tinha mostrado tanto prazer” (PEPETELA, 2008, p.14),
destaca-se a linguagem agressiva que traduz o modo de percepcao do protagonista sobre os que
0 cercam e, sobretudo, do mundo. Ha no romance expressoes de linguagem de baixo caldo como
forma de indicar comportamentos violentos de Vladimiro Caposso e sua personalidade

predadora. No trecho que segue, 0 protagonista ndo aceita ser contrariado porque sempre
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exerceu poder nos espacos sociais, assim vale-se de palavroes: “Filho da puta, oportunista de
merda, agora armado em fino. [...] Que o pariu, ndo deixa de ser um grande corrupto. [...] Filho
da puta!”. (PEPETELA, 2008, p.23). Como pode-se ver, a linguagem romanesca opta pela
agressividade, como o protagonista. Nesse sentido, percebe-se que o narrador é o elemento mais
atuante no romance, por isso sua funcéo é conduzir o leitor na viagem prazerosa da leitura.

Veja o recorte que segue:

Agora, com calma, vamos recapitular as coisas pra nao ficarem erros para tras.
A primeira lembranca foi de logo fazer encolher o estbmago ao mais corajoso,
viera de luvas desde a casa até o carro, numa cidade em que ninguém usava
luvas excepto a Guarda Presidencial em parada. Asneira, esperava que
ninguém tivesse reparado, todos distraidos com a carreata. Ja a ideia de
atribuir o crime a UNITA tinha sido golpe de mestre. De facto foi de
pensamento absolutamente frio, estranhamente frio dadas as circunstancias,
que resolveu passar a accdo. (PEPETELA, 2008, p. 10,11).

Nesse trecho o narrador recapitula 0 modus operandi que 0 protagonista usou para
matar a amante predileta Maria Madalena (e o segundo amante), atribuindo a culpa do
assassinato a motivacoes politicas. As interferéncias do narrador pepeteliano permitem recordar
técnicas narrativas de Machado de Assis, considerado mestre construtor de narradores. E
importante enfatizar que o recurso estilistico que o narrador lanca méo para conduzir o relato é
a ironia, considerada base para acontecimentos da parddia e do riso, no entanto, no romance, a
ironia ndo tem a funcdo de proporcionar riso, mas demonstrar escarnio quando aborda as
relacGes de poder para criticar a classe politica e a elite arrogante, despreocupadas com a

realidade social em Angola.

4.2. De fubeiro de musseque a empresario milionario

“[...] o senhor continua um fubeiro de musseque.
Desculpe, ndo estou a pretender ofender, apenas digo a
verdade. VC nunca permitiria tal afronta a outra pessoa.
Fubeiro? Ser tratado da mesma maneira como eram 0s
colonos que vendiam farinha e peixe seco no musseque,
como era injustamente tratado s6 Amilcar, por exemplo?
Ele era um empresario, um capitalista, tinha muito
orgulho nisso”. (PEPETELA, 2008, p. 357).

Vladimiro Caposso € uma versao duplicada do angolano Malongo, personagem de A
Geracdo da Utopia. E em plena cidade de Luanda do século XXI que o protagonista de
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Predadores agia de forma violenta e impositiva, aniquilando suas presas. As a¢cdes romanescas
desenvolvem por intermédio de sua existéncia, porém, ndo é o Unico predador urbano. Ha
tubarbes mais fortes que ele em Luanda. Para analisar o percurso de ascensao econdmica da
personagem, € preciso levar em consideracdo o seu passado. O inicio da ascensao acontece nas
primeiras décadas p6s-independéncia (1970-1980), quando a politica angolana foi marcada de
contradigdes, por exemplo: Estado centralizado, monolitismo politico, o pais governado por
dirigentes que se beneficiam do poder e de praticas de corrup¢do para enriquecimento ilicito,
em um governo de orientacdo ideoldgica socialista, conhecido por “socialismo esquematico”
na ficcéo.

As principais estratégias do protagonista para acumular capital foram aproximar-se de
sujeitos com cargos politicos e compactuar de esquemas de corrupcdo. Vasculhar seu passado
significa entender as origens de como conseguiu acumular capital, obter poder e ascender
socialmente. Vladimiro Caposso foi a identidade que ele adotou, quando se instalou em Luanda.
O seu verdadeiro nome era José Caposso e sua construcdo identitaria tem duas origens. Uma
rural, José Caposso, e a outra urbana e falsa, Vladimiro Caposso. O menino José nasceu no
campo, Calulo, pequeno vilarejo proximo ao rio Cuanza. Viveu com o pai, ajudante de
enfermeiro, que praticava clandestinamente a enfermagem no tempo colonial. Teve pouco
contato com a mée na infancia, abandonada pelo marido e acusada de praticar feiticaria. O pai
ganhou a vida medicando de aldeia a aldeia e atendendo trabalhadores nativos de fazendeiros
colonialistas produtores de café. Devido a falta de profissionais capacitados, os fazendeiros
recorriam ao trabalho de ajudantes de enfermagem, que eram menos 0ONerosos gque um
diplomado. Por razdes do trabalho clandestino do pai, viveram como némades, se esquivando
de fiscalizagdes do poder colonial. Por tais motivos, estudou pouco e desistiu da escola aos
dezesseis anos de idade. Ap6s a morte do pai, realizou o desejo paterno instalando-se
definitivamente na capital, chegando a Luanda pobre e sem emprego, pois ndo herdou herancas,

assim como o trecho descreve:

O pai morreu em Porto Amboim sem nada, nem casa propria, nem pensao ou
reforma nem conta de banco. Caposso herdou a roupa do corpo, um relégio,
os instrumentos da profissdo e meia duzia de méveis decrépitos que conseguiu
recuperar nos varios sitios por onde tinham passado e deixado rasto. Vendeu
tudo, menos o reldgio, prosseguiu o sonho paterno, se mandando sem
hesitacdo para Luanda. (PEPETELA, 2008, p. 74, 75).
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Aos vinte anos 0 jovem Caposso comegou sua trajetoria de ascensdo econémica na
cidade promissora. Para iniciar a vida na capital foi necessario arranjar emprego, 0 que seria
dificil se ndo tivesse indicacdo pessoal, tendo em vista que ndo tinha estudos ou qualificacdo
para o mercado de trabalho. Nessa fase da vida urbana foi fundamental a amizade com Sebastido
Lopes, “antigo kamba que tinha conhecido nas terras do Cuanza-Sul”, foi este que o indicou ao

primeiro emprego: ajudante do comerciante portugués S6 Amilcar como descreve o recorte:

Quando chegou a Luanda, sem profissdo, perdido o interesse em ser jogador
de futebol, pois era considerado um defesa rude a tender para o violento,
encontrou por acaso Sebastido Lopes. E foi este que Ihe arranjou emprego
numa loja de um portugués, s6 Amilcar”. (PEPETELA, 2008, p. 73).

Atendente de comércio ndo era a funcdo almejada pela personagem, mas Vladimiro
Caposso deu o primeiro salto na vida quando se tornou empregado de s6 Amilcar no ano de
1974. Nesse tempo ndo podia imaginar que herdaria o0 comércio do patrdo no ano seguinte. Em
1975, o comerciante vendeu 0s bens rentaveis, somou as parcas economias e retornou para
Portugal. Sem conseguir rentabilizar a mercearia de bairro, entregou-a para Caposso, mediante
procuracao para que o empregado continuasse exercendo a atividade de “fubeiro de musseque”,

conforme conta o narrador:

E foi assim, com procuracéo selada e reconhecida, que Caposso passou a ser
dono de loja. Dono dono ainda ndo era, havia problemas de escrituras e outras
questdes legais, como s6 Amilcar Ihe explicou e ele mal entendeu, mas o
patrdo prometeu Ihe pondo a mdo no ombro pela primeira vez na vida, logo
gue decidisse finalmente ndo voltar, arranjaria 0s papéis para passar
legalmente tudo para o nome do empregado, podes ficar tranquilo. [...]
Caposso entrou em casa como proprietario. Pela primeira vez na vida. [...] Se
s6 Amilar ndo voltasse, ele era dono de tudo. [...] Aquilo tudo era seu: um
guarto pequeno, servindo de despensa e sua alcova, um quarto maior servindo
de loja, uma casa de banho minGscula agregada a casa, mas a qual so6 se tinha
acesso pelo lado de fora. Nao parecia grande coisa, mas para quem nao tinha
nada era um palécio. (PEPETELA, 2008, p.89).

Eis a primeira ascensdo da personagem, de empregado a comerciante, apesar de ndo
ter obtido sucessos com o empreendimento, devido o controle da economia estatal pelo novo
governo nacional. Em Luanda, Caposso dedicava 0 maximo para se integrar a vida urbana, ndo
podia continuar se comportando como um “matumbo” (matuto) do mato. O novo emprego

possibilitou que ele comprasse roupas e acessorios modernos para se apresentar a juventude
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capitalina como verdadeiro kaluanda (de Luanda), veja no recorte: “[...] Ihe tinham chamado
mesmo matuense matumbo, o que no fundo era uma redundancia. Hoje ndo era mais, quem
pensava ele ndo era kaluanda puro?” (PEPETELA, 2008, p. 80). Alem de mudangas de estilo
foi preciso melhorar o vocabulario e inteirar-se com urgéncia de assuntos politicos. Coube ao
amigo Sebastido Lopes politiza-lo e Caposso apreendeu somente o que Ihe interessava, de modo

a prosseguir com os planos de ascenséo econdmica, como pode-se ver no fragmento da obra:

O futuro Vladimiro, que neste momento nem sonhava em mudar de nome,
compreendia vagamente as razfes do amigo, continuando no entanto a
considera-las bizarras. De facto, s6 agora, com a presenca constante de
Sebastido, comegava a se interessar pelas tendéncias politicas assumidas pelas
pessoas. Mas era muito complicado, tinha de ir devagarinho. Ndo com o
objectivo de se meter nessas confusdes, tinha presentes os ensinamentos do
pai, morto de ataque cardiaco dois anos antes em Porto Amboim, mas apenas
para ndo parecer tdo ignorante perante os capitalinos, politizados até a medula,
esgotando noites em discussdes sobre os méritos de partidos, grupos ou
pessoas, escarafunchando em sistema politicos e econdmicos [...].
(PEPETELA, 2008, p. 72).

O jovem Caposso soube apreender as licGes politicas do amigo para utiliza-las em
momentos oportunos e comegou com a mudanga de nome. O que 0 motivou a construir nova
identidade sdo interesses pessoais, precisamente politicos, de base econdémica. Ele percebeu que
0 nome José Caposso nado era digno de respeito, tampouco o local de origem. Foi preciso adotar
um novo nome para causar boa impressdo nos espacos sociais que frequentava. A mudanca de
nome a principio teve dois motivos. Primeiro, para impressionar o Movimento (MPLA). E
segundo, para adquirir um cartdo de militante do Partido, como mostra o recorte: “Caposso
passou no dia seguinte e de facto estava pronto o abencoado cartdo que poderia Ihe abrir muitas
portas, com um nome de respeito e uma terra de origem de onde vinha gente famosa [...]".
(PEPETELA, 2008, p.97). O espertalhdo adquiriu o passaporte que lhe abriria as portas para o
futuro promissor, o de tornar-se empresario de sucesso, com acesso as benesses que favoreciam

0 restrito grupo politico e militar no poder.

Com Ismael de Andrade, mais uma vez ele, e seu filho Afonso servindo de
testemunhas no registo, Caposso obteve bilhete de identidade como Vladimiro
e natural de Catete, como no cartdo do MPLA, como nos certificados de
habilitagBes, tudo a condizer. Um passado repintado e agora absolutamente
legal, sélido e eterno. Pés no Bl a sua célebre assinatura revolucionaria, VC.
Queimou o bilhete colonial e apagou definitivamente a sua naturalidade
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calulense, nem queria ouvir mais falar de tal terra desgracada onde ficara a
mae feiticeira. (PEPETELA, 2008, p.109).

Pode-se dizer que Vladimiro Caposso € um oportunista, que traz trés informacdes
falsas no seu novo Bilhete de Identidade (Bl): nome, assinatura e naturalidade. Perante a
sociedade luandense, essa mudanca pretendeu monstrar que sua origem pertencia a um passado
revolucionario e glorioso, associado a histdria de lideres mundiais e herdis nacionais, pois 0
nome Vladimiro € uma adaptacdo de Vladimir Ilitch Lenin, revolucionario e politico da historia
da Revolugdo Russa, conforme pode-se ver no trecho. “Ele escolheu para si proprio o de
Vladimiro, adaptagdo portuguesa de Vladimir Ilitch Lenine, pois claro. Manteve o Caposso, foi
a Unica coisa que conservou da verdadeira identificacdo”. (PEPETELA, 2008, p. 51). Sobre a
assinatura revolucionaria (VC), o recorte abaixo mostra que o protagonista carrega nas letras

iniciais do seu nome, as palavras de ordem defendidas pelo MPLA: “a Vitdria é Certa!”.

Foi nessa altura também que arranjou uma assinatura revolucionaria, capaz de
fazer inveja aqueles herdis vindos da mata. Passou a assinar VC, assim
mesmo, com maiusculas, com o C aproveitando se cruzar com o segundo
brago do V, explicando para quem néo sabia que ndo so era 0 seu nome mas
como VC significava também a Vitoria é Certa, principal palavra de ordem do
MPLA, que inspirava 0 nome do jornal do movimento e cujas iniciais, ditas
em inglés, ViCi, eram 0 nome da principal base na Zambia, nos tempos da luta
de libertacdo. Quem poderia imaginar uma assinatura mais revolucionaria?.
(PEPETELA, 2008, p. 99).

A ironia depositada na assinatura também indica que a vitoria € certa para a sua
ascensdo econémica, tendo em vista que o protagonista se movimenta no sentido de adentrar
no sistema politico angolano para obter vantagens pessoais. Quanto a naturalidade catetense
(de Catete), depois de dispensar a verdadeira origem calulense (de Calulo), significa atribuir a
si parentescos por razdes étnicas a importantes herdis nacionais, por exemplo, ao maior herdi
da luta angolana Hoji ya Henda e ao primeiro presidente da Republica Agostinho Neto, como

pode-se observar no trecho que segue:

Pois até mudou o local de nascimento por essa altura, quando teve o primeiro
cartdo do MPLA. [...] Calulo, a terra onde nasceu no Cuanza-Sul, ndo lhe
pareceu granjear muito prestigio. O que estava a dar era Catete, terra do
primeiro presidente da Republica, do maior her6i da luta, Hoji ya Henda, e de
alguns responsaveis importantes. A terra onde se nasce pode suscitar
solidariedades e apoios, ja se sabe. [...] De maneira que foi registrado como
Vladimiro Caposso, natural de Catete. SO Ihe faltou acrescentar na profissdo
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poeta, para se aconchegar ainda mais ao primeiro presidente, que era poeta de
verdade, mas ndo ousou tanta aproximacdo, nem quando quase toda a gente
arriscava uns versos para publicar no jornal e reivindicar esse titulo, tornado
troféu de guerra e, quem sabe passaporte para as benesses terrenas.
(PEPETELA, 2008, p.51, 52).

Depois de apagar vestigios da origem verdadeira e solidificar a identidade falsificada,
Vladimiro Caposso se esfor¢ou para fixar no mercado nacional como pequeno comerciante. No
entanto, devido a escassez de produtos alimenticios do campo para a cidade por causa da guerra
ele ndo conseguia abastecer a mercearia. Alem disso, fazer importacGes era cada vez mais
dificil, porque a economia seguia controlada pelo Estado. Portanto, ele ndo obteve nenhum
sucesso e decidiu transformar o espacgo de trabalho em moradia. Se com o comércio herdado de
S6 Amilcar Vladimiro Caposso ndo teve chances de enriquecer, a saida, entdo, seria conseguir
um cargo publico, para se estabelecer profissionalmente e diversificar a renda através de
atividades informais. Assim, ele conseguiu ingressar no servico publico mediante indicacédo
politica, aparelhando aos que mandam em Angola, conforme mostra o trecho: “Pois bem,
Ismael tinha conhecimentos sélidos no ministério da Educagdo e foi apresentar Vladimiro
Caposso a um diretor recentemente nomeado”. (PEPETELA, 2008, p. 107). No trecho que
segue, mostra que o protagonista munido com cartdo de militante do MPLA e de novo BI
conseguiu atestar escolaridade, com isso consegue obter o primeiro cargo publico: ajudante de
secretario no Ministério da Educacéo.

O grande problema para a admissdo como funcionario seria a falta de
documentos porque, como teve de explicar Vladimiro, os certificados das
escolas estavam passados no nome de José Caposso. O director foi claro, ndo
podiam admitir analfabetos no Ministério da Educacdo, seria um contrassenso
embora tivesse de admitir conhecer ainda alguns, os quais iam no entanto ser
rapidamente superados com a campanha de alfabetizacdo para adultos ja
iniciada. O rapaz mostrou 0s papéis que certificavam ter feito seis anos de
escola, ndo era nada mal para a época, muitos professores recentemente
recrutados s6 tinham quatro anos de escolaridade. [...] Chamou a secretéria,
ditou um certificado reconhecendo que Vladimiro Caposso tem a sexta classe
feita em escola X de Novo Redondo. Assinou, mandou carimbar, uma das
copias ficou no gabinete para justificar a contratacdo do jovem como
funcionario do ministério. (PEPETELA, 2008, p.107, 109).

O protagonista ndo era um sujeito com perfil para atividades burocraticas, tampouco
para permanecer longos periodos fechado em escritorio. Ele preferia desempenhar trabalhos

que envolvesse relacionamento; que ele pudesse circular por diversos espacos publicos para
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conversar, tecer relagdes de amizade e principalmente conhecer mulheres. O seu interesse no
cargo era ser motorista, mas ndo tinha carta de conducédo/habilitacdo. Depois de confessar ao
chefe esse desejo, obtém autorizacdo para ausentar-se algumas vezes por semana do trabalho

para frequentar escola de condugéo/autoescola, como mostra o fragmento:

Conseguiu mesmo a carta ao fim de dois meses, n&o era parvo nenhum. E foi
entdo nomeado motorista do director, que nessa altura teve direito a um dos
primeiros carros de servi¢o distribuidos aos funcionarios superiores. Ao
volante do carro novinho em folha, Caposso se orgulhava de ter como chefe
uma pessoa de tdo alto merecimento. [...] Os outros directores estavam
furiosos com o colega abusador de prerrogativas, no fundo cheio de inveja, e
ele, VC, era considerado um reles protegido por raz@es tribais, és da tribo que
manda. (PEPETELA, 2008, p. 109,110).

O emprego publico de motorista lhe possibilitou diversificar a renda conforme era seu
anseio. Na perspectiva do protagonista, o salario ndo era suficiente para as necessidades
pessoais, principalmente porque andava preocupado com a reforma da casa para abrigar a
namorada Bebiana, gravida. Nos horarios que ndo transportava o chefe ou ndo desempenhava
atividades a servico dele, Vladimiro utilizava o carro oficial como t&xi clandestino. Veja o
trecho: “Foi assim que Vladimiro Caposso (VC), militante da JMPLA, considerado alfobre de
futuros herois e lideres, se tornou taxista clandestino com o carro de servigo”. (PEPETELA,
2008, p. 121). Nas horas de “folga” do trabalho Caposso conseguiu atrair clientela e aumentar
a sua renda mensal, aproveitando-se da funcdo exercida no servico publico e do veiculo do
governo. Ele obtém notoriedade nos meios sociopoliticos aproximando-se de importantes
lideres do governo. O objetivo dele € adquirir beneficios, consciente de que influéncias politicas
poderiam facilitar-lhe a vida. Foi na funcdo de lider jovem do movimento Juventude do
Movimento Popular de Libertagdo de Angola (JMPLA)?, popularmente conhecida por Jota,
que Vladimiro conseguiu beneficiar-se de relacdes com o poder. A frente da Jota, ele organizava
atividades desportivas e chegou a ser considerado por autoridades do partido no poder “um

verdadeiro lider jovem, cheio de energia e autoridade”, conforme descreve o trecho que segue:

Dada a sua baixa idade, rondava os 22 anos, foi automaticamente enviado para
aJuventude do Partido e ai os procedimentos eram relativamente simples. Para
ele foi 6ptimo, as coisas eram bem mais animadas na Jota, organizavam jogos

24 A Juventude do Movimento Popular de Libertagdo de Angola (JMPLA) é uma organizagao juvenil do principal
partido angolano no poder, 0 MPLA.
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de futebol, festas, comemoracdes, festivais de musica, passeios, comicios,
etc., aliando a politica ao entretenimento. [...] Na Jota dedicou-se ao futebol.
N&o como jogador, tinha medo de partir alguma perna e ficar mal visto,
aprendera a temer a sua propria agressividade. (PEPETELA, 2008, p.
113,114).

Depois de bem posicionado no meio politico, j& com 31 anos de idade, quatro filhos
nascidos, experiéncias acumuladas no servi¢o publico e cavado boas relagdes no circulo de
poder, Caposso comeca a pensar em mais uma vez subir de cargo. Assim, a personagem deixou
a Jota para pleitear sua candidatura ao comité central do Partido, durante o I Congresso do
MPLA, em 1985, porém, ndo contava que no circulo politico hé interesses e traicdes em jogo
por posi¢des de poder. De motorista particular do diretor do Ministério da Educacao e membro
responsavel do comité central da Jota, VC conseguiu mudanca de cargo para a secretaria de

Estado dos Desportos, conforme descreve o fragmento:

Na secretaria de Estado foi tendo uma carreira burocratica no gabinete de
Intercambio, por proposta de um kamba mais antigo na Jota que tinha ocupado
o cargo de diretor. A sua fung&o Ihe permitiu inimeras viagens ao estrangeiro
[...]”. (PEPETELA, 2008, p.227).

O novo cargo possibilitou-lhe realizar viagens para o estrangeiro a servi¢o do governo
e isso lhe permitiu conhecer individuos também na funcdo publica com os mesmos interesses
econémicos. Com o dinheiro de viagens internacionais VC conseguiu acumular capital depois
de manter conta secreta em Portugal, posteriormente, utilizou o dinheiro para comprar
miniautocarros importados da Holanda, que os colocou na candonga, espécie de transporte
urbano ndo legalizado e mantido por individuos com dinheiro e poder. Dessa forma, a
personagem se tornou dono de uma frota de carros no servico de candonga e 0s motoristas

tinham de Ihe repassar a quantia estabelecida do lucro diario, como conta o narrador:

Numa ida & Holanda, Caposso comprou dois mini-autocarros em segunda
méao, usando as poupancas que tinham ido cair escondidamente ao banco em
Lisboa. [...] Arranjou dois motoristas, pds 0s carros no processo. O sistema
era simples. Cada motorista, vulgo candongueiro, tinha de lhe entregar ao fim
do dia certa quantia e arcar com todos 0s custos de manutencdo dos carros.
[...] Caposso arranjou assim uma fonte segura de rendimentos, com kwanzas
imediatamente trocados por dolares para ndo se depreciarem. Como 0 governo
desconseguia totalmente de montar um sistema eficaz de transportes publicos,
0 processo grassava de vento em popa, trazendo proventos cada vez maiores.
[...] O negdcio de candongueiro ndo era proibido, mas também n&o estava
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legalizado, ficando por isso naquele limbo que fazia as pessoas com poder
suficiente arriscarem entrar nele mas ndo dormirem descansadas.
(PEPETELA, 2008, p.230, 231).

Foi nessa fase da vida que Vladimiro Caposso conheceu o servidor publico Faustino,
personagem-chave da secretaria do Estado e chefe de servicos especiais do governo. Faustino
¢ “uma espécie de homem para toda a obra, o desenrasca, de total confianca dos dirigentes”,
responsavel de supervisionar obras publicas do governo. VC tornou-se amigo e conselheiro
pessoal de Faustino. A amizade rendeu-lhe certas vantagens econdmicas, pois ambos
compactuavam do mesmo interesse, como 0 de arranjar uma maneira de aumentar 0 ‘magro’
salario de servidores publicos através de praticas de corrupgao.

No trecho que segue, o narrador mostra a relacdo contruida entre VC e Faustino:

Faustino tinha pois direito de primazia sobre qualquer neg6cio da secretaria,
antes mesmo dos dirigentes mais elevados. A amizade cultivada por Caposso
permitiu ter acesso as davidas, hesitacdes e sobretudo os planos secretos de
Faustino. (PEPETELA, 2008, p.228, 229).

A amizade com Faustino possibilitou a VC penetrar em novos espacgos de poder e
conhecer de perto alguns dos projetos de reformulacdo de estruturas urbanas no pais, que
seguiam devastadas por causa de bombardeamentos durante a guerra civil. Posteriormente,
como empresario de sucesso e s0cio majoritario na area da construcao civil, ele lembraria de
velhas amizades construidas na funcdo puablica para firmar parcerias. Pode-se dizer que
Vladimiro Caposso almejou sua ascensdo de membro da Jota para o comité central do MPLA.
Nos meios sociopoliticos que frequentava, vendia a imagem de militante irrepreensivel,
revolucionario, defensor de causas populares, com fama de abnegado socialista e desinteressado
de bens materiais. O objetivo, como mostra o fragmento abaixo, era adentrar cada vez mais na
cUpula do poder para conseguir cargos de confianca, retirar proveitos econdémicos e aumentar

gradativamente o patriménio:

Vladimiro queria muito o reconhecimento de todos os dirigentes. Ser
considerado um bom militante, um patriota, era um passo necessario para o
progresso pessoal. [...] Ascender ao comité central do partido conferia-lhe
espantosa fonte de privilégios e imunidades, com direito a guarda-costas e
tudo. Era o sonho de qualquer militante. [...] Se era urgéncia l& de cima, ele
compreendia a urgéncia, claro. E se la em cima queriam que Caposso
ascendesse a uma posi¢do mais proxima da deles, ndo podia recusar dar uma
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ajuda, sempre gostaria de saber como se vivia no céu. (PEPETELA, 2008,
p.234-236).

No romance, o céu simboliza posicdes de poder. Para 0s que tém acesso ao Ccéu e,
sobretudo, para 0s que vivem no céu significa ter acesso as fontes de privilégios econémicos
reservados para a classe que governa. A sede de chegar ao céu ndo permitiu que Vladimiro
Caposso enxergasse as armadilhas preparadas para a sua derrocada, como se vera mais a frente.

Caposso foi usado para fins de traicao politica e isso significou o fim de sua ascenséo
em cargos publicos. Ele é escolhido para fazer acusac@es (de relagbes com a UNITA, partido
inimigo do poder) a um importante membro do Partido. A acdo impetrada pelo protagonista
demonstra a existéncia de interesses em jogo no circulo de poder, principalmente quando acdes
antiéticas sdo usadas com a finalidade de derrubar individuos ocupantes de cargos de poder para

que outros ganhem posic¢des de destaque, conforme conta a narrativa:

Por isso foi escolhido para ajudar a direc¢do a se livrar de um membro
perigoso e altamente colocado que esta a fazer o jogo do inimigo. Dito assim
até parecia que ele tinha sido escolhido para carrasco de execugao politica. E
era, de certa forma. O dirigente falou no nome do homem a destruir, um alto
muata, comandante de guerrilha, considerado herdi da luta de libertagdo e
ocupando no momento um cargo decisivo. (PEPETELA, 2008, p.233).

A promessa de indica¢do do nome de Vladimiro Caposso ao comité central do Partido
ndo foi realizada e a personagem “sujou” sua imagem publica, passou a ser visto na sociedade
como traidor e conspirador politico. A licdo que aprendeu com o caso ocorrido o fez rememorar
antigos ensinamentos paternos, o de que “politica causa sarna”. Eis o iceberg que lhe fez mudar
a rota da vida, “desistiu da politica” e se tornou um “capitalista a sério”. O lema que passou a
guiar os planos da personagem depois do inforttnio foi acumular fortuna para que todos lhe
pedissem favores, se assumindo na posicdo de empresario angolano, dizia: “Que se lixe a
politica, o partido e o marxismo! Quero é acumular fortuna e todos me respeitardo, pedirdo
favores, por muito marxistas que sejam”. (PEPETELA, 2008, p. 244, 245). E importante dizer
que Vladimiro Caposso desistiu de ser dirigente politico com cargo de poder, mas construiu
uma teia de relagdes com individuos no governo, que hora ou outra prestavam favores ao “velho
camarada”.

O empresario VC tornou-se um sujeito violento, de personalidade predadora,

desprovido de escrupulos, que ndo mede esforcos quando o objetivo € inserir-se em meios
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sociais para obter vantagens econdémicas. O protagonista representa no romance a elite
dominante, arrogante, com poder politico e que se diverte ostentando a fortuna acumulada. A
primeira acdo violenta foi a morte planejada da amante, o texto narra que: ““[...] Maria Madalena
era amante de um conhecido e poderoso empresario, ligado ao partido no poder, portanto acima
de qualquer suspeita”. (PEPETELA, 2008, p. 12). A eliminagéo de Maria Madalena demonstra
um comportamento frio, calculista, obsessivo, de um sujeito que exerce poder na familia, na
sociedade empresarial luandense e na politica, por esse motivo, ndo admite perder a posi¢édo de

poder.

4.3 — Familia Caposso

A familia Caposso representa a elite angolana poés-colonial que enriqueceu
favorecendo-se de relagdes politicas e econdmicas no governo monopartidarista. Vladimiro
Caposso e Bebiana Antunes se conheceram no tempo que ele era empregado de S6 Amilcar, e
ela, uma menina que frequentava a venda do portugués para fazer compras para a familia. O
casamento precisou ser antecipado, porque ele a engravidou. A narrativa conta que: “Bebiana
era bonita mas ndo sabia fazer nada além de tratar de uma casa. Ainda por cima gravida logo a
partida. Era um peso, contrariava os seus planos”. (PEPETELA, 2008, p. 114). O protagonista
criou coragem para enfrentar o sogro, militante do MPLA, e decidiu assumir compromissos
matrimoniais com a jovem. Enquanto a esposa vivia para cuidar da casa e dos filhos, o marido
seguia enriquecendo e colecionando amantes, para se apresentar perante a sociedade luandense
como um gala em bares e restaurantes luxuosos da capital e posteriormente gozar de fortuitas
aventuras sexuais. Casaram-se em 1978 e tiveram quatro filhos: Djamila, Ivan, Mireille e Yuri.
Se a identidade falsificada de VC evidencia um passado politico forjado, a escolha dos homes
dos filhos tende a confirmar a falsa militancia de base ideoldgica soviética. A excecdo de
Mireille, nome de origem francesa, os demais nomes confirmam as tendéncias politicas do

progenitor, como conta o narrador.

O primeiro nome, o de Djamila, foi copiado das filhas dos camaradas que
vieram da luta de libertag&o, era um nome muito comum entre os guerrilheiros
gue tinham andado em muitas regides do mundo. E os dois russos, lvan e Yuri,
provém da sua fase de exacerbado sovietismo. [...] 0 seu proprio foi criado
pouco antes, na altura da independéncia. (PEPETELA, 2008, p.50).
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Preocupado em ganhar fama politica, notoriedade publica, aumentar a fortuna, obter
poder e status social, o “pai de familia” pouco contribuiu para a educagdo dos filhos e com o
equilibrio familiar. Contudo, “[...] 4 medida que ele subia na vida proporcionou as melhores
condigOes para a familia”. (PEPETELA, 2008, p. 215). Em casa, puderam usufruir de boa vida,
porém, faltou-lhes companheirismo, afetividade, por vezes agia de forma violenta com a mulher
e também com os filhos. O sonho de VC era ter um filho médico, para cuidar da saude da
familia, um jurista, para defender as causas familiares, os demais, gestores e economistas, para
ganharem dinheiro e administrar o capital acumulado. A filha mais velha realizou o sonho

paterno, formou-se em medicina na Inglaterra, conforme recorte:

Djamila estava na Inglaterra, Caposso obteve para ela uma bolsa de estudos
do governo pelo viés de uma empresa estatal, tudo legal embora injusto no
dizer de algumas mas-linguas para as quais a bolsa seria melhor empregue
para outros jovens de familias pobres precisando de facto de apoio. Mesmo
assim tinha de acrescentar algum dinheiro para a filha ter uma vida agradavel
[...]. (PEPETELA, 2008, p. 143).

A medida que o0 empresério aumentava o patrimonio, também acrescia amizades com
individuos bem posicionados no governo, assim usufruia de relagdes politicas para beneficiar a
familia, como bolsas de estudos para os filhos, sem ter de retirar dinheiro de contas secretas
mantidas fora do circuito bancéario nacional. Tony Hodges (2002, p.70) afirma que sdo muitos
os beneficios adquiridos por familias da elite angolana, inclusive acesso privilegiado a
beneficios sociais, como bolsas de estudo estatais para os filhos estudarem no estrangeiro.

Ivan é o segundo filho, rebelde e chamado pelo pai “O Imbumbavel”, que faz
referéncia ao principe russo do século XVI conhecido por lvan, O Terrivel: “Recebera o nome
para condizer com o cognome de O Terrivel mas que o pai em breve mudou para 0 cognome
de O Imbumbavel” (PEPETELA, 2008, p. 173). Ivan era um jovem revoltado porque nédo
concordava com certas atitudes de seu pai, como traicGes matrimoniais e violéncia doméstica.
A forma de extravasar o 6dio que sentia pelo pai foi frequentar baladas noturnas regadas a
alcool e consumo de drogas. Nao estudava e ndo trabalhava, para desgosto paterno como mostra
0 trecho: “Ivan, esse, era um imbumbavel, ndo tinha curriculo para se candidatar a uma bolsa
de estudo, mesmo com todo o trafico de influéncias”. (PEPETELA, 2008, p.143). Depois de
desavencas com o progenitor, Ivan descobre uma atividade que lhe interessa, administrar a

fazenda da familia, na provincia de Huila, ao sul de Angola: “O seu mérito era ter descoberto
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que longe do pai podia ser senhor, viver a sua vida tranquila e ainda por cima alcangar algum
reconhecimento”. (PEPETELA, 2008, p. 294). O que se observa é que distante do pai o jovem
exerce poder, autonomia, mas perto dele Ivan sente-se anulado.

Mireille é a aposta do pai para garantia de futuro. Para ela, ndo poupava dinheiro e
bancava todas as vontades da filha preferida. Estudou nas melhores escolas francesas, dominava
a lingua e se interessava por arte e cultura, assim como pela cidade de Paris. Era a Unica que
tinha liberdade para conversar com intimidades com o pai. Era também conselheira de assuntos
de moda e artistico/decorativo, assim o narrador a descreve: “[...] Mireille sempre fora o bibeld
da familia, nunca ninguém ousaria lhe pér uma mao em cima”. (PEPETELA, 2008, p. 178). O
pai realizou depdsitos em seu nome numa conta secreta no exterior, confiando que ela Ihe
seguiria 0s passos ou que se formaria em Economia para administrar os bens da familia. Para
surpresa dele, a filha decidiu estudar artes, conforme recorte abaixo, atividade considerada para

individuos desocupados por falta do que fazer, no entendimento do pai:

Mireille foi para Paris, andou por la esses anos a estudar arte em museus e
faculdades, mudando frequentemente porque ndo era bem aquilo que queria,
desfrutando a cidade, e sem obter certificado nenhum. Também ndo estava
preocupada com certificados ou diplomas, 0 que queria era entender as razdes
escondidas que levavam os homens a trabalhar o belo [...]. (PEPETELA, 2008,
p.317).

Enquanto Mireille ndo obtinha diplomas em faculdades francesas, seguiu gastando a
fortuna do pai e colecionando namorados. A amizade de infancia e o namoro de juventude com
Nacib desfaz-se no tempo, porque a diferenca social entre ambos foi o divisor na vida adulta.
A atividade que mais lhe proporcionava prazer era gastar o dinheiro que o pai a enviava para
estudar nas melhores escolas de Paris. A jovem vivia cercada de amigos frequentando
discotecas noturnas. Mireille € amante de dinheiro, da “boa vida” e representa uma versao
feminina do pai, com formacéo intelectual.

O cacula Yuri foi o Unico que construiu sua trajetoria profissional livre de influéncias
paterna, dispensando o dinheiro de VC e conseguindo uma bolsa de estudos nos Estados Unidos
com esforgos proprios, conforme mostra o recorte que segue. Por causa de conflitos familiares,
isolava-se no quarto ou na chacara da familia, aos arredores de Luanda, para se dedicar a

leituras.
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E Yuri em breve ia para os Estados Unidos estudar cinema, para indignacao
do pai. VC néo podia fazer nada, ele se candidatou sozinho a uma bolsa de
uma fundacdo americana e foi aceite [...] O facto é que a fundagdo americana
Ihe mantinha a bolsa h& mais de quatro anos e o rapaz nunca tinha pedido
qualquer complemento ao pai [...]. (PEPETELA, p.293, 323).

A familia Caposso representa um restrito grupo com poder econémico na sociedade
angolana que usufruiu de influéncias politicas. Um exemplo é o empenho de VVC para os filhos
se “safarem na vida”, como conseguir bolsa de estudos, ou pagar propinas para que lvan ndo
seja penalizado por atitudes irresponsaveis. Com a ascensdo econémica, 0 primeiro passo para
a ascensdo social foi a mudanga de endereco, foram residir numa residéncia de luxo no

Alvalade, bairro de individuos com alto poder econémico em Luanda.

4.4 — O homem de méo do patréo

Para Vladimiro Caposso manter poder e controle sobre o patriménio, ele conta com 0s
servigos secretos de José Matias. A denominagdo “homem de m&o”, na narrativa, indica
atividades clandestinas dessa personagem que exerce 0 ‘trabalho sujo’ para 0 patrdo. Além
disso, também significa que a vida de José Matias esta nas mdos de VC e vice-versa. A
fidelidade ao patrdo advém do fato de té-lo impedido de cumprir servicos militares na guerra e
por ter oferecido emprego, quando muitos angolanos como ele, sem formacdo escolar e

qualificacdo profissional, viviam praticamente na miséria. Assim o narrador o descreve:

José Matias era homem seu, fora busca-lo a rua e ao desespero, ainda muito
jovem, com medo de ir pra guerra, protegeu-o, livrou-o da tropa e lhe deu
emprego, envolveu-o em negocios escuros, em perseguicdes e espionagens a
rivais e concorrentes, em contratar gente para partir o braco de um devedor
mais obstinado, ndo, José Matias nunca o trairia, sabia tinha tudo a perder se
Vladimiro Caposso fosse incriminado judicialmente e o apontasse como
cumplice de tantos desmandos. Havia outra coisa: conhecia a familia de José
Matias e a fidelidade era tradicdo assumida, ponto de honra. José Matias
pertencia mais a Caposso que a Firminto Matias, seu pai. Morreria e mataria
por Vladimiro, uma palavra bastaria. (PEPETELA, 2008, p. 12).

Pode-se dizer que a personagem José Matias é uma espécie de capanga e homem de
confianca de VC. E dele a missdo de vigiar os passos da familia, das filhas, espionar a vida
alheia, entregar relatdrios sobre a vida das amantes, interesses de rivais e concorrentes, ou de

qualquer outro individuo que interferisse nos negdcios do chefe. Foi José Matias quem
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descobriu a traicdo amorosa de Maria Madalena, amante predileta de Caposso, como se Vé no
trecho: “Foi logo a seguir a Jos¢ Matias, seu homem de mdo mandado vigiar Maria Madalena,
Ihe confirmar as suspeitas, a cabra andava mesmo a pér-lhe os cornos com um Toninho qualquer
[...]” (PEPETELA, 2008, p. 11). A incumbéncia de matar a amante ndo era de José Matias, essa
missdo foi realizada pelo proprio empresario que ndo admitia ser traido. Se VC desconfiasse
que 0s seus bens estavam ameagados (como a Fazenda Karan ao sul de Angola, adquirida por
intermédio de influéncias politicas), logo convocaria o0 capanga, para descobrir os envolvidos
no processo judicial movido contra sua pessoa em tribunal. O recorte abaixo, mostra um pouco

como José Matias agia em relacéo aquilo que VC mandava:

José Matias ja tinha alguma idade, rondava talvez os 45, mas continuava
magro, muito &gil e activo, saltava para o carro como um menino e ndo parecia
cansado quando chegava noite alta a fazenda para dormir. lvan bem tentava
tirar-lhe informacdes, ele s6 sorria, um tamulo. Era claro, andava a descobrir
quem estava realmente por trés das queixas. (PEPETELA, 2008, p.337).

A atividade de espionagem requer sigilo, talvez por isso pouco se sabe sobre a vida de
José Matias no romance. O narrador afirma que ele é empregado do empresario ha anos e que
deve fidelidade ao ponto de matar ou morrer pelo chefe. Ele é o segundo funcionario mais fiel
de VC. Outra personagem que também exerce fidelidade ao empreséario, inclusive com
interesses amorosos, é Fatima, a Magricela, secretéria pessoal de VC, como observa-se no
trecho: “Fatima se babava a frente de Vladimiro [...] Ele percebeu a vantagem de ter alguém
absolutamente fiel a seu lado, era outro José Matias, mas para diferentes usos”. (PEPETELA,
2008, p. 17). Como pode-se ver nas analises, José Matias e Fatima sdo as personagens que
contribuem para que o arrogante magnata exerca poder na sociedade luandense e controle sobre

a familia, principalmente na empresa Caposso Trade Company (CTC).

4.5 — Nacib nasceu para vencer

A personagem Nacib simboliza no romance a esperanca, determinacédo, superacéo e
solidariedade, numa sociedade corroida por guerras, violéncia urbana e crescente capitalismo
predatorio. Nacib Germano de Castro nasceu no musseque Catambor, bairro pobre de Luanda,
em meio a uma populagéo periférica e carente de politicas publicas. Nacib e familia moravam

em uma casa construida com chapas de zinco, adobe, papeldo e multiplas sobras de materiais
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de construcéo civil. Do Catambor ele podia enxergar o Alvalade, um bairro de ricos, imagens
de contrastes musseque?® versus cidade na narrativa. E em uma mintscula casa de dois comodos
que ele sobrevive com o pai Bernardo Domingos, a mae Celestina das Dores e 0s irmaos

Deolinda, Samba e Zeca.

Dona Celestina das Dores era uma senhora extremamente baixa e magra.
Nacib e Zeca tinham puxado ao pai, 14 pelas alturas. Samba, mais nova que
Zeca, era baixinha, e Deolinda, a cacula, ainda mais, ndo parecia ter idade para
ir na escola embora ja tivesse oito anos. [...] Bernardo Domingos era
carpinteiro e trabalhava nas casas dos clientes de ocasido, a arranjar mobilias,
portas ou janelas. (PEPETELA, 2008, p. 39, 40).

O narrador orienta o leitor sobre a origem do nome da personagem. Diz a narrativa que
Nacib: “Tinha nascido na altura em que a televisdo angolana transmitia pela primeira vez uma
telenovela, Gabriela, baseada num livro famoso do ndo menos eminente escritor brasileiro Jorge
Amado”. (PEPETELA, 2008, p.29). Por isso ele recebeu 0 nome de um personagem da obra de
Jorge Amado. Quanto ao sobrenome, Nacib herdou do padrinho cabo-verdiano S6 Germano,
instalado em Angola ha muitos anos e o Gnico comerciante que resistiu no musseque Catambor.
S6 Germano foi o incentivador de planos futuros do afilhado, como estudar mecanica, tornar-
se engenheiro e, nas palavras dele, deixar de ser um “[...] desgragado garoto do Catambor, na
margem de tudo embora morando quase no centro da cidade”. Entdo, Nacib decidiu contrariar
a vontade paterna, acreditando que a educacao é o caminho para realizar o sonho de estudar
mecanica, garantiu boas notas e ingressou na faculdade de engenharia. Inteligente e dedicado,
Nacib, conforme descreve o narrador “nunca perdeu nenhum ano e estava sempre entre 0S
melhores da sua escola. E frequentava agora o ensino médio de mecanica, queria ser
engenheiro”. (PEPETELA, 2008, p.35,36). Ha dois incentivadores de Nacib na familia, o
padrinho e a mae, que sonhava ver o filho engenheiro, como o presidente de Angola.

% Em Angola, “musseque” é um nome dado a bairros suburbanos, com moradias precérias, que se localizam ao
redor da cidade. Tania Macédo em seu livro Luanda, cidade e literatura (2008) expde que “ao examinar a produgao
dos fins dos anos 50 até os inicios dos 80, verifica-se que em termos quantitativos a ficcdo tematizando os
musseques luandenses, seus habitantes, e seus sonhos € tdo expressiva — mais de uma centena de textos — que se
pode mesmo falar de uma “prosa de musseque” para designar essa produgdo” (MACEDO, 2008, p.122). A
expressao “prosa de musseque” ¢ elaborada pela pesquisadora em sua Tese de Doutorado intitulada “Da fronteira
do asfalto aos caminhos da liberdade (imagens de Luanda na literatura angolana contemporanea)”, defendida na
Universidade de S&o Paulo.
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Enguanto preparou a trajetoria de ascensao social por viés da educacao, o garoto pobre
de musseque estudava a teoria na escola e na outra metade do dia aprendia a pratica como
ajudante de mecanico, na oficina de S6 Mateus, conforme descreve a narrativa: “Por isso foi
falar com s6 Mateus, dono de uma oficina mindscula ali no bairro em baixo de uma arvore,
pedindo lhe deixasse adquirir experiéncia com ele”. (PEPETELA, 2008, p.37).

O pai ndo apoiava os planos do filho, mas foi convencido pelo compadre. S6 Germano
pagaria certo valor mensal para que o jovem tivesse a oportunidade de frequentar a escola. O
lucro (salario de mecanico mais o complemento do padrinho) contribuiu com os rendimentos
familiares, acalmando os &nimos do pai, que segundo a narrativa: “[...] queria estudar o superior
mas ja tinha um curso médio, devia entdo trabalhar para ajudar o pai no sustento da casa”.
(PEPETELA, 2008, p. 185). Essa € a condi¢cdo para que Nacib tivesse o direito de estudar.
Compreende-se a objecdo do pai de Nacib de duas maneiras. A primeira € por motivos
financeiros, uma vez que o pai era o Unico que tinha maior rendimento, e o pouco dinheiro que
ganhava (apesar de gastar com bebidas alco6licas) era para o sustento da familia. E como Nacib
era o filho mais velho, o pai entendia que ele devia contribuir com o sustento familiar. A
segunda hipoétese € pelo fato de que Bernardo Domingos nédo teve oportunidades de estudar e
por esse motivo ndo compreendia a importancia do estudo na vida do filho. A educacdo escolar
é a Unica via capaz de transformar a realidade social de Nacib e familia. Por outro lado, a mée
Celestina das Dores nédo estudou, mas compreendia que a educacgéo podia mudar a vida do filho.

Sonhos?, ralhava a mée. Ele disse vou entrar no ensino médio e tu disseste
sonhos. Entrou ou ndo? Nao é sonhos nada, vai ser mesmo engenheiro, eu
mesma Celestina das Dores, me nasceram no Luena e nunca que Vi escola,
mas meu filho vai ser engenheiro, como o nosso presidente. (PEPETELA,
2008, p.36).

A referéncia (de engenheiro) que dona Celestina tinha para o filho indica ser o segundo
presidente de Angola, José Eduardo dos Santos, sucessor de Agostinho Neto. O presidente
angolano governou o pais por mais de trés décadas (1979 a 2017) e é licenciado em Engenharia
de Petréleos. Alberto Oliveira Pinto (2017, p. 760) afirma que em finais de 1963, ano em que
foi o primeiro representante do MPLA em Brazzaville, José Eduardo dos Santos “beneficiou de
uma bolsa de estudos para seguir para Baku (Azerbaijdo), na URSS, concluindo a licenciatura
em Engenharia de Petroleos em 1969”.
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Diferente da familia Caposso que usufruem de urbanizacéo e boa condigdo econémica,
na familia de Nacib todos tém de contribuir para garantir o pdo de cada dia a mesa. O pai de
Nacib ganha o sustento consertando moveis na casa de individuos ricos de Luanda. A mae é
analfabeta e faz micates (doces) para que a filha Deolinda pudesse vendé-los no mercado do
Prenda, no distrito da Maianga em Luanda. No trecho abaixo, a narrativa descreve um pouco
das necessidades que a familia de Nacib passava:

Almocaram os cinco arroz de tomate com peixe frito. Celestina guardou um
pouco para 0 marido, pode ser que vem com fome e come a tarde, pode ser
vem mais tarde e usa como jantar. O jantar deles seria 0 mesmo de sempre,
ch& com um pouco de mandioca assada nas brasas. Nos Gltimos tempos as
coisas tinham melhorado um pouco e ela ja podia dar leite de manha aos filhos,
antes tomavam cha simples e iam assim para as aulas. (PEPETELA, 2008,
p.42).

Contrariando indicadores sociais, Nacib € o Unico da familia que ascendeu através da
educacéo escolar. Nao ganhou bolsa de estudos do governo angolano para estudar no exterior,
tampouco o pai tinha influéncias no meio politico para conseguir favorecimentos ao filho. Nacib
venceu por méritos proprios e graduou-se em Engenharia Mecénica no pais. Depois de
concluido a faculdade, recebeu oferta de emprego numa companhia petrolifera, que lhe
concedeu uma bolsa de estudos para cursar especializacdo nos Estados Unidos. No recote,
“Nacib Germano de Castro cumpriu a promessa feita a mae, dona Celestina das Dores, e se
formou em engenharia” (PEPETELA, 2008, p.189), pode-se ver que é através da educacdo que
0 jovem pobre teve a oportunidade de sair da terra natal, adquirir formacéo académica e novos
conhecimentos culturais. Depois de concluir a pés-graduacdo, Nacib retornou para Angola (em
2003), um ano depois de assinado o Acordo de Paz entre MPLA e UNITA, que cessou a guerra
civil. Nacib percebeu mudancas nas pessoas e também no pais, efeitos do clima de paz depois
de findar a guerra. As conquistas sdo motivos de orgulho para a familia, para o padrinho, amigos
e vizinhos, pois demonstra que o0 garoto pobre de musseque venceu.

Pode-se afirmar que a personagem Nacib simboliza, no romance, esperanga e
solidariedade. Esperanca por demonstrar que apesar da forca esmagadora do capitalismo é
possivel acreditar na humanidade. Depois da ascenséo econémica, com emprego garantido em
companbhia petrolifera, Nacib economizou dinheiro e a primeira acdo realizada ndo foi mudanca
de bairro ou de casa. Ele doou para Kasseke, seu amigo de infancia, uma cirurgia de

recomposicdo do membro félico, devolvendo-lhe a masculinidade. Por seus proprios meios, 0
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velho amigo antigo morador de rua, ndo teria nenhuma condicao financeira de pagar os custos
da cirurgia. Quando crianca, Kasseke foi vitima da tradi¢do. O pai, alcoolizado, levou-o para
circuncisdo em uma aldeia e entregou-o para um ancido (também alcoolizado) circuncida-lo,
ao passo que cortaram o membro falico do menino, assim Kasseke relata: “Quando eu tinha
oito anos um dia ele me levou, disse tinha de fazer circuncisdo & maneira tradicional como ele
e todos os da sua familia”. (PEPETELA, 2008, p.260). Kasseke sobreviveu ao acontecimento,
mas perdeu o pai (bébado) atropelado e teve que sobreviver zungando (como vendedor
ambulante) nas ruas de Luanda, dormiu em bueiros, alimentando-se quando o dinheiro
possibilitava comprar pdo com mortadela. A vida de Kasseke foi transformada quando ele
conheceu Nacib na adolescéncia. Nacib e familia o acolheram oferecendo teto, alimento,
devolvendo-lhe a dignidade pois, como diz a narrativa: “Para Kasseke, aquela casa de musseque
pobre era um palacio [...]”. (PEPETELA, 2008, p. 256). O ato de solidariedade de Nacib, como
se pode ver na analise, configura uma mensagem de esperanga que encerra o romance. A acao
da personagem aponta que em meio a uma sociedade governada por individuos déspotas,
nepoticos, arrogantes, individualistas, capitalistas e predadores, ainda ha lugar para

humanidade.

4.6 — Intelectuais revolucionarios

Manter principios morais e éticos sem ser corrompido pelo dinheiro em uma sociedade
capitalista, € um desafio para quem defende oprimidos e causas humanitarias. Fazer oposi¢édo
ao governo angolano e lutar contra detentores de poder ndo sdo agdes tranquilas. E preciso
resisténcia. Na contramao do capitalismo predatdrio, duas personagens resistem ao “socialismo
esquematico” e acreditam na revolugdo proletaria, conscientes de que conhecimento também é
uma forma de poder para defender os que ndo tém voz na sociedade.

Sebastido Lopes e Bernardino Chipengula séo intelectuais revolucionarios que lutaram
pela libertagcdo de Angola. O primeiro tornou-se advogado e o segundo professor. A guerra que
os amigos decidiram enfrentar no tempo po6s-independéncia é contra Vladimiro Caposso, um
velho conhecido de Sebastido Lopes que dizia que: “[...] conhecia Vladimiro antes de ele ter
esse nome e depois aprendera a despreza-lo” (PEPETELA, 2008, p. 130). As personagens se
unem para lutar pelo direito a terra, de povos tradicionais, que durante séculos, viveram de

atividades de pastoreio ou transumancia, na provincia de Huila, planalto sul de Angola.
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As personagens se conheceram na prisdo, na década de 1970, conforme conta o
narrador: “Estavam na mesma cela quando se deu 0 levantamento do 27 de maio e se puseram
a margem de tudo, era uma luta entre os detentores do poder, nao lhes diziam respeito”
(PEPETELA, 2008, p. 131). A existéncia dessas personagens é ditada por acontecimentos
historicos e politicos. Sao intelectuais, defensores de oprimidos, que fazem oposicdo ao
governo, porque os ideais de base socialista que acreditaram na juventude foram minados e
substituidos pelo poder do dinheiro. Segundo a narrativa, “— Acreditdvamos entdo em
principios... — Bons e inocentes tempos...” (PEPETELA, 2008, p.133). A prisdo de Sebastido e
Chipengula foi motivada por questBes politicas, como os acontecimentos de 27 de maio de
1977, que a historia angolana registra como tentativa de golpe de Estado. Os primeiros anos de
governo angolano, depois da independéncia, sdo marcados por conflitos, censuras, represséo,
prisdes, constantes vigilancias para a manutencdo do poder. No romance, um fato que a ficcéo
apanha da Historia e faz uma breve mencéo no texto literario refere-se aos acontecimentos de
27 de maio de 1977, episodio conhecido por “Fracionismo”, “Golpe de Estado Nitista” ou
“Revolta Nitista”. E nesse cenario politico que Sebastido Lopes foi apanhado distribuindo

panfletos subversivos aos soldados. A narrativa conta que,

Até estoirar 0 27 de maio de 1977, com um levantamento de militantes,
mortes, e depois prisdes em massa e execugdes. [...] Foi s6 nessa altura ele
soube do Sebastido Lopes, preso ja uns meses antes por razdes politicas, mas
ndo ligadas ao levantamento do 27. Falaram dele na reunido do grupo de
accdo, fazia parte de um comité clandestino que tinha sido decapitado e uma
grande parte dos membros tinha ido para a cadeia, lhes acusavam de
esquerdistas. (PEPETELA, 2008, p.111,112).

O episddio de 27 de maio de 1977 entrou para a histéria como tentativa de golpe de
Estado, encabecado por intelectuais de esquerda, dissidentes do governo no poder. E nesse
cenario que Sebastido Lopes e Bernardino Chipengula se tornaram amigos, na cadeia, acusados
do mesmo crime. Que segundo o narrador, foi por: “[...] pertencerem a um comité clandestino
que considerava o governo demasiado de direita, desinteressado de fazer uma verdadeira
revolugdo socialista”. (PEPETELA, 2008, p. 130,131). As personagens Sebastido Lopes e
Bernardino Chipengula s&o militantes do MPLA, desiludidas com o governo no poder. O
referido episddio nos permite fazer associagdes entre a personagem de ficcdo Sebastido Lopes

e um personagem da histdria angolana, Nito Alves (Bernardo Alves Baptista, 1945-1977),
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considerado o mentor intelectual da tentativa de golpe de Estado. O professor Silvio de Almeida
Carvalho Filho afirma que:

Na vasta obra literaria do ficcionista, Predadores foi o Unico livro que se
referiu a fracassada Revolta Nitista de 27 de maio de 1977, capitaneada pelo
ex-ministro do Interior e membro do Comité Central do MPLA, Nito Alves,
lider de grupos de extrema-esquerda, ligados ao denominado “Poder Popular”,
na area dos musseques que, tendo desafiado o poder de Agostinho Neto e de
seu grupo, perdera seus cargos. (CARVALHO FILHO, 2015, p. 122).

Para Alberto Oliveira Pinto (2017), o jovem guerrilheiro Nito Alves? se destacou entre
os altos dirigentes do MPLA e ocupou cargos de gestdo no governo de Agostinho Neto. Porém,
cresceu a fama de justiceiro, de homem indignado com a corrupcdo e incomodado com a
presenca majoritéria de dirigentes mesticos no bureau politico do MPLA. As interseccoes
literatura e historia no romance permite buscar informagdes no contexto para compreender a
ficcdo. Sebastido representa um intelectual de esquerda que faz oposicdo ao governo. Ele é o
oposto de Vladimiro Caposso, que aliado ao governo, ingressou no MPLA para obter vantagens.
Sebastido lutou pela nacéo acreditando na revolucdo e os amigos se distanciaram por causa de
divergéncias morais e ideoldgicas. Sebastido valoriza a ética e defende uma sociedade de
direitos justos. VC defende a si mesmo e valoriza o dinheiro, por isso, na presencga do velho

amigo, se sente intimidado moral e intelectualmente. Isso, pode ser visto no trecho abaixo:

Caposso se sentia estranhamente enfraquecido. Sempre fora assim em relacéo
a Sebastido, uma espécie de superioridade intelectual ou moral que sentia no
outro o intimidava. Desde 0 momento que o0 conheceu e comegou a receber
involuntarias aulas politicas. E que se lixasse o facto de Lopes Ihe ter arranjado
aquele emprego na loja de s6 Amilcar, onde comegou a sua ascensdo na vida.
Se pudesse lhe dava um tiro e acabou, Ihe pagava essa divida de gratiddo com
a morte. Mas os tempos tinham mudado, ja ndo era assim tdo facil, nem ele
tinha qualquer imunidade. (PEPETELA, 2008, p.356, 357).

% <A reputacdo de justiceiro de Nito Alves néo se restringia as populacdes negras dos musseques, indignadas com
a alegada corrupcéo instalada nos costumes dos governantes, da qual os bodes expiatorios ja eram os brancos, os
mesticos e 0s cooperantes estrangeiros com privilégios nas Lojas do Povo. Os simpatizantes do descontentamento
“nitista” com o poder instituido pela ala do MPLA dita “pragmatista” (organizada em torno de Agostinho Neto e
de Lucio Lara) também estavam infiltrados nos meios militares [...] € nos meios universitarios, nos quais, alias,
Nito Alves penetrara apds a Independéncia, matriculando-se em Direito”. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 753).
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A personagem Sebastido Lopes tinha dois sonhos na vida quando jovem, ingressar nas
FAPLA (exército do MPLA) para lutar pela libertagdo de Angola e formar-se em Direito.
Realizou o primeiro. Combateu na frente norte, mas foi preso por raz6es politicas. Quanto ao
segundo, o passado politico o impediu de ingressar na universidade. Apds algum tempo realizou
0 sonho por intermédio de influéncias paterna. Depois de graduado, Sebastido tornou-se
advogado e defensor de oprimidos.

A personagem Bernardino Chipengula é natural da provincia de Huila, portanto,
conhecia os conflitos de terras entre individuos de poder e pastores tradicionais. Formou-se em
Historia e sobrevivia como professor da educacgdo basica. Ele é o idealizador da ONG Defesa
dos Criadores Tradicionais (DECTRA), organizacdo que defendia criadores/pastores e
ensinava-lhes sobre direitos seculares de utilizacdo da terra para manutencdo do gado e
sobrevivéncia de comunidades Nyaneka?’. Conforme indica a narrativa, “Chipengula
apresentou o companheiro, falando na lingua nyaneka, este € o advogado que nos vai ajudar.
Sebastido [...] nem o kimbundu conhecia apesar de ser da regido de Luanda”. (PEPETELA,
2008, p. 135). O que motivou o professor a criar a DECTRA foi o conhecimento da pratica de
concessao de terras em territdrio de pastoreio a individuos de poder. Sobre isso ele diz: “Quando
me apercebi que os nabados de Luanda comegavam a requisitar e demarcar terras por aqui,
lembrei-me dos meus tempos de juventude, aqueles nossos bons tempos”. (PEPETELA, 2008,
p. 133). Chipengula cativa apoiadores e voluntérios para a defesa de povos marginalizados, que
sem representacdo politica e na maioria analfabetos, perdem a terra e seus direitos para

individuos poderosos do meio politico e empresarial de Luanda, como Vladimiro Caposso.

A solucdo é ir ao tribunal, apresentar uma peti¢éo ou la como se chama. Fomos
ao administrador do municipio, cogou mil vezes a cabeca, ndo ousou afrontar
o0 rapazinho. O administrador é daqui, ele esta connosco, é claro, mas ndo tem
coragem de arriscar o posto e parcas benesses, ou tera até medo fisico do
ganapo, nao faz nada. Fomos ao governador da provincia, apoiados pelo bispo.
Que sim, de facto, muito interessante, realmente é razodvel, mas quando
apareceu o rapazote com ares arreganhadores, o governador enfiou o rabo
entre as pernas ou entdo estendeu a mao a receber algum cabaz, ndo sei, 0
certo é que depois era tudo dificuldades, impossibilidades, até por fim recusar
nos receber. Agora s6 mesmo nos tribunais. (PEPETELA, 2008, p.138, 139).

27 Domingo Dias (2015, p.75) afirma que o grupo étnico Nyaneka, identificado como Nyaneka-nkhumbi, é
localizado, majoritariamente, nas provincias da Huila e Kunene, em Angola. E Formam um grupo vasto de 10
variantes linguisticas. Conforme o autor, Esterman (1960) considera-os agropecuarios por natureza, mas amadores
do boi. (DIAS, Domingo. Estudo etnomatematematico sobre o grupo étnico Nyaneka-nkhumbi do Sudoeste
de Angola. AplicacGes a Educagdo Matematica. Tese de Doutorado. Universidade do Minho, 2015).
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A Fazenda Karan do empresario esta localizada no planalto sul de Angola, na provincia
de Huila. Foi adquirida como espécie de “presente politico” do governador da provincia. A
concessao das terras constitui-se uma pratica de corrupcdo que é entendida como troca de
favores no circulo politico. A demarcacao das terras violou direitos de comunidades tradicionais
que sobrevivem durante séculos da pratica de pastoreio. A vedagdo de caminhos da
transumancia impediu que pastores circulassem com o gado em esta¢Bes de seca a procura de
agua e capim. Além de vedar os caminhos de circulacdo, Vladimiro Caposso também cometeu
crime ambiental interferindo no curso natural do rio (rio Culala) para construir uma barragem
e aprisionar a &gua em um lago artificial na propriedade. Tal acdo demonstra o apice de
ostentacdo de um sujeito egoista que vive trocando favores com politicos poderosos. A narrativa

conta que,

Mas néo se podem barrar os caminhos naturais da transumancia. Portanto, a
tal fazenda tem de ser cortada, haver um caminho no meio dela, se quiserem
ponham arame farpado de um lado e do outro, mas tem de haver um corredor
pelo meio da fazenda para o gado passar. Ao rapazinho tanto Ihe faz, ndo fica
minimamente prejudicado, continua com a terra toda. Ja quanto a barragem e
0 lago, isso ndo, tem de ser demolido, o Culala tem de voltar a correr para
alimentar esta gente toda que se fixou ao longo dele e precisa da agua nao sé
para beber e para o gado, mas também para irrigar as nakas de milho ou
massango e os legumes. Entdo agora um tipo vem e seca um rio do qual
dependem milhares de familias s6 para ter um lago onde velejar?
(PEPETELA, 2008, p. 139).

Tony Hodges (2002) afirma que com a saida de colonos portugueses de Angola, por
volta de 1970, muitas propriedades agricolas, habitacdes, prédios publicos e pequenas empresas
do tempo colonial passaram a pertencer ao governo angolano?®. Posteriormente, depois da
independéncia, iniciou-se um processo de privatizacdo do vasto setor estatal, em finais da
década de 1980. Ao analisar programas de privatizacdes do novo governo, como a politica de

terras, 0 autor diz que houve uma nova forma de apropriagdo que beneficiou principalmente

28 O autor afirma que “a mesma ansiedade foi sentida pelas populagGes do Sudoeste que se dedicavam a pastoricia.
A, depois da partida dos fazendeiros portugueses e do derrube dos limites das propriedades em 1975, as
populac@es locais tinham conseguido recuperar as suas antigas zonas de transumancia e aumentar os seus rebanhos
[...] Contudo, ao longo da década de 1990, assistiram a uma nova demarcacao de terras pelos fazendeiros que veio
limitar-lhes 0os movimentos. O primeiro sinal da emergéncia de uma grave crise relacionada com as terras no
Sudoeste fez-se sentir em Outubro de 1999, quando irrompeu uma disputa pela posse de terras nos Gambos, na
zona oeste da provincia da Huila”. (HODGES, 2002, p.182).
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familias bem relacionadas da elite politico-militar em detrimento de pequenos camponeses. A
luta pela terra e a defesa de direitos seculares de povos sem representacdo politica é a causa que
levou o professor e 0 advogado ao tribunal contra VVladimiro Caposso. A batalha judicial é para
fazé-lo devolver aos pastores do planalto de Huila a terra de transumancia e 0 acesso a agua,
com a esperanca de verem chegar o dia que os nyanekas serdo ressarcidos de todos os danos
ambientais e economicos causados pela obsessdo capitalista do empresario “mija-grosso” de
Luanda. A ficcdo demonstra que lutar contra interesses econdmicos de detentores de poder é
um desafio em qualquer tempo da historia. Porém, no tempo de maior acesso a justica e
principalmente com o apoio da imprensa, a luta engajada dos amigos pode ganhar projecao
nacional e internacional.
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CAPITULO V
A ESCRITA E OS EXCLUIDOS EM OS TRANSPARENTES

“[...] ndo somos transparentes por ndo comer...
nds somos transparentes porque somos pobres”

(ONDJAKI, 2013, p.190).

O contexto da metrépole possibilita ao ficcionista focalizar o0 homem em sociedade
para entdo problematizar a vida urbana, quase sempre marcada de violéncia, exclusédo e
marginalidade. Em Os Transparentes, Ondjaki delineia um panorama critico em linguagem
satirica das relagcbes de poder na sociedade angolana, apontando que o poder manipula,
corrompe, viola direitos humanos e sociais. No romance, predomina a critica sociopolitica, uma
maneira de se preocupar com a participacdo social e politica dos cidad&os e grupos sociais; com
o0 desenvolvimento comunitario e a agao coletiva.

Os pobres séo os protagonistas da narrativa. Tematizar a pobreza e conferir
centralidade aos excluidos é uma forma de demonstrar posicionamento ideoldgico na literatura.
Alfredo Bosi (2002, p.257, 259) afirma que ha pelo menos duas maneiras de considerar a
relagdo entre a escrita e os excluidos, a primeira consiste em ver o excluido social ou o
marginalizado como objeto da escrita, e a segunda, em ver o excluido na qualidade de sujeito
do processo simbdlico.

No romance, os excluidos sdo um grupo de personagens que representam os pobres,
sem moradia digna, sem trabalho formal, sem acesso a distribuicdo de dgua e luz elétrica e sem
dignidade, porque ndo sao vistos, tampouco ouvidos quando decidem cobrar do poder publico
direitos de cidaddo. O romance faz refletir sobre o papal do Estado na vida dos cidadaos
angolanos. Parafraseando Marilena Chaui (1988), o Estado ndo significa a realizacdo da vida
coletiva, ele representa os interesses de um grupo social de “mais fortes” da sociedade, ou seja,

da classe que domina politica e economicamente?®.

2 Conforme a autora, “o Estado aparece como a realizagdo do interesse geral (por isso Hegel dizia que o Estado
era a universalidade da vida social), mas, na realidade, ele é a forma pela qual os interesses da parte mais forte e
poderosa da sociedade (a classe dos proprietarios) ganham a aparéncia de interesses de toda a sociedade. O Estado
ndo é um poder distinto da sociedade, que a ordena e regula para o interesse geral definido por ele préprio enquanto
poder separado e acima das particularidades dos interesses de classe. Ele € a preservagdo dos interesses particulares
da classe que domina a sociedade. Ele exprime na esfera da politica as relacdes de exploracdo que existem na
esfera econdmica”. (CHAUI, 1988, p. 69, 70).
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Além das relacdes de poder que centraliza a critica sociopolitica, 0 romance valoriza
a oralidade como matriz africana e ressalta a variedade linguistica presente no modo de vida do
homem angolano. Com base em estudos de Ana Mafalda Leite (1998, p.11), compreende-se 0
conceito de oralidade em uma dimensdo ampla, que abrange o sentido de oratura, tradicdes
orais ou de literatura oral, tendo em vista que a literatura de Ondjaki dialoga com a tradigédo
literaria do seu pais. O sentido de tradicdo oral é condiderado como um conjunto de valores,
que passa de geracdo em geracdo, assegurando a ideia de permanéncia.

O encontro da oralidade com a escrita € um tema que se pode notar na literatura de
escritores angolanos de vérias geracOes. Refletir sobre a oralidade na ficcdo de Ondjaki como
semantica da diferenca significa que o autor a reconhece como marca da identidade literaria
angolana. Laura Padilha (2007, p.12-24) considera que a oralidade é “a base do edificio-
estético-ficcional angolano” e refor¢a o “sentido de pertenga a “terra”. Conforme a autora, a
oralidade é uma das formas de manifestacdo da “ancestralidade cultural angolana e, na ficcao
em prosa que a recupera, um modo de resisténcia aos padrdes estéticos e ideoldgicos do
ocidente branco-europeu”.

No romance, as personagens vivem em sintonia com a pluralidade linguistica, por isso
ganha destaque o portugués angolano e influéncias de linguas orais/nacional, como o
quimbundo e varia¢des; a lingua espanhola, heran¢a dos cubanos; a lingua inglesa, influenciada
pela economia de mercado; e o portugués do Brasil, que chega por via de programas televisivos
ou contatos com brasileiros. A experiéncia de vida ndmade do escritor também contribui para
a valorizacdo da (s) lingua (s) como matéria de ficcdo.

O romance é repleto de relacGes intertextuais e estabelece didlogos com narrativas do
sistema literario angolano, como Quem Me Dera Ser Onda, de Manuel Rui e O Desejo de
Kianda, de Pepetela. Com a primeira, o didlogo é observado na sua rela¢cdo com o espaco, 0
Prédio de sete andares habitado por um grupo de marginalizados urbanos que desafiam leis
internas (do prédio) e externas (nacionais), a fim de encontrar solu¢Ges para sobreviver em uma
sociedade que se desenvolve a base de esquemas. Com a segunda, o didlogo é observado
inclusive no desfecho tragico: Luanda tomada por caos, afetada por desabamentos de prédios a
volta da lagoa do Kinaxixi, por desrespeitarem Kianda, entidade mitica das aguas, como o
narrador a descreve: “[...] € marginal nova com prédios construidos em areias dragadas sem
pedir licenga a Kianda [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 238).
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A linguagem romanesca é construida de sonoridade e lirismos. A narrativa capta
imagens do cotidiano em Luanda, centro econdémico e politico, para mostrar a vida de um grupo
de personagens a margem do poder que sobrevive na grande metropole. A critica aos abusos de
poder manifesta-se na linguagem cémica e a funcdo da literatura do autor é criticar na
perspectiva do riso. Agdes que denotam exageros em comportamentos sociais de personagens
€ uma maneira de tecer criticas ao desgoverno e a corrupgao no pais. Sobre a presenca do riso
na arte, Bakhtin (1987, p.3) afirma que a modalidade sempre esteve presente na literatura
ocidental, muito antes da Idade Média, e associa-se aos dominios da literatura comica popular.
Conforme o autor, “o mundo infinito das formas e manifestagdes do riso opunha-se a cultura
oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época”.

O riso na literatura de Ondjaki é considerado importante elemento de critica. O comico
é uma forma de ironizar a politica, por isso verifica-se a concepc¢do carnavalesca da politica.
Um exemplo é a personagem SantosPrancha, assessor de Ministro (personagem identificada
por cargo politico). A construcdo da personagem € uma parddia de outra personagem, Sancho
Panca, do célebre romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. No romance de Ondjaki,
SantosPrancha é um servidor publico, guloso e gorducho, que ascende de cargo via nepotismo
e gasta o dinheiro publico promovendo reunifes regadas a whiskys e comilancas no gabinete
politico, enquanto manda e desmanda na secretaria e passa os dias procrastinando o trabalho,

como pode-se ver na narrativa:

SantosPrancha era dado a arte de levantamento de copo mesmo durante o
horario de expediente e isso por vezes facilitava a vida dos jornalistas,
complicando um pouco o sigilo que a sua ocupac¢éo recomendava

[...]

Prancha movia-se lentamente, fazia dos gestos e dos assuntos de trabalho
motivo de arrastamento de vida, encenando uma importancia que nunca havia
tido abria a janela, cheirava a manhd, voltava a fecha-la, aumentava o frio do
aparelho de ar-condicionado mas 0 seu corpo seguia transpirando como que
por missdo vital, aproximava-se entdo do seu minibar, retirava dele um chivas,
servia-se (ONDJAKI, 2013, p. 90).

E evidente no romance de Ondjaki a relacdo parddica na construgio da personagem
(SantosPrancha/Sancho Pancga). Bakhtin (1987) afirma que Sancho Panga de Miguel de
Cervantes representa o riso. Sobre o carater grotesco na constru¢do da personagem, o autor
afirma que o “grande ventre”, o “apetite” e a “sede” sdo imagens materiais € corporais

profundamente carnavalescas, pois Cervantes tende a uma aproximacao terrena do humano a
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partir do aspecto corporal®’. Na construcéo parodica, a “panca” (grande ventre) refere-se “a arte
de levantamento de copos” (a bebida) ¢ as “comilancas” de SantosPrancha, ou seja, nédo
pretendem demonstrar abundancia, sd@o acfes de carater exclusivamente negativo como
egoismo e ganéancia, de um individuo que exerce funcao publica e abusa da posicdo de poder
para satisfazer habitos de burgués, como promover banquetes e consumir bebidas alcodlicas
importadas. A construgdo parodica tem a funcdo de tecer criticas a politica angolana.
SantosPrancha representa o servidor pablico corrupto, que aliado a individuos de poder pratica
manobras ilicitas a fim de enriquecer, engordando a bojuda panca e também a conta bancaria.

No romance, o enfoque € sobre o coletivo e um conjunto de problemas de ordem
sociopolitica que afeta 0 homem angolano. Em um Prédio de sete andares, situado no bairro
Maianga, habitam a familia de Odonato e Xilisbaba (com os filhos CienteDoGra, Amarelinha
e a agregada AvoOKunjikise), o jornalista PauloPausado, o casal MariaComForca e
JodoDevagar, o CamaradaMudo, o casal Edi e Nelucha, e o jovem Paizinho, aceito pela
comunidade de habitantes. O foco do romance é a vida coletiva e solidaria das personagens,
gue no dia a dia exercem trabalhos informais para garantir a sobrevivéncia. Paizinho € um
jovem o6rféao, perdeu a familia para a guerra e foi tentar a vida em Luanda. Depois de conhecer
a criminalidade urbana, ganhou a oportunidade de mudar de vida, conquistou a simpatia de
moradores do Prédio e recebeu autorizacdo para habitar o terceiro andar. Sobrevivia da entrega
de baldes de agua, lavagem de carros, ajudas prestadas aos vizinhos, como carregar sacolas de
compras. MariaComForc¢a vendia lanches e artigos varios nos arredores do Prédio. O marido
espertalhdo, JodoDevagar, era cambista ilegal e rentabiliza tudo, inclusive o mercado da fé e do
sexo. Além dos habitantes fixos, o VendedorDeConchas, seu amigo Cego e um Carteiro
frequentam o Prédio e mantém amizade com os moradores. Essas personagens representam a
populacdo pobre, 0s invisiveis sociais/transparentes e excluidos, que carecem de infraestruturas
basicas, como moradia, ndo tém assisténcia social e acesso a politicas publicas eficazes no
centro da capital do poder.

O Unico habitante que tem condi¢cdo econdmica “estavel” no Prédio é o jornalista

PauloPausado, que prefere estar ao lado do povo. A estabilidade profissional do jornalista é

%0 O autor afirma que “o grande ventre de Sancho Panca, seu apetite e sua sede sdo ainda fundamental e
profundamente carnavalescos; sua inclinacdo para a abundancia e a plenitude ndo tem ainda caréater egoista e
pessoal, é a propensdo para a abundancia geral. Sancho é um descendente direto dos antigos demdnios pangudos
da fecundidade que podemos ver, por exemplo, nos célebres vasos corintios. Nas imagens da bebida e da comida
estdo ainda vivas as ideias do banquete e da festa. (BAKHTIN, 1987, p. 19, 20).
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colocada em xeque quando defende imprensa livre e decide criticar o governo. H&4 no romance
a critica de que a imprensa angolana ¢é controlada e ndo se pode falar ou publicar contra o
governo do “alto mandatario Chefe, excelentissimo engenheiro e camarada Presidente”. Apesar
de ndo haver nenhuma referéncia historica ou temporal que identifique o presidente angolano,
0 contexto permite relacionar a figura ficcional ao governo presidencialista de José Eduardo
dos Santos, segundo presidente do pais. Conforme a narrativa,

PauloPausado, ja com a sede aplacada por uma bem geladissima nocal, pediu
a Noé que levantasse o som, pois a televisdo emitia um direto com o préprio
Presidente de Angola

—um pouco de siléncio, se fazem o favor — disse 0 Esquerdista

Confirmou-se assim oficialmente, na figura do comandante-em-chefe das
forcas armadas, Presidente da republica, chefe do governo, Presidente do
conselho de ministros e do conselho da republica e do mpla, e patrono da
FESA, que era verdade o que Paulo ouvira dias antes, da boca do seu amigo
ManRiscas quanto a fungdo da comissdo, agora ja instalada, que atendia pelo
nome CIPEL (ONDJAKI, 2013, p.159).

A sucessdo de cargos para identificar multiplas func@es do presidente € uma critica a
centralizacdo de poder presidencialista, o poder politico e militar concentrado na figura maxima
do presidente angolano. Além de espacos de poder, outro de visibilidade no romance € um
Prédio, localizado no coracdo da cidade, conhecido por LargoDaMaianga. Em linguagem
personificada, o edificio ganha dimensdes humanizadas, simboliza comunidade, solidariedade
e esperanca apesar do cenario cadtico na capital, conforme a narrativa, “o Prédio tinha sete
andares e respirava como uma entidade viva” (ONDJAKI, 2013, p.14). O Prédio é uma nova
representacdo do musseque na literatura angolana, que deslocou de zonas periféricas para o
centro urbano, porém, com a mesma funcdo de abrigar os marginalizados da cidade, que sem
condicBes econdmicas procuram refligio em edificios desabitados ou que por algum motivo ndo
sdo rentabilizados pelo mercado imobiliario. O Prédio € signo de esperanca, porque em meio
as inimeras dificuldades que confrontam os moradores, se unem, quando a comunidade esta
em perigo. Um exemplo é o episddio que narra a suspeita de furto. Para os moradores, ha um

codigo de seguranga no caso de ataques ao espago que residem, segundo a narrativa:

[...] deitando-se sobre as aguas permanentes

arrastou-se até ao elevador ausente e numa esquina escondida encontrou uma
torneira antiga, rodou-a duas vezes, fez-se sentir um ruido na canalizacéo, era
um chamamento para quem soubesse usar este sistema de alerta



141

Paizinho, no terceiro andar, escutou o ruido. levantou-se rapidamente, foi
buscar uma faca grande que alguém lhe tinha ofertado ha anos dizendo tratar-
se do objeto usado por Rambo na gravacdo de um dos seus filmes, pds a fita
vermelha na cabeca, apanhou uma lanterna ridicula incapaz de iluminar
qualquer escuridao

assobiou forte, duas vezes

Nelucha, no quarto andar, acordou Edu

[...] EdU retirou prontamente de baixo da cama um pau de vassoura mais
comprido que o habitual, bateu forte no teto do quarto, tossiu com a poeira
gue caiu em cima da cama, esperou um pouco e bateu outras duas vezes, com
mais forca

no quinto andar o CamaradaMudo vestiu 0s seus antigos cal¢des castanhos,
apertou o cinto e pegou ha makarov que dormia debaixo da segunda almofada,
ao passar pela sala ligou o gira-discos a tocar alto, uma musica estridente com
uma voz gue, mesmo nesse ruido, ndo deixava de ser afinada

no sexto andar todos acordaram em simultaneo, Xilisbaba falou para Odonato
— n&o vais ver o que se passa?

— calma. h& que respeitar a ordem, primeiro é o Paizinho que vai fazer
reconhecimento, depois o EdU assume posicdo na escada para ndo deixar
ninguém subir, e 0 Mudo é que desce com a arma, ndo deve ser nada, calma
sO

Xilisbaba dirigiu-se a cozinha e voltou com o machadinho de carne e o pau de
bater funji

—mas vai la ver o que se passa, vou por todo mundo na casa de banho

[...]

— foi qué? gatuno?

—acho que n&o. ndo sei. o Paizinho é que ativou o alarme

— assobiou quantas vezes?

—duas

— agarra a calma, vou descer

[...]

ouviram gemidos, reconheceram o corpo caido

— Ciente, é vocé? — Paizinho falou guardando a faca de Rambo

— me deram um tiro no rabo...

— a esta hora? — falou 0 mudo

— e tiro tem hora? me levem s6 no meu pai

[...]

Subiram com o corpo ja desanimado do filho mais velho de Odonato.
(ONDJAKI, 2013, p. 87-90).

O episddio encena com humor a acdo coletiva e solidariedade dos habitantes, que
mesmo diante do perigo se unem para defender a comunidade e o Unico espaco que Ihes garante
dignidade humana: o lar. Ao buscar refagio no Prédio depois de um ato desonesto, 0s moradores
ndo condenam CienteDoGra, acolhem-no porque é da comunidade e também porque existe
esperancas de que ele podera mudar o curso da vida marginal. Para Ciente, o crime é uma
oportunidade de ascensdo social, mas o jovem é mais um que teve a vida interrompida por

criminalidade urbana.
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Os Transparentes sdo uma narrativa ciclica. Inicio e fim convergem no mesmo
desfecho apocaliptico de caos e destruicdo de Luanda por fogo. E importante refletir sobre a
simbologia do fogo no romance. Talvez é preciso destruir o que esta ruim para reconstruir
novamente, uma possibilidade de recomeco, quando tudo parece desajustado, do sistema de
governo as infraestruturas da cidade. A imagem que se considera impactante é a morte da cidade
como se Vé no trecho: “[...] a cidade ensanguentada era for¢ada a inclinar-Se para a morte”
(ONDJAKI, 2013, p. 398). Luanda em chamas, se debatendo para manter-se viva em meio ao
cenario destruidor e os habitantes em fuga para salvar a propria vida. Conforme pode-se afirmar
a narrativa permite leituras intertextuais, seja com textos literarios ou biblicos. Sobre o desfecho
tragico da cidade em chamas, o leitor consegue facilmente fazer comparag¢6es com a destruicédo

biblica de Sodoma e Gomorra®.

as linguas e as labaredas do inferno distendido numa caminhada visceral de
animal cansado, redondo, e resoluto, fugindo ao cagador na vontade renovada
de ir mais longe, de queimar mais, de causar mais ardor e, exausto, buscar a
gueima de corpos em perda de ritmia humana, harmonia respirada, maos que
acariciavam cabelos e cranios alegres numa cidade onde, durante séculos, o
amor tinha descoberto, entre brumas de brutalidade (ONDJAKI, 2013, p.11).

O cenario apocaliptico é resultado de escavacdes subterraneas para extracdo de
petréleo, que esburacam o corpo da cidade. A tragédia poderia ser evitada se autoridades
politicas levassem em consideracdo estudos de impactos ambientais, realizados por cientistas
nacionais. Em razdo da ganancia capitalista de individuos poderosos, a capital é destruida. Eis
o mal que consome a Luanda ficcional, interesses individuais e econ6micos acima do progresso

social. A narrativa conta que,

— a extracdo do petroleo vai avancar, disso ja ninguém duvida. mas o Chefe
esta muito preocupado, essas estorias cientificas que andam por ai

— 0 qué?

— 0s subsolos de Luanda, essas camadas de nédo sei qué... o chefe quer ouvir
mais opinides. pensei também naquele miudo maluco, o cientista, 0 angolano
mesmo

—Vvocé deve estar a brincar, 6 Ministro... entdo nds temos aqui um especialista
americano, com nome de matako e tudo, que vem certificar as investigagoes...
entdo o camone vem c4, fica connosco, recebe uma massa, certifica, volta 1a

31 Sodoma e Gomorra séo cidades que foram destruidas, conforme texto biblico, localizado no livro de Génese
19:24. In: Biblia Sagrada. 105° ed. Editora Ave-Maria Ltda. S&o Paulo:1996.
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para o pais dele e, agora, um cientista angolano é que vai falar? nem pense
nisso

— ndo sei Cristalino... as bocas da oposi¢do, e as proprias preocupacdes do
Presidente... é tudo uma questdo de seguranca nacional. a cidade capital...

— a cidade capital é de todos nds... e vamos avancar, sim. é justamente sobre
isso que eu lhe quero falar... e que vocé querera falar ao Presidente um dia
destes

— 0 qué? as licitacbes? esté tudo tratado

— ndo... ainda ndo esta tudo tratado. vocé e 0s seus amigos que se licitem na
exploracdo do petréleo, mas a verdadeira questdo da seguranca passa pela
perfuracdo e pelas tubagens

— as tubagens?

— as tubagens. o transporte tanto do petréleo, como da agua. as canalizagGes
vao ser encontradas, retiradas, repostas... isso é que nao pode ficar na méo de
qualquer um. e eu estou preparado para o futuro

— o futuro? — o Ministro bebia mais whisky para entender melhor

— o futuro!

— como assim?

— assim mesmo. depois das escavagdes, VOCés orientem-se com o petroleo. eu
quero € a agua

—isso 0 Chefe ndo vai permitir

— 0 Chefe s6 ainda ndo sabe que vai permitir

— shiu, fale baixo, homem (ONDJAKI, 2013, 178-180).

No romance, parcerias publico-privadas sdo realizadas através da relacdo clientelista
entre governo, representado pelo Chefe (Presidente) e empresarios (DomCristalino). Foi por
desconsiderar “‘estorias cientificas” de pesquisas de impactos ambientais, realizadas pelo
cientista angolano DavideAirosa (que revelou a fragilidade do subsolo de Luanda), que a capital
é destruida. O primeiro sinal de alerta apareceu em rachaduras de edificios, seguido de
desabamentos, explosdes, e por fim Luanda é consumida pelo fogo. A destruicdo do Prédio
(metéfora do edificio nacional) é um sinal de que interesses econdmicos tende a aumentar a
miséria da populacdo. Se no periodo colonial a luta dos povos colonizados era contra diversas
formas de opressdo, depois da libertacdo nacional a luta prosseguiu contra a miséria, 0
analfabetismo, o subdesenvolvimento e tantos outros problemas que afetam a vida humana nos
paises africanos descolonizados (FANON, 2005).

O romance ¢é estruturado em partes, ndo apresenta ordem cronologica e ndo define
marcagdo temporal. As personagens vivem o tempo presente com a intensidade que exige a
rotina da vida urbana, ditada pelo movimento/velocidade, do transito, das transformacdes
arquitetonicas, das telecomunicagdes, da globalizacéo e principalmente do capital. A narrativa

tende a representar, na forma, o ritmo acelerado da metropole, inclusive “atropelando” regras
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de pontuagdo. Em entrevista ao Jornal Expresso (Portugal) Ondjaki afirmou que o surreal no
romance nem sdo os transparentes da histdria, mas é o ritmo da narrativa.

Igor Lucas Damasceno (2016) faz uma leitura critica sobre Luanda contemporanea no
romance de Ondjaki, mesclando analise literaria e informacgdes do contexto sociopolitico de
Angola. O pesquisador afirma que se durante muito tempo os musseques luandenses “reinaram
nas paginas da literatura nacional como a representacdo de uma periferia e de uma classe
oprimida e marginalizada, em Os Transparentes, Ondjaki traz a tona um outro lado periférico
da cidade”. (DAMASCENO, 2016, p.97). E no centro da capital que habitam os moradores do
Edificio LargopDaMaianga, que o narrador descreve: “[...] daquele prédio misterioso, roto,
pobre, por onde a vida se passeava em celebragdo” (ONDJAKI, 2013, p. 202). Apesar de
habitarem no centro da capital do poder, os oprimidos sdo excluidos e vivem a margem da
sociedade.

Em linguagem lirica, satirica, irbnica e humorada o romance narra as peripécias dos
transparentes sociais na luta diéria pela vida, que coletivamente séo representados por Odonato,
o0 protagonista. Do outro lado da margem social a narrativa expde de forma critica a ascensdo
de individuos sedentos de poder, como o Ministro, SantosPrancha e DomCristalino, alcunha de
RibeiroSecco, empresario que mantém negdcios obscuros com representantes do governo. Ha
no romance a representagédo de dois grupos/classes sociais: 0s pobres/marginalizados e o0s ricos
emergentes, como a elite politica e empresarial, os detentores de poder. De acordo com
Marilena Chaui (1988), entende-se classes sociais como relacBes sociais determinadas
historicamente pelos homens e por relagdes de produco®?.

A pesquisadora Renata Cristine Gomes de Souza (2017) faz uma leitura critica de Os
Transparentes, apontando a distopia no romance. A autora considera-o distopico por
representar um quadro de caos, crises e desigualdades na Luanda contemporanea e afirma que
“poucos personagens questionam a formacgdo da sociedade, mas sabem que as duas bases
ideoldgicas que tiveram o poder — no periodo colonial e no pés-independéncia — mantiveram

sempre seus interesses pessoais e/ou de classes”. (SOUZA, 2017, p. 21).

32 Conforme a autora, “as classes sociais ndo sdo coisas nem ideias, mas séo relagdes sociais determinadas pelo
modo como os homens, na producdo de suas condi¢Bes materiais de existéncia, se dividem no trabalho, instauram
formas determinadas da propriedade, reproduzem e legitimam aquela divisdo e aquelas formas por meio das
instituicdes sociais e politicas, representam para si mesmos o significado dessas instituicGes através de sistemas
determinados de ideias que exprimem e escondem o significado real de suas relacdes. As classes sociais sdo o
fazer-se-classe dos individuos em suas atividades econdmicas, politicas e culturais”. (CHAUI, 1988, p.53).



145

O romance apresenta ao leitor uma Luanda ficcional de contrastes e a cidade capital
figura como cenério para 0 mosaico de estorias captadas do cotidiano. Considera-se que,
influenciado pela literatura modernista, o ficcionista opta pela dissolucdo de formas classicas
do romance tradicional de heranca realista®. Ondjaki envereda por uma escrita literaria que
suprime estruturas fixas da forma. Isso ndo significa que ha a supressdo de todos os elementos
do romance, mas que a intencdo é desvencilhar-se de modelos tradicionais.

Ha dupla representacéo de Luanda no romance. Além de espaco, a cidade figura como
personagem e ganha vida nas estdrias do autor. O Prédio é o espaco principal, mas existe outros,
como os bairros Kinaxixi, o BairroOperario, o Makulusu e o Alvalade, o mercado
RoqueSanteiro, o FutungoDeBelas, ex-casa do chefe de estado da nacdo. A leitura que se faz
do romance é que se trata de uma narrativa circular, que desvencilha de estruturas classicas e
estabelece rupturas, por exemplo, auséncia de capitulos, paragrafos que iniciam sem letras
maiusculas, auséncia de ponto final entre partes do texto, estilo que obriga o leitor a se jogar na
aventura do ritmo acelerado da linguagem. A narracéo é ditada pela cadéncia de vozes, com
discursos diretos das personagens e longos dialogos. O ficcionista da voz aos “transparentes”
da estoria e o narrador € um elemento que fica em segundo plano. A pesquisadora Anna Isabel

Santos Freire afirma que:

A subversdo da norma e a organizacdo ndo ortodoxa da narrativa tornam-se
recursos essenciais para que o leitor sinta um certo deslocamento e se permita
adentrar o texto literario para conhecer as camadas de criticas inseridas ali. O
romance trata de temas profundos como fome, corrupcédo, criminalizagdo e
prostituicdo de forma complexa, sem deixar de usar, em toda a sua estrutura,
um humor lirico, — que nos leva a reconhecer os conflitos que existem, de fato,
na vida social e o quanto negamos esses conflitos na vida cotidiana. (FREIRE,
2017, p.101).

Contar a propria estéria ou utilizar-se da invencdo como recurso de contacao revela-
se atividade prazerosa, que faz da vida instantes de risos e alegrias compartilhadas, seja no

transito, a beira da rua, em reunides de conddminos e amigos. As personagens reunem-se para

3 De acordo com Anatol Rosenfeld, “nota-se no romance do nosso século uma modificacdo andloga a da pintura
moderna, modificagdo que parece ser essencial a estrutura do modernismo. A eliminag&o do espago, ou da ilus&o
do espago, parece corresponder no romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram
abaladas, “os relogios foram destruidos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide,
Faulkner comecam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado, presente e futuro”. (ROSENFELD, 1996,
p. 80).
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refrescar em misteriosas dguas que brotam do primeiro andar do Prédio, ou em uma mesa de
bar, como a BarcaDoNoé, que o narrador decreve como “um velho de idade incalculavel, barba
branca, corcunda suave ¢ maos mais antigas que o tempo, atendia pelo nome de No¢”
(ONDJAKI, 2013, p. 158). Apesar dos desafios enfrentados pelos pobres para sobreviver na
cidade, a literatura do autor mostra que a vida em Luanda é feita principalmente de estorias e
amizades. Em ruas, bares, TVs, jornais ou radios, mujimbos (boatos) circulam noticiando a
descoberta de petroleo no subsolo de Luanda. A noticia oficial, proferida pelo camarada Chefe
da nacdo, ecoa por todo o territorio nacional, repercutindo como possibilidade de melhoria de
vida para os habitantes, crentes que hdo de usufruir de maior recurso natural e simbolo de
riqueza no pais, conforme pode-se ver no treho: “[...] a qualquer momento vamos ver jorrar
petrdleo, e dizem que se encontrarem no quintal de alguém, essa pessoa recebe uma comissao”
(ONDJAKI, 2013, p. 275). Contudo, a promessa de riqueza apenas alimenta a esperanca dos
que sonham encontrar petrleo em suas propriedades, porque de fato a correta distribuicdo de
recursos provenientes de receitas do petrdleo ndo chegam ao povo.

- vem ai o fim do mundo, para alguns... 0 comeco do paraiso, para outros...
haja contas bancérias para aguentar os rios de dinheiro que vao correr [...]
quem viver, enriquecera!, ahahah!

[...]

- € quem ndo ta metido no negocio?

- meu filho, a vida é assim desde que Jesus Cristo foi pendurado na cruz: quem
pode, pode, quem ndo pode, sacode e segue em frente, se lhe deixarem
(ONDJAKI, 2013, p.196).

A alternativa para enfrentar desemprego, fome, falta de acesso a saude de qualidade e
caréncia de infraestruturas basicas como moradia é a coletividade. O romance demonstra que a
forga esta na capacidade humana de unido. Se o Estado é falho e ineficiente com os cidadéos,
na batalha pela sobrevivéncia vale todos os esfor¢os, por exemplo, meios informais que burlam
a burocratizacdo. Por isso, nota-se a existéncia da informalidade em varios setores da economia
angolana como alternativa para o sustento de inUmeras familias, que inclusive acolhem parentes
que chegam a Luanda em busca de melhorias de vida. Portanto, na ficcdo de Ondjaki, Luanda
pode ser lida como metafora do Gtero materno para os que buscam acolhimento e protecéo.
Apesar dos problemas urbanos ela é a cidade/mae acolhedora que concede refugio para os filhos

da terra.
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5.1 - Odonato, simbologia do povo

Odonato é o protagonista do romance apesar de ndo ser o Unico transparente. Ele é a
personagem que simbolicamente sofre na pele o processo de metamorfizacdo designado
“fendmeno de apagamento social”. De individuo transparente com tendéncia a invisibilidade,
Odonato passou a ser visto. Se saia para passear na rua, logo era motivo de olhares curiosos por
causa da magreza extrema. O fenbmeno de transparéncia fisica no seu corpo aconteceu
gradativamente, ele se tornou translucido e leve que comecou a levitar pelos ares da cidade de
Luanda. Para ndo sair voando como um baldo de ar a esposa tinha de amarra-lo em pés de
mesas, cama, escadas ou antenas, para permanecer preso ao chao por um corddo, como no
recorte: “Odonato foi puxado pela mulher e atado a um canteiro metélico ainda sem flores,
suspenso, etéreo e transparente como era de sua atual condigdo” (ONDJAKI, 2013, p. 330).
Odonato é um sujeito de poucas palavras, prefere observar, refletir sobre a realidade e quando
decide posicionar demonstra lucidez quanto aos problemas que afetam o homem angolano. Sua
insatisfacdo ¢ com os famosos “jeitinhos” de resolver tudo a base de esquemas, a corrupgao
instalada em multiplos setores da sociedade. Em conversas em tom de entrevista com uma
jornalista americana, de passagem na cidade de Luanda, o protagonista expde a origem de sua

transparéncia:

—vamos falar da vida, do prédio, do que quiser

Odonato arregacou as mangas e a jornalista teve que disfarcar o susto, 0s seus
bragos estavam ainda mais transparentes do que o seu rosto, eram visiveis,
perfeitamente visiveis 0s movimentos dos 0ssos e o fluxo do sangue que corria
de um canto do corpo para o outro, os tenddes obedecendo aos movimentos
dos nervos, ou talvez o inverso

[..]

— sabe, além de transparente, estou a ficar leve, cada vez mais leve

— como € que encara tudo isto?

— como é que voceé encararia?

— nunca fiquei transparente, ndo saberia dizer

— eu também ndo sabia...

— COMo € que comegou?

— estd a gravar? — perguntou Odonato

— ndo, ndo estou

— acho melhor gravar, pode ser que ndo tenhamos outra oportunidade...
comegou com a fome. tinha fome e ndo tinha o que comer

—aqui em Luanda, neste prédio? ha sempre uma mao amiga

—mas é que eu estava farto de comer de médo amiga. queria comer da méo do
meu governo, mas ndo comer como 0S governantes comem, queria comer com
o0 fruto do meu trabalho, da minha profissdo (ONDJAKI, 2013, p. 262, 263).
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O dialogo entre as personagens aponta dois temas que sdo motivos de critica social no
romance, fome e corrupgédo. Ao afirmar que gostaria de “comer da mao do governo, mas nao
como os governantes comem”, 0 protagonista demonstra descontentamento com a gestdo
politica do seu pais. Na afirmacdo, evidencia a critica de que engquanto o povo passa fome (como
ele, por exemplo) ou carecem de assisténcias basicas, 0 governo come em excesso, Ou Seja,
significa que a classe dirigente pratica corrupgdo. Odonato ndo nasceu transparente. No
passado, ndo era pobre e ocupou uma posicao social de prestigio: servidor publico. O topo do
Prédio é o espaco que a personagem prefere passar o tempo porque Ihe permite ampla visao da
cidade. Luanda € vista do alto, de onde se pode contemplar a beleza e também avistar os
problemas da capital, o ritmo da urbe, o transito caético, a movimentacdo de pedestres,
vendedores ambulantes e criancas moradoras de rua. O terraco é o espago preferido para
rememorar o tempo de antigamente, acreditando que o passado era melhor que o presente, como
o narrador descreve: “o homem, a esposa sabia, era fatalmente apaixonado por um outro tempo”
(ONDJAKI, 2013, p.168). Odonato €é a simbolizacdo de um grupo social que se pode designar
subalternos ou marginalizados urbanos (o povo). Ele representa o povo angolano.

Na figura da personagem, sintetiza os que ndo tém voz na sociedade e nem
representatividade social, por isso sdo considerados individuos que vivem na obscuridade. Para
refletir sobre sua existéncia como simbologia do povo ou de classes subalternas se tomara como
base estudos de Spivak (2018). A autora considera “os grupos ¢ elementos sociais incluidos
nesta categoria (“povo” e “classes subalternas”) por representar a diferenca demografica entre
a populacdo (no caso, a indiana) e todos aqueles considerados como a ‘elite’”. (SPIVAK, 2018,
p. 74). Por exemplo, se Odonato representa o povo, DomCristalino representa a elite,
empresario que mantém relages econdmicas com o governo. O que na ficcdo € designado de
transparéncia € uma metéfora para dizer que a personagem e 0 seu grupo social sdo ignorados

pela classe dominante no poder. No recorte abaixo, o narrador descreva:

—ndo tem medo de morrer?

—acho que ja me passou 0 medo

— disse que acha justa a aparéncia?

— porque é um simbolo. a transparéncia € um simbolo. e eu amo esta cidade
ao ponto de fazer tudo por ela. chegou a minha vez, ndo podia recusar
—como assim?

N&o sei explicar muito bem, e é sobre isso que fico a pensar, quando me ponho
sozinho no terrago a sentir o vento e a olhar a cidade. um homem pode ser um
povo, a sua imagem pode ser a do povo...
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— € 0 povo € transparente?

— 0 povo é belo, dangante, arrogante, fantasioso, louco, bébado... Luanda é
uma cidade de gente que se fantasia de outra coisa qualquer

—nao é 0 povo que é transparente... — tentou a jornalista

—ndo, ndo é todo o povo. ha alguns que sdo transparentes. acho gque a cidade
fala pelo meu corpo... (ONDJAKI, 2013, p.265, italico nosso).

Odonato é a simbolizacdo de um coletivo. Ele representa o grupo social de
marginalizados urbanos, como os que enfrentam dificuldades de sobrevivéncia na metropole e
que apesar de caréncias basicas ndo perdem a esperanca de encontrar solucbes para a vida.
Como o Carteiro, servidor publico que ndo desiste de fazer chegar uma carta de sua autoria as
méaos de algum superior (de poder) para que lhes fornecam uma motocicleta para o bom
desempenho de sua profissdo. A esperanca € a forca motriz que move o individuo a resistir e,
sobretudo, a prosseguir, como a esperanca do jovem Paizinho de encontrar a mée depois de
perder contato com a familia na guerra civil ou a esperanga de Odonato que o filho CienteDoGra
mude a rota da vida e desista da delinquéncia. Para essas personagens, existir/resistir em uma
sociedade repleta de problemas sociopoliticos, perder a esperanca € se entregar a morte, como
a cidade. Portanto, ndo desistem de lutar pela vida. A narrativa problematiza a fragmentagéo
social dos que Odonato designa como “povo” e os “nao povo”. Na construcao da personagem,
o0 processo de metamorfose que desencadeia transparéncia fisica, perda de massa corporea e
levitacdo pode indicar inclusive a origem de sua nomeacédo afirma Renata Cristine Gomes de

Souza. Para a autora,

O nome do personagem pode ter sido retirado das odonatas, uma classe de
insetos, que compreende os animais que conhecemos por libélulas ou
libelinhas. Esses insetos tém as asas transparentes, que sdo seus modos de
sustentagdo no ar. Assim como acontece com as libélulas é a transparéncia que
faz Odonato ir aos ares. (SOUZA, 2017, p.79).

Odonato € demasiado ltcido e enxerga os problemas que afetam a si e os demais
transparentes da narrativa. Apesar de ndo ser ouvido, quando decide falar e cobrar direitos
fundamentais, ele é uma voz importante que clama no romance, pois, conforme aponta a
narrativa, “— por acaso, vocés, sabem quem sou eu? [...] — eu sou parte deste povo! do povo
angolano. o povo... conhecem essa palavra?” (ONDJAKI, 2013, p.133). Ele representa todos
os excluidos que sobrevivem a margem da sociedade, que ndo tém moradia, emprego, alimento,

estatuto social e que tampouco usufruem de recursos explorados da terra. Os problemas da
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cidade o fazem desenvolver certas sensibilidades. A personagem, como se Vé no recorte abaixo,
é acometido por uma doenga que designa de “mal-estar nacional”, ou seja, conjunto de multiplas

mazelas sociais e politicas do pais.

Odonato parecia absorto, olhando pela janela, em busca de um lugar dentro
do tempo

— julgo que sofro da doenca de mal-estar nacional — disse a esposa, sorrindo
levemente

—como assim? — Xilisbaba fez a pergunta sem mirar 0 marido

— 0 pais ddi-me... a guerra, os desentendimentos politicos, todos 0s nossos
desentendimentos, os de dentro e os que sdo provocados por aqueles que séo
de fora... (ONDJAKI, 2013, p.167).

Pode-se dizer que o fendmeno da transparéncia de Odonato é um simbolo de
resisténcia. A transparéncia é uma forma de ser visto. Ndo alimentar é fazer jejum social e
indica uma maneira de resistir e continuar existindo. Como ndo pode alimentar-se do seu
trabalho/profissdo decidiu ndo comer até que o corpo se converteu em matéria translicida e
leve, como descreve o narrador no trecho: “o VendedorDeConchas olhou mas ndo viu, no meio
dos milhares de balGes subia um corpo leve afastando-se finalmente das pontas perigosas do
fogo” (ONDJAKI, 2013, p. 396, 397). O voo da personagem em dire¢do ao céu de Luanda,
misturado aos bal6es, imagem que encerra 0 romance, concretiza a ideia de liberdade. Leve e
livre Odonato libertou-se, como um baldo de ar flutuante ele se livrou da morte pelo fogo que

consome a cidade.

5.2 — O miudo e 0 mais-velho

“[...] e a cidade, sonambula, chorava sem que a lua
a aconchegasse” (ONDJAKI, 2013, p.10).

A imagem gue inicia o romance é a fuga de duas personagens a procura de um lugar
seguro para se abrigarem do fogo que consome Luanda, o VendedorDeConchas e o Cego. Por
isso, 0 amarelo ganha destaque, seja pelo calor do sol ou do fogo. H4, inclusive, a personagem
Amarelinha, uma menina de dentes amarelados. Na edi¢do brasileira, amarelo é a cor que

estampa a capa do romance.

com voz hipnotizada o VendedorDeConchas acompanhava as tendéncias da
temperatura e guiava o Cego por entre caminhos mais ou menos seguros onde
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a &gua jorrante dos canos rebentados fazia corredor para quem se atrevia a
circular por entre a selva de labaredas que o vento agoitava

— te peco, V& vocé que tens vistas abertas, eu estou sentir na pele, mas quero
ainda imaginar na cor desse fogo (ONDJAKI, 2013, p. 9).

O VendedorDeConchas é um jovem honesto e trabalhador que caminha em direcéo ao
futuro. O Cego representa o passado e segue o futuro. De méos dadas, caminham juntos. O
jovem ndo abandona o velho na fuga do fogo que consome a cidade. Laura Padilha (2007, p.
67) afirma que na literatura angolana “nao se pode esquecer que o novo caminha com o velho
mostrando-se que sé pelo ou com o passado o futuro se pode construir”. Nomeado pela funcéo
que desempenha, o garoto sobrevive da venda de conchas colhidas no mar. Ele € um eximio
vendedor, que domina artimanhas de comercializar, atribuindo valor as mercadorias, conforme
0 acabamento das pecas e de acordo com o status do cliente.Conforme o narrador, “os seus pés
estavam habituados a percorrer muitos quilémetros por dia, eram pés antigos num corpo jovem”
(ONDJAKI, 2013, p. 16). Ele é natural de uma provincia angolana interiorana (Bengo) e se
apaixonou por Luanda quando conheceu o mar. Com dinheiro da venda de conchas sustenta a
si mesmo, o amigo Cego e a familia distante.

A narrativa alude que a deficiéncia visual do Cego talvez tenha sido causada por algum
acidente de trabalho, conforme a narrativa: “[...] dia em que o acido da bateria lhe roubou a
animacao de ver o mundo” (ONDJAKI, 2013, p. 10). O acaso da vida colocou os dois em um
encontro num semaforo de Luanda e desde o primeiro contato o mitdo ndo abandonou o mais-
velho, conta o narrador: “foi num semaforo vermelho que o VendedorDeConchas conheceu o
Cego, fez deslizar o saco das costas para o chdo e o Cego gostou do barulho das conchas
(ONDJAKI, 2013, p.18). Ambos sdo frequentadores assiduos do Prédio da Maianga e a amizade
com o0s habitantes aproximou o miudo da jovem Amarelinha, filha de Odonato. Apaixonada
pelas conchas e também pelo vendedor, a menina confeccionava pecas artesanais (missangas)
e vendia-as em eventos organizados por moradores do Prédio. Verifica-se na acdo dessas
personagens a capacidade de empreender, motivados pela necessidade de sobrevivéncia.

Sozinho na cidade o garoto tece uma relagdo familiar com o mais-velho. E o Cego,
como um pai, o orienta em decisdes da vida. O mais-velho traz consigo experiéncia e sabedoria,
que o0 miudo ainda ndo tem, como descreve a narrativa: “[...] é que eu ando a aprender muito
com o mais-velho Cego. uma pessoa, quer dizer... nunca se ajuda sozinha, se tem um outro
proximo dele.” (ONDJAKI, 2013, p.186). A relacdo entre as personagens € de trocas, o Cego

oferece a experiéncia e o jovem retribui com amizade, trabalho e esperteza, pois é necessario
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ter astUcia para sobreviver da venda de conchas na metrdpole e competir com a oferta epidémica
de artigos eletrénicos importados.

Em estudos criticos sobre a dualidade velho/novo na literatura angolana, Laura Padilha
(2007, p.65) afirma que € “na figura auratica e na palavra decisoria de um mais velho que um
mais novo vai encontrar a indicacdo mais segura sobre o caminho a percorrer [...]”. O Cego é
quem aconselha o miudo nas decisdes da vida, por isso a amizade Ihes proporciona trocas de
experiéncias, o mais-velho com a sabedoria e 0 miudo retribui oferecendo protecdo. Essa

amizade de troca, pode ser vista no recorte a seguir:

0 VendedorDeConchas apreciava pisar a areia da PraiaDallha e o chéo
brilhante dos seus pesadelos noturnos, tinha casa na vizinha provincia do
Bengo mas apaixonara-se desde cedo por Luanda, por causa do mar salgado
[...] conhecia as rochas e as canoas, os pescadores e as quitandeiras, tinha
entranhado nas maos o odor quente do peixe-seco que ajudava a arrumar e,
sobretudo, conhecia as conchas

as conchas

crescera no Bengo, de rio em rio, de cacusso em cacusso, mas um dia
encontrou o mar salgado com as canoas, as varas de Ximbicar e as conchas

— mais-velho, ainda me faca uma dessas varas de ximbicar

— VOcé nem tem canoa, nem vai no mar

— ... U quero uma vara para Ximbicar na terra mesmo: vou ximbicar a vida!
(ONDJAKI, 2013, p.16,17).

A historia dessas personagens remete a obra Terra Sonambula do mogambicano Mia
Couto. No romance de Mia Couto, é o mais-velho Tuahir que encontra 0 mitdo Muidinga e 0
salva da morte, por isso tecem uma relacdo paternal enquanto perambulam a procura de reflgio
seguro e comida, na terra devastada pelo fogo da guerra civil mogambicana. O narrador assim
descreve: “Um velho e um mitdo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se
caminhar fosse seu Unico servico desde que nasceram. [...] Fogem da guerra, dessa guerra que
contaminara toda a sua terra”. (COUTO, 2007, p. 9). A trajetoria de vida das personagens do
romance de Ondjaki aproxima-se da historia das personagens de Terra Sonambula, no sentido
de que juntos também caminham sob o Sol quente, a procura de clientes para a venda de
conchas, e enfrentam a batalha diaria por sobrevivéncia em uma outra terra devastada pela
ganancia humana. Em ambos os romances, velho e novo caminham em dire¢do ao futuro,
valorizando a sabedoria e a experiéncia. Observa-se ainda que o meticuloso trabalho de
lapidacdo da palavra feita por Ondjaki também se aproxima da escrita mitopoética de Mia

Couto, ambos os autores mestres em “brincriagdes” literarias.
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5.3 — Malandro caluanda

JodoDevagar é uma criacdo literaria que se pode definir como personificacdo do
malandro. A personagem € um malandro caluanda (de Luanda) que nédo perde oportunidades de
obter vantagens econémicas, explorando os que mantém sob seu controle. Para os amigos, ele
diz ter sido ex-guerrilheiro, que combateu e ajudou a expulsar os sul-africanos de Angola,
pressupondo um sujeito corajoso. Ele é fornecedor de mercadorias e cambista ilegal, que se
denomina “maneiger” (manager/gerente) de kinguilas®*, mulheres que exercem atividades
comerciais diversas na regido central do LargoDaMaianga. Para refletir sobre a personagem
como representacdo do malandro recorre-se ao ensaio de Antonio Candido Dialética da
malandragem (1970)%®. O critico brasileiro afirma que “o malandro, como o picaro, é espécie
de um género mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores”. (CANDIDO,
1970, p. 71). JodoDevagar € um aventureiro. Mas, ndo no sentido de aventurar-se em espagos
exteriores de Luanda a procura de peripécias. Ele é astuto e se aventura em negacios ilegais,
ndo tem receios de diversificar novos mercados que considera rentaveis para o seu bolso. A¢des
da personagem indicam que para sobreviver na capital é preciso astlcia e ndo ter medo de
aventurar em negdécios que crescem a base de informalidade.

Para Antonio Candido (1970, p. 71), “[...] a malandragem visa quase sempre ao proveito
Ou a um problema concreto, lesando frequentemente terceiros na sua solugdo”. JodoDevagar é
um especialista em lesar o proximo. Mas, também é lesado com frequéncia, por exemplo,
guando foi intimado pelos fiscais DestaVez e DaOutra (irmaos gémeos) a pagar propinas para
que os negocios ganhassem autorizacdo (exclusiva dos fiscais) de funcionamento. Ele é um
malandro esperto que ndo gosta de trabalhar, além disso, pouco dotado de capacidades

matematicas e econdmicas. Assim, a narrativa o descreve:

JodoDevagar era um homem pouco brilhante para as matematicas e as
economias, apenasmente fazia uso do seu poder palavroso e uma ou outra vez
recorria a superficial violéncia fisica para convencer o grupo de mulheres a
manter um vinculo profissional com a sua pessoa

34 Conforme glossario do romance, Kinguilas (os) sdo mulheres ou homens que praticam cambio financeiro, ndo
oficial, nas ruas.

35 No ensaio, o critico identifica e analisa o primeiro grande malandro que entrou na novelistica brasileira com
base na analise da personagem Leonardo, da narrativa Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio
de Almeida.
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—maneiger!, hoje em dia todo mundo tem maneiger. desde jogador de futebol,
sapateiro e até o camarada Presidente. como é que vocés querem biznar na
Maianga sem terem maneiger? (ONDJAKI, 2013, p. 95).

JodoDevagar gosta de dinheiro facil e de preferéncia sem ter de trabalhar. Por isso o
nomeia a si mesmo gerente para a funcéo de controlar as mulheres que lhe prestam servigos de
cambistas ilegais. Bonachdo e mulherengo, ele é frequentador assiduo do prostibulo de
Av0Teta, no Bairro Operario. Através de gestos caracteristicos da personagem, como ser dotado
do “poder palavroso”, ao fazer uso de palavras rebuscadas e por vezes vazias de sentido em
discursos publicos, Ondjaki estabelece uma relacdo intertextual com Odorico Paraguacu,
personagem consagrada na televisdo brasileira. Odorico é recorrente na literatura do autor,
como mostra o recorte: “—viva Odorico! — 0 mesmo homem gritou provocando uma gargalhada
geral que fez estremecer o prédio” (ONDJAKI, 2013, p. 208). Ele é o idealizador do
CinemaGaloCamoes: “~ eis que o plano brotou na minha cabega... um cinema aos ares livres,
no topo deste prédio, no cora¢do desta cidade.” (ONDJAKI, 2013, p. 150). A personagem
sobrevive de atividades econdmicas informais e tem a ideia malandra de rentabilizar novos
empreendimentos que considera lucrativos na sociedade luandense, como 0 mercado da fé e 0

da prostituicéo:

[...] JodoDevagar, que se considerava um empresario multifacetado, com
varios negécios ndo declarados em curso, o que incluia o cinema GaloCam&es
e a recentemente formada IgrejaDaOvelhinhaSagrada, decidira num rompante
importar duas prostitutas louras diretamente da Suécia [...] (ONDJAKI, 2013,
p.326, 327).

A esperteza da personagem indica o contrario do nome. A IgrejaDaOvelhinhaSagrada,
idealizada por ele e posteriormente vendida para os fiscais, estabelece na figura da ovelha
simbolizacdo de cordialidade cristd. A critica em tons de satira aponta a propagacao de igrejas
em Luanda, com fins exclusivamente econémicos, como mostra o recorte: “— sempre vai abrir
uma igreja entdo? — claro, estd a dar muito dinheiro, senhor Noé, muito dinheiro” (ONDJAKI,
2013, p.282). Do sagrado ao profano, JodoDevagar se considera um empreendedor nato e atento
ao mundo das globalizagdes econémicas, por isso aposta na ideia de importar duas prostitutas
suecas para conceder ao mercado da prostituicdo importancia internacional. Para o mercado da
fé, embora ndo assumindo oficialmente a gestdo da IgrejaDaOvelhinaSagrada, ele contrata um

pastor brasileiro, que com oratoria acolhedora € o responsavel de atrair novos fieis
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contribuintes. Na trajetoria “empresarial”, JodoDevagar ndo ascende socialmente, mesmo
pagando propinas para que os fiscais escondam (em Portugal) parte do dinheiro arrecadado com
a igreja. Ele € um malandro espertalhdo que segue se esquivando de sancdes fiscais a base de
corrupgdo, mas permanece exercendo pequenas atividades informais para sobreviver. No
mercado econémico informal de Luanda, JodoDevagar é peixe pequeno. H& outros malandros

mais espertos que ele e especialistas em engordar contas bancérias.

5.4 — Maria(s)ComForca

Pode-se dizer que as personagens centrais do romance sdo um grupo de individuos
transparentes que lutam diariamente para ganhar a vida no mercado informal, com destaque
para mulheres e criancas. Tony Hodges (2002) considera em seus estudos que o mercado
informal € o setor principal de emprego e rendimentos para a populacdo urbana feminina em
Angola. No romance, hd uma personagem representativa da forca feminina nesse tipo de
mercado, MariaComForgca, como descreve a narrativa: “ouvira falar de MariaComForga,
dedicada a tantas atividades financeiras, e pensara que talvez pudesse interessar-se pelas suas
conchas” (ONDJAKI, 2013, p.17). Ela ¢ a mulher oficial do malandro JodoDevagar e representa
todas as personagens femininas que batalham para garantir a sobrevivéncia da familia. Sdo elas
que acolhem os parentes (irmaos, primos, sobrinhos...) que saem do campo e chegam a Luanda
fugidos da guerra civil a procura de abrigo e emprego.

MariaComForca e o marido acolheram o jovem Paizinho, um deslocado de guerra,
apadrinhando-o e fornecendo auxilio até que o rapaz ganhasse o direito de se instalar em um
cdémodo desocupado do Prédio. Munida de caixas térmicas e sob o sol amarelo ardente da cidade
ela marca presenca cotidianamente no espaco exterior do PrédioDaMaianga para vender artigos
varios. E especialista em preparar sanduiches motorola (pdo com salsichas) e vender
gasosas/refrigerantes aos passantes. Ainda tem de enfrentar policiais corruptos, que exigem
propina sendo “penteiam” (recolhem) suas mercadorias e de outros vendedores autdnomos.
Apesar dos desafios, ela ndo desiste, porque é com a forca do arduo trabalho que garante a
sobrevivéncia. MariaComForca também ganha evidéncia na narrativa pela sua capacidade

maternal e solidaria com outros oprimidos como ela, como pode ser visto no trecho:

MariaComForga sentiu que deveria invocar outras forgas para aplacar as
lagrimas da comadre [...] a mao de MariaComForca fez pressdo de conforto e
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Xilishaba deixou-se escorregar encostando a parede as suas roupas, 0S Seus
sapatos, 0s seus cabelos e a sua alma

— calma s6, comadre, o fogo é como o vento, grita muito mas tem voz
pequenina (ONDJAKI, 2013, p.13).

A personagem sempre oferece mao amiga para os vizinhos que necessitam de auxilio.
Para Odonato, ela patrocina marmitas (exigéncia de policiais corruptos) para que o pai obtenha
noticias do filho delinquente na prisdo. E para Amarelinha, filha cacula de Odonato, ela oferece
auxilio e parceria nos negdcios de vendas de missangas, conforme acordo: “~ vamos fazer um
bom negdcio, minha queriducha — dizia-lhe MariaComForc¢a, a moradora do segundo andar —
tu entras com a mao das obras, eu faco a venda direta aos clientes (ONDJAKI, 2013, p. 21).

Pode-se dizer que o nome Maria a personagem herdou da simbologia crista, a imagem
de mé&e bondosa e acolhedora, mas também por Maria ser um nome comum, simboliza maltiplas
Marias, mulheres comuns que batalham diariamente nas ruas de Luanda para colocar o pdo a
mesa. A forca de suas acdes demonstra a luta pela vida (a sua e a de terceiros) de quem defende

com trabalho honesto a sobrevivéncia na metrdpole.

5.5 — O Esquerdista

H& no romance uma personagem que representa a esquerda politica em Angola. O
Esquerdista é um sujeito critico e preocupado com 0s rumos que tém caminhado a politica
nacional. Ele é a voz em defesa da igualdade e da justica social no pais, que também representa
o intelectual, escritor, silencioso e imbuido de ideologias de esquerda: “- vOCé nunca ouviu
essas estorias? vocé, que € quase um escritor, nunca ouviu dizer?” (ONDJAKI, 2013, p.281).
A personagem € um critico tenaz de oposi¢do ao governo no poder e demonstra ser atento a
tudo que acontece nos bastidores da politica luandense. E o frequentador mais assiduo do bar
famoso de Luanda, BarcaDoNoé. Carrega consigo uma pasta recheada de papéis, escritos e
anotacdes, possivelmente textos que dizem sobre acontecimentos historico-politico. O
Esquerdista considera-se na funcdo de conscientizar a populagdo sobre o que acontece nos

bastidores do poder, conforme se V& no recorte:

— acordem, homens... qual distribuicdo?! entdo e o estado agora precisa que
alguém do setor privado distribua a 4gua? e nos ficamos calados, néo é assim?
o estado admite “eu ndo posso distribuir a agua com qualidade, mas este
senhor, que até ja tem o nome tdo Cristalino, ele sim, pode! a partir de agora
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a agua sera bem distribuida, bem purificada! viva a privatizagdo da dgua!” mas
onde é gue ja se viu?

— também ndo é preciso ficar assim, homem...

— durmam... — dizia o Esquerdista com ar irdnico, e triste, e desapontado, e
sério — durmam, enquanto vos enfiam o dedo no cu sem aparar as unhas...
durmam enquanto vos anestesiam com doses de suposta modernidade!, é
carros lindos, é internetes que nem funcionam, € marginal nova com prédios
construidos em areias dragadas sem pedir licenca a Kianda, € furar o corpo da
cidade sem querer ouvir os outros que ja furaram o corpo das cidades deles,
onde ndo deu certo... ougam bem dorminhocos, 14 ndo deu certo, e aqui,
porque somos estlpidos, cegos e coniventes, isto é, porque somos globalmente
corruptos, aqui a cidade vai ser furada, a agua vai ser privatizada, o petréleo
vai ser sugado sob as nossas casas, 0S N0SsS0s narizes, e as nossas dignidades...
enquanto os politicos fingem que s&o politicos... enquanto o povo dorme...
enquanto o pobre dorme... [...] (ONDJKI, 2013, p.238).

Em linguagem irdnica o Esquerdista faz criticas mordazes as privatiza¢@es no sistema
de governo. O apelo aos frequentadores do bar € para que tomem consciéncia sobre atualidades
politicas, tendo em vista a existéncia de parcerias publico-privadas facilitando a corrupgéo no
meio politico, enquanto a midia, controlada, induz a populacdo a enxergar somente informacoes
sobre descobertas de petr6leo no pais e os possiveis beneficios que a extragdo do mineral podera
ocasionar para os cidaddos. A euforia da descoberta do “ouro negro” e posteriormente a
instalacdo de uma comissao (CIPEL) para acompanhar as perfuracdes para extracdo do precioso
recurso desviam o foco de casos de corrupg¢do no governo. Por considerar que ha uma geracao
de angolanos que crescem desinteressados de politica e interessados pelo fabuloso mundo do
consumo é que o Esquerdista toma para si 0 compromisso de escrever um manuscrito de
protesto sobre a politica contemporanea.

Veja um trecho do manuscrito:

[...] acendeu a vela e acariciou a Unica caneta que usava para escrever, as
folhas ficaram mais amareladas sob o contraste errante da vela que parecia
uma arvore, o0 homem resvalou o seu pensamento para a poesia da imagem,
mas rapidamente voltou ao eixo do seu raciocinio, o importante manuscrito
gue se propusera a redigir

[...]

“ndo te apagues agora, luz de mim... és a luz de que disponho para criar, ndo
te apagues agora”

e sentou-se

a espera, como sempre, que as palavras viessem de dentro, lhe invadissem o
sangue e Ihe fizessem escrever

a vela encarnada projetava sombras dangantes sobre a m&o e o rosto do homem
debrucado sobre os seus papéis amarelecidos



158

quieto, com a sua extremidade oscilante, o homem terminou pacificamente o
gue havia levado todos aqueles anos a redigir (ONDJAKI, 2013, p.378).

A narrativa aponta que o Esquerdista dedicou alguns anos colhendo informacdes,
possivelmente de desarranjos sociopoliticos da nacdo e decidiu redigir um manuscrito. O bar
do senhor Noé é o espaco que costumava frequentar para refrescar as ideias com a melhor
cerveja gelada de Luanda e observar comportamentos sociais, por vezes absorto em
pensamentos. Escrever um manuscrito de teor politico sobre Angola, sob governo
presidencialista, revela-se uma atividade clandestina, por isso perigosa. A narrativa evidencia
gue néo se pode falar abertamente sobre o que acontece no meio politico, porque a repressao
tende a calar vozes que se erguem contra a corrup¢ao no governo. Por isso € necessario esconder
0 manuscrito em um lugar seguro. Ao finalizar o texto o Esquerdista escolheu a arca (freezer)
do Noé para guarda-lo porgue considera um dos lugares mais seguros de Luanda, assim ele:
“[...] enfiou-as dentro de um saco opaco e abriu a arca, procurando em seguida um lugar lateral
e fundo onde pudesse esconder os papéis ‘um dos lugares mais seguros de Luanda’, pensou”
(ONDJAKI, 2013, p.380). O exercicio da escrita (clandestina) realizada pela personagem
também permite refletir sobre o meticuloso processo de criacdo, inclusive da ficcdo. Pode-se
dizer que a luz da vela, sombria, que iluminava o papel e inclusive os pensamentos do autor

para o ato de escrever € uma metéafora da escrita.

5.6 — A voz da sabedoria

“Em Africa, quando morre um velho, enterra-se
uma biblioteca”. (Hampaté Ba)

A presenga de “mais-velhos” na literatura de Ondjaki aparece quase sempre na figura
de avls e contornada de afetos. No romance, AvoKunjikise representa a voz da sabedoria
ancestral na tradigcdo angolana, aquela que é conhecedora da vida e advinha de futuros. Ao velho
é facultado o poder da memdria, portanto, quando a avé decide dar conselhos resgata vivéncias
de outro tempo, cindido por mudancas do presente. Alheia as transformagdes ocorridas na
sociedade contemporanea, ela vive recolhida no sexto andar do Prédio habitado pela familia de
Odonato, que a acolheu em Luanda no dia que apareceu na ceriménia funebre da mae de

Xilisbaba, com fome. Logo, foi integrada a familia como mais-velha (méae/avo) da casa.
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Ela chegou em um dia de luto, conforme descreve o trecho abaixo, e com o seu canto
fanebre em lingua umbundu entoou uma melodia para aquela que ja estava do outro lado da
vida. A avo cantou e encantou a familia que havia perdido alguém de sabedoria na casa.
AvoKunjikise carrega consigo um pesado fardo de sofrimentos, carregado de vidas perdidas no
tempo da guerra, como o marido. Ao chegar ao Prédio ela se identificou com o grupo de
moradores pobres do edificio.

a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verdadeira mae de Xilisbaba
e, ndo aguentando com a fome, irrompeu pela ceriménia funebre confessando
entre lagrimas a urgéncia da sua necessidade, pediu desculpa pela sua atitude
e, marcando o uso definitivo de um umbundu cerrado, olhou Xilishaba no
fundo dos olhos e falou

— posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz chega até o outro
lado...

Xilishbaba, que ja sabia ler a vida pelo seu lado mais verdadeiro, acolheu a
velha com um copo de vinho tinto, cedeu o seu lugar, pediu que trouxessem
um prato de comida com o melhor caluli do comba e teve o cuidado de
prevenir que ndo servissem funji de mistura porque a senhora era como ela,
precisava de fuba de milho para aguentar as loucuras e os ritmos de Luanda
—atua mae esta a rir — a velha falou

—aminha mée agora és tu — respondeu Xilisbaba (ONDJAKI, 2013, p.14, 15).

A solidariedade de Xilisbaba é também um indicativo de respeito com o velho nessa
sociedade. O gesto de acolhimento feito por quem ndo tem instalacdes fisicas adequadas para
acolher o proximo revela uma face humana e solidaria de grupos marginalizados da sociedade,
gestos que inclusive se multiplicam no romance. Como o VendedorDeConchas que acolheu o
Cego e MariaComForca que acolheu Paizinho. Mesmo pobres e desprovidos de alimentos para
a propria subsisténcia, Xilisbaba ofereceu o que tinham de melhor para a velha: vinho tinto, um
prato de calulu e cedeu o seu lugar a mesa em sinal de respeito. No Prédio, a avo vive recolhida
no apartamento e quando aparece para se comunicar com 0s moradores por vezes ndo €
compreendida em razéo da lingua materna em desuso entre a comunidade de falantes urbanos,

como mostra o trecho:

AvoKunjikise olhou-o nos olhos, que era um modo de falar com aqueles que
ndo entendiam bem o seu umbundu, disse-lhe muitas coisas, coisas
adivinhadas e sabidas ha muito, mas s6 agora, naquele instante quente,
finalmente entendidas

—eu vi o futuro — murmurou a velha (ONDJAKI, 2013, p.32).
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AvoOKunjikise ndo pertence a sociedade urbana. Ela cresceu no campo e ndo teve
contatos com a modernidade, o que significa que ndo aprendeu a falar portugués, representa
uma geracgdo de angolanos que viveu no tempo colonial e ndo teve acesso a educacgéo escolar.
Por esse motivo, a lingua do colonizador ndo manifestou influéncias no seu modo de vida. A
vida para ela segue uma outra ordem, fora do contexto da globalizacdo. Por isso é que a lingua
materna da avo ocupa um lugar periférico naquela sociedade, lingua em desuso, quase morta,
conforme pode-se observar no didlogo de enfrentamento entre velho (avd) e novo

(CienteDoGrd) na narrativa:

—s06 foge quem precisa de fugir...

— cala masé a boca com essa lingua de merda que ninguém entende, nem sabes
dizer bom-dia em portugués!

— cada um fala a lingua que Ihe ensinaram! (ONDJAKI, 2013, p.162).

A avé ndo é falante do portugués de Angola, porque nédo teve acesso a escola. A atitude
de desrespeito do marginal evidencia a critica de que o velho ndo ocupa mais um lugar de
centralidade naquela sociedade. Laura Padilha afirma que as figuras de velhos na literatura
angolana sdo usadas pelo ficcionista para “por intermédio delas reconstruir-se ao universo de
origem [...] e o principal traco é a atividade de sua memoria pela qual o passado retorna e se
pode capturar a profunda fragmentagdo do presente”. (PADILHA, 2007, p. 143). A forma
estética que Ondjaki destaca na narrativa a lingua materna de AvoKunjikise é grafando seus
discursos em italico, como no trecho: “- € a can¢ao de uma mais-velha... 0 marido partiu para
a guerra... ja foi para a guerra muitas vezes, foram muitas guerras... ela chora agora a morte
do marido... h4 muita gente a volta dela...” (ONDJAKI, 2013, p. 344). A estoria cantada pela
avo € a sua proépria histéria. Em uma sociedade fragmentada como Angola a avé simboliza
sabedoria e sobretudo resisténcia. Apesar de néo ter sido escolarizada ela traz consigo uma
forma prépria de sabedoria, que advém da vivéncia, por isso tem a habilidade de ler a vida
alheia. Ela também simboliza resisténcia ao novo, nesse caso, ao cddigo linguistico-cultural do

colonizador.

5.7 — A arte da vida coletiva

A arte € uma necessidade humana de alimentar o intelecto de ficcdo e fantasia? Para

as personagens do romance, o0 CinemaGaloCam®es surgiu da brilhante ideia de JodoDevagar
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de rentabilizar um espaco inutilizado no Prédio. A acdo dessa personagem configura duplo
empreendimento: comercial e cultural. Comercial porque oportunizou para alguns desenvolver
trabalho informal de vendas e adquirir dinheiro para subsisténcia. E cultural porque os
moradores puderam ter acesso a arte cinematografica e teatral na periferia, conforme dizer de
JodoDevagar: “- [...] e 0 nosso cinema € de uma antiga modernidade, por isso Ihe chamei oitava
arte” (ONDJAKI, 2013, p.150).

Ha no discurso de JodoDevagar duas palavras que definem a filosofia do cinema:
antigo e moderno. Antigo porgue a ideia é regressar ao tempo do cinema mudo e também
resgatar a arte de contacdo de estdrias a maneira antiga, expectadores sentados no chao do
terrago/cinema para ver e ouvir as estorias encenadas. Além disso, ofereceu prioridade aos
mais-velhos, como no trecho: “- cala a boca, mitdo, vocé ndo tem experiéncia de negocio, nem
tem respeito nos mais-velhos. [...] essas cadeiras sdo para o grupo dos mais-velhos, e vamos a
trabalhar que ja tdo a falar muito” (ONDJAKI, 2013, p.151). E moderno porque a proposta era
expandir para outras atividades culturais, ndo ficarem presos unicamente a arte cinematografica,
mas desenvolver novas modalidades artisticas, como performances teatrais. Os atores sdo 0s
moradores, protagonistas das estdrias. Moderno também pela preferéncia cedida para os mais-

velhos e deficientes, sobretudo respeitando seus direitos, como mostra o recorte:

— sente-se, vizinho, estamos no campo da experimentacdo teatroldgica,
cinematografal e performatica...

assistiam, com pesadas expressbes no rosto, Paizinho, JodoDevagar, 0
VendedorDeConchas, o CamaradaMudo e até o Cego

— sente-se, vamos comecar uma sessdo experimental de teatro humano —
JodoDevagar ajeitava a sua cadeira de lado, limpava o pd primeiro, mostrava-
se entusiasmado -, ainda se vai falar disso nas brédueis!

0 CamaradaMudo anuiu em ser o primeiro a falar

— de tanto me chamarem o nome de CamaraduMudo, quase esqueci 0 meu
nome. para dizer a verdade, de cada dia procuro ainda s6 outro dia. de gostar,
é mesmo s a musica. de descascar, pode ser batatas, cebolas, fruta, como coco
ou outras, e ainda coisas de ter paciéncia

— muito bem. CamaradaMudo... — JodoDevagar olhava para o palco como se
visualmente ajustasse algum detalhe

—ta a ver, vizinho Odonato, isto é o teatro da confissdo... cada um vai ali e SO
fala uma coisa de dentro... tem que ser mesmo de dentro, dos presentementes
ou dos passados, a vida de cada um... ah, as encantagfes do teatro...!
(ONDJAKI, 2013, p.182,183).

Na sessdo cultural designada teatro de confissédo, as personagens Paizinho,

CamaradaMudo, Cego, VendedorDeConchas, JodoDevagar e Odonato se apresentaram e
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contaram suas historias de vida. Essa acdo permitiu que resgatassem a oralidade e o poder da
memoria como forma de atualizar o ritual de contacdo de estorias, em uma sociedade ditada
pelo ritmo da vida urbana e influenciada pelas telecomunicacdes.

Quando JodoDevagar teve a ideia de utilizar o terraco do Prédio para fomentar o
comércio local, ele proporcionou entretenimento aos moradores e toda a comunidade
luandense. A nomeacgédo de CinemaGaloCamdes foi em homenagem a um galo, morador do
prédio vizinho e cego de um olho, inferéncia ao classico escritor portugués de Os Lusiadas,
Luis de Camdes, como mostra o trecho: “- [...] um galo performatico e arrojado, com uma
estética digna de um nome maior das literaturas de tal lingua portuguesa...” (ONDJAKI, 2013,
p.207). O cinema oportunizou aos marginalizados o acesso a arte, que na metrépole sempre foi
acessivel para os que tém dinheiro e status social. O cinema é também espaco de encontro,
entretenimento e de atividades comerciais. MariaComForca ficou responsavel de vender
lanches e bebidas, empregou o jovem Paizinho para auxilid-la no atendimento ao publico,
enquanto a jovem Amarelinha vendia missangas confeccionadas de conchas colhidas pelo
VendedorDeConchas. Portanto, o cinema é um empreendimento do setor cultural que acabou

beneficiando o coletivo de moradores do Prédio, como mostra o recorte da narrativa:

— Paizinho vai tratar das entradas e de acomodar as pessoas. e tu, Maria, se
quiseres, patrocinas umas vendas de comidas e bebidas, antes e depois da
sessdo, para também ndo sujarmos muito o cinema. eu vou falar com a
vizinhanga e combinar as percentagens, noves fora a minha parte que tive a
ideia e sou o gerente, ainda por cima dei um nome ao cinema que vai deixar
muita gente com inveja: GaloCamdes! (ONDJAKI, 2013, p.151).

Além do CinemaGaloCam®es, musica e danca sdo referéncias artisticas na narrativa.
Um dos grandes nomes da musica de Angola é personagem no romance, 0 masico PauloFlores,
presenca confirmada em eventos importantes de Luanda, como na inauguracdo do cinema,
conforme trecho: “uma das grandes vozes do contexto musical nacional — PauloFlores, e a
multiddo voltou a cair em grande ovacao” (ONDJAKI, 2013, p.208). A musica ecoa no antigo
aparelho toca-discos do CamaradaMudo, sozinho e calado na atividade laboral de descascar
legumes. Ele € amante da boa masica, de ritmos diversificados, incluindo jazz e musica popular
angolana. A referéncia a danga angolana é atribuida a EdU, excelente dangarino, que
frequentava bailes luandenses trajando “fato branco de linho amarrotado, blusa aberta e um

crucifixo a dourar-se no escuro de sua pele molhada” (ONDJAKI, 2013 p.43). Em trajes de
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malandro, conquistador, ele conquistou a amada Nelucha num baile noturno na capital. Mas,
um mbumbi (hérnia) na regido pélvica o impediu de prosseguir com a paixdo pela danca.
Praticamente inutilizado no apartamento do Prédio, ele arrisca passos de kizomba quando quer
despertar o prazer erdtico na amada e nao deixar ‘esfriar’ a relagdo amorosa do casal. Outra
personagem que ganha destaque na narrativa por desempenhos artisticos é ArturArriscado
(ManRicas), conhecido em Angola por CoronelHoffman, assim a personagem € descrita:

ManRiscas era a alcunha usada em circulos amistosos, o seu verdadeiro nome
era ArturArriscado, homem dotado de um inconfundivel bom humor que
nunca havia sido abalado nem pelas mais ariscas condigdes de vida, fosse em
momentos de guerra civil, de tensdo politica ou no cumprimento das suas
inimeras miss@es internacionais ao servi¢co da RadioNacional. havia coberto
grande parte do territorio nacional angolano, logo apés a independéncia, com
uma equipa que gravou um vasto acervo musical de musica tradicional, e
conhecia bem alguns dos mais profundos recantos do pais, sobretudo os da
sua provincia natal, Moxico. homem também de estérias, de causos
luandenses e extenso curriculo feminino [...] era um homem poderoso no
manejo da delicada arte da prosapia, mais conhecida por labia urbana
(ONDJAKI, 2013, p.80).

O escritor e jornalista angolano Artur Arriscado também ganha vida na narrativa.
Freire (2017, p.104) afirma que “assim como na vida real, em Os Transparentes, Arriscado é
um jornalista, possui os mesmos apelidos: ManRiscas ¢ CoronelHoffman”. S0 mdltiplas as
referéncias intertextuais no romance que indicam dialogos com a tradicdo literaria e cultural
nacional, com literaturas de paises de lingua portuguesa e também com a literatura europeia. A
narrativa da destaque a arte da palavra e a oralidade é atualizada em forma de contacdo de
estorias, indicando que a arte € uma necessidade humana e esta presente na sociedade através
de maltiplas formas de manifestacdo artisticas, como o cinema, o teatro, a musica e a danca.

Portanto, a arte € um indicador de dialogo entre culturas no romance.
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CAPITULO VI
LUANDA, CENTRO POLITICO E ECONOMICO DE PODER

[...] a cidade de luanda cresceu no seu caos de
tempo moderno. 0 antigamente continua sendo
importante e belo. devagarinho, advinham-se
passados como labirintos coloridos... (Ondjaki).

Nos romances Predadores e Os Transparentes, as relagdes de poder ganham
visibilidade nos campos politico e econémico. Pierre Bourdieu (1989) compreende que as
relacbes de poder estdo presentes em varios setores da sociedade e constituem uma forca
simbdlica nem sempre visualizada, mas que se encontram em toda parte e em parte alguma. De
acordo com o pensamento do sociologo francés, entende-se o campo politico como campo de
forcas e de lutas®®, principalmente por poder econdmico.

Na literatura angolana, o espaco de visibilidade por representar palco de inimeras
batalhas por poder é a cidade de Luanda. A capital é espaco de Historia e de estdrias, que
concentra o individuo, o meio social e os desafios que fazem de toda metropole um lugar de
contrastes. Luanda € o cenario de acfes de personagens que transitam entre o politico e 0
econdémico. Nos romances, passado e presente se conectam para oferecer ao leitor um conjunto
de imagens sobre essa sociedade multifacetada, que cresceu “entre o antigamente da historia e
0 caos do tempo moderno”, seguindo o fluxo de crescimento das grandes cidades.

Na historia ou na literatura, a cidade ganha destaque por ser um espago marcado por
formas urbanas de controle, de ordem e caos, que comporta grande nimero de concentracdes
humanas e representa contrastes riqueza versus pobreza. A cidade é espaco de constantes
transformacoes, representa desenvolvimento, que transita entre o histérico e a modernidade,
com uma realidade heterogénea e de grande aglomeracdo. E na cidade que concentram o0s
centros da cultura e do saber, portanto, ela é um espaco da modernidade. Nos romances, Luanda
é cenario de conflitos politicos e disputas travadas no seio da terra. Ela é uma cidade como

tantas outras que se desenvolveu seguindo o fluxo de crescimento e transformacdo. Angola é

3 Conforme o autor, “o campo politico é pois o lugar de uma concorréncia pelo poder que se faz por intermédio
de uma concorréncia pelos profanos ou, melhor, pelo monopdlio do direito de falar e de agir em nome de uma
parte ou da totalidade dos profanos”. (BOURDIEU, 1989, p. 185).
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uma terra de riquezas naturais, petroleo e diamantes sdo fontes de lucro que sempre estiveram
no centro de disputas entre os principais segmentos de poder.

Anthony Hodges (2002) afirma que o pais apresenta uma das maiores concentragdes
de recursos naturais da Africa, porém, nem sempre associado ao desenvolvimento®’. Conforme
o0 autor, Angola tem uma economia de maior rendimento centrada em recursos naturais. Porém,
0s governantes do pais, apds a conquista da independéncia, se enveredaram por um capitalismo
selvagem construindo fortunas com base em concessdes diamantiferas, privatizacdo de
propriedades do Estado e no acesso privilegiado a empréstimos bancarios.

Em Predadores, pode-se conferir a critica sobre a politica de privatiza¢cdes no governo
pos-colonial, como no trecho: “[...] O novo regime ndo se cansava muito em registrar coisas,
até mesmo acontecimentos, apenas ia confiscando o que estava abandonado, mesmo se
pequeno, mais preocupado em dominar os negdcios importantes, diamantes e petroleo”.
(PEPETELA, 2008, p. 99). Por outro lado, o desenvolvimento social ndo acompanhou a
progressao econdmica. A ma gestdo politica e a guerra que perdurou por quatro décadas de
conflitos e instabilidades destruiram setores ndo petroliferos da economia, lancando a maior
parte da populacdo angolana na pobreza, conforme aponta a ficcdo. E sobre esse cenario
politico-econdmico que os ficcionistas langam criticas mostrando, como no recorte abaixo, que
a literatura € objeto de conhecimento sobre a existéncia humana e correlagdes com elementos

contextuais.

a cidade estava um caos com obras novas e antigas a acontecer a0 mesmo
tempo, mais as tais escavac¢Oes da CIPEL, mais os buracos para instalacéo de
televisdo a cabo, mais os buracos da chuva e os buracos abertos que ninguém
se lembrara de pavimentar e os dos miudos que viviam no subsolo da cidade
e que agora, coitados, deveriam ser expulsos pela vinda da nova canalizacao
ou mesmo pela instalacdo da perigosa maquinaria que deveria extrair o
petréleo. (ONDJAKI, 2013, p.104).

37 Segundo o autor, é notavel “o conjunto de recursos de Angola: petréleo, diamantes, muitos outros minerais, terra
em abundéancia e um clima geralmente favoravel, além de enormes recursos hidroelétricos. A inddstria petrolifera
cresceu rapidamente nos Ultimos anos, sendo actualmente a segunda maior na Africa Subsariana, com uma
producdo de cerca de 900.000 barris por dia. Angola é também o quarto pais entre os maiores produtores de
diamantes do mundo”. (HODGES, 2002, p. 17).
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Em Os Transparentes, Luanda é tomada por caos urbano, muitas obras publicas e
privadas sendo construidas, gigantescos buracos, escavacdes a céu aberto para passagem de
tubulacbes de agua e petréleo. Essas imagens indicam processo de modernizagdo. Porém, tais
acOes afetam a populacao que depende do deslocamento diario de casa para o trabalho em busca
de sobrevivéncia, conforme indica a narrativa: “[...] a popula¢ao deveria manter-se disponivel
e paciente para colaborar com todos os trabalhadores envolvidos no projeto, pois a atuacéo da
Comissao Instaladora do Petréleo Encontravel em Luanda era em prol do bem-estar da cidade
e do pais [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 159-160). A ironia do narrador indica que a populacao de
Luanda tinha de ser paciente com a CIPEL, organismo responsavel de fazer avaliagdes do
subsolo para extracdo do mineral, tendo em vista que o trabalho renderia beneficios para a
cidade e todo o pais, consequentemente para todos 0s angolanos.

Em Predadores, a construcdo de uma nova refinaria de petréleo no pais angolano € a
oportunidade esperada por Nacib, para exercer habilidades de engenheiro diplomado. Viver no
mundo das maquinas sempre foi 0 sonho da personagem. Enquanto esteve nos EUA, conforme
0 recorte abaixo, ele conheceu Omar, americano especialista em ganhar dinheiro de Angola e
de outros paises produtores de petroleo da Africa, por seus ‘préstimos’ em transagdes

econdmicas “no fabuloso e infindavel mundo dos petréleos”.

Se a primeira surpresa foi para Omar, a segunda foi para ele, quando disse sou
angolano. O outro conhecia 0 nome do pais, 0 que ja era de espantar num
americano. Mais que isso, sabia mesmo muitas coisas. Estava ligado a tipos
do petrdleo que faziam lobby pelo governo angolano junto das autoridades
americanas, tendo contribuido para o melhoramento das relagdes com o
governo angolano e o isolamento dos rebeldes, ganhado um monte de massa
com isso. E foi falando de gente de poder que conhecia de Angola, embora
nunca tivesse ainda ido la. [...] Tinha ganho bastante dinheiro com Angola,
ndo o escondia, antes tinha orgulho em afirmar, mas ndo s6. Também a Nigéria
por vezes recorria aos seus préstimos. [...] vivemos no fabuloso e infindavel
mundo dos petréleos. (PEPETELA, 2008, p.198-200).

Nos romances, 0 pais estd associado ao fabuloso mundo do petréleo, e a capital
Luanda, ao mundo dos negdcios financeiros. O petréleo é o recurso de maior rendimento no
pais, que alem de trazer dinheiro para cofres publicos também engorda contas bancéarias de
individuos poderosos, como empresarios e politicos ligados ao poder. Em contraposicao ao
desenvolvimento econdmico da classe de poder, existe em Luanda grande nimero de criangas

e jovens que sobrevivem nas ruas. Sdo invisiveis sociais expostos a maltiplas formas de
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violéncia urbana, como criminalidade, prostituicéo e drogas. Para alguns, a vida na rua é o (nico
reflgio depois de perderem a familia na guerra e sairem do campo para a cidade. Sem familia
e moradia que lhes ofereca seguranca, as ruas se transformam em espacos de sobrevivéncia,
tendo de conviver diariamente com a marginalidade urbana que Ihes roubam os sonhos e a vida.

No trecho, a narrativa descreve um pouco desse contexto:

Kasseque tinha abandonado a escola em Benguela, a vida estava dificil 1&
depois de o pai ter morrido atropelado, tentou a sorte em Luanda. N&o gostava
muito de falar do passado mas a Nacib contou, um dia, a sua triste estoria, ou
parte dela. Foi quando se conheceram, na Marien Ngouabi, perto do
Catambor. [...] Nacib se condoeu. Sabia, tinha muitos meninos, até meninas,
fugidos da guerra ou da miséria, vivendo nas ruas, dormindo onde calhava,
geralmente nos passeios perto de prédios grandes, nalguns casos protegidos
pelas colunas. As vezes via uns sairem da rua, ali na Marien Ngouabi, de
buracos, julgava de esgotos. (PEPETELA, 2008, p. 253, 254).

Nos romances, as imagens de Luanda ora figuram como espago de riqueza e
modernizacdo, ora de pobreza e intensos contrastes, evidenciando a critica sobre dois polos,
desenvolvimento econémico e desigualdade social em Angola. Para Raymond Williams (2011,
p.11), a cidade “associou-se a ideia de centro de realizag0es — de saber, comunicagdes, luz.
Também constelaram-se poderosas associa¢Ges negativas: a cidade como lugar de barulho,
mundanidade e ambicdo”. A cidade também esta associada a imagens negativas, como a
violéncia urbana. Com grande concentracdo humana é comum atribuir a ela a imagem de
individualismos por ser povoada de individuos que seguem o curso da vida, ditado pelo ritmo
da producdo capitalista. A cidade é espaco de contrastes, encontros, distanciamento,

movimento, como a narrativa mostra:

quis pensar que a cidade era um deserto aberto e embora estivesse cercado de
ruidos, e de tantos edificios, a ideia fez-lhe sentido, um claro sentido

0 que é afinal um lugar cheio de gente humana que se preocupa tdo pouco com
0 outro?, o que é um lugar cheio de carros com gente solitaria buscando
atropelar o tempo e maltratar os outros para chegar a casa e cumprimentar
apenas a sua propria soliddo?, o que é um lugar cheio de bulicio e de
festividades e enterros com tanta comida, se ja ninguém pode tocar a porta de
outrem para pedir um copo de 4gua ou inventar uma pausa sob a sombra fresca
de uma figueira?

“esta cidade é um deserto”, pensou. (ONDJAKI, 2013, p.170).
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Imagens de Luanda na reflexdo de Odonato revelam dupla paisagem. A cidade com
grande concentragdo humana, porém, desertica e vazia de humanidade. S0 muitos o0s
individuos que compartilham o mesmo espaco, mas que Se preocupam O minimo com o
préximo, pois seguem indiferentes e ocupados com o ritmo mecanico da vida. As reflexdes da
personagem indicam que a agitacdo da vida moderna, ditada pelo ritmo frenético do capital,
ndo permite que o individuo desfrute da companhia alheia para trocar boas prosas/estérias
debaixo de uma arvore. O homem contemporaneo € ditado pela vida urbana, tecnoldgica,
movido pelo capital, por isso o tempo significa corrida por dinheiro.

Na Luanda ficcional, ganha destaque espacos dos poderes politico e econdmico.
Conforme Williams (2011), a cidade também aparece sob numerosas formas: capital do Estado,
centro administrativo, centro religioso, centro comercial, porto e armazém, base militar, polo
industrial etc. Tais formas sociais demonstram a heterogeneidade do espaco urbano ao longo
da historia humana. A cidade de Luanda concentra grande nimero de instituicdes publicas e
privadas importantes, como Bancos, Universidades, sedes de radios, Tvs, jornais, associacoes
culturais etc. Luanda é sede do governo nacional e espaco de ampla circulacdo comercial. Laura
Padilha (1995, p.89) afirma que Luanda é o locus privilegiado da ficcdo contemporanea, por
isso, “a cidade a beira-mar é o espacgo por exceléncia onde se condensam 0s sinais da presenca
do colonizador branco e sua forma ocidental de demarcacao urbana”.

Em Luanda, cidade e literatura, Tania Macédo (2008) faz um amplo estudo sobre
imagens de Luanda na literatura angolana contemporanea. A autora considera que Luanda é
imagem simbolo de Angola, “a cidade da escrita”, local em que grande parte da literatura

nacional é produzida, langada e comentada. Para a autora,

N&o causa espécie, portanto, que a cidade seja referéncia obrigatéria no
imaginario nacional e cenario privilegiado da literatura produzida no pais. [...]
Estudar a literatura produzida em Angola é obrigatoriamente referir-se a
Luanda, sua historia e sua gente. [...] Sendo a primeira cidade capital europeia
ao sul do Saara, ela é a Unica, entre as cidades africanas de lingua portuguesa,
que ostenta o status de capital administrativa desde a sua ascensdo a sede do
entdo Reino de Angola. [...] Luanda traz inscrita no tragcado de suas ruas, nos
edificios mais antigos e na forma de ocupagao do espaco urbano, a histéria do
colonialismo portugués na Africa. E, portanto, cidade emblematica que
permite pensar também o Império colonial portugués. (MACEDO, 2008, p.14,
15).



169

Na literatura dos ficcionistas, Luanda € o centro do poder politico e econémico que
segue o curso de modernizacdo ditado pela economia de base petrolifera e diamantifera. Para
0S que tém capital, a cidade oferece um conjunto de possibilidades de lazer, como bons
restaurantes, bares e cinemas. Para 0s que ndo tém capital e precisam ganhar o sustento nas ruas
da cidade, Luanda oferece calor humano. Inocéncia Mata (2012, p.27) afirma que a escrita
contemporanea angolana se volta para Luanda, “microcosmo de Angola” ¢ a sua dimensao
plural, considerada como “Sendo Luanda o espaco privilegiado para a criacdo de condigdes
para a reivindicacdo patria, torna-se lugar simbolico de conscientizacdo politica”. Imagens de
contrastes da cidade também séo percebidas em descri¢cdes de bairros, ruas, gosto culinario,
vestimentas e em modos de vida das personagens. Em Predadores, o narrador faz distingdes da
cidade de asfalto e do musseque quando apresenta dois bairros vizinhos, o Alvalade e o

Catambor, como trecho:

Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien Ngouabi, avenida
importante e trepidante de vida, de vendedores ambulantes, de neg6cios e
aguas putridas que provocam buracos eternos no asfalto. Também a Ngouabi
das brincadeiras, das lutas de gangues pertencentes a um lado e outro da
avenida, musseque contra cidade. (PEPETELA, 2008, p.32).

Na narrativa 0 musseque (Catambor) e a cidade (Alvalade) séo divididos por uma
avenida centralizada, a Marien Ngouabi, conhecida por ser uma regido de fervilhante comércio
em Luanda. A origem historica do processo de nomeacao dessa avenida advém de um influente
politico e militar congolés que foi o quarto presidente do Congo. Alberto de Oliveira Pinto
afirma que “[...] o nome do entdo presidente do Congo-Brazzaville, Marien Ngouabi, substitui
o do padre Antonio Barroso numa das grandes artérias da cidade [...]”. (PINTO, 2017, p. 745).
O bairro pobre de musseque, Catambor, cresceu de forma desordenada, sem fiscalizacdo de
6rgéos do poder publico e ocupado por uma populacio periférica. E conhecido por sua
localizagdo geografica entre morros, casinhas de chapa de zinco e adobe, ruas estreitas e
sinuosas. E o bairro de Nacib, menino pobre que estudou e melhorou a vida, conforme conta a
narrativa: “Ele ndo lembra, era pequeno demais, recorda apenas de subir os barrancos do
Catambor por entre casas de chapa e adobe. Por ruas estreitinhas e sinuosas, constituidas
conforme se iam erguendo os casebres”. (PEPETELA, 2008, p.31). Diferente dos barrancos e
casebres do Catambor, o narrador descreve o Alvalade, bairro famoso por ser endereco nobre

da elite luandense. E um bairro de ricos, com suntuosas mansdes que ostenta tragos
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arquitetonicas do tempo colonial, morada de importantes magnatas ocupantes do bureau
politico angolano. O Alvalade é habitado por sujeitos que tém poder e dinheiro. E endereco de
ministros do governo, embaixadores, funcionarios publicos e empresarios poderosos, como

Vladimiro Caposso e familia, assim descreve o trecho da narrativa:

Do outro lado e muito perto ficava a avenida Anténio Barroso, hoje Marien
Ngouabi, para além da qual comecava o Alvalade, bairro de ricos [...]. Era
bairro habitado por angolanos importantes, ligados ao governo, gente que de
alguma forma enriqueceu, embaixadas e estrangeiros cooperantes. Também
de alguns funcionarios menos afortunados e algumas segundas mulheres de
responsaveis [...]. (PEPETELA, 2008, p.31,33).

O narrador pepeteliano distingue classes sociais no mesmo espaco urbano. Os
habitantes do musseque e os da cidade sdo apresentados através de minuciosas descri¢cées nos
modos de vida, que identificam a posicéo social das personagens, como a forma de habitagé&o.
Os musseques estdo associados a pobreza e miserabilidade por ser o espaco que concentra
individuos sem posicionamento social. E morada de empregados domésticos, lavadeiras,
marceneiros, prostitutas, entre outros sujeitos que prestam servicos a classe de poder. J& o
Alvalade evidencia espaco de poder, conforme indica a descricdo da imponéncia das residéncias
e cargos ocupados pelos habitantes, como politicos, empresarios e importantes servidores
publicos. O distanciamento musseque versus cidade pode ser visto na impossibilidade de
concretizacdo amorosa entre as personagens Nacib e Mireille, que se conhecem desde a
infancia, mas sdo separados na vida adulta por pertencerem a classes sociais divergentes. O
Catambor é o endereco de Nacib e familia conforme o fragmento: “Nacib Germano de Castro
desceu a rua principal do Alvalade, a caminho do seu bairro miseravel, o Catambor”.
(PEPETELA, 2008, p.29). E o Alvalade é o endereco de Mireille e familia, filha do poderoso
empresario Vladimiro Caposso, conforme trecho que segue: “[...] o Alvalade, bairro de ricos,
onde morava Mireille [...]”. (PEPETELA, 2008, p.31). Entre Nacib e Mireille existe um muro
que os cercam, fazendo a divisdo social das personagens. A descrigdo do Catambor é seguida
de adjetivos negativos, como espaco sujo, malcheiroso e nauseabundo, de pequenas casas
construidas de papelao, chapas de zinco e restos de materiais da construcéo civil, como pode-

se ver no fragmento do romance:

Estava tdo habituado que nem notava o cheiro nauseabundo que se evolava do
bairro, vindo das fossas a céu aberto que se transformavam em regatos
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acompanhando os caminhos e do lixo acumulado aos montes a espera de uma
hipotética camioneta. As casas de bloco de cimento ou de tijolo, mindsculas,
estavam unidas a auténticos tugdrios de chapas e papeldo, misturados a todos
0s materiais possiveis existentes na construcdo civil para tapar buracos, criar
paredes ou inventar tectos. Em todas chovia, evidentemente. (PEPETELA,
2008, p. 34, 35).

Para Bebiana, que desde a infancia morou com a familia no bairro popular Marcal, a
mudanca para o Alvalade foi apreensiva porque “ia conviver com gente de outros extractos
sociais, gente fina, achava ela, mulheres de ministros, de tipos cheios de kumbd, de diplomatas
estrangeiros” (PEPETELA, 2008, p. 369). Depois da mudanca a rotina doméstica revelou para
a mulher de Vladimiro Caposso que a fineza das vizinhas ricas era somente aparéncia mantida
fora de casa, enquanto oprimiam e maltratavam os empregados domésticos. A relacdo patrao e
empregado evidencia resquicios do colonialismo, visto que a elite insiste no tratamento
desumano de empregados domésticos oprimindo-os. Por usufruirem de poder econdmico
humilham os que lhes prestam servicos. O narrador apresenta com ironia 0S comportamentos
da elite luandense: “[...] gente tdo armada em fina mas que soltava todos os demdnios logo que
o verniz caia”. (PEPETELA, 2008, p.371).

Em Os Transparentes, Ondjaki também ndo poupa ironias quando o0 assunto séo 0s
excessos da elite e 0 novo-riquismo ostentacdo da classe de poder, conforme pode-se verificar
nas descricdes da personagem Pomposa, famosa por ser a mulher do Ministro. O nome da
personagem ja evidencia a pompa de uma mulher da elite, com alto poder econémico e que
usufrui de privilégios politicos em detrimento do posicionamento social do marido, conforme

pode-se ver no fragmento,

[...] amadama vinha repleta de ouros desde os dedos dos pés as orelhas, umas
vestes largas de tipo indiano num tecido bonito e de transparéncias sugestivas
gue os seus olhos preferiram ndo olhar, 0 Cego também mudou a expressdo
do rosto devido aos inimeros cheiros que precederam Pomposa, unhas recém-
pintadas, sapatos engraxadissimos, creme de méo, creme de rosto, perfume no
pescoco e forte desodorizante sob as axilas, “um carnaval”, pensou o Cego.
(ONDJAKI, 2013, p.62).

A elite e os abusos cometidos por essa classe dominante de poder estdo no centro da
critica romanesca dos ficcionistas. Nos romances, Luanda suscita nas personagens o desejo de
fazer parte do cotidiano urbano, porque algumas entendem que, conforme registra a narrativa,

“a vida ¢ feita na cidade, no asfalto, pelas horas quentes do dia” (ONDJAKI, 2013, p.38). Para
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outras, é a vontade de participar da vida agitada da cidade, habitar na metrépole onde tudo se
compra e se vende, pois “a grande cidade era uma verdadeira escola, a cada dia descobria muita
coisa nova”. (PEPETELA, 2008, p. 81). A vida na capital é fervilhante por causa do grande
numero de concentracdo humana e pela agitacdo de negociacdes financeiras.

Conforme Raymond Williams (2011), a cidade como espaco social de transformagéo
segue seu préprio caminho. Se por um lado, os romances representam a vida de individuos que
sobrevivem em casas frageis e amontoadas de musseques, por outro, figuram a modernidade de
construcdes suntuosas, altos prédios e novas formas de arquitetura no tracado das casas, ruas e
comércios evidenciando sinais de modernizacdo urbana. O ritmo da capital é ditado pela
valorizacdo imobiliaria, como a destruicdo de antigas moradias, singelas, de amplos quintais e
pomares, para a construcdo de prédios luxuosos, revestindo a cidade de novas paisagens.

A Luanda da ficcdo segue seu proprio curso em constantes transformacoes e movida
pelo ritmo do capital, conforme indica o fragmento: “Luanda fervia com a sua gente que vendia,
que comprava para vender, que se vendia para ir depois comprar e gente que se vendia sem
voltar a conseguir comprar”. (ONDJAKI, 2013, p. 67). A movimentagdo financeira no centro
urbano envolve varios setores da sociedade. A circulacdo de capital verifica-se em relacGes
comerciais licitas e ilicitas, que envolve prostitutas, vendedores ambulantes, comerciantes,

servidores publicos, empresarios e politicos, todos na corrida por acimulo de dinheiro.

ao cair da tarde Luanda foi invadida por um clima ameno e ao som de buzinas
e britadeiras foi sendo substituido por um torpor de calmaria e sons de radios
que tornavam a urbe um local quase agradavel de se frequentar

os candongueiros faziam o seu confuso trabalho, transportando a populagéo
dos seus empregos mais ou menos oficiais aos locais das suas casas mais ou
menos confortaveis, mais ou menos dignas, que sobre isso de dignidade muito
pode ser dito ou conjeturado. (ONDJAKI, 2013, p. 235).

O ritmo acelerado da linguagem no romance de Ondjaki evidencia o efeito que a escrita
pretende causar no leitor: o ritmo da cidade dita o ritmo da linguagem, como pode-se ver no
trecho: “[...] gente que circulava apressada, vendedores, motas chinesas, grandes jipes, um
carteiro, um carro que passou com a sirene ligada e um Cego de maos dadas a um jovem com
um saco as costas”. (ONDJAKI, 2013, p. 22). Nesse sentido, € 0 movimento da cidade quem
dita o ritmo da narrativa, como descreve o narrador: “[...] era o barulho ensurdecedor das

buzinas e das vozes sobre outras buzinas e outras vozes. (ONDJAKI, 2013, p. 174)”. A literatura
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dos ficcionistas confere destaque a cidade de Luanda, com suas estorias e suas gentes, culturas
e dramas humanos, que compdem a realidade dos romances, como descreve o fragmento: “— 0
que ¢ bonito nesta cidade, Odonato... s3o as pessoas. as festas, o ritmo, até os enterros [...]”.
(ONDJAKI, 2013, p.48). Luanda sofreu as mudancas do tempo, aponta o narrador, fazendo

inferéncias a literatura de Luandino Vieira:

Odonato viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de uma Luanda que
ali havia sem j& haver, talvez o tempo se sobrepunha para o fazer sofrer, 0s
passaros de um antigo Kinaxixi com trejeitos de Makulusu cantavam
invisiveis no seu ouvido semitransparente,

era ele que falava com a cidade ou era a cidade de Loanda, Luanda, Luuanda,
que brincava de namorar com ele? (ONDJAKI, 2013, p.170).

Pode-se afirmar que, no romance de Ondjaki a vida na capital segue o ritmo caotico
do trénsito intenso, dos negdcios financeiros, quase sempre a base da ilegalidade, de auséncias
constantes de &gua e luz elétrica, conforme descreve o narrador: “[...] Odonato deixou-se estar
longas horas na berma do prédio observando a azafama de carros circulando pelas artérias
vastas ou apertadas da cidade de Luanda”. (ONDJAKI, 2013, p.188). As personagens
transparentes do romance sao invisiveis aos detentores de poder, por falta de politicas publicas;
e a ilegalidade ¢ uma forma de sobrevivéncia para individuos que dependem de vendas
realizadas na rua, entre fugas da policia e de fiscais corruptos. E o movimento da vida na cidade
que atrai olhares atentos do narrador ondjakiano, que perambula pela urbe captando estérias do
cotidiano. Para personagens avidas por acimulo de riquezas, chegar a Luanda € a certeza de
mudancas de vida, ingressar no meio social de negocios politicos e empresariais e ascender
socialmente, como Vladimiro Caposso. Para outras, Luanda é apenas um reflgio para quem
chega do campo fugindo da guerra civil. Um elemento de destague nos romances € a presenca
de mulheres e criangas dominando o comércio popular nas ruas da cidade. Na fungdo de
vendedoras ambulantes, as mulheres “carregam o mundo sobre as cabegas” e S80 as principais

responsaveis pelo sustento da familia.
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NO RITMO DA “GASOSA”: Consideracdes finais

O acumulo de capital mediante forma ilicita seduz individuos a cometerem préticas de
corrupcao, indica a ficcdo de Pepetela e Ondjaki. De acordo com Barros Filho e Sérgio Praca
(2014), entende-se a corrupcao como fator social, um exercicio irregular de enriquecimento
rapido e que beneficia exclusivamente corruptores e corruptos. Praticas ou procedimentos de
corrupgdo sdo acdes realizadas na ilicitude. A corrupcéo ndo caracteriza um ato solitario e se
concretiza através de parcerias. Tais praticas podem causar impactos na vida de muitos
cidadaos, principalmente de grupos sociais vulneraveis que dependem de agdes do poder
publico. A corrupcdo reflete negativamente na vida de todos e ndo apresenta contribui¢bes
positivas para o desenvolvimento politico, econémico e social.

Em tempos contemporaneos, escandalos de corrupcéo séo noticiados com frequéncia
em diversos 6rgaos de imprensa. Além dos espacgos jornalisticos, a corrup¢do tem se tornado
um discurso na literatura e isso demonstra que o tema/problema precisa ser discutido para
refletir sobre a sociedade que se esta vivenciando no presente e a querer construir no futuro. De
acordo com Fanon (2005), depois da libertacéo de paises colonizados, como é o caso de Angola,
0 problema que impediu o desenvolvimento humano e social € a ma distribuicdo das riquezas
do pais®.

Quando se pensa em corrup¢do, logo se imagina que é um tema ligado ao meio politico.
A literatura nos desafia a refletir sobre essa tematica dispendiosa de modo que é preciso levar
em consideracdo um conjunto de fatores do contexto sécio-histdrico e politico de Angola: o
pais herdou determinadas estruturas do sistema colonial; por quase trés décadas esteve em
guerra civil; a divisdo politico-militar pela manutencdo do poder e o controle dos principais
recursos naturais; e por ultimo, um regime monopartidario centralizador ameacgado por conflitos
internos e apoiado por forgas externas. Portanto, sdo fatores que implicam nas relagdes literatura
e sociedade na ficcdo angolana.

Além do cenéario de instabilidade politica pds-independéncia, o novo sistema de

governo adotou uma economia controlada pelo Estado e precisou lidar com conflitos e

38 Conforme o autor, “o confronto fundamental, que parecia ser entre colonialismo e anticolonialismo, ou até entre
capitalismo e socialismo, perde a sua importancia. O que conta, hoje, o problema que obstrui o horizonte, é a
necessidade de uma redistribuicdo das riquezas. A humanidade, sob pena de ver-se abalada, devera responder a
essa questdo”. (FANON, 2005, p.118).
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violéncias espalhados pelos quatro cantos do territorio nacional. De acordo com Hodges (2002),
a administracdo publica angolana nem sempre disp6s de dispositivos eficientes para o controle
das contas publicas, seguido de constantes faltas de investimentos em setores importantes do
funcionalismo publico e de assisténcia social. A maioria da populagéo sofreu as consequéncias
da ineficiéncia do Estado e uma minoria beneficiou-se dele para promogédo socioecondmica,
conforme demonstrado na trajetdria de ascensdo da personagem Vladimiro Caposso.

Esse panorama politico favoreceu o surgimento de caminhos paralelos para que
individuos bem posicionados na sociedade pudessem usufruir do aparelho de Estado e das
relagdes de poder, como oportunidade de enriquecimento rapido e de forma ilegal. E dentro
desse contexto, que se compreende a segunda metade do século XX e o inicio do século XXI,
que a ficcdo de Pepetela e Ondjaki denuncia o conjunto de problemas que afetou o
desenvolvimento social em Angola. O gue significa que a guerra ndo foi a Unica culpada dos
males da nacdo. A literatura dos autores denuncia a cultura da corrupcdo, popularmente
conhecida como “gasosa”, um tema que pode ser entendido do prisma ético, moral e
principalmente politico.

No mundo contemporaneo, regido por individualidade e competitividade no mercado
de trabalho, na corrida por acimulo de capital, a oferta de ganho facil e rapido pode abalar a
conduta moral de certos individuos, principalmente, de agentes com cargos publicos na
sociedade®. “Dinheiro facil” ¢ o que motiva um individuo a aceitar oferta de suborno que
determina um ato de corrupcdo. Pode-se dizer que o desejo de acumulo de capital pode
influenciar individuos a cometerem corrupcéo.

Para refletir sobre no¢fes conceituais de capital é fundamental referenciar a
importancia de estudos tedricos de Karl Marx. No século XIX, o autor introduziu o conceito de
capitalismo industrial, com base na concentracdo de riqueza e no principio da acumulacéo
infinita em méaos de uma pequena parcela da populacdo, os donos do capital, em uma época
marcada pela miséria do proletariado industrial. Desde entdo, os conceitos de burguesia versus

proletariado e a nogédo de classes marcaram os estudos sociais com a publicacdo do primeiro

39 Clovis de Barros Filho e Sérgio Praga fazem um estudo sobre a corrupcio e afirmam que no mundo em que
vivemos, “regido por uma légica de competicdo que nos instrumentaliza, premia e valora 0 acimulo parcial de
meios. A abundancia circunstancial de recursos. As metas da vez. Sem incentivo para grandes reflexdes a respeito
da civilizagdo que queremos construir juntos”. (BARROS FILHO e PRACA, 2014, p. 18).
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volume de O Capital, em 1867. Apesar de ndo ter concluido os volumes posteriores da obra
(que veio a publico postumamente por seu amigo Friedrich Engels) os estudos tedricos de Marx
sobre as contradi¢cfes do sistema capitalista marcaram o século XIX e permanecem referéncia
essencial no tempo presente.

Thomas Piketty (2014) em seus estudos sobre o capital, no século XXI, pautado nos
desdobramentos do desenvolvimento econdémico e na distribuicdo de riquezas em paises ricos
e emergentes, considera que para haver compreensdo em longo prazo da divisdo capital-
trabalho é necessario levar em consideracdo o fato de que a propria natureza do capital se
transformou no decurso do tempo, tendo em vista que passou de capital fundiario, no século
XVIII, para capital industrial, imobiliario e financeiro, no século XXI1%°. Apesar de considerar
inadequado o conceito capital humano, o autor compreende que o termo caracteriza a forca de
trabalho, qualificagdes, formacdo intelectual e capacidades individuais do ser humano.
Portanto, trata-se daquilo que ndo pode pertencer a outra pessoa, porque nao pode ser comprado
ou vendido no mercado financeiro e constitui uma diferenca essencial em relacdo as outras
formas de capital.

Conforme o economista francés, a conclusao principal de Marx foi o que se poderia
chamar de ““principio de acumulagdo infinita’, isto é, a tendéncia inexoravel do capital de se
acumular e de se concentrar nas maos de uma parcela cada vez mais restrita da populagdo, sem
que houvesse um limite natural para esse processo”. (PIKETTY, 2014, p. 17). Nesse sentido, é
importante enfatizar os estudos de Marx para compreender a dindmica do capitalismo na
sociedade contemporanea. Esta pesquisa ndo pretende desenvolver os conceitos teéricos de
capital, tendo em vista que o foco ndo é analisar o processo de transicdo do capitalismo no
decurso dos ultimos séculos, mas o de refletir sobre relagdes de poder na literatura, com enfoque

nos desdobramentos de acumulo de riqueza por parte da elite dominante/governante nos

40 Conforme o autor, “para além das reviravoltas do século XX, se quisermos uma perspectiva de longuissimo
prazo, a tese de uma estabilidade completa da divisdo capital-trabalho tem de levar em consideracéo o fato de que
a propria natureza do capital se transformou radicalmente (do capital fundiario, baseado na propriedade da terra
do século XVIII, ao capital imobiliario, industrial e financeiro do século XXI) e, sobretudo, a ideia muito
disseminada entre os economistas de que o crescimento atual provém, em larga medida, do aumento do “capital
humano”. (PIKETTY, 2014, p. 48).



177

romances estudados; para isso toma-se a definicdo de capital como tudo aquilo que pode ser
adquirido, vendido ou comprado®!.

Tal definicdo é importante para refletir sobre acimulo de capital e relagdes com a
corrupcgdo em espacos de poder na ficcdo, quando se tem a elite politica/dirigente e empresarial
servindo-se do aparelho de Estado para realizar manobras ilicitas como forma de
enriquecimento rapido. Em acles dessa maneira, percebe-se a degradagdo ética e moral de
personagens que nao medem esforcos para conseguir acumular “kumbu” (dinheiro). A regra ¢
acumular o maximo de capital, ascender socialmente e demonstrar poder.

Conforme Barros Filho e Sérgio Praga (2014, p.53, 54), “a corrup¢do é uma questio
moral e 0 meio adequado para enriquecimento rapido. E a moral é um conjunto de principios
que livremente cada um decide respeitar”. Se a corrupc¢do ¢ uma questdo moral e a moral sdo
principios que cada individuo determina se aceita ou ndo, praticar esse tipo de acdo implica
decisdo subjetiva. Nesse caso, a concepcao ética do individuo sobre a existéncia de leis e regras
que determinam a vida em sociedade, talvez possa influenciar na decisdo de cometer ou ndo
praticas ilicitas. Os autores afirmam que para haver corrupcdo é preciso que haja dois ou mais
agentes envolvidos na opera¢do*?. Portanto, a corrupgdo caracteriza ruptura de condutas
estabelecidas na legalidade e é realizada por dois ou mais agentes, a saber, corruptores e
corruptos. Na ficcdo, depara-se com a corrup¢do instaurada em varios setores sociais e sdo atos
geralmente concretizados por individuos do meio empresarial em parceria com o poder publico.
Os objetivos sdo quase sempre desvios de recursos de cofres pablicos para as maos de
individuos do setor privado, posteriormente fatiados entre os agentes envolvidos na operacgéo,
que mantém ligacgdes estreitas no circulo do poder politico e empresarial.

Nos romances Predadores e Os Transparentes, a corrupcao € praticada por politicos,

empresarios, policiais, fiscais e também por cidaddos comuns, sem funcao publica na sociedade.

41 Thomas Piketty considera que o capital é definido como o conjunto de ativos ndo humanos que podem ser
adquiridos, vendidos e comprados em algum mercado. Assim, o capital compreende, especificamente, o conjunto
formado pelo capital imobiliario (imdveis, casas), utilizado para moradia, e pelo capital financeiro e profissional
(edificios e infraestrutura, equipamentos, maquinas, patentes etc.), usado pelas empresas e pela administragao
publica”. (PIKETTY, 2014, p. 51, 52).

42 De acordo com os autores, “a palavra corrupcdo é formada por dois elementos: ruptura e co. Para haver
corrupcao, é preciso que haja pelo menos dois. N&o ha corrupcao solitéaria, no isolamento. O mesmo acontece com
co-munhdo, co-presenca ou co-habitacdo. Necessariamente, indicam a presenca de dois ou mais agentes em
relagdo. Assim, toda corrupgdo é necessariamente uma operagao orquestrada, conjunta, em reunido”. (BARROS
FILHO e PRACA, 2014, p. 23).
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O termo usado para definir préticas de corrupcdo na ficcdo dos autores € “gasosa”. Portanto,
gasosa, propina ou suborno referem-se a determinados procedimentos de corrupgao praticados
por corruptores e corruptos de diversos meios sociais, que na grande maioria envolve valores
em dinheiro pagos a individuos ocupantes de cargos publicos (e ndo somente) com o intuito de
receber em troca beneficios ou favorecimento pessoal.

Em Os Transparentes, o termo “gasosa” também € atribuido aos refrigerantes, mas em
geral é usado para criticar a préatica de corrupgdo na sociedade angolana, como pode-se ver no

trecho:

— quer uma gasosa, camarada Carteiro? [...] Nelucha parou junto a entrada do
prédio e pediu uma gasosa bem gelada.

[...] e até os papéis do Gbito haviam sido providenciados para que a cena da
luta ndo se repetisse, ou o preco da “gasosa” ndo fosse aumentado por razoes
da “ultima hora”. (ONDJAKI, 2013, p. 37, 38, 328).

A referéncia implicita ao “prego da gasosa” no fragmento da narrativa indica que para
que houvesse a liberacao de papéis do dbito de CienteDoGrd, em curto prazo, Odonato tinha de
pagar propinas para agentes publicos liberarem o corpo do filho, ainda com agravante de o
preco ser aumentado “por razdes da Gltima hora”. A ficgdo sugere que em determinadas praticas
de corrupcdo na sociedade angolana existe um valor estipulado que pode variar conforme a
urgéncia de cada caso. A critica indica que a vida em Luanda ndo é nada féacil, principalmente
para os que no dispdem de capital. E preciso ter dinheiro ou cercar-se de influéncias, porque
“Luanda entdo esta a ficar uma cidade cara” (ONDJAKI, 2013, p. 96). Viver na capital e
beneficiar-se da modernidade, usufruir de boas infraestruturas urbanas e das relacbes de poder
é um privilégio para poucos. Por outro lado, para a maioria da populacao pobre, que reside em
bairros periféricos a volta da cidade, sobreviver em Luanda nem sempre é facil. Os oprimidos
ndo se favorecem de contatos privilegiados e dificilmente tém acesso as infraestruturas basicas,
como moradia adequada, energia elétrica, coletas de lixo, sistema de esgoto e dgua encanada,

como o Carteiro, indicado no fragmento:

[...] o Carteiro entrava no seu musseque, cruzava varias casas, curvava por
becos de chéo irregular e molhado por 4guas imundas, e antes de chegar a casa
atravessava a enorme montanha de lixo que dividia, na realidade, dois
musseques, um riozinho de &gua escura desenhava no chdo curvas que
imitavam, com muito boa vontade, um enorme mapa de Angola, o Carteiro
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confirmava as curvas sinuosas do perigoso riacho, dava um passo mais largo
e atravessava-o, descobrindo nas laterais da lixeira sempre uma passagem de
lixo compacto que o conduzia, cento e tal metros depois, a porta da sua pobre
casa [...]. (ONDJAKI, 2013, p.372).

No romance de Ondjaki, o problema da falta de agua (ou a sua eficiente distribuicao)
em Luanda afeta grande maioria da populacdo, principalmente os moradores do Prédio da
Maianga. A agua € um assunto de interesse publico, mas que interessa 0 empresario
DomCristalino. Com a instalacdo de novos equipamentos para extracdo de petréleo havera a
necessidade de modernizacéo de velhas tubulacdes de dgua. E para que o poder publico ofereca
um servico de “qualidade internacional” € necessario lancar um edital para que empresas
concorram. Eis o percurso que supde a forma correta de lidar com o servico publico, mas que €
adulterado para privilegiar economicamente camaradas do circulo clientelista do governo e
entra em jogo a corrupcao, resultante de parcerias entre individuos do setor privado e do poder
publico. Representando o governo ou o Partido no poder estad o Presidente, Chefe da nacao,
representando o poder empresarial, 0 empresario RibeiroSecco, conhecido por DomCristalino,
dono da empresa AguasCristalinas e que ganhou o direito “por alguns anos” de distribuigdo de

agua potavel em Luanda, conforme descreve a narrativa:

Um curto texto, solene e conciso, falava abertamente das fungdes da empresa
AguasCristalinas, responsavel, também, por algumas zonas de distribuicao de
agua potavel mas, sobretudo, e em nota discreta, quase a finalizar, o
documento assinado por membros do governo e do Partido cedia a esta nova
companhia muito andnima o direito, e o dever, de assegurar a instalacdo de
uma nova rede de tubagens, “de qualidade e reconhecimento internacional”,
para o transporte e fornecimento da agua potavel em Luanda, criada por
despacho ministerial e aprovagéo do mais alto membro do governo angolano,
sobretudo na fase de intensas escavagfes anexas ao projeto CIPEL, mas com
a possibilidade de se manter “por alguns anos” a respetiva e supracitada
autorizacdo, repetia 0 documento, permitia o transporte e a distribuicdo da
agua potavel a larga maioria da populacdo residente na cidade capital.
(ONDJAKI, 2013, p. 197).

A critica romanesca em destaque € sobre manobras ilicitas e interesses econémicos da
elite que governa, que em parceria com empresas privadas privatizam servicos e praticam
corrupgdo na administracdo publica. O relacionamento do empresario DomCristalino com
importantes membros do governo, como o Presidente e o Ministro, evidencia a préatica de

clientelismo, quando o governo favorece celebragdo de contratos com parceiros do circulo de
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poder, desde que seja individuos bem posicionados na esfera empresarial e que comunguem
dos mesmos interesses politicos e econdmicos. Enquanto estabelecem parcerias no circulo de
poder que favorecem camaradas da mesma linha de negocios, a populacao carece de recursos
basicos para sobrevivéncia e assiste ao que acontece nos bastidores politicos “cegos e
coniventes” com a cultura da corrupgdo: “[...] porque somos estupidos, cegos e coniventes, isto
é, porque somos globalmente corruptos [...]. (ONDJAKI, 2013, p.237). Pode-se afirmar que o
Esquerdista € a personagem que representa a esquerda politica no romance, e quem levanta a
critica sobre a problema da corrupgdo em Angola.

Ja em Predadores, 0 termo “gasosa” refere-se unicamente a praticas de corrupgdo. Um
exemplo de corrupcdo envolvendo a administracdo publica e empresas privadas verifica-se na
parceria entre as personagens Vladimiro Caposso, o paquistanés Karim e o americano Omar,
donos da empresa Caposso Trade Company (CTC). O objetivo dos empresarios € utilizarem
das relacGes de poder que mantém no meio politico para conseguir contratos de obras de
reconstrucdo de infraestruturas do Estado (pontes, estradas, escolas, etc.), danificadas durante

a guerra civil, como se vé no fragmento:

Os dois discutiam a dificuldade real ou aparente encontrada por Caposso em
conseguir os contratos com o governo, em plena paz. Era essa a sua principal
atribuicdo na nova e ambiciosa sociedade construtora, influenciar governantes
a concederem as obras de reabilitacdo de pontes e estradas a empresa deles,
evitando os sempre problematicos e complicados concursos publicos.
(PEPETELA, 2008, p.312).

A velha amizade do empresario Vladimiro Caposso com individuos bem posicionados
no meio politico, principalmente com ministros e governadores provinciais, € uma relacéo
cultivada de jantares extravagantes e muito whisky. S&o em encontros nesse estilo que surgem
as oportunidades de negécios e se efetivam parcerias econémicas entre a elite dirigente e
empresarial. Se o sistema econdmico é controlado pelo governo, a elite se favorece de bens e
estruturas publicas para a diversificacdo da economia através do mercado informal, por
exemplo, ministros, generais e empresarios que se associam no trafico de armas e diamantes.
Outros exemplos de praticas de corrupcao na ficgdo de Pepetela podem ser vistas em certas
condutas do poderoso empresario, COmo pagar gasosas ao amigo general para que o filho Ivan
ndo seja convocado para o servigo militar obrigatorio, como se vé no fragmento: “Mas havia a

mobilizacdo militar habitual e Caposso teve de se mexer, mover influéncias, sobretudo de um
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amigo general, pagar umas gasosas aqui e ali, para Ivan ndo ser chamado logo que fez 18 anos”.
(PEPETELA, 2008, p. 142, 143). Obter vantagens e mover influéncias sdo especialidades de
Vladimiro Caposso, que se utiliza das relacGes de poder no meio empresarial e politico. Os
autores Barros Filho e Sérgio Praca (2014, p. 20) entendem que toda relacdo de corrupcao €
uma questdo ética, “porque se objetiva na adocdo, por parte de duas ou mais pessoas, de um
procedimento que atende a seus proprios interesses, mas atenta contra a satde do tecido social
e agride principios basicos de convivéncia”.

Se a corrupgéo é um atentado contra o tecido social que deteriora relacfes entre agentes
participantes e a sociedade, existe perdas principalmente para grupos sociais vulneraveis tendo
em vista que compromete o desempenho da administracdo publica e o equilibrio social. Em
acOes de corrupcao quem lucra sdo os individuos envolvidos e pode inclusive tornar-se praticas
constantes e sequenciadas. Para Barros Filho e Praga, “Vive-se uma situacdo em que as pessoas
esperam sistematicamente compensacGes sem que necessariamente tenham de alterar seus
principios decisorios”. (2014, p. 50). A corrupcdo na administracdo publica compromete ofertas
ou manutencdo de servicos para 0 bem comum e beneficia exclusivamente um grupo do poder.
Tais préaticas acentuam a desigualdade social e afetam o desenvolvimento econémico, tendo em
vista que implica desvios de grandes somas de dinheiro para fora do setor nacional, os chamados

paraisos fiscais, um exemplo pode ser visto no fragmento:

Na ilha, as 8h da noite, parado a olhar para o mar dentro do carro, mas sem
ver nada, pensava se havia ou ndo de retirar algum dinheiro de um paraiso
fiscal onde tinha depositado a fortuna ganha nos anos noventa, para pagar
dividas e avangar com alguns empreendimentos em Angola. Mastigava ha
tempos essa davida. Aquele dinheiro estava seguro 14 fora e dava para todos
viverem tranquilamente durante a existéncia inteira, a dele e a dos filhos. [...]
Né&o ficava pobre, um milh&o era uma pequena parte do que realmente possuia
la fora, mas doia perder esse kumbu pelas lamechices patridticas de investir
no pais. (PEPETELA, 2008, p.330, 331).

A literatura dos autores demonstra que a pratica de corrupgdo estd ramificada em
multiplos setores do aparelho de Estado, desde o mais alto meio politico ao funcionalismo
publico. Sdo ministros, policiais, guardas de transito, agentes bancarios e principalmente
fiscais, individuos que exercem abuso de poder e praticam agdes corruptas no exercicio de suas
fungdes, como no fragmento: “MariaComForga viu-se impossibilitada de fazer mais do que
assistir a tudo, um grupo de seis policias, depois de pontapear os artigos que vendia, e de se

deliciar, as gargalhadas, com a comida que ela comegara a grelhar”. (ONDJAKI, 2013, p.163).
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A ficcdo denuncia que ndo hd compromisso com a fungdo publica e prevalece a degradagéo
moral e a falta de ética de agentes que ao invés de contribuirem para a melhoria de servigos
prestados a sociedade cometem os mais deploraveis abusos de poder para obter vantagens,
acumular capital e satisfazer instintos egoistas.

Tony Hodges (2002) afirma que depois da independéncia de Angola a prioridade do
regime no poder concentrou-se na manutencdo de forcas de seguranca (FAA), com altos
investimentos provenientes de receitas do petroleo, sem o devido compromisso com a
administracdo publica. Os baixos salarios do funcionalismo publico e o éxodo de grande
nimero de pessoal qualificado, que deixou o pais entre 1975 e 1977, afetou o servigo publico®.
A falta de investimentos por parte do Estado em setores importantes de assisténcia social e a
auséncia de mecanismos eficientes de controle e transparéncia favoreceu a préatica de corrupgéo
na sociedade angolana.

E através de corrupgao que Vladimiro Caposso legalizou em seu nome a casa do antigo
patrao s6 Amilcar, que ‘bazou’ de Angola em 1974. No trecho que segue, Caposso recebeu
orientacdes de um fiscal do governo sugerindo a existéncia de vias ilegais para que conseguisse
a escritura da casa: “[...] trate de legalizar a casa por outros meios. Ha sempre alguém com
influéncia que pode dar um jeito. [...] Chegava mesmo a dar a entender que o caso podia ser
resolvido por corrupcéo ou jogo de influéncias”. (PEPETELA, 2008, p.104).

Pode-se dizer que, em procedimentos de corrupcdo, a acdo se efetiva mediante
parcerias. Corruptores e corruptos se utilizam de estratégias ilegais para realizarem operacoes
clandestinas e desviarem dinheiro, principalmente com a mediacdo de “agentes que sdo pecas
indispensaveis para a realizacdo do processo. Intermediarios, paraisos fiscais, sistemas
complicados de circulagdo de dinheiro, formas cada vez mais sofisticadas de fraude”, afirma
Barros Filho e Praca (2014, p. 32). Em Predadores, a personagem Nunes é um especialista em

operacdes bancarias clandestinas, ele é funcionario de um banco estatal e responsavel por

4 Conforme o autor, “o baixo nivel dos salarios da func&o publica, associado a procura cada vez maior de méo-
de-obra especializada por parte do setor privado, gragas a liberalizacdo da economia e ao crescimento da industria
petrolifera, tem agravado a caréncia de pessoal qualificado na Administracdo Publica e encorajado a pratica de
corrupcao e de outros meios de diversificagdo dos rendimentos, por parte dos funcionarios publicos. [...] Este
problema agravou-se muito durante a década de 1990 com a generalizagdo da pratica dos funcionarios publicos de
pedirem subornos (ou, no jargdo local, “gasosas”) em troca da prestacdo de servigos”. (HODGES, 2002, p. 108,
109).
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transferir o dinheiro de Vladimiro Caposso e de outros clientes importantes da elite politica

para o exterior, conforme descreve o fragmento;

O Nunes era empregado de alto escaldo de um banco estatal, na época ndo
havia outros, e ajudava-o a transferir para o exterior, particularmente para
umas certas ilhas onde reinava o absoluto sigilo bancario, grandes somas de
dinheiro bom, quer dizer, dolares. [...] Caposso até sabia quando tinha
comecado a coisa. Bem, saber exatamente ndo sabia, podia imaginar, pelo
menos uma vez ouviu comentar que o Nunes foi chefiar uma missao financeira
aum desses paraisos fiscais para ai esconder parte do tesouro do Estado. Havia
guerra civil, necessidade muitas vezes de ter dinheiro vivo para financiar
compra de armas ou operagdes secretas, convinha haver nichos absolutamente
sigilosos. (PEPETELA, 2008, p.20, 24).

O narrador sugere que a corrupgao no sistema de governo angolano € uma pratica
antiga e que a especialidade do Nunes remonta ao tempo que ele chefiou uma misséo financeira
em um paraiso fiscal para esconder dinheiro publico (do Estado), espécie de reserva para
compra de armas, que pudesse garantir ao governo a manutencdo do poder, ameagado pela
guerra civil que se arrastava por todo o territério nacional. No romance de Pepetela, valores
provenientes de corrupcdo circulam em ddlares, nunca em moeda nacional, o que indica
desvalorizacdo da moeda angolana no mercado econémico e a supervalorizacdo da moeda
estrangeira. O narrador descreve Nunes, no fragmento que segue, como um sujeito esperto, cara
de rato, por ser esquivo e habilidoso em artimanhas obscuras. Ele é conhecedor de caminhos
sigilosos para transferir o dinheiro de sua clientela para paraisos fiscais: “O Nunes tinha cara
de rato, embora seja realmente um lugar comum e de gosto duvidoso, havendo mais gente com
cara de rato do que se pensa”. (PEPETELA, 2008, p.21,22). A ironia é uma forma de dizer que
Nunes ndo € o Unico sujeito esperto com trejeitos de rato em Angola, que mantém relacdes

financeiras com a elite dirigente, como no fragmento:

O rato saiu, de cabega muito direita, procurando mostrar dignidade ferida.
Filho da puta, oportunista de merda, agora armado em fino. [...] Se calhar o
cabrao estudou em Cuba e por isso agora ostenta conhecimentos de geografia
ou la do qué. Que o pariu, ndo deixa de ser um grande corrupto. E é capaz de
estar mais rico do que nos todos, ficava-nos com 20% de cada operagéo...
Filho da puta! O mal é que precisamos sempre destes ratos de merda.
(PEPETELA, 2008, p. 23).
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O pensamento de Caposso demonstra que ele ndo é o Unico cliente do bancério
corruptor e existe outros corruptos que recorrem ao sigiloso trabalho de Nunes, como mostra o
trecho: “Precisamos sempre desses ratos de merda. NOs? Porqué usara o nos? NoOs quem?
Disparate! NOs sim, ou pensava ser o Unico para quem o Nunes trabalhava?”. (PEPETELA,
2008, p.24). O bancario é um intermediario de procedimentos de corrupcdo e mantém relacdes
com individuos de poder, por isso conseguiu enriquecer a base de corrupcdo, a narrativa conta
que: “Ele aproveitou referir o Gongalves, o general Arlindo, pelo menos esses seriam seus
clientes. [...] E teria muito outros clientes, parte dos que bazaram ou puseram o dinheiro la fora,
protegido”. (PEPETELA, 2008, p. 24). Acerca de insinuacdes do protagonista sobre a origem
do trabalho sigiloso de Nunes para o governo angolano, recorre-se ao contexto historico para
dizer que o que esteve em jogo na disputa por poder em Angola (de um lado o governo do
MPLA e do outro a UNITA) foram interesses materiais, como o controle dos principais recursos
naturais, petréleo e diamante. A extracdo de petréleo possibilitou ao governo MPLA manter o
poder e a forca militar. Enquanto que o controle de zonas diamantiferas proporcionou a UNITA
financiar o poderio de guerra contra o governo, afirma Hodges**.

Depois do abandono de orientacdo ideoldgica marxista-leninista pelo governo, com o
fracassado “socialismo esquematico” e a abertura para a economia de mercado, na década de
1990, entrou em cena o capitalismo selvagem em Angola. Se a Administracdo Publica era
composta por fracos sistemas de transparéncia entdo cedeu espago para a corrupcdo. Foi se
aproveitando desse tempo de instabilidade politica e econdmica que o empresario RibeiroSecco
se promoveu no mercado empresarial, ganhou prestigio social e acumulou fortuna através de

privatizacdo de bens estatais, inclusive recursos naturais, conforme indicado na narrativa:

[...] tinha conseguido finalmente uma importante entrevista com
RibeiroSecco, 0 homem a quem chamavam DomCristalino, por estar ha
muitos anos envolvido com questBes aquaticas, trabalhara anos no
MinistérioDalndustria, passando por outros postos no tempo do falecido
SocialimoEsquematico e foi privatizando os lugares, as fabricas e até algumas
das pessoas que se viram envolvidas com o seu trajeto

4 0 autor afirma que “na auséncia de grandes aliados ou protectores estrangeiros desde o inicio da década de 1990,
0s recursos provenientes do petréleo e dos diamantes permitiram que os dois lados mantivessem as suas forgas
militares com niveis de sofisticacdo relativamente elevados, ao mesmo tempo que os crescentes rendimentos da
riqueza mineral, e sobretudo do petréleo, foram aumentando enormemente a importancia daquilo que estava em
jogo na sua impiedosa luta pelo controlo do Estado”. (HODGES, 2002, p.39).
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homem de costas quentes, protegido de gente gratda do comité centralizado
do Partido, cresceu enquanto figura e homem de negdcios, de tal modo que,
de repente, o Partido entendeu que a relacdo de forcas se havia invertido e que
agora muita gente, dos mais variados setores sociais angolanos, na realidade
dependia da boa vontade e de negdcios controlados por DomCristalino.
(ONDJAKI, 2013, p.154, 155).

A ficcdo evidencia que as relacdes de poder na sociedade angolana se inverteram,
quando o politico deixou de ter centralidade e individuos bem posicionados (de capital) do setor
empresarial passaram a ditar as regras para a economia nacional. Portanto, chegou a hora de
entrar em cena 0 mais novo empresario angolano, o Nunes, depois de ter embolsado uma
fortuna com os servicos ilegais prestados aos politicos e empresarios. Nunes ascendeu ao poder.
De empregado publico ele tornou-se empresério, dono de um Banco, ostentando a fortuna que
ganhou ao longo de anos através de préaticas de corrupcdo, conforme narrativa, ele havia “[...]
enriquecido com as comissdes que Vladimiro e muitos outros Ihe deram para verem as suas
reservas viajarem rapida e silenciosamente rumo ao exterior [...]”. (PEPETELA, 2008, p. 22).
Depois de longa temporada no exterior durante o periodo de guerra civil, a personagem retornou
ao pais de origem como poderoso empresario de sucesso. Se antes ele era um sujeito magro
com cara de rato, depois tornou-se gordo e predador, comparado a um tubardo, como descreve

0 narrador:

O Nunes agora era dono de banco, associado a outros tubardes. Até engordou
um pouco e perdeu parcialmente a cara de rato. Tinha escapado pelo territério
espanhol na guerra de 1992 e ficou por l& algum tempo. Voltou quatro anos
depois, mais gordo e com pose de empresario de sucesso. Montou um banco
ainda pequeno e agora era das pessoas que mais bradava contra a corrupcao.
[...] agora é capitalismo a sério, temos de defender os nossos bens, ser
legalistas. (PEPETELA, 2008, p. 332, 333).

A ficcdo dos autores aponta que desenvolvimento econémico e social ndo caminharam
de forma equivalente em Angola. Se por um lado o pais € rico em recursos minerais, por outro
figura uma sociedade de pobreza porque desenvolvimento social e humano ndo avangou no
pais. E essa € a critica principal que a literatura denuncia. A corrup¢do, mazela aberta e sem
mecanismos de controle, alastrou-se por diversos setores da sociedade. Em praticas de
corrupcao, Vladimiro Caposso beneficiou a si e toda familia. Foi atraves da amizade com o
governador da provincia de Huila que ele conseguiu a demarcagéo de grande extensao de terras

destinadas a grupos de pastoreio. As amizades concretizadas no meio politico objetivam
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favorecimento econdmico, como a velha prética clientelista*®, uma forma de conceder benesses
para certo grupo de antigos camaradas do mesmo partido no poder. As gasosas/propinas sao
uma forma de obter vantagens através do jogo de influéncias, como no caso da prisdo de Ivan,
por atropelamento, que matou o mutilado de guerra Simdo Kapiangala. O primogénito de
Vladimiro Caposso ndo tinha habilitagdo para conduzir veiculos e usou sem o consentimento
do pai um carro da empresa para aventuras noturnas na urbe, o que resultou no atropelamento
do mendigo Simdo. Ao ser convocado pelo delegado Celso Cardoso para apresentar
justificativas sobre o caso do filho, Vladimiro Caposso pagou propinas a um agente publico

para que lvan n&o fosse preso. Sobre isso, a narrativa conta:

Caposso ndo arriscou acreditar na palavra do ministro, untou todos os dedos
que no dia seguinte apontava para ele, entrou com um maco de délares na
policia e saiu de bolso vazio mas com o filho pelo brago, Ihe segurando com
forca ndo por carinho mas apenas por medo que ele fugisse e lhe arranjasse
mais algum problema. O mais dificil obstaculo foi o j& conhecido Celso
Cardoso que teimava em ndo aceitar gasosa nenhuma, s6 aceitava uma ordem
do chefe imediato. E como VC insistiu em deixar no ar a promessa de uma
boa recompensa, ele apenas disse esta a ofender-me, provavelmente o senhor
vai ficar no lugar do seu filho por tentativa de suborno, vulgo gasosa.
(PEPETELA, 2008, p.174).

Antes de concretizar a acdo de corrupcao mediante o pagamento da liberdade de Ivan,
Vladimiro Caposso moveu influéncias no circulo de poder. Primeiro ele participou o caso a um
ministro do governo na intencdo que o amigo politico utilizasse suas influéncias em favor da
familia Caposso. Em ac¢des como essa, nem sempre é possivel saber os valores em jogo.
Conforme Barros Filho e Sergio Praca (2014), esse é um assunto de dificil abordagem na
reflexdo especulativa sobre corrup¢éo, os valores envolvidos nessa relagdo. O que explica o
fato de tais atitudes acontecerem na obscuridade, em decorréncia da ilegalidade. Nesse sentido,
entende-se por valores a quantidade de recursos que se deslocam do corruptor para o corrupto.
Por exemplo, na pratica ilicita entre corruptor (Vladimiro Cardoso) e o corrupto (agente

publico), o valor da gasosa/propina néo é claro, sabe-se somente que o corruptor “entrou com

4 Anthony Hodges afirma que “[...] o desmantelamento do antigo sistema socialista, a partir do final da década de
1980, e a sua substituicdo por uma forma desregrada de capitalismo, distorcida pelo clientelismo, criaram
oportunidades de enriquecimento a uma escala inimaginavel para uma pequena elite politicamente bem colocada”.
(HODGES, 2002, p.42).
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um maco de dolares na policia e saiu de bolso vazio” depois de concretizar a corrup¢do entre
agentes do poder publico e empresarial.

No fragmento acima, ganha destaque a conduta moral e ética da personagem Celso
Cardoso. O delegado, na funcédo de agente publico, ndo aceitou ser corrompido e dispensou a
“gasosa” ofertada pelo empresario como pagamento de liberdade do filho. No entanto, Celso
Cardoso também ndo agiu no sentido de combater a prética de corrup¢do na administracao
publica. Ele cumpriu ordens e “fechou os olhos” como quem néo testemunhou essa pratica
social. Hodges (2002, p.112) afirma que os baixos salarios de servidores publicos em Angola
sdo uma das principais causas da pequena corrupgdo, “que se tem tornado endémica na
Administracdo Publica, sobretudo nos servi¢cos com grande contacto com a populagdo como,
por exemplo, a Policia, os servigos de saude e o ensino”. Como um servidor subordinado a
algum individuo de poder, o delegado de policia cumpriu ordens e fez a soltura de Ivan, como

descreve a narrativa:

Finalmente a ordem la chegou de quem tinha as maos bem besuntadas e Celso
Cardoso disse, assim esta bem, uma ordem eu sigo, ainda mais de papel
assinado e carimbado. Celso Cardoso ndo respondeu, abanou s6 a cabeca,
talvez a querer dizer com um pai desses ndo te safas, mas sobretudo nao
esqueceu a arrogancia do ricaco mija-grosso que tinha tentado corrompé-lo.
(PEPETELA, 2008, p. 174, 175).

A narrativa ndo revela a identidade do corrupto, sabe-se que se trata de um agente
publico e de cargo superior ao do delegado. De acordo com Hodges (2002, p. 113), ha quem
diga que a prética de pagar gasosas no pais angolano “ja se transformou num modo de vida
nacional, com o beneplécito das préprias autoridades, embora a lei angolana sancione tal pratica
com dois a oito anos de prisdo maior acrescida de multas”. A personagem Vladimiro Caposso
entende que a corrupcao € uma pratica normal em Angola, conforme a narrativa: “Realmente o
perigo ndo era a corrupcado, pratica normal e universal, mas sim a ameagadora corrupcao de
pregos inflacionados pela concorréncia [...]”. (PEPETELA, 2008, p.177). Assim, pode-se dizer
que a literatura leva a refletir se a corrupcéo é uma pratica normal e universal na sociedade.

Em Os Transparentes, a circulacdo de dinheiro proveniente de corrup¢do também
aparece em dolar por ser moeda de prestigio no mercado financeiro: “concluiram o negdcio,
parte do dinheiro havia sido trazido pelos irmdos, os dolares foram contados e novamente
depositados dentro do enorme saco [...]”. (ONDJAKI, 2013, p. 332, 376). A moeda estrangeira
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€ a Unica exigida nas transacdes ilegais, conforme conta o narrador: “— sempre se pode falar de
‘quanto’, meus amigos, estamos em Luanda”. O narrador ¢ irdnico quando afirma que até
mesmo as informacdes precisam de ser pagas em Luanda: “Odonato ia sair quando a esposa lhe
lembrou de que tinha de levar algum dinheiro, porque mesmo as informacées hoje em dia tém
de ser pagas”. (ONDJAKI, 203, p. 169). Nas mdltiplas acbes de corrupcdo verificadas no
romance, nem sempre envolvem valores em dinheiro. H& 0s casos tipicos (pagamento em
dinheiro) e os atipicos, como marmitas recheadas de bifes com batata frita, em troca de
informacBes. Toma-se como exemplo a conduta ética dos fiscais metropolitanos DestaVez e
DaOutra, conforme a narrativa: “[...] — camarada Nelucha, nds temos uma condicionante de
sobrinhagem! [...] — 0 qué? [...] — ndo é preciso dizer que ambos 0s dois somos sobrinhos do
senhor Assessor do camarada Ministro”. (ONDJAKI, 2013, p. 131). Os fiscais sdo sobrinhos
de um assessor do Ministro do governo angolano, por isso tém influéncias no meio politico e
se consideram ‘protegidos’ por autoridades, para exercerem abusos de poder em atividades de

fiscalizagdo na cidade. Conforme a narrativa,

—anossa avaliagdo... — gaguejou o fiscal DestaVez olhando para DaOutra

— a nossa avaliacdo é de avaliar as condi¢fes dos prédios da Maianga... e
nomeadamente!

— homeadamente 0 qué?

— nomeadamente o resto, os condicionantes

— quais condicionantes?

— 0 entorno e o recheio

—de qué?

— do mesmo edificio!, a senhora estd a indagar anadvertidamente as
autoridades. (ONDJAKI, 2013, p.131).

J. Carlos de Assis faz estudos sobre casos de corrupcéo aliados a eventos politicos no
Brasil e afirma que se tornam extremamente ténues as fronteiras de demarcagdo entre a
corrupgdo publica e a privada. Conforme o autor, “na administra¢cdo publica, os bragos
operacionais do Estado vergam ao peso dos interesses particulares, do trafico de influéncia, do
apaziguamento de protegidos”. (ASSIS, 1984, p. 25). Na ficgéo, os fiscais beneficiam-se de
relagOes estreitadas com o circulo politico e séo frequentadores assiduos do Prédio habitado por
Odonato e demais transparentes. Ambos circulam pela capital notificando individuos que
exercem negécios informais, como vendedores ambulantes e cambistas. Contudo, ao invés de
exercerem a fungédo pautados na legalidade se utilizam das relagcdes de poder para praticarem

corrupg¢do na administracdo publica, como pode-se ver no trecho:
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— cinema? e a autorizagao?

—mas se n6s somos os fiscais da Maianga... vocé estaria autorizado, e teriamos
uma sociedade anénima... que sé nos sabiamos

— como assim?

—muito facil. de um lado, vocés, os do prédio. falam, organizam-se e montam
0 esquema. do outro lado, nds dois, com a protecdo legal e as respectivas
benesses

[...] JodoDevagar, contente, apertou a méo e despediu-se dos fiscais, ele
também era amigo do dinheiro, sobretudo do fécil [...]. (ONDJAKI, 2013,
p.135, 136).

Pode-se afirmar que o “enriquecimento facil” atrai determinadas personagens a
cometerem atos de corrup¢ao por ser uma maneira de acumular capital. Como forma de ironizar
esse tipo de prética na sociedade angolana, Ondjaki recorre a linguagem do humor, como no
caso dos policiais que pedem propina a Odonato para fornecer-lhe informacdes sobre o estado
de saude do filho delinquente. Ao invés de exigirem dinheiro, conforme esperado, os militares
pediram generosas porcdes de bifes acebolados, batatas fritas e ovos estrelados, em troca de

informagdes, como mostra o fragmento:

levava consigo, 0 homem, pendurado no brago, um saco de pléstico preparado
por MariaComForga, com Vvarios bifes tenros bem fritos em jindungo e molho
de cebola, dois ovos estrelados que dangavam ao ritmo em que batiam na sua
perna, uma quantidade consideravel de batatas fritas e cebola crua cortada em
rodelas

estas eram as especificidades do pedido dos policias que Odonato iria
conhecer e que, segundo soubera, tinham sob sua custddia o seu filho mais
velho, aquele a quem chamavam, ha anos, CienteDoGr4, ladrdo conhecido
pela sua clara falta de talento e constantemente perseguido pelos acasos do
chamado azar da profissdo. (ONDJAKI, 2013, p.225).

O fato de os corruptores terem exigido a propina em forma de alimento (marmitas) ao
invés de dinheiro, de certa maneira ‘facilitou’ a vida de Odanato, que desempregado e sem
posicionamento social sobrevivia de doacgdes realizadas por vizinhos solidarios, conforme
mostra a narrativa: “ainda bem para nos, porque bife com batata frita acho que consigo arranjar.
agora se pedissem dinheiro era bem pior”. (ONDJAKI, 2013, p.190). O alimento em troca do
pagamento é doado por vizinhos para que um pai desesperado obtenha noticias do estado de
saude do filho, enquanto que os policiais sabiam que Ciente estava morto, mas, usaram a
posicao de poder para tirar vantagens pessoais. A aparente simplicidade do pedido de propina

ndo deixa de ser um ato de corrupgéo: “[...] ainda policias de giro, que fazem rondas nos bairros
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ou mesmo de transito, que penteiam os candongueiros, tém salarios extra, vocé sabe... agora
nos, estacionados na esquadra, é so esperar o fim do més, o salario bem fraco... (ONDJAKI,
2013, p.232). A critica na verdade aponta mas condicdes de trabalho e péssimas remuneracoes
salariais de policiais e de outros servidores publicos, que praticam corrup¢do como forma de
complementacio financeira®.

Na contram@o da ilegalidade, desonestidade e imoralidade de sujeitos que praticam
corrupc¢do no exercicio da funcédo publica, ganha destaque a conduta do Carteiro. Ele também é
um funcionario publico que desempenha importante atividade na sociedade, como a entrega de
cartas e encomendas por toda a cidade de Luanda, visitando prédios, residéncias,
estabelecimentos comerciais, circulando a pé por diversos enderecos, sobe forte sol e sem
nenhuma condicdo de trabalho. A sua Unica exigéncia é que autoridades competentes Ihe
concedam uma motocicleta para que desempenhe a funcdo com agilidade. Apesar da
precariedade no exercicio da fungéo ele ndo aceita ofertas de suborno e mantém uma conduta

moral que o diferencia de outros servidores publicos. Veja o fragmento:

o0 Carteiro tentava entregar as suas cartas na entrada de uma clinica privada,
importunando os médicos que chegavam nos seus jipes

— 6 homem, va trabalhar — respondeu um médico, pouco bem-disposto

— mas se é isso mesmo, senhor doutor, se é iss0O mesmo que eu
quero...trabalhar com competéncia, entregar todas as cartas, todas, as de agora
e as atrasadas, mas fazer isso e chegar ao fim do dia feliz com a minha
profissdo e as boas condi¢des do meu trabalho...

— deixe-me passar, ndo tenho aqui dinheiro para lhe dar

— voce esta a confundir-se, doutor

—como?

— vocé esta a confundir-se, porque eu nem sequer Ihe pedi nenhum dinheiro,
ou ndo € isto?

—sim, mas entao...

—entdo que eu ando a pedir duas coisas diferentes, e as pessoas, como s estdo
habituadas nos pedires de dinheiro, ficam assim confusas com a minha
requisicdo de atencdo... desculpe la os simples palavreados de um pobre
Carteiro. (ONDJAKI, 2013, p.198, 199).

% Anthony Hodges afirma que “os funcionarios de outros organismos que tém contacto com a populagdo tiram
partido da autoridade que possuem para extorquir dinheiro pela emissdo de documentos como bilhetes de
identidade, passaportes, cartas de conducéo, registos de automdveis, alvaras e licencas de actividades comerciais
que, sem uma “gasosa”, podem levar meses, ou mais, a ser emitidos. Um outro aspecto deste estado de coisas ¢ a
perseguicdo feita as pessoas pelos varios ramos da Policia, cujos membros complementam os seus ordenados
miseraveis com a imposicdo de multas privadas a motoristas, comerciantes e outros individuos que ndo possuam
o0s documentos necessarios”. (HODGES, 2002, p. 113).
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Apesar de mas condicdes de trabalho a personagem néo se corrompeu com ofertas de
dinheiro manifestando conduta honesta. De acordo com Barros Filho e Sergio Praga (2014,
p.72) o servidor publico “que é corrupto sera beneficiado por ganhar dinheiro além do salario
que recebe, mas arcara, potencialmente, com trés tipos de custo: o custo moral de ser corrupto,
a punigao interna que pode sofrer e a punigdo judicial”. Nos romances estudados ndo se encontra
nenhum caso de punigéo judicial para corruptores e corruptos. Em Predadores, certa punicéo
verifica-se quando Vladimiro Caposso perdeu prestigio social no meio politico e empresarial.
A sua queda aconteceu devido novos mecanismos de controle de gastos publicos, que tenderam
a dificultar préaticas de corrupcdo na administracdo publica. Na verdade, ele somente perdeu
prestigio e foi afastado do circulo de poder, enquanto outros tubardes mais fortes que ele
apareceram na sociedade.

Esta pesquisa sobre relacfes de poder na literatura angolana contemporanea indica que
0 presente € um tempo sombrio. A nacdo imaginada e construida de utopia tornou-se dispositivo
de disputas nas maos da elite politica e empresarial. A batalha passou a ser por acimulo de
capital. A ficcdo de Pepetela e Ondjaki lanca médo de linguagem afiada que tende a alfinetar
estruturas de poder em Angola e a elite esta no centro da critica romanesca. A atuacao militante
de Pepetela Ihe permite escrever com uma generosa dose de realismo sobre assuntos espinhosos
que permeiam as relacfes de poder na sociedade angolana. Sua literatura demonstra atuacédo
intelectual combativa, a ideais distorcidos e a ascensdo do capitalismo selvagem, no tempo
presente. Consideramos que o romancista faz op¢do por uma escrita alicercada nas bases do
romance realista e € na Historia que ele busca a materialidade ficcional. Em Predadores, as
relaces de poder verificam-se em toda a construgéo narrativa, com enfoque na personalidade
predadora do protagonista, concomitantemente em divergéncias politicas que advém do
processo historico de construcdo da nacdo. Com base na trajetdria de ascensdo do anti-heroi
Vladimiro Caposso 0 autor instaura criticas aos rumos que tem caminhado o pais, como a
corrupcao e o violento processo de roedura da nacdo instaurados por individuos da elite com
poder politico-militar e econémico.

Se no romance de Pepetela o leitor sente-se “seguro” quando é conduzido por um
narrador, em Os Transparentes, é lancado ao universo ficcional estruturado na cadéncia de
vozes. A auséncia de pontuacdo no fechamento de frases, periodos e partes do romance indica
que a escrita pretende reproduzir o ritmo da oralidade. Por outro lado, 0 estado de “desordem”

da linguagem tende a representar na escrita o ritmo acelerado da cidade de Luanda. Predadores
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e Os Transparentes sdo romances distintos do ponto de vista de elaboragdo formal/estrutural.
A forma arquitetnica de organizacdo do romance é diferente na obra dos autores. Quanto ao
conteudo, existe semelhancas, pois os ficcionistas mergulham no contexto sdcio-historico e
politico para captar as materialidades que comp8em os romances. A experiéncia de linguagem
e o estilo de escrita também sdo diferentes na literatura dos romancistas. A literatura dos autores
faz conexdo com o contexto de modo que o estético e o ético convergem no sentido de
desvendar o homem, a nacgéo e a sociedade em tempos de crise politica, social e humana. Nos
romances predomina o tom irénico como forma de criticar os descaminhos da na¢do angolana
pos-independéncia. Portanto, a literatura dos autores resulta da expressao social e demonstra-
se interessada nos problemas do pais. O problema apontado na ficgdo é a corrupgdo e a incorreta
distribuicdo de riquezas que afetam o equilibrio e atenuam as diferencas sociais entre a elite, 0s
gue comandam o pais e usufruem das benesses advindas do dinheiro publico, e um grande

namero de marginalizados (o povo), que tém de lutar por sobrevivéncia.
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