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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa é um estudo literário comparado sobre relações de poder com base nos romances 

Predadores (2008), de Pepetela e Os Transparentes (2013), de Ondjaki, que questionam os 

rumos da nação angolana pós-independência, sobretudo com a violência do capitalismo 

predatório e a corrupção em espaços de poder. De acordo com Bourdieu (1989), as relações de 

poder estão presentes em vários setores da sociedade e são uma força simbólica, nem sempre 

visualizada, mas que se encontram em toda parte e em parte alguma. Nos romances, as relações 

de poder são representadas pelos poderes político e econômico. Objetiva-se, neste trabalho, 

refletir sobre as relações de poder como força motriz nas narrativas, que tende a apontar a perda 

de valores morais e éticos do homem, principalmente quando práticas de corrupção e jogos de 

interesses verificam-se em parcerias políticas e empresariais. Busca-se compreender os 

romances através das relações literatura e sociedade para perceber como acontece na ficção a 

gestão política da nação, que também é esfacelada quando indivíduos (da terra) angolanos 

ascendem ao poder. Se durante o período colonial Angola foi expropriada e por detrás da 

‘missão civilizadora’ a finalidade era enriquecer a metrópole portuguesa, a pergunta que surge 

na pesquisa é se velhas práticas não têm encontrado outras vias para continuar expropriando 

recursos naturais do país e beneficiando uma parcela mínima da sociedade. A literatura dos 

ficcionistas aponta uma série de consequências do acúmulo de capital, concentrado nas mãos 

da elite, como a má distribuição de rendas e a desigualdade social em Angola. Para responder 

a esses e outros questionamentos que surgem no processo de escrita, foi realizada uma pesquisa 

bibliográfica, pautada em estudos teóricos e críticos de autores como Bakhtin (2010), Cortázar 

(2011), Rosenfeld (1996), Walter Benjamin (1994), Lukcás (2000), Peterson (1995), Agamben 

(2009), Williams (2011), Schollammer (2011), Fanon (2005), Bourdieu (1989), Hutcheon 

(1991), Candido (2010), Chaves (1999), Macêdo (2008), Mata (1993), Padilha (2007), 

Carvalho Filho (2016), Oliveira Pinto (2017), Hodges (2002), entre outros autores. A pesquisa 

aponta que estudar a ficção angolana é sempre um desafio por haver fecundas ligações entre 

literatura, história e política que se entrelaçam na tessitura dos textos literários e (re) elaboram 

nas estórias a história do país. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Romance angolano; Predadores, Os Transparentes; Luanda; Relações 

de poder. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This research is a comparative literary study on power relations based on the novels Predadores 

(2008), by Pepetela and Os Transparentes (2013), by Ondjaki, which question the directions of 

the post-independence Angolan nation, especially with the violence of predatory capitalism and 

corruption in spaces of power. According to Bourdieu (1989), power relations are present in 

various sectors of society and are a symbolic force, not always visualized, but which are found 

everywhere and nowhere. In the novels above, the power relations are represented by political 

and economic powers. The objective of this work is to reflect about power relationships as a 

driving force in the narratives, which tends to point out the loss of moral and ethical values of 

man, especially when corruption practices and games of interests are found in political and 

business partnerships. This work intends to understand the novels through the relations between 

literature and society for realize how the political management of the nation happens in fiction, 

which is also ruined when Angolan (of the land) individuals ascend to power. If during the 

colonial period Angola was expropriated and behind the 'civilizing mission' the purpose was to 

enrich the Portuguese metropolis, the question that arises in this research is whether old 

practices have found other ways to continue expropriating the country's natural resources and 

benefiting a portion society's minimum. The author’s literature points to a series of 

consequences of capital accumulation, concentrated in the power of the elite, such as the poor 

income distribution and social inequality in Angola. To answer these and other questions that 

arise in the writing process, a bibliographic research was carried out based on theoretical and 

critical studies by authors such as Bakhtin (2010), Cortázar (2011), Rosenfeld (1996), Walter 

Benjamin (1994), Lukcás (2000), Peterson (1995), Agamben (2009), Williams (2011), 

Schollammer (2011), Fanon (2005), Bourdieu (1989), Hutcheon (1991), Candido (2010), 

Chaves (1999), Macêdo (2008), Mata (1993), Padilha (2007), Carvalho Filho (2016), Oliveira 

Pinto (2017), Hodges (2002), among other authors. This research shows that studying Angolan 

fiction is always a challenge because there are fecund connections between literature, history 

and politics that are intertwined in the weaving of literary texts and (re) elaborate the country's 

history in fiction. 

 

KEYWORDS: Angolan novel; Predadores, Os Transparentes; Luanda; Power relationships. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em tempos contemporâneos, as pessoas são desafiadas a refletir sobre a função da 

literatura e pensar sua relevância para a vida. Conforme Compagnon (2012), a literatura é 

concebida como exercício de reflexão e experiência de escrita, que permite responder a um 

projeto de conhecimento do homem e do mundo. Roland Barthes (2004) considera que a 

literatura tem essa magistral capacidade de mobilização de saberes, como o histórico, o 

geográfico, o social, o antropológico etc., que podem ser encontrados em um único texto. A sua 

força primordial concentra-se no trabalho de deslocamento da língua. Conforme o autor, as 

forças de liberdade que residem na literatura não dependem da pessoa civil, tampouco do 

“engajamento político do escritor que, afinal, é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo 

do conteúdo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a 

língua”. (BARTHES, 2004, p.17). Durante a formação acadêmica, a literatura tem permitido ao 

pesquisador efetuar algumas viagens e o resultado de tais incursões é o enriquecimento 

intelectual e cultural, desde que se começa a acessar do lado de cá do Atlântico a literatura dos 

Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa – PALOP. O desafio para essa etapa é a viagem 

que se faz na literatura produzida em Angola, porém, enfatiza-se que o olhar crítico sobre essa 

literatura é um olhar estrangeiro por ser construído do Brasil.  

Os romances Predadores (2008), de Pepetela e Os Transparentes (2013), de Ondjaki, 

tematizam as relações de poder em Angola e focalizam Luanda como centro político e 

econômico. Considera-se que o enfoque sobre as relações de poder é também uma forma de 

denunciar a prática de corrupção, exposta na ficção como uma mazela ramificada em vários 

setores sociais do país, por exemplo, no meio político, empresarial, no funcionalismo público e 

na sociedade de modo geral. A concentração de capital em mãos de poucos e a carência de 

assistência política que afeta indivíduos pobres são críticas levantadas na literatura dos autores. 

Os romances tecem reflexões sobre relações de poder em Angola, haja vista que é uma 

sociedade marcada por uma política colonialista, guerras, violências de conflitos internos entre 

movimentos nacionalistas, formados por grupos étnicos distintos e ainda interferências externas 

na disputa por poder. 

Nos romances, os tubarões são representados por personagens da elite 

política/dirigente e empresarial, os que mandam/governam e detêm o poder do capital, para 

Pepetela, “O problema de Caposso é que havia tubarões mais gordos ou mais fortes”. (2008, 
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p.378). O protagonista de Predadores é um tubarão pequeno se comparado com outros 

indivíduos de poder em Luanda. Na cúpula do poder se encontram a classe política, 

representada por presidentes, ministros, governadores e seus assessores. Tais sujeitos têm a 

missão de governar o país e ocupam cargos de gestão na esfera do poder. São tubarões fortes, 

que nadam em mar de dinheiro, usurpado de cofres públicos. Aliados a essa classe de poder se 

encontram os empresários, representados por importantes figuras do setor empresarial 

luandense, como Vladimiro Caposso e DomCristalino, personagens que mantém relações 

econômicas com o grupo que governa. A ficção evidencia que parcerias público-privadas têm 

como finalidade o desvio de recursos públicos, que engordam cofres de poucos mandatários 

com contas bancárias secretas em paraísos fiscais. 

Nos romances, as sardinhas que nadam contra a maré de turbulências políticas e sociais 

são representadas pelo povo. Em Os Transparentes, o autor elege como protagonistas um grupo 

de personagens oprimidos, que seguem a vida cotidiana afetada por fome, más condições de 

trabalho e falta de políticas efetivas que lhes proporcionem maior qualidade de vida, como 

moradia, emprego, transporte eficiente e segurança na metrópole. Os oprimidos na literatura 

dos autores são todos aqueles que carecem de políticas de desenvolvimento social e que têm de 

enfrentar as agruras diárias da vida. Na carência de recursos que possa lhes garantir dignidade 

humana, a saída é lutar por sustento, por isso vale burlar normas e dispositivos burocráticos 

para conseguir um meio de sobrevivência. Assim, restam-lhes trabalhos informais e a 

‘ilegalidade’ como forma de resistência. 

Se em Predadores o romance é centrado na história de ascensão de personagens que 

se utilizam do aparelho de Estado para se promoverem econômica e socialmente, em Os 

Transparentes, o enfoque é dado às personagens desprovidas de poder político e econômico. O 

narrador ondjakiano focaliza os que vivem à margem da sociedade e que dependem do mercado 

informal como fonte de sobrevivência. No entanto, suas vidas são afetadas pelo desgoverno de 

mandatários que se utilizam do poder e praticam corrupção na função pública, ações que 

comprometem o desenvolvimento econômico e atenuam as desigualdades sociais. Se antes a 

concentração de poder era manifestada na figura do governo enquanto representação do poder 

político, a literatura dos autores aponta que as relações de força se inverteram, quando setores 

da sociedade e inclusive o próprio governo passaram a depender de negócios controlados por 

empresários. Portanto, os romances denunciam que em Angola se vive o tempo do capitalismo 
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predatório e quem dita as regras para o funcionamento da economia nacional são empresários 

predadores como Vladimiro Caposso, Nunes e DomCristalino. 

Para refletir sobre a literatura angolana contemporânea, com foco no gênero romance 

e, especificamente, nas relações de poder, a pesquisa encontra-se estruturada em seis capítulos. 

No primeiro, foi elaborada uma introdução à literatura angolana com base em obras 

consideradas fundamentais, seja para o estudo da história da literatura, produzida em Angola 

como: Roteiro da Literatura Angolana, de Carlos Ervedosa e Literaturas Africanas de 

Expressão Portuguesa, de Manuel Ferreira, ou para o estudo da formação do gênero romanesco 

no contexto angolano, como A Formação do Romance Angolano, de Rita Chaves. O objetivo 

principal é compreender o processo formativo do sistema literário, que vinculado ao jornalismo, 

permitiu desabrochar a semente germinal para aspirações notadamente literárias, aliando 

literatura e política. A literatura angolana marcou posição de resistência ao colonialismo e é a 

partir de 1950 – com o grito de redescoberta da terra, entoado pelo Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola (MNIA) – que o projeto ganhou corpo e forma, inclusive na 

reformulação de temas voltados para assuntos da terra. Para refletir sobre o gênero romance e 

sobre o conceito contemporâneo na ficção, foi realizado um estudo teórico com base em autores 

da tradição ocidental como Bakhtin (2010), Cortázar (2011), W. Benjamin (1994), Lukcás 

(2000), Agamben (2009), Schollammer (2011) e Peterson (1995), buscando as correlações entre 

literatura e política nos romances estudados.  

No segundo capítulo, foram realizadas análises de quatro principais romances de 

Pepetela Muana Puó (1995), A Geração da Utopia (2000), As Aventuras de Ngunga (1980) e 

Mayombe (2013). Os objetivos consistiram em refletir como a utopia da construção da nação, 

paulatinamente, foi convertida em desilusão, quando no jogo da vida restaram somente relações 

de poder, principalmente depois de se perder o anseio que mobilizou uma geração de jovens a 

ingressarem na guerrilha para lutar pela libertação de Angola, crentes em concepções filosóficas 

de base marxista-leninista, de que poderiam construir uma nação justa e igualitária com a 

independência do país. 

No terceiro capítulo, foram apresentadas leituras críticas das principais narrativas de 

Ondjaki. No primeiro momento, foram eleitas as obras Bom dia, Camaradas (2001) e 

AvóDezanove e o Segredo do Soviético (2009), por considerar que os romances tematizam a 

infância na perspectiva de relações afetivas e intercambiam experiências entre miúdos e mais-

velhos. A memória é o fio condutor a que recorrem os narradores para relatar experiências de 
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infância. No segundo momento, as obras Quantas Madrugadas tem a Noite (2010) e O 

Assobiador (2017) são analisadas, focalizando a experiência poética do ficcionista com a 

linguagem. 

No quarto capítulo, foi analisado o romance Predadores (2008), de Pepetela, tecendo 

relações entre literatura, história e política. O objetivo foi refletir sobre o tempo e o espaço 

romanesco, principalmente o tempo da História ou a ficcionalização da história pelo autor, 

como forma de refletir sobre o presente. Para fundamentação, pautou-se em estudos de Linda 

Hutcheon (1991), Inocência Mata (1993), Carvalho Filho (2016); Oliveira Pinto (2017), entre 

outros. Nos subcapítulos, as análises têm como foco o estudo de elementos estruturais do 

romance, como a função do narrador e ações de principais personagens, por exemplo, a 

ascensão econômica do protagonista Vladimiro Caposso. 

No quinto capítulo, analisa-se o romance Os Transparentes (2013), de Ondjaki, com 

base na perspectiva da paródia, tendo em vista que é uma maneira crítica de satirizar o político 

ou a forma de governança no país angolano. As análises foram desenvolvidas com base nos 

estudos de Bakhtin (1987), Anatol Rosenfeld (1996), Alfredo Bosi (2002), Antonio Candido 

(1970), Marilena Chauí (1988), Spivak (2018), Laura Padilha (2007), entre outros autores. A 

narrativa confere centralidade aos pobres para problematizar as relações de poder na literatura. 

A crítica sociopolítica do autor levou a considerar as relações entre a escrita e os excluídos, no 

sentido de desvendar a estrutura romanesca e refletir sobre as ações de personagens 

representativas de grupos oprimidos. 

No sexto capítulo, foram feitas comparações dos romances Predadores e Os 

Transparentes, com enfoque em representações de Luanda, centro político e econômico de 

poder na literatura angolana. A capital exerce uma força atrativa sobre as personagens, seja para 

as que saem do campo em busca de refúgio e emprego na cidade, ou para aquelas que a vê como 

espaço de promoção econômica e social através de influências políticas. As análises são 

fundamentadas com base em estudos de Pierre Bourdieu (1989), Tony Hodges (2002), 

Raymond Willians (2011), Thomas Pikitty (2014), Tania Macêdo (2008), entre outros autores. 

Considera-se que as relações de poder ganham ênfase na ficção dos autores, quando os poderes 

político e econômico se associam através de relações clientelistas, que objetivam parcerias 

público-privadas para desvios de dinheiro.  

Atentos às transformações sociopolíticas no país, os ficcionistas são empenhados na 

construção de uma literatura crítica e de qualidade estética. Por isso, nas considerações finais 
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que se intitula “No ritmo da “gasosa””, são analisadas como a literatura dos autores denuncia a 

prática de corrupção em Angola, expondo-a como uma mazela, que sem mecanismos de 

controle se alastra por diversos setores da sociedade. Pepetela lança um arguto olhar sociológico 

sobre os descaminhos da nação, corrompida por predadores que usurpam recursos estatais com 

a finalidade de engordar contas bancárias secretas mantidas no exterior. E Ondjaki, com uma 

dose de humor, revela os contrastes da vida luandense, marcada de ritmos, cores e dores para 

aqueles que são invisíveis ao poder. 
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CAPÍTULO I 

LITERATURA ANGOLANA: ENTRE O ESTÉTICO E O POLÍTICO 

 

O percurso de formação da literatura angolana faz conexões com o contexto sócio-

histórico de Angola. Desde a chegada dos primeiros portugueses no século XV (1482) ao 

território denominado República de Angola, motivados por expansão territorial, busca de 

riquezas e incumbidos da missão “civilizadora”, existe uma rota de cinco séculos de 

colonialismo, guerras e violências. A Língua Portuguesa que cruzou oceanos para aportar-se no 

continente africano, aclimatou-se à nova terra.  

Considera-se que visitar o roteiro de formação da literatura angolana significa referir-

se ao trabalho da Imprensa, órgão de informação e de cultura responsável por divulgar os 

escritos de feição literária e também contribuir para o anseio de uma literatura de base nacional. 

O percurso da chegada das letras em Angola é seguido da história de fundação da Imprensa. Da 

literatura oral à moderna literatura escrita, há uma trajetória que percorre gêneros 

diversificados, entre relatos de viagens, pesquisas etnográficas, poesia, narrativas, jornalismo e 

política. Em Angola, literatura, política e resistência atuaram em conjunto.  

Remontar ao tempo das primeiras atividades jornalísticas no território é pensar um 

ponto de partida para a literatura angolana, no sentido de proporcionar as condições para a 

manifestação do fenômeno literário. Por meio de aparatos tipográficos foi possível produzir e 

fazer circular a escrita, ainda que para um público pequeno e específico, com formação escolar. 

Sabe-se que os primeiros textos de intenção literária não tiveram grande desempenho estético 

e o processo evolutivo da literatura aconteceu no decurso do tempo com a formação intelectual 

de escritores da terra, e, sucessivamente, o anseio por uma literatura elaborada, que pudesse 

expressar os valores culturais e sociais do homem angolano.  

O jornalismo foi a semente germinal para a literatura, com publicações de 

manifestações de pendor literário, notadamente poemas, pequenos contos e crônicas. Mesmo 

em pouca quantidade e ainda que descontínuas, tornou-se possível a partir da existência de 

tipografias. A implantação de tipografias em Luanda é datada da primeira metade do século 

XIX, que instituiu na colônia vias para a difusão do pensamento veiculado por meio da escrita. 
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Portanto, o jornalismo é o primeiro veículo para expressão das aptidões literárias, afirma o 

historiador e crítico angolano Carlos Ervedosa em Roteiro da Literatura Angolana1.  

Luanda era considerada uma pacata cidade provinciana, movida pelo comércio e pelo 

funcionalismo público. Mas depois que foram lançadas em solo angolano as sementes do 

jornalismo, começaram a surgir pequenos grupos de jovens intelectuais que ansiavam por 

cultura. Para desenvolver o gosto pela literatura, era preciso difundir a escrita através da 

educação escolar. Carlos Ervedosa afirma que a intelectualidade possuía consciência da 

necessidade de instrução do povo, “problema com o qual, aliás, se debatia a própria metrópole, 

onde os escritores progressistas da época denunciavam o quase total analfabetismo da sua 

população”. (s/d, p.37, 38).  

No mundo africano, escrita e oralidade são perspectivas diversas. O analfabetismo a 

que se refere o autor é resultado de uma política colonialista que negou aos colonizados o direito 

à educação escolar. No contexto da luta armada, durante as décadas 1960-1970, ser alfabetizado 

e ter acesso ao mundo da escrita poderia colaborar para a resistência. Em uma sociedade 

compartimentada, asfixiada pelo colonialismo e com a grande maioria da população nativa 

analfabeta, a voz da intelectualidade clamava por educação escolar, negada ao homem angolano 

colonizado, enquanto a oralidade era considerada uma das formas de manifestação da 

ancestralidade angolana. Era proveniente da tradição oral e entendida como conjunto de valores, 

que passam de geração em geração e que a literatura traz como símbolo de identidade e de 

pertença à terra angolana. 

Com o advento da imprensa, a literatura tornou-se arma nas mãos de intelectuais e 

contribuiu para a emancipação do projeto estético e ideológico de nação. As atividades 

jornalísticas, com publicações irregulares e vida efêmera, teve a função de colaborar para a 

efervescência cultural, ainda que singela, além de incomodar agentes do sistema colonial 

denunciando a corrupção e a violência que se sobrepunha aos nativos.  

De acordo com Frantz Fanon (2005), o colonialismo é a organização de um mundo 

maniqueísta e compartimentado, que tira sua legitimidade da força manifestada através de todo 

um aparato de repressão policial. Falar a verdade em um tempo que o poder existiu sobre a 

forma de dominação colonial não era tarefa simples, muitos intelectuais tiveram de enfrentar o 

 
1 A edição utilizada em nossa pesquisa não cita a data de publicação. Consta ser a quarta edição da obra que 

constitui importante referência para o estudo da História da literatura de Angola. ERVEDOSA, C. Roteiro da 

Literatura Angolana. 4ª Ed. União dos Escritores Angolanos, Luanda, s/d.  
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cerceamento da liberdade de expressão. Portanto, as atividades jornalísticas contribuíram para 

o anseio de uma literatura vincada à terra, que pudesse falar das necessidades de Angola. Para 

o escritor Cordeiro da Matta2, a escrita/literatura é vista como “o fogo sagrado, lume 

fundamental que faltava para iluminar a vida cultural, a pedra principal para solidificar as bases 

do edifício nacional”. Movido pelo anseio da literatura, o jornalista, poeta e escritor angolano 

convocou os compatriotas ligados à atividade intelectual para dedicarem algumas horas ao ócio, 

estudando sobre e escrevendo para Angola. 

 

Para além da absorvente actividade jornalística em que se empenhavam, 

muitos desses intelectuais aspiravam já à criação de uma literatura própria. O 

escritor Joaquim Dias Cordeiro da Matta, por exemplo, no final da nota 

preambular do seu livro Philosophia Popular em Provérbios Angolenses, fala-

nos da necessidade de Angola ter uma literatura sua e de como os angolenses 

a devem desenvolver [...]. (ERVEDOSA, s/d, p.27). 

 

 

Refletir sobre a literatura angolana indica que o processo formativo do sistema literário 

caminhou a par das questões sociais e políticas. Na ficção, a tríade literatura, história e política 

encontra-se dissociável dos textos e a escrita dos produtores surge da fusão texto e contexto. 

Conforme Inocência Mata (2012, p.25), “desde a segunda metade do século XIX que a 

produção de intenção literária foi condicionada pela conjuntura política do território”.  

A autora considera que em Angola literatura e política sempre andaram de mãos dadas, 

“mesmo antes dos idos de 40 do século XX em que pela literatura, a poesia, mormente, se 

enfrentava de forma politicamente programática o sistema colonial”. A literatura angolana 

nasceu de um projeto consciente, formada por grupos de intelectuais que lutaram contra a 

opressão do colonialismo português. “Numa mão a caneta e na outra a arma”, diz Carlos 

Ervedosa. Portanto, é marcada pela voz da resistência, sobretudo, a partir dos anos 1940, 

quando o projeto literário caminhou de mãos dadas com o projeto de nascimento da nação. 

A imprensa, no último quartel do século XIX, exerceu atividades importantes e obteve 

o envolvimento tanto de europeus quanto de africanos, e a intelectualidade, realizou 

diversificados temas angolanos na cultura e na política, com espírito combativo, fazendo 

 
2 Além das atividades jornalísticas, Joaquim Dias Cordeiro da Matta (nascido em 1857 no Icolo-e-Bengo) é um 

dos mais proeminentes escritores do primeiro movimento da geração de 1880. É autor de uma numerosa e variadas 

obras. Conforme Ervedosa (s/d, p.28,29), o autor espalhou o seu talento pela “poesia, romance, crônica, história, 

pedagogia, filologia, etnografia e como não podia deixar de ser, pelo jornalismo, onde se evidenciou nas colunas 

de O Arauto Africano e O Pharol do Povo”.  
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despontar uma crítica notadamente política. Apesar de ter surgido entre os intelectuais da época 

um sutil ideal de independência, não passou “de uma pequena e viva imprensa que se agitava 

por cidades e vilas e que viviam exclusivamente da dedicação e do entusiasmo de equipes 

amadoras”, afirma Carlos Ervedosa (s/d, p.51).  

Os precursores do jornalismo angolano no século XIX, ao sedimentarem um primeiro 

movimento da intelectualidade negra e mestiça e lançar as bases para o surgimento de uma 

literatura própria, ficaram conhecidos como a geração de 18803. Segundo Laura Padilha (2007, 

p.85), a geração de 1880 “é aquela que fez nascer um movimento de problematização cultural, 

movimento este que trazia em seu bojo a aspiração a que se criasse, na então colônia, uma 

literatura própria”. Conforme a autora, seguiu-se ao grupo de 1880 o de 1896, e a aspiração da 

intelectualidade que compõe essa geração de escritores do final do século XIX é que se 

sedimentasse em Angola um projeto educacional de escolarização. 

O jornalismo em Angola atingiu uma nova fase de industrialização e profissionalismo 

no século XX. Além de Luanda, Benguela é considerada o segundo centro populacional que 

mais contribuiu para o surgimento de uma literatura com traços definidores da cultura angolana. 

Mário António Fernandes de Oliveira (1987) afirma ser evidente que angolanos e portugueses 

moldavam a sociedade crioula4 luandense do fim do século XIX e início do seguinte, pois ainda 

que a sociedade fosse de dominância europeia, era crioula a cultura de Luanda, nos seus 

portadores e nos seus produtos. Conforme o intelectual angolano, o início do século XX é 

marcado, em 1901, com a publicação do “primeiro órgão crioulo, de vocação claramente 

literária, o “Almanach Ensaios Literários”, de que foi director Francisco das Necessidades 

Ribeiro Castelbranco, impresso em Luanda na Tipografia do Povo”. (OLIVEIRA, 1987, p.53). 

 
3 Em Algumas questões sobre a literatura angolana, ensaio de Pepetela publicado no site da União dos Escritores 

Angolanos (UEA), o escritor aponta a existência de duas gerações literárias em Angola com muitos pontos em 

comum. Uma, no século XIX, e a outra, no século XX, apesar da primeira ser quase totalmente desconhecida pela 

segunda. Enquanto a do século XIX teria algumas atitudes ambíguas em relação à postura crítica diante do 

colonialismo, a do século XX, que ficou conhecida como Movimento dos Jovens/Novos Intelectuais de Angola, 

foi muito mais radical na denúncia da opressão colonial e advogaram sem peias a independência de Angola. O 

texto completo encontra-se disponível em: http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-

quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana. Acesso em 18/07/2016. 

4 Mário António Fernandes de Oliveira utiliza a designação sociedade/intelectualidade crioula para referir-se a 

intelectualidade angolana do século XIX e XX, formada por negros, brancos europeus (portugueses) e mestiços, 

que estiveram à frente de atividades jornalísticas e culturais em Angola, e que marcaram uma posição claramente 

de protesto anticolonialista. Conforme o autor, “Para oferecer uma imagem mais próxima da realidade do período 

dourado da imprensa crioula em Luanda, mais que a enumeração de jornais de posse, direcção e redacção de 

africanos, uma publicação reúne o máximo da força da intelectualidade crioula, contra factos públicos 

considerados ofensivos dos africanos. [...] Esse livro, apresentado anonimamente, foi Voz de Angola/Clamando 

no Deserto/Oferecida aos Amigos da Verdade/pelos Naturais”. (OLIVEIRA, 1987, p.61). 

http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana
http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-angolana
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É também de 1901 o volume “Voz de Angola Clamando no Deserto”, publicação que reúne o 

máximo da força intelectual crioula e que se nota um caráter de protesto, assumido pela 

sociedade ligada à imprensa.  

Ao concluírem o ensino secundário nos liceus da colônia, uma minoria dos jovens 

angolanos, que queria e tivesse condições financeiras para dar prosseguimento aos estudos em 

nível universitário, teve que deixar o conforto do lar e a companhia da família para seguir à 

metrópole de navios. Na bagagem, levavam a saudade da terra, no peito, o anseio pelo regresso, 

e na mente, muitos projetos para fazer de Angola uma terra melhor para se viver e mais justa, 

como é o desejo dos jovens de A Geração da Utopia, romance de Pepetela.  

Em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império tornou-se referência no processo de 

formação intelectual e ideológica de jovens das colônias portuguesas que aportavam na 

metrópole. Fundada em 1944 pelo governo salazarista, a Casa teve como objetivo responder às 

necessidades dos estudantes que chegavam das colônias africanas em busca de formação 

universitária. Logo, tornou-se espaço para reunião e debates entre a juventude. As contribuições 

dessa organização estudantil no processo de formação da literatura angolana merecem um 

capítulo em A Geração da Utopia, romance que narra os encontros fervorosos da juventude da 

África que defende a independência dos países colonizados. No romance, a Casa dos Estudantes 

do Império, “A Casa” (1961), é espaço fulcral de encontros da juventude africana, que discutem 

a situação política das terras de origem e dos povos colonizados. A Casa dos Estudantes do 

Império, como outras instituições culturais da época, foi encerrada por intervenção da Polícia 

Internacional de Defesa do Estado (PIDE), em 1965. Para Pepetela, 

 

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudança. 

Conversas na casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude 

vinda de África. Conferências e palestras sobre a realidade das colônias. As 

primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem 

diferente. (PEPETELA, 2000, p.11).  

 

 

Impulsionados por ideais libertários como o a negritude e o pan-africanismo5, a 

intelectualidade angolana foi influenciada por contribuições ideológicas, culturais e estéticas 

 
5 O professor pesquisador Kabengele Munanga (2012, p.45) afirma que a negritude e o seu predecessor, o pan-

africanismo, são movimentos ideológicos, que curiosamente, foram concebidos em espaços fora da África negra. 

Ambas as expressões são pertinentes no sentido de volta às origens, fundamentadas principalmente no postulado 

da identidade cultural de todos os africanos negros. Paim (2014) considera que o Pan-africanismo pode ser 

entendido sob duas perspectivas, enquanto projeto de libertação e de integração; essa ideologia teve origem nos 

países de colonização inglesa. O autor afirma que “antes da formação do movimento Pan-africano como 
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advindas de outros contextos. A segunda metade do século XX vê surgir em 1948 um novo 

marco no processo formativo da literatura angolana, o Movimento dos Novos Intelectuais de 

Angola (MNIA), com o lema “Vamos Descobrir Angola”. Entre a primeira geração de 

intelectuais do final do século XIX e a do século XX, conhecida como Novos Intelectuais de 

Angola, nota-se uma concepção evolutiva, principalmente com o aumento de “uma nova 

fornada de poetas, contistas, críticos, etnólogos e ilustradores que se revelam nas páginas de 

Cultura”, afirma Ervedosa (s/d, p.103,104). A poesia e o conto predominaram entre os gêneros 

literários, cultivados por essa geração, porém, nas páginas da revista Cultura despontaram 

alguns prosadores. Ainda era um desafio para a intelectualidade a divulgação das criações 

literárias, com restrita circulação e a falta de editoras no país. 

 

Sem uma editora que lhes publicasse os livros e ignorados pelos grandes meios 

de informação, os jovens escritores angolanos só lograriam afirmar-se quando 

os seus trabalhos reunidos em colectâneas ou livros individuais, começavam, 

a partir de 1958, a circular com a chancela prestigiada da Casa dos Estudantes 

do Império, que, dessa forma e no cumprimento dum plano de divulgação dos 

valores culturais dos seus povos, dava início à Colecção Autores 

Ultramarinos. (ERVEDOSA, s/d, p.104,105). 

 

 

A participação fervorosa cada vez mais combativa da intelectualidade em jornais e 

revistas desenhava uma nova configuração histórica em Angola com o projeto estético e 

ideológico dos Novos Intelectuais e o nascimento do nacionalismo literário. De acordo com 

Manuel Ferreira (1977, p.14), em 1950 publica-se em Luanda um caderno policopiado, 

Antologia dos novos poetas de Angola, por iniciativa do Departamento da Associação dos 

Naturais de Angola. Conforme o autor, “Era já o impulso do Movimento dos Novos Intelectuais 

de Angola, criado em 1948, que tinha por lema: ‘Vamos Descobrir Angola’”. O movimento foi 

liderado principalmente por Viriato da Cruz e António Jacinto, ambos poetas, e já desenhava 

um projeto cultural e político. Com a revista Mensagem6 essa geração apontava novos caminhos 

 
movimento político, o Pan-africanismo origina-se da oposição aos tráficos escravistas nas Américas, Ásia e 

Europa, onde foram materializados os experimentos psicológicos e sociais que fizeram surgir movimentos de 

protestos e revoltas de cunho internacional que rivindicaram a libertação dos africanos escravizados, bem como a 

liberdade e a igualdade das populações africanas no estrangeiro”. (PAIM, 2014, p.88). 

6 Maria Nazareth Soares Fonseca (2008, p.35) afirma que “as ações definidas pela revista Mensagem distendem-

se para a abertura de concursos literários, exposições de artes plásticas e na participação efetiva dos intelectuais 

em campanhas de alfabetização, palestras, conferências e recitais. [...] A revista Mensagem teve curta duração, 

apenas dois volumes, o de número 1 e o segundo, que abrigava os números 1, 2 e 3, publicados em um único 

caderno”. Conforme a autora, “uma outra revista Mensagem foi organizada pelos estudantes angolanos que viviam 

em Lisboa, dispersos por várias escolas. [...] A Mensagem criada pelos estudantes africanos em Lisboa, no ano de 
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para a literatura angolana: “Um ano depois, sai em Luanda a revista Mensagem (1951-1952) 

com o subtítulo ‘A voz dos naturais de Angola’”. (FERREIRA, 1977, p.15). O autor afirma que 

para obter um conhecimento mais amplo das atividades culturais e dos escritores da década de 

cinquenta, que pontuaram uma década tão importante “é preciso ligar o Jornal de Angola não 

só a Mensagem como ainda a outra que é o prolongamento daquela. Trata-se de Cultura II 

(1957-1965)”. (FERREIRA, 1977, p. 24). Ambas as revistas tiveram curto período de vida e 

foram alvos de repressão.  

A literatura angolana ganha nova projeção com o projeto de renovação estética da 

geração de 1950. Segundo Ferreira (1977), novas características estilísticas são agregadas na 

poesia da geração de Mensagem, por exemplo, a integração do quimbundo ao vocabulário do 

texto, a reapropriação escrita do português dos musseques e a justaposição de versos em 

quimbundo e português. O objetivo concentrou-se na renovação estilística, tanto na poesia 

quanto na prosa, além de banir as marcas exóticas dos textos que pudessem confundir-se com 

a literatura colonial7. A par do projeto estético dessa geração, seguiu outro de caráter 

político/ideológico, a literatura apontava para o futuro despertando a conscientização libertária, 

com o chamamento para a luta. A força poética da palavra semeada pela intelectualidade do 

Movimento fez nascer a esperança no futuro, acreditando que novos dias iriam surgir e que o 

povo se libertaria do jugo repressivo colonial.  

Conforme Ferreira (1977, p.16), a literatura angolana é diversificada e “enriquecida 

por um temário que não cinge unicamente a uma substância revolucionária. Mas toda ela 

converge para uma globalidade significativamente revolucionária”. Por essas razões, escritores 

 
1949, foi, primeiramente, um órgão informativo. A partir de 1951, a revista assume as funções de um órgão cultural 

e teve, aproximadamente, 35 números”. (FERREIRA, 1988, p.260, nota 1, In: FONSECA, 2008, p. 33). 

7 A professora Rita Chaves, durante um módulo da disciplina Literaturas Africanas, ministrada no Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários/Unemat, em 2016, expõe que a Literatura colonial está relacionada a uma 

forma de expressão literária que manifesta um compromisso com o ponto de vista da metrópole e o ponto de vista 

do narrador pauta-se na exterioridade, na perspectiva do estrangeiro. Além disso, nos textos, há a ausência de 

personagens africanas. A descrição da terra é pautada pelo vazio, espaço hostil, que pede, inclusive, a intervenção 

do homem branco, sobrepondo a existência de personagens brancas e a animalização do homem africano, havendo 

dessa maneira uma recusa da identidade africana para justificar o projeto colonial. Manuel Ferreira (1977, p.10) 

afirma que a Literatura colonial “define-se essencialmente pelo facto de o centro do universo narrativo ou poético 

se vincular ao homem europeu e não ao homem africano. No contexto da literatura colonial, por décadas exaltadas, 

o homem negro aparece como que por acidente, por vezes visto paternalisticamente e, quando tal acontece, é já 

um avanço, porque a norma é a sua animalização ou coisificação. O branco é elevado à categoria de herói mítico, 

o desbravador das terras inóspitas, o portador de uma cultura superior”. Para o crítico moçambicano Francisco 

Noa (1999, p.60), “pensar a literatura colonial, implica ter como pano de fundo um processo histórico (a 

colonização) e um sistema (o colonialismo). Inevitavelmente, a literatura colonial acaba por ser ou co-actuante ou 

consequência de um fenómeno que tem subjacentes motivos de ordem psicológica, social, cultural, ideológica, 

estética, ética, económica, religiosa e política”.  
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fizeram de suas poesias e também narrativas um ato de luta e de fé desenhando o ideário coletivo 

da consciência nacional. Para o autor, 

 

Amor à terra, às coisas, aos homens, penetrada do mundo animal, vegetal, 

mítico, mas segmento medular da sua expressão é, de fato, a denúncia, a 

rebeldia, a consciência revolucionária; em suma, o projecto perseguido, passo 

a passo, para a Revolução, para a libertação. [...] Os poetas fazem da escrita 

um acto de responsabilidade no combate à violência, à repressão, à 

exploração, à alienação. (FERREIRA, 1977, p.16). 

 

 

A década de 1950 seguiu impulsionada pelo MNIA, e o grupo estava decidido a 

desenvolver um fenômeno literário original. A proposta era redescobrir as belezas da terra e 

criar nova poesia e ficção angolana. Motivados pelo despertar literário, o Movimento 

constituiu-se notadamente de poetas, e suas produções textuais se voltaram para a exuberância 

da terra, com a recorrência de temáticas como terra/mãe/mulher/infância. Portanto, as criações 

literárias dessa geração colocam em destaque a terra, com as suas gentes, culturas e línguas.  

Um elemento importante a ser considerado no processo de formação da literatura 

angolana é a presença da literatura brasileira, que circulou do lado de lá do Atlântico. Para a 

geração de escritores das revistas Mensagem e Cultura, o movimento modernista brasileiro 

contribuiu para a reformulação da nova poesia e ficção angolana. Carlos Ervedosa (s/d, p.84) 

afirma que “eles sabiam muito bem o que fora o movimento modernista brasileiro de 1922”. 

Até eles havia chegado o “grito do Ipiranga das artes e letras brasileiras e a lição dos seus 

escritores mais representativos”, como Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Lins 

do Rego e Jorge Amado. Conforme Ervedosa, 

 

O exemplo destes escritores ajudou a caracterizar a nova poesia e ficção 

angolanas, mas é, certamente, num fenómeno de convergência cultural que 

podemos encontrar as razões das afinidades das duas literaturas. A mesma 

amálgama humana, frente a frente nas duas margens do Atlântico tropical, em 

presença de condições ecológicas quase idênticas, teria de conhecer reacções 

e comportamentos muito semelhantes. Da mesma forma se poderá explicar a 

receptividade dos angolanos em relação aos ritmos afro-brasileiros e afro-

cubanos. (ERVEDOSA, s/d, p.85). 

 

 

Os Novos Intelectuais de Angola tecem diálogos com o modernismo brasileiro, mais 

precisamente com a geração de 1930, e mantém contato com modernas correntes culturais 

estrangeiras a fim de repensar as criações literárias nacionais. Tania Macêdo (2009, p.17) afirma 



25 

 

que para os jovens do Movimento, “a leitura de autores do modernismo brasileiro abriu 

caminhos, apresentando propostas estéticas e questões que eles próprios se colocavam”. Rita 

Chaves (2005) considera que a literatura brasileira assume o papel de principal interlocutora da 

produção literária angolana. A autora afirma que as correlações históricas entre a literatura 

angolana e a brasileira contribuem para o processo formativo da primeira. Além da literatura 

brasileira, há que se destacar o diálogo com a literatura portuguesa, particularmente com 

escritores do neo-realismo, “cujos escritores também lutavam contra um adversário político-

social comum, o salazarismo”. (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 120).  

As produções literárias da década de 1950 evocam com frequência a infância e revelam 

um misto de sentimentos – como passado/presente e amor à terra natal – de valorização de 

elementos da tradição, com ênfase na oralidade. A evocação do passado e tempos idos da 

infância não configuram saudosismo, tampouco regresso ao tempo perdido. Manuel Ferreira 

(1977, p.25) compreende que no fundo “é um processo de acusação através de formas 

eufemísticas, necessárias para iludir a Censura e evidenciar a erosão que o sistema repressivo 

colonial ia sublimando de ano para ano”.  

A língua portuguesa trazida pelo colonizador misturou com as línguas nacionais e 

ganhou singularidade própria, além de marcar posição de resistência. Nesse sentido, uma das 

forças de deslocamento da língua acontece na incorporação de palavras de línguas nacionais na 

estrutura do português, com destaque o quimbundo, denotando resistência à apropriação da 

língua do colonizador. A literatura da geração de 1950 volta-se para o reconhecimento de 

particularidades da terra. Com o chamado “Vamos Descobrir Angola”, poetas, contistas e 

ensaístas fazem, segundo Ervedosa, “germinar uma literatura que seria a expressão da sua 

maneira de sentir, o veículo das suas aspirações, uma literatura de combate pelo seu povo”. (s/d, 

p.82). Outra característica encontrada na literatura dessa geração é a poesia social. Ciente da 

literatura que canta a exuberância da terra, surge uma produção de engajamento político e 

social, que denuncia os desmandos do poder colonial, a miserabilidade do povo angolano, 

submetidos à expropriação econômica e desprovidos de direitos como educação e cultura.  

 

Como seria de esperar, o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola 

acabou por ser alvo da repressão policial. A Mensagem terminou a sua 

publicação ao fim do segundo número e o Movimento teve de se desmembrar. 

A maior parte desses jovens acabaria por se reunir, mais tarde, não à volta de 

um movimento cultural, mas já sob a bandeira de um movimento político, o 

MPLA. (ERVEDOSA, s/d, p.100). 
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Pode-se considerar como marco divisor da moderna literatura angolana a geração de 

1950, que alicerçou as bases de um novo projeto estético-ideológico e político para o 

nascimento da nação. Em tempos de repressão atenuada, com fechamento de jornais, revistas, 

associações culturais, prisão de escritores e intelectuais8 e inúmeras tentativas de silenciamento 

das vozes que se ergueram contra o poder colonial, tanto a poesia quanto a prosa são cruciais 

para despertar a consciência coletiva, mostrando a necessidade de libertação do território. 

Mesmo com alguns escritores em prisões, a voz dos intelectuaais não se calou e a literatura 

prosseguiu entoando o canto de chamamento para a luta. Nessa linha de resistência, a literatura 

angolana entra na década de 1960, marcando posição irrecusável de enfrentamento ao 

colonialismo, época em que literatura e guerrilha são armas poderosas nas mãos de uma geração 

empenhada na libertação.  

A década de 1960 registra intenso movimento literário e ao mesmo tempo tensa 

agitação política, com a eclosão da luta armada. “Em 4 de Fevereiro de 1961 inicia-se a luta 

armada com o assalto do MPLA às prisões de Luanda. Era seu objectivo a libertação de 

dirigentes e outros militantes que ali se encontravam encerrados há algum tempo”. 

(ERVEDOSA, s/d, p.109). É também um tempo de intensa diáspora, com intelectuais 

refugiados no estrangeiro, outros perseguidos, escritores exilados e em prisões, enquanto 

outros, conseguem driblar a PIDE e ingressam na guerrilha. Conforme Ferreira, 

 

Tempo de repressão, a década de sessenta ficará como um período muito duro 

para os problemas da criação literária, em particular, e os da cultura, em geral. 

Basta dizer que é neste período que se registra um sem número de 

acontecimentos: extinção da Casa dos Estudantes do Império, em 1965, 

proibição da sua revista Mensagem, silenciadas as edições Imbondeiro que, 

em 1963, publica a Antologia poética angolana [...] perseguidos, exilados, 

presos vários escritores e intelectuais angolanos (e não apenas, claro), 

encerrada a seção cultural da Associação dos Naturais de Angola. 

(FERREIRA, 1977, p.34, 35). 

 

 

 
8 Carlos Ervedosa afirma que os últimos anos da década de 50 e os primeiros da década de 60 são caracterizados, 

em Luanda, por uma intensa agitação política fomentada pelo MPLA. As prisões enchem-se e o tribunal militar 

de Angola funciona pela primeira vez para julgar crimes políticos. Escritores angolanos, juntamente com o povo 

anônimo, passam pelas mesmas provações: Agostinho Neto, Luandino Vieira, Mário António, Tomás Jorge, 

António Cardoso, Mário Guerra, Henrique Abranches, Aires Almeida Santos, Henrique Guerra, Hélter Neto, 

Adolfo Maria, António Jacinto e muitos outros intelectuais passam pelos arcabouços da PIDE. (ERVEDOSA, s/d, 

p.109). Conforme Manuel Ferreira, para se ter noção da violência repressiva que se abateu sobre a intelectualidade 

angolana, os escritores António Cardoso, Luandino Vieira, António Jacinto, A. Mendes de Carvalho, Manuel 

Pacavira estiveram presos por mais de uma década no campo de concentração do Tarrafal de Cabo Verde. 

(FERREIRA, 1977, p.29). 
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Com a intensificação da guerrilha – em que parte da intelectualidade dos Novos 

Intelectuais aderiram aos quadros políticos do MPLA, alguns foram presos, outros exilados no 

estrangeiro –, a literatura angolana ganha uma nova dimensão nas décadas de 1960 e 1970. A 

literatura revolucionária fura o cerco repressivo e circula clandestinamente na esperança de 

novos tempos que se anunciam com a chegada da independência. Conforme Ervedosa, a década 

de 1970, 

 

Deveu-se à criação de uma página semanal de literatura e arte no jornal A 

Província de Angola, página desde logo marcada por uma feição nacionalista, 

tanto quanto lho permitiram os serviços de censura prévia à imprensa, o 

reavivar da actividade literária em Angola nos princípios da década de 70. 

(ERVEDOSA, s/d, p. 119). 

 

 

A atividade literária na década de 1970 seguiu sabendo do fervilhamento político. 

Intensificou-se a guerrilha com a aproximação da independência e a maioria da intelectualidade, 

aderidos ao MPLA, seguiu na luta armada, como acontece com o escritor Pepetela. Nesse novo 

horizonte histórico e político havia uma luz que os guiava rumo ao projeto nacional, a 

independência do país. Depois de muitas perdas humanas em frente de batalha ela foi 

anunciada, Ervedosa assim descreve, “Às 0 horas do dia 11 de Novembro de 1975, o Dr. 

Agostinho Neto, presidente do MPLA, proclama em Luanda, no Largo 1º de Maio a 

independência de Angola”. (ibidem p. 122). A independência política desenhou uma nova fase 

no roteiro da literatura angolana e na história de constituição da nação. Nesse cenário, a 

literatura, enfim, começou a caminhar liberta da repressão e tem o desafio de contribuir para a 

reconstrução nacional. Segundo o autor, 

 

Ia começar uma nova e grandiosa batalha, a da Reconstrução Nacional, nos 

campos, nas fábricas e nas escolas. A literatura angolana começa, finalmente, 

a dar os seus primeiros frutos em liberdade, tal como o imbondeiro secular 

que, findos os anos de seca, se prepara, em plena floração, para dar as suas 

mais belas e saborosas múkuas. (ERVEDOSA, s/d, p. 124). 

 

 

Após delinear um percurso do processo formativo da literatura angolana torna-se 

essencial delimitar o recorte da pesquisa, tendo em vista a amplitude do sistema literário. Esta 

pesquisa inside sobre o romance contemporâneo, produzido ou publicado a partir da década de 

1970, tempo que Pepetela aparece no cenário cultural com os primeiros romances de teor 

revolucionário. Definir a literatura angolana contemporânea para fins deste trabalho é pensar a 
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ficção, que foi produzida a partir da década de 70, quando literatura e país caminham sob o 

signo de liberdade. Além da literatura de Pepetela, a literatura de Ondjaki compõe este estudo 

comparado sobre as relações de poder na ficção angolana. Portanto, o estudo analisa a ficção 

de dois escritores do mesmo sistema literário, mas que representam duas gerações com escritas 

diferentes e com o desejo comum de solidificar uma literatura de alta qualidade estética 

produzida em Angola. 

 

1.1. Reflexões sobre o romance contemporâneo 

 

“Contemporâneo é aquele que mantém fixo o 

olhar no seu tempo, para nele perceber não as 

luzes, mas o escuro”. (Giorgio Agambem). 

 

 

A proposta para este capítulo é refletir sobre a ficção contemporânea com foco no 

gênero romance, fenômeno da linguagem, condicionado pelo meio sócio-histórico e cultural e 

elemento de conhecimento sobre o indivíduo e o mundo. Estudos ocidentais revelam que esse 

gênero nasceu para atender a necessidade de um modelo ideológico de burguesia e constitui 

espaço de procura constante do indivíduo no mundo.  

O romance coloca em discussão a fronteira entre ficção e história e caracteriza-se um 

gênero híbrido que através da forma condensa a vida humana. O gênero não apresenta estrutura 

fixa e a cada tempo se reinventa. A concepção teórica que fundamenta as reflexões é, 

principalmente, a bakhtiniana, compreendendo-o como uma forma composicional de 

organização das massas verbais, pois, para o autor, “por ela se constitui num objeto estético a 

forma arquitetônica da realização artística de um acontecimento histórico ou social, que 

constitui uma variante da forma da realização épica”. (BAKHTIN, 2010, p.24). Para Bakhtin, 

o romance é um fenômeno pluriestilístico, gênero que se constitui pela diversidade de vozes 

sociais de linguagens organizadas artisticamente. 

Segundo Júlio Cortázar, o interesse da literatura sempre foi a vida humana e o romance 

é a forma preferida dos tempos modernos que elegeu o homem como tema de exploração e 

conquista. Conforme o escritor argentino, “o romance se propôs dar-nos a formiga e o 

formigueiro, o homem em sua cidade, a ação e suas últimas consequências”. (CORTÁZAR, 

2011. p. 68). O autor define a literatura como empresa de conquista verbal da realidade, e o 

romance, instrumento artístico necessário de conhecimento humano, que explora o homem e 

seu meio social. 
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A literatura organiza-se em torno de sua flor falante, e se empenha (está nisso) 

na batalha mais difícil e caprichosa de sua conquista: a batalha pelo indivíduo 

humano, vivo e presente, vocês e eu, aqui, agora, esta noite, amanhã. Os 

temas, por compreensíveis razões estratégicas, tornam-se mais imediatos no 

tempo e no espaço. (CORTÁZAR, 2011, p. 63). 

 

 

Proveniente da grande épica, e produto do século XIX e da revolução industrial, o 

romance é uma forma que permanece em nosso tempo graças à capacidade evolutiva, que, como 

diz Cortázar, “supera todo o concebível em matéria de parasitismo, simbiose, roubo com 

agressão e imposição de sua personalidade”. (2011, p.68). Em um romance, percebe-se as 

relações do indivíduo com o seu tempo. 

Para Walter Benjamin (1994), a origem do romance remonta à Antiguidade e precisou 

de centenas de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoráveis para o 

seu florescimento. Conforme o teórico, o gênero anuncia a profunda perplexidade do homem e 

associa-se ao indivíduo isolado, que não pode mais falar sobre suas preocupações mais 

importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. O autor acrescenta que, “Escrever um 

romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos 

limites”. (BENJAMIN, 1994, p.201, 202).  

Para refletir sobre o gênero e estabelecer correlações com a contemporaneidade, torna-

se necessário trazer definições do conceito contemporâneo. A ficção ou escrita contemporânea 

implica no próprio conceito certa relação que se associa à imagem de tempo. Responder à 

pergunta “o que significa ser contemporâneo” não é uma tarefa tranquila. O contemporâneo 

está relacionado com a ideia de temporalidade, por isso logo se pensa em buscar associações 

com a atualidade. No entanto, a literatura contemporânea não é necessariamente aquela que 

representa o presente. O filósofo italiano Giorgio Agamben (2009) faz algumas definições que 

auxiliam a compreender o conceito. O autor entende que o contemporâneo significa uma 

tomada de posição em relação ao presente e uma singular analogia com o próprio tempo. É uma 

relação que se estabelece entre o escritor, a obra e o seu tempo. Agamben, ao falar sobre o 

contemporâneo, diz: 

 

É verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente 

com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 

inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e 

desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender 

o seu tempo. [...] Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, 
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em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir ao 

seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p.58, 59). 

 

 

O filósofo dá outra definição de contemporaneidade, para ele, “contemporâneo é 

aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”. 

(AGAMBEM, 2009, p.62). Assim, compreende-se que o escritor contemporâneo é aquele que 

mantém o olhar fixo no seu tempo para dele captar a materialidade que faz da obra (narrativa) 

arte da palavra que se relaciona com a atualidade. Para o autor, ser contemporâneo não significa 

apreender as luzes do tempo, mas é ser capaz de captar as sombras.  

Nos romances Predadores e Os Transparentes os ficcionistas apontam certas sombras 

que assombram a contemporaneidade, como a corrupção, a ganância por poder e dinheiro, o 

capitalismo predatório, a violência urbana e principalmente desigualdade social, que ameaça o 

presente e impede a construção de uma nação mais justa para os angolanos. Portanto, tais 

sombras/escuros que os ficcionistas captam com o olhar que mantêm fixo na observação da 

engrenagem sócio-histórica e política e materializam no romance não constituem um problema 

específico de Angola. Essas sombras ameaçam qualquer sociedade em que políticas públicas 

não constituem dispositivos de poder9 a serviço do bem coletivo e social.  

Schollammer (2011, p.10) entende que o escritor contemporâneo parece estar 

motivado por uma “grande urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando 

consciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu 

presente”. Sabe-se que o romance é um gênero que ganhou vida ao longo do tempo e que 

continua vivo graças à capacidade metamorfósica. Se o ponto de partida do gênero é a busca 

do sentido da existência, o autor considera que a literatura que hoje trata dos problemas sociais 

não exclui a dimensão pessoal e íntima, privilegiando apenas a realidade exterior. Para ele, “O 

escritor que opta por ressaltar a experiência subjetiva não ignora a turbulência do contexto 

social e histórico”. (SCHOLLAMMER, 2011, p.15,16). 

 
9 Giorgio Agambem no ensaio O que é um dispositivo? traz definições sobre o uso do conceito no pensamento 

teórico de Foucault. Para Agambem, a palavra dispositivo é um termo técnico decisivo na estratégia de pensamento 

de Foucault, quando começa a se ocupar daquilo a que chamava de “governabilidade” ou “de governo dos 

homens”. Para Foucault, “[...] dispositivo é um conjunto absolutamente heterogêneo que implica discursos, 

instituições, estruturas arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais e filantrópicas, em resumo: tanto o dito como o não dito, eis os 

elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que estabelece entre os elementos [...]”. Portanto, afirma 

Agambem, o dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de 

poder. Como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de saber. (AGAMBEM, 2009, p.28, 

29). 
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George Lukács (2000) compreende que a arte/literatura significa um mecanismo de 

existência e conscientização que reflete sobre o esfacelamento e a insuficiência do mundo, 

manifestando-se através de suas várias formas. Para o filósofo, o romance define-se como 

gênero essencialmente da era burguesa. Ele é ponto de partida e de busca do sentido da 

existência. As reflexões sobre o ser e o mundo são colocadas em evidência no romance.  

Michel Peterson (1995, p.27) compreende que o romance contemporâneo é um 

conjunto verbal que estabelece relações estreitas entre o estético e o político. Para o autor, o 

romance é o gênero discursivo privilegiado em que “se expressam os conflitos entre o homem 

e a comunidade. [...] o conjunto verbal no qual se revelam, por assim dizer, concretamente (na 

dialética do conteúdo, da forma e do material) as relações entre o estético e o político”. 

Conforme o autor, a narrativa constitui um ato socialmente simbólico, e como atividade 

simbólica “a literatura somente pode ter influência sobre a materialidade das relações sociais, 

se, antes de tudo, interrogar a natureza do político”. (1995, p. 106). Interrogar a natureza do 

político é uma atitude ética que se manifesta na estética dos romancistas.  

Literatura e política constituem segmentos epistemológicos que se entrelaçam na 

tessitura dos romances em estudo. Em Predadores, nos três primeiros capítulos o tempo é um 

elemento fundamental a ser considerado (setembro de 1992) e evidencia uma tomada de posição 

em relação à história contemporânea de Angola. A intenção é trazer para o romance reflexões 

sobre a tentativa frustrada de democratização do processo eleitoral, ocorrido no país, conforme 

pode-se verificar no fragmento da narrativa: 

 

Na rua acontecia uma passeata política, com muitos carros cheios de gente 

agitando bandeiras rubro-negras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas e 

punhos erguidos, gritando slogans e canções políticas. Faltava uma semana 

para as eleições. A essas passeatas de pessoas empoleiradas em carros, 

dezenas de carros embandeirados a buzinar e centenas de cidadãos a gritar, o 

povo no seu aprendizado da recém-chegada democracia chamava carreatas 

[...]. (PEPETELA, 2008, p.9). 

 

 

O tempo no romance materializa um discurso simbólico que evoca as primeiras 

eleições políticas de Angola que ocorreram no ano de 1992 com o país no “aprendizado da 

recém-chegada democracia”, após muitos anos de sistema partidário único. Em outras palavras, 

significa dizer que o país foi comandado durante longos anos pelo MPLA. Após uma série de 

conflitos eleitorais desencadeados em 1992 a guerra civil angolana ainda perdurou pelos 

próximos dez anos e o Acordo de Paz foi consolidado em 2002. A intenção do romancista  é 
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fazer do tempo elemento de reflexão sobre a história contemporânea de Angola, com isso, o 

romance permite ao leitor conhecer uma versão do processo de construção da nação, como 

pode-se ver no trecho: 

 

Nesses tempos conturbados de mudanças políticas, fim do regime de partido 

único e suspensão da guerra civil, seguidos de uma campanha eleitoral 

problemática, tinha resolvido voltar a olear a pistola que possuía há muito e 

fez algumas sessões de treino ao alvo no terreno que possuía fora de Luanda. 

(PEPETELA, 2008, p.11). 

 

 

No romance de Pepetela, a história de ascensão econômica do protagonista é seguida da 

história política de Angola. O anti-herói Vladimiro Caposso usufrui devagarinho de boas 

relações com camaradas que dispõem de cargo de comando, almejando, com isso, a sua própria 

escalada dentro do partido no poder. No romance de Ondjaki, o político se manifesta sem que 

se perceba um marco temporal definido. Diferente da ironia cáustica de Pepetela, na escrita de 

Ondjaki, o político é trabalhado com humor e paródia. Se em Predadores, destaca-se a 

predominância do tempo, em Os Transparentes, a opção é pelo espaço. É através do espaço que 

Ondjaki critica o político ficcionalizando, espaços legislativos do poder e conferindo destaque 

a ações de personagens representativas desse meio social como o presidente, ministros, 

deputados e assessores que compõem o bureau político luandense. Além de personagens que 

exercem cargos políticos, também há os que mantêm relações ocultas com indivíduos de poder, 

como no trecho da obra de Ondjaki: 

 

O Ministro alcançou o prédio enxugando o suor da testa, guardando no bolso 

esquerdo o seu lenço amarelo, entrou na escuridão, subiu os primeiros degraus 

e escutou o som das águas pingantes, deixou os olhos conhecerem o escuro e 

as mãos absorverem a frescura [...] a sua própria respiração assustava-o, sabia-

se escondido e num lugar impróprio, era um ministro trajando um fato caro, 

uma fina gravata de seda e sapatos comprados em Paris. (ONDJAKI, 2013, 

p.33). 

 

 

Nos romances, a ironia é uma figura de linguagem recorrente e corresponde a um 

artifício linguístico que permite criticar os excessos de poder cometidos pela elite empresarial 

e pela classe política dirigente. Na escrita de Pepeleta, a ironia é cáustica, enquanto que na 

escrita de Ondjaki convida ao riso. Na literatura dos ficcionistas, a predominância dessa figura 

de linguagem é uma forma de criticar o sistema político e denunciar o tempo obscuro que paira 

sobre Angola. De acordo com Giorgio Agamben (2009, p. 62, 63) “todos os tempos são 
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obscuros e contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de 

escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”. Portanto, o tempo, na ficção 

contemporânea, não significa apenas o tempo histórico, mas o tempo da vida. Para o autor, 

 

Perceber esse escuro não é uma forma de inércia ou de passividade, mas 

implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, 

equivalem a neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas 

trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes. 

(AGAMBEN, 2009, p.63). 

 

 

É importante considerar que as simbologias do escuro nos romances é o que se está 

identificando como um conjunto de fatores que se associam à história contemporânea de 

Angola, país marcado por séculos de colonização e violência, um passado recente de guerras, 

crises políticas, corrupção e atenuante desigualdade social. A concentração de poder nas mãos 

da elite política e empresarial, os que comandam o país, versus alarmante desigualdade, que 

distanciam os que governam dos governados não é um problema específico de Angola. 

Parafraseando Agamben, o importante na ficção contemporânea não é necessariamente a 

captura que o autor faz do seu tempo, mas a imagem que a obra cria do tempo. O contemporâneo 

não é identificável através de cronômetro, como não é possível reproduzir o tempo na narrativa, 

mas permite ao ficcionista criar uma imagem do tempo ou da história na literatura. Conforme 

Agamben, a contemporaneidade 

 

[...] é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 

tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo 

que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 

aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, 

não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 

2009, p.59). 

 

 

A imagem que se cria do tempo, nos romances, é fundamental, porque permite 

revitalizar o passado como artifício para interrogar o presente. Eric Hobsbawn (2013, p.42) 

afirma que “a história, unidade de passado, presente e futuro, pode ser algo universalmente 

apreendido, por deficiente que seja a capacidade humana de evocá-la ou registrá-la”. O autor 

considera que “teoricamente, o passado – todo o passado, toda e qualquer coisa que aconteceu 

até hoje – constitui a história”. (HOBSBAWN, 2013, p.45).  
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A imagem da contemporaneidade nos romances Predadores e Os Transparentes figura 

como o tempo do capitalismo predatório e da corrupção em espaços de poder, em que 

desigualdade social, violência e caos produzem incertezas sobre o futuro. O romance de 

Ondjaki sugere que destruir o que não está bom talvez seja um caminho para reconstruir tudo 

novamente, tendo em vista que muitos dos projetos para fazer de Angola um país melhor se 

perderam no decurso do tempo. A literatura dos autores denuncia o desgoverno e a corrupção 

e indica que somente uma parcela mínima da sociedade se beneficia de recursos naturais do 

país como petróleo e diamantes. Isso pode ser visto no trecho abaixo: 

 

Os olhos de Karim já brilharam de maneira diferente quando ele propôs uma 

sociedade com o mesmo general para adquirirem uma lavaria mecânica e a 

porem a funcionar num território que o militar passara a controlar na Lunda. 

[...] E era o próprio paquistanês que depois vendia os diamantes, vigiado de 

perto pelo militar. O negócio correu e corre bem, só perturbado tempos depois 

com a maldita guerra que voltou a estoirar. Mas os empresários angolanos já 

estavam habituados a tais perturbações, ia havendo guerra que parava por 

momentos para eles próprios inovarem nas negociatas. Depois a guerra 

retomava e a actividade também era adaptada a ela. Para o caso dos diamantes, 

dadas as contingências da guerra, o empreendimento era bastante rentável e 

os três sócios retiravam dele alguma satisfação. (PEPETELA, 2008, p.274). 

 

 

A má gestão do Estado com interferências de setores privados (empresarial) na política 

são críticas nos romances. A corrupção é tema em ambas as narrativas e percebe-se um 

posicionamento ético dos autores, que por meio da literatura protestam contra a corrupção no 

meio político e que impede Angola de ser um país com maior equidade de direitos. Esse protesto 

pode ser visto no trecho da obra de Ondjaki: 

 

tudo tratado, meu caro, tudo tratado. e o Chefe já disse que o negócio é para 

avançar 

– a sério? o Chefe? 

– sim, falei com ele, após o último conselho de ministros, mas há uma questão 

que fica no ar 

– diga – Cristalino mostrou-se curioso 

– a extração do petróleo vai avançar, disso já ninguém duvida. mas o Chefe 

está muito preocupado, essas estórias científicas que andam por aí 

– o quê? 

[...] – tás a ver como é bom ouvir? – Cristalino serviu-se de mais whisky –, 

ouça, senhor Ministro... com tantos canos novos a serem instalados, e tantos 

outros a serem removidos, vai-se instalar no subsolo de Luanda um labirinto 

de canos de petróleo, de gás e de água... não podemos correr o risco de essa 

canalização ser pública! não se esqueça, quem determinar o preço do 



35 

 

transporte da água, determina o preço da água... (ONDJAKI, 2013, p.178, 

179,180). 

 

 

A ficção denuncia que a corrupção sistematizada e instalada em setores públicos 

favorece a desigualdade social e impossibilita a construção de uma sociedade mais igualitária. 

A corrupção não é um assombro que ameaça somente a sociedade angolana. Em entrevista ao 

jornal Expresso10 sobre o lançamento do romance Os Transparentes em Portugal, o jornalista 

António Loja Neves pergunta a Ondjaki por que a vida atual dos luandenses se acinzentou. Em 

resposta, o autor afirma que o romance: 

 

Tem a simultânea promessa de graça e de bem estar e um certo discurso social, 

que é até político, que ainda não sabemos medir bem. O cidadão angolano é a 

concentração curiosa de uma certa utopia feita realidade. O fim da guerra 

trouxe novas questões, da desigualdade social, da política e da corrupção, que 

estão bem presentes. Por tudo isso, não tenho a certeza, de que o cidadão 

angolano já tenha sido capaz de ler o presente. Embora estejamos a vivê-lo 

intensamente. (ONDJAKI, 2012, p. 26). 

 

 

Conforme Michel Peterson, um dos mais “memoráveis lugares do exame dos tipos de 

laços que unem o sujeito individual ao sujeito coletivo é o romance. [...] O texto do romance é 

um simulacro produzido pela sociedade por intermédio do autor”. (PETERSON, 1995, p.68). 

Nos romances, os ficcionistas interrogam o presente problematizando a transição de um tempo 

de utopias para o tempo de incertezas. 

Em reflexões críticas sobre literatura contemporânea, a pesquisadora brasileira Beatriz 

Resende (2012) assinala a presentificação11 como manifestação explícita na ficção, produzida 

neste início de século. A autora define o termo como uma manifestação, sob diversas formas, 

de “um presente dominante no momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão 

ao gosto modernista, e de um certo sentido intangível de distância em relação ao passado”.  

Assim, entende-se que a ficção contemporânea configura certa urgência de dizer sobre 

os problemas, principalmente de ordem política e que afetam o homem no tempo presente. A 

abordagem que a autora faz da ficção produzida no Brasil permite refletir sobre a literatura 

 
10 Entrevista feita por António Loja Neves, ao Jornal Expresso de Portugal, sobre o lançamento do romance Os 

Transparentes pela Editora Caminho. Portugal, Março de 2012, (p.26-28). 

11 RESENDE, Beatriz. Questões da ficção brasileira no século XXI. 2012. O presente ensaio encontra-se 

disponível na página virtual da autora, Beatriz Resende: escritas do contemporâneo, no endereço eletrônico 

www.beatrizresende.com.br. Acesso em 17/03/2016.   
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produzida em Angola, tendo em vista que a ficção angolana também levanta um conjunto de 

problemas que afetam a vida humana nesse tempo em que parece não haver mais lugar para 

utopias. Talvez o único espaço para manifestar utopias permaneça sendo o da literatura.  

 

1.2. A experiência da narrativa no contexto angolano 

 

A ficção angolana apresenta fecundas ligações entre literatura, história e política. Em 

um mundo dominado pela presença da oralidade, a escrita é uma forasteira que aportou no 

continente africano com as caravelas de colonizadores europeus e logo converteu-se em 

poderosa arma conquistada do colonizador. Estudos críticos consideram que o romance no 

contexto africano é uma forma estrangeira, o que significa que o gênero foi importado do mundo 

ocidental, porém, ganhou contornos estético-literários específicos do lócus de produção. A 

forma literária considerada a mais africana, por se enraizar nas tradições culturais do continente, 

é a poesia, gênero que conquistou o título de “musa da libertação” pela relação estabelecida 

com a política. O segundo gênero que também se identifica com o mundo autóctone é o conto, 

pela sua proximidade com a oralidade.  

O crítico angolano Luis Kandjimbo (2001, p.161-163) afirma que “o romance é o 

gênero literário mais recente em Angola e de um modo geral nas literaturas africanas”. De 

acordo com o autor, o gênero é introduzido nas literaturas africanas com a implantação do 

sistema colonial e a sua expansão deveu-se ao florescimento de jornais no fim do século XIX 

e, principalmente, a institucionalização do ensino secundário (em liceus) no início do século 

XX, contribuindo, desse modo, para a formação de leitores e de potenciais escritores. 

 Conforme Manuel Ferreira (1977) a literatura angolana nasceu de uma situação 

histórica, originada no século XV, particularmente com a aventura expansionista dos 

portugueses pela África. Em detrimento da situação colonial no território, essa literatura surgiu 

marcadamente revolucionária, como um projeto coletivo que caminhou em busca da libertação, 

conquistada entre armas e letras. Conforme o crítico português, o desenvolvimento da ficção 

angolana moderna remonta ao século XIX, portanto, seja na lírica ou na narrativa, encontra-se 

uma literatura assinalada por um sentimento nacional.  

Considerando a perspectiva crítica de Antonio Candido (2007) sobre a ficção no Brasil 

(que permite pensar a experiência da narrativa em Angola), o romance, no contexto angolano, 

surgiu como instrumento de descoberta e reinterpretação da terra e do homem. Essa reflexão 
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permite relacionar o advento do romantismo brasileiro com o nacionalismo literário angolano. 

O movimento de descoberta da terra e do homem, iniciado na poesia romântica brasileira e 

posteriormente no romance, marca o processo de formação de uma literatura de caráter 

nacional, afirma Candido.  

Em Angola, um movimento semelhante ganhou contornos estético-literários (também 

históricos e políticos) na década de 1950, com o grito de ordem da geração que ficou conhecida 

como os Novos Intelectuais de Angola. O movimento cultural “Vamos Descobrir Angola”, 

lançado em 1948 pela intelectualidade, através de um trabalho coletivo e organizado, caminhou 

no sentido de repensar e nacionalizar as produções literárias com o objetivo de fazer germinar 

no solo angolano uma literatura de expressão autóctone e que pudesse refletir sobre os 

problemas humanos e sociais das gentes da terra. Apesar de ter sido um movimento quase que 

exclusivamente de poetas, posteriormente começou a despontar nas páginas do jornal literário 

Cultura nomes importantes da prosa. Manuel Ferreira (1977, p.53) afirma que “tal como a 

poesia, da década de 50, o projeto da criação de uma ficção angolana é evidente. Sobretudo 

através do conto”. 

Kandjimbo (2001, p. 163, 164) afirma que com a geração de 194812 a grande narrativa 

deixou de ser cultivada para dar lugar à poesia. Porém, os narradores reapareceram nas 

próximas décadas de 1950 e 1960 com nomes importantes da prosa, como Manuel Santos Lima, 

Luandino Vieira e Arnaldo Santos, posteriormente, juntando a estes outros autores, como 

Henrique Abranches, Manuel Rui, Pepetela e Uanhenga Xitu.  

O crítico considera que a geração de 60 “caracteriza-se pela sua dimensão ética que se 

sedimenta no compromisso político com a causa do nacionalismo, embora seja ela a exercitar 

a introdução de rupturas significativas no plano da linguagem”. Sobre a geração de 1970, o 

autor afirma que é um prolongamento natural da anterior, estando alguns dos principais 

escritores na prisão, outros no exílio, enquanto outros, ingressados no MPLA e na guerrilha. 

Para o autor, 

 

A geração de 70 é um prolongamento natural da anterior, já que não há grandes 

soluções de continuidade. Observa-se ainda entre alguns dos seus membros 

uma atitude ética que se sobrepõe aos imperativos estético-literários da sua 

época. Com ela chega-se à independência e integram-na nomes como Jofre 

Rocha, Jorge Macedo, Aristides Van-Dúnem. No plano da ficção, Boaventura 

 
12 Domingos Van-Dúnem, Antonio Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto, entre outros. 
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Cardoso é sem dúvida o nome de referência tendo em atenção a vitalidade da 

produção global e as suas preocupações de ordem estética. (KAMDJIMBO, 

2001, p.164). 

 

 

Refletir sobre a experiência do romance em Angola não é uma tarefa tranquila, tendo 

em vista o percurso formativo do sistema literário que envolve um conjunto de escritores de 

gerações diferentes e uma multiplicidade de textos. Aqui do Brasil, a tarefa de investigar o 

percurso do gênero na literatura angolana é assumida pela professora Rita Chaves, por isso 

considera-se fundamental o livro que é resultado de sua tese de doutorado, A formação do 

romance angolano (1999). A autora considera que em uma sociedade “modulada pela tradição 

oral, tem enorme interesse para o estudioso da literatura o processo de formação de um gênero 

inequivocamente associado ao império da escrita”. (CHAVES, 1999, p.22).  

No amplo estudo sobre o romance, a pesquisadora pontua que a afirmação do gênero 

e a consolidação do sistema literário angolano se concretizou através dos projetos estéticos de 

quatro escritores: António de Assis Júnior, Fernando Monteiro de Castro Soromenho, Óscar 

Ribas e José Luandino Vieira, autores que fizeram em seus projetos literários a incorporação e 

o desenvolvimento do romance. A autora afirma que em Angola o gênero conquistou um lugar 

específico no sistema literário nacional e segue problematizando o homem, o meio social e as 

relações com a história da nação. Conforme a autora, 

 

A conquista da identidade, um dos pontos desse projeto mais amplo, traça-se, 

portanto, em várias direções. Pela via do romance vamos nos deparar com os 

caminhos da memória, cujos mecanismos serão acionados para resgatar 

valores e sentidos esfumaçados pela ruptura entre dois universos, integrados 

por elementos que já não podem ser completamente separados. O peso da 

memória traz a marca do tempo, que ali estará representado por um dos fatores 

constitutivos do gênero. Espaço de reinterpretação da terra, onde se 

entrecruzam passado e presente, a narrativa se abre para abordar a totalidade 

da vida reclamada pelo homem em sua historicidade. (CHAVES, 1999, p.22). 

 

 

A autora defende que o tempo, por via da memória, e o espaço são elementos 

estruturais na trajetória da ficção angolana. Antes de tecer considerações sobre a experiência 

literária dos quatro ficcionistas responsáveis pela incorporação e o desenvolvimento do 

romance em Angola, é importante referenciar o pioneirismo de um outro escritor, Alfredo 

Troni, que em um tempo anterior plantou a semente da narrativa com o romance Nga Mutúri 

(Senhora Viúva), publicado em formato de folhetins, nos jornais lisboetas, em 1882, e, 

posteriormente, reeditado em 1973. Manuel Ferreira (1977, p.50) considera que Alfredo Troni 
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teve a virtude de introduzir no romance palavras oriundas das línguas-mãe e afirma que a 

história de Nga Mutúri “entretece-se de estratos da pequena burguesia mestiça luandense, 

penetrando no cerne de um setor significativo de uma sociedade urbana afectada pela 

miscigenação étnica e cultural”. Depois de Alfredo Troni, o crítico considera que foram 

necessárias algumas décadas para se reencontrar o veio da ficção angolana, missão 

posteriormente assumida por António de Assis Junior. 

A abordagem que se faz do romance no contexto angolano não nos permite 

desenvolver análises aprofundadas com base na literatura dos autores mencionados. O objetivo 

é focalizar a experiência literária dos principais ficcionistas que contribuíram para a formação 

e o desenvolvimento do gênero. António de Assis Júnior, Castro Soromenho, Óscar Ribas e 

Luandino Vieira pertenceram a chamada “velha geração de escritores” e produziram ficção 

durante o tempo colonial, com exceção de Luandino Vieira que também tem obras produzidas 

no período pós-independência. Vima Lia Martin (2008, p.25) afirma que “a maior parte da obra 

do escritor foi escrita na prisão e sua publicação, quase toda a posteriori, não corresponde 

necessariamente à ordem em que foi escrita”. Apesar de terem escrito e publicado no tempo da 

colonização, a ficção dos autores não se identifica com a literatura colonial e recusa o exotismo 

colonialista. Seus textos de criação nascem comprometidos com a terra e com o homem 

angolano.  

António de Assis Júnior (1878-1932) é um ficcionista do primeiro movimento literário 

do século XIX. É dele o título de primeiro romancista angolano, com O segredo da morta 

(romance de costumes angolenses), publicado em formato de folhetins no ano de 1929, e em 

livro, em 1935. A importância concedida à narrativa advém do fato de ser a primeira 

composição do gênero marcada por condições ambientais. O que significa que o romance é 

ambientado no espaço angolano e oferece uma representação da sociedade crioula dos finais do 

século XIX, dividida entre colonos portugueses e angolanos e que partilham os mesmos espaços 

urbanos (Luanda e Dondo), dominados por fervilhante comércio. Segundo Ervedosa, 

 

António de Assis Júnior, um autor africano que nos legaria também um 

dicionário de quimbundo-português, deixou-nos através de O Segredo da 

Morta – Romance de Costumes Angolenses um dos mais importantes 

testemunhos da sociedade africana dos fins do século XIX, numa área onde a 

influência portuguesa logrou o estabelecimento de formas socioculturais 

susceptíveis de inculcarem a existência de uma cultura de que foram centros 

caldeadores Luanda e Dondo e veículo difusor um comércio excessivamente 

ramificado. (ERVEDOSA, s/d., p.48, 49). 
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Nos estudos críticos do romance de Assis Júnior, Rita Chaves afirma que a narrativa 

“trata de delinear o quadro de violência e enganos que sustenta o aquecimento comercial e o 

incipiente processo de acumulação de capital”. (CHAVES, 1999, p.70). O segundo ficcionista, 

Castro Soromenho (Fernando Monteiro de Castro Soromenho – 1910-1968), é um escritor de 

tripla condição. Nasceu em Moçambique, seguiu ainda criança com a família para Angola e 

produziu toda sua obra em Portugal. Foi na década de 1940 que ele começou a solidificar a sua 

literatura e se enveredou na missão de desvendar a vida profunda das sociedades tribais de 

Angola. Manuel Ferreira (1977, p.51) afirma que coube a “Castro Soromenho lançar, de vez, o 

arranque da autêntica ficção angolana”.  

A literatura de Soromenho pode ser compreendida em duas fases. Na primeira, 

destacam as narrativas que revelam o sentido do mundo social e mítico, lendário e histórico, 

das sociedades tribalizadas (Nhári – o drama da gente negra, 1939; Noite de angústia, 1939; 

Homens sem caminho 1942; Rajadas e outras histórias, 1943; Calenga, 1945 e Histórias da 

terra negra, 1960). Na segunda fase, as narrativas que denunciam a violência, a repressão, o 

sofrimento e a exploração do homem negro e os abusos da administração colonial. É com os 

romances Terra Morta, publicado no Brasil em 1949, Viragem, publicado em Lisboa em 1957, 

e A Chaga, publicado postumamente em 1970, que o autor conquistou a posição de grande 

ficcionista. O crítico português considera que as três últimas narrativas apresentaram uma 

viragem de 180º no romance angolano e se destacaram como implacáveis na denúncia da 

exploração colonial.  

Carlos Ervedosa (s/d., p.59) considera que Castro Soromenho “acaba por nos dar as 

suas reais dimensões de grande escritor com o romance Terra Morta”. Nos estudos críticos da 

literatura do ficcionista, Rita Chaves afirma que nos três últimos romances, que compõem uma 

trilogia, a terra é a grande personagem, e que as narrativas indicam a “denúncia da alienação, 

já claramente colocada em Noite de angústia e Homens sem caminho, vai se perpetuar em Terra 

morta, Viragem e A chaga, impondo-se como um motivo estruturador da obra de Castro 

Soromenho”. (CHAVES, 1999, p.112). 

O terceiro ficcionista é Óscar Ribas, autor do romance Uanga (feitiço), lançado em 

1950. Além do referido romance o autor publicou contos, Ecos da minha terra (1950) e reuniu 

em Missosso (1960) um conjunto de valiosa recolha de contos tradicionais de base oral. Carlos 

Ervedosa declara que os romances Uanga e O segredo da morta, de António de Assis Júnior, 

são dois grandes marcos do gênero no sistema literário de Angola. Manuel Ferreira (1977, p.52) 
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afirma que a carreira de escritor de Óscar Ribas “veio a bipartir-se na investigação etnográfica 

ou etnológica, considerada das mais fecundas de Angola, e toda a obra romanesca do autor é 

repassada pela intervenção de etnógrafo”. Em estudos críticos do romance Uanga a 

pesquisadora Rita Chaves (1999) compreende que na habilidade do narrador de estruturar sua 

fala vive o saber dos narradores tradicionais. Para a autora, 

 

Se banal no terreno da temática, o romance, em que pese à cadeia de 

preconceitos a lhe modular o percurso, tem sua porção de sabor assegurada 

com a habilidade demonstrada pelo narrador ao estruturar sua fala, fazendo 

convergir para a montagem narrativa marcas tipificadas das tradições 

africanas, entre elas as noções advindas da oralidade. (CHAVES, 1999, 

p.137). 

 

 

Seguindo a linha cronológica de afirmação do gênero romanesco, o destaque é 

concedido a Luandino Vieira, autor que revitaliza a língua literária e é considerado o nome mais 

importante da ficção angolana dos anos 60. É na solidão do cárcere, na prisão colonial do 

Tarrafal, na ilha de Cabo Verde, que o ficcionista “escreve os livros que o guindam a uma 

posição cimeira da ficção angolana”, considera o amigo Carlos Ervedosa (s/d., p.116). O crítico 

afirma que foi no calabouço que nasceram as primeiras narrativas do escritor, como o romance 

A vida verdadeira de Domingos Xavier e os livros de contos que o autor prefere nomear de 

estórias, Vidas novas, Luuanda, Velhas estórias, No antigamente na vida e Macandumba.  

Para Manuel Ferreira (1977, p.55) a primeira narrativa de Luandino Vieira, A cidade 

e a infância (contos), teve uma tentativa de publicação em 1957, frustrada do ponto de vista 

editorial, segundo o autor, “A edição foi apreendida e destruída na própria tipografia, o mesmo 

livro refundido e ampliado é publicado com igual título, em 1960, na Coleção Autores 

Ultramarinos da C.E.I., Lisboa”. Outras obras do autor também publicadas pela Coleção 

Autores Ultramarinos são as seguintes: Luuanda13, 1964; Velhas histórias, 1974; Nós, os do 

Makulusu, 1974; Vidas novas, 1975 e A vida verdadeira de Domingos Xavier, 1974.  

A poeta angolana Ana Paula Tavares (1999, p.128) ao falar sobre Luandino Viera, diz 

que ele é “a voz absoluta do romance angolano” e afirma que o ficcionista “reconstitui, na sua 

 
13 Já Luuanda, escrito na prisão durante o ano de 1963, foi publicado em Angola em outubro de 64 e obteve, em 

1965, o Grande Prêmio de Novelística, da Sociedade Portuguesa de Escritores, o que gerou uma violenta reação 

de setores sociais conservadores e, inclusive, culminou na extinção dessa associação por decisão do governo 

português. (MARTIN, 2008, p. 25). 
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‘Estória de Família’, o nascimento da moderna literatura angolana e de como ela criou os seus 

clássicos [...]”. A literatura de Luandino mergulha na realidade humana e social do homem 

angolano marcado pela violência colonial e sua escrita remexe na estrutura da língua 

portuguesa. É uma escrita que faz a opção de representar a vida humilde e sofrida do seu povo, 

os marginalizados sociais e falantes do português dos musseques. 

Com base em estudos sobre o desenvolvimento do romance em Angola, é possível 

afirmar que a experiência da narrativa alcança um lugar de destaque com a literatura de 

Luandino Vieira. Em Angola, Chaves diz que “o romance despontou sempre como uma 

modalidade literária a ser buscada” (1999, p.23, 24). Além de Luandino Vieira, outros 

ficcionistas também contribuíram para o desenvolvimento da narrativa, nomes como Arnaldo 

Santos, Boaventura Cardoso, Manuel Rui, Henrique Abranches e o próprio Pepetela.  

Se na década de 1950 a literatura angolana despontou reivindicativa por indicar nas 

produções textuais a posse da terra por direito, na década de 1960 ganhou destaque a literatura 

de maquis, composições textuais inspiradas na guerrilha e nascidas da comunhão entre armas e 

letras, comprometidas com a libertação nacional. É o caso da novela de Pepetela As Aventuras 

de Ngunga, que ganhou destaque no conjunto literário do autor por ser uma narrativa que 

disseminou a mensagem de utopia social apontando a luta/guerrilha como motor da mudança 

de uma sociedade colonial para uma sociedade liberta. A história do garoto órfão Ngunga que 

perde os pais na guerra colonial ressoou como convite a toda juventude para se juntarem na 

construção de um país livre da dominação e com educação escolar edificarem a nova nação.  

A pesquisadora Isabel Pires de Lima (1997) afirma que o romance angolano, após a 

descolonização, toma como viés crítico dois temas principais, a relação passado colonial versus 

a nova sociedade em construção. Nesse sentido, a pátria é objeto de ficção em romances 

construídos na perspectiva de uma projeção utópica, por exemplo, nos romances de Pepetela 

Muana Puó e A geração da Utopia. Portanto, temas como a formação da nação e a construção 

da nacionalidade são constantes na literatura de Pepetela. 

Considerado o mais universal e irregular dos gêneros modernos, originário da literatura 

ocidental dos séculos XVIII e XIX, produto da era burguesa e da sociedade industrial, o 

romance, em Angola, surge empenhado na construção da identidade nacional, uma das linhas 

de força da consecução desse sistema literário (CHAVES, 2005). Como um “gênero sem 

normas”, ele prossegue empenhado na investigação do passado e no estudo das relações 

humanas em sociedade, trazendo consigo as marcas de inúmeros conflitos engendrados na 
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senda da história colonial e da formação da nação angolana. Para Isabel Pires de Lima, a ficção 

angolana é marcada por tendências do realismo africano, por ser uma literatura apegada a 

referências históricas.  

 

A literatura angolana vai portanto dar corpo a uma tendência que alguns 

críticos literários africanistas chamam de realismo africano, isto é, uma 

literatura muito presa à referência histórica, recorrendo assiduamente à sátira 

social, mas atravessada simultaneamente por um certo messianismo político. 

(LIMA, 1997, p.133). 

 

 

O compromisso com a história do país não é um fator exclusivo da literatura de 

Pepetela, mas “constitui uma característica expressa da literatura angolana” afirma Rita Chaves. 

Recorrendo à afirmação de Isabel Pires de Lima, um exemplo de narrativa que recorre à sátira 

social para criticar o desgoverno e a corrupção na sociedade angolana é a novela de Manuel 

Rui, Quem me dera ser onda, produzida na década de 1984. A narrativa alegoriza na figura de 

um porco, criado para engorda em um apartamento da capital e protegido das crianças, os 

interesses econômicos capitalistas da pequena-burguesia luandense.  

No tempo contemporâneo, considera-se que o romance Os Transparentes assume a 

tarefa de fazer repercutir a crítica sobre a corrupção no país, além de também satirizar a política 

angolana, abordagem que será ampliada nos capítulos posteriores desta tese. Nas narrativas de 

Manuel Rui e de Ondjaki sobressai a linguagem carnavalesca, entrecortada de fina ironia, que 

permite aos ficcionistas criticarem o desgoverno e a corrupção no aparelho administrativo do 

Estado, independente do momento sociopolítico. Na narrativa de Manuel Rui o tempo se passa 

na década de 1980, e na de Ondjaki, apesar de indefinido, o tempo refere-se ao período posterior 

ao cessar fogo em Angola. 

Considerando que a literatura angolana faz da história um caminho de investigação 

sobre diversas faces do país, em romances de Pepetela a opção de ficcionalizar o passado é uma 

escolha estética associada à história de vivência do sujeito escritor. Vinculado ao projeto 

literário de sua geração, comprometida a angolanizar a literatura nacional, Pepetela faz da 

ficção um espaço de reinterpretação da terra (CHAVES, 2005). Trazer para a ficção versões da 

história como objeto de reflexão e questionamento é uma escolha ética, exercida na estética. 

Além de Pepetela, José Eduardo Agualusa é outro romancista contemporâneo que tem se 

debruçado a escavar nos arquivos da história a materialidade ficcional. Os romances do autor 

Nação crioula e A conjura são exemplos de narrativas que fazem da história matéria de ficção. 
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Diferente da experiência militante de Pepetela, Agualusa não fez as mesmas escolhas políticas 

e não participou da construção do país. Conforme Rita Chaves (2005, p. 60), “o retomar do 

passado, dentro de modelos variados e com intenções diferentes, com efeito, converte-se numa 

prática recorrente na prosa de ficção contemporânea daquele país”.  

Ao iniciar uma abordagem sobre essas questões, é possível afirmar que refletir sobre 

o romance produzido no contexto angolano significa considerar que o gênero é uma forma 

importada do mundo ocidental, mas ganhou contornos estético-literários específicos no 

contexto africano e que surgiu, empenhado no projeto de angolanização da escrita, 

principalmente de se construir a identidade nacional. Essa literatura, escrita em língua 

portuguesa, segundo Ervedosa, “sofreu a influência do meio angolano, tomando um ritmo e 

formas próprias do falar das gentes de Angola” (1963, p.7). Pode-se dizer que o romance não 

constituiu o gênero dominante, mas a poesia, tendo em vista sua proximidade com 

manifestações autóctones. A poesia foi o primeiro gênero que conquistou os produtores 

culturais.  

Com base em estudos de Rita Chaves considera-se que o gênero tem demonstrado 

ascensão e vem garantindo o seu lugar entre as produções culturais do país. Na tarefa de 

afirmação do gênero, ganha destaque a produção romanesca de Pepetela, escritor que se 

mantém empenhado no trabalho de consolidação do romance. A autora considera que a 

memória, elemento de reelaboração do passado, bem como as relações com a tradição oral, 

constituem linhas de força do romance angolano, e que a trajetória do romance em Angola traz 

as marcas de dois elementos fundamentais, do tempo e do espaço. Em romances de Pepetela, a 

construção da nacionalidade e o diálogo com a História constituem o fio estético de sua ficção. 

O autor demonstra fidelidade ao gênero de maneira que é “o único nome quase que 

exclusivamente identificado com o romance como forma de expressão”, tendo em vista que é 

como “autor de narrativas longas que ele se inscreve no projeto literário angolano”. (CHAVES, 

2005, p. 86, 87).  

Diferente da experiência de escrita e da vida militante de Pepetela, Ondjaki pertence a 

nova geração de escritores, que nasceu depois da independência do país. Se o projeto literário 

de Pepetela tem demonstrado fidelidade ao romance, o de Ondjaki parece não se identificar a 

nenhum gênero à priori, mas transitar por diversos gêneros. O escritor escreve romances, 

contos, poesia, narrativas infantil e infanto-juvenil. Ele também escreve pautado na sua 

experiência como sujeito determinado por condições histórico-sociais. E a sua literatura tem 
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como linha de força a memória, dos tempos de infância, por isso é que as narrativas são 

permeadas de brincadeiras de crianças que se passam no tempo de antigamente, quando podiam 

partilhar experiências entre miúdos e mais-velhos numa Luanda povoada de estórias.  
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CAPÍTULO II  

DE UM TEMPO DE UTOPIA AO TEMPO DOS PREDADORES 

 
“É que na verdade, sem Utopia, ninguém pode 

viver. E seria uma autêntica Utopia dizer que o 

homem pode viver sem Utopia”. (José Luís 

Mendonça – escritor angolano). 

 

Pepetela é um escritor representante da geração da utopia. Isso significa que junto de 

outros jovens intelectuais do seu tempo ele esteve na linha de frente da luta de libertação de 

Angola e participou da construção ideológica do projeto de nação. Sua literatura é extensa e a 

escrita marcada de tonalidade irônica. A atuação política do escritor contribuiu para a gênese 

de uma escrita de vivência, que predomina a representação do passado e que toma o romance 

como discurso entrelaçado de duas esferas discursivas, o literário e o histórico. O romancista 

faz da literatura um lugar de questionamentos e canal de diálogo sobre versões da História, 

mostrando ao leitor uma Angola complexa, múltipla, heterogênea, por ser, conforme Inocência 

Mata, um “país constituído por segmentos marcados por diferentes historicidades, cuja fala é 

uma história de conflitos e de várias formações políticas” (1993, p.281). Em sua literatura, 

predomina a recorrente crítica às relações de poder e desdobramentos de disputas internas por 

ascensão ao poder, resultando no desencanto pós-colonial, como é o caso do romance 

Predadores.  

Conforme Inocência Mata (1993, p. 296), a obra de Pepetela “vive de várias fraturas e 

a que percorre toda a sua obra tornando-se matricial na problemática da gênese do conflito 

angolano é a fratura entre as elites rural e urbana, sendo a urbana a considerar superior”. Como 

pode-se verificar na reflexão de Aníbal, o Sábio, personagem principal de A Geração da Utopia. 

 

– Para falar a verdade, o mal vem de muito atrás. Este país teve uma elite 

intelectual de causar inveja a qualquer país africano. Elite citadina, transitando 

tranquilamente da cultura europeia para a africana, acasalando-as com 

sucesso, num processo que vinha de séculos. Elite que nunca soube aliar-se às 

elites rurais, tradicionais. No século passado isso foi a causa do fracasso de 

diferentes tentativas de autonomização. [...] E depois, neste século, apesar de 

muita conversa sobre a ligação com o campo, a elite urbana continuou 

egoisticamente só, considerando-se superior ao resto do país. Daí a chamada 

divisão do nacionalismo angolano, que acabou por se manifestar nesta guerra 

civil, que ninguém queria considerar como tal. (PEPETELA, 2000, p.362). 
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A vida militante do escritor contribuiu para que a sua escrita transportasse para a ficção 

ideologias do tempo em que se acreditavam na utopia e na construção de uma nova sociedade, 

por isso a esperança foi depositada na independência política. Como outros jovens de sua 

geração, ele lutou por uma Angola liberta, acreditando que no futuro pudessem usufruir da 

liberdade. Na nova sociedade pós-independência, a ficção do autor demonstra que o homem é 

o maior predador de sua espécie. Em entrevistas reunidas em Portanto... Pepetela (2009) o 

autor afirma que alguns dos seus livros foram escritos anos antes da independência, embora 

tenham sido publicados depois dela. É o caso dos romances Muana Puó, Mayombe e As 

Aventuras de Ngunga. O romancista afirmou que “uma participação tão prolongada no processo 

de libertação e de constituição de uma nação deixa marcas e influencia minha literatura, 

sobretudo em termos dos temas que escolho”. (MOTA, 2009, p. 37). O escritor angolano José 

Luis Mendonça afirma que: 

 

Na espuma do movimento “Vamos Descobrir Angola”, a obra de Pepetela visa 

transmitir no seu conjunto, em primeiro lugar, o conhecimento da nossa 

idiossincrasia e é por isso que ela narra muito naturalmente as coisas próprias 

da nossa vida, que sempre se caracterizou por uma luta tenaz contra o próprio 

destino e contra as imposições políticas internas e externas, mas também cria, 

e é aí que reside a arte de ser-se um grande escritor, uma visão de mundo dessa 

mesma realidade vivida e narrada. (MENDONÇA, 2009, p. 74). 

 

 

A literatura de Pepetela constrói uma visão sociopolítica do passado e do presente e a 

sua escrita capta do contexto materialidades para a confecção do panorama ficcional. Pode-se 

afirmar que toda sua ficção é construída na confluência História e Sociologia e também transita 

em outras áreas do conhecimento. Ele revisita a memória, contrastando passado e presente, e 

perspectivando a ideia de futuro da nação. Sua literatura traz marcas identitárias, que Inocência 

Mata define como “escritas de representação factual”, por enveredar-se por linguagens que 

textualizam o passado, como nos romances que buscam na história a matéria de efabulação e 

considera o passado como fonte de conhecimento sobre o presente, afirma a autora. Por isso a 

sua escrita “revisita a tradição literária angolana com seus símbolos, mitos, temas e imagens”. 

(MATA, 1993, p. 312). Sua literatura consiste em um saber literário como forma de 

conhecimento do passado e da história de Angola, de modo que suas narrativas são “um modo 

de representação orientado para a condição histórica do Homem, para o seu devir e para a 

realidade em que se processa”. (MATA, 1993, p.49). A leitura crítica que a pesquisadora faz 

dos romances do autor tem como base as relações literatura e história, e entende que a escrita 
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pepeteliana “assume uma posição autorreflexiva dita característica do romance contemporâneo, 

ao questionar os meandros do conhecimento histórico”. (MATA, 1993, p.178). Sua literatura 

demonstra uma perspectiva ética e evidencia o posicionamento de intelectual desacomodado 

com os rumos a que tem caminhado a nação pós-independência.  

Em romances como A Geração da Utopia, nota-se o desmoronamento da utopia, 

convertida em desilusão, quando depois da independência Angola é marcada por disputas entre 

predadores endógenos mancomunados a predadores exógenos com o único projeto 

individualista de acúmulo financeiro e escalada do poder. A literatura do autor permite um 

conjunto de questionamentos, tais como: A sonhada nação libertária, que ficou no passado 

como uma sociedade imaginada de direitos justos e igualitários, converteu-se em desencanto? 

É possível revitalizar a utopia, mesmo quando ela foi minada por anunciadores? Talvez o único 

espaço para a utopia nessa sociedade fraturada seja a escrita como lugar de realização utópica.  

A utopia nasce como um gênero do discurso situado nas fronteiras entre o literário, o 

histórico e o político. Para falar sobre a utopia, menciona-se os estudos de Thomas More, 

filósofo inglês, autor da obra Utopia, criada no século XVI, que trata sobre a existência de uma 

ilha-reino regida por princípios de liberdade e igualdade, portanto, a obra caracteriza-se por ser 

uma narrativa que metaforiza a imagem de sociedade perfeita ou ideal. O clássico da literatura 

inglesa passou a ser lido principalmente no viés alegórico, de proposta idealizada de Estado.  

Marilena Chauí afirma que a utopia nasce como um gênero literário, pois “é a narrativa 

sobre uma sociedade perfeita e feliz – e um discurso político – é a exposição sobre a cidade 

justa”. (2008, p.7). Conforme a filósofa brasileira, o sentido do vocábulo utopia remonta à 

Renascença, segundo a autora, “Em grego, topos significa lugar e o prefixo ‘u’ tende a ser 

empregado com significado negativo, de modo que utopia significa ‘não lugar’ ou ‘lugar 

nenhum’”. Seja como sinônimo de sociedade ideal ou representação imaginada de sociedade 

perfeita, uma das características da utopia no discurso literário é propor reflexões sobre a 

criação de um mundo diferente, contrário ao existente. Essa é a função da utopia na ficção de 

Pepetela. Inocência Mata considera que a escrita da utopia na literatura de Pepetela começou 

em/com Muana Puó. Sobre isso, diz, 

 

Essa diferença dos tempos – um “acontecer” outro que não o anunciado, 

esperado, desejado – é transformada e reconstruída na literatura em outra 

utopia: anúncio, esperança, desejo são semas que metamorfoseiam a escrita 

libertária, que escrevia a utopia – então escrita da utopia, que começou em e 
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com Muana Puó – em utopia da escrita, numa transfiguração da realidade 

histórica em realidade discursiva. (MATA, 1993, p.295). 

 

 

Muana Puó é o primeiro romance de Pepetela, escrito em 1969, em plena época de 

luta pela libertação nacional. O romance foi publicado em 1978, três anos após a independência 

do país. A narrativa talvez proporcione estranhamento ao leitor pelo uso de uma linguagem 

simbólica, característica que a distancia do estilo literário adotado em romances posteriores. O 

motivo ficcional que envolve o enigma do romance inicia-se no próprio título, a máscara Muana 

Puó, de origem tchokuê, que traz nos olhos, na boca e nas linhas de escarificação do rosto, 

expressões de serenidade e contrastando traços violentos. O romance é estruturado em três 

partes: o passado e o futuro, que simetricamente são compostos de trinta e cinco capítulos 

curtos, e um breve epílogo, que o narrador desenvolve a tese sobre a existência de três tipos de 

observadores.  

A narrativa precisa ser lida pelo viés do contexto socio-histórico e político de Angola, 

do tempo da colonização, para se compreender a mensagem simbólica veiculada no texto. O 

romance narra uma história alegórica de luta entre morcegos e corvos e sobre a libertação 

nacional. Se, na primeira parte, o narrador apresenta a história das personagens em tom fabular, 

narrando o percurso individual e coletivo da luta entre morcegos e corvos, na segunda parte, 

adentra-se no futuro, com a luta vencida pelos morcegos. A narrativa mostra que uma luta 

vencida não significa o fim da batalha, porque o presente é feito de lutas, como pode-se ver no 

trecho: “E ele ia, achando inútil, pois o presente não existe, é só o ponto de encontro entre o 

futuro e o passado”. (PEPETELA, 1995, p. 124).  

Quanto ao epílogo, o narrador explicita haver três espécies de observadores que se 

detém no estudo da máscara, na tentativa de decifrar seu enigma: os que fixam primeiro nos 

olhos seguindo as linhas até a boca; os que começam pela boca e sobem até os olhos; e por 

último, talvez os verdadeiros, os que começam pelos olhos até à boca e voltam aos olhos para 

descerem novamente à boca, num movimento dialético. Para Pepetela, “Estes últimos 

compreenderão a ternura, o mutismo, a severidade, o grito, da máscara de Muana Puó. Por isso 

ela é enigmática”. (1995, p.166). Surge, assim, uma pergunta para o leitor: qual é o lugar que a 

máscara ocupa dentro da narrativa? O crítico português Fernando J. B. Martinho (2009, p.146) 

afirma que “é a permanência do seu enigma que torna possível uma leitura dialéctica da 

História, e permite, assim, estabelecer uma relação dinâmica entre passado, presente e futuro”.  
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No plano da história, o leitor tem três caminhos de leitura para o romance: a história 

de amor entre Ele e Ela, os protagonistas; a luta entre morcegos e corvos; e a prospecção da 

sociedade utópica do futuro, figurada na imagem de Calpe, a cidade do sonho. Portanto, há três 

planos de leitura na narrativa. Martinho considera que a luta entre morcegos e corvos é uma 

alegoria da luta de libertação nacional. Sobre isso, ele diz, 

 

Os corvos, com seus políticos, militares e teólogos, representam o 

colonialismo. Os morcegos, persistentes, ascendendo da condição animal de 

servidores dos corvos a homens, senhores do seu destino, figuram o 

colonizado na violência libertadora que o opõe ao colonizador. (MARTINHO, 

2009, p.146). 

 

 

Sobre o primeiro plano de leitura, o romance narra a história de encontros e 

desencontros entre os protagonistas Ele e Ela, personagens não nomeadas e que personificam a 

aventura humana na busca por sentido da vida. O encontro acontece no espaço reservado à 

mascara, talvez no museu, momento em que cada um é atraído pelo olhar enigmático de Muana 

Puó, como pode-se ver no trecho, “Era uma máscara tchokuê. Máscara de Muana Puó, a 

rapariga. Com ela se dança, na festa da circuncisão”. (PEPETELA, 1995, p.7). Cada 

personagem é atraída por um determinado lado da máscara. Ele, o da esquerda, ela, o da direita, 

perspectivando sinais de desencontro, impossibilidade de conciliação amorosa, e como gêneros 

distintos (homem/mulher), que assumem posições diferentes na sociedade e na maneira de 

existência humana. A trajetória individual dos protagonistas se cruza com a história coletiva de 

outros personagens do romance, os morcegos, cansados da vida opressiva, vivida num mundo 

oval sem o direito de usufruir do mel que produzem para alimento dos corvos opressores. Aos 

morcegos era reservado excrementos, e ainda tinham que se contentar em viver para servir, 

condenados ao mundo da escuridão, como mostra o fragmento abaixo: 

 

Deus criara o Mundo, os corvos e os morcegos. Moviam-se em ciclos de vida 

e de morte. Os morcegos criavam o mel para os corvos e alimentavam-se dos 

excrementos destes. [...] Os corvos eram livres naquele mundo oval. 

Grasnavam se quisessem. De qualquer modo, os morcegos teceriam o mel de 

que se alimentavam. Esse mel dava-lhes forças para melhor chicotearem os 

morcegos, exigindo maior rendimento. (PEPETELA, 2005, p.21, 22). 

 

 

No segundo plano da narrativa o mundo encontra-se dividido entre corvos e morcegos, 

os primeiros mandam e os segundos obedecem. Os corvos, senhores supremos da sociedade, se 
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organizam em grupos, com conselhos de políticos, teólogos e militares. Como patrões, 

usufruem da posição de poder e controlam a sociedade de acordo com os interesses. Naquela 

sociedade opressora, hávia uma lei estabelecida, era proibido subir à montanha. Tal interdição, 

dita pelos corvos, faz os morcegos acreditarem que Deus é justo, insistindo nesse preceito 

divino para os manterem escravos de suas necessidades.  

Dispondo-se de bicos e garras afiadas, os corvos sentem-se mais fortes que os 

morcegos, estes cegos e oprimidos. No entanto, na condição de colonizado, os morcegos 

permanecem até o momento em que se percebem capazes de unir forças para alcançar a 

montanha proibida, pois de lá eles poderão contemplar a luz do Sol, prenunciando voos rasantes 

de liberdade. A montanha, na narrativa, simboliza o projeto coletivo de libertação nacional a 

ser alcançado, e o Sol representa a luz de liberdade dos angolanos, que há séculos viveram 

condenados à escuridão do colonialismo. Na narrativa, Pepetela diz, 

 

Uma única lei fizera: ninguém deveria subir à montanha, mais alta que o céu, 

onde o Sol era azul e lançava dardos da cor das rosas. [...] Mas os morcegos 

aspiravam à luz do Sol. E se subissem à montanha, os morcegos veriam que o 

Sol não era amarelo, nem o céu azul, cinzento por vezes. Os morcegos 

revoltar-se-iam e comeriam todo o mel, alimento dos corvos. Religiosamente, 

os corvos rodavam em círculo, sem ousar subir à montanha, e impedindo os 

morcegos de o fazer. (PEPETELA, 1995, p.22, 23). 

 

 

Quanto ao terceiro plano de leitura, a prospecção da sociedade utópica do futuro é 

percebida na imagem de Calpe, uma “cidade perdida a dois passos da montanha”, um lugar de 

utopia. Lá, conforme Pepetela, “os humanos trabalhavam e repartiam igualmente quanto 

existia”, onde a vida seguia uma ordem livre, desprovida de relógio e dinheiro, atingindo uma 

forma de organização social segundo o modelo marxista. O discurso da utopia na narrativa de 

Pepetela permite ao leitor refletir sobre a possibilidade de se construir uma sociedade mais justa 

em Angola, que busque a estabilidade social e política, como pode-se observar no fragmento 

que segue: 

 

Calpe, a cidade sonhada, seria agora uma realidade diferente. Seria Calpe, a 

cidade de sonho. E não mais as cinzas dum sonho que se não realizou. 

– Vamos, vamos pra Calpe! 

[...] Ainda não havia carros para todos. Por isso eles eram utilizados 

igualmente. As máquinas, as fábricas, os cortiços de mel, eram comuns. O 

produto, agora abundante, já era repartido segundo as necessidades de cada 

um: os que mais precisavam, tinham a mais; mas só os produtos fundamentais. 

Os armazéns estavam abertos, sem guardas, e cada um se servia do necessário. 



52 

 

Ninguém podia guardar de mais, era aliás inútil dizê-lo, pois ninguém o faria. 

(PEPETELA, 1995, p.110,111). 

 

Na batalha travada contra os inimigos opressores, os morcegos vencem os corvos e 

impõem uma condição para aqueles que querem permanecer na nova sociedade: arrancar garras 

e bicos e trabalhar em pé de igualdade, sem que haja opressor e oprimido, como no passado. 

Dessa maneira, o mel poderia ser compartilhado entre todos. Muana Puó dissemina a 

mensagem de socialismo utópico, sobre a construção de um mundo mais igualitário, sem 

patrão/empregado, colonizador/colonizado, opressor/oprimido, perspectivando a ideia de 

sociedade em equilíbrio e de igualdade.  

Sobre o socialismo utópico do pensamento de Marx e Engels, Marilena Chauí vai dizer 

que se trata de uma expressão do imaginário dos oprimidos, e caracteriza por erguer-se contra 

o sofrimento dos humilhados e oprimidos, que influencia a ficção pepeteliana. Portanto, refletir 

sobre a presença da utopia na literatura do ficcionista, é pensá-la não propriamente como um 

discurso literário, mas também como, nas palavras da autora, “um conjunto de práticas e de 

movimentos sociais contestadores da sociedade presente no seu todo” (CHAUÍ, 2008, p.11,12). 

E pensar a utopia no contexto angolano da segunda metade do século XX, é visualizá-la também 

como um projeto político. Nesse sentido, a autora diz: 

 

Entre os séculos XVI e XVII, a utopia é um jogo intelectual no qual o possível 

é imaginário, combinando a nostalgia de um mundo perfeito perdido e a 

imaginação de um mundo novo constituído pela razão. Em contrapartida, 

quando passamos ao século XIX, a utopia deixa de ser um jogo intelectual 

para tornar-se um projeto político, no qual o possível está inscrito na história. 

(CHAUÍ, 2008, p.11). 

 

 

Com a liberdade conquistada, os morcegos puderam tornar-se homens, participando 

da construção de uma nova sociedade com modelo social diferente da vida opressiva do 

passado. Portanto, é na sociedade do futuro que se consolida a metamorfose anunciada no 

romance: de morcegos a homens, conforme descreve Pepetela: “E, maravilhados, os morcegos 

viram que eram homens. Apalparam-se, sem acreditar primeiro, certos por fim”. (PEPETELA, 

1995, p.99). Texto e contexto se fundem em Muana Puó para veicular a mensagem de utopia 

(que inaugura) e de relações de poder (que inicia e persiste) na escrita ficcional de Pepetela.  

Tecer considerações sobre utopia na literatura de Pepetela permite retomar o clássico 

A Geração da Utopia (2000), já mencionado no texto. Considera-se o romance essencial no 
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conjunto literário do autor, porque dimensiona três tempos sobre a história de construção da 

nação angolana: o tempo da utopia, o tempo da guerrilha e o tempo de desencanto pós-colonial. 

A narrativa marca a fase das produções da década de 90 e destaca-se por elaborar um panorama 

ficcional que compreende quatro importantes décadas: a década de 60, com a luta de libertação 

nacional; a década de 70, com a conquista da libertação e posteriormente guerras civis; e as 

décadas de 80-90, pós-independência, quando o projeto de socialismo adotado como linha 

orientadora do funcionamento do Estado cede lugar ao capitalismo selvagem.  

O romance é construído na relação cronotópica que possibilita ao leitor acompanhar 

as transformações ao longo de trinta anos de história (1961 a 1991). A trama inicia no tempo 

colonial, quando os jovens da geração da utopia, ainda em Portugal, sonham com a libertação 

de Angola e decidem ir à luta. Os protagonistas são movidos pela esperança e ingressam na 

guerrilha com o objetivo de libertar o país da colonização, de chegar ao poder e de construir 

uma nova sociedade governada por sujeitos endógenos. Se empenham na luta e arriscam a vida 

em campos de batalha porque acreditam que com a independência Angola se tornaria livre, una 

e igualitária para todos. 

O romance é estruturado em quatro partes: A casa (1961), A chana (1972), O polvo 

(abril de 1982) e O templo (a partir de julho de 1991), que narram aventuras de amor e luta de 

cinco personagens: Aníbal, Vítor Ramos, Malongo, Sara e Elias, principais protagonistas. 

Amigos muito próximos, eles são os representantes da geração da utopia, jovens intelectuais 

que sonham com um país livre e se empenham na luta pela libertação. Aníbal, o Sábio, é de 

Luanda, “a cidade das mil loucuras”, é o amigo mais próximo de Sara, centrado nos estudos 

estava sempre disposto a longas conversas quando o assunto em pauta era política. Assim 

Pepetela o descreve: “O Aníbal, por exemplo, sempre agarrado aos livros e às ideias, não era 

um tipo alegre. E era de Luanda, a cidade das mil loucuras...”. (PEPETELA, 2000, p.10). A 

narrativa apresenta Aníbal como estudante de Filosofia, que ao ser chamado para o exército 

colonial português deserda do serviço militar, quando entende que será enviado a Angola para 

lutar contra seu povo. Veja o trecho: 

 

Aníbal, que mais tarde seria conhecido por Sábio, era aspirante miliciano. 

Tinha terminado no ano anterior o curso de Histórico-Filosóficas e fora fazer 

o serviço militar obrigatório. Depois da recruta em Mafra, foi afectado a uma 

unidade de infantaria perto de Lisboa. Todas as semanas aparecia na Casa para 

rever os amigos. [...] Sara conhecia Aníbal desde que chegara a Lisboa. A um 

momento dado até admitiu a hipótese de criarem uma ligação que 

ultrapassasse a simples amizade. (PEPETELA, 2000, p.16,17). 
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A primeira parte do romance denominado A casa desenvolve-se em Portugal, durante 

as décadas 1961 a 1971, período em que os jovens estudantes de países africanos, colônias de 

Portugal, seguem para Lisboa com a finalidade de cumprir estudos universitários. Na 

metrópole, frequentam a Casa dos Estudantes do Império e se organizam em grupos para 

discutirem a situação política da África, principalmente de Angola. A Casa dos Estudantes do 

Império (CEI) é o espaço que emerge reflexões políticas e tomadas de decisões importantes da 

juventude africana sobre o futuro dos países de origem. Para Pepetela, 

 

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos anseios de mudança. 

Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude 

vinda de África. Conferências e palestras sobre a realidade das colónias. As 

primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem 

diferente. (PEPETELA, 2000, p.11).  

 

 

A Casa era um espaço de socialização de ideias, um “centro da revolução africana em 

Lisboa”, frequentado por estudantes em fase de formação acadêmica na metrópole, 

inconformados com o sistema colonial. Juntos, somam forças para lutar contra a ditadura 

salazarista, repressão e censura nas colônias africanas. Na Casa, os jovens se reúnem para 

conversas, trocas de ideias, leituras de poemas e contos, além de realizarem conferências e 

palestras sobre a realidade política dos países de origem. Apesar da censura, a literatura circula 

de forma clandestina e cumpre o papel social de apontar a urgência de uma nova ordem política. 

Segundo Pepetela,  

 

A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca funcionaram 

tanto como agora. Os jornais enchiam-se de discursos patrioteiros, Portugal é 

uno e indivisível, de declarações de apoio ao regime, mas pouco de concreto 

sobre os acontecimentos. (PEPETELA, 2000, p.14). 

 

 

Se na primeira parte, a narrativa desenvolve-se no tempo da utopia, quando a juventude 

estava movida por ideais libertários, na segunda parte, era hora de colocar os planos em ação, 

quando ingressam na guerrilha. Por isso, em A chana (1972), o espaço é o da guerrilha, que 

reflete sobre as relações de poder, como a luta dos jovens contra o colonialismo e o surgimento 

de conflitos internos entre diferentes movimentos armados com posicionamentos ideológicos 

divergentes rivalizando-se para chegar ao poder. O capítulo narra a trajetória das personagens 
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Aníbal (o Sábio) e Vítor Ramos (Mundial) (na guerrilha), a história de travessia de Vítor, que 

revela seus pensamentos sobre a guerra e a chegada à fronteira de Angola, na Zâmbia.  

No trecho abaixo, Pepetela descreve: 

 

O homem é um ponto minúsculo na chana. O Sol acaba de se erguer e perdeu 

o tom ensanguentado que guardara por momentos, depois de violar a noite. O 

homem já deixou atrás de si uma longa extensão de terreno, coberta apenas 

por capim. A mata, abandonada ao notar os primeiros alvores que lhe 

indicavam o Leste, ficou bastante longe, tomou mesmo o tom azulado da 

distância. [...] O homem tem uma arma, uma Kalashnikov soviética, apoiada 

no ombro esquerdo. Um boné verde oculta-lhe o abundante cabelo 

encarapinhado. A barba farta termina em duas pontas, no queixo. [...] Veste 

uma farda camuflada e calça botas militares. Do cinturão está pendente uma 

bolsa-cartucheira para os carregadores de reserva, do lado direito. Mais atrás, 

uma corda enrolada. Do lado esquerdo, um cantil e o punhal adaptável à arma. 

Na parte da frente do boné está espetado um emblema oval, onde se nota um 

facho aceso empunhado por uma mão negra: o homem é um guerrilheiro. 

(PEPETELA, 2000, p.143, 144). 

 

 

A descrição minuciosa do homem no espaço da chana demonstra a preparação do 

guerrilheiro para a guerra, tendo que lidar com o frio, a fome, o cansaço e o medo da morte. O 

guerrilheiro é Vítor Ramos, que em Lisboa cursou medicina veterinária, sem muito sucesso, e 

juntou-se ao grupo de amigos na partida para Paris, ingressando na guerrilha. É no espaço de 

luta que Aníbal e Vítor Ramos tornam-se Sábio e Mundial, nomes de guerra como descrito no 

trecho: “Vítor Ramos, que um dia adoptaria o nome de Mundial, vivia com Malongo no mesmo 

quarto alugado a uma senhora da Rua Praia da Vitória”. (PEPETELA, 2000, p. 12).  

Durante o tempo que viveu em Portugal Vítor dividiu apartamento com o amigo 

Malongo, que chegou primeiro a Lisboa para estudar e jogar futebol. Malongo diferencia-se 

dos amigos quanto ao interesse político. Ele não cursou faculdade, dedicou o tempo que esteve 

em Portugal a jogar futebol, sem conseguir posicionamento de destaque no Benfica, famoso 

clube esportivo português. Viveu na metrópole para conquistar corações de garotas 

apaixonadas. Malongo é um jovem alegre, passando-se por irresponsável entre o grupo de 

amigos. Ele é a representação do angolano fanfarrão, namorador, alheio aos acontecimentos 

políticos e preocupado apenas com diversões. Frequentava a Casa dos Estudantes por causa da 

amizade com Vítor Ramos e, também, pela relação amorosa com Sara, conforme descrição no 

trecho abaixo: 
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Malongo viera primeiro, há cerca de quatro anos, jogar futebol e estudar. 

Conseguira emprego num clube grande, o Benfica, e alugara o quarto. Mas 

não conseguia ascender à equipa principal e o salário não era grande. Com os 

treinos constantes deixou de estudar. Os amigos insistiam para ele ao menos 

terminar o Liceu. Nada feito. Chumbava regularmente no último ano. 

(PEPETELA, 2000, p.12). 

 

 

Sobre o desempenho político de Vítor e Aníbal como guerrilheiros no Movimento 

Popular pela Libertação de Angola, cabe refletir sobre a divergência de ideias entre os amigos. 

Cada personagem tem atuação diferente e divergente na função de militantes do Movimento. 

Vítor Ramos é um jovem oportunista, cooptado pelas benesses do poder. Aníbal, o Sábio, é 

demasiado lúcido. Antes mesmo da independência ele vislumbrava as falhas do projeto político-

ideológico da sua geração. O posicionamento da personagem evidencia a morte da utopia, como 

pode-se conferir no fragmento do romance: 

 

Costumo pensar que a nossa geração se devia chamar a geração da utopia. Tu, 

eu, o Laurindo, o Vítor antes, para só falar dos que conheceste. Mas tantos 

outros, vindos antes ou depois, todos nós a um momento dado éramos puros e 

queríamos fazer uma coisa diferente. Pensávamos que íamos construir uma 

sociedade justa, sem diferenças, sem privilégios, sem perseguições, uma 

comunidade de interesses e pensamentos, o Paraíso dos cristãos, em suma. A 

um momento dado, mesmo que muito breve nalguns casos, fomos puros, 

desinteressados, só pensando no povo e lutando por ele. E depois... tudo se 

adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder. Quando as 

pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde era inevitável chegarem 

ao poder. Cada um começou a preparar as bases de lançamento para esse 

poder, a defender posições particulares, egoístas. A utopia morreu. E hoje 

cheira mal, como qualquer corpo em putrefacção. Dela só resta o discurso 

vazio. (PEPETELA, 2000, p. 240). 

 

 

Vítor Ramos é o mais novo do grupo de amigos e apresenta certa distorção moral ao 

ser atraído pelas benesses do poder e privilégios de um cargo de comando, assim começa sua 

escalada dentro do Movimento, para depois passar a dirigente político no período pós-

independência. Na definição do amigo Aníbal, Vítor é um oportunista que não perde a chance 

de ascender de guerrilheiro à chefia do Movimento, sem ter de estar diretamente na frente de 

combate, veja o fragmento: “Aqui para nós, nunca entendi como o Mundial no derradeiro 

segundo se desviou da Revolta do Leste. Em 1972, quando partiu para a fronteira, já estava 

todo feito com eles. [...] O chamado salto do gato que cai sempre de pé”. (PEPETELA, 2000, 

p. 239). Vítor é consciente da sua travessia, atento aos acontecimentos à sua volta, consultando 

um e outro na intenção de cruzar a fronteira e alcançar uma posição de comando.  
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Com a independência de Angola muitos começam a preparar as bases para a chegada 

ao poder. A escalada de Vítor Ramos o faz ocupar cargo de ministro na nova estrutura política 

do país, utilizando-se do poder em benefício próprio sempre que a oportunidade lhe aparece. 

Enquanto Vítor cresce no poder e acumula fortunas, gozando de maravilhas proporcionadas 

pelo dinheiro, Aníbal rejeita cargo de dirigente e desaparece da cena política, desiludido com o 

resultado da luta. Sobre isso diz: “Mas hoje ninguém entende a minha falta de apetite, é curioso. 

E condenam-me porque mandei tudo para o ar, não quis carros, casas, ou várias mulheres, como 

eles têm, possuidores dum apetite voraz, insaciável” (PEPETELA, 2000, p. 241).  

Aníbal converte-se em crítico mordaz do Movimento que foi guerrilheiro e exila-se 

em uma ilha desértica, decidido a enfrentar uma segunda batalha, contra um polvo gigante que 

o atormentou desde os tempos de infância, como pode-se ver no trecho: “O polvo estava lá 

dentro, tinha a certeza. Não teve coragem de o defrontar, voltou para a superfície. Ainda não 

tinha chegado a altura”. (PEPETELA, 2000, p.226). Qual é a simbologia do polvo? Na terceira 

parte O polvo (abril de 1982), o romance narra o exílio voluntário do camarada Sábio, na 

condição de antigo guerrilheiro. Depois da independência, Aníbal decide viver sozinho e 

afastado de centros urbanos, residindo em uma casa do tempo colonial, na praia da Caota, em 

Benguela. Sustenta-se de pensão do exército e evita contatos com a cidade, assim Pepetela 

descreve: 

 

O nome da Caotinha evocou nele reminiscências de infância. Foi passar férias 

a Benguela e levaram-no a essa praia, onde o polvo enorme o assustou, polvo 

que lhe aparecia nos pesadelos antes das batalhas. [...] Dois anos mais tarde, 

procurando esquecer o passado, desligado de todos os compromissos, decidiu 

viver naquela casa e caçar o polvo da sua infância. [...] Paulino Chamou-o de 

Comandante Sábio, e ele quis brincar. Olha, chama-me só de comandante ou 

só camarada Sábio. (PEPETELA, 2000, p.234, 235). 

 

 

O sentido da vida do antigo herói passa a ser a preparação para o combate, frente a 

frente, com um polvo que acreditou ser gigante, sonhando com o dia que mataria o temível 

morador das águas calmas da baía da Caotinha, devolvendo-lhe a paz há muito tempo perdida, 

“O monstro afastava os tentáculos do corpo e cada vez crescia mais”. (PEPETELA, 2000, 

p.294). Aníbal não havia despertado para o fato de que o monstro que o atormentou não era o 

polvo da infância, mas um monstro moderno de múltiplos tentáculos chamado Estado. 

Conforme Pepetela, “O polvo também fazia parte do Segundo Estado, tinha tentáculos que 
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entravam por toda a parte, agarrando lulas e peixinhos desprevenidos, para os tragar 

selvaticamente”. (PEPETELA, 2000, p. 278).  

Para Inocência Mata (1993), o romance intenta a explicação do processo histórico que 

Angola vivia, com o fim do partido único e abertura a uma nova economia de mercado. A autora 

afirma que a narrativa acompanha o processo histórico do país, da resistência ao exílio. No 

tempo da utopia, em A Casa, a luta armada e os conflitos no interior; em A Chana, e a nova 

batalha que passa a ser contra um polvo; em O Polvo, no tempo da distopia. Portanto, no 

romance, o polvo é a representação dos tentáculos de três poderes: o político, o econômico e o 

religioso, que se manifesta de forma predatória na última parte da narrativa. Por isso, em O 

Templo (a partir de julho de 1991), o romance adentra-se no tempo da distopia, temporalidade 

marcada por desencanto, quando há a junção dos três poderes na era do capitalismo selvagem 

e a ascensão de novos predadores endógenos.  

Segundo Marilena Chauí (2008, p.12), “a distopia significa o tópos dilacerado e 

infeliz”, portanto, “as obras de distopia nos levam do sonho ao pesadelo”. Na obra analisada, 

isso ocorre quando o sonho da juventude, que lutou pela independência, transforma-se em 

pesadelo, no período pós-independência. O contexto distópico na quarta parte do romance 

aponta que não é possível vislumbrar futuro na nova nação, principalmente para os que tentam 

seguir a vida desiludidos com o resultado da luta, como pode-se ver no fragmente que segue: 

 

Não temos futuro, nem representamos o futuro. Já somos o passado. A nossa 

geração consumiu-se. Fez o que tinha a fazer a dado momento, lutou, ganhou 

a independência. Depois consumiu-se. É preciso saber retirar, quando se não 

tem mais nada para dar. Muitos não sabem, agarram-se ao passado mais ou 

menos glorioso, são os fósseis. 

– E quem é o futuro? 

– Os Malongos da vida. (PEPETELA, 2000, p. 255, 256). 

 

 

Na narrativa, o futuro de Angola depois da independência ficou nas mãos de dirigentes 

corruptos, que associados a novos empresários, preocupam-se tão somente com os bolsos, 

ávidos por poder e riqueza, pois têm pressa de engordar contas bancárias mantidas em paraísos 

fiscais. Para os que deixaram o país durante a guerra era a hora de entrar em cena e retornar à 

terra. A aproximação da paz é o indicativo de um tempo novo, principalmente para dar início a 

empreendimentos lucrativos. O tempo da utopia ficou incrustado no passado. Era chegado o 

tempo dos predadores. Por isso, em O Templo, ganha destaque três personagens representantes 

dos poderes, quais sejam: político, Vítor; empresarial, Malongo e religioso, Elias; eles se unem 
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na edificação de um novo templo em Luanda, atraídos pelo poder econômico. Como diz 

Pepetela, “Há sempre gente disposta a ficar com má fama para toda a vida, nem que seja por 

um dia de poder. O poder atrai mais que o Sol” (PEPETELA, 2000, p. 318).  

Depois de longo tempo distante do cenário político e estadias fora de Angola, entram 

em cena no romance as personagens Malongo e Elias. O segundo, que no passado foi um jovem 

estudante, protestante, intelectual sério e defensor das ideias de Frantz Fanon, residiu em um 

internato em Portugal. Os amigos acreditavam que Elias havia morrido na guerrilha, mas 

surpreendidos Malongo e Vítor deparam com o velho amigo em Luanda, que se apresenta como 

bispo da Igreja da Alegria e da Esperança de Dominus, que volta ao país para transmitir uma 

nova mensagem aos conterrâneos. Isso pode ser visto no fragmento que segue:  

 

– Deve ser o fantasma do Elias. Parece mesmo o Elias. Não o vejo há trinta 

anos, posso estar enganado. 

– Qual Elias? Aquele que fugiu conosco de Portugal para Paris? 

– Esse mesmo. E que depois foi com a UPA para os Estados Unidos. 

Malongo fez um esforço para se lembrar. Conhecera mal o outro. Podia ser o 

mesmo, não fazia a mínima ideia. Vítor continuou olhando o dançarino e de 

vez em quando gritava, é ele mesmo. Malongo estava admirado, pois se 

lembrava que Elias era na época protestante e um intelectual muito sério, do 

género tipo chato que só fala das coisas mais importantes do Mundo. Não era 

possível encarnar agora num careca gordinho, dançarino ainda por cima. Mas 

não resistiu, Vítor é que era amigo dele, nos tempos da Casa dos Estudantes. 

(PEPETELA, 2000, p.327, 328). 

 

 

Diferente de Vítor e Aníbal, que aderiram ao MPLA, Elias militou em outro 

movimento político. Ingressou na UPA (movimento que se tornou FNLA) e posteriormente 

aderiu à UNITA. Porém, desiludido com a guerrilha, ele deixou Angola. Elias era um intelectual 

com formação acadêmica em nível de doutorado, que se converte em charlatão. Ele aproveita 

da boa oratória para arrebatar fiéis para sua igreja. O objetivo do intelectual que defendeu 

liberdade, igualdade e justiça social não é apenas orientação religiosa, mas o lucro que a igreja 

de Dominus pode lhe proporcionar agora que a terra foi tomada por descrédito, inclusive na 

política. Veja o trecho: 

 

– Estava na UPA, depois FNLA.  Arranjei uma bolsa e estudei nos Estates, 

Filosofia, claro. E Psicologia mais tarde. Depois criaram a Unita e aderi. Mas 

acabei por descrer nos meus conterrâneos do Bié que a dirigiam. Makas que 

agora não interessa descrever. Afastei-me de toda a actividade política. Fiz um 

doutoramento em Psicologia Social, comecei a dar aulas. Em 1975 fiz um 

movimento para aqui, mas a situação de guerra desencorajou-me e parei pela 
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Nigéria, onde fiquei como professor. Vivi aí esse tempo todo. Mas tive 

notícias de que aqui as coisas mexiam e voltei. Já há liberdade suficiente para 

transmitir a minha mensagem, antes era capaz de ter problemas. (PEPETELA, 

2000, p. 329). 

 

 

Para compor a parceria com Elias, no empreendimento religioso, ganha destaque o 

protagonismo de Malongo, ex-namorado de Sara e pai de sua filha. Malongo retornou a Angola 

após cessar a guerra e trinta anos de estadia na Europa, certo de que era a hora de voltar para a 

terra colocando-se a serviço da nova economia, conforme Pepetela, “A paz encontrou-o já 

instalado na terra. Comprou em divisas uma vivenda no bairro Alvalade, não era tão grande 

como queria nem tinha piscina, mas dava para começar”. (PEPETELA, 2000, p. 309). Por isso, 

em O Templo, o romance é narrado na perspectiva de Malongo, representante de empresas 

estrangeiras e responsável de mediar relações com o governo.  

Segundo Inocência Mata (1993, p. 294), “Malongo é uma personagem que representa 

certo empresariado dominante na estrutura econômica de Angola”. O ex-jogador de futebol 

aprendeu a gozar da boa vida na Europa, aonde sobreviveu de pequenos negócios e da música. 

Sempre gostou de festas, regada de bebidas e mulheres. Abandonou Sara com a filha Judite em 

Paris e escolheu viver uma vida desapegada de compromissos. Em 1991, um ano antes do 

acordo de paz, ele retorna, comprou uma casa no luxuoso bairro Alvalade e passou a viver como 

empresário de sucesso, rodeado de criados para todas as tarefas domésticas, conforme 

fragmento da narrativa de Pepetela: 

 

Mas a guerra tinha finalmente acabado. E ele estava há muito preparado para 

a paz. Começou a vir a banda para pequenos negócios. Servia de intermediário 

de firmas belgas, francesas ou holandesas, de médio porte, que queriam vender 

produtos ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsáveis importantes, 

especialmente o Vítor Ramos, grande kamba de sempre, conseguiu os 

primeiros negócios. Coisas pequenas, até porque as firmas não confiavam na 

sua capacidade. Com os primeiros sucessos, a sua aceitação cresceu. [...] 

Nunca se metera em política, era amigo de todos, as casas estavam abertas. 

[...] Nos últimos tempos, só tratava de negócios grandes, recusava representar 

as firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio dos tubarões e recebia 

grande postas dos peixes caçados, já não se contentava com uma sardinha. 

(PEPETELA, 2000, p.307, 308). 

 

 

Com a independência de Angola, os jovens que ficaram conhecidos por pertencerem 

a geração da utopia, tomam caminhos diversos na vida. Algumas amizades se distanciam, como 

a de Aníbal e Vítor, separados por divergências político-ideológicas. Outras, se fortalecem. No 
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amor, a união entre Sara e Aníbal. Na relação empresarial, a junção de Malongo, Vítor e Elias, 

que aposta na conquista da fé e do dinheiro do povo. No trecho, “Com apoio desses construo 

uma igreja grande. [...] Com o amor dos homens, é evidente que a Igreja pode também ganhar 

parte do dinheiro das pessoas, o amor é isso, é saber partilhar”. (PEPETELA, 2000, p. 334), 

pode-se ver que Elias é o mentor intelectual e bispo da Igreja de Dominus, Malongo financia 

parte do empreendimento e Vítor, na função de ministro do governo, fornece apoio político 

fortalecendo a tripla parceria. 

Outra personagem que compõe o grupo de jovens da geração da utopia é a médica 

Sara. Ela não ingressou na guerrilha, mas forneceu apoio aos amigos que seguiram na luta 

armada. Grávida, ela preferiu o exílio, fugindo para Paris com Malongo e o grupo de amigos 

na década de 60. No tempo da guerrilha, é deixada de lado, talvez pela gravidez. Sara é uma 

angolana branca, de Benguela, estudante de medicina, centrada nos estudos, interessada em 

assuntos políticos e sobre tudo o que se passa na sua terra. A narrativa conta que Sara era 

“Nascida em Benguela, feito o final de liceu no Lubango, viera há quase seis anos para Lisboa 

estudar medicina”. (PEPETELA, 2000, p.11). Em Lisboa, a personagem experimenta o exílio 

voluntário. Tudo na terra lusitana lhe desagrada e não se sente feliz na metrópole. Viveu o 

tempo suficiente para formar-se médica. Os planos para o futuro, depois de finalizar o curso 

universitário, é retornar para Angola, exercer a profissão e contribuir para o atendimento da 

população carente de assistência médica.  

No trecho que segue, a narrativa informa sobre o exílio voluntário de Sara: 

 

Tragou com avidez todas as impressões, tentou fixar a cor vermelha da terra e 

o contraste com o azul do mar, o arco apertado da baía e o verde da Ilha, as 

cores variegadas dos panos e os pregões das quitandeiras. Sabia, começava o 

exílio. Essa ideia do exílio que se impregnou nela ao sair de Luanda fê-la 

chorar, quando o barco se afastou da baía iluminada à noite. Muito tempo 

ficou na amurada, olhando e respirando pela última vez as luzes e os odores 

da terra deixada para trás. Impressões que nela permaneciam, intactas, 

avivadas a todo o momento pelos angolanos vivendo na capital do império. 

(PEPETELA, 2000, p.11). 

 

 

A ausência da casa/família e da terra natal provoca tristeza e saudades. As lembranças 

da infância e dos cheiros da terra longínqua são alentos nos momentos de solidão. Mas, para 

Pepetela, “O mesmo se passava com Benguela e com Malanje, e toda Angola. Cada um ficava 

agarrado às suas recordações da infância e transmitia aos outros, que as viviam como próprias” 

(PEPETELA, 2000, p. 11). Como pode-se ver, o exílio da juventude vivida em Portugal na 
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década de 1960 faz surgir profundo sentimento de saudade, misturado de tristeza e melancolia, 

quando se vive fora do lugar de origem, como se vê no trecho: “E a ideia cada vez mais mítica 

da terra longínqua, feita de impressões misturadas, em que se cruzava a cadência do kissange 

com as frutas do planalto e as zebras no deserto do Namibe” (PEPETELA, 2000, p. 11).  

Apesar de ser um exílio voluntário, cabe refletir sobre o exílio no romance como 

condição metafórica, que caracteriza deslocamento para os que estão distantes da terra, ou para 

os que escolhem exilar-se do mundo no país de origem, como a experiência de Aníbal depois 

da independência, como se vê no fragmento: “É isso que as pessoas não entendem, que te tenhas 

metido aqui, isolado do mundo. Significa um corte radical com o sistema, um exílio voluntário, 

e isso incomoda”. (PEPETELA, 2000, p. 249).  

O exílio, segundo Edward Said (2005), no sentido concreto, é uma cicatriz ou fratura 

incurável entre o ser e o lugar natal. É um estado de ser descontínuo, como vida levada fora da 

ordem habitual, portanto, nômade e descentrada. Para entender essa ideia logo pensa-se que o 

exilado é aquele que se encontra distante da pátria, do seu lugar de origem e que não consegue 

se sentir em casa quando está fora dela. Conforme o autor, o exílio, na qualidade de condição 

real é também uma condição metafórica, 

 

Para o intelectual, o exílio nesse sentido metafísico é o desassossego, o 

movimento, a condição de estar sempre irrequieto e causar inquietação nos 

outros. Não podemos voltar a uma condição anterior, e talvez mais estável, de 

nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo 

à nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situação. (SAID, 

2005, p. 60, 61). 

 

A vida longe da terra natal e distante de familiares pode deixar saudades, mas foi 

necessária para os jovens que buscaram formação universitária. Essa experiência foi 

fundamental, porque passaram a inteirar-se dos problemas nas colônias e é na metrópole que a 

juventude africana encontrou a efervescência de reflexões ideológicas que circularam em países 

europeus, sobretudo, sobre o futuro dos países colonizados, porque, segundo Pepetela, “Tinha 

lido um ou outro livro, pouca coisa, pois a literatura marxista só entrava clandestinamente em 

Portugal e era muito difícil de obter” (PEPETELA, 2000, p. 88). A trajetória das personagens 

demonstra uma geração de intelectuais em movimento, empenhados na luta contra o 

colonialismo e em defesa da libertação e igualdade de direitos, conforme Pepetela, “E de 

qualquer modo tinham um vasto terreno comum, ódio à ditadura de Salazar e a esperança na 
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independência das colônias. [...] Acreditava numa sociedade justa, de homens iguais”. 

(PEPETELA, 2000, p. 86, 88).  

 Para Edward Said (2005), o intelectual tem sido compreendido como herói ou “super 

sujeito”, alguém que fosse capaz de enfrentar o poder na defesa de causas sociais e direitos 

universais, por exemplo, justiça e verdade. Interessa-nos pensar o intelectual no romance de 

Pepetela como um sujeito social, alguém capaz de representar uma ideia e com papel público 

na sociedade. Os jovens da geração da utopia são intelectuais. Aníbal e Sara permanecem 

íntegros sem ser cooptados pelo poder e agem em defesa da igualdade social. São intelectuais 

desassossegados que não conseguem obter harmonia diante da situação política, inconformados 

com notícias sobre o que se passa na terra angolana, avassalada por conflitos, ataques a 

propriedades, mortes no campo, prisões de presos políticos e repressão a todo vapor em Luanda.  

Para os jovens, restam apenas a incerteza sobre a real dimensão dos acontecimentos. 

No trecho, Pepetela descreve os questionamentos dos jovens: “O que se passa realmente na 

terra? O que é verdade e o que é propaganda do regime?”. (PEPETELA, 2000, p. 14). 

Contrariando a ditadura salazarista, eles exercem ações clandestinas em defesa da liberdade. 

Por vias secretas, Aníbal recebe informações sobre a formação de um partido em fase de 

construção ideológica, comandado por indivíduos influentes da terra angolana, que da Europa, 

estabelece contato com a juventude adepta à causa do movimento, para eles, “Fala-se lá fora 

dum outro partido. [...] – O Mário de Andrade e o Viriato da Cruz é que estão à frente, pelo 

menos no exterior. [...] Chama-se Movimento Popular de Libertação de Angola, MPLA”. 

(PEPETELA, 2000, p. 20). A amizade de Aníbal e Sara é revestida de sentimento amoroso e a 

confluência de ideias os mantém próximos, por isso esperaram vinte e cinco anos para a 

concretização da relação amorosa. São jovens intelectuais engajados na luta, defendem o 

pensamento libertário, mas conscientes da incapacidade de colocar em ação todos os planos da 

sua geração. Sobre isso, Pepetela descreve: 

 

Nós, os intelectuais, sempre tivemos belas ideias, mas nunca fomos capazes 

de as defender a sério. [...] Tornaram-se intelectuais com vergonha de o ser. 

Não exerceram o seu papal de intelectuais, aqueles que mostram o caminho. 

Chegaram ao ponto de aceitar serem considerados por alguns ditos dirigentes 

como inimigos de classe por terem estudado mais que os outros. E batiam no 

peito, mea culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se demitem, é evidente 

que a sociedade perde o norte, vai buscar outros valores, geralmente à 

mediocridade. Esse é o problema que estamos com ele. (PEPETELA, 2000, p. 

362-364). 
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O romance problematiza a falta de compromisso de intelectuais urbanos, seja os que 

saem da cena política desmotivados com os rumos da nação ou os que entram em cena 

comprometidos tão somente com o capital. Tais sujeitos visualizam lucro e se empenham na 

realização de parcerias políticas em nome de velhas amizades, engajados, dessa vez, na defesa 

de fortunas desviadas de recursos públicos ou acumuladas sob a proteção divina de Dominus 

(o Deus da Esperança e da Alegria). Nessa nova sociedade, parece não haver mais lugar para 

utopias, apenas relações de poder, portanto, no último capítulo do romance, predomina a 

linguagem da ironia, quando a utopia é corroída por atores que a defendem e a sociedade é 

acometida pelo mal da corrupção. Acompanha-se com base na trajetória das personagens a 

perda da utopia sociopolítica, visto que atores principais da luta revolucionária se instalam no 

poder e utilizam-no como fonte de enriquecimento ilícito. A história dessa geração diz que a 

utopia se converteu em desilusão depois de conquistada a independência e que velhas amizades 

acabaram minadas por egoísmo e oportunismo de sujeitos cooptados pelo capitalismo 

selvagem. Nesse novo tempo, a opressão não é mais causada pelos “de fora”, que por séculos 

usurparam a nação, mas pelos da terra, predadores de si mesmos. 

 

2.1. Escritas sobre guerrilha 

 

Passando da escrita da utopia à escrita da guerrilha, serão analisadas as obras As 

Aventuras de Ngunga (1980) e Mayombe (2013). Nos romances, a utopia permanece sendo a 

bússola que guia os indivíduos envolvidos na conquista da independência, e ganha destaque a 

interiozação da luta armada no confronto entre angolanos e colonialistas portugueses. As 

Aventuras de Ngunga foi escrita em 1972 e veio a público em 1973 através de uma edição 

mimeografada. A narrativa é curta (se comparada com outras obras de Pepetela) e conduzida 

por um narrador que conhece os conflitos da terra. Na novela, prevalece certa intenção 

pedagógica e social, como enfatiza o professor Carlos Serrano14:  

 

Ngunga foi escrito em 1972 na Frente Leste. Da mesma maneira, Ngunga 

também tem este tipo de preocupações (social). Mas tinha outro objetivo, já 

era para ser publicado.  Não como livro, mas como folhas, na escola. Aí talvez 

se veja melhor, já há uma preocupação didática. A questão da linguagem já é 

 
14 SERRANO, C. O romance como documento social: o caso de Mayombe. Revista Via Atlântica, n.3. Dez.1999, 

p. 132-139. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/49013/53091. Acesso em 

25/09/2018. 

http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/49013/53091
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muito mais cuidada para ser entendida por crianças. Os temas tratados mais 

resumidamente. Mais ou menos todos os capítulos ficaram com o mesmo 

tamanho, até. Havia uma preocupação didática, podiam ser distribuídos. Aí 

sim já havia outro objetivo. Aí foi escolhida a ficção por ter maior impacto, as 

ideias passavam as crianças e os guerrilheiros também podiam ler, interessar-

se-iam porque era uma obra de ficção, complementava, digamos, o texto 

político que estavam acostumados a ler. (SERRANO, 1999, p.137). 

 

 

O professor Carlos Serrano destaca que a narrativa foi escrita em linguagem acessível 

para ser utilizada no processo de alfabetização de crianças angolanas e também de guerrilheiros. 

A história narra a trajetória de Ngunga, um jovem órfão de treze anos que perde os pais na 

guerra e deseja ingressar na guerrilha para lutar pela libertação de Angola. Ele é o herói da 

narrativa. Os pais são surpreendidos e mortos durante o trabalho nas lavras, a irmã, capturada 

e levada por colonialistas. Não lhe restou quase nada depois do ataque, somente, como descreve 

Pepetela, “Um cobertor de casca, um frasco vazio, um pau de dentes, a fisga ao pescoço e a 

faca à cinta, eis toda a sua riqueza” (1980, p.11). Depois de perder a família, Ngunga projeta-

se na figura da personagem Nossa Luta, um guerrilheiro com quem passa a viver. Nossa Luta 

lhe ensina valores e princípios fundamentais para a vida, como ser verdadeiro, sincero e 

honesto. A difícil realidade da guerra e o contato com homens de resistência o fazem consciente 

da seguinte escolha, deseja ser guerrilheiro para lutar pela libertação de Angola. 

Ngunga é personagem-símbolo da utopia. Ele representa a aspiração do sonho de 

nação igualitária e do desejo libertário que movimentou a intelectualidade angolana a aderir à 

luta armada. A imagem do pequeno herói é construída de bravura, coragem, sinceridade, 

humildade e, principalmente, honestidade. Ele é a voz que faz um chamamento para a luta. A 

aparente ‘simplicidade’ da narrativa não esconde a violência que arrasa a vida do jovem. Na 

narrativa, o colonialismo demonstra sua face cruel, violenta, de um mundo maniqueísta que 

exclui qualquer possibilidade de diálogo e nega aos angolanos o direito à identidade. 

Parafraseando Fanon (2005), o colonialismo constrói sobre o colonizado a imagem de 

encarnação do mal enquanto requer para si a imagem de bondade, imbuídos da missão 

civilizatória aos povos de Angola (e de toda África), que das trevas caminhariam iluminados 

pela luz cristã15. 

 
15 Como na missão atribuída ao jesuíta português Dom Gonçalo da Silveira, personagem histórica do romance O 

outro pé da sereia (2006), de Mia Couto. No romance, o padre é um legítimo representante do poder colonial em 

Moçambique, responsável de batizar/converter o rei do Império do Monomotapa ao cristianismo. COUTO, M. O 

outro pé da sereia. Lisboa: Editorial Caminho, 2006. 
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Depois de perder a família, resta a Ngunga a força dos braços para trabalhar e a 

coragem para fazer de Angola uma nação livre, porque deseja vê-la comandada por homens 

justos e honestos. Tais ideias apontam a utopia social disseminada no texto. Sozinho para 

enfrentar a batalha pela vida no país mutilado por guerras, Ngunga se lança em constantes 

viagens ao interior do seu país, como se vê no fragmento: “Mais uma vez, Ngunga pôs o saquito 

ao ombro e viajou. [...] Passou por alguns kimbos, onde lhe deram de comer. O povo admirava-

se de ver um menino de treze anos caminhar sozinho” (PEPETELA, 1980, p. 16).  

A viagem é tema na narrativa. O protagonista vive uma vida errante como trajetórias 

de descobertas e autoconhecimento humano, levando na escassa bagagem o desejo quixotesco 

de consertar o mundo, ou ao menos fazer de Angola um país melhor para se viver. Nem que 

para isso, ele tenha que pegar em armas, defrontar-se com a morte e lutar pela libertação do 

país, como na ação em que a escola é atacada pelos ‘tugas’ colonialistas, e que Ngunga e o 

professor União precisaram se defender revidando com violência. Veja no fragmento: “O 

pioneiro abanou a cabeça e fez fogo. Era a sua resposta. Uns tugas começaram a avançar, 

enquanto outros os cobriam com fogo. Ngunga abateu mais um e os restantes esconderam”. 

(PEPETELA, 1980, p.32).  

Em leitura crítica da narrativa, Maria do Carmo Sepúlveda Campos afirma que: 

 

As Aventuras de Ngunga reúne exemplarmente os temas da viagem, da 

guerrilha e da tradição. A viagem – metáfora do processo de iniciação por que 

deve passar o africano para atingir a maturidade – constitui, na narrativa de 

Pepetela, o viés que aglutina a guerrilha (aprendizagem de vida essencial no 

momento em que o texto é gerado) e a tradição (“concepção africana do 

mundo” que, sem ranços e vícios que a corromperam deve ser incorporada 

pelas novas gerações que representarão a identidade da nação em processo de 

construção). (SEPÚLVEDA CAMPOS, 2009, p. 231, 232). 

 

 

Vivendo de kimbo em kimbo (aldeia), o herói depara-se com vários males que afligem 

seu povo: a guerra, o colonialismo, a corrupção, a poligamia etc. Como diz Pepetela, “Ngunga 

contemplava o rio, onde se misturava o azul do céu e as cores avermelhadas. [...] Quem podia 

pensar que ali era uma zona de guerra?” (1980, p. 10). Nas viagens que faz de aldeia a aldeia, 

ele descobre o mundo rural angolano, seus povos, culturas e tradições, a população assolada 

pela guerra e a dificuldade de produção e abastecimento de alimentos, que afeta, inclusive, os 

guerrilheiros do MPLA.  
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Para fortalecer a luta, era necessário conscientizar a população para que fizessem 

contribuições de alimentos aos guerrilheiros, pois assim os ajudariam a prosseguir com a missão 

de libertação do país, enfatiza o Presidente Kafuxi, chefe de aldeia: “Não sabes que o nosso 

país está em guerra? Para nos libertarmos é preciso trabalhar muito. É preciso trabalhar muito 

para os guerrilheiros. [...] É o povo que deve dar comida aos guerrilheiros” (PEPETELA, 1980, 

p.12). Elevado à categoria de Presidente pelo Movimento, Kafuxi é um líder egoísta, desonesto 

e corrupto, que rouba em benefício próprio. O mais-velho vivencia certas práticas culturais da 

sociedade tradicional, como a poligamia, e utiliza-se da força de trabalho das três mulheres que 

possui para aumentar o patrimônio. O líder comunitário nega revelar a quantidade de insumos 

produzidos para não contribuir com a guerrilha e seguir praticando escambo com visitantes e 

comerciantes que passam pela aldeia. Depois de conviver certa temporada com a família do 

Presidente, Ngunga desmascara a índole de Kafuxi e revela o egoísmo do mais-velho, por estar 

cansado de mentiras e ser usado como força de trabalho.  

No trecho que segue, o narrador descreve como Kafuxi agia, bem como a indignação 

de Ngunga: 

Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Kafuxi mandava 

esconder a fuba. Dizia às visitas que não tinha comida quase nenhuma. Se 

alguma visita trouxesse tecido, então ele propunha a troca. Sempre se 

lamentando que essa era a última quinda de fuba que possuía. Se a visita não 

tivesse nada para trocar, então partia do kimbo com a fome que trouxera. [...] 

Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos eram assim egoístas? Ele, 

Ngunga, nada possuía. [...] O que ele tinha, oferecia. Era generoso. Mas os 

adultos? Só pensavam neles. Até mesmo um chefe do povo, escolhido pelo 

Movimento para dirigir o povo. Estava certo? (PEPETELA, 1980, p.15). 

 

 

Pode-se ver que Ngunga questiona certas práticas do comportamento humano 

observado na sua sociedade. Ele não entende a razão do egoísmo e discorda da poligamia 

exercida no mundo rural, tanto que diz: “– Hei-de lutar para acabar com a compra de mulheres 

– gritou Ngunga, raivoso. – Não são bois!” (PEPETELA, 1980, p. 54). Por causa da poligamia, 

Ngunga é impossibilitado de viver uma história de amor com a jovem Uassamba, quarta mulher 

do velho Chipoya. No fragmento, ele manifesta a sua revolta: “Tinha vontade de gritar, de 

insultar o Chipoya, os pais de Uassamba, os velhos que defendiam os costumes cruéis, os novos 

que não tinham corajem de os destruir”. (PEPETELA, 1980, p.55).  

Através da ação das personagens Kafuxi, Chipoya e Ngunga, percebe-se a 

contraposição tradição versus modernidade, velho e novo. O velho, arraigado em valores da 

tradição, e o novo, aspira desejos de liberdade e transformação social. É por ser movido pelo 
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desejo de transformação, principalmente de valores decrépitos naquela sociedade rural, que o 

herói decide ingressar-se na escola, após receber uma orientação: “Tu és muito novo. Queres 

lutar para melhorar a vida de todos. Para isso, tens de estudar”. (PEPETELA, 1980, p.5 4).  Com 

o país em guerra, a escola é o único espaço humanizado capaz de promover mudanças na vida 

de Ngunga e também contribuir para que haja modificações no meio social e cultural. De acordo 

com Sepúlveda Campos (2009, p.233), a função do protagonista é “denunciar o desrespeito aos 

costumes que precisam ser mantidos e questionar os que devem ser alterados, promovendo 

mudanças que revitalizem a estrutura tradicional”.  

A narrativa constitui suporte para que o autor transmita uma mensagem, 

principalmente aos jovens: a necessidade da educação escolar como forma de enfrentar o 

colonialismo. No trecho que segue, pode-se ver que a escola significa resistência e vitória sobre 

o colonialismo: “O Ngunga precisa de estudar, para não ser como nós. [...] A escola era uma 

grande vitória sobre o colonialismo. [...] Como aceitarão o que dizes, se fores um ignorante 

como nós”. (PEPETELA, 1980, p. 23, 24, 54). Os mais-velhos têm consciência de que a 

educação é o motor social que lhes foi negado. E para que haja mudanças que permitam 

construir um futuro diferente os mais-novos precisam ter acesso à escola. Com a nova geração 

alfabetizada, acredita-se que no futuro há de existir novos homens/líderes capacitados para 

assumir quadros governamentais no país quando a independência se concretizar. Portanto, a 

história de Ngunga ressoou como convite a toda juventude angolana para se juntarem na 

construção de um país livre da colonização. 

Mayombe também é um romance que desnuda o processo de interiorização da 

guerrilha e dimensiona em linguagem realista o contexto da luta nas décadas 1961-1975, 

oferecendo ao leitor um panorama de conflitos enfrentados por um grupo de guerrilheiros do 

MPLA na floresta do Mayombe, zona Norte de Angola, na região de Cabinda, fronteira com o 

Congo. Foi escrito em 1971 e veio a público em 1980. A narrativa é considerada fundamental 

por trazer, em uma dimensão épica, reflexões sobre a luta armada resultante do projeto de 

construção da nacionalidade angolana. No glossário da obra, encontra-se a seguinte definição 

de Mayombe: “grande floresta tropical localizada em Cabinda”, de modo que significa mata 

fechada, densa e de difícil acesso. É a floresta que nomeia o romance, espaço escolhido por um 

grupo de guerrilheiros para instalar a Base do MPLA, na batalha contra o colonizador. Os 

guerrilheiros atacam os “tugas” (portugueses) inimigos, para primeiro retirar-lhes a fonte 

lucrativa de onde extraem a riqueza que sustenta o sistema colonial.  
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No trecho abaixo, pode-se ver os guerrilheiros conscientizarem os trabalhadores de 

que eles estão sendo explorados pelos colonizadores: 

 

E quanto ganha o patrão por cada árvore? Um dinheirão. O que é que o patrão 

faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada. Mas é ele que ganha. [...] As 

árvores são do patrão? Não. São vossas, são nossas, porque estão na terra 

angolana. Os machados e as catanas são do patrão? Não, são vossos. O suor 

do trabalho é do patrão? Não, é vosso, pois são vocês que trabalham. Então, 

como é que ele ganha muitos contos por dia e a vocês dá vinte escudos? Com 

que direito? Isso é exploração colonialista. O que trabalha está a arranjar 

riqueza para o estrangeiro, que não trabalha. O patrão tem a força do lado dele, 

tem o exército, a polícia, a administração. É com essa força que ele vos obriga 

a trabalhar, para ele enriquecer. (PEPETELA, 2013, p.35). 

 

 

Depois de atacar os inimigos colonialistas, os guerrilheiros conseguem capturar 

trabalhadores cabindas para lhes darem aulas de conscientização política na tentativa de mostrar 

que são usados como força de trabalho para manter o poder do colonizador. Ao criticar a 

violência da exploração colonial em território africano, Frantz Fanon afirma que o colonialismo 

“contenta-se em extrair recursos naturais, que exporta para as indústrias metropolitanas, 

permitindo assim uma relativa riqueza setorial, enquanto o resto da colônia prossegue, ou pelo 

menos aprofunda, o seu subdesenvolvimento e a sua miséria”. (FANON, 2005, p.186).  

No romance, destaca-se a ação do guerrilheiro Comissário Político, personagem que 

tem a função de conscientizar ideologicamente os demais guerrilheiros e obter o apoio do povo. 

Para que o Movimento se fortaleça e a guerra de libertação avance é necessário ganhar a 

confiança da população de Cabinda. No trecho, “Somos cegos, pois não temos os olhos e as 

antenas, que são o povo. [...] A guerra popular não se mede em número de inimigos mortos. Ela 

mede-se pelo apoio popular que se tem” (PEPETELA, 2013, p.20,27), há um olhar de 

interiorização do narrador, que focaliza o conflito de dentro, num movimento que vai do interior 

para o centro (a capital), de onde as ideias são gestadas e posteriormente colocadas em ação. A 

floresta do Mayombe é um espaço de resistência, lugar em que as ações acontecem. A mata, 

inóspita, é o cenário de conflitos entre guerrilheiros e colonialistas, identificados 

pejorativamente de tugas.  

Rita Chaves (2009) considera que no romance há uma simbiose entre homem e 

natureza no espaço da luta. O verde da mata se funde com o verde das fardas dos guerrilheiros, 

havendo uma relação humanizada entre homem e natureza, assim como descreve Pepetela, no 

trecho, “Os paus mortos das paredes criaram raízes e agarraram-se à terra e as cabanas 
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tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de verde, tornaram-se verdes como as folhas e 

castanhos como os troncos colossais” (2013, p. 67). Na relação de interação homem/natureza 

ganha destaque as fardas verdes dos guerrilheiros, como a mata, simbolização de esperança 

depositada na luta que os move, agigantados como o Mayombe, como o fragmento demonstra: 

“Tal é o Mayombe, os gigantes só o são em parte, ao nível do tronco, o resto confunde-se na 

massa. Tal o homem” (PEPETELA, 2013, p. 243). Gigante é também a força dos guerrilheiros 

para o enfrentamento do colonialismo/colonizador, pois se afastam da comodidade do lar para 

viver uma vida exilada, como “náufragos numa ilha que se chama Mayombe – disse Sem Medo” 

(PEPETELA, 2013, p. 20). 

No fragmento, Pepetela descreve a floresta: 

 

As folhas secas estalavam sob as botas, mas os estalidos eram abafados pelo 

ruído da serra devastando o Mayombe. Os guerrilheiros encavalitaram-se num 

enorme tronco caído. Deixara de respirar, monstro decepado, e os ramos 

cortados juncavam o solo. Depois de a serra lhe cortar o fluxo vital, os 

machados tinham vindo separar as pernas, os braços, os pelos; ali estava, 

lívido na sua pele branca, o gigante que antes travava o vento e enviava 

desafios às nuvens. Imóvel mas digno. Na sua agonia, arrastara os rebentos, 

os arbustos, as lianas, e o seu ronco de morte fizera tremer o Mayombe, fizera 

calar os gorilas e leopardos. (PEPETELA, 2013, p. 28). 

 

 

Há, na descrição do Mayombe, a imagem de humanização da floresta, fluxo vital da 

vida, decepada e explorada como aos homens da terra. Libertá-los, cessar a exploração 

colonialista e conquistar a independência com a força das armas é uma ação necessária que tem 

como resposta a violência do colonizado. A luta armada indica que os angolanos decidem 

confiar nos meios violentos. Conforme Fanon, “Aquele a quem sempre se disse que ele só 

compreendia a linguagem da força decide expressar-se pela força. Efetivamente, desde sempre, 

o colono lhe mostrou o caminho que deveria ser o seu, se quisesse libertar-se”. (FANON, 2005, 

p.102). A esperança depositada na luta é o elemento unificador dos guerrilheiros, homens de 

tradições, identidades, ideologias e pensamentos diversos, que apesar das diferenças se unem a 

favor da causa libertária. Sobre a focalização do espaço no romance, Rita Chaves (2009, p. 130) 

considera que “Pepetela faz do exercício literário um modo de apropriação do espaço, de 

recuperação, pela via do simbólico, do território invadido e ocupado por tanto tempo”, assim, 

pode-se dizer que o espaço é o elemento estrutural do romance. Para Chaves, 
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Atuar contra o colonialismo é também investir na retomada do sentido épico 

da vida, tal como podemos acompanhar na travessia do Mayombe. Todavia, é 

preciso exorcizar o clima de espetáculo que cerca o confronto e procurar 

estabelecer estratégias de linguagem condizentes com a perspectiva a impor: 

a relevância do espaço como elemento estrutural da narrativa exprime essa 

necessidade de fixar no chão os princípios que vão orientar a virada para uma 

nova ordem. Assim se pode compreender o especial tratamento concedido à 

floresta que dá nome ao romance. (CHAVES, 2009, p.130). 

 

 

Mayombe é considerado um romance complexo. Seja do ponto de vista de elaboração 

estrutural da narrativa, com a justaposição de narradores e múltiplos relatos dos guerrilheiros, 

ou na maneira como o autor lança na ficção diversas temáticas para questionamentos como a 

guerra, o racismo, o tribalismo, a corrupção e a problemática do poder. Em alternância com o 

relato do narrador titular, seguem os relatos dos guerrilheiros, que se apresentam em primeira 

pessoa, contam suas histórias de perdas e as motivações que os fizeram ingressar na luta. É 

através dos diálogos que se encontra a posição de cada um, o que pensam da luta, a avaliação 

que fazem dela, de si mesmos e dos outros. Nos relatos dos guerrilheiros, o leitor percebe a 

visão subjetiva sobre a luta, já que o narrador principal cede espaço para o diálogo. Dessa 

maneira, o autor potencializa o diálogo como forma de enfrentamento dos problemas internos 

da guerrilha. A mensagem disseminada no texto ficcional indica que cultivar o diálogo é 

necessário em qualquer situação para encontrar vias de mudança, pois, como descreve Pepetela, 

“homens que trabalham há muito tempo juntos cada vez têm menos necessidade de falar, de 

comunicar, portanto de se defrontar”. (PEPETELA, 2013, p.112). 

O romance é estruturado em cinco capítulos e um breve epílogo, parte do texto que o 

leitor descobre a verdadeira identidade do narrador titular, encarregado de relatar a missão de 

ataque ao inimigo colonialista. O narrador é João, o Comissário Político do grupo de 

guerrilheiros e o único identificado pelo nome. Cabe a ele narrar a trajetória do herói e seu 

amigo Sem Medo, e também a sua história pessoal de amor e de perdas no contexto da luta. O 

relato épico de João expõe o percurso de amadurecimento de si mesmo na função de 

guerrilheiro do MPLA e na difícil travessia de Comissário à Comandante. As ações se passam 

no tempo da guerrilha, quando os responsáveis pela libertação são movidos pela crença na 

utopia. A luta armada é um processo de construção da nação de uma sociedade marcada por 

diferentes historicidades. Conforme Mata, 

 

Para além das referências históricas disseminadas no texto, que se reportam à 

factualidade e ao acontecido, Mayombe é uma narrativa que organiza a lógica 
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temporal do processo utópico: a Missão, a Base, Ondina, a Surucucu, a 

Amoreira e o Epílogo. Estas partes articulam as fases do processo ritualístico 

de conscientização revolucionária que o epílogo fecha, dolorosamente, com a 

metamorfose do Comissário. (MATA, 1993, p. 293). 

 

 

A “Missão” de destruir o colonizador ou expulsá-lo da terra é realizada por um grupo 

de guerrilheiros orientados pelo destemido Comandante Sem Medo. O protagonismo dessa 

personagem é destaque no romance. Comandante Sem Medo é um herói misterioso, solitário, 

comprometido, guerrilheiro de Henda (Hoji ya Henda), guerrilheiro angolano da galeria de 

heróis nacionais. Sem Medo é a Esfinge difícil de ser decifrada, como pode-se ver no 

fragmento: “Sem Medo, guerrilheiro de Henda. Antes chamava-se Esfinge, ninguém sabia por 

quê”. (PEPETELA, 2013, p.17). O romance narra a história de um homem feito para a guerra 

e que permanece fiel às ideias que defende sem deixar cooptar-se pela força do poder, como se 

vê no trecho: “Os responsáveis formavam uma casta que se arrogava todos os privilégios, 

diziam os militantes. E era verdade” (PEPETELA, 2013, p. 84). 

A trajetória de luta do Comandante é interrompida antes de presenciar a libertação do 

país, isso porque ele não se vê integrado na sociedade pós-independência, tampouco ocupando 

cargos de poder na nova conjuntura política, como se vê no trecho: “Não me vejo em Angola 

independente. O que não me impede de lutar por essa independência”. (PEPETELA, 2013, p. 

115). Sem Medo é demasiado lúcido, uma personagem “capaz de perceber as estruturas caducas 

que impedem o desenvolvimento da luta”, principalmente os conflitos internos e os posteriores 

à independência, quando os homens que ganharem a guerra estarão à frente do Partido no 

comando da nação. A narrativa prepara o leitor para o encerramento que fecha o romance com 

a morte do protagonista. Sem Medo morre para salvar o amigo João, no trecho pode-se ver o 

anúncio de sua morte: “[...] Ele morreu! Sem Medo morreu! Não compreendem que ele morreu? 

Sem Medo morreu!”. (PEPETELA, 2013, p.243). O episódio que encerra o romance concede 

abertura para refletir que depois da morte de Sem Medo surge nova fase do processo de 

construção da nacionalidade angolana. A sucessão de João ao cargo de Comandante sinaliza 

esperança depositada na nova geração, os que ocuparão posição de poder no Estado/Nação. No 

fragmento abaixo, Pepetela descreve: 

 

[...] Quando acabar a guerra. Quando fizeres parte dum Partido vigoroso e 

glorioso que conquistará o poder e considerará pagãos todos os que deles não 

fizeram parte. Quando estiveres sentado no poder, pertencendo ao grupo 

restrito que dominará o Partido e o Estado, depois da primeira desilusão de 
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constatar na prática que o socialismo não é obra dum dia ou da vontade de mil 

homens. [...] Ora! Vamos tomar o poder e que vamos dizer ao povo? Vamos 

construir o socialismo. E afinal essa construção levará trinta ou cinquenta 

anos. Ao fim de cinco anos, o povo começará a dizer: mas esse tal socialismo 

não resolveu este problema e aquele. E será verdade, pois é impossível 

resolver tais problemas, num país atrasado, em cinco anos. [...] Os homens 

serão prisioneiros das estruturas que terão criado. (PEPETELA, 2013, p.110, 

111). 

 

 

No decorrer da luta o Comissário é preparado militarmente pelo Comandante. Além 

disso, João tem formação política e intelectual para enquadrar-se a nova sociedade que começa 

a ser redesenhada com a aproximação da independência. Ele representa o novo e nele é 

depositada a esperança de uma sociedade que precisa ser construída com base em justiça social 

e igualdade de direitos. Sem Medo aproxima-se de Aníbal (o Sábio), de A Geração da Utopia, 

no caráter íntegro das personagens. Talvez o último seja uma continuidade do primeiro. A 

história de Aníbal complementa a existência de Sem Medo, que é impedido pela morte de 

presenciar os desdobramentos da luta e eventos posteriores à independência. Ambos são 

demasiado lúcidos na missão de refletir e problematizar os conflitos que dificultam o 

desenvolvimento da luta. A lucidez dos heróis os torna solitários, exilados em si mesmos. Dessa 

aproximação ficcional destaca o processo autoral e a relação ficção e realidade. Inocência Mata 

(1993) considera as duas personagens “duplos do criador”, pois tanto em Mayombe, quanto em 

A Geração da Utopia denota-se o sujeito autoral nos textos. 

Em Mayombe, o tribalismo interno, nos Movimentos de libertação nacional, é um 

problema que impediu a progressão da luta. Assim, a saída para o enfrentamento de 

divergências étnicas é a formação escolar. Na narrativa, o conflito étnico-racial é atenuado por 

causa da presença majoritária de brancos/intelectuais ocupando posições de poder. Pode-se ver 

a necessidade de investir na formação escolar, no fragmento: “Para fazer parte da equipa 

dirigente, é preciso ter uma razoável formação política e cultural” (PEPETELA, 2013, p. 112). 

Como pode-se ver, desde As Aventuras de Ngunga que a literatura de Pepetela indica a 

formação escolar como princípio de desenvolvimento para a sociedade angolana. A educação 

é necessária para a formação política dos guerrilheiros na luta e, fundamentalmente, depois 

dela, pois com a independência os combatentes hão de ocupar cargos administrativos no novo 

governo. Sobre isso, Pepetela, descreve: 

 

Depois da partida do grupo, a maior parte dos guerrilheiros foi ocupar a sala 

que se encontrava no centro da Base e que servia de escola. [...] – Tens de te 
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convencer que precisas de estudar. Como serás útil depois da luta? Mal sabes 

ler... onde vais trabalhar?”. (PEPETELA, 2013, p.72).  

 

 

A literatura do autor, no trecho, valoriza a educação libertadora indicando que o 

conhecimento pode promover mudanças no sujeito/guerrilheiro, que formado intelectualmente 

tem o dever de agir na transformação da sociedade. As personagens (guerrilheiros) não são 

nomeadas com a verdadeira identidade, mas identificadas pelo nome de guerra que é 

considerado um batismo para os que ingressam na guerrilha, conforme indica o fragmento da 

obra: “O batismo dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussões no grupo. As 

propostas saíam de todos os lados” (PEPETELA, 2013, p.69, 70). O que nos remete para o 

nome literário do escritor, adotado no tempo que foi guerrilheiro. O processo de nomeação dos 

guerrilheiros intenta resgatar traços da identidade étnico-cultural, da personalidade ou da 

função dos combatentes, que se unem com um único objetivo, a luta pela independência, como 

descreve Pepetela: “O que estamos a fazer é a única coisa que devemos fazer. Tentar tornar o 

país independente, completamente independente, é a única via possível e humana”. 

(PEPETELA, 2013, p.113). É pelo nome de guerra que se conhece a história de Sem Medo (o 

Comandante), Teoria (o professor), Comissário Político (João), Chefe de Operações, Lutamos 

(o único cabinda), Verdade (chefe do grupo), Milagre, Mundo Novo (o intelectual), Ingratidão 

do Tuga, entre outros guerrilheiros. 

A história dos protagonistas Sem Medo e Comissário Político se entrelaçam no 

romance, pela amizade, disputa amorosa pela professora Ondina, ou na linha sucessória do 

comando da Base guerrilheira. O jovem João é preparado para assumir o cargo de Comandante, 

apesar de não demonstrar consciência de tal tarefa. O respeito e a admiração que nutre por Sem 

Medo não o permite se ver na posição do outro. Mas, no momento de rompimento da amizade 

e enfrentamento do amigo camarada, João comporta-se como um líder e assume a posição de 

poder na linha sucessória do comando. Ao Comissário é designada a missão de politizar os 

guerrilheiros e defender uma posição política justa e coerente com a formação ideológica do 

Movimento. 

 

– Lá vens tu com os palavrões! É possível que seja liberalismo. Mas eu não 

sou Comissário Político. É a ti que compete politizar-nos e defender a posição 

política justa. Posso ser liberalista de vez em quando, pois tenho-te sempre 

como anjo-da-guarda para me guiar. 
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O Comissário sorriu. Dez anos mais velho do que ele, o Comandante 

comportava-se agora como um miúdo para desviar a discussão. Era claro que 

Sem Medo já tinha uma ideia na cabeça. (PEPETELA, 2013, p.16). 

 

 

Dos capítulos do romance, destacam-se “A Missão” e “A Base”. Já nas primeiras 

páginas o leitor questiona qual é a missão e a resposta é revelada aos poucos pelo narrador, que 

não se identifica e prefere manter-se no anonimato, expondo com cautela os planos arquitetados 

pelo grupo de guerrilheiros para sabotar o inimigo: atacar o exército colonial na região de 

Cabinda, expulsar os portugueses da terra angolana, conquistar a independência nacional e 

estabelecer uma nova ordem social. Contudo, conforme Carvalho Filho, “o projeto nacional 

teve de defrontar com a questão do racismo e do etnicismo, fator desintegrador da coesão social 

necessária à constituição” (CARVALHO FILHO, 2016, p. 129). A narrativa demonstra que a 

missão não é uma tarefa fácil para os guerrilheiros, mas ela é urgente e necessária. Para obter 

êxito era preciso resistência, consciência política, diálogo e união, desafios enfrentados pelos 

homens do Mayombe. Pepetela descreve, 

 

A conversa prolongava-se, ora em português com o Comissário e Teoria, ora 

em fiote com Lutamos. Os trabalhadores contaram o que sabiam dos quartéis 

da Região, das condições de vida, do que pensavam as populações. Sem Medo 

escutava, mas estava também atento aos comentários do resto dos 

guerrilheiros. Estes, dividiam-se grosso modo em dois grupos: os kimbundos, 

à volta do Chefe de Operações, e o grupo dos outros, os que não eram 

kimbundos, os kikongos, umbundos e destribalizados como o Muatiânvua, 

filho de pai umbundo e mãe kimbundo, nascido na Lunda. Mundo Novo era 

da Luanda, de origem kimbundo, mas os estudos ou talvez a permanência na 

Europa tinham-no libertado do tribalismo. (PEPETELA, 2013, p.36). 

 

 

Em “A Base” percebe-se a dupla interpretação na nomeação do capítulo. A primeira, 

como espaço geográfico, que localiza na mata a base de apoio aos guerrilheiros, como pode-se 

ver no fragmento: “Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. [...] Três dias depois 

da missão, chegou à Base um grupo de oito guerrilheiros”. (PEPETELA, 2013, p.67, 68). E a 

segunda, como formação político-ideológica, de base marxista, do grupo administrativo que 

compõe o comando do Movimento: Sem Medo, Comissário Político, Teoria e Mundo Novo, 

intelectuais com formação acadêmica na Europa. Pepetela escreve que, “Estes jovens vêm todos 

da Europa com a ideia que o estudo teórico do marxismo é uma poção mágica que os fará ser 

perfeitos na prática” (2013, p. 76, 77).  
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A ideia de aproximação ficcional na literatura de Pepetela também se verifica nos 

romances O Planalto e a Estepe (2009) e A Geração da Utopia, principalmente porque o 

primeiro constrói um relato subjetivo na perspectiva de um jovem que pertenceu à geração da 

utopia e que na década de 1960 lutou pela libertação de Angola. Veja no fragmento: “Andamos 

uns meses por Rabat, onde havia um escritório para os movimentos das colônias portuguesas. 

Querendo ir lutar. Era um grupo todo misturado, todas as cores. Depois dividiram-nos”. 

(PEPETELA, 2009, p. 31). O romance narra a história de amor que nasceu em um mundo 

dividido por duas ideologias, o socialismo e o capitalismo. Sem fugir à linha de composição 

ficcional pepeteliana que congrega literatura, história e política, a narrativa apresenta a história 

de Júlio, um jovem angolano, e Sarangerel, uma mongol, que mistura política internacional, 

guerra e solidariedade. A aproximação ficcional nota-se na trajetória de vida e resistência dos 

protagonistas: Aníbal (o Sábio), de A Geração da Utopia, e Júlio, de O Planalto e a Estepe, a 

diferença é que no segundo romance o protagonista é também o narrador. Júlio (comandante 

Alicate) é membro da geração de estudantes que deixou Angola na década de 1960 para estudar 

em Portugal, e também optou pela fuga, ao invés de servir o exército colonial. Conforme Veiga, 

 

O novo romance de Pepetela, O planalto e a estepe, pode ser visto de várias 

maneiras. Por exemplo, como um desdobramento de outro romance do autor, 

A geração da utopia (1992), quase formando com ele um díptico. Afinal, o 

branco Júlio Pereira (como a Sara Pereira do outro romance, embora não 

sejam parentes) também é um dos membros daquela geração, um dos 

estudantes que deixaram Portugal em 1961, no início da guerra de libertação, 

um dos que foram para o exílio, um dos que pegaram em armas e combateram 

pela independência de Angola, ficando, nesse tempo, conhecido como 

comandante Alicate. Como outro personagem daquele romance, Aníbal, dito 

comandante Sábio, Alicate não se corrompeu nem antes nem depois da vitória. 

(VEIGA, 2010, p. 1). 

 

 

Se em A Geração da Utopia a narrativa centraliza a história de quatro jovens que 

vivenciaram repressão política, resistência e exílio na luta por liberdade, em O Planalto e a 

Estepe (2009) a história é protagonizada por dois jovens. Júlio é um estudante angolano 

entusiasmado com a libertação nacional, principalmente a levar os preceitos socialistas para o 

seu país. E Sarangerel é uma jovem estudante da Mongólia, aspirante aos mesmos ideais, que 

sonha com um mundo mais justo e igualitário. Júlio e Sarangerel são estudantes em Moscou na 

década de 1960, quando se apaixonam. A concretização do amor de juventude vivido em terras 

europeias demora trinta e cinco anos para acontecer, esse relacionamento remete à história de 
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amor de Aníbal e Sara (A Geração da Utopia), que também resistiu mais de trinta anos aos 

conflitos políticos sem se desfazer no tempo.  
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CAPÍTULO III 

A PROSA POÉTICA DE ONDJAKI 

 

 

“A infância é uma coisa assim bonita: caímos 

juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas 

sobretudo rimos”.  

“Nós, as crianças, vivíamos num tempo fora do 

tempo, sem nunca sabermos dos calendários de 

verdade”. (ONDJAKI, 2007, p.19, 59).  

 

Ondjaki é o nome literário de Ndalu de Almeida, escritor angolano que se considera 

caluanda de origem, por ter nascido em Luanda (1977). Prosador e poeta, ele ganhou o mundo 

com as estórias confeccionadas de lirismo e que se passam em Luanda, musa inspiradora da 

ficção. Em sua literatura, a experiência inventiva da palavra concentra-se na força propulsora 

da linguagem, artesania verbal na procura do efeito poético e de experiências lúdicas. Tem 

várias obras publicadas, romances, novelas, contos, poesias, além da produção infantil e 

infanto-juvenil. Por ordem de publicação, as narrativas que ganham destaque são Bom dia, 

camaradas (2001), O Assobiador (2002), Quantas madrugadas tem a noite (2004), Os da 

minha rua: estórias (2007), AvóDezanove e o segredo do soviético (2008) e Os Transparentes 

(2012). Refletir sobre a ficção de Ondjaki é uma tarefa desafiadora, tendo em vista a diversidade 

de gêneros e as relações intertextuais. Considera-se que a afinidade profícua em sua literatura 

é o matrimônio entre prosa e poesia.  

Para elucidar como a linguagem manifesta-se de lirismos na prosa do autor serão 

apresentadas análises das narrativas mencionadas. A literatura de Ondjaki é confeccionada de 

matéria lírica, por isso, infância e memória são temas privilegiados, como em Quantas 

madrugadas tem a noite (2010), sobre isso, o autor diz: “Gosto de estar preso na infância e sei 

muito mal desprender-me de lá. Mais das vezes acaricio lembranças, nuvens esbranquiçadas 

nas chuvas da minha memória [...]” (ONDJAKI, 2010, p. 103). Evocar a infância não é 

característica própria da literatura de Ondjaki. A infância é um tema presente na literatura de 

vários escritores angolanos e de temporalidades diferentes.  

Carlos Ervedosa considera que desde os escritores do Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola, encontram-se, com frequência, as “evocações da infância associadas a 

um sentimento de profundo amor à terra natal [...] paraíso perdido da infância e pela sua antiga 

cidade, que fora o cenário desses tempos” (ERVEDOSA, s/d, p.92). A infância, e com ela, o 
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enfrentamento de uma série de conflitos que acontecem na cidade, aparece na literatura de 

Luandino Vieira, como em A cidade e a infância, e também na literatura de Manuel Rui, como 

em Quem me dera ser onda. A infância é um mote usado inclusive para driblar a censura da 

época e denunciar a violência colonial e os conflitos de ordem política que afetam o homem 

angolano. 

Roberta Guimarães Franco (2016) elabora um estudo da infância baseado em três obras 

da literatura angolana, produzidas em temporalidades distintas: A cidade e a infância (1960), 

de Luandino Vieira, que tematiza a infância, os conflitos histórico-cultural e raciais entre 

colonizador/colonizado e as transformações da cidade de Luanda na década de 1950; As 

Aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que destaca os conflitos da guerra de independência 

no interior e a infância órfã do herói que sonha ser guerrilheiro; e Bom dia, Camaradas (2000), 

de Ondjaki, que retorna a Luanda como espaço privilegiado da literatura contemporânea e 

tematiza a infância no tempo pós-independência, dos conflitos da guerra civil e os rumores das 

primeiras eleições eleitorais de 1992. De acordo com a pesquisadora, a relação que cada autor 

estabelece em suas obras com a história de Angola se dá de forma diferente, devido ao tempo 

e ao espaço que cada escrita está inserida. Conforme Franco, 

 

O livro de Luandino Vieira tem como lugar de eleição as fronteiras internas 

da capital de Angola, e suas estórias evidenciam as transformações de Luanda 

ocorridas na segunda metade da década de 1950. A narrativa de Pepetela tem 

como cenário o interior do país, massacrado pela guerra de independência, e 

o seu tempo é o tempo da própria guerra. Por último, o livro de Ondjaki 

apresenta uma Luanda bastante distinta da de Luandino Vieira, a narrativa 

recua ao passado, ao primeiro período de guerra civil, guerra esta que só se 

vai fechar em 2002. Assim, Luandino e Pepetela lidam com as mudanças do 

presente, enquanto Ondjaki busca, na memória, pessoal e coletiva, o material 

para as suas narrativas. (FRANCO, 2016, p. 22). 

 

 

Bom dia, camaradas é o primeiro romance de Ondjaki que se observa uma incursão 

da linguagem pela memória. Em escrita bem-humorada e na perspectiva da criança, o escritor 

propõe uma viagem por meandros da memória do protagonista, e sucessivamente, da história 

contemporânea de Angola. Nas percepções sensíveis de Ondalu (o narrador), o leitor é 

conduzido pela cidade de Luanda, o cenário para as estórias imersas no contexto sócio-político 

das décadas 1980-1990. Os conflitos são abordados em linguagem lírica, com vivências e 

peripécias do narrador e suas relações afetiva/familiar e social. Franco (2016) afirma que Bom 



80 

 

dia, camaradas faz uma releitura do passado no viés da memória e apresenta intensa ligação 

entre autobiografia e ficção. Para o autor, 

 

Sua releitura tem a própria infância como filtro e, nesse sentido, é impossível 

não lembrarmos as questões que envolvem a autobiografia e, 

consequentemente, a memória. [...] Bom dia, camaradas, apresenta um forte 

cunho autobiográfico, não só pela sua narrativa, mas por uma série de textos 

e/ou referências de diversa ordem, como entrevistas do autor, sua apresentação 

do romance na orelha do livro etc. [...] O texto se torna, desse modo, uma 

importante fonte para que se considere a intersecção autobiografia e ficção, 

tanto na presente obra, como em outros trabalhos do autor. (FRANCO, 2016, 

p.40). 

 

 

No romance, a escola é o espaço de convivência coletiva preferido do menino Ondalu, 

pois é um lugar para trocas de experiências entre alunos e professores, como o convívio com 

mestres cubanos que os ensinam valores fundamentais para a vida, solidariedade humana e 

espírito revolucionário, num país em processo de construção da nacionalidade. As relações 

literatura, memória e história apontam comprometimento social visto que a ficção propõe 

reflexões sobre fatores contextuais de Angola. Porém, o fardo pesado da história torna-se mais 

leve por ser narrado na perspectiva do olhar da infância. Verifica-se elementos da história nas 

memórias do protagonista, como a presença dos cubanos, afirma Franco, já que “o país recebeu 

auxílio do exército cubano, além de um número considerável de médicos e professores” 

(FRANCO, 2016, p. 43). Com os mestres, as crianças aprendem que a escola, além de espaço 

de construção de saberes, é também espaço de resistência, pois elas são a esperança de futuro 

no país, para se construir uma nação mais justa, conforme enfatizado no discurso do camarada 

professor Ángel, descrito no fragmento: 

 

Sobre todo, queríamos dicirles, a ustedes que no son más que niños 

angoleños, a ustedes que son alumnos de uma escuela, y a ustedes que son 

nuestros amigos, que la lucha, la revolución, nunca termina; la educación es 

una batalha. Sus opciones de fomación, bien sean profesores, mecánicos, 

médicos, operários, campesinos...también esa opción es uma batalha, una 

ellección que cambia el rumbo de vuestro país. Ustedes, concretamente este 

grupo, así como otros de su clase, son niños inteligentes, bien educados, 

tienen espíritu revolucionario y lês hemos visto trabajar por el bien colectivo, 

bien sea a la hora de dar una explicación a un compañero, bien a la de ayudar 

al profesor a controlar los trabajos de casa. (ONDJAKI, 2014, p.108, itálicos 

do texto). 
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A maior parte do tempo que Ondalu está em casa encontra-se na companhia do 

camarada António, cozinheiro da família. O mais-velho é mais que um cozinheiro. Ele é amigo 

e confidente do protagonista. Interrogar o passado é atividade preferida que suscita a 

curiosidade do menino, pois gosta de dialogar e fazer provocações ao camarada António. As 

conversas evocam o tempo que não vivenciou, mas por ser uma criança curiosa e que frequenta 

escola sabe que António pode lhe fornecer relatos do passado, porque viveu no tempo que 

Angola foi administrada por colonizadores portugueses. O narrador provoca o cozinheiro para 

saber como foi a vida dos angolanos no tempo da colonização, mesmo que já tenha para si uma 

opinião formada sobre o assunto, como pode-se ver no trecho: 

Mas, camarada António, tu não preferes que o país seja assim livre?, eu 

gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. [...] O camarada 

António respirava primeiro. Fechava a torneira depois. Limpava as mãos, 

mexia no fogo do fogão. Então, dizia: – Menino, no tempo do branco isto não 

era assim... 

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso. Tinha ouvido 

histórias incríveis de maus-tratos, de más condições de vida, pagamentos 

injustos, e tudo mais. Mas o camarada António gostava dessa frase dele a favor 

dos portugueses, e sorria assim tipo mistério. (ONDJAKI, 2014, p.11).  

 

 

No discurso de António, o passado (colonial) significou um tempo de ordem, contudo, 

tanto a ficção quanto a história indicam que prevaleceu diversas formas de injustiça e violência 

sobre os nativos, que durante séculos foram obrigados a manter a máquina colonial com a força 

do trabalho. A expropriação de riquezas do país era usada para manter o poder do colonizador 

na terra e inclusive sustentar a metrópole. No romance, o cozinheiro representa o assimilado 

pelo fato de que seus discursos são a favor da política colonialista, principalmente porque 

considera que no tempo “do branco” foi bom para os angolanos. Veja no fragmento, 

 

– Mas, António... Tu não achas que cada um deve mandar no seu país? Os 

portugueses estavam aqui a fazer o que? 

– Ê!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...tinha tudo, 

não faltava nada... 

– Ó António, não vês que não tinha tudo? As pessoas não ganhavam um 

salário justo, quem fosse negro não podia ser diretor, por exemplo... 

– Mas tinha sempre pão na loja, menino, os machimbombos funcionavam... – 

ele só rindo. 

– Mas ninguém era livre, António... não vês isso? 

– Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar na rua e tudo... 

– Não é isso, António – eu levantava-me do banco. – Não eram angolanos que 

mandavam no país, eram portugueses... E isso não pode ser... 

O camarada António aí ria só. (ONDJAKI, 2014, p. 12-13, itálicos do texto). 
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A ideia de liberdade, no tempo colonial, para o narrador não é a mesma que o 

cozinheiro tem. Para António, o fato de não faltar comida à mesa e transporte na cidade são 

sinais de fartura. E liberdade, para ele, significava não estar impedido de andar livremente pela 

rua, enquanto para Ondalu, nova geração que tem acesso à escola e ao pensamento crítico, 

liberdade é o povo angolano ser sujeito da sua própria história e responsável pela administração 

do seu país. As relações entre passado (tempo colonial) e presente (pós-independência), na 

narrativa, notam-se nos diálogos das personagens principais que representam duas gerações, o 

menino/novo e o cozinheiro/velho. António representa uma geração que cresceu sem acesso à 

educação escolar e viveu “no tempo do branco” para servir, por isso dificilmente teria condições 

intelectuais para compreender o processo de colonização e muito menos enfrentar o 

colonizador. Curioso e atento o narrador destaca-se pelas percepções críticas. Ondalu não aceita 

opinião alheia. Ele é sedento de estórias, ação que configura na ficção uma forma de trazer para 

o leitor reflexões sobre as relações passado e presente. O garoto Ondalu vive cercado de boas 

amizades e segue atento aos ensinamentos dos professores María e Ángel, que com outros 

cubanos, principalmente soldados e médicos, estão em Angola fornecendo suporte para que o 

país tenha condições de assegurar o poder político e se reerguer depois da independência. A 

convivência com os mestres oportuniza a Ondalu e aos amigos de classe conscientizarem de 

que a escola é lugar de encontros, aprendizagens, amizades, despedidas e também configura 

espaço de resistência, como se vê no recorte abaixo: 

 

[...] A camarada professora María nos abraçava com tanta força. Antes de 

sairmos, eu ainda não tinha conseguido dizer nada, mas quando o camarada 

professor Ángel me apertou a mão e disse la lucha continúa!, aquilo saiu-me 

da boca: 

 – Camarada professor... Eu sei que tudo que o camarada professor disse da 

revolução é verdade, e que... o mais importante é sermos verdadeiros... – e não 

consegui dizer mais nada. (ONDJAKI, 2014, p. 123). 

 

Na literatura de Ondjaki, a guerra (guerra civil) é comparada a um fantasma 

adormecido que hora ou outra desperta e assombra a lembrança dos que conviveram de perto 

com o monstro. Para as crianças que presenciam a violência no cotidiano, o assunto da guerra 

é constante, inclusive, é tema da vida diária, das redações escolares, desenhos artísticos em sala 

de aula, noticiários de rádio e TV. A mutiladora realidade da guerra assombra os sonhos e desfaz 

a esperança de paz em Angola, como se observa no recorte abaixo: 
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É impressionante, eu costumava observar isso nas provas de EVP desde a 

quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas com a guerra [...] 

Isso da guerra, das armas, também porque todo mundo já tinha visto e alguns 

até já tinham disparado pistolas, originava grandes conversas na hora do 

intervalo sobre esses temas quentes. [...] Guerra também aparecia sempre nas 

redações [...] Guerra vinha nos desenhos, [...] vinha nas conversas [...] vinha 

nas pinturas de parede [...] vinha nas estigas [...] vinha nos anúncios de TV 

[...] e até vinha nos sonhos [...]. (ONDJAKI, 2014, p. 126-127). 

 

 

Bom dia, camaradas é estruturado em duas partes. Na primeira, ganha destaque as 

descobertas e aventuras de Ondalu, da convivência com os pais, com as irmãs e com o camarada 

António, praticamente ‘da casa’, já que dedica os dias de trabalho na organização e preparação 

de refeições diárias da família, conforme descreve Ondjaki: “O camarada António fazia lá as 

atividades da cozinha, sorria, mas ficava calado. [...] Eu atrapalhava a livre circulação pela 

cozinha, além de que aquele espaço pertencia só a ele” (2014, p. 12). A cozinha é o espaço para 

trocas de sabores e saberes entre Ondalu e António. Já velho, o cozinheiro traz no corpo o peso 

de uma vida inteira dedicada a servir. Antes, ao patrão/ colonizador, depois, à família do 

narrador. A diferença é que na casa de Ondalu ele é livre para dizer o que pensa, apesar de 

pouco discurso. António representa um coletivo de angolanos que não teve acesso à escola, não 

por ausência de vontade, mas por que não teve incentivo da administração colonial. Ter acesso 

à educação era considerado passaporte para ideias subversivas, portanto era necessário manter 

os angolanos na ignorância. Sem qualificação profissional restou-lhe o cansativo trabalho 

doméstico, ou seja, continuou servindo a outro patrão depois da independência, sem romper 

com a cadeia social de servidão, designada aos que não têm acesso à educação escolar. 

Ondalu é filho de servidores públicos e tem rotina estabelecida, como acordar cedo, 

tomar café da manhã com a família, fazer os deveres de casa, almoçarem juntos depois que as 

irmãs chegam da escola, ouvir noticiário com os pais e seguir com a mãe para a escola, no turno 

da tarde. O pai é servidor do ministério nacional e a mãe professora, como se vê no recorte: “O 

camarada João era motorista do ministério. Como o meu pai trabalhava no ministério ele 

ajudava nas voltas da casa. Às vezes eu aproveitava a boleia e ia com ele para a escola”. 

(ONDJAKI, 2014, p.13). Ele é uma criança privilegiada pela condição econômica da família, 

que possibilita aos filhos terem acesso a condições básicas de desenvolvimento humano, pois 

como ele mesmo diz, “Eu e ela tínhamos aula à tarde, ela porque era professora e eu porque era 

aluno”. (ONDJAKI, 2014, p. 25). O fato de residirem na capital permite ao menino ter acesso 

à vida moderna e ao ‘progresso’ social, por exemplo, acesso à educação, apesar de conviverem 
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com falta de abastecimento de alimentos, por causa da guerra, e a precarização de serviços de 

água e luz elétrica.  

A estrutura do romance é organizada em duas partes, na primeira, pode-se definir como 

narrativa de encontros, e na segunda, de despedidas. As despedidas configuram um processo 

natural da vida, de crescimento humano e de maturidade para o protagonista, como as 

despedidas dos amigos da escola, que no ano seguinte podem não retornar; a dos professores 

cubanos, que voltam para Cuba após finalizarem a missão de apoio político e humanitário aos 

compañeros angolanos; e a partida definitiva da vida do camarada António, conforme recorte 

abaixo, que deixou saudades e boas lembranças do tempo de infância: 

 

Vi, na varanda, a minha mãe conversar com uma senhora de lenço preto na 

cabeça. [...] Cumprimentei, bom dia, e então vi a cara da senhora: era a mulher 

do camarada António. [...] – O camarada António morreu hoje de manhã... – 

mas depois a minha mãe não conseguiu falar mais. (ONDJAKI, 2014, p.130-

131). 

 

 

Na segunda parte, a narrativa valoriza as experiências do narrador de boa convivência 

do tempo de infância, mas também significa um processo de mudanças na vida de Ondalu e no 

contexto histórico-político do país. O relato é permeado de reflexões subjetivas e de indagações 

que partem de vivências memorialísticas em um contexto marcado por conflitos. O modo de 

narrar o romance constitui uma experiência poética, porque a realidade é interpretada pelos 

olhos da infância. Dessa forma, Ondjaki produz uma escrita sensível e prazerosa, que apesar da 

violência da guerra, chega com a leveza da voz da infância. Ao finalizar o romance, o narrador 

relata os murmúrios da chegada de um possível tempo de mudanças, ou o “eclodir de um novo 

ciclo” na história do país com as tentativas de negociações para o Acordo de Paz, assim, 

descreve, “[...] a água faz ‘eclodir um novo ciclo’, enfim, ela queria dizer que a água faz o chão 

dar folhas novas. Então pensei: ‘Epá... E se chovesse aqui em Angola toda...?’” (ONDJAKI, 

2014, p. 133). A esperança de um novo ciclo não significou ponto final na história dos conflitos 

bélicos em Angola. Apesar de haver um conjunto de incertezas sobre o futuro do país, o 

romance deixa para o leitor uma mensagem de esperança quando o protagonista inicia um novo 

ciclo de vida com a juventude.  

 

3.1. Experiências entre miúdos e mais-velhos 

 

– Ché, miúdos, vocês trouxeram o vento. 
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– Vamos só embora, ainda os mais-velhos vão nos 

ralhar de já estar a escurecer quase depressa. 

(ONDJAKI, 2009, p.17). 

 
 

Na literatura de Ondjaki, infância e memória são temas recorrentes. A memória está 

relacionada com a tradição e é considerada a mais épica de todas as faculdades, de acordo com 

o pensamento de Walter Benjamin, como “reminiscência que funda a cadeia da tradição, que 

transmite os acontecimentos de geração em geração [...] ela tece a rede que em última instância 

todas as histórias constituem entre si” (BENJAMIN, 1994, p.211). A narrativa oral, patrimônio 

cultural da tradição, é entendida pelo teórico como uma dimensão utilitária para a vida. Por isso 

é que o narrador benjaminiano é um sujeito que tem histórias para contar e sabe dar conselhos. 

A literatura angolana valoriza a oralidade como um traço cultural associado à identidade. No 

romance AvóDezanove e o segredo do soviético (2009), o autor atribui voz ao menino narrador, 

que relata um conjunto de lembranças do tempo de infância, repletas de brincadeiras pelas ruas 

de terra da cidade de Luanda, passeios em quintais alheios na procura de frutas e fugas da casa 

das avós com primos e amigos para saborearem manga com sal. Tais ações acontecem com 

frequência na casa das avós; conforme a narrativa: “A AvóNhé regava as plantas, os arbustos e 

as árvores com um fiozinho de água que aparecia às terças e quintas-feiras. Regava a goiabeira 

e a figueira, a árvore de sape-sape, as rosas, a palmeira e a mangueira” (ONDJAKI, 2009, p. 

11). A literatura do autor valoriza a experiência coletiva, conferindo destaque às crianças e aos 

velhos, às crianças como sujeitos em fase de crescimento, descoberta e curiosidade sobre o 

mundo que as rodeiam, e aos velhos, provedores de sabedoria e conhecimento adquirido no 

percurso da vida.  

As representações da infância na literatura de Ondjaki associam-se há um tempo de 

alegrias, celebrado de amizade, coletividade e recordações da vida em Luanda. A cidade é o 

espaço das ações, como pode-se ver na narrativa: “O sol enorme, que aparecia ali tão perto, 

mergulhava a ferver na água do mar. Se calhar é por isso que a água aqui em Luanda é tão 

quentinha nas praias”. (ONDJAKI, 2009, p. 14).  

A infância não é perspectivada na visão de um narrador adulto, que recorre à memória, 

mas é a criança, como protagonista das estórias, que narra, por isso oferece para o leitor as suas 

versões de acontecimentos bons ou ruins que se passaram em Angola. A paridade velho/novo 

contracena na ficção por meio da convivência entre crianças e avós destacando a relação basilar 

de experiências em família, como pode-se verificar no fragmento da narrativa: 
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A AvóAgnette fazia entrar num abraço todos os miúdos netos que nós éramos, 

nem sei como conseguíamos caber naquela cama, mesmo sendo de casal, uma 

cama não foi feita para tantos netos ao mesmo tempo. Ela cantava músicas de 

fados lentos e adaptados para nós dormirmos, e ninguém dormia. Contava 

estórias malucas da amiga dela, CarmenFernandez que tinha ficado grávida 

uma vez mas tinha parido um enorme saco de formigas que lhe picavam dentro 

da barriga, a segunda vez que ficou grávida acabou por ter um bebé, mas que 

tinha cabeça e asas de pássaro e, como a janela estava aberta, fugiu a voar. A 

Avó disse que a CarmenFernandez tinha medo de engravidar a terceira vez, 

mas nós não adormecíamos mesmo assim. (ONDJAKI, 2009, 26). 

 
 

No romance, a arte de narrar confere destaque a oralidade como matéria viva 

atualizada na língua do cotidiano, assim, convoca os mais-velhos, com a sabedoria, que 

intercambiam experiências com os mais-novos, fornecendo-lhes relatos sobre o passado (do 

tempo da guerra), que se converte em estórias. Se o advento do romance na tradição ocidental 

nasceu da experiência subjetiva do homem solitário aprisionado em si mesmo, na literatura 

angolana, Ondjaki valoriza experiências coletivas. Sua ficção não apresenta um eu sozinho 

enclausurado em conflitos de ordem psicológica, o que existe são conflitos de ordem sócio-

histórica e política que afetam o coletivo. Os narradores ondjakianos narram no plural, portanto 

há sempre uma voz narrativa que fala sobre (nós), evidenciando a pluralidade da vida, como 

pode-se ver no fragmento: 

 

O CamaradaBotardov ria à toa. E olhava para a AvóAgnette que não sabia 

bem onde olhar. Nós não saíamos dali, gostávamos de assistir àquelas cenas 

como se fosse novela ao vivo. [...] O português angolano do 

CamaradaBotardov era mesmo muito engraçado, mas nós tínhamos 

conseguido descodificar. (ONDJAKI, 2009, p. 24). 

 
 

Quem narra a estória de construção do Mausoléu – estrutura destinada a receber os 

restos mortais do primeiro presidente angolano Agostinho Neto, no bairro PraiaDoBispo –  é 

um menino esperto e inteligente que rela as peripécias da convivência entre miúdos e mais-

velhos, como segue: “Tudo aconteceu muito perto da casa da minha AvóAgnette, mais 

conhecida na PraiaDoBispo por AvóDezanove. Foi num tempo que os mais-velhos chamam de 

antigamente” (ONDJAKI, 2009, p. 8). A designação temporal antigamente, encontrada na 

literatura do ficcionista, é uma denominação de intenção poética utilizada para recorrer ao 

passado, que no português angolano entende-se como uma forma própria de dizer “era uma 

vez”. Quando o narrador faz uso dessa palavra mágica abre na narrativa a chave da memória 
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do tempo de infância, conforme pode-se conferir no fragmento nomeado “Troca de cartas entre 

o autor e a escritora Ana Paula Tavares”: 

 

Convoco memórias distorcidas para inventar estórias, exerço o direito de 

atribuir falas aos sonhos – mesmo os que não tenham sido bem assim. porque 

eu sou este que crê em gritos azuis, em explosões com papagaios-pipa a 

esvoaçarem numa noite escura de luanda. continuo convocando as crianças 

para me falarem de suas crenças em céus bailarinos. continuo escutando 

estórias para dar a ler a história...[...] a infância é abismal nos seus segredos e 

magias; não é a séria astrologia que me interessa mas o manto de poesia que 

as estrelas libertam. [...] apenas vou reunindo vozes como brilhos num céu que 

às vezes me sucede demasiado escuro – estou certo que sabes o que me refiro. 

assim vou cruzando os dias, inventando o tempo, tecendo as vozes, 

reinventando as impossíveis constelações. (ONDJAKI, 2009, p.184). 

 
 

É na oralidade que o escritor busca o material linguístico que concede à narrativa o 

tom de contação para a estória do Mausoléu, construído durante a infância do narrador. O 

segredo é seguir “escutando estórias para dar a ler a história”, afirma o narrador. A troca de 

cartas (sempre ao final das obras) no plano ficcional entre Ondjaki e a poeta Ana Paula Tavares 

configura um espaço que se destina a conversas poéticas. O autor cria esse espaço na obra para 

dialogar (em tom lírico) com a conterrânea, que em resposta, afirma: 

 

A tua carta arde-me lentamente nas mãos e a queimadura é doce, como quando 

lembramos um tempo antigo sem raiva e um sorriso doce inicia o riso da nossa 

alma. Todos nós somos de um lugar, como de uma infância (estou a citar, 

como já deste conta), mas para se ser de um lugar e de uma infância, é preciso 

escrevê-la, ensinaram os antigos (de Platão a AvóCatarina) e não há poema, 

semba ou prosa muito afinada que possa fixar o gesto e a palavra igual à 

daqueles que viveram, passaram por lá, escutaram os sons, tocaram o mar. Só 

assim a palavra pode surgir tão conforme às regras do dizer e tão fiel às normas 

do lugar. (ONDJAKI, 2009, p.185). 

 
 

A ênfase concedida aos espaços da infância e a relação afetiva construída entre 

vizinhos caracteriza uma ideia de grande família na literatura angolana, vale dizer que 

representa uma família extensiva que vai muito além da ascendência biológica. A ficção 

demonstra que todos se conhecem no bairro/cidade de infância do narrador, que sempre têm 

alguém que sabe dar conselhos e também informações sobre a vida alheia, porque a vida no 

bairro é coletiva. As personagens compartilham relatos, momentos e experiências, seja ao 

dividir um lanche, o café da tarde ou uma boa estória, conseguem reunir família, amigos e 

vizinhos. A extensiva relação afetiva se consolida de solidariedade, pois um ajuda o outro no 
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tempo difícil da guerra e de constantes faltas de abastecimento de alimentos em Luanda. No 

romance, AvóCatarina é uma velha misteriosa que veste preto diariamente representando o luto 

a todos os filhos (da terra) angolanos perdidos na guerra:  

 

Na nossa varanda poeirenta, a AvóCatarina, irmã da AvóAgnette, aparecia 

devagar vestida de preto no antigo luto dela e os cabelos branquinhos como 

algodão fofo. 

– Ainda de luto, dona Catarina? – perguntava a vizinha DonaLibânia. 

– Enquanto a guerra durar no nosso país, comadre, todos os mortos são meus 

filhos. (ONDJAKI, 2009, p. 11). 

 
 

O romance segue uma linearidade cronológica em linguagem humorada que adota o 

ritmo da memória. Para Ondjaki, “Acho que as lembranças são cócegas invisíveis que ficam 

dentro das pessoas. Eu quando me lembro dessas coisas começo a rir sozinho [...]”. (ONDJAKI, 

2009, p.131). A memória é o fio condutor para as estórias que se passam na cidade de Luanda 

e a mais famosa é a da construção “da famosa obra do Mausoléu”, monumento erguido por 

operários angolanos e soldados soviéticos para receber os restos mortais do camarada presidente 

Agostinho Neto. 

 

O camarada VendedorDeGasolina podia dormir muito durante o serviço 

porque a bomba nunca tinha gasolina. [...] Do outro lado da bomba, estavam 

as gigantescas obras do Mausoléu, um lugar que andavam a construir para 

guardar o corpo do camarada presidente AgostinhoNeto, que andava estes 

anos todos bem embalsamado por uns soviéticos craques nessa arte de manter 

uma pessoa ainda com bom aspecto de se olhar. (ONDJAKI, 2009, p.9). 

 
 

Além do romance AvóDezanove e o Segredo do Soviético, outra obra de Ondjaki que 

confere destaque à infância é a coletânea de contos/estórias Os da Minha Rua (2007). A obra é 

composta de vinte e duas (22) pequenas histórias (construídas na interseção ficção e 

autobiografia) que narram as experiências do menino Ndalu e amigos, vizinhos, avós, tios e 

professores. O uso do plural no título e na voz narrativa marca a preferência dos narradores 

ondjakianos, que escolhem a terceira pessoa para narrar estórias e vivências do tempo da 

infância, como se vê no trecho: “Nós, as crianças, vivíamos num tempo fora do tempo, sem 

nunca sabermos dos calendários de verdade”. (ONDJAKI, 2007, p. 59). Pode-se dizer que 

“antigamente” é um tempo preferido, que permite aos narradores fazerem incursões no 

passado/história, extraindo dele materialidades para a literatura, como no conto O último 



89 

 

carnaval da vitória, texto que faz inferência à novela Quem me dera ser onda, do angolano 

Manuel Rui. Veja no trecho: 

 

A vida às vezes é como um jogo brincando na rua: estamos no último minuto 

de uma brincadeira bem quente e não sabemos que a qualquer momento pode 

chegar um mais velho e avisar que a brincadeira já acabou e está na hora de 

jantar. A vida afinal acontece muito de repente – nunca ninguém nos avisou 

que aquele era mesmo o último Carnaval da Vitória. (ONDJAKI, 2007, p.59). 

 

 

Apesar de existir nos relatos dos narradores marcas da violência deixada pela guerra 

civil angolana, a ficção de Ondjaki demostra que conflitos históricos, políticos e sociais, que 

afetam o ser humano, podem ser tratados com lirismo, humor e sinais de esperança. A técnica 

de criar meninos narradores, que escrevem as suas versões da história (de Angola), permite ao 

autor tratar com certa leveza assuntos de teor político. A sua literatura não tem a 

‘contaminação’16 da experiência, como na escrita de Pepetela. Em contraposição à severidade 

do olhar realista do conterrâneo, Ondjaki produz uma escrita em estado de infância, não no 

sentido de imaturidade, mas na forma como brinca com a linguagem, fazendo da língua material 

para experiências lúdicas.  

 

3.2. Nas pegadas da Língua 

 

“Avoavam à volta dela, aterravam nas janelas e 

voltavam ao avoo. Só elas faziam barulho; só se 

ouvia o barulho delas”. (ONDJAKI, 2016, p.12). 

 
 

As narrativas de Ondjaki que mais conferem destaque ao engenhoso trabalho com a 

linguagem são Quantas Madrugadas Tem a Noite (2010) e O Assobiador (2016). Nelas, a 

palavra é lapidada como joia preciosa que significa a matéria principal de invenções poéticas, 

como se vê no trecho: “Pouca inventice, transformo só o material para lhe dar forma, utilidade. 

 
16 No Prefácio do livro Ficção e História na Literatura Angolana: o caso de Pepetela (1993), Inocência Mata 

afirma que a literatura de Pepetela e a de sua geração está contaminada por opções pessoais advindas de opções 

dramáticas que muitos tiveram que fazer na vida, ou seja, lutar ou não lutar contra a situação colonial, como nas 

palavras de Pepetela, “A minha geração foi privilegiada por ter tido que fazer opções dramáticas. [...] Por ter de 

fazer esse tipo de opções (lutar ou não lutar contra a situação colonial, pegar em armas ou trabalhar no exílio frio, 

desertar ou continuar num exército de ocupação colonial, etc., etc.), a literatura da minha geração está 

“contaminada” por essas opções pessoais. Daí o socorrer-se do passado para pensar o presente e perspectivar o 

futuro, daí o interesse pelos problemas que fracturaram a sociedade, daí a ligação quase indispensável com o facto 

político. Os meus livros não podiam ser excepção”. (PEPETELA, In: MATA, 1993, p.12). 
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[...] gosto muito disso – acreditar no impossível das palavras, lhes maltratar no português delas, 

[...] E sonhar! (ONDJAKI, 2010, p. 103). Ressalta-se que a literatura do autor lança voos à 

infância e à memória retirando-lhes a matéria de efabulação, revisita a tradição oral, a cultura e 

a história, além de tecer diálogos com outros gêneros culturais, como a música, o cinema e a 

telenovela brasileira.  

Odorico Paraguaçu é uma personagem que aparece com frequência na literatura do 

autor quando a intenção é cometer exageros no uso da língua e com isso exercer o efeito 

humorístico no texto. Veja no fragmento: “[...] E logo-logo vais entender que, afinal, aparência 

não é tudo, já dizia o kota Odorico, as iludências aparudem!”. (ONDJAKI, 2010, p. 58). 

Odorico é personagem consagrada na telenovela brasileira e que tem trânsito livre em várias 

narrativas do escritor angolano. Foi criado pelo dramaturgo e novelista baiano Dias Gomes, que 

nasceu no teatro e imortalizou-se na televisão17. No recorte, pode-se ver a menção a Odorico: 

“[...] Então passa lá mais uma birra, vamos lubrificar a locomotiva falatória, como dizia o kota 

Odorico”. (ONDJAKI, 2010, p.19). Além da maturidade intelectual e o prazer artístico que a 

literatura do autor proporciona, percebe-se também a função18 de despertar o efeito do riso no 

leitor.  

A experiência lírica com a linguagem ganha destaque em Quantas madrugadas tem a 

noite, narrativa que valoriza a oralidade e propõe diálogos principalmente com a escrita de 

Luandino Vieira, Guimarães Rosa e Manoel de Barros. A intenção é inventar uma nova língua 

que desvia das normas do português oficial herdado do colonizador, como fez Luandino, e por 

isso o autor dedica o romance a João Vêncio (“esta estória é muito pra ti, joão vêncio”), 

personagem criada por Luandino Vieira em João Vêncio: os seus amores. No capítulo intitulado 

“A outra margem” a narrativa dialoga com o conto A terceira margem do rio, de Guimarães 

 
17 José Dias afirma em Odorico Paraguaçu, O Bem-amado de Dias Gomes: História de um personagem larapista 

e maquiavelento que essa personagem talvez seja um dos mais longevos na cena brasileira. A peça de Dias Gomes 

– Odorico, o Bem Amado ou Uma Obra do Governo – foi escrita em 1962 e encenada pela primeira vez em 1969, 

pelo Teatro de Amadores de Pernambuco; virou especial de televisão em 1964, no programa TV de Vanguarda 

exibido pela TV Tupi; tornou-se a primeira novela exibida a cores em rede nacional, em 1973 na Rede Globo para 

virar um tempo depois seriado de sucesso, exibido por cinco anos, de 1980 a 1984. [...] Um tanto acanhado no 

início de sua carreira no teatro, Odorico acaba chegando ao auge de sua contundência na televisão. Na figura deste 

tirano tomou corpo todo escárnio por um comportamento social que o autor repudiava e que, através do humor, 

pretendia mostrar ao público, apesar de ainda assim ter sido alcançado, por diversas vezes, pela tesoura da censura. 

O Bem Amado, em sua alusão irônica, transformou-se aos poucos, pela assiduidade com que freqüentou os lares 

dos brasileiros, no retrato do político a quem Dias Gomes permitiu que o povo castigasse, mesmo que apenas 

através do riso”. (DIAS, 2009, p.11). 

18 CANDIDO, A. A literatura e a formação do homem. In: Remates e males. Campinas, IEL/Unicamp, 1999 

(p.81-90). 
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Rosa: “Quer dizer, a morte é sempre um de-repente, vamos fazer mais como então?, agora 

estamos aqui, daqui a bocadinho já podemos estar do outro lado do rio [...]”. (ONDJAKI, 2010, 

p.19). O romance é narrado em primeira pessoa por um narrador em estado de embriaguez, 

sedento de cerveja e boas estórias, que afirma ter visitado Manoel de Barros no Brasil, veja no 

fragmento: 

 

Isso me aconteceu, avilo. Aquela poesia tava então a me aguar, palavras do 

chão, como ele dizia, o kota era dado a uns bichismos, é isso mesmo, não tem 

outro termo, aí entendi: combustível do lápis dele era baba de lesma. Tás a 

rir?, é porque não tavas lá: poesia dos pirilampos, das moscas, até as palavras 

merda e foder ele inclui lá, meu, não há porque maneirismos, isso-não-se-diz 

e aquilo-não-se-escreve, o que vier veio, mesmo como um gajo se vem, assim 

ele se vinha: poesia dele, sangue dele: o kota tinha o nome puramente posto, 

com ó no Manoel só pra chetear, um camba meu lhe alcunhou 

kota, se você fores em Angola, ficas já Manel do barro! 

yá, assim foi, Brasil, e as palavras dele – isso sim me impressionou, palavras 

que ele ouvia de nós, deixava na boca dos tabacos e não pedia licença pra nos 

cuspir as nossas próprias palavras. Poesia, muadiê?, poesia é a beleza de te 

cuspirem em cima e ainda te porem os lábios a rir. Aguentas? (ONDJAKI, 

2010, p.112). 

 

 

A ficção de Ondjaki dialoga principalmente com a literatura produzida em língua 

portuguesa e valoriza a produção nacional quando faz referências à literatura dos seus 

antecessores. O autor angolano tem publicações poéticas que tecem relações com a poesia de 

Manoel de Barros, como nas obras Materiais para confecção de um espanador de tristezas e 

Há prendisajens com o xão (o segredo húmido da lesma & outras descoisas). Acerca do diálogo 

proposto pelo autor com outras literaturas, a pesquisadora Hérica Pinheiro afirma que:  

 

É inevitável perceber a importância dos autores brasileiros na formação de 

Ondjaki. Seus poemas delineiam universos da literatura brasileira como no 

poema “De Adélias e Prados”, em que o poeta destaca as ressonâncias 

literárias da poeta Adélia Prado e do escritor Raduan Nassar. Sem 

preocupação com o gênero, Ondjaki cerca a experiência do cotidiano tão ao 

gosto desses autores, e assim, capta o lirismo configurado pelos seus universos 

poéticos. (PINHEIRO, 2011, p.87). 

 

 

Em Há prendisajens com o xão (o segredo húmido da lesma & outras descoisas) o 

autor diz que a poesia de Manoel de Barros chegou por intermédio da poeta angolana Ana Paula 

Tavares, “num acaso adestinado, me passou um manoel de barros para eu viajar” e que apesar 

de “distante, me ensinou a tanta importância do chão: que deve ser promovido a almofada, mas 
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ele sobre nós”. (ONDJAKI, 2011, p.8). Para elucidar o diálogo da poética do autor com a de 

Manoel de Barros, será citado, como exemplo, o primeiro poema, intitulado “Chão” (palavras 

para manoel de barros). 

apetece-me des-ser-me; 

reatribuir-me a átomo. 

cuspir castanhos grãos 

mas gargantadentro; 

isto seja: engolir-me para mim 

pucochinho a cada vez. 

um por mais um: areios. 

assim esculpir-me a barro 

e re-ser chão. muito chão. 

apetece-me chãonhe-ser-me. (ONDJAKI, 2011, p.9). 

 

 

O poema enfatiza o diálogo com a poética de Manoel Barros, um exemplo disso é 

quando indica as miudezas que compõem a grandeza da vida em associação ao princípio 

humano na palavra bíblica. Na literatura de Ondjaki, lirismo é uma linha de força, isso porque, 

para ele, “[...] a poesia não se faz, se vive; a poesia não se procura diariamente, se encontra tipo 

arco-íris: ou há ou não há [...]” (ONDJAKI, 2010, p.114). Em Quantas madrugadas tem a noite 

a narrativa persegue os rumores da língua ignorando o português oficial, como o narrador, ela 

também se embriaga depois de beber na fonte da oralidade. Veja o fragmento: 

 

Avilo, desculpa tanta filosofia, o que tenho é sede mesmo. Num tenho 

dinheiro, num vale a pena te baldar. Mas, epá, vamos só desequilibrar umas 

birras; sentas aí, nas calmas, eu te pago em estória, isso mesmo, uma pura 

estória daquelas com peso de antigamente, nada de invencionices de baixa 

categoria, estorietas, coisas dos artistas: pura verdade, só acontecimentos 

factuais mesmo. A vida não é um carnaval? Vou te mostrar alguns dançarinos, 

damos e damas, diabo e Deus, a maka da existência. (ONDJAKI, 2010, 12). 

 

 

O narrador (contador de estórias) é um boêmio que se apresenta ao interlocutor/leitor 

e diz que a preocupação central das estórias é “a maka da existência”, com isso a narrativa 

afirma compromisso com o gênero romanesco ao centralizar o tema da existência humana. O 

romance valoriza o efeito lírico das palavras e a linguagem é uma personagem central. Na prosa 

afiada de bar, o narrador envereda pela oralidade, mistura português com quimbundo e introduz 

no texto palavras da Língua Inglesa oralizada. O efeito da mistura no plano da linguagem resulta 

no sentido poético das estórias da vida cotidiana, como no recorte: “[...] dos casos bem 

humanos, dos fenômenos que não controlamos, o que aparece de repente e nos vai mudar – 
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revelar”. (ONDJAKI, 2010, p.43). A simbologia da sede não significa apenas sede de líquidos 

(ngalas/birras/cervejas), mas de linguagem, que embriaga narrador e interlocutor/leitor. Veja 

no trecho: 

 

Manda só vir mais umas birras então. Num tem maka, eu aqui me comprometo 

a te embalar na rede das palavras, nosso mar, nossa canoa, nós dois – nossa 

amizade nesta mesa de contar os misosos da vida, travessia nas lágrimas das 

nossas cervejas, aqui, nos olhos e na boca da noite. (ONDJAKI, 2010, p.42). 

 

 

Contar os “misosos” da vida significa recorrer à tradição oral e com isso afirmar 

compromisso com a identidade e matrizes da literatura tradicional angolana19. Carlos Ervedosa 

diz que na catalogação da literatura tradicional angolana, feita pelo missionário Héli Chatelain, 

o mi-soso, constitui a primeira classe de gêneros que incluem histórias tradicionais de ficção e 

devem conter algo de maravilhoso, de extraordinário e de sobrenatural. Para o autor, “Quando 

personificam animais, as fábulas pertencem a esta classe, sendo estas histórias, na língua 

quimbunda, geralmente chamadas de mi-soso”. (ERVEDOSA, s/d, p.8). Portanto, além de 

dialogar com as literaturas de Língua Portuguesa a ficção de Ondjaki se alicerça às bases da 

literatura tradicional angolana sob o influxo de novas formas estéticas. 

No romance, o elemento sobrenatural nota-se na estória da “kota das abelhas e o caso 

do Cão”, uma mulher viúva que mora numa grande casa na companhia de um Cão e que depois 

de abater a abelha rainha tornou-se a única rainha da colmeia, como no recorte: “O caso do cão 

primeiro, quer dizer, não vou poder falar do Cão sem falar da dona também, mas supondo: o 

Cão, que não era um cão, mas o Cão, uma besta, grande animal de magonha e sono [...]” 

(ONDJAKI, 2010, p. 12-13). A presença da oralidade no texto é um elemento importante de 

resistência na cisão ao uso da língua do colonizador. Rita Chaves (2005, p.27) considera que 

“as fontes da oralidade constitui-se em uma energia dominante nas relações culturais de 

Angola”. Como a literatura de Luandino Vieira e Boaventura Cardoso, a ficção de Ondjaki 

 
19 Carlos Ervedosa afirma que três nomes se destacam quanto ao trabalho de etnografia e o estudo aprofundado do 

português e do quimbundo, em recolhas da literatura tradicional angolana: o missionário suíço Héli Chatelain, 

Óscar Ribas e Carlos Estermann. “A literatura tradicional dos povos de Angola, literatura que, pelo 

desconhecimento da escrita, se tem transmitido, perpetuado e enriquecido oralmente ao longo das sucessivas 

gerações, sob a forma de contos, lendas, fábulas, provérbios e advinhas. Ela possui, tal como a música, a dança ou 

a escultura, uma função social milenarmente estabelecida, mas acusava já, em variados aspectos uma evolução, 

quer de forma, quer de tema, acompanhando as transformações sócio-económicas por que vão passando as 

estruturas das sociedades tribais sob o influxo das novas formas de vida”. (ERVEDOSA, s/d, p.7). 

 



94 

 

também destaca o vigor artístico no uso da língua e incorpora elementos da oralidade nas 

estórias como marcas de resistência ao português padrão. A regra é minar a soberania da Língua 

Portuguesa e criar uma nova língua (literária) aclimatada à terra angolana. Pode-se afirmar que 

a literatura de Ondjaki dialoga com a escrita de autores de países de Língua Portuguesa e pode-

se verificar no fragmento da narrativa.  

 

[...] Como disse o kota Guimas o medo é a ignorância num momento muito 

agudo; [...] as formigas evitam dormir pois assim acordam mais cedo, hora do 

fermento do pão, massambalas da kota Tavares [...]; Num será que o cágado 

do kota Pepe apanhou bitacaia numa das quatro patas e está assim coxo no 

caminhar, vintinovetrinta, pisa com jeito? (ONDJAKI, 2010, p. 112, 167, 179, 

184). 

 

 

Na nota de capa do romance, Paula Tavares afirma que a escrita de Ondjaki persegue 

os rumores da língua e que um livro para ser grande constrói-se de muitas linguagens: “Assim 

faz Ondjaki. Persegue o rumor da língua e transforma-a no lugar de encantamento onde a vida 

se resolve. Persegue e paga tributo a Manoel de Barros, Guimarães Rosa, mas é sobretudo a 

Luandino (...)”.  Também em O Assobiador, no espaço destinado “Troca de cartas entre o autor 

e Ana Paula Tavares a propósito de O Assobiador”, a poeta tece elogios ao escritor pelo hábito 

de praticar Manoel de Barros, veja o recorte:  

 

Não percas esse hábito saudável que adquiriste ultimamente, que é o de 

praticar Manoel de Barros, que tão carinhosamente desarruma a linguagem 

para livrar as palavras do seu estado de dicionário e escrever de novo partituras 

para pássaros em voo rasante pela vida. Assim falava, como sabes, João 

Vêncio, segundo o kota Luandino e o nosso mais-velho o “Seu Vieira”, para 

os amigos, Pe. António Vieira, para os menos íntimos. (ONDJAKI, 2016, 

p.129). 

 

 

O Assobiador é uma novela narrada em terceira pessoa que apresenta elevado 

desempenho estético da linguagem e diz sobre a história de um forasteiro misterioso que chega 

a uma pacata aldeia habitada majoritariamente por velhos. Também são personagens um padre, 

um louco, um coveiro, uma jovem e uma tropa de burros, que vivem livres na aldeia. A cada 

dois anos o povoado recebe KeMunuMunu, um Caixeiro-Viajante, que vem de longe e traz na 

bagagem estórias e mercadorias que intercambiam com os habitantes. A ordem é quebrada com 

a chegada do forasteiro, que altera a rotina e fica conhecido pela arte do assobio. Na narrativa, 

ganha destaque espaços de convivência coletiva, como a praça e a igreja, lugares de encontros 
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diários dos moradores para prosearem e, também, colocarem os boatos em dia, como a chegada 

misteriosa de um homem, que se instala na igreja, com o consentimento do padre e espanto dos 

fiéis, conforme fragmento da obra: 

 

Chegou em Outubro, ao mesmo tempo que as chuvas compridas e silenciosas 

daquela aldeia. Os cabelos caíam-lhe pelos lados magros da cara, a roupa 

estava totalmente ensopada e pesada, os olhos mal se abriam de tanto espanto 

[...]. Provou a água, a sua realidade molhada, e sentou-se à porta da igreja. [...] 

Pousou o saco nas escadas. Olhou, ainda com esse olhar molhado, as pombas 

que circundavam a igreja. Avoavam à volta dela, aterravam nas janelas e 

voltavam ao avoo. [...] Entrou na igreja com um passo miúdo, sem fazer 

barulho. Era de manhãzinha e já tinha acontecido a primeira missa. [...] A 

beleza da arquitectura, a luz filtrada pelos vitrais, a manhã e o momento, a 

ausência do padre, fizeram-no começar o assobio. Descobriu, ao fim da 

primeira música, que se tratava de um dos melhores sítios do mundo para 

assobiar melodias. (ONDJAKI, 2016, p.11,12). 

 

 

O mistério do assobiador consiste em não revelar a sua face dando a conhecer através 

do assobio. Se na história a melodia é a arte que o forasteiro lança mão para seduzir o público, 

na narrativa, é a sonoridade das palavras e o lirismo que captam o leitor, permitindo a 

experiência sensorial como resultado de combinações fonéticas, como no fragmento abaixo, 

que produzem efeitos no texto: 

 

KeMunuMunu estava nervoso porque os seus frasquinhos não deviam estar 

tanto tempo ao relento; KaLua perto do imbondeiro numa observação 

frenética, Dissoxi a milhas dali, todo este remoto de ânsia prontíssimo a 

eclodir quando o Padre abriu as portas de par em par, e os sinos se puseram 

paulatinamente a repousar. (ONDJAKI, 2016, p.102, grifos nosso). 

 

 

No fragmento, a sonoridade (e com ele o assobio) resulta da combinação de fonemas 

bilabiais (b, d, p, t) que também proporcionam o efeito lírico no texto. A palavra torna-se 

matéria de poesia nas mãos do escritor/poeta que investe na missão de inventar mundos através 

da literatura. A experiência sensorial é inclusive reforçada com a presença de instrumentos 

sonoros, por exemplo, o badalar de sinos que ecoam pela aldeia anunciando a hora da missa, 

como pode-se ver no trecho: “Finalmente os sinos dançavam no vaivém gostoso e ultramatinal 

de suas embaladas puxadelas”. (ONDJAKI, 2016, p.101). Durante as missas, a melodia fica a 

cargo do assobiador, que escondido, assobia e desperta efeitos na memória dos que ouvem: “A 
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cantoria do início da missa foi realizada pelo próprio Assobiador, de um sítio escondido mas 

habitualmente escolhido para surtir o pretendido efeito”. (ONDJAKI, 2016, p.103).  

Misteriosa também é a partida do assobiador que seguiu o curso da vida sem deixar 

vestígios da sua identidade. A sua passagem na aldeia resultou em transformações no modo de 

vida dos habitantes, despertando-os a amar mais e a se libertar de certas regras que tolhem a 

vida. A magia do assobio encantou os habitantes e também atraiu para a cúpula da igreja 

diversas espécies de pássaros, como pombos, pardais e andorinhas, que simbolizam liberdade. 

“[...] A música, em assobio simples, recriava um novo universo dentro da paróquia e todos os 

corações da assistência – padre, pombos, andorinhas, o mundo!”. (ONDJAKI, 2016, p.13). 

Portanto, a principal imagem de liberdade no texto é o voo das palavras que conferem à 

narrativa um lugar de destaque. 
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CAPÍTULO IV 

PREDADORES: LITERATURA, HISTÓRIA E POLÍTICA 

 

“E desde já previno, este não é um livro policial, 

embora trate de uns tantos filhos de puta”. 

(PEPETELA, 2008, p.13). 

 

 

Se nos primeiros romances de Pepetela é a utopia que impulsionou a luta de libertação 

e o nascimento da nação angolana, em Predadores predomina a escrita da distopia, quando a 

crença na sociedade liberta e de maior igualdade transforma-se em desilusão. Apesar de 

consecutivas mudanças temporais, o romance confere destaque ao contexto pós-independência, 

tempo que parece não haver mais lugar para utopias e o que domina são relações de poder. 

Nesse novo tempo é o poder do dinheiro que move os indivíduos a defenderem interesses 

pessoais e contas secretas em paraísos fiscais. A origem etimológica da palavra “predadores”, 

provém do latim praedator, aquele que rouba, que saqueia. O termo é conhecido na Biologia, 

quando se refere à animais, que na natureza se alimentam de outras espécies e têm estratégias 

violentas. No plano da ficção, o romance apresenta a história de personagens que destroem seus 

semelhantes, utilizando-se de artifícios fraudulentos, e a violência desse tipo de ação atinge o 

tecido social. 

Predadores narra a história de ascensão econômica do protagonista Vladimiro 

Caposso e destoa de outros romances do autor por não se tratar de disputas travadas em selvas 

do mayombe ou nas savanas africanas. O espaço é o cenário urbano, Luanda, centro do poder 

político e econômico, de modo que o poder se manifesta através do dinheiro, elemento de desejo 

que corrompe indivíduos sedentos de acúmulo de capital e que em grande maioria exercem 

funções públicas na sociedade. Chama a atenção do leitor o fato de ser nominado no plural, 

indicando que a narrativa se trata de mais de um predador, portanto, é uma história de 

personagens de poder que possuem características predatórias e que se utilizam de artimanhas 

violentas para se sobreporem a outros com menos ou nenhum poder econômico. Na escalada 

do poder, é a história dos mais fortes contra os mais fracos.  

No romance, merece destaque o tempo e o espaço. Sobre o espaço, Luanda é o centro 

das ações, tendo em vista que se trata de principal meio que acontece importantes tomadas de 

decisões de segmentos ligados a vários setores da sociedade, como o político e o empresarial. 

Quanto ao tempo, a função é situar o leitor no tempo da História de Angola, como pode-se ver, 

no enunciado: 
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Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou neste 

momento, pronto, lá vamos ter um flashback para nos explicar de onde vem 

esse Vladimiro Caposso e como chegou até o que é hoje. Desenganem-se, 

haverá explicações, que remédio, mas não agora, ainda tenho fôlego para mais 

umas páginas sem voltar atrás na estória, a tentar a História. (PEPETELA, 

2008, p.13). 

 

 

O tempo não acompanha a linearidade cronológica, mas persegue uma sucessão de 

acontecimentos históricos e políticos que perduram trinta anos no contexto da história de 

construção da nação angolana, de 1974 a 2004. 1974 é o ano que antecedeu a independência 

política do país, impulsionada pela Revolução dos Cravos20, que determinou o fim do regime 

salazarista na terra lusitana. O percurso temporal compreende os períodos pré-independência, 

de libertação do domínio colonial, posteriormente os conflitos internos da guerra civil pós-

independência, na disputa por poder político entre movimentos nacionalistas, seguido de dois 

anos após o Acordo de Paz (2002), que finda os conflitos armados. São trinta anos de história, 

perspectivada na visão de um olhar crítico e investigativo sobre Angola.  

Considerado um socialista utópico, Pepetela faz da literatura arma de combate que 

dispara críticas sobre a política angolana, principalmente ao tempo do “socialismo 

esquemático”, que minou a utopia e conduziu a nação ao violento sistema de corrupção que se 

instalou em diversos setores administrativos do Estado e acarretou à população intensas 

desigualdades sociais. O “socialismo esquemático” (princípio ideológico distorcido) é um 

termo que se encontra na literatura do autor, quando se refere a distorção do socialismo de base 

marxista-leninista, que norteou o projeto político do MPLA durante a luta pela libertação de 

Angola. 

Quanto ao tempo histórico, que data a temporalidade de cada capítulo, a função é situar 

o leitor no tempo da História e que a ficção apanha do contexto. Portanto, literatura, história e 

política são os pilares da estética pepeteliana. Pode-se situar o romance no conjunto das 

narrativas denominadas metaficção historiográfica, por se tratar de ficção que faz da história 

elemento de conhecimento sobre o passado, e de questionamento de versões da história.  O 

conceito é abordado por Linda Hutcheon (1991), que teoricamente discute a metaficção 

historiográfica como poética do pós-modernismo.  

 
20 A Revolução dos Cravos ocorreu em Portugal, em 25 de Abril de 1974, e determinou o fim do regime 

salarizarista. 
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No passado, literatura e história constituíram dois ramos do conhecimento humano 

ligados à mesma árvore do saber. Com o tempo aconteceu a separação que as tornaram 

disciplinas distintas. A escrita da história e da ficção mantém relações muito próximas, elas se 

distinguem na estrutura, mas que obtém a força na verossimilhança. Assim, literatura e história 

são construções linguísticas que não fazem parte da mesma ordem do discurso, tampouco da 

mesma estrutura de escrita.  

De acordo com Hutcheon, a história e a ficção sempre foram conhecidas como gêneros 

permeáveis, pois “em várias ocasiões, as duas incluíram em suas elásticas fronteiras formas 

como o relato de viagem e diversas versões daquilo que hoje chamamos de sociologia” 

(HUTCHEON, 1991, p. 143). A autora define metaficção historiográfica como ato de 

reescrever a história. Portanto, são romances que indefinem a linha de separação entre ficção e 

história. São formas artísticas que compõe na estrutura maneiras de narrar o passado, 

incorporando informações da história à estrutura ficcional. Para a autora, “A metaficção 

historiográfica se aproveita das verdades e das mentiras do registro histórico”. (HUTCHEON, 

1991, p. 152). 

É nesse sentido que se traz as contribuições teóricas da autora para refletir sobre 

Predadores: um romance construído na intersecção literatura e história, que incorpora na ficção 

versões da história para questionar o passado, reescrevendo o passado de Angola dentro de um 

novo contexto. O romance não tem a pretensão de legitimar a História, mas de colocá-la como 

problema. Hutcheon afirma que na metaficção historiográfica o passado/história chega por 

meio da representação com a linguagem.  

O pesquisador Silvio de Almeida Carvalho Filho faz leituras críticas do romance, 

abordando as relações literatura e história e tem como enfoque as relações de poder. Segundo 

o autor, 

 

Nós, os historiadores, temos de admitir que, em determinados assuntos, “a 

literatura possa ser também considerada como uma leitora privilegiada dos 

acontecimentos históricos”. Realizando essa tarefa, Predadores foi construído 

como uma verdadeira metaficção historiográfica; em outras palavras, um 

romance, autorreflexivo, que se apropriou de fatos históricos, ensejando uma 

releitura crítica do passado e do presente. A sua ficção teve como paradigmas 

os grupos sócio-políticos, as ideologias e as grandes questões sociais mais 

prementes, havendo forte homologia entre ela e o acontecido. (CARVALHO 

FILHO, 2015, p. 120,121). 
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O romance é estruturado da alternância de duas histórias: a do protagonista e anti-herói 

Vladimiro Caposso, na trajetória do interior para a capital em busca de ascensão social, poder 

e dinheiro e histórias de eventos apanhados do contexto, que compõem um quadro de trinta 

anos no cenário histórico-político contemporâneo de Angola. A ficção de Pepetela tem raízes 

na experiência de vida do sujeito escritor e a História é o campo do saber privilegiado para 

intercâmbios com a literatura. A escrita do autor não faz dissociação entre literatura, história e 

política e tais segmentos epistemológicos formam a base romanesca pepeteliana. Conforme 

Mata, 

 

Pepetela, escritor de profissão e historiador pela contaminação por que 

perpassa a Socilogia na actividade de “narrar” a sociedade, confessa-o quando 

confrontado sobre a operatividade da sua estratégia recorrente de 

textualização do passado e assume a sua “consciência sociológica”, ao afirmar 

que escolheu Sociologia para ser escritor e que estuda a sociedade angolana 

para escrever. (MATA, 1993, p. 132). 

 

 

Pode-se afirmar que Predadores é a narrativa da distopia. O romance é uma espécie 

de continuidade de A Geração da Utopia, no sentido de problematizar as relações de poder na 

sociedade angolana. A diferença é que, no primeiro, a juventude foi movida a lutar pela 

libertação, acreditando na utopia de uma sociedade diferente, enquanto, no segundo, o que 

predomina é a corrupção e a crença no poder do dinheiro como forma de ascensão econômica. 

Mesmo antes de A Geração da Utopia, Pepetela já aponta a disputa por poder e a corrupção de 

indivíduos ligados ao sistema de governo. Ao abordar a literatura de Pepetela, o moçambicano 

Mia Couto entende que a escrita do amigo constrói Angola em suas múltiplas faces no processo 

de construção utópica da tão sonhada nação para todos, com a sabedoria e o rigor crítico de 

quem conhece os desdobramentos da utopia convertida em desilusão. Para o autor, 

 

Angola foi mudando, experimentando a ferro e sangue os interesses de quem 

troca nações como fonte de lucros. De todas as vezes que fui encontrando 

Pepetela fui sentindo como o seu orgulho se ia convertendo em mágoa, a 

esperança se ia, de quando em quando, confrontando com a desilusão. Como 

o tempo parecia desutopiar gerações. Mas ele, o Pepe, é a geração de si 

mesmo. Há nele qualquer coisa que resiste, como se fosse o caroço de uma 

alma mais profunda, que não se esmorece nem se esgota. Angola pode sangrar, 

sob o roubo dos seus recursos e a agressão dos seus inimigos. Angola pode 

estar perdendo soberania. Mas essa outra Angola, aquela que os livros de 

Pepetela consagrou, essa Angola resiste sob o olhar vigilante do seu grande 

coração. Essa soberania do escritor nada nem ninguém subjugará. (COUTO, 

2009, p.84). 
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Predadores inicia-se na década de noventa (setembro de 1992) e, como se pode ver no 

recorte, em clima de eleições políticas: “[...] estamos numa campanha política que mais parece 

o recomeço de uma guerra acabada há pouco” (PEPETELA, 2008, p. 13). Os três primeiros 

capítulos situam o leitor no ano das primeiras eleições democráticas e fim do monopartidarismo 

em Angola. Com a transição de República Popular de Angola21 para República de Angola 

realizaram as primeiras eleições legislativas e presidenciais em 1992, com o objetivo de 

escolher um presidente e uma legislatura para governar o país. O clima tenso das disputas 

eleitorais concentra-se na oposição de duas forças políticas que pleiteiam o poder, o MPLA e a 

UNITA. Na narrativa, o narrador diz que: 

 

A polícia governamental acusaria a UNITA, esta se defenderia, dizia ser 

manobra política para a desmoralizar antes das eleições, o partido no poder, o 

MPLA, aproveitava imediatamente para relembrar outros crimes cometidos 

pelos rivais, a polémica se instalava e ninguém ia investigar coisa nenhuma 

[...] Todos os dias havia agentes abatidos a tiro nas ruas da cidade, por razões 

políticas ou não [...] Se a UNITA ganhasse o poder, teriam as cabeças em risco 

e todos eram conscientes disso. Aliás, Luanda quase inteira tinha a mesma 

opinião. Bastava ver o olhar tenso que os populares deitavam aos soldados da 

UNITA, descaradamente fardados de verde e armados ostensivamente com 

bazukas em qualquer esquina da cidade ou então de Kalashnikov mas com o 

peito medalhado com metálicos diagramas, como qualquer terrorista suicida. 

Viam-se por todo o lado, parecendo armada invasora pronta a tomar o poder, 

enquanto se vendiam os carros do exército governamental a preço da chuva, 

até mesmo os blindados, numa debandada total. (PEPETELA, 2008, p.11,12, 

28). 

 

 

Nas disputas eleitorais quem ganhou as eleições foi o MPLA, que inclusive 

permaneceu no poder. As eleições democráticas foram um acontecimento que marcou nova 

fase na conjuntura política angolana, contudo não significou o fim dos conflitos armados entre 

o MPLA e a UNITA, que não aceitou o resultado eleitoral e declarou guerra ao partido rival, 

mergulhando Angola em mais uma sangrenta guerra civil que perdurou pelos próximos dez 

anos. A eclosão de uma segunda guerra (1992-2002) dividiu Angola em dois cenários. Uma 

urbana, que seguiu governada pelo MPLA e instalou suas bases em Luanda, o centro do poder. 

E a outra rural, com cidades, vilarejos e populações massacradas com saques e mortes 

cometidos pelo exército da UNITA, que se mantêm com apoio econômico de forças sul-

 
21 O historiador angolano Alberto Oliveira Pinto (2017, p.744) afirma que a I República ou República Popular de 

Angola compreende o período de 1975 a 1991. 
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africanas e americanas para financiamento bélico. O conflito que inicia o romance narra o 

cruzamento de duas histórias, de amor e política, o crime passional cometido pelo protagonista 

e o clima tenso que toma conta da população durante as eleições, conforme descrição:  

 

Grande discurso patriótico, o país a mudar de cara, pela primeira vez eleições, 

o fim da economia planificada e do regime de partido único, origem de todos 

os males na sua entendida cabeça, uma mobilização nacional e internacional 

formidável para as eleições e ele fala em sair, em não participar? [...] Ligou o 

rádio do carro e havia uma discussão política. Era a nova moda no país, os 

debates na rádio e na televisão. Tudo feliz com a liberdade de opinião de 

repente conquistada, muito disparate se dizia mas não importava, era a 

democracia. (PEPETELA, 2008, p.21, 27). 

 

 

De acordo com Oliveira Pinto (2017), até acontecer de fato as negociações internas e 

mediações externas para as primeiras disputas eleitorais legislativas e presidenciais foram 

poucos meses de paz provisória, entre 1991 e 1992, quando Angola experimentou uma 

reanimação comercial em vários setores sociais. As eleições sucederam entre os dias 29 e 30 de 

setembro de 1992 e a esperança do povo angolano, depositada na democracia, logo é convertida 

em desilusão, quando a guerra civil é retomada. As famílias que têm poder e dinheiro saem 

temporariamente de Angola, enviam os familiares para Portugal ou para países da Europa com 

medo dos conflitos pós-eleições. Sobre isso, Pepetela descreve: “A família ia embora amanhã, 

para Portugal. Depois de haver eleições e conforme as coisas corressem, então podiam voltar. 

[...] Os aviões para o estrangeiro iam cheios” (2008, p. 19, 20). A retirada não é um fato ocorrido 

somente na família do empresário Vladimiro Caposso, que viajam para Portugal enquanto 

sucede os preparativos eleitorais, mas também importantes dirigentes políticos e familiares 

abandonam Angola durante essa fase, como descrito no fragmento que segue: 

 

Há meses que os responsáveis e gente com algum dinheiro tinham posto as 

famílias a bom recato [...] – Acabo de me despedir do ministro Gonçalves que 

arranjou uma providencial consulta médica urgentíssima em Londres, teme-

se uma doença grave, claro... E o general Arlindo já partiu para Paris, também 

tratar umas enxaquecas horríveis que não o deixam pensar a sério na 

reorganização das novas forças armadas. E o Andrade, e o Fontes... uma boa 

parte do governo já está fora. (PEPETELA, 2008, p.20, 23).  

 

 

Portugal, Paris, Londres e Brasil estão na lista dos países preferidos pela elite angolana, 

para viagens turísticas a estudos ou a negócios. A elite que dispõe de poder e dinheiro, como 

empresários e dirigentes políticos ligados ao governo, preferem acompanhar os desdobramentos 
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eleitorais de fora do país. Enquanto Angola se prepara para dar um importante passo rumo à 

democracia, a classe dirigente assiste do exterior os acontecimentos com medo de conflitos 

armados pós-eleições. Outro evento de teor histórico que merece destaque no romance é a 

referência ao ano de 1974, ano da Revolução dos Cravos, que determinou mudanças no cenário 

político, tanto na metrópole (Portugal) quanto na colônia (Angola). Na ficção, é esse o evento 

que salvou a personagem Sebastião Lopes de servir no exército colonial e de lutar contra os 

filhos da terra. Assim descreve Pepetela: “O golpe de Estado em Portugal salvou-o da difícil 

escolha entre o conformismo e a deserção”. (2008, p.72). Sebastião Lopes era um intelectual 

revolucionário, que acreditava na revolução proletária e permanecia fiel à ideologia marxista-

leninista. Há um capítulo que recua no tempo e narra os eventos que tomaram conta da agitação 

popular em Luanda em 1974. Um dos acontecimentos de destaque é a chegada dos guerrilheiros 

do MPLA a Luanda, que vindos de bases nas matas instalam uma delegação do movimento na 

capital, conforme verifica-se no fragmento da narrativa: 

 

Essa rua, uma tranquila artéria sem grande vulto num calmo bairro residencial 

de vivenda de dois pisos, tinha ganho importância nacional de um dia para o 

outro. Até tinha mudado de nome, se passara a chamar a rua da Delegação. Os 

encontros agora eram combinados entre amigos, às 6h da tarde na rua da 

Delegação, ou mais directamente, em frente da delegação. Com a vinda dos 

guerrilheiros que tinha combatido pela independência e a instalação da sua 

representação ali, tudo tinha mudado, como se o eixo da gravidade da cidade 

se tivesse espantosamente deslocado numa noite, aquela noite em que os 

libertadores, depois do comício feito no popular bairro Rangel, para ali foram 

jantar. (PEPETELA, 2008, p. 66, 67). 

 

 

A movimentação do campo para a cidade após a chegada dos guerrilheiros toma conta 

da agitação urbana em ruas e bairros da capital; a população ficou ávida pelas “estórias heróicas 

dos libertadores” que haviam combatido os colonizadores e lutado pela libertação. Houve 

também os que buscavam notícias de amigos ou familiares, integrantes da guerrilha, tensos para 

saber se permaneceram vivos ou se foram mortos na luta. Alberto Oliveira Pinto (2017, p.737) 

afirma que “a 8 de Novembro de 1974, sob a liderança de Lúcio Lara, o MPLA também 

inaugurava a sua delegação em Luanda, na Vila Alice”. O romance retoma um evento da 

história como acontecimento ficcional, inclusive inserindo Lúcio Lara na narrativa. Lúcio Lara 

(Lúcio Rodrigo Leite Barreto de Lara) é considerado um dos artífices da luta pela independência 

de Angola. Ele foi dirigente histórico e membro fundador (ao lado de Agostinho Neto) do 

MPLA. Na ficção, o camarada Lúcio Lara é o responsável de presidir o primeiro comício do 
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movimento independentista que conseguiu proclamar a independência e assumir a direção do 

poder. Pepetela, descreve esses fatos no fragmento abaixo: 

 

O Rangel deveria ser a delegação principal, assim fora decidido e por essa 

razão ali fizeram o primeiro comício, Lúcio Lara gritando pela Independência 

Completa e o povo gritando Poder Popular, mas a prática e não a vontade dos 

homens puxou o centro do poder para o asfalto, deixou o musseque Rangel 

para delegação secundária e se postou na Vila Alice como sede. Logo então 

alguns cépticos teimosamente esquerdistas resmungaram, começam a 

capitular às delícias do capitalismo, Vila Alice é um bairro pequeno-burguês 

detestado pelas massas populares, esse MPLA nunca fará a revolução 

proletária. (PEPETELA, 2008, p.67). 

 

Em tom de ironia o narrador aponta desvios ideológicos do partido, por exemplo, se 

afastar dos ideais socialistas. O fato de o centro do poder sair do musseque para ser instalado 

em bairro de asfalto evidencia afastamento do povo e aproximação de benesses capitalistas. 

Motivados com base em ideais marxista-leninistas, o MPLA obtém apoio de países do bloco 

socialista, como a União Soviética (URSS) e Cuba. Grande parte da intelectualidade angolana 

se identifica com o MPLA, partilhando da construção ideológica do partido, motivados pela 

transformação de realidade colonial em nação liberta, orientada por princípios socialistas. Silvio 

de Almeida Carvalho Filho (2016) afirma que a URSS combatia o capitalismo em seus pontos 

fracos, as colônias, atacando o seu primordial instrumento, o imperialismo22. Para o autor, 

 

Além disso, foi justamente nesta década (1960) que se iniciou a luta pela 

libertação em Angola e o apoio da URSS ao MPLA, cuja aproximação 

ideológica explicava a grande repercussão da literatura angolana nesse Estado. 

(CARVALHO FILHO, 2016, p. 47).  

 
22 Conforme o autor, nas décadas de 1960 e 1970, inúmeros escritores debruçavam-se sobre o estudo do marxismo 

ou do mundo socialista. “Encontramos o escritor e presidente da República Agostinho Neto, raciocinando a 

realidade angolana a partir da luta de classes, ou Pepetela, empregando expressões de economia política, tais como 

“mais-valia” e “proletariado”. [...] A formação e a posição ideológica política radical de alguns escritores foi 

possível, também, a partir da literatura de abordagem marxista ou, pelo menos, progressista. [...] A influência dos 

poetas politicamente progressistas na intelectualidade literária indiciou-se pela leitura cerimoniosa de poesias de 

Maiakovski, Nicolás Guillén e Pablo Neruda, durante o ato de fundação da União dos Escritores Angolanos. [...] 

O desabrochar explícito do marxismo-leninismo nas páginas literárias condizia perfeitamente com a evolução da 

adoção dessa ideologia pelo MPLA ao longo do tempo. Durante os anos anteriores à Revolução dos Cravos de 

1974, o MPLA caminhava gradativamente para tornar seus os propósitos postulados por aquela doutrina. Após a 

independência, esse movimento possuía condições para, oficialmente, adotar, em outubro de 1976, o marxismo-

leninismo, inclusive denominou a nova nação de República Popular de Angola”. (CARVALHO FILHO, 2016, p. 

36, 37). 
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A formação intelectual de poetas e escritores angolanos em países socialistas 

contribuiu para desenvolver, na literatura, ideias politicamente progressistas. Também foi 

fundamental posições ideológicas de luminares da Négritede, como do martinicano Aimé 

Césaire e do senegalês Léopold Sédar Senghor. Além da URSS, destaca-se o protagonismo de 

Cuba no processo de consolidação da nação angolana. O país cubano forneceu auxílio político 

e ajuda humanitária principalmente na fase de reconstrução após a descolonização. No romance, 

quem presta os primeiros socorros ao ex-guerrilheiro e mutilado de guerra Simão Kapiangala é 

um médico cubano, quem devolveu-lhe a vida quando perdeu as pernas e um braço na explosão 

de uma mina terrestre no campo de batalhas.  

 

Kapiangala, injusto e ingrato, esqueceu o nome do milagreiro médico cubano 

e nem guardava dele boas recordações, apenas associava à memória do 

terapeuta a falta das pernas e do braço, como se o doutor tivesse alguma culpa 

de ser obrigado a cortar os fragmentos de ossos que tinham sobrado da 

explosão. Não foi o único ingrato em relação aos cubanos que aqui deram o 

sangue e até os ossos em todos os terrenos [...]. (PEPETELA, 2008, p. 167). 

 

 

Retomando a função do tempo no romance, outro episódio de destaque referente a 

1974 é a saída de portugueses e angolanos da terra por causa da aproximação da independência, 

como na história do comerciante Sô Amílcar, que retorna para Portugal. Conforme Pepetela, 

“Muitos portugueses e angolanos tinham começado a abandonar o país desde o ano passado, 

quando reconheceram a inevitabilidade da independência”. (2008, p. 86). O clima na terra é de 

pânico e aqueles com alguma economia escolheram sair em razão da instabilidade econômica 

e política causada pela guerra civil entre os principais movimentos de libertação (MPLA, 

UNITA e FNLA), que disputavam, segundo Pepetela, posições de poder como no trecho: “E a 

guerra que estoirou entre os movimentos de libertação aumentou o pânico e as filas de 

embarque. [...] a terra estava de facto a ferro e fogo” (2008, p. 87). O MPLA, a UNITA e a 

FNLA são movimentos nacionalistas que lutaram pela libertação de Angola e se rivalizaram 

pelo poder. No trecho, “Depois das independências há períodos de instabilidade. Mas no nosso 

caso é pior por haver três movimentos de libertação que rivalizavam pelo poder” (PEPETELA, 

2008, p.70), pode-se ver o   clima de instabilidade instaurado, levando o comerciante português 

a decidir apressar o retorno à terra natal.  

Sô Amílcar é um branco, alcunhado “fubeiro de musseque”, denominação pejorativa 

atribuída aos pequenos comerciantes portugueses que no período colonial tiveram má fama por 



106 

 

não serem justos em transações comerciais, e ainda alguns informadores da PIDE. Sô Amílcar 

vive sozinho em Angola. A família retornou para Portugal porque não suportou as agruras da 

terra angolana, quente e propiciadora de doenças, no entendimento de lusitanos, como no 

trecho: “Vivia sozinho, a mulher tinha ido para a Europa anos atrás com as três filhas, cansada 

de tanto calor e paludismo, até tinha ficado verde e o fígado em papa com as febres, dizia ele” 

(PEPETELA, 2008, p. 86). O português é dono de um pequeno comércio que atende a 

população pobre do bairro Marçal com vendas de artigos variados, como farinha, fubá e peixe 

seco. Pepetela, assim descreve: 

 

[...] um balcão de madeira separando os clientes dos produtos e estes reduzidos 

a alguma comida onde pontificava a fuba e o peixe seco, mais umas latas de 

azeitonas e de conservas, insecticidas e produtos de higiene, uma verdadeira 

loja de fubeiro de musseque. [...] A loja servia uma população pobre, mas não 

era realmente de musseque. Havia pois brancos e mulatos que se abasteciam 

lá, além dos negros morando ali à volta. (PEPETELA, 2008, p.76,77). 

 

 

Os anos 1974 e 1975 configuram tempo de mudanças, instabilidades e de conflitos. A 

independência é o acontecimento celebrado que marcou a transição para uma nova fase na 

história de Angola. A euforia da liberdade logo é convertida em aflição para os que assumiram 

o poder da jovem nação. Os desafios são muitos, como conflitos entre movimentos 

nacionalistas, que insistem a não reconhecer o MPLA como representante do novo governo, e 

por isso, rivalizam o poder. Quando é chegada a hora de reorganizar a casa para colocá-la em 

funcionamento, o novo quadro gestor23 se depara com uma população majoritariamente 

analfabeta e pessoas desqualificadas para ocuparem cargos administrativos, vagos com a saída 

de portugueses e angolanos que desempenhavam funções administrativas durante o governo 

colonial. 1975 é o ano da conquista da independência e a ficção ilustra com a atuação de 

Agostinho Neto, personalidade fundamental da história angolana. António Agostinho Neto 

 
23 Como seria de esperar, uma vez investido partido de poder de um Estado independente – ou, na expressão de 

Jean-Michel Mabeko Tali, “Partido-Estado” -, o MPLA confrontou-se com enormes dificuldades. Desde logo com 

a falta de quadros suficientes para assegurar o regular funcionamento dos sectores estruturais do país. A saída 

abrupta de mais de 90% dos colonos portugueses – os “Tugas” que “bazaram”, como se tornou linguagem corrente 

– deixara ao abandono os principais serviços públicos: a saúde, a justiça, a educação e a comunicação social. Não 

foram poucos os enfermeiros promovidos a médicos nos hospitais, os oficiais de justiça que passaram a juízes nos 

tribunais e mesmo os antigos contínuos que se tornaram professores nas escolas primárias e secundárias. E não 

faltou ao MPLA capacidade de improviso. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 748). 
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(1922-1979) é considerado o fundador da nação. O líder político formou-se em medicina em 

Portugal e foi preso diversas vezes porque esteve ligado à política. Como aconteceu com outros 

intelectuais do seu tempo ele também foi desterrado para Cabo Verde. Na ficção ele é conhecido 

por doutor Agostinho Neto e tem o apoio de importantes segmentos da sociedade angolana para 

tornar-se líder da nação. 

 

[...] os tugas vão embora, nós passamos a mandar no país, mas nós quem?, nós 

mesmos angolanos, não vai haver mais governador-geral mas um presidente 

da República, eu quero que seja o doutor Agostinho Neto, o nosso chefe, do 

nosso MPLA, o movimento que luta a sério contra o colonialismo, fazendo 

como em Cuba o movimento de Fidel Castro, o qual já tinha aprendido do 

Mao Zedong na China e este do Lenine, da revolução Russa [...]. (PEPETELA, 

2008, p.77,78). 

 

 

O encadeamento de referências históricas a líderes de países socialistas evidencia a 

relação política e ideológica de Angola com países que manifestaram apoio à revolução 

angolana, como Cuba e URSS. A figura de Agostinho Neto é projetada tanto no contexto 

africano, quanto no contexto internacional, pela importante atuação política e demais ações em 

setores culturais do país. O então poeta, médico e líder político fundou e presidiu o MPLA, 

partido no qual se tornou primeiro presidente de Angola, no período de 1975 a 1979. Ele é a 

personagem principal que tem o apoio da população para o cargo de presidente, portanto, é dele 

a missão de declarar ao povo a independência, na noite de 11 de novembro de 1975, conforme 

descreve Pepetela, “[...] o discurso de Agostinho Neto e os tiros que foram disparados para o ar 

festejando, tiros e mais tiros, [...] a fraternidade e alegria se espalhando pelo ar com a liberdade 

reconquistada (2008, p.91). A conquistada da independência anunciada por essa personagem 

histórica no romance redesenha nova fase na história de Angola.  

 

4.1. Perspectivas do narrador no romance 

 

O narrador é um elemento atuante em Predadores. Irônico, participativo, ele conduz 

o conteúdo narrado em linguagem direta, sem rodeios. A linguagem romanesca é áspera e 

agressiva porque predomina o ponto de vista do protagonista predador. O romance é narrado 

em terceira pessoa e o narrador é aquele que tem a missão de ordenar o relato, composto de 

estórias e História, como pode-se ver no recorte: “[...] ainda tenho fôlego para mais umas 

páginas sem voltar atrás na estória, a tentar a História” (PEPETELA, 2008, p. 13). Ele faz 
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intromissões, palpita, dialoga com o leitor e participa da história. Sobre a existência teórica do 

narrador no romance, enfatiza-se que, em reflexões de Silviano Santiago (2002), o que está em 

questão é a noção de autenticidade do relato, de quem narra a partir de uma experiência 

vivenciada ou de quem narra a partir do que observa. Sobre isso, o autor diz: 

 

As transformações por que passa o narrador são concomitantes com “toda uma 

evolução secular das forças produtivas”. Não se trata, pois, de olhar para trás 

para repetir o ontem hoje (seríamos talvez historiadores mais felizes, porque 

nos restringiríamos ao reino do belo). Trata-se antes de julgar o belo o que foi 

e ainda o é – no caso, o narrador clássico -, e de dar conta do que aparece como 

problemático ontem – o narrador do romance -, e que aparece ainda mais 

problemático hoje – o narrador pós-moderno. (SANTIAGO, 2002, p. 47). 

 

 

O narrador relata a história de ascensão do protagonista Vladimiro Caposso com base 

no que observa e faz isso com um olhar de dentro. Ou seja, ele conhece casos e fatos que se 

passaram na terra angolana da qual pertence. Se para Walter Benjamin o narrador narra a partir 

da experiência, para Silviano Santiago, o narrador é aquele que narra a partir do que observa. 

Portanto, o que está em jogo é a arte de narrar na contemporaneidade, tendo em vista que a 

função do narrador mudou conforme a evolução do romance e, consequentemente, da própria 

arte de narrar. O narrador pepeteliano é um sujeito politizado, crítico e atento a todos os 

acontecimentos sucedidos na terra angolana. Quando a intenção é introduzir posicionamentos 

no romance, que atestam domínio da narrativa, o narrador lança mão de recursos estilísticos 

para manifestar em primeira pessoa. Ele abre espaços de diálogos com o leitor, marcando o 

texto com sinais de colchetes, um exemplo disso é o recorte: “[Se houver ocasião, talvez mais 

tarde se trate dessas árduas e estéreis questões económicas, com fortes conotações políticas.]” 

(PEPETELA, 2008, p.43). O narrador esclarece que poderá trazer informações sobre o sistema 

socioeconômico e político angolano para justificar comportamentos do protagonista. 

Em vários capítulos, posiciona-se em primeira pessoa e dialoga com o leitor, ora 

introduzindo opinião, ora convidando o leitor a fazer reflexões, ora justificando decisões 

pertinentes à estrutura romanesca. Importante salientar que, em partes do texto, o narrador 

posiciona-se como escritor. 

 

[Antecipo-me dizendo, estou de acordo com os sempre amáveis leitores, 

também é puxar demais a corda para esta coincidência, aliás absolutamente 

inútil para o decorrer da estória, a qual poderia acabar da mesma maneira sem 

esta deriva forçada; é fazer os leitores de parvos, como se na vida essas coisas 
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acontecessem, um personagem encontrar outro na imensidão de um continente 

que, além de conhecer um país africano sem qualquer relevância na cena 

mundial, conhece alguém próximo do primeiro personagem, mesmo se apenas 

próximo por filha interposta. Pois é, por ser exagerado demais é que ponho 

essa coincidência aqui, adoro inverossimilhanças, impossibilidades, arriscar 

ser chamado de excessivo, incapaz de medir consequências e mesmo, o pior 

de tudo num escritor, desleixado. Nem imaginam como me reconfortam as 

vossas críticas e maledicências...Por outro lado, escolher um terceiro 

americano para interferir mais tarde na vida de Caposso, criar-lhe uma voz e 

um rosto, além de um passado, me parece ser demasiado dispendioso, 

contrário à conhecida teoria da economia literária, sobretudo neste século e 

ideologia dominada pelo Fundo Monetário Internacional. Que o diabo decida 

entre as duas possibilidades.]. (PEPETELA, 2008, p. 199, itálico nosso). 

 

 

A perspectiva é do narrador ou do escritor? Em diálogos como esse, o interesse centra-

se na opinião do leitor, por esse motivo esclarece a decisão de não criar um terceiro americano 

(além de Suzan e Omar) com voz, rosto e passado para interferir na vida do protagonista. O 

encontro das personagens Nacib (angolano) e Omar (americano) em San Francisco torna-se 

coincidência ligá-los ao protagonista, por isso é desnecessário criar uma terceira personagem 

para interferir na vida de Vladimiro Caposso. Quem cria personagens e dá-lhes vida (com voz, 

rosto e passado) é o autor, sujeito social. Tais reflexões remetem ao lugar que cabe ao autor na 

narrativa. 

Conforme Antoine Compagnon (2010, p.49), o conceito de intenção na obra literária 

é o próprio autor, ponto de partida da explicação literária desde o século XIX, “constituíram o 

lugar por excelência do conflito entre os antigos (a história literária) e os modernos (a nova 

crítica) nos anos sessenta”. Posteriormente, com a nova crítica influenciada por autores como 

Barthes, Foucault e Émile Benveniste, instituiu-se a morte do autor como princípio produtor e 

explicativo da literatura, elegendo novas categorias interpretativas para compreensão do texto. 

A linguagem tornou-se matéria exclusiva da literatura, e o leitor, lugar onde a unidade do texto 

se produz como destino e não mais na origem (o autor). Apesar de novas formulações teóricas 

terem influenciado a crítica no tocante a interpretação do texto, Compagnon (2010, p.49) lança 

dúvidas sobre a tese da morte do autor: “Na realidade, interpretar um texto não é sempre fazer 

conjeturas sobre uma intenção humana em ato?”. O questionamento do teórico francês indica 

que é impossível descartar a presença do autor no texto, principalmente rejeitar a hipótese de 

que há intenções perspectivadas na voz do narrador. E questiona se o texto literário não é um 

veículo para se chegar ao autor.  
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O segundo momento que posiciona como autor na narrativa, palpita sobre a vida de 

personagens, ciente da necessidade de neutralidade no texto literário, como pode-se ver abaixo: 

 

[Por estas elucubrações de um triste jovem postado numa sonda de petróleo a 

mais de cem milhas da costa, olhando o mar onde só um peixe voador se 

avista, nos apercebemos que não é nenhum maluco nem pessoa em estado de 

choque. Já antes ficou claro, Nacib é alguém extremamente lúcido. O que não 

o impede de ser enganado, e reforçaria eu sem medo do lugar comum, 

miseravelmente enganado. Reforçaria mas não o faço, pois o autor deve ser 

neutro nos conflitos que as suas personagens criam.]. (PEPETELA, 2008, 

p.347,348, itálico nosso). 

 

 

A intenção no texto é palpitar sobre a vida da personagem Nacib, sugerindo ao leitor 

que a paixão do jovem pobre pela moça rica o tornou ingênuo e incapaz de perceber que Mireille 

não tinha nenhum interesse de assumir compromisso amoroso com sujeitos que não 

pertencessem ao seu círculo social. A única preocupação da jovem rica era usufruir ao máximo 

da fortuna paterna, principalmente depois de descobrir uma conta bancária secreta em seu 

nome, depositada em um dos paraísos fiscais, em que o pai escondeu parte da sua riqueza. Salvo 

as interferências quando o autor marca presença no texto, ressalta-se que o narrador é soberano 

e tem amplo domínio da narrativa. A ironia é a figura de linguagem predominante que permite 

fazer insinuações sobre a vida íntima (amorosa/sexual) do protagonista e suas escapadelas 

noturnas à procura de presas jovens, quase sempre menores de idade, para fortuitas aventuras 

sexuais. Isso pode ser visto no fragmento abaixo: 

 

[Curiosos, os leitores estão ansiosos por uma descrição da ementa e do que 

comeu o nosso parzinho. Desiludam-se, aqui não entra publicidade de borla. 

Foi um jantar ligeiro, como convém a quem tem depois mais a fazer, com base 

em mariscos, produto abundando nas nossas famosas águas, acompanhado 

dos respectivos vinhos. Mais acrescento, foi jantar internacional, recusados os 

funjes, cabidelas ou kisakas da tradição.]. (PEPETELA, 2008, p.65, itálico 

nosso). 

 

 

Pode-se observar na obra que o narrador conta na condição de sujeito da história, por 

isso ele faz interferências, posiciona-se em primeira pessoa e pertence ao contexto social e 

cultural angolano. O relato é perspectivado na visão de quem conhece gostos culinários e modos 

de vida da cultura nacional, demonstrando enraizamento na terra angolana, lugar de onde fala. 

Tais características evidenciam traços identitários. Quando a intenção do narrador é criar 

espaços para diálogos, explicar detalhes da vida de personagens, fazer recuos no tempo ou 
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introduzir argumentos, comunica o leitor, como no recorte: “[Talvez venha a propósito entrar 

em alguns parcos detalhes sobre as experiências futebolísticas do jovem Caposso, para arrumar 

uma parte importante e pouco conhecida do seu passado.]”. (PEPETELA, 2008, p. 84). Tais 

recursos permitem que o narrador recue ou avance com o relato, sempre que a intenção for 

esmiuçar a vida do protagonista, para explicar ao leitor suas tendências violentas. Ao finalizar 

cada capítulo, o narrador faz um elo com o capítulo seguinte para que o leitor perceba a 

continuidade do relato sem se desvencilhar da história. O que muda é a relação com o tempo, 

como se vê no recorte:  

 

E desde já previno, este não é um livro policial, embora trate de uns tantos 

filhos da puta. Mais previno que haverá muitas misturas de tempos, não nos 

ficaremos por este ano de 1992, em que houve as primeiras eleições, iremos 

atrás e iremos à frente, mas só quando me apetecer e não quando os leitores 

supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra ao leitor já fizeram muita 

gente ir para o inferno e muito livro para o cesto do lixo. (PEPETELA, 2008, 

p. 13,14, itálico nosso). 

 

 

Ao iniciar o romance o narrador faz dois esclarecimentos. O primeiro é sobre o gênero 

e o segundo sobre o tempo da narrativa. Além disso, afirma que a soberania do relato se encontra 

sob sua maestria para garantir a ordem cronológica da narrativa e do mundo narrado. Em cada 

capítulo, ele faz um entrelaçamento da vida das personagens conectando-as ao protagonista. A 

intenção foi expor os artifícios para a ascensão econômica de Vladimiro Caposso, como o 

enunciado mostra: “Vladimiro Caposso pela primeira vez sorriu, a audácia triunfava sempre, 

ele sabia jogar com a psicologia do momento, por isso chegara ao ponto de vida onde estava”. 

(PEPETELA, 2008, p. 13). Em 1970, o jovem Caposso instalou-se em Luanda e nas décadas 

posteriores (80-90) beneficiou-se de relações “de camaradagens” com indivíduos de poder do 

bureau político, visto que o intuito era enriquecer através de negócios ilícitos. Desse modo, o 

narrador conduz o texto amarrando-o ao contexto.  

O relato é perspectivado na visão do protagonista. No trecho: “A cabra, a qual não 

teria outro nome para ele a partir daqui, gemia que nem uma puta a extorquir mais dinheiro a 

um senil impotente. Nunca com ele tinha mostrado tanto prazer” (PEPETELA, 2008, p.14), 

destaca-se a linguagem agressiva que traduz o modo de percepção do protagonista sobre os que 

o cercam e, sobretudo, do mundo. Há no romance expressões de linguagem de baixo calão como 

forma de indicar comportamentos violentos de Vladimiro Caposso e sua personalidade 

predadora. No trecho que segue, o protagonista não aceita ser contrariado porque sempre 
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exerceu poder nos espaços sociais, assim vale-se de palavrões: “Filho da puta, oportunista de 

merda, agora armado em fino. [...] Que o pariu, não deixa de ser um grande corrupto. [...] Filho 

da puta!”. (PEPETELA, 2008, p.23). Como pode-se ver, a linguagem romanesca opta pela 

agressividade, como o protagonista. Nesse sentido, percebe-se que o narrador é o elemento mais 

atuante no romance, por isso sua função é conduzir o leitor na viagem prazerosa da leitura.  

Veja o recorte que segue: 

 

Agora, com calma, vamos recapitular as coisas pra não ficarem erros para trás. 

A primeira lembrança foi de logo fazer encolher o estômago ao mais corajoso, 

viera de luvas desde a casa até o carro, numa cidade em que ninguém usava 

luvas excepto a Guarda Presidencial em parada. Asneira, esperava que 

ninguém tivesse reparado, todos distraídos com a carreata. Já a ideia de 

atribuir o crime à UNITA tinha sido golpe de mestre. De facto foi de 

pensamento absolutamente frio, estranhamente frio dadas as circunstâncias, 

que resolveu passar à acção. (PEPETELA, 2008, p. 10,11). 

 

 

Nesse trecho o narrador recapitula o modus operandi que o protagonista usou para 

matar a amante predileta Maria Madalena (e o segundo amante), atribuindo a culpa do 

assassinato a motivações políticas. As interferências do narrador pepeteliano permitem recordar 

técnicas narrativas de Machado de Assis, considerado mestre construtor de narradores. É 

importante enfatizar que o recurso estilístico que o narrador lança mão para conduzir o relato é 

a ironia, considerada base para acontecimentos da paródia e do riso, no entanto, no romance, a 

ironia não tem a função de proporcionar riso, mas demonstrar escárnio quando aborda as 

relações de poder para criticar a classe política e a elite arrogante, despreocupadas com a 

realidade social em Angola. 

 

4.2. De fubeiro de musseque a empresário milionário 

  

“[...] o senhor continua um fubeiro de musseque. 

Desculpe, não estou a pretender ofender, apenas digo a 

verdade. VC nunca permitiria tal afronta a outra pessoa. 

Fubeiro? Ser tratado da mesma maneira como eram os 

colonos que vendiam farinha e peixe seco no musseque, 

como era injustamente tratado sô Amílcar, por exemplo? 

Ele era um empresário, um capitalista, tinha muito 

orgulho nisso”. (PEPETELA, 2008, p. 357). 

 

 

Vladimiro Caposso é uma versão duplicada do angolano Malongo, personagem de A 

Geração da Utopia. É em plena cidade de Luanda do século XXI que o protagonista de 
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Predadores agia de forma violenta e impositiva, aniquilando suas presas. As ações romanescas 

desenvolvem por intermédio de sua existência, porém, não é o único predador urbano. Há 

tubarões mais fortes que ele em Luanda. Para analisar o percurso de ascensão econômica da 

personagem, é preciso levar em consideração o seu passado. O início da ascensão acontece nas 

primeiras décadas pós-independência (1970-1980), quando a política angolana foi marcada de 

contradições, por exemplo: Estado centralizado, monolitismo político, o país governado por 

dirigentes que se beneficiam do poder e de práticas de corrupção para enriquecimento ilícito, 

em um governo de orientação ideológica socialista, conhecido por “socialismo esquemático” 

na ficção.  

As principais estratégias do protagonista para acumular capital foram aproximar-se de 

sujeitos com cargos políticos e compactuar de esquemas de corrupção. Vasculhar seu passado 

significa entender as origens de como conseguiu acumular capital, obter poder e ascender 

socialmente. Vladimiro Caposso foi a identidade que ele adotou, quando se instalou em Luanda. 

O seu verdadeiro nome era José Caposso e sua construção identitária tem duas origens. Uma 

rural, José Caposso, e a outra urbana e falsa, Vladimiro Caposso. O menino José nasceu no 

campo, Calulo, pequeno vilarejo próximo ao rio Cuanza. Viveu com o pai, ajudante de 

enfermeiro, que praticava clandestinamente a enfermagem no tempo colonial. Teve pouco 

contato com a mãe na infância, abandonada pelo marido e acusada de praticar feitiçaria. O pai 

ganhou a vida medicando de aldeia a aldeia e atendendo trabalhadores nativos de fazendeiros 

colonialistas produtores de café. Devido à falta de profissionais capacitados, os fazendeiros 

recorriam ao trabalho de ajudantes de enfermagem, que eram menos onerosos que um 

diplomado. Por razões do trabalho clandestino do pai, viveram como nômades, se esquivando 

de fiscalizações do poder colonial. Por tais motivos, estudou pouco e desistiu da escola aos 

dezesseis anos de idade. Após a morte do pai, realizou o desejo paterno instalando-se 

definitivamente na capital, chegando a Luanda pobre e sem emprego, pois não herdou heranças, 

assim como o trecho descreve: 

 

O pai morreu em Porto Amboim sem nada, nem casa própria, nem pensão ou 

reforma nem conta de banco. Caposso herdou a roupa do corpo, um relógio, 

os instrumentos da profissão e meia dúzia de móveis decrépitos que conseguiu 

recuperar nos vários sítios por onde tinham passado e deixado rasto. Vendeu 

tudo, menos o relógio, prosseguiu o sonho paterno, se mandando sem 

hesitação para Luanda. (PEPETELA, 2008, p. 74, 75). 
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Aos vinte anos o jovem Caposso começou sua trajetória de ascensão econômica na 

cidade promissora. Para iniciar a vida na capital foi necessário arranjar emprego, o que seria 

difícil se não tivesse indicação pessoal, tendo em vista que não tinha estudos ou qualificação 

para o mercado de trabalho. Nessa fase da vida urbana foi fundamental a amizade com Sebastião 

Lopes, “antigo kamba que tinha conhecido nas terras do Cuanza-Sul”, foi este que o indicou ao 

primeiro emprego: ajudante do comerciante português Sô Amílcar como descreve o recorte: 

 

Quando chegou a Luanda, sem profissão, perdido o interesse em ser jogador 

de futebol, pois era considerado um defesa rude a tender para o violento, 

encontrou por acaso Sebastião Lopes. E foi este que lhe arranjou emprego 

numa loja de um português, sô Amilcar”. (PEPETELA, 2008, p. 73).  

 

 

Atendente de comércio não era a função almejada pela personagem, mas Vladimiro 

Caposso deu o primeiro salto na vida quando se tornou empregado de sô Amilcar no ano de 

1974. Nesse tempo não podia imaginar que herdaria o comércio do patrão no ano seguinte. Em 

1975, o comerciante vendeu os bens rentáveis, somou as parcas economias e retornou para 

Portugal. Sem conseguir rentabilizar a mercearia de bairro, entregou-a para Caposso, mediante 

procuração para que o empregado continuasse exercendo a atividade de “fubeiro de musseque”, 

conforme conta o narrador:  

 

E foi assim, com procuração selada e reconhecida, que Caposso passou a ser 

dono de loja. Dono dono ainda não era, havia problemas de escrituras e outras 

questões legais, como sô Amilcar lhe explicou e ele mal entendeu, mas o 

patrão prometeu lhe pondo a mão no ombro pela primeira vez na vida, logo 

que decidisse finalmente não voltar, arranjaria os papéis para passar 

legalmente tudo para o nome do empregado, podes ficar tranquilo. [...] 

Caposso entrou em casa como proprietário. Pela primeira vez na vida. [...] Se 

sô Amílar não voltasse, ele era dono de tudo. [...] Aquilo tudo era seu: um 

quarto pequeno, servindo de despensa e sua alcova, um quarto maior servindo 

de loja, uma casa de banho minúscula agregada à casa, mas à qual só se tinha 

acesso pelo lado de fora. Não parecia grande coisa, mas para quem não tinha 

nada era um palácio. (PEPETELA, 2008, p.89). 

 

 

Eis a primeira ascensão da personagem, de empregado a comerciante, apesar de não 

ter obtido sucessos com o empreendimento, devido o controle da economia estatal pelo novo 

governo nacional. Em Luanda, Caposso dedicava o máximo para se integrar à vida urbana, não 

podia continuar se comportando como um “matumbo” (matuto) do mato. O novo emprego 

possibilitou que ele comprasse roupas e acessórios modernos para se apresentar à juventude 
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capitalina como verdadeiro kaluanda (de Luanda), veja no recorte: “[...] lhe tinham chamado 

mesmo matuense matumbo, o que no fundo era uma redundância. Hoje não era mais, quem 

pensava ele não era kaluanda puro?” (PEPETELA, 2008, p. 80). Além de mudanças de estilo 

foi preciso melhorar o vocabulário e inteirar-se com urgência de assuntos políticos. Coube ao 

amigo Sebastião Lopes politizá-lo e Caposso apreendeu somente o que lhe interessava, de modo 

a prosseguir com os planos de ascensão econômica, como pode-se ver no fragmento da obra: 

 

O futuro Vladimiro, que neste momento nem sonhava em mudar de nome, 

compreendia vagamente as razões do amigo, continuando no entanto a 

considerá-las bizarras. De facto, só agora, com a presença constante de 

Sebastião, começava a se interessar pelas tendências políticas assumidas pelas 

pessoas. Mas era muito complicado, tinha de ir devagarinho. Não com o 

objectivo de se meter nessas confusões, tinha presentes os ensinamentos do 

pai, morto de ataque cardíaco dois anos antes em Porto Amboim, mas apenas 

para não parecer tão ignorante perante os capitalinos, politizados até à medula, 

esgotando noites em discussões sobre os méritos de partidos, grupos ou 

pessoas, escarafunchando em sistema políticos e econômicos [...]. 

(PEPETELA, 2008, p. 72). 

 

 

O jovem Caposso soube apreender as lições políticas do amigo para utilizá-las em 

momentos oportunos e começou com a mudança de nome. O que o motivou a construir nova 

identidade são interesses pessoais, precisamente políticos, de base econômica. Ele percebeu que 

o nome José Caposso não era digno de respeito, tampouco o local de origem. Foi preciso adotar 

um novo nome para causar boa impressão nos espaços sociais que frequentava. A mudança de 

nome a princípio teve dois motivos. Primeiro, para impressionar o Movimento (MPLA). E 

segundo, para adquirir um cartão de militante do Partido, como mostra o recorte: “Caposso 

passou no dia seguinte e de facto estava pronto o abençoado cartão que poderia lhe abrir muitas 

portas, com um nome de respeito e uma terra de origem de onde vinha gente famosa [...]”. 

(PEPETELA, 2008, p.97). O espertalhão adquiriu o passaporte que lhe abriria as portas para o 

futuro promissor, o de tornar-se empresário de sucesso, com acesso às benesses que favoreciam 

o restrito grupo político e militar no poder. 

 

Com Ismael de Andrade, mais uma vez ele, e seu filho Afonso servindo de 

testemunhas no registo, Caposso obteve bilhete de identidade como Vladimiro 

e natural de Catete, como no cartão do MPLA, como nos certificados de 

habilitações, tudo a condizer. Um passado repintado e agora absolutamente 

legal, sólido e eterno. Pôs no BI a sua célebre assinatura revolucionária, VC. 

Queimou o bilhete colonial e apagou definitivamente a sua naturalidade 
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calulense, nem queria ouvir mais falar de tal terra desgraçada onde ficara a 

mãe feiticeira. (PEPETELA, 2008, p.109). 

 

 

Pode-se dizer que Vladimiro Caposso é um oportunista, que traz três informações 

falsas no seu novo Bilhete de Identidade (BI): nome, assinatura e naturalidade. Perante a 

sociedade luandense, essa mudança pretendeu monstrar que sua origem pertencia a um passado 

revolucionário e glorioso, associado à história de líderes mundiais e heróis nacionais, pois o 

nome Vladimiro é uma adaptação de Vladimir Ilitch Lenin, revolucionário e político da história 

da Revolução Russa, conforme pode-se ver no trecho. “Ele escolheu para si próprio o de 

Vladimiro, adaptação portuguesa de Vladimir Ilitch Lenine, pois claro. Manteve o Caposso, foi 

a única coisa que conservou da verdadeira identificação”. (PEPETELA, 2008, p. 51). Sobre a 

assinatura revolucionária (VC), o recorte abaixo mostra que o protagonista carrega nas letras 

iniciais do seu nome, as palavras de ordem defendidas pelo MPLA: “a Vitória é Certa!”.  

 

Foi nessa altura também que arranjou uma assinatura revolucionária, capaz de 

fazer inveja àqueles heróis vindos da mata. Passou a assinar VC, assim 

mesmo, com maiúsculas, com o C aproveitando se cruzar com o segundo 

braço do V, explicando para quem não sabia que não só era o seu nome mas 

como VC significava também a Vitória é Certa, principal palavra de ordem do 

MPLA, que inspirava o nome do jornal do movimento e cujas iniciais, ditas 

em inglês, ViCi, eram o nome da principal base na Zâmbia, nos tempos da luta 

de libertação. Quem poderia imaginar uma assinatura mais revolucionária?. 

(PEPETELA, 2008, p. 99). 

 

 

A ironia depositada na assinatura também indica que a vitória é certa para a sua 

ascensão econômica, tendo em vista que o protagonista se movimenta no sentido de adentrar 

no sistema político angolano para obter vantagens pessoais. Quanto à naturalidade catetense 

(de Catete), depois de dispensar a verdadeira origem calulense (de Calulo), significa atribuir a 

si parentescos por razões étnicas a importantes heróis nacionais, por exemplo, ao maior herói 

da luta angolana Hoji ya Henda e ao primeiro presidente da República Agostinho Neto, como 

pode-se observar no trecho que segue:  

 

Pois até mudou o local de nascimento por essa altura, quando teve o primeiro 

cartão do MPLA. [...] Calulo, a terra onde nasceu no Cuanza-Sul, não lhe 

pareceu granjear muito prestígio. O que estava a dar era Catete, terra do 

primeiro presidente da República, do maior herói da luta, Hoji ya Henda, e de 

alguns responsáveis importantes. A terra onde se nasce pode suscitar 

solidariedades e apoios, já se sabe. [...] De maneira que foi registrado como 

Vladimiro Caposso, natural de Catete. Só lhe faltou acrescentar na profissão 
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poeta, para se aconchegar ainda mais ao primeiro presidente, que era poeta de 

verdade, mas não ousou tanta aproximação, nem quando quase toda a gente 

arriscava uns versos para publicar no jornal e reivindicar esse título, tornado 

troféu de guerra e, quem sabe passaporte para as benesses terrenas. 

(PEPETELA, 2008, p.51, 52). 

 

 

Depois de apagar vestígios da origem verdadeira e solidificar a identidade falsificada, 

Vladimiro Caposso se esforçou para fixar no mercado nacional como pequeno comerciante. No 

entanto, devido à escassez de produtos alimentícios do campo para a cidade por causa da guerra 

ele não conseguia abastecer a mercearia. Além disso, fazer importações era cada vez mais 

difícil, porque a economia seguia controlada pelo Estado. Portanto, ele não obteve nenhum 

sucesso e decidiu transformar o espaço de trabalho em moradia. Se com o comércio herdado de 

Sô Amílcar Vladimiro Caposso não teve chances de enriquecer, a saída, então, seria conseguir 

um cargo público, para se estabelecer profissionalmente e diversificar a renda através de 

atividades informais. Assim, ele conseguiu ingressar no serviço público mediante indicação 

política, aparelhando aos que mandam em Angola, conforme mostra o trecho: “Pois bem, 

Ismael tinha conhecimentos sólidos no ministério da Educação e foi apresentar Vladimiro 

Caposso a um diretor recentemente nomeado”. (PEPETELA, 2008, p. 107). No trecho que 

segue, mostra que o protagonista munido com cartão de militante do MPLA e de novo BI 

conseguiu atestar escolaridade, com isso consegue obter o primeiro cargo público: ajudante de 

secretário no Ministério da Educação. 

 

O grande problema para a admissão como funcionário seria a falta de 

documentos porque, como teve de explicar Vladimiro, os certificados das 

escolas estavam passados no nome de José Caposso. O director foi claro, não 

podiam admitir analfabetos no Ministério da Educação, seria um contrassenso 

embora tivesse de admitir conhecer ainda alguns, os quais iam no entanto ser 

rapidamente superados com a campanha de alfabetização para adultos já 

iniciada. O rapaz mostrou os papéis que certificavam ter feito seis anos de 

escola, não era nada mal para a época, muitos professores recentemente 

recrutados só tinham quatro anos de escolaridade. [...] Chamou a secretária, 

ditou um certificado reconhecendo que Vladimiro Caposso tem a sexta classe 

feita em escola X de Novo Redondo. Assinou, mandou carimbar, uma das 

cópias ficou no gabinete para justificar a contratação do jovem como 

funcionário do ministério. (PEPETELA, 2008, p.107, 109). 

 

 

O protagonista não era um sujeito com perfil para atividades burocráticas, tampouco 

para permanecer longos períodos fechado em escritório. Ele preferia desempenhar trabalhos 

que envolvesse relacionamento; que ele pudesse circular por diversos espaços públicos para 
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conversar, tecer relações de amizade e principalmente conhecer mulheres. O seu interesse no 

cargo era ser motorista, mas não tinha carta de condução/habilitação. Depois de confessar ao 

chefe esse desejo, obtém autorização para ausentar-se algumas vezes por semana do trabalho 

para frequentar escola de condução/autoescola, como mostra o fragmento: 

 

Conseguiu mesmo a carta ao fim de dois meses, não era parvo nenhum. E foi 

então nomeado motorista do director, que nessa altura teve direito a um dos 

primeiros carros de serviço distribuídos aos funcionários superiores. Ao 

volante do carro novinho em folha, Caposso se orgulhava de ter como chefe 

uma pessoa de tão alto merecimento. [...] Os outros directores estavam 

furiosos com o colega abusador de prerrogativas, no fundo cheio de inveja, e 

ele, VC, era considerado um reles protegido por razões tribais, és da tribo que 

manda. (PEPETELA, 2008, p. 109,110). 

 

 

O emprego público de motorista lhe possibilitou diversificar a renda conforme era seu 

anseio. Na perspectiva do protagonista, o salário não era suficiente para as necessidades 

pessoais, principalmente porque andava preocupado com a reforma da casa para abrigar a 

namorada Bebiana, grávida. Nos horários que não transportava o chefe ou não desempenhava 

atividades a serviço dele, Vladimiro utilizava o carro oficial como táxi clandestino. Veja o 

trecho: “Foi assim que Vladimiro Caposso (VC), militante da JMPLA, considerado alfobre de 

futuros heróis e líderes, se tornou taxista clandestino com o carro de serviço”. (PEPETELA, 

2008, p. 121). Nas horas de “folga” do trabalho Caposso conseguiu atrair clientela e aumentar 

a sua renda mensal, aproveitando-se da função exercida no serviço público e do veículo do 

governo. Ele obtém notoriedade nos meios sociopolíticos aproximando-se de importantes 

líderes do governo. O objetivo dele é adquirir benefícios, consciente de que influências políticas 

poderiam facilitar-lhe a vida. Foi na função de líder jovem do movimento Juventude do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (JMPLA)24, popularmente conhecida por Jota, 

que Vladimiro conseguiu beneficiar-se de relações com o poder. À frente da Jota, ele organizava 

atividades desportivas e chegou a ser considerado por autoridades do partido no poder “um 

verdadeiro líder jovem, cheio de energia e autoridade”, conforme descreve o trecho que segue: 

 

Dada a sua baixa idade, rondava os 22 anos, foi automaticamente enviado para 

a Juventude do Partido e aí os procedimentos eram relativamente simples. Para 

ele foi óptimo, as coisas eram bem mais animadas na Jota, organizavam jogos 

 
24 A Juventude do Movimento Popular de Libertação de Angola (JMPLA) é uma organização juvenil do principal 

partido angolano no poder, o MPLA. 
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de futebol, festas, comemorações, festivais de música, passeios, comícios, 

etc., aliando a política ao entretenimento. [...] Na Jota dedicou-se ao futebol. 

Não como jogador, tinha medo de partir alguma perna e ficar mal visto, 

aprendera a temer a sua própria agressividade. (PEPETELA, 2008, p. 

113,114). 

 

 

Depois de bem posicionado no meio político, já com 31 anos de idade, quatro filhos 

nascidos, experiências acumuladas no serviço público e cavado boas relações no círculo de 

poder, Caposso começa a pensar em mais uma vez subir de cargo. Assim, a personagem deixou 

a Jota para pleitear sua candidatura ao comitê central do Partido, durante o I Congresso do 

MPLA, em 1985, porém, não contava que no círculo político há interesses e traições em jogo 

por posições de poder. De motorista particular do diretor do Ministério da Educação e membro 

responsável do comitê central da Jota, VC conseguiu mudança de cargo para a secretaria de 

Estado dos Desportos, conforme descreve o fragmento: 

 

Na secretaria de Estado foi tendo uma carreira burocrática no gabinete de 

Intercâmbio, por proposta de um kamba mais antigo na Jota que tinha ocupado 

o cargo de diretor. A sua função lhe permitiu inúmeras viagens ao estrangeiro 

[...]”. (PEPETELA, 2008, p.227).  

 

 

O novo cargo possibilitou-lhe realizar viagens para o estrangeiro a serviço do governo 

e isso lhe permitiu conhecer indivíduos também na função pública com os mesmos interesses 

econômicos. Com o dinheiro de viagens internacionais VC conseguiu acumular capital depois 

de manter conta secreta em Portugal, posteriormente, utilizou o dinheiro para comprar 

miniautocarros importados da Holanda, que os colocou na candonga, espécie de transporte 

urbano não legalizado e mantido por indivíduos com dinheiro e poder. Dessa forma, a 

personagem se tornou dono de uma frota de carros no serviço de candonga e os motoristas 

tinham de lhe repassar a quantia estabelecida do lucro diário, como conta o narrador: 

 

Numa ida à Holanda, Caposso comprou dois mini-autocarros em segunda 

mão, usando as poupanças que tinham ido cair escondidamente ao banco em 

Lisboa. [...] Arranjou dois motoristas, pôs os carros no processo. O sistema 

era simples. Cada motorista, vulgo candongueiro, tinha de lhe entregar ao fim 

do dia certa quantia e arcar com todos os custos de manutenção dos carros. 

[...] Caposso arranjou assim uma fonte segura de rendimentos, com kwanzas 

imediatamente trocados por dólares para não se depreciarem. Como o governo 

desconseguia totalmente de montar um sistema eficaz de transportes públicos, 

o processo grassava de vento em popa, trazendo proventos cada vez maiores. 

[...] O negócio de candongueiro não era proibido, mas também não estava 
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legalizado, ficando por isso naquele limbo que fazia as pessoas com poder 

suficiente arriscarem entrar nele mas não dormirem descansadas. 

(PEPETELA, 2008, p.230, 231). 

 

 

Foi nessa fase da vida que Vladimiro Caposso conheceu o servidor público Faustino, 

personagem-chave da secretaria do Estado e chefe de serviços especiais do governo. Faustino 

é “uma espécie de homem para toda a obra, o desenrasca, de total confiança dos dirigentes”, 

responsável de supervisionar obras públicas do governo. VC tornou-se amigo e conselheiro 

pessoal de Faustino. A amizade rendeu-lhe certas vantagens econômicas, pois ambos 

compactuavam do mesmo interesse, como o de arranjar uma maneira de aumentar o ‘magro’ 

salário de servidores públicos através de práticas de corrupção. 

No trecho que segue, o narrador mostra a relação contruída entre VC e Faustino: 

 

Faustino tinha pois direito de primazia sobre qualquer negócio da secretaria, 

antes mesmo dos dirigentes mais elevados. A amizade cultivada por Caposso 

permitiu ter acesso às dúvidas, hesitações e sobretudo os planos secretos de 

Faustino. (PEPETELA, 2008, p.228, 229). 

 

A amizade com Faustino possibilitou a VC penetrar em novos espaços de poder e 

conhecer de perto alguns dos projetos de reformulação de estruturas urbanas no país, que 

seguiam devastadas por causa de bombardeamentos durante a guerra civil. Posteriormente, 

como empresário de sucesso e sócio majoritário na área da construção civil, ele lembraria de 

velhas amizades construídas na função pública para firmar parcerias. Pode-se dizer que 

Vladimiro Caposso almejou sua ascensão de membro da Jota para o comitê central do MPLA. 

Nos meios sociopolíticos que frequentava, vendia a imagem de militante irrepreensível, 

revolucionário, defensor de causas populares, com fama de abnegado socialista e desinteressado 

de bens materiais. O objetivo, como mostra o fragmento abaixo, era adentrar cada vez mais na 

cúpula do poder para conseguir cargos de confiança, retirar proveitos econômicos e aumentar 

gradativamente o patrimônio: 

 

Vladimiro queria muito o reconhecimento de todos os dirigentes. Ser 

considerado um bom militante, um patriota, era um passo necessário para o 

progresso pessoal. [...] Ascender ao comité central do partido conferia-lhe 

espantosa fonte de privilégios e imunidades, com direito a guarda-costas e 

tudo. Era o sonho de qualquer militante. [...] Se era urgência lá de cima, ele 

compreendia a urgência, claro. E se lá em cima queriam que Caposso 

ascendesse a uma posição mais próxima da deles, não podia recusar dar uma 
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ajuda, sempre gostaria de saber como se vivia no céu. (PEPETELA, 2008, 

p.234-236). 

 

 

No romance, o céu simboliza posições de poder. Para os que têm acesso ao céu e, 

sobretudo, para os que vivem no céu significa ter acesso às fontes de privilégios econômicos 

reservados para a classe que governa. A sede de chegar ao céu não permitiu que Vladimiro 

Caposso enxergasse as armadilhas preparadas para a sua derrocada, como se verá mais a frente. 

Caposso foi usado para fins de traição política e isso significou o fim de sua ascensão 

em cargos públicos. Ele é escolhido para fazer acusações (de relações com a UNITA, partido 

inimigo do poder) a um importante membro do Partido. A ação impetrada pelo protagonista 

demonstra a existência de interesses em jogo no círculo de poder, principalmente quando ações 

antiéticas são usadas com a finalidade de derrubar indivíduos ocupantes de cargos de poder para 

que outros ganhem posições de destaque, conforme conta a narrativa: 

  

Por isso foi escolhido para ajudar a direcção a se livrar de um membro 

perigoso e altamente colocado que está a fazer o jogo do inimigo. Dito assim 

até parecia que ele tinha sido escolhido para carrasco de execução política. E 

era, de certa forma. O dirigente falou no nome do homem a destruir, um alto 

muata, comandante de guerrilha, considerado herói da luta de libertação e 

ocupando no momento um cargo decisivo. (PEPETELA, 2008, p.233). 

 

 

A promessa de indicação do nome de Vladimiro Caposso ao comitê central do Partido 

não foi realizada e a personagem “sujou” sua imagem pública, passou a ser visto na sociedade 

como traidor e conspirador político. A lição que aprendeu com o caso ocorrido o fez rememorar 

antigos ensinamentos paternos, o de que “política causa sarna”. Eis o iceberg que lhe fez mudar 

a rota da vida, “desistiu da política” e se tornou um “capitalista a sério”. O lema que passou a 

guiar os planos da personagem depois do infortúnio foi acumular fortuna para que todos lhe 

pedissem favores, se assumindo na posição de empresário angolano, dizia: “Que se lixe a 

política, o partido e o marxismo! Quero é acumular fortuna e todos me respeitarão, pedirão 

favores, por muito marxistas que sejam”. (PEPETELA, 2008, p. 244, 245). É importante dizer 

que Vladimiro Caposso desistiu de ser dirigente político com cargo de poder, mas construiu 

uma teia de relações com indivíduos no governo, que hora ou outra prestavam favores ao “velho 

camarada”.  

O empresário VC tornou-se um sujeito violento, de personalidade predadora, 

desprovido de escrúpulos, que não mede esforços quando o objetivo é inserir-se em meios 
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sociais para obter vantagens econômicas. O protagonista representa no romance a elite 

dominante, arrogante, com poder político e que se diverte ostentando a fortuna acumulada. A 

primeira ação violenta foi a morte planejada da amante, o texto narra que: “[...] Maria Madalena 

era amante de um conhecido e poderoso empresário, ligado ao partido no poder, portanto acima 

de qualquer suspeita”. (PEPETELA, 2008, p. 12). A eliminação de Maria Madalena demonstra 

um comportamento frio, calculista, obsessivo, de um sujeito que exerce poder na família, na 

sociedade empresarial luandense e na política, por esse motivo, não admite perder a posição de 

poder.  

 

4.3 – Família Caposso 

 

A família Caposso representa a elite angolana pós-colonial que enriqueceu 

favorecendo-se de relações políticas e econômicas no governo monopartidarista. Vladimiro 

Caposso e Bebiana Antunes se conheceram no tempo que ele era empregado de Sô Amilcar, e 

ela, uma menina que frequentava a venda do português para fazer compras para a família. O 

casamento precisou ser antecipado, porque ele a engravidou. A narrativa conta que: “Bebiana 

era bonita mas não sabia fazer nada além de tratar de uma casa. Ainda por cima grávida logo à 

partida. Era um peso, contrariava os seus planos”. (PEPETELA, 2008, p. 114). O protagonista 

criou coragem para enfrentar o sogro, militante do MPLA, e decidiu assumir compromissos 

matrimoniais com a jovem. Enquanto a esposa vivia para cuidar da casa e dos filhos, o marido 

seguia enriquecendo e colecionando amantes, para se apresentar perante a sociedade luandense 

como um galã em bares e restaurantes luxuosos da capital e posteriormente gozar de fortuitas 

aventuras sexuais. Casaram-se em 1978 e tiveram quatro filhos: Djamila, Ivan, Mireille e Yuri. 

Se a identidade falsificada de VC evidencia um passado político forjado, a escolha dos nomes 

dos filhos tende a confirmar a falsa militância de base ideológica soviética. À exceção de 

Mireille, nome de origem francesa, os demais nomes confirmam as tendências políticas do 

progenitor, como conta o narrador. 

 

O primeiro nome, o de Djamila, foi copiado das filhas dos camaradas que 

vieram da luta de libertação, era um nome muito comum entre os guerrilheiros 

que tinham andado em muitas regiões do mundo. E os dois russos, Ivan e Yuri, 

provêm da sua fase de exacerbado sovietismo. [...] o seu próprio foi criado 

pouco antes, na altura da independência. (PEPETELA, 2008, p.50). 
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Preocupado em ganhar fama política, notoriedade pública, aumentar a fortuna, obter 

poder e status social, o “pai de família” pouco contribuiu para a educação dos filhos e com o 

equilíbrio familiar. Contudo, “[...] à medida que ele subia na vida proporcionou as melhores 

condições para a família”. (PEPETELA, 2008, p. 215). Em casa, puderam usufruir de boa vida, 

porém, faltou-lhes companheirismo, afetividade, por vezes agia de forma violenta com a mulher 

e também com os filhos. O sonho de VC era ter um filho médico, para cuidar da saúde da 

família, um jurista, para defender as causas familiares, os demais, gestores e economistas, para 

ganharem dinheiro e administrar o capital acumulado. A filha mais velha realizou o sonho 

paterno, formou-se em medicina na Inglaterra, conforme recorte: 

  

Djamila estava na Inglaterra, Caposso obteve para ela uma bolsa de estudos 

do governo pelo viés de uma empresa estatal, tudo legal embora injusto no 

dizer de algumas más-línguas para as quais a bolsa seria melhor empregue 

para outros jovens de famílias pobres precisando de facto de apoio. Mesmo 

assim tinha de acrescentar algum dinheiro para a filha ter uma vida agradável 

[...]. (PEPETELA, 2008, p. 143). 

 

 

À medida que o empresário aumentava o patrimônio, também acrescia amizades com 

indivíduos bem posicionados no governo, assim usufruía de relações políticas para beneficiar a 

família, como bolsas de estudos para os filhos, sem ter de retirar dinheiro de contas secretas 

mantidas fora do circuito bancário nacional. Tony Hodges (2002, p.70) afirma que são muitos 

os benefícios adquiridos por famílias da elite angolana, inclusive acesso privilegiado a 

benefícios sociais, como bolsas de estudo estatais para os filhos estudarem no estrangeiro. 

Ivan é o segundo filho, rebelde e chamado pelo pai “O Imbumbável”, que faz 

referência ao príncipe russo do século XVI conhecido por Ivan, O Terrível: “Recebera o nome 

para condizer com o cognome de O Terrível mas que o pai em breve mudou para o cognome 

de O Imbumbável” (PEPETELA, 2008, p. 173). Ivan era um jovem revoltado porque não 

concordava com certas atitudes de seu pai, como traições matrimoniais e violência doméstica. 

A forma de extravasar o ódio que sentia pelo pai foi frequentar baladas noturnas regadas a 

álcool e consumo de drogas. Não estudava e não trabalhava, para desgosto paterno como mostra 

o trecho: “Ivan, esse, era um imbumbável, não tinha currículo para se candidatar a uma bolsa 

de estudo, mesmo com todo o tráfico de influências”. (PEPETELA, 2008, p.143). Depois de 

desavenças com o progenitor, Ivan descobre uma atividade que lhe interessa, administrar a 

fazenda da família, na província de Huíla, ao sul de Angola: “O seu mérito era ter descoberto 
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que longe do pai podia ser senhor, viver a sua vida tranquila e ainda por cima alcançar algum 

reconhecimento”. (PEPETELA, 2008, p. 294). O que se observa é que distante do pai o jovem 

exerce poder, autonomia, mas perto dele Ivan sente-se anulado. 

Mireille é a aposta do pai para garantia de futuro. Para ela, não poupava dinheiro e 

bancava todas as vontades da filha preferida. Estudou nas melhores escolas francesas, dominava 

a língua e se interessava por arte e cultura, assim como pela cidade de Paris. Era a única que 

tinha liberdade para conversar com intimidades com o pai. Era também conselheira de assuntos 

de moda e artístico/decorativo, assim o narrador a descreve: “[...] Mireille sempre fora o bibelô 

da família, nunca ninguém ousaria lhe pôr uma mão em cima”. (PEPETELA, 2008, p. 178). O 

pai realizou depósitos em seu nome numa conta secreta no exterior, confiando que ela lhe 

seguiria os passos ou que se formaria em Economia para administrar os bens da família. Para 

surpresa dele, a filha decidiu estudar artes, conforme recorte abaixo, atividade considerada para 

indivíduos desocupados por falta do que fazer, no entendimento do pai: 

 

Mireille foi para Paris, andou por lá esses anos a estudar arte em museus e 

faculdades, mudando frequentemente porque não era bem aquilo que queria, 

desfrutando a cidade, e sem obter certificado nenhum. Também não estava 

preocupada com certificados ou diplomas, o que queria era entender as razões 

escondidas que levavam os homens a trabalhar o belo [...]. (PEPETELA, 2008, 

p.317). 

 

 

Enquanto Mireille não obtinha diplomas em faculdades francesas, seguiu gastando a 

fortuna do pai e colecionando namorados. A amizade de infância e o namoro de juventude com 

Nacib desfaz-se no tempo, porque a diferença social entre ambos foi o divisor na vida adulta. 

A atividade que mais lhe proporcionava prazer era gastar o dinheiro que o pai a enviava para 

estudar nas melhores escolas de Paris. A jovem vivia cercada de amigos frequentando 

discotecas noturnas. Mireille é amante de dinheiro, da “boa vida” e representa uma versão 

feminina do pai, com formação intelectual.  

O caçula Yuri foi o único que construiu sua trajetória profissional livre de influências 

paterna, dispensando o dinheiro de VC e conseguindo uma bolsa de estudos nos Estados Unidos 

com esforços próprios, conforme mostra o recorte que segue. Por causa de conflitos familiares, 

isolava-se no quarto ou na chácara da família, aos arredores de Luanda, para se dedicar a 

leituras. 
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E Yuri em breve ia para os Estados Unidos estudar cinema, para indignação 

do pai. VC não podia fazer nada, ele se candidatou sozinho a uma bolsa de 

uma fundação americana e foi aceite [...] O facto é que a fundação americana 

lhe mantinha a bolsa há mais de quatro anos e o rapaz nunca tinha pedido 

qualquer complemento ao pai [...]. (PEPETELA, p.293, 323). 

 

 

A família Caposso representa um restrito grupo com poder econômico na sociedade 

angolana que usufruiu de influências políticas. Um exemplo é o empenho de VC para os filhos 

se “safarem na vida”, como conseguir bolsa de estudos, ou pagar propinas para que Ivan não 

seja penalizado por atitudes irresponsáveis. Com a ascensão econômica, o primeiro passo para 

a ascensão social foi a mudança de endereço, foram residir numa residência de luxo no 

Alvalade, bairro de indivíduos com alto poder econômico em Luanda.  

 

4.4 – O homem de mão do patrão 

 

Para Vladimiro Caposso manter poder e controle sobre o patrimônio, ele conta com os 

serviços secretos de José Matias. A denominação “homem de mão”, na narrativa, indica 

atividades clandestinas dessa personagem que exerce o ‘trabalho sujo’ para o patrão. Além 

disso, também significa que a vida de José Matias está nas mãos de VC e vice-versa. A 

fidelidade ao patrão advém do fato de tê-lo impedido de cumprir serviços militares na guerra e 

por ter oferecido emprego, quando muitos angolanos como ele, sem formação escolar e 

qualificação profissional, viviam praticamente na miséria. Assim o narrador o descreve: 

 

José Matias era homem seu, fora buscá-lo à rua e ao desespero, ainda muito 

jovem, com medo de ir pra guerra, protegeu-o, livrou-o da tropa e lhe deu 

emprego, envolveu-o em negócios escuros, em perseguições e espionagens a 

rivais e concorrentes, em contratar gente para partir o braço de um devedor 

mais obstinado, não, José Matias nunca o trairia, sabia tinha tudo a perder se 

Vladimiro Caposso fosse incriminado judicialmente e o apontasse como 

cúmplice de tantos desmandos. Havia outra coisa: conhecia a família de José 

Matias e a fidelidade era tradição assumida, ponto de honra. José Matias 

pertencia mais a Caposso que a Firminto Matias, seu pai. Morreria e mataria 

por Vladimiro, uma palavra bastaria. (PEPETELA, 2008, p. 12). 

 

 

Pode-se dizer que a personagem José Matias é uma espécie de capanga e homem de 

confiança de VC. É dele a missão de vigiar os passos da família, das filhas, espionar a vida 

alheia, entregar relatórios sobre a vida das amantes, interesses de rivais e concorrentes, ou de 

qualquer outro indivíduo que interferisse nos negócios do chefe. Foi José Matias quem 
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descobriu a traição amorosa de Maria Madalena, amante predileta de Caposso, como se vê no 

trecho: “Foi logo a seguir a José Matias, seu homem de mão mandado vigiar Maria Madalena, 

lhe confirmar as suspeitas, a cabra andava mesmo a pôr-lhe os cornos com um Toninho qualquer 

[...]” (PEPETELA, 2008, p. 11). A incumbência de matar a amante não era de José Matias, essa 

missão foi realizada pelo próprio empresário que não admitia ser traído. Se VC desconfiasse 

que os seus bens estavam ameaçados (como a Fazenda Karan ao sul de Angola, adquirida por 

intermédio de influências políticas), logo convocaria o capanga, para descobrir os envolvidos 

no processo judicial movido contra sua pessoa em tribunal. O recorte abaixo, mostra um pouco 

como José Matias agia em relação aquilo que VC mandava: 

 

José Matias já tinha alguma idade, rondava talvez os 45, mas continuava 

magro, muito ágil e activo, saltava para o carro como um menino e não parecia 

cansado quando chegava noite alta à fazenda para dormir. Ivan bem tentava 

tirar-lhe informações, ele só sorria, um túmulo. Era claro, andava a descobrir 

quem estava realmente por trás das queixas. (PEPETELA, 2008, p.337). 

 

 

A atividade de espionagem requer sigilo, talvez por isso pouco se sabe sobre a vida de 

José Matias no romance. O narrador afirma que ele é empregado do empresário há anos e que 

deve fidelidade ao ponto de matar ou morrer pelo chefe. Ele é o segundo funcionário mais fiel 

de VC. Outra personagem que também exerce fidelidade ao empresário, inclusive com 

interesses amorosos, é Fátima, a Magricela, secretária pessoal de VC, como observa-se no 

trecho: “Fátima se babava à frente de Vladimiro [...] Ele percebeu a vantagem de ter alguém 

absolutamente fiel a seu lado, era outro José Matias, mas para diferentes usos”. (PEPETELA, 

2008, p. 17). Como pode-se ver nas análises, José Matias e Fátima são as personagens que 

contribuem para que o arrogante magnata exerça poder na sociedade luandense e controle sobre 

a família, principalmente na empresa Caposso Trade Company (CTC). 

 

4.5 – Nacib nasceu para vencer 

 

A personagem Nacib simboliza no romance a esperança, determinação, superação e 

solidariedade, numa sociedade corroída por guerras, violência urbana e crescente capitalismo 

predatório. Nacib Germano de Castro nasceu no musseque Catambor, bairro pobre de Luanda, 

em meio a uma população periférica e carente de políticas públicas. Nacib e família moravam 

em uma casa construída com chapas de zinco, adobe, papelão e múltiplas sobras de materiais 



127 

 

de construção civil. Do Catambor ele podia enxergar o Alvalade, um bairro de ricos, imagens 

de contrastes musseque25 versus cidade na narrativa. É em uma minúscula casa de dois cômodos 

que ele sobrevive com o pai Bernardo Domingos, a mãe Celestina das Dores e os irmãos 

Deolinda, Samba e Zeca.  

 

Dona Celestina das Dores era uma senhora extremamente baixa e magra. 

Nacib e Zeca tinham puxado ao pai, lá pelas alturas. Samba, mais nova que 

Zeca, era baixinha, e Deolinda, a caçula, ainda mais, não parecia ter idade para 

ir na escola embora já tivesse oito anos. [...] Bernardo Domingos era 

carpinteiro e trabalhava nas casas dos clientes de ocasião, a arranjar mobílias, 

portas ou janelas. (PEPETELA, 2008, p. 39, 40). 

 

 

O narrador orienta o leitor sobre a origem do nome da personagem. Diz a narrativa que 

Nacib: “Tinha nascido na altura em que a televisão angolana transmitia pela primeira vez uma 

telenovela, Gabriela, baseada num livro famoso do não menos eminente escritor brasileiro Jorge 

Amado”. (PEPETELA, 2008, p.29). Por isso ele recebeu o nome de um personagem da obra de 

Jorge Amado. Quanto ao sobrenome, Nacib herdou do padrinho cabo-verdiano Sô Germano, 

instalado em Angola há muitos anos e o único comerciante que resistiu no musseque Catambor. 

Sô Germano foi o incentivador de planos futuros do afilhado, como estudar mecânica, tornar-

se engenheiro e, nas palavras dele, deixar de ser um “[...] desgraçado garoto do Catambor, na 

margem de tudo embora morando quase no centro da cidade”. Então, Nacib decidiu contrariar 

a vontade paterna, acreditando que a educação é o caminho para realizar o sonho de estudar 

mecânica, garantiu boas notas e ingressou na faculdade de engenharia. Inteligente e dedicado, 

Nacib, conforme descreve o narrador “nunca perdeu nenhum ano e estava sempre entre os 

melhores da sua escola. E frequentava agora o ensino médio de mecânica, queria ser 

engenheiro”. (PEPETELA, 2008, p.35,36). Há dois incentivadores de Nacib na família, o 

padrinho e a mãe, que sonhava ver o filho engenheiro, como o presidente de Angola. 

 
25 Em Angola, “musseque” é um nome dado a bairros suburbanos, com moradias precárias, que se localizam ao 

redor da cidade. Tania Macêdo em seu livro Luanda, cidade e literatura (2008) expõe que “ao examinar a produção 

dos fins dos anos 50 até os inícios dos 80, verifica-se que em termos quantitativos a ficção tematizando os 

musseques luandenses, seus habitantes, e seus sonhos é tão expressiva – mais de uma centena de textos – que se 

pode mesmo falar de uma “prosa de musseque” para designar essa produção” (MACÊDO, 2008, p.122). A 

expressão “prosa de musseque” é elaborada pela pesquisadora em sua Tese de Doutorado intitulada “Da fronteira 

do asfalto aos caminhos da liberdade (imagens de Luanda na literatura angolana contemporânea)”, defendida na 

Universidade de São Paulo. 
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Enquanto preparou a trajetória de ascensão social por viés da educação, o garoto pobre 

de musseque estudava a teoria na escola e na outra metade do dia aprendia a prática como 

ajudante de mecânico, na oficina de Sô Mateus, conforme descreve a narrativa: “Por isso foi 

falar com sô Mateus, dono de uma oficina minúscula ali no bairro em baixo de uma árvore, 

pedindo lhe deixasse adquirir experiência com ele”. (PEPETELA, 2008, p.37).  

O pai não apoiava os planos do filho, mas foi convencido pelo compadre. Sô Germano 

pagaria certo valor mensal para que o jovem tivesse a oportunidade de frequentar a escola. O 

lucro (salário de mecânico mais o complemento do padrinho) contribuiu com os rendimentos 

familiares, acalmando os ânimos do pai, que segundo a narrativa: “[...] queria estudar o superior 

mas já tinha um curso médio, devia então trabalhar para ajudar o pai no sustento da casa”. 

(PEPETELA, 2008, p. 185). Essa é a condição para que Nacib tivesse o direito de estudar. 

Compreende-se a objeção do pai de Nacib de duas maneiras. A primeira é por motivos 

financeiros, uma vez que o pai era o único que tinha maior rendimento, e o pouco dinheiro que 

ganhava (apesar de gastar com bebidas alcoólicas) era para o sustento da família. E como Nacib 

era o filho mais velho, o pai entendia que ele devia contribuir com o sustento familiar. A 

segunda hipótese é pelo fato de que Bernardo Domingos não teve oportunidades de estudar e 

por esse motivo não compreendia a importância do estudo na vida do filho. A educação escolar 

é a única via capaz de transformar a realidade social de Nacib e família. Por outro lado, a mãe 

Celestina das Dores não estudou, mas compreendia que a educação podia mudar a vida do filho. 

 

Sonhos?, ralhava a mãe. Ele disse vou entrar no ensino médio e tu disseste 

sonhos. Entrou ou não? Não é sonhos nada, vai ser mesmo engenheiro, eu 

mesma Celestina das Dores, me nasceram no Luena e nunca que vi escola, 

mas meu filho vai ser engenheiro, como o nosso presidente. (PEPETELA, 

2008, p.36). 

 

 

A referência (de engenheiro) que dona Celestina tinha para o filho indica ser o segundo 

presidente de Angola, José Eduardo dos Santos, sucessor de Agostinho Neto. O presidente 

angolano governou o país por mais de três décadas (1979 a 2017) e é licenciado em Engenharia 

de Petróleos. Alberto Oliveira Pinto (2017, p. 760) afirma que em finais de 1963, ano em que 

foi o primeiro representante do MPLA em Brazzaville, José Eduardo dos Santos “beneficiou de 

uma bolsa de estudos para seguir para Baku (Azerbaijão), na URSS, concluindo a licenciatura 

em Engenharia de Petróleos em 1969”.  
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Diferente da família Caposso que usufruem de urbanização e boa condição econômica, 

na família de Nacib todos têm de contribuir para garantir o pão de cada dia à mesa. O pai de 

Nacib ganha o sustento consertando móveis na casa de indivíduos ricos de Luanda. A mãe é 

analfabeta e faz micates (doces) para que a filha Deolinda pudesse vendê-los no mercado do 

Prenda, no distrito da Maianga em Luanda. No trecho abaixo, a narrativa descreve um pouco 

das necessidades que a família de Nacib passava: 

 

Almoçaram os cinco arroz de tomate com peixe frito. Celestina guardou um 

pouco para o marido, pode ser que vem com fome e come à tarde, pode ser 

vem mais tarde e usa como jantar. O jantar deles seria o mesmo de sempre, 

chá com um pouco de mandioca assada nas brasas. Nos últimos tempos as 

coisas tinham melhorado um pouco e ela já podia dar leite de manhã aos filhos, 

antes tomavam chá simples e iam assim para as aulas. (PEPETELA, 2008, 

p.42). 

 

 

Contrariando indicadores sociais, Nacib é o único da família que ascendeu através da 

educação escolar. Não ganhou bolsa de estudos do governo angolano para estudar no exterior, 

tampouco o pai tinha influências no meio político para conseguir favorecimentos ao filho. Nacib 

venceu por méritos próprios e graduou-se em Engenharia Mecânica no país. Depois de 

concluído a faculdade, recebeu oferta de emprego numa companhia petrolífera, que lhe 

concedeu uma bolsa de estudos para cursar especialização nos Estados Unidos. No recote, 

“Nacib Germano de Castro cumpriu a promessa feita à mãe, dona Celestina das Dores, e se 

formou em engenharia” (PEPETELA, 2008, p.189), pode-se ver que é através da educação que 

o jovem pobre teve a oportunidade de sair da terra natal, adquirir formação acadêmica e novos 

conhecimentos culturais. Depois de concluir a pós-graduação, Nacib retornou para Angola (em 

2003), um ano depois de assinado o Acordo de Paz entre MPLA e UNITA, que cessou a guerra 

civil. Nacib percebeu mudanças nas pessoas e também no país, efeitos do clima de paz depois 

de findar a guerra. As conquistas são motivos de orgulho para a família, para o padrinho, amigos 

e vizinhos, pois demonstra que o garoto pobre de musseque venceu.  

Pode-se afirmar que a personagem Nacib simboliza, no romance, esperança e 

solidariedade. Esperança por demonstrar que apesar da força esmagadora do capitalismo é 

possível acreditar na humanidade. Depois da ascensão econômica, com emprego garantido em 

companhia petrolífera, Nacib economizou dinheiro e a primeira ação realizada não foi mudança 

de bairro ou de casa. Ele doou para Kasseke, seu amigo de infância, uma cirurgia de 

recomposição do membro fálico, devolvendo-lhe a masculinidade. Por seus próprios meios, o 
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velho amigo antigo morador de rua, não teria nenhuma condição financeira de pagar os custos 

da cirurgia. Quando criança, Kasseke foi vítima da tradição. O pai, alcoolizado, levou-o para 

circuncisão em uma aldeia e entregou-o para um ancião (também alcoolizado) circuncidá-lo, 

ao passo que cortaram o membro fálico do menino, assim Kasseke relata: “Quando eu tinha 

oito anos um dia ele me levou, disse tinha de fazer circuncisão à maneira tradicional como ele 

e todos os da sua família”. (PEPETELA, 2008, p.260). Kasseke sobreviveu ao acontecimento, 

mas perdeu o pai (bêbado) atropelado e teve que sobreviver zungando (como vendedor 

ambulante) nas ruas de Luanda, dormiu em bueiros, alimentando-se quando o dinheiro 

possibilitava comprar pão com mortadela. A vida de Kasseke foi transformada quando ele 

conheceu Nacib na adolescência. Nacib e família o acolheram oferecendo teto, alimento, 

devolvendo-lhe a dignidade pois, como diz a narrativa: “Para Kasseke, aquela casa de musseque 

pobre era um palácio [...]”. (PEPETELA, 2008, p. 256). O ato de solidariedade de Nacib, como 

se pode ver na análise, configura uma mensagem de esperança que encerra o romance. A ação 

da personagem aponta que em meio a uma sociedade governada por indivíduos déspotas, 

nepóticos, arrogantes, individualistas, capitalistas e predadores, ainda há lugar para 

humanidade. 

 

 4.6 – Intelectuais revolucionários 

  

Manter princípios morais e éticos sem ser corrompido pelo dinheiro em uma sociedade 

capitalista, é um desafio para quem defende oprimidos e causas humanitárias. Fazer oposição 

ao governo angolano e lutar contra detentores de poder não são ações tranquilas. É preciso 

resistência. Na contramão do capitalismo predatório, duas personagens resistem ao “socialismo 

esquemático” e acreditam na revolução proletária, conscientes de que conhecimento também é 

uma forma de poder para defender os que não têm voz na sociedade.  

Sebastião Lopes e Bernardino Chipengula são intelectuais revolucionários que lutaram 

pela libertação de Angola. O primeiro tornou-se advogado e o segundo professor. A guerra que 

os amigos decidiram enfrentar no tempo pós-independência é contra Vladimiro Caposso, um 

velho conhecido de Sebastião Lopes que dizia que: “[...] conhecia Vladimiro antes de ele ter 

esse nome e depois aprendera a desprezá-lo” (PEPETELA, 2008, p. 130). As personagens se 

unem para lutar pelo direito à terra, de povos tradicionais, que durante séculos, viveram de 

atividades de pastoreio ou transumância, na província de Huíla, planalto sul de Angola.  
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As personagens se conheceram na prisão, na década de 1970, conforme conta o 

narrador: “Estavam na mesma cela quando se deu o levantamento do 27 de maio e se puseram 

à margem de tudo, era uma luta entre os detentores do poder, não lhes diziam respeito” 

(PEPETELA, 2008, p. 131). A existência dessas personagens é ditada por acontecimentos 

históricos e políticos. São intelectuais, defensores de oprimidos, que fazem oposição ao 

governo, porque os ideais de base socialista que acreditaram na juventude foram minados e 

substituídos pelo poder do dinheiro. Segundo a narrativa, “– Acreditávamos então em 

princípios... – Bons e inocentes tempos...” (PEPETELA, 2008, p.133). A prisão de Sebastião e 

Chipengula foi motivada por questões políticas, como os acontecimentos de 27 de maio de 

1977, que a história angolana registra como tentativa de golpe de Estado. Os primeiros anos de 

governo angolano, depois da independência, são marcados por conflitos, censuras, repressão, 

prisões, constantes vigilâncias para a manutenção do poder. No romance, um fato que a ficção 

apanha da História e faz uma breve menção no texto literário refere-se aos acontecimentos de 

27 de maio de 1977, episódio conhecido por “Fracionismo”, “Golpe de Estado Nitista” ou 

“Revolta Nitista”.  É nesse cenário político que Sebastião Lopes foi apanhado distribuindo 

panfletos subversivos aos soldados. A narrativa conta que, 

 

Até estoirar o 27 de maio de 1977, com um levantamento de militantes, 

mortes, e depois prisões em massa e execuções. [...] Foi só nessa altura ele 

soube do Sebastião Lopes, preso já uns meses antes por razões políticas, mas 

não ligadas ao levantamento do 27. Falaram dele na reunião do grupo de 

acção, fazia parte de um comité clandestino que tinha sido decapitado e uma 

grande parte dos membros tinha ido para a cadeia, lhes acusavam de 

esquerdistas. (PEPETELA, 2008, p.111,112). 

 

 

O episódio de 27 de maio de 1977 entrou para a história como tentativa de golpe de 

Estado, encabeçado por intelectuais de esquerda, dissidentes do governo no poder. É nesse 

cenário que Sebastião Lopes e Bernardino Chipengula se tornaram amigos, na cadeia, acusados 

do mesmo crime. Que segundo o narrador, foi por: “[...] pertencerem a um comité clandestino 

que considerava o governo demasiado de direita, desinteressado de fazer uma verdadeira 

revolução socialista”. (PEPETELA, 2008, p. 130,131). As personagens Sebastião Lopes e 

Bernardino Chipengula são militantes do MPLA, desiludidas com o governo no poder. O 

referido episódio nos permite fazer associações entre a personagem de ficção Sebastião Lopes 

e um personagem da história angolana, Nito Alves (Bernardo Alves Baptista, 1945-1977), 
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considerado o mentor intelectual da tentativa de golpe de Estado. O professor Silvio de Almeida 

Carvalho Filho afirma que: 

 

Na vasta obra literária do ficcionista, Predadores foi o único livro que se 

referiu à fracassada Revolta Nitista de 27 de maio de 1977, capitaneada pelo 

ex-ministro do Interior e membro do Comitê Central do MPLA, Nito Alves, 

líder de grupos de extrema-esquerda, ligados ao denominado “Poder Popular”, 

na área dos musseques que, tendo desafiado o poder de Agostinho Neto e de 

seu grupo, perdera seus cargos. (CARVALHO FILHO, 2015, p. 122). 

 

 

Para Alberto Oliveira Pinto (2017), o jovem guerrilheiro Nito Alves26 se destacou entre 

os altos dirigentes do MPLA e ocupou cargos de gestão no governo de Agostinho Neto. Porém, 

cresceu a fama de justiceiro, de homem indignado com a corrupção e incomodado com a 

presença majoritária de dirigentes mestiços no bureau político do MPLA. As intersecções 

literatura e história no romance permite buscar informações no contexto para compreender a 

ficção. Sebastião representa um intelectual de esquerda que faz oposição ao governo. Ele é o 

oposto de Vladimiro Caposso, que aliado ao governo, ingressou no MPLA para obter vantagens. 

Sebastião lutou pela nação acreditando na revolução e os amigos se distanciaram por causa de 

divergências morais e ideológicas. Sebastião valoriza a ética e defende uma sociedade de 

direitos justos. VC defende a si mesmo e valoriza o dinheiro, por isso, na presença do velho 

amigo, se sente intimidado moral e intelectualmente. Isso, pode ser visto no trecho abaixo: 

 

Caposso se sentia estranhamente enfraquecido. Sempre fora assim em relação 

a Sebastião, uma espécie de superioridade intelectual ou moral que sentia no 

outro o intimidava. Desde o momento que o conheceu e começou a receber 

involuntárias aulas políticas. E que se lixasse o facto de Lopes lhe ter arranjado 

aquele emprego na loja de sô Amílcar, onde começou a sua ascensão na vida. 

Se pudesse lhe dava um tiro e acabou, lhe pagava essa dívida de gratidão com 

a morte. Mas os tempos tinham mudado, já não era assim tão fácil, nem ele 

tinha qualquer imunidade. (PEPETELA, 2008, p.356, 357). 

 

 

 
26 “A reputação de justiceiro de Nito Alves não se restringia às populações negras dos musseques, indignadas com 

a alegada corrupção instalada nos costumes dos governantes, da qual os bodes expiatórios já eram os brancos, os 

mestiços e os cooperantes estrangeiros com privilégios nas Lojas do Povo. Os simpatizantes do descontentamento 

“nitista” com o poder instituído pela ala do MPLA dita “pragmatista” (organizada em torno de Agostinho Neto e 

de Lúcio Lara) também estavam infiltrados nos meios militares [...] e nos meios universitários, nos quais, aliás, 

Nito Alves penetrara após a Independência, matriculando-se em Direito”. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 753). 
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A personagem Sebastião Lopes tinha dois sonhos na vida quando jovem, ingressar nas 

FAPLA (exército do MPLA) para lutar pela libertação de Angola e formar-se em Direito. 

Realizou o primeiro. Combateu na frente norte, mas foi preso por razões políticas. Quanto ao 

segundo, o passado político o impediu de ingressar na universidade. Após algum tempo realizou 

o sonho por intermédio de influências paterna. Depois de graduado, Sebastião tornou-se 

advogado e defensor de oprimidos. 

A personagem Bernardino Chipengula é natural da província de Huíla, portanto, 

conhecia os conflitos de terras entre indivíduos de poder e pastores tradicionais. Formou-se em 

História e sobrevivia como professor da educação básica. Ele é o idealizador da ONG Defesa 

dos Criadores Tradicionais (DECTRA), organização que defendia criadores/pastores e 

ensinava-lhes sobre direitos seculares de utilização da terra para manutenção do gado e 

sobrevivência de comunidades Nyaneka27. Conforme indica a narrativa, “Chipengula 

apresentou o companheiro, falando na língua nyaneka, este é o advogado que nos vai ajudar. 

Sebastião [...] nem o kimbundu conhecia apesar de ser da região de Luanda”. (PEPETELA, 

2008, p. 135). O que motivou o professor a criar a DECTRA foi o conhecimento da prática de 

concessão de terras em território de pastoreio a indivíduos de poder. Sobre isso ele diz: “Quando 

me apercebi que os nabados de Luanda começavam a requisitar e demarcar terras por aqui, 

lembrei-me dos meus tempos de juventude, aqueles nossos bons tempos”. (PEPETELA, 2008, 

p. 133). Chipengula cativa apoiadores e voluntários para a defesa de povos marginalizados, que 

sem representação política e na maioria analfabetos, perdem a terra e seus direitos para 

indivíduos poderosos do meio político e empresarial de Luanda, como Vladimiro Caposso.  

 

A solução é ir ao tribunal, apresentar uma petição ou lá como se chama. Fomos 

ao administrador do município, coçou mil vezes a cabeça, não ousou afrontar 

o rapazinho. O administrador é daqui, ele está connosco, é claro, mas não tem 

coragem de arriscar o posto e parcas benesses, ou terá até medo físico do 

ganapo, não faz nada. Fomos ao governador da província, apoiados pelo bispo. 

Que sim, de facto, muito interessante, realmente é razoável, mas quando 

apareceu o rapazote com ares arreganhadores, o governador enfiou o rabo 

entre as pernas ou então estendeu a mão a receber algum cabaz, não sei, o 

certo é que depois era tudo dificuldades, impossibilidades, até por fim recusar 

nos receber. Agora só mesmo nos tribunais. (PEPETELA, 2008, p.138, 139). 

 
27 Domingo Dias (2015, p.75) afirma que o grupo étnico Nyaneka, identificado como Nyaneka-nkhumbi, é 

localizado, majoritariamente, nas províncias da Huíla e Kunene, em Angola. E Formam um grupo vasto de 10 

variantes linguísticas. Conforme o autor, Esterman (1960) considera-os agropecuários por natureza, mas amadores 

do boi. (DIAS, Domingo. Estudo etnomatematemático sobre o grupo étnico Nyaneka-nkhumbi do Sudoeste 

de Angola. Aplicações à Educação Matemática. Tese de Doutorado. Universidade do Minho, 2015). 
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A Fazenda Karan do empresário está localizada no planalto sul de Angola, na província 

de Huíla. Foi adquirida como espécie de “presente político” do governador da província. A 

concessão das terras constitui-se uma prática de corrupção que é entendida como troca de 

favores no círculo político. A demarcação das terras violou direitos de comunidades tradicionais 

que sobrevivem durante séculos da prática de pastoreio. A vedação de caminhos da 

transumância impediu que pastores circulassem com o gado em estações de seca à procura de 

água e capim. Além de vedar os caminhos de circulação, Vladimiro Caposso também cometeu 

crime ambiental interferindo no curso natural do rio (rio Culala) para construir uma barragem 

e aprisionar a água em um lago artificial na propriedade. Tal ação demonstra o ápice de 

ostentação de um sujeito egoísta que vive trocando favores com políticos poderosos. A narrativa 

conta que, 

 

Mas não se podem barrar os caminhos naturais da transumância. Portanto, a 

tal fazenda tem de ser cortada, haver um caminho no meio dela, se quiserem 

ponham arame farpado de um lado e do outro, mas tem de haver um corredor 

pelo meio da fazenda para o gado passar. Ao rapazinho tanto lhe faz, não fica 

minimamente prejudicado, continua com a terra toda. Já quanto à barragem e 

o lago, isso não, tem de ser demolido, o Culala tem de voltar a correr para 

alimentar esta gente toda que se fixou ao longo dele e precisa da água não só 

para beber e para o gado, mas também para irrigar as nakas de milho ou 

massango e os legumes. Então agora um tipo vem e seca um rio do qual 

dependem milhares de famílias só para ter um lago onde velejar? 

(PEPETELA, 2008, p. 139). 

 

 

Tony Hodges (2002) afirma que com a saída de colonos portugueses de Angola, por 

volta de 1970, muitas propriedades agrícolas, habitações, prédios públicos e pequenas empresas 

do tempo colonial passaram a pertencer ao governo angolano28. Posteriormente, depois da 

independência, iniciou-se um processo de privatização do vasto setor estatal, em finais da 

década de 1980. Ao analisar programas de privatizações do novo governo, como a política de 

terras, o autor diz que houve uma nova forma de apropriação que beneficiou principalmente 

 
28 O autor afirma que “a mesma ansiedade foi sentida pelas populações do Sudoeste que se dedicavam à pastorícia. 

Aí, depois da partida dos fazendeiros portugueses e do derrube dos limites das propriedades em 1975, as 

populações locais tinham conseguido recuperar as suas antigas zonas de transumância e aumentar os seus rebanhos 

[...] Contudo, ao longo da década de 1990, assistiram a uma nova demarcação de terras pelos fazendeiros que veio 

limitar-lhes os movimentos. O primeiro sinal da emergência de uma grave crise relacionada com as terras no 

Sudoeste fez-se sentir em Outubro de 1999, quando irrompeu uma disputa pela posse de terras nos Gambos, na 

zona oeste da província da Huíla”. (HODGES, 2002, p.182). 
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famílias bem relacionadas da elite político-militar em detrimento de pequenos camponeses. A 

luta pela terra e a defesa de direitos seculares de povos sem representação política é a causa que 

levou o professor e o advogado ao tribunal contra Vladimiro Caposso.  A batalha judicial é para 

fazê-lo devolver aos pastores do planalto de Huíla a terra de transumância e o acesso à água, 

com a esperança de verem chegar o dia que os nyanekas serão ressarcidos de todos os danos 

ambientais e econômicos causados pela obsessão capitalista do empresário “mija-grosso” de 

Luanda. A ficção demonstra que lutar contra interesses econômicos de detentores de poder é 

um desafio em qualquer tempo da história. Porém, no tempo de maior acesso à justiça e 

principalmente com o apoio da imprensa, a luta engajada dos amigos pode ganhar projeção 

nacional e internacional. 
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CAPÍTULO V 

A ESCRITA E OS EXCLUÍDOS EM OS TRANSPARENTES 

 

“[...] não somos transparentes por não comer... 

nós somos transparentes porque somos pobres” 

(ONDJAKI, 2013, p.190). 

 

O contexto da metrópole possibilita ao ficcionista focalizar o homem em sociedade 

para então problematizar a vida urbana, quase sempre marcada de violência, exclusão e 

marginalidade. Em Os Transparentes, Ondjaki delineia um panorama crítico em linguagem 

satírica das relações de poder na sociedade angolana, apontando que o poder manipula, 

corrompe, viola direitos humanos e sociais. No romance, predomina a crítica sociopolítica, uma 

maneira de se preocupar com a participação social e política dos cidadãos e grupos sociais; com 

o desenvolvimento comunitário e a ação coletiva.  

Os pobres são os protagonistas da narrativa. Tematizar a pobreza e conferir 

centralidade aos excluídos é uma forma de demonstrar posicionamento ideológico na literatura. 

Alfredo Bosi (2002, p.257, 259) afirma que há pelo menos duas maneiras de considerar a 

relação entre a escrita e os excluídos, a primeira consiste em ver o excluído social ou o 

marginalizado como objeto da escrita, e a segunda, em ver o excluído na qualidade de sujeito 

do processo simbólico.  

No romance, os excluídos são um grupo de personagens que representam os pobres, 

sem moradia digna, sem trabalho formal, sem acesso à distribuição de água e luz elétrica e sem 

dignidade, porque não são vistos, tampouco ouvidos quando decidem cobrar do poder público 

direitos de cidadão. O romance faz refletir sobre o papal do Estado na vida dos cidadãos 

angolanos. Parafraseando Marilena Chauí (1988), o Estado não significa a realização da vida 

coletiva, ele representa os interesses de um grupo social de “mais fortes” da sociedade, ou seja, 

da classe que domina política e economicamente29. 

 
29 Conforme a autora, “o Estado aparece como a realização do interesse geral (por isso Hegel dizia que o Estado 

era a universalidade da vida social), mas, na realidade, ele é a forma pela qual os interesses da parte mais forte e 

poderosa da sociedade (a classe dos proprietários) ganham a aparência de interesses de toda a sociedade. O Estado 

não é um poder distinto da sociedade, que a ordena e regula para o interesse geral definido por ele próprio enquanto 

poder separado e acima das particularidades dos interesses de classe. Ele é a preservação dos interesses particulares 

da classe que domina a sociedade. Ele exprime na esfera da política as relações de exploração que existem na 

esfera econômica”. (CHAUÍ, 1988, p. 69, 70). 
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Além das relações de poder que centraliza a crítica sociopolítica, o romance valoriza 

a oralidade como matriz africana e ressalta a variedade linguística presente no modo de vida do 

homem angolano. Com base em estudos de Ana Mafalda Leite (1998, p.11), compreende-se o 

conceito de oralidade em uma dimensão ampla, que abrange o sentido de oratura, tradições 

orais ou de literatura oral, tendo em vista que a literatura de Ondjaki dialoga com a tradição 

literária do seu país. O sentido de tradição oral é condiderado como um conjunto de valores, 

que passa de geração em geração, assegurando a ideia de permanência.  

O encontro da oralidade com a escrita é um tema que se pode notar na literatura de 

escritores angolanos de várias gerações. Refletir sobre a oralidade na ficção de Ondjaki como 

semântica da diferença significa que o autor a reconhece como marca da identidade literária 

angolana. Laura Padilha (2007, p.12-24) considera que a oralidade é “a base do edifício-

estético-ficcional angolano” e reforça o “sentido de pertença à “terra”. Conforme a autora, a 

oralidade é uma das formas de manifestação da “ancestralidade cultural angolana e, na ficção 

em prosa que a recupera, um modo de resistência aos padrões estéticos e ideológicos do 

ocidente branco-europeu”.  

No romance, as personagens vivem em sintonia com a pluralidade linguística, por isso 

ganha destaque o português angolano e influências de línguas orais/nacional, como o 

quimbundo e variações; a língua espanhola, herança dos cubanos; a língua inglesa, influenciada 

pela economia de mercado; e o português do Brasil, que chega por via de programas televisivos 

ou contatos com brasileiros. A experiência de vida nômade do escritor também contribui para 

a valorização da (s) língua (s) como matéria de ficção.  

O romance é repleto de relações intertextuais e estabelece diálogos com narrativas do 

sistema literário angolano, como Quem Me Dera Ser Onda, de Manuel Rui e O Desejo de 

Kianda, de Pepetela. Com a primeira, o diálogo é observado na sua relação com o espaço, o 

Prédio de sete andares habitado por um grupo de marginalizados urbanos que desafiam leis 

internas (do prédio) e externas (nacionais), a fim de encontrar soluções para sobreviver em uma 

sociedade que se desenvolve a base de esquemas. Com a segunda, o diálogo é observado 

inclusive no desfecho trágico: Luanda tomada por caos, afetada por desabamentos de prédios à 

volta da lagoa do Kinaxixi, por desrespeitarem Kianda, entidade mítica das águas, como o 

narrador a descreve: “[...] é marginal nova com prédios construídos em areias dragadas sem 

pedir licença à Kianda [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 238). 
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A linguagem romanesca é construída de sonoridade e lirismos. A narrativa capta 

imagens do cotidiano em Luanda, centro econômico e político, para mostrar a vida de um grupo 

de personagens à margem do poder que sobrevive na grande metrópole. A crítica aos abusos de 

poder manifesta-se na linguagem cômica e a função da literatura do autor é criticar na 

perspectiva do riso. Ações que denotam exageros em comportamentos sociais de personagens 

é uma maneira de tecer críticas ao desgoverno e a corrupção no país. Sobre a presença do riso 

na arte, Bakhtin (1987, p.3) afirma que a modalidade sempre esteve presente na literatura 

ocidental, muito antes da Idade Média, e associa-se aos domínios da literatura cômica popular. 

Conforme o autor, “o mundo infinito das formas e manifestações do riso opunha-se à cultura 

oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época”.  

O riso na literatura de Ondjaki é considerado importante elemento de crítica. O cômico 

é uma forma de ironizar a política, por isso verifica-se a concepção carnavalesca da política. 

Um exemplo é a personagem SantosPrancha, assessor de Ministro (personagem identificada 

por cargo político). A construção da personagem é uma paródia de outra personagem, Sancho 

Pança, do célebre romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. No romance de Ondjaki, 

SantosPrancha é um servidor público, guloso e gorducho, que ascende de cargo via nepotismo 

e gasta o dinheiro público promovendo reuniões regadas a whiskys e comilanças no gabinete 

político, enquanto manda e desmanda na secretária e passa os dias procrastinando o trabalho, 

como pode-se ver na narrativa:  

 

SantosPrancha era dado à arte de levantamento de copo mesmo durante o 

horário de expediente e isso por vezes facilitava a vida dos jornalistas, 

complicando um pouco o sigilo que a sua ocupação recomendava 

[...] 

Prancha movia-se lentamente, fazia dos gestos e dos assuntos de trabalho 

motivo de arrastamento de vida, encenando uma importância que nunca havia 

tido abria a janela, cheirava a manhã, voltava a fechá-la, aumentava o frio do 

aparelho de ar-condicionado mas o seu corpo seguia transpirando como que 

por missão vital, aproximava-se então do seu minibar, retirava dele um chivas, 

servia-se (ONDJAKI, 2013, p. 90). 

 

 

É evidente no romance de Ondjaki a relação paródica na construção da personagem 

(SantosPrancha/Sancho Pança). Bakhtin (1987) afirma que Sancho Pança de Miguel de 

Cervantes representa o riso. Sobre o caráter grotesco na construção da personagem, o autor 

afirma que o “grande ventre”, o “apetite” e a “sede” são imagens materiais e corporais 

profundamente carnavalescas, pois Cervantes tende a uma aproximação terrena do humano a 
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partir do aspecto corporal30. Na construção paródica, a “pança” (grande ventre) refere-se “a arte 

de levantamento de copos” (a bebida) e as “comilanças” de SantosPrançha, ou seja, não 

pretendem demonstrar abundância, são ações de caráter exclusivamente negativo como 

egoísmo e ganância, de um indivíduo que exerce função pública e abusa da posição de poder 

para satisfazer hábitos de burguês, como promover banquetes e consumir bebidas alcoólicas 

importadas. A construção paródica tem a função de tecer críticas à política angolana. 

SantosPrancha representa o servidor público corrupto, que aliado a indivíduos de poder pratica 

manobras ilícitas a fim de enriquecer, engordando a bojuda pança e também a conta bancária.  

No romance, o enfoque é sobre o coletivo e um conjunto de problemas de ordem 

sociopolítica que afeta o homem angolano. Em um Prédio de sete andares, situado no bairro 

Maianga, habitam a família de Odonato e Xilisbaba (com os filhos CienteDoGrã, Amarelinha 

e a agregada AvóKunjikise), o jornalista PauloPausado, o casal MariaComForça e 

JoãoDevagar, o CamaradaMudo, o casal Edú e Nelucha, e o jovem Paizinho, aceito pela 

comunidade de habitantes. O foco do romance é a vida coletiva e solidária das personagens, 

que no dia a dia exercem trabalhos informais para garantir a sobrevivência. Paizinho é um 

jovem órfão, perdeu a família para a guerra e foi tentar a vida em Luanda. Depois de conhecer 

a criminalidade urbana, ganhou a oportunidade de mudar de vida, conquistou a simpatia de 

moradores do Prédio e recebeu autorização para habitar o terceiro andar. Sobrevivia da entrega 

de baldes de água, lavagem de carros, ajudas prestadas aos vizinhos, como carregar sacolas de 

compras. MariaComForça vendia lanches e artigos vários nos arredores do Prédio. O marido 

espertalhão, JoãoDevagar, era cambista ilegal e rentabiliza tudo, inclusive o mercado da fé e do 

sexo. Além dos habitantes fixos, o VendedorDeConchas, seu amigo Cego e um Carteiro 

frequentam o Prédio e mantêm amizade com os moradores. Essas personagens representam a 

população pobre, os invisíveis sociais/transparentes e excluídos, que carecem de infraestruturas 

básicas, como moradia, não têm assistência social e acesso a políticas públicas eficazes no 

centro da capital do poder.  

O único habitante que tem condição econômica “estável” no Prédio é o jornalista 

PauloPausado, que prefere estar ao lado do povo. A estabilidade profissional do jornalista é 

 
30 O autor afirma que “o grande ventre de Sancho Pança, seu apetite e sua sede são ainda fundamental e 

profundamente carnavalescos; sua inclinação para a abundância e a plenitude não tem ainda caráter egoísta e 

pessoal, é a propensão para a abundância geral. Sancho é um descendente direto dos antigos demônios pançudos 

da fecundidade que podemos ver, por exemplo, nos célebres vasos coríntios. Nas imagens da bebida e da comida 

estão ainda vivas as ideias do banquete e da festa. (BAKHTIN, 1987, p. 19, 20).     



140 

 

colocada em xeque quando defende imprensa livre e decide criticar o governo. Há no romance 

a crítica de que a imprensa angolana é controlada e não se pode falar ou publicar contra o 

governo do “alto mandatário Chefe, excelentíssimo engenheiro e camarada Presidente”. Apesar 

de não haver nenhuma referência histórica ou temporal que identifique o presidente angolano, 

o contexto permite relacionar a figura ficcional ao governo presidencialista de José Eduardo 

dos Santos, segundo presidente do país. Conforme a narrativa, 

 

PauloPausado, já com a sede aplacada por uma bem geladíssima nocal, pediu 

a Noé que levantasse o som, pois a televisão emitia um direto com o próprio 

Presidente de Angola 

– um pouco de silêncio, se fazem o favor – disse o Esquerdista 

Confirmou-se assim oficialmente, na figura do comandante-em-chefe das 

forças armadas, Presidente da república, chefe do governo, Presidente do 

conselho de ministros e do conselho da república e do mpla, e patrono da 

FESA, que era verdade o que Paulo ouvira dias antes, da boca do seu amigo 

ManRiscas quanto à função da comissão, agora já instalada, que atendia pelo 

nome CIPEL (ONDJAKI, 2013, p.159). 

 

 

A sucessão de cargos para identificar múltiplas funções do presidente é uma crítica à 

centralização de poder presidencialista, o poder político e militar concentrado na figura máxima 

do presidente angolano. Além de espaços de poder, outro de visibilidade no romance é um 

Prédio, localizado no coração da cidade, conhecido por LargoDaMaianga. Em linguagem 

personificada, o edifício ganha dimensões humanizadas, simboliza comunidade, solidariedade 

e esperança apesar do cenário caótico na capital, conforme a narrativa, “o Prédio tinha sete 

andares e respirava como uma entidade viva” (ONDJAKI, 2013, p.14). O Prédio é uma nova 

representação do musseque na literatura angolana, que deslocou de zonas periféricas para o 

centro urbano, porém, com a mesma função de abrigar os marginalizados da cidade, que sem 

condições econômicas procuram refúgio em edifícios desabitados ou que por algum motivo não 

são rentabilizados pelo mercado imobiliário. O Prédio é signo de esperança, porque em meio 

às inúmeras dificuldades que confrontam os moradores, se unem, quando a comunidade está 

em perigo. Um exemplo é o episódio que narra a suspeita de furto. Para os moradores, há um 

código de segurança no caso de ataques ao espaço que residem, segundo a narrativa: 

 

[...] deitando-se sobre as águas permanentes 

arrastou-se até ao elevador ausente e numa esquina escondida encontrou uma 

torneira antiga, rodou-a duas vezes, fez-se sentir um ruído na canalização, era 

um chamamento para quem soubesse usar este sistema de alerta 
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Paizinho, no terceiro andar, escutou o ruído. levantou-se rapidamente, foi 

buscar uma faca grande que alguém lhe tinha ofertado há anos dizendo tratar-

se do objeto usado por Rambo na gravação de um dos seus filmes, pôs a fita 

vermelha na cabeça, apanhou uma lanterna ridícula incapaz de iluminar 

qualquer escuridão 

assobiou forte, duas vezes 

Nelucha, no quarto andar, acordou Edú 

[...] Edú retirou prontamente de baixo da cama um pau de vassoura mais 

comprido que o habitual, bateu forte no teto do quarto, tossiu com a poeira 

que caiu em cima da cama, esperou um pouco e bateu outras duas vezes, com 

mais força 

no quinto andar o CamaradaMudo vestiu os seus antigos calções castanhos, 

apertou o cinto e pegou na makarov que dormia debaixo da segunda almofada, 

ao passar pela sala ligou o gira-discos a tocar alto, uma música estridente com 

uma voz que, mesmo nesse ruído, não deixava de ser afinada 

no sexto andar todos acordaram em simultâneo, Xilisbaba falou para Odonato 

– não vais ver o que se passa? 

– calma. há que respeitar a ordem, primeiro é o Paizinho que vai fazer 

reconhecimento, depois o Edú assume posição na escada para não deixar 

ninguém subir, e o Mudo é que desce com a arma, não deve ser nada, calma 

só 

Xilisbaba dirigiu-se à cozinha e voltou com o machadinho de carne e o pau de 

bater funji 

– mas vai lá ver o que se passa, vou pôr todo mundo na casa de banho 

[...] 

– foi quê? gatuno? 

– acho que não. não sei. o Paizinho é que ativou o alarme 

– assobiou quantas vezes? 

– duas 

– agarra a calma, vou descer 

[...] 

ouviram gemidos, reconheceram o corpo caído 

– Ciente, é você? – Paizinho falou guardando a faca de Rambo 

– me deram um tiro no rabo... 

– a esta hora? – falou o mudo 

– e tiro tem hora? me levem só no meu pai 

[...] 

Subiram com o corpo já desanimado do filho mais velho de Odonato. 

(ONDJAKI, 2013, p. 87-90). 

 

 

O episódio encena com humor a ação coletiva e solidariedade dos habitantes, que 

mesmo diante do perigo se unem para defender a comunidade e o único espaço que lhes garante 

dignidade humana: o lar. Ao buscar refúgio no Prédio depois de um ato desonesto, os moradores 

não condenam CienteDoGrã, acolhem-no porque é da comunidade e também porque existe 

esperanças de que ele poderá mudar o curso da vida marginal. Para Ciente, o crime é uma 

oportunidade de ascensão social, mas o jovem é mais um que teve a vida interrompida por 

criminalidade urbana.  
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Os Transparentes são uma narrativa cíclica. Início e fim convergem no mesmo 

desfecho apocalíptico de caos e destruição de Luanda por fogo. É importante refletir sobre a 

simbologia do fogo no romance. Talvez é preciso destruir o que está ruim para reconstruir 

novamente, uma possibilidade de recomeço, quando tudo parece desajustado, do sistema de 

governo às infraestruturas da cidade. A imagem que se considera impactante é a morte da cidade 

como se vê no trecho: “[...] a cidade ensanguentada era forçada a inclinar-se para a morte” 

(ONDJAKI, 2013, p. 398). Luanda em chamas, se debatendo para manter-se viva em meio ao 

cenário destruidor e os habitantes em fuga para salvar a própria vida. Conforme pode-se afirmar 

a narrativa permite leituras intertextuais, seja com textos literários ou bíblicos. Sobre o desfecho 

trágico da cidade em chamas, o leitor consegue facilmente fazer comparações com a destruição 

bíblica de Sodoma e Gomorra31. 

 

as línguas e as labaredas do inferno distendido numa caminhada visceral de 

animal cansado, redondo, e resoluto, fugindo ao caçador  na vontade renovada 

de ir mais longe, de queimar mais, de causar mais ardor e, exausto, buscar a 

queima de corpos em perda de ritmia humana, harmonia respirada, mãos que 

acariciavam cabelos e crânios alegres numa cidade onde, durante séculos, o 

amor tinha descoberto, entre brumas de brutalidade (ONDJAKI, 2013, p.11). 

 

 

O cenário apocalíptico é resultado de escavações subterrâneas para extração de 

petróleo, que esburacam o corpo da cidade. A tragédia poderia ser evitada se autoridades 

políticas levassem em consideração estudos de impactos ambientais, realizados por cientistas 

nacionais. Em razão da ganância capitalista de indivíduos poderosos, a capital é destruída. Eis 

o mal que consome a Luanda ficcional, interesses individuais e econômicos acima do progresso 

social. A narrativa conta que, 

 

– a extração do petróleo vai avançar, disso já ninguém duvida. mas o Chefe 

está muito preocupado, essas estórias científicas que andam por aí 

– o quê? 

– os subsolos de Luanda, essas camadas de não sei quê... o chefe quer ouvir 

mais opiniões. pensei também naquele miúdo maluco, o cientista, o angolano 

mesmo 

– você deve estar a brincar, ó Ministro... então nós temos aqui um especialista 

americano, com nome de matako e tudo, que vem certificar as investigações... 

então o camone vem cá, fica connosco, recebe uma massa, certifica, volta lá 

 
31 Sodoma e Gomorra são cidades que foram destruídas, conforme texto bíblico, localizado no livro de Gênese 

19:24. In: Bíblia Sagrada. 105ª ed. Editora Ave-Maria Ltda. São Paulo:1996. 
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para o país dele e, agora, um cientista angolano é que vai falar? nem pense 

nisso 

– não sei Cristalino... as bocas da oposição, e as próprias preocupações do 

Presidente... é tudo uma questão de segurança nacional. a cidade capital... 

– a cidade capital é de todos nós... e vamos avançar, sim. é justamente sobre 

isso que eu lhe quero falar... e que você quererá falar ao Presidente um dia 

destes 

– o quê? as licitações? está tudo tratado 

– não... ainda não está tudo tratado. você e os seus amigos que se licitem na 

exploração do petróleo, mas a verdadeira questão da segurança passa pela 

perfuração e pelas tubagens 

– as tubagens? 

– as tubagens. o transporte tanto do petróleo, como da água. as canalizações 

vão ser encontradas, retiradas, repostas... isso é que não pode ficar na mão de 

qualquer um. e eu estou preparado para o futuro 

– o futuro? – o Ministro bebia mais whisky para entender melhor 

– o futuro! 

– como assim? 

– assim mesmo. depois das escavações, vocês orientem-se com o petróleo. eu 

quero é a água 

– isso o Chefe não vai permitir 

– o Chefe só ainda não sabe que vai permitir 

– shiu, fale baixo, homem (ONDJAKI, 2013, 178-180). 

 

 

No romance, parcerias público-privadas são realizadas através da relação clientelista 

entre governo, representado pelo Chefe (Presidente) e empresários (DomCristalino). Foi por 

desconsiderar “estórias científicas” de pesquisas de impactos ambientais, realizadas pelo 

cientista angolano DavideAirosa (que revelou a fragilidade do subsolo de Luanda), que a capital 

é destruída. O primeiro sinal de alerta apareceu em rachaduras de edifícios, seguido de 

desabamentos, explosões, e por fim Luanda é consumida pelo fogo. A destruição do Prédio 

(metáfora do edifício nacional) é um sinal de que interesses econômicos tende a aumentar a 

miséria da população. Se no período colonial a luta dos povos colonizados era contra diversas 

formas de opressão, depois da libertação nacional a luta prosseguiu contra a miséria, o 

analfabetismo, o subdesenvolvimento e tantos outros problemas que afetam a vida humana nos 

países africanos descolonizados (FANON, 2005). 

O romance é estruturado em partes, não apresenta ordem cronológica e não define 

marcação temporal. As personagens vivem o tempo presente com a intensidade que exige a 

rotina da vida urbana, ditada pelo movimento/velocidade, do trânsito, das transformações 

arquitetônicas, das telecomunicações, da globalização e principalmente do capital. A narrativa 

tende a representar, na forma, o ritmo acelerado da metrópole, inclusive “atropelando” regras 
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de pontuação. Em entrevista ao Jornal Expresso (Portugal) Ondjaki afirmou que o surreal no 

romance nem são os transparentes da história, mas é o ritmo da narrativa.  

Igor Lucas Damasceno (2016) faz uma leitura crítica sobre Luanda contemporânea no 

romance de Ondjaki, mesclando análise literária e informações do contexto sociopolítico de 

Angola. O pesquisador afirma que se durante muito tempo os musseques luandenses “reinaram 

nas páginas da literatura nacional como a representação de uma periferia e de uma classe 

oprimida e marginalizada, em Os Transparentes, Ondjaki traz à tona um outro lado periférico 

da cidade”. (DAMASCENO, 2016, p.97). É no centro da capital que habitam os moradores do 

Edifício LargoDaMaianga, que o narrador descreve: “[...] daquele prédio misterioso, roto, 

pobre, por onde a vida se passeava em celebração” (ONDJAKI, 2013, p. 202). Apesar de 

habitarem no centro da capital do poder, os oprimidos são excluídos e vivem à margem da 

sociedade. 

Em linguagem lírica, satírica, irônica e humorada o romance narra as peripécias dos 

transparentes sociais na luta diária pela vida, que coletivamente são representados por Odonato, 

o protagonista. Do outro lado da margem social a narrativa expõe de forma crítica a ascensão 

de indivíduos sedentos de poder, como o Ministro, SantosPrancha e DomCristalino, alcunha de 

RibeiroSecco, empresário que mantém negócios obscuros com representantes do governo. Há 

no romance a representação de dois grupos/classes sociais: os pobres/marginalizados e os ricos 

emergentes, como a elite política e empresarial, os detentores de poder. De acordo com 

Marilena Chauí (1988), entende-se classes sociais como relações sociais determinadas 

historicamente pelos homens e por relações de produção32. 

A pesquisadora Renata Cristine Gomes de Souza (2017) faz uma leitura crítica de Os 

Transparentes, apontando a distopia no romance. A autora considera-o distópico por 

representar um quadro de caos, crises e desigualdades na Luanda contemporânea e afirma que 

“poucos personagens questionam a formação da sociedade, mas sabem que as duas bases 

ideológicas que tiveram o poder – no período colonial e no pós-independência – mantiveram 

sempre seus interesses pessoais e/ou de classes”. (SOUZA, 2017, p. 21).  

 
32 Conforme a autora, “as classes sociais não são coisas nem ideias, mas são relações sociais determinadas pelo 

modo como os homens, na produção de suas condições materiais de existência, se dividem no trabalho, instauram 

formas determinadas da propriedade, reproduzem e legitimam aquela divisão e aquelas formas por meio das 

instituições sociais e políticas, representam para si mesmos o significado dessas instituições através de sistemas 

determinados de ideias que exprimem e escondem o significado real de suas relações. As classes sociais são o 

fazer-se-classe dos indivíduos em suas atividades econômicas, políticas e culturais”. (CHAUÍ, 1988, p.53). 
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O romance apresenta ao leitor uma Luanda ficcional de contrastes e a cidade capital 

figura como cenário para o mosaico de estórias captadas do cotidiano. Considera-se que, 

influenciado pela literatura modernista, o ficcionista opta pela dissolução de formas clássicas 

do romance tradicional de herança realista33. Ondjaki envereda por uma escrita literária que 

suprime estruturas fixas da forma. Isso não significa que há a supressão de todos os elementos 

do romance, mas que a intenção é desvencilhar-se de modelos tradicionais. 

Há dupla representação de Luanda no romance. Além de espaço, a cidade figura como 

personagem e ganha vida nas estórias do autor. O Prédio é o espaço principal, mas existe outros, 

como os bairros Kinaxixi, o BairroOperário, o Makulusu e o Alvalade, o mercado 

RoqueSanteiro, o FutungoDeBelas, ex-casa do chefe de estado da nação. A leitura que se faz 

do romance é que se trata de uma narrativa circular, que desvencilha de estruturas clássicas e 

estabelece rupturas, por exemplo, ausência de capítulos, parágrafos que iniciam sem letras 

maiúsculas, ausência de ponto final entre partes do texto, estilo que obriga o leitor a se jogar na 

aventura do ritmo acelerado da linguagem. A narração é ditada pela cadência de vozes, com 

discursos diretos das personagens e longos diálogos. O ficcionista dá voz aos “transparentes” 

da estória e o narrador é um elemento que fica em segundo plano. A pesquisadora Anna Isabel 

Santos Freire afirma que: 

 

A subversão da norma e a organização não ortodoxa da narrativa tornam-se 

recursos essenciais para que o leitor sinta um certo deslocamento e se permita 

adentrar o texto literário para conhecer as camadas de críticas inseridas ali. O 

romance trata de temas profundos como fome, corrupção, criminalização e 

prostituição de forma complexa, sem deixar de usar, em toda a sua estrutura, 

um humor lírico, – que nos leva a reconhecer os conflitos que existem, de fato, 

na vida social e o quanto negamos esses conflitos na vida cotidiana. (FREIRE, 

2017, p.101). 

 

 

Contar a própria estória ou utilizar-se da invenção como recurso de contação revela-

se atividade prazerosa, que faz da vida instantes de risos e alegrias compartilhadas, seja no 

trânsito, à beira da rua, em reuniões de condôminos e amigos. As personagens reúnem-se para 

 
33 De acordo com Anatol Rosenfeld, “nota-se no romance do nosso século uma modificação análoga à da pintura 

moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do modernismo. À eliminação do espaço, ou da ilusão 

do espaço, parece corresponder no romance a da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram 

abaladas, “os relógios foram destruídos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, 

Faulkner começam a desfazer a ordem cronológica, fundindo passado, presente e futuro”. (ROSENFELD, 1996, 

p. 80). 
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refrescar em misteriosas águas que brotam do primeiro andar do Prédio, ou em uma mesa de 

bar, como a BarcaDoNoé, que o narrador decreve como “um velho de idade incalculável, barba 

branca, corcunda suave e mãos mais antigas que o tempo, atendia pelo nome de Noé” 

(ONDJAKI, 2013, p. 158). Apesar dos desafios enfrentados pelos pobres para sobreviver na 

cidade, a literatura do autor mostra que a vida em Luanda é feita principalmente de estórias e 

amizades. Em ruas, bares, TVs, jornais ou rádios, mujimbos (boatos) circulam noticiando a 

descoberta de petróleo no subsolo de Luanda. A notícia oficial, proferida pelo camarada Chefe 

da nação, ecoa por todo o território nacional, repercutindo como possibilidade de melhoria de 

vida para os habitantes, crentes que hão de usufruir de maior recurso natural e símbolo de 

riqueza no país, conforme pode-se ver no treho: “[...] a qualquer momento vamos ver jorrar 

petróleo, e dizem que se encontrarem no quintal de alguém, essa pessoa recebe uma comissão” 

(ONDJAKI, 2013, p. 275). Contudo, a promessa de riqueza apenas alimenta a esperança dos 

que sonham encontrar petróleo em suas propriedades, porque de fato a correta distribuição de 

recursos provenientes de receitas do petróleo não chegam ao povo. 

 

- vem aí o fim do mundo, para alguns... o começo do paraíso, para outros... 

haja contas bancárias para aguentar os rios de dinheiro que vão correr [...] 

quem viver, enriquecerá!, ahahah! 

[...] 

- e quem não tá metido no negócio? 

- meu filho, a vida é assim desde que Jesus Cristo foi pendurado na cruz: quem 

pode, pode, quem não pode, sacode e segue em frente, se lhe deixarem 

(ONDJAKI, 2013, p.196). 

 

 

A alternativa para enfrentar desemprego, fome, falta de acesso à saúde de qualidade e 

carência de infraestruturas básicas como moradia é a coletividade. O romance demonstra que a 

força está na capacidade humana de união. Se o Estado é falho e ineficiente com os cidadãos, 

na batalha pela sobrevivência vale todos os esforços, por exemplo, meios informais que burlam 

a burocratização. Por isso, nota-se a existência da informalidade em vários setores da economia 

angolana como alternativa para o sustento de inúmeras famílias, que inclusive acolhem parentes 

que chegam à Luanda em busca de melhorias de vida. Portanto, na ficção de Ondjaki, Luanda 

pode ser lida como metáfora do útero materno para os que buscam acolhimento e proteção. 

Apesar dos problemas urbanos ela é a cidade/mãe acolhedora que concede refúgio para os filhos 

da terra. 
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5.1 - Odonato, simbologia do povo  

 

Odonato é o protagonista do romance apesar de não ser o único transparente. Ele é a 

personagem que simbolicamente sofre na pele o processo de metamorfização designado 

“fenômeno de apagamento social”. De indivíduo transparente com tendência à invisibilidade, 

Odonato passou a ser visto. Se saía para passear na rua, logo era motivo de olhares curiosos por 

causa da magreza extrema. O fenômeno de transparência física no seu corpo aconteceu 

gradativamente, ele se tornou translúcido e leve que começou a levitar pelos ares da cidade de 

Luanda. Para não sair voando como um balão de ar a esposa tinha de amarrá-lo em pés de 

mesas, cama, escadas ou antenas, para permanecer preso ao chão por um cordão, como no 

recorte: “Odonato foi puxado pela mulher e atado a um canteiro metálico ainda sem flores, 

suspenso, etéreo e transparente como era de sua atual condição” (ONDJAKI, 2013, p. 330). 

Odonato é um sujeito de poucas palavras, prefere observar, refletir sobre a realidade e quando 

decide posicionar demonstra lucidez quanto aos problemas que afetam o homem angolano. Sua 

insatisfação é com os famosos “jeitinhos” de resolver tudo à base de esquemas, a corrupção 

instalada em múltiplos setores da sociedade. Em conversas em tom de entrevista com uma 

jornalista americana, de passagem na cidade de Luanda, o protagonista expõe a origem de sua 

transparência: 

 

– vamos falar da vida, do prédio, do que quiser 

Odonato arregaçou as mangas e a jornalista teve que disfarçar o susto, os seus 

braços estavam ainda mais transparentes do que o seu rosto, eram visíveis, 

perfeitamente visíveis os movimentos dos ossos e o fluxo do sangue que corria 

de um canto do corpo para o outro, os tendões obedecendo aos movimentos 

dos nervos, ou talvez o inverso 

[...] 

– sabe, além de transparente, estou a ficar leve, cada vez mais leve 

– como é que encara tudo isto? 

– como é que você encararia? 

– nunca fiquei transparente, não saberia dizer 

– eu também não sabia... 

– como é que começou? 

– está a gravar? – perguntou Odonato 

– não, não estou 

– acho melhor gravar, pode ser que não tenhamos outra oportunidade... 

começou com a fome. tinha fome e não tinha o que comer 

– aqui em Luanda, neste prédio? há sempre uma mão amiga 

– mas é que eu estava farto de comer de mão amiga. queria comer da mão do 

meu governo, mas não comer como os governantes comem, queria comer com 

o fruto do meu trabalho, da minha profissão (ONDJAKI, 2013, p. 262, 263). 
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O diálogo entre as personagens aponta dois temas que são motivos de crítica social no 

romance, fome e corrupção. Ao afirmar que gostaria de “comer da mão do governo, mas não 

como os governantes comem”, o protagonista demonstra descontentamento com a gestão 

política do seu país. Na afirmação, evidencia a crítica de que enquanto o povo passa fome (como 

ele, por exemplo) ou carecem de assistências básicas, o governo come em excesso, ou seja, 

significa que a classe dirigente pratica corrupção. Odonato não nasceu transparente. No 

passado, não era pobre e ocupou uma posição social de prestígio: servidor público. O topo do 

Prédio é o espaço que a personagem prefere passar o tempo porque lhe permite ampla visão da 

cidade. Luanda é vista do alto, de onde se pode contemplar a beleza e também avistar os 

problemas da capital, o ritmo da urbe, o trânsito caótico, a movimentação de pedestres, 

vendedores ambulantes e crianças moradoras de rua. O terraço é o espaço preferido para 

rememorar o tempo de antigamente, acreditando que o passado era melhor que o presente, como 

o narrador descreve: “o homem, a esposa sabia, era fatalmente apaixonado por um outro tempo” 

(ONDJAKI, 2013, p.168). Odonato é a simbolização de um grupo social que se pode designar 

subalternos ou marginalizados urbanos (o povo). Ele representa o povo angolano. 

Na figura da personagem, sintetiza os que não têm voz na sociedade e nem 

representatividade social, por isso são considerados indivíduos que vivem na obscuridade. Para 

refletir sobre sua existência como simbologia do povo ou de classes subalternas se tomará como 

base estudos de Spivak (2018). A autora considera “os grupos e elementos sociais incluídos 

nesta categoria (“povo” e “classes subalternas”) por representar a diferença demográfica entre 

a população (no caso, a indiana) e todos aqueles considerados como a ‘elite’”. (SPIVAK, 2018, 

p. 74). Por exemplo, se Odonato representa o povo, DomCristalino representa a elite, 

empresário que mantém relações econômicas com o governo. O que na ficção é designado de 

transparência é uma metáfora para dizer que a personagem e o seu grupo social são ignorados 

pela classe dominante no poder. No recorte abaixo, o narrador descreva: 

 

– não tem medo de morrer? 

– acho que já me passou o medo 

– disse que acha justa a aparência? 

– porque é um símbolo. a transparência é um símbolo. e eu amo esta cidade 

ao ponto de fazer tudo por ela. chegou a minha vez, não podia recusar 

– como assim? 

Não sei explicar muito bem, e é sobre isso que fico a pensar, quando me ponho 

sozinho no terraço a sentir o vento e a olhar a cidade. um homem pode ser um 

povo, a sua imagem pode ser a do povo... 
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– e o povo é transparente? 

– o povo é belo, dançante, arrogante, fantasioso, louco, bêbado... Luanda é 

uma cidade de gente que se fantasia de outra coisa qualquer 

– não é o povo que é transparente... – tentou a jornalista 

– não, não é todo o povo. há alguns que são transparentes. acho que a cidade 

fala pelo meu corpo... (ONDJAKI, 2013, p.265, itálico nosso). 

 

 

Odonato é a simbolização de um coletivo. Ele representa o grupo social de 

marginalizados urbanos, como os que enfrentam dificuldades de sobrevivência na metrópole e 

que apesar de carências básicas não perdem a esperança de encontrar soluções para a vida. 

Como o Carteiro, servidor público que não desiste de fazer chegar uma carta de sua autoria às 

mãos de algum superior (de poder) para que lhes forneçam uma motocicleta para o bom 

desempenho de sua profissão. A esperança é a força motriz que move o indivíduo a resistir e, 

sobretudo, a prosseguir, como a esperança do jovem Paizinho de encontrar a mãe depois de 

perder contato com a família na guerra civil ou a esperança de Odonato que o filho CienteDoGrã 

mude a rota da vida e desista da delinquência. Para essas personagens, existir/resistir em uma 

sociedade repleta de problemas sociopolíticos, perder a esperança é se entregar à morte, como 

a cidade. Portanto, não desistem de lutar pela vida. A narrativa problematiza a fragmentação 

social dos que Odonato designa como “povo” e os “não povo”. Na construção da personagem, 

o processo de metamorfose que desencadeia transparência física, perda de massa corpórea e 

levitação pode indicar inclusive a origem de sua nomeação afirma Renata Cristine Gomes de 

Souza. Para a autora, 

 

O nome do personagem pode ter sido retirado das odonatas, uma classe de 

insetos, que compreende os animais que conhecemos por libélulas ou 

libelinhas. Esses insetos têm as asas transparentes, que são seus modos de 

sustentação no ar. Assim como acontece com as libélulas é a transparência que 

faz Odonato ir aos ares. (SOUZA, 2017, p.79). 
 

 

Odonato é demasiado lúcido e enxerga os problemas que afetam a si e os demais 

transparentes da narrativa. Apesar de não ser ouvido, quando decide falar e cobrar direitos 

fundamentais, ele é uma voz importante que clama no romance, pois, conforme aponta a 

narrativa, “– por acaso, vocês, sabem quem sou eu? [...] – eu sou parte deste povo! do povo 

angolano. o povo... conhecem essa palavra?” (ONDJAKI, 2013, p.133). Ele representa todos 

os excluídos que sobrevivem à margem da sociedade, que não têm moradia, emprego, alimento, 

estatuto social e que tampouco usufruem de recursos explorados da terra. Os problemas da 
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cidade o fazem desenvolver certas sensibilidades. A personagem, como se vê no recorte abaixo, 

é acometido por uma doença que designa de “mal-estar nacional”, ou seja, conjunto de múltiplas 

mazelas sociais e políticas do país.  

 

Odonato parecia absorto, olhando pela janela, em busca de um lugar dentro 

do tempo 

– julgo que sofro da doença de mal-estar nacional – disse à esposa, sorrindo 

levemente 

– como assim? – Xilisbaba fez a pergunta sem mirar o marido 

– o país dói-me... a guerra, os desentendimentos políticos, todos os nossos 

desentendimentos, os de dentro e os que são provocados por aqueles que são 

de fora... (ONDJAKI, 2013, p.167). 

 

 

Pode-se dizer que o fenômeno da transparência de Odonato é um símbolo de 

resistência. A transparência é uma forma de ser visto. Não alimentar é fazer jejum social e 

indica uma maneira de resistir e continuar existindo. Como não pode alimentar-se do seu 

trabalho/profissão decidiu não comer até que o corpo se converteu em matéria translúcida e 

leve, como descreve o narrador no trecho: “o VendedorDeConchas olhou mas não viu, no meio 

dos milhares de balões subia um corpo leve afastando-se finalmente das pontas perigosas do 

fogo” (ONDJAKI, 2013, p. 396, 397). O voo da personagem em direção ao céu de Luanda, 

misturado aos balões, imagem que encerra o romance, concretiza a ideia de liberdade. Leve e 

livre Odonato libertou-se, como um balão de ar flutuante ele se livrou da morte pelo fogo que 

consome a cidade. 

 

5.2 – O miúdo e o mais-velho 

 

“[...] e a cidade, sonâmbula, chorava sem que a lua 

a aconchegasse” (ONDJAKI, 2013, p.10). 

 

A imagem que inicia o romance é a fuga de duas personagens à procura de um lugar 

seguro para se abrigarem do fogo que consome Luanda, o VendedorDeConchas e o Cego. Por 

isso, o amarelo ganha destaque, seja pelo calor do sol ou do fogo. Há, inclusive, a personagem 

Amarelinha, uma menina de dentes amarelados. Na edição brasileira, amarelo é a cor que 

estampa a capa do romance. 

 

com voz hipnotizada o VendedorDeConchas acompanhava as tendências da 

temperatura e guiava o Cego por entre caminhos mais ou menos seguros onde 
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a água jorrante dos canos rebentados fazia corredor para quem se atrevia a 

circular por entre a selva de labaredas que o vento açoitava  

– te peço, vê você que tens vistas abertas, eu estou sentir na pele, mas quero 

ainda imaginar na cor desse fogo (ONDJAKI, 2013, p. 9). 
 

 

O VendedorDeConchas é um jovem honesto e trabalhador que caminha em direção ao 

futuro. O Cego representa o passado e segue o futuro. De mãos dadas, caminham juntos. O 

jovem não abandona o velho na fuga do fogo que consome a cidade. Laura Padilha (2007, p. 

67) afirma que na literatura angolana “não se pode esquecer que o novo caminha com o velho 

mostrando-se que só pelo ou com o passado o futuro se pode construir”. Nomeado pela função 

que desempenha, o garoto sobrevive da venda de conchas colhidas no mar. Ele é um exímio 

vendedor, que domina artimanhas de comercializar, atribuindo valor às mercadorias, conforme 

o acabamento das peças e de acordo com o status do cliente.Conforme o narrador, “os seus pés 

estavam habituados a percorrer muitos quilómetros por dia, eram pés antigos num corpo jovem” 

(ONDJAKI, 2013, p. 16). Ele é natural de uma província angolana interiorana (Bengo) e se 

apaixonou por Luanda quando conheceu o mar. Com dinheiro da venda de conchas sustenta a 

si mesmo, o amigo Cego e a família distante. 

A narrativa alude que a deficiência visual do Cego talvez tenha sido causada por algum 

acidente de trabalho, conforme a narrativa: “[...] dia em que o ácido da bateria lhe roubou a 

animação de ver o mundo” (ONDJAKI, 2013, p. 10). O acaso da vida colocou os dois em um 

encontro num semáforo de Luanda e desde o primeiro contato o miúdo não abandonou o mais-

velho, conta o narrador: “foi num semáforo vermelho que o VendedorDeConchas conheceu o 

Cego, fez deslizar o saco das costas para o chão e o Cego gostou do barulho das conchas 

(ONDJAKI, 2013, p.18). Ambos são frequentadores assíduos do Prédio da Maianga e a amizade 

com os habitantes aproximou o miúdo da jovem Amarelinha, filha de Odonato. Apaixonada 

pelas conchas e também pelo vendedor, a menina confeccionava peças artesanais (missangas) 

e vendia-as em eventos organizados por moradores do Prédio. Verifica-se na ação dessas 

personagens a capacidade de empreender, motivados pela necessidade de sobrevivência.  

Sozinho na cidade o garoto tece uma relação familiar com o mais-velho. E o Cego, 

como um pai, o orienta em decisões da vida. O mais-velho traz consigo experiência e sabedoria, 

que o miúdo ainda não tem, como descreve a narrativa: “[...] é que eu ando a aprender muito 

com o mais-velho Cego. uma pessoa, quer dizer... nunca se ajuda sozinha, se tem um outro 

próximo dele.” (ONDJAKI, 2013, p.186).  A relação entre as personagens é de trocas, o Cego 

oferece a experiência e o jovem retribui com amizade, trabalho e esperteza, pois é necessário 



152 

 

ter astúcia para sobreviver da venda de conchas na metrópole e competir com a oferta epidêmica 

de artigos eletrônicos importados.  

Em estudos críticos sobre a dualidade velho/novo na literatura angolana, Laura Padilha 

(2007, p.65) afirma que é “na figura aurática e na palavra decisória de um mais velho que um 

mais novo vai encontrar a indicação mais segura sobre o caminho a percorrer [...]”. O Cego é 

quem aconselha o miúdo nas decisões da vida, por isso a amizade lhes proporciona trocas de 

experiências, o mais-velho com a sabedoria e o miúdo retribui oferecendo proteção. Essa 

amizade de troca, pode ser vista no recorte a seguir: 

 

o VendedorDeConchas apreciava pisar a areia da PraiaDaIlha e o chão 

brilhante dos seus pesadelos noturnos, tinha casa na vizinha província do 

Bengo mas apaixonara-se desde cedo por Luanda, por causa do mar salgado 

[...] conhecia as rochas e as canoas, os pescadores e as quitandeiras, tinha 

entranhado nas mãos o odor quente do peixe-seco que ajudava a arrumar e, 

sobretudo, conhecia as conchas 

as conchas 

crescera no Bengo, de rio em rio, de cacusso em cacusso, mas um dia 

encontrou o mar salgado com as canoas, as varas de ximbicar e as conchas 

– mais-velho, ainda me faça uma dessas varas de ximbicar 

– você nem tem canoa, nem vai no mar 

– ... eu quero uma vara para ximbicar na terra mesmo: vou ximbicar a vida! 

(ONDJAKI, 2013, p.16,17). 

 

 

A história dessas personagens remete à obra Terra Sonâmbula do moçambicano Mia 

Couto. No romance de Mia Couto, é o mais-velho Tuahir que encontra o miúdo Muidinga e o 

salva da morte, por isso tecem uma relação paternal enquanto perambulam à procura de refúgio 

seguro e comida, na terra devastada pelo fogo da guerra civil moçambicana. O narrador assim 

descreve: “Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se 

caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. [...] Fogem da guerra, dessa guerra que 

contaminara toda a sua terra”. (COUTO, 2007, p. 9). A trajetória de vida das personagens do 

romance de Ondjaki aproxima-se da história das personagens de Terra Sonâmbula, no sentido 

de que juntos também caminham sob o Sol quente, à procura de clientes para a venda de 

conchas, e enfrentam a batalha diária por sobrevivência em uma outra terra devastada pela 

ganância humana. Em ambos os romances, velho e novo caminham em direção ao futuro, 

valorizando a sabedoria e a experiência. Observa-se ainda que o meticuloso trabalho de 

lapidação da palavra feita por Ondjaki também se aproxima da escrita mitopoética de Mia 

Couto, ambos os autores mestres em “brincriações” literárias.  
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5.3 – Malandro caluanda 

 

JoãoDevagar é uma criação literária que se pode definir como personificação do 

malandro. A personagem é um malandro caluanda (de Luanda) que não perde oportunidades de 

obter vantagens econômicas, explorando os que mantém sob seu controle. Para os amigos, ele 

diz ter sido ex-guerrilheiro, que combateu e ajudou a expulsar os sul-africanos de Angola, 

pressupondo um sujeito corajoso. Ele é fornecedor de mercadorias e cambista ilegal, que se 

denomina “maneiger” (manager/gerente) de kínguilas34, mulheres que exercem atividades 

comerciais diversas na região central do LargoDaMaianga. Para refletir sobre a personagem 

como representação do malandro recorre-se ao ensaio de Antonio Candido Dialética da 

malandragem (1970)35. O crítico brasileiro afirma que “o malandro, como o pícaro, é espécie 

de um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores”. (CANDIDO, 

1970, p. 71). JoãoDevagar é um aventureiro. Mas, não no sentido de aventurar-se em espaços 

exteriores de Luanda à procura de peripécias. Ele é astuto e se aventura em negócios ilegais, 

não tem receios de diversificar novos mercados que considera rentáveis para o seu bolso. Ações 

da personagem indicam que para sobreviver na capital é preciso astúcia e não ter medo de 

aventurar em negócios que crescem à base de informalidade.  

 Para Antonio Candido (1970, p. 71), “[...] a malandragem visa quase sempre ao proveito 

ou a um problema concreto, lesando frequentemente terceiros na sua solução”. JoãoDevagar é 

um especialista em lesar o próximo. Mas, também é lesado com frequência, por exemplo, 

quando foi intimado pelos fiscais DestaVez e DaOutra (irmãos gêmeos) a pagar propinas para 

que os negócios ganhassem autorização (exclusiva dos fiscais) de funcionamento. Ele é um 

malandro esperto que não gosta de trabalhar, além disso, pouco dotado de capacidades 

matemáticas e econômicas. Assim, a narrativa o descreve: 

 

JoãoDevagar era um homem pouco brilhante para as matemáticas e as 

economias, apenasmente fazia uso do seu poder palavroso e uma ou outra vez 

recorria à superficial violência física para convencer o grupo de mulheres a 

manter um vínculo profissional com a sua pessoa 

 
34 Conforme glossário do romance, Kínguilas (os) são mulheres ou homens que praticam câmbio financeiro, não 

oficial, nas ruas.  

35 No ensaio, o crítico identifica e analisa o primeiro grande malandro que entrou na novelística brasileira com 

base na análise da personagem Leonardo, da narrativa Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antonio 

de Almeida. 
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– maneiger!, hoje em dia todo mundo tem maneiger. desde jogador de futebol, 

sapateiro e até o camarada Presidente. como é que vocês querem biznar na 

Maianga sem terem maneiger? (ONDJAKI, 2013, p. 95). 

 

 

JoãoDevagar gosta de dinheiro fácil e de preferência sem ter de trabalhar. Por isso o 

nomeia a si mesmo gerente para a função de controlar as mulheres que lhe prestam serviços de 

cambistas ilegais. Bonachão e mulherengo, ele é frequentador assíduo do prostíbulo de 

AvóTeta, no Bairro Operário. Através de gestos característicos da personagem, como ser dotado 

do “poder palavroso”, ao fazer uso de palavras rebuscadas e por vezes vazias de sentido em 

discursos públicos, Ondjaki estabelece uma relação intertextual com Odorico Paraguaçu, 

personagem consagrada na televisão brasileira. Odorico é recorrente na literatura do autor, 

como mostra o recorte: “– viva Odorico! – o mesmo homem gritou provocando uma gargalhada 

geral que fez estremecer o prédio” (ONDJAKI, 2013, p. 208). Ele é o idealizador do 

CinemaGaloCamões: “– eis que o plano brotou na minha cabeça... um cinema aos ares livres, 

no topo deste prédio, no coração desta cidade.” (ONDJAKI, 2013, p. 150). A personagem 

sobrevive de atividades econômicas informais e tem a ideia malandra de rentabilizar novos 

empreendimentos que considera lucrativos na sociedade luandense, como o mercado da fé e o 

da prostituição:  

 

[...] JoãoDevagar, que se considerava um empresário multifacetado, com 

vários negócios não declarados em curso, o que incluía o cinema GaloCamões 

e a recentemente formada IgrejaDaOvelhinhaSagrada, decidira num rompante 

importar duas prostitutas louras diretamente da Suécia [...] (ONDJAKI, 2013, 

p.326, 327). 

 

 

A esperteza da personagem indica o contrário do nome. A IgrejaDaOvelhinhaSagrada, 

idealizada por ele e posteriormente vendida para os fiscais, estabelece na figura da ovelha 

simbolização de cordialidade cristã. A crítica em tons de sátira aponta a propagação de igrejas 

em Luanda, com fins exclusivamente econômicos, como mostra o recorte: “– sempre vai abrir 

uma igreja então? – claro, está a dar muito dinheiro, senhor Noé, muito dinheiro” (ONDJAKI, 

2013, p.282). Do sagrado ao profano, JoãoDevagar se considera um empreendedor nato e atento 

ao mundo das globalizações econômicas, por isso aposta na ideia de importar duas prostitutas 

suecas para conceder ao mercado da prostituição importância internacional. Para o mercado da 

fé, embora não assumindo oficialmente a gestão da IgrejaDaOvelhinaSagrada, ele contrata um 

pastor brasileiro, que com oratória acolhedora é o responsável de atrair novos fiéis 
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contribuintes. Na trajetória “empresarial”, JoãoDevagar não ascende socialmente, mesmo 

pagando propinas para que os fiscais escondam (em Portugal) parte do dinheiro arrecadado com 

a igreja. Ele é um malandro espertalhão que segue se esquivando de sanções fiscais à base de 

corrupção, mas permanece exercendo pequenas atividades informais para sobreviver. No 

mercado econômico informal de Luanda, JoãoDevagar é peixe pequeno. Há outros malandros 

mais espertos que ele e especialistas em engordar contas bancárias. 

 

5.4 – Maria(s)ComForça 

 

Pode-se dizer que as personagens centrais do romance são um grupo de indivíduos 

transparentes que lutam diariamente para ganhar a vida no mercado informal, com destaque 

para mulheres e crianças. Tony Hodges (2002) considera em seus estudos que o mercado 

informal é o setor principal de emprego e rendimentos para a população urbana feminina em 

Angola. No romance, há uma personagem representativa da força feminina nesse tipo de 

mercado, MariaComForça, como descreve a narrativa: “ouvira falar de MariaComForça, 

dedicada a tantas atividades financeiras, e pensara que talvez pudesse interessar-se pelas suas 

conchas” (ONDJAKI, 2013, p.17). Ela é a mulher oficial do malandro JoãoDevagar e representa 

todas as personagens femininas que batalham para garantir a sobrevivência da família. São elas 

que acolhem os parentes (irmãos, primos, sobrinhos...) que saem do campo e chegam a Luanda 

fugidos da guerra civil à procura de abrigo e emprego.  

MariaComForça e o marido acolheram o jovem Paizinho, um deslocado de guerra, 

apadrinhando-o e fornecendo auxílio até que o rapaz ganhasse o direito de se instalar em um 

cômodo desocupado do Prédio. Munida de caixas térmicas e sob o sol amarelo ardente da cidade 

ela marca presença cotidianamente no espaço exterior do PrédioDaMaianga para vender artigos 

vários. É especialista em preparar sanduiches motorola (pão com salsichas) e vender 

gasosas/refrigerantes aos passantes. Ainda tem de enfrentar policiais corruptos, que exigem 

propina senão “penteiam” (recolhem) suas mercadorias e de outros vendedores autônomos. 

Apesar dos desafios, ela não desiste, porque é com a força do árduo trabalho que garante a 

sobrevivência. MariaComForça também ganha evidência na narrativa pela sua capacidade 

maternal e solidária com outros oprimidos como ela, como pode ser visto no trecho: 

 

MariaComForça sentiu que deveria invocar outras forças para aplacar as 

lágrimas da comadre [...] a mão de MariaComForça fez pressão de conforto e 
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Xilisbaba deixou-se escorregar encostando à parede as suas roupas, os seus 

sapatos, os seus cabelos e a sua alma 

– calma só, comadre, o fogo é como o vento, grita muito mas tem voz 

pequenina (ONDJAKI, 2013, p.13). 

 

 

A personagem sempre oferece mão amiga para os vizinhos que necessitam de auxílio. 

Para Odonato, ela patrocina marmitas (exigência de policiais corruptos) para que o pai obtenha 

notícias do filho delinquente na prisão. E para Amarelinha, filha caçula de Odonato, ela oferece 

auxílio e parceria nos negócios de vendas de missangas, conforme acordo: “– vamos fazer um 

bom negócio, minha queriducha – dizia-lhe MariaComForça, a moradora do segundo andar – 

tu entras com a mão das obras, eu faço a venda direta aos clientes (ONDJAKI, 2013, p. 21).  

Pode-se dizer que o nome Maria a personagem herdou da simbologia cristã, a imagem 

de mãe bondosa e acolhedora, mas também por Maria ser um nome comum, simboliza múltiplas 

Marias, mulheres comuns que batalham diariamente nas ruas de Luanda para colocar o pão à 

mesa. A força de suas ações demonstra a luta pela vida (a sua e a de terceiros) de quem defende 

com trabalho honesto a sobrevivência na metrópole. 

 

5.5 – O Esquerdista 

 

Há no romance uma personagem que representa a esquerda política em Angola. O 

Esquerdista é um sujeito crítico e preocupado com os rumos que têm caminhado a política 

nacional. Ele é a voz em defesa da igualdade e da justiça social no país, que também representa 

o intelectual, escritor, silencioso e imbuído de ideologias de esquerda: “- você nunca ouviu 

essas estórias? você, que é quase um escritor, nunca ouviu dizer?” (ONDJAKI, 2013, p.281). 

A personagem é um crítico tenaz de oposição ao governo no poder e demonstra ser atento a 

tudo que acontece nos bastidores da política luandense. É o frequentador mais assíduo do bar 

famoso de Luanda, BarcaDoNoé. Carrega consigo uma pasta recheada de papéis, escritos e 

anotações, possivelmente textos que dizem sobre acontecimentos histórico-político. O 

Esquerdista considera-se na função de conscientizar a população sobre o que acontece nos 

bastidores do poder, conforme se vê no recorte: 

 

– acordem, homens... qual distribuição?! então e o estado agora precisa que 

alguém do setor privado distribua a água? e nós ficamos calados, não é assim? 

o estado admite “eu não posso distribuir a água com qualidade, mas este 

senhor, que até já tem o nome tão Cristalino, ele sim, pode! a partir de agora 
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a água será bem distribuída, bem purificada! viva a privatização da água!” mas 

onde é que já se viu? 

– também não é preciso ficar assim, homem... 

– durmam... – dizia o Esquerdista com ar irônico, e triste, e desapontado, e 

sério – durmam, enquanto vos enfiam o dedo no cu sem aparar as unhas... 

durmam enquanto vos anestesiam com doses de suposta modernidade!, é 

carros lindos, é internetes que nem funcionam, é marginal nova com prédios 

construídos em areias dragadas sem pedir licença à Kianda, é furar o corpo da 

cidade sem querer ouvir os outros que já furaram o corpo das cidades deles, 

onde não deu certo... ouçam bem dorminhocos, lá não deu certo, e aqui, 

porque somos estúpidos, cegos e coniventes, isto é, porque somos globalmente 

corruptos, aqui a cidade vai ser furada, a água vai ser privatizada, o petróleo 

vai ser sugado sob as nossas casas, os nossos narizes, e as nossas dignidades... 

enquanto os políticos fingem que são políticos... enquanto o povo dorme... 

enquanto o pobre dorme... [...] (ONDJKI, 2013, p.238). 

 

 

Em linguagem irônica o Esquerdista faz críticas mordazes às privatizações no sistema 

de governo. O apelo aos frequentadores do bar é para que tomem consciência sobre atualidades 

políticas, tendo em vista a existência de parcerias público-privadas facilitando a corrupção no 

meio político, enquanto a mídia, controlada, induz a população a enxergar somente informações 

sobre descobertas de petróleo no país e os possíveis benefícios que a extração do mineral poderá 

ocasionar para os cidadãos. A euforia da descoberta do “ouro negro” e posteriormente a 

instalação de uma comissão (CIPEL) para acompanhar as perfurações para extração do precioso 

recurso desviam o foco de casos de corrupção no governo. Por considerar que há uma geração 

de angolanos que crescem desinteressados de política e interessados pelo fabuloso mundo do 

consumo é que o Esquerdista toma para si o compromisso de escrever um manuscrito de 

protesto sobre a política contemporânea.  

Veja um trecho do manuscrito: 

 

[...] acendeu a vela e acariciou a única caneta que usava para escrever, as 

folhas ficaram mais amareladas sob o contraste errante da vela que parecia 

uma árvore, o homem resvalou o seu pensamento para a poesia da imagem, 

mas rapidamente voltou ao eixo do seu raciocínio, o importante manuscrito 

que se propusera a redigir 

[...] 

“não te apagues agora, luz de mim... és a luz de que disponho para criar, não 

te apagues agora” 

e sentou-se 

à espera, como sempre, que as palavras viessem de dentro, lhe invadissem o 

sangue e lhe fizessem escrever 

a vela encarnada projetava sombras dançantes sobre a mão e o rosto do homem 

debruçado sobre os seus papéis amarelecidos 
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quieto, com a sua extremidade oscilante, o homem terminou pacificamente o 

que havia levado todos aqueles anos a redigir (ONDJAKI, 2013, p.378). 

 

 

A narrativa aponta que o Esquerdista dedicou alguns anos colhendo informações, 

possivelmente de desarranjos sociopolíticos da nação e decidiu redigir um manuscrito. O bar 

do senhor Noé é o espaço que costumava frequentar para refrescar as ideias com a melhor 

cerveja gelada de Luanda e observar comportamentos sociais, por vezes absorto em 

pensamentos. Escrever um manuscrito de teor político sobre Angola, sob governo 

presidencialista, revela-se uma atividade clandestina, por isso perigosa. A narrativa evidencia 

que não se pode falar abertamente sobre o que acontece no meio político, porque a repressão 

tende a calar vozes que se erguem contra a corrupção no governo. Por isso é necessário esconder 

o manuscrito em um lugar seguro. Ao finalizar o texto o Esquerdista escolheu a arca (freezer) 

do Noé para guardá-lo porque considera um dos lugares mais seguros de Luanda, assim ele: 

“[...] enfiou-as dentro de um saco opaco e abriu a arca, procurando em seguida um lugar lateral 

e fundo onde pudesse esconder os papéis ‘um dos lugares mais seguros de Luanda’, pensou” 

(ONDJAKI, 2013, p.380). O exercício da escrita (clandestina) realizada pela personagem 

também permite refletir sobre o meticuloso processo de criação, inclusive da ficção. Pode-se 

dizer que a luz da vela, sombria, que iluminava o papel e inclusive os pensamentos do autor 

para o ato de escrever é uma metáfora da escrita. 

 

5.6 – A voz da sabedoria  

 

“Em África, quando morre um velho, enterra-se 

uma biblioteca”. (Hampatê Ba) 

 

 

A presença de “mais-velhos” na literatura de Ondjaki aparece quase sempre na figura 

de avós e contornada de afetos. No romance, AvóKunjikise representa a voz da sabedoria 

ancestral na tradição angolana, aquela que é conhecedora da vida e advinha de futuros. Ao velho 

é facultado o poder da memória, portanto, quando a avó decide dar conselhos resgata vivências 

de outro tempo, cindido por mudanças do presente. Alheia às transformações ocorridas na 

sociedade contemporânea, ela vive recolhida no sexto andar do Prédio habitado pela família de 

Odonato, que a acolheu em Luanda no dia que apareceu na cerimônia fúnebre da mãe de 

Xilisbaba, com fome. Logo, foi integrada à família como mais-velha (mãe/avó) da casa.  
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Ela chegou em um dia de luto, conforme descreve o trecho abaixo, e com o seu canto 

fúnebre em língua umbundu entoou uma melodia para aquela que já estava do outro lado da 

vida. A avó cantou e encantou a família que havia perdido alguém de sabedoria na casa. 

AvóKunjikise carrega consigo um pesado fardo de sofrimentos, carregado de vidas perdidas no 

tempo da guerra, como o marido. Ao chegar ao Prédio ela se identificou com o grupo de 

moradores pobres do edifício. 

 

a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verdadeira mãe de Xilisbaba 

e, não aguentando com a fome, irrompeu pela cerimônia fúnebre confessando 

entre lagrimas a urgência da sua necessidade, pediu desculpa pela sua atitude 

e, marcando o uso definitivo de um umbundu cerrado, olhou Xilisbaba no 

fundo dos olhos e falou 

– posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz chega até o outro 

lado... 

Xilisbaba, que já sabia ler a vida pelo seu lado mais verdadeiro, acolheu a 

velha com um copo de vinho tinto, cedeu o seu lugar, pediu que trouxessem 

um prato de comida com o melhor calulú do comba e teve o cuidado de 

prevenir que não servissem funji de mistura porque a senhora era como ela, 

precisava de fuba de milho para aguentar as loucuras e os ritmos de Luanda 

– a tua mãe está a rir – a velha falou 

– a minha mãe agora és tu – respondeu Xilisbaba (ONDJAKI, 2013, p.14, 15). 

 

 

A solidariedade de Xilisbaba é também um indicativo de respeito com o velho nessa 

sociedade. O gesto de acolhimento feito por quem não tem instalações físicas adequadas para 

acolher o próximo revela uma face humana e solidária de grupos marginalizados da sociedade, 

gestos que inclusive se multiplicam no romance. Como o VendedorDeConchas que acolheu o 

Cego e MariaComForça que acolheu Paizinho. Mesmo pobres e desprovidos de alimentos para 

a própria subsistência, Xilisbaba ofereceu o que tinham de melhor para a velha: vinho tinto, um 

prato de calulú e cedeu o seu lugar à mesa em sinal de respeito. No Prédio, a avó vive recolhida 

no apartamento e quando aparece para se comunicar com os moradores por vezes não é 

compreendida em razão da língua materna em desuso entre a comunidade de falantes urbanos, 

como mostra o trecho: 

 

AvóKunjikise olhou-o nos olhos, que era um modo de falar com aqueles que 

não entendiam bem o seu umbundu, disse-lhe muitas coisas, coisas 

adivinhadas e sabidas há muito, mas só agora, naquele instante quente, 

finalmente entendidas 

– eu vi o futuro – murmurou a velha (ONDJAKI, 2013, p.32). 
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AvóKunjikise não pertence à sociedade urbana. Ela cresceu no campo e não teve 

contatos com a modernidade, o que significa que não aprendeu a falar português, representa 

uma geração de angolanos que viveu no tempo colonial e não teve acesso à educação escolar. 

Por esse motivo, a língua do colonizador não manifestou influências no seu modo de vida. A 

vida para ela segue uma outra ordem, fora do contexto da globalização. Por isso é que a língua 

materna da avó ocupa um lugar periférico naquela sociedade, língua em desuso, quase morta, 

conforme pode-se observar no diálogo de enfrentamento entre velho (avó) e novo 

(CienteDoGrã) na narrativa: 

 

– só foge quem precisa de fugir... 

– cala masé a boca com essa língua de merda que ninguém entende, nem sabes 

dizer bom-dia em português! 

– cada um fala a língua que lhe ensinaram! (ONDJAKI, 2013, p.162). 

 

 

A avó não é falante do português de Angola, porque não teve acesso à escola. A atitude 

de desrespeito do marginal evidencia a crítica de que o velho não ocupa mais um lugar de 

centralidade naquela sociedade. Laura Padilha afirma que as figuras de velhos na literatura 

angolana são usadas pelo ficcionista para “por intermédio delas reconstruir-se ao universo de 

origem [...] e o principal traço é a atividade de sua memória pela qual o passado retorna e se 

pode capturar a profunda fragmentação do presente”. (PADILHA, 2007, p. 143). A forma 

estética que Ondjaki destaca na narrativa a língua materna de AvóKunjikise é grafando seus 

discursos em itálico, como no trecho: “- é a canção de uma mais-velha... o marido partiu para 

a guerra... já foi para a guerra muitas vezes, foram muitas guerras... ela chora agora a morte 

do marido... há muita gente à volta dela...” (ONDJAKI, 2013, p. 344). A estória cantada pela 

avó é a sua própria história. Em uma sociedade fragmentada como Angola a avó simboliza 

sabedoria e sobretudo resistência. Apesar de não ter sido escolarizada ela traz consigo uma 

forma própria de sabedoria, que advém da vivência, por isso tem a habilidade de ler a vida 

alheia. Ela também simboliza resistência ao novo, nesse caso, ao código linguístico-cultural do 

colonizador. 

 

5.7 – A arte da vida coletiva 

 

A arte é uma necessidade humana de alimentar o intelecto de ficção e fantasia? Para 

as personagens do romance, o CinemaGaloCamões surgiu da brilhante ideia de JoãoDevagar 
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de rentabilizar um espaço inutilizado no Prédio. A ação dessa personagem configura duplo 

empreendimento: comercial e cultural. Comercial porque oportunizou para alguns desenvolver 

trabalho informal de vendas e adquirir dinheiro para subsistência. E cultural porque os 

moradores puderam ter acesso à arte cinematográfica e teatral na periferia, conforme dizer de 

JoãoDevagar: “- [...] e o nosso cinema é de uma antiga modernidade, por isso lhe chamei oitava 

arte” (ONDJAKI, 2013, p.150).  

Há no discurso de JoãoDevagar duas palavras que definem a filosofia do cinema: 

antigo e moderno. Antigo porque a ideia é regressar ao tempo do cinema mudo e também 

resgatar a arte de contação de estórias à maneira antiga, expectadores sentados no chão do 

terraço/cinema para ver e ouvir as estórias encenadas. Além disso, ofereceu prioridade aos 

mais-velhos, como no trecho: “- cala a boca, miúdo, você não tem experiência de negócio, nem 

tem respeito nos mais-velhos. [...] essas cadeiras são para o grupo dos mais-velhos, e vamos a 

trabalhar que já tão a falar muito” (ONDJAKI, 2013, p.151). E moderno porque a proposta era 

expandir para outras atividades culturais, não ficarem presos unicamente à arte cinematográfica, 

mas desenvolver novas modalidades artísticas, como performances teatrais. Os atores são os 

moradores, protagonistas das estórias. Moderno também pela preferência cedida para os mais-

velhos e deficientes, sobretudo respeitando seus direitos, como mostra o recorte: 

 

– sente-se, vizinho, estamos no campo da experimentação teatrológica, 

cinematografal e performática... 

assistiam, com pesadas expressões no rosto, Paizinho, JoãoDevagar, o 

VendedorDeConchas, o CamaradaMudo e até o Cego 

– sente-se, vamos começar uma sessão experimental de teatro humano – 

JoãoDevagar ajeitava a sua cadeira de lado, limpava o pó primeiro, mostrava-

se entusiasmado -, ainda se vai falar disso nas bródueis! 

o CamaradaMudo anuiu em ser o primeiro a falar 

– de tanto me chamarem o nome de CamaraduMudo, quase esqueci o meu 

nome. para dizer a verdade, de cada dia procuro ainda só outro dia. de gostar, 

é mesmo só a música. de descascar, pode ser batatas, cebolas, fruta, como coco 

ou outras, e ainda coisas de ter paciência 

– muito bem. CamaradaMudo... – JoãoDevagar olhava para o palco como se 

visualmente ajustasse algum detalhe 

– tá a ver, vizinho Odonato, isto é o teatro da confissão... cada um vai ali e só 

fala uma coisa de dentro... tem que ser mesmo de dentro, dos presentementes 

ou dos passados, a vida de cada um... ah, as encantações do teatro...! 

(ONDJAKI, 2013, p.182,183). 

 

 

Na sessão cultural designada teatro de confissão, as personagens Paizinho, 

CamaradaMudo, Cego, VendedorDeConchas, JoãoDevagar e Odonato se apresentaram e 
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contaram suas histórias de vida. Essa ação permitiu que resgatassem a oralidade e o poder da 

memória como forma de atualizar o ritual de contação de estórias, em uma sociedade ditada 

pelo ritmo da vida urbana e influenciada pelas telecomunicações.  

Quando JoãoDevagar teve a ideia de utilizar o terraço do Prédio para fomentar o 

comércio local, ele proporcionou entretenimento aos moradores e toda a comunidade 

luandense. A nomeação de CinemaGaloCamões foi em homenagem a um galo, morador do 

prédio vizinho e cego de um olho, inferência ao clássico escritor português de Os Lusíadas, 

Luís de Camões, como mostra o trecho: “- [...] um galo performático e arrojado, com uma 

estética digna de um nome maior das literaturas de tal língua portuguesa...” (ONDJAKI, 2013, 

p.207).  O cinema oportunizou aos marginalizados o acesso à arte, que na metrópole sempre foi 

acessível para os que têm dinheiro e status social. O cinema é também espaço de encontro, 

entretenimento e de atividades comerciais. MariaComForça ficou responsável de vender 

lanches e bebidas, empregou o jovem Paizinho para auxiliá-la no atendimento ao público, 

enquanto a jovem Amarelinha vendia missangas confeccionadas de conchas colhidas pelo 

VendedorDeConchas. Portanto, o cinema é um empreendimento do setor cultural que acabou 

beneficiando o coletivo de moradores do Prédio, como mostra o recorte da narrativa: 

 

– Paizinho vai tratar das entradas e de acomodar as pessoas. e tu, Maria, se 

quiseres, patrocinas umas vendas de comidas e bebidas, antes e depois da 

sessão, para também não sujarmos muito o cinema. eu vou falar com a 

vizinhança e combinar as percentagens, noves fora a minha parte que tive a 

ideia e sou o gerente, ainda por cima dei um nome ao cinema que vai deixar 

muita gente com inveja: GaloCamões! (ONDJAKI, 2013, p.151). 

 

 

Além do CinemaGaloCamões, música e dança são referências artísticas na narrativa. 

Um dos grandes nomes da música de Angola é personagem no romance, o músico PauloFlores, 

presença confirmada em eventos importantes de Luanda, como na inauguração do cinema, 

conforme trecho: “uma das grandes vozes do contexto musical nacional – PauloFlores, e a 

multidão voltou a cair em grande ovação” (ONDJAKI, 2013, p.208). A música ecoa no antigo 

aparelho toca-discos do CamaradaMudo, sozinho e calado na atividade laboral de descascar 

legumes. Ele é amante da boa música, de ritmos diversificados, incluindo jazz e música popular 

angolana. A referência à dança angolana é atribuída a Edú, excelente dançarino, que 

frequentava bailes luandenses trajando “fato branco de linho amarrotado, blusa aberta e um 

crucifixo a dourar-se no escuro de sua pele molhada” (ONDJAKI, 2013 p.43). Em trajes de 
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malandro, conquistador, ele conquistou a amada Nelucha num baile noturno na capital. Mas, 

um mbumbi (hérnia) na região pélvica o impediu de prosseguir com a paixão pela dança. 

Praticamente inutilizado no apartamento do Prédio, ele arrisca passos de kizomba quando quer 

despertar o prazer erótico na amada e não deixar ‘esfriar’ a relação amorosa do casal. Outra 

personagem que ganha destaque na narrativa por desempenhos artísticos é ArturArriscado 

(ManRicas), conhecido em Angola por CoronelHoffman, assim a personagem é descrita: 

 

ManRiscas era a alcunha usada em círculos amistosos, o seu verdadeiro nome 

era ArturArriscado, homem dotado de um inconfundível bom humor que 

nunca havia sido abalado nem pelas mais ariscas condições de vida, fosse em 

momentos de guerra civil, de tensão política ou no cumprimento das suas 

inúmeras missões internacionais ao serviço da RádioNacional. havia coberto 

grande parte do território nacional angolano, logo após a independência, com 

uma equipa que gravou um vasto acervo musical de música tradicional, e 

conhecia bem alguns dos mais profundos recantos do país, sobretudo os da 

sua província natal, Moxico. homem também de estórias, de causos 

luandenses e extenso currículo feminino [...] era um homem poderoso no 

manejo da delicada arte da prosápia, mais conhecida por lábia urbana 

(ONDJAKI, 2013, p.80). 

 

 

O escritor e jornalista angolano Artur Arriscado também ganha vida na narrativa. 

Freire (2017, p.104) afirma que “assim como na vida real, em Os Transparentes, Arriscado é 

um jornalista, possui os mesmos apelidos: ManRiscas e CoronelHoffman”. São múltiplas as 

referências intertextuais no romance que indicam diálogos com a tradição literária e cultural 

nacional, com literaturas de países de língua portuguesa e também com a literatura europeia. A 

narrativa dá destaque à arte da palavra e a oralidade é atualizada em forma de contação de 

estórias, indicando que a arte é uma necessidade humana e está presente na sociedade através 

de múltiplas formas de manifestação artísticas, como o cinema, o teatro, a música e a dança. 

Portanto, a arte é um indicador de diálogo entre culturas no romance. 
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CAPÍTULO VI 

LUANDA, CENTRO POLÍTICO E ECONÔMICO DE PODER 

 

[...] a cidade de luanda cresceu no seu caos de 

tempo moderno. o antigamente continua sendo 

importante e belo. devagarinho, advinham-se 

passados como labirintos coloridos... (Ondjaki). 

 

Nos romances Predadores e Os Transparentes, as relações de poder ganham 

visibilidade nos campos político e econômico. Pierre Bourdieu (1989) compreende que as 

relações de poder estão presentes em vários setores da sociedade e constituem uma força 

simbólica nem sempre visualizada, mas que se encontram em toda parte e em parte alguma. De 

acordo com o pensamento do sociólogo francês, entende-se o campo político como campo de 

forças e de lutas36, principalmente por poder econômico.  

Na literatura angolana, o espaço de visibilidade por representar palco de inúmeras 

batalhas por poder é a cidade de Luanda. A capital é espaço de História e de estórias, que 

concentra o indivíduo, o meio social e os desafios que fazem de toda metrópole um lugar de 

contrastes. Luanda é o cenário de ações de personagens que transitam entre o político e o 

econômico. Nos romances, passado e presente se conectam para oferecer ao leitor um conjunto 

de imagens sobre essa sociedade multifacetada, que cresceu “entre o antigamente da história e 

o caos do tempo moderno”, seguindo o fluxo de crescimento das grandes cidades. 

Na história ou na literatura, a cidade ganha destaque por ser um espaço marcado por 

formas urbanas de controle, de ordem e caos, que comporta grande número de concentrações 

humanas e representa contrastes riqueza versus pobreza. A cidade é espaço de constantes 

transformações, representa desenvolvimento, que transita entre o histórico e a modernidade, 

com uma realidade heterogênea e de grande aglomeração. É na cidade que concentram os 

centros da cultura e do saber, portanto, ela é um espaço da modernidade. Nos romances, Luanda 

é cenário de conflitos políticos e disputas travadas no seio da terra. Ela é uma cidade como 

tantas outras que se desenvolveu seguindo o fluxo de crescimento e transformação. Angola é 

 
36 Conforme o autor, “o campo político é pois o lugar de uma concorrência pelo poder que se faz por intermédio 

de uma concorrência pelos profanos ou, melhor, pelo monopólio do direito de falar e de agir em nome de uma 

parte ou da totalidade dos profanos”. (BOURDIEU, 1989, p. 185).  
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uma terra de riquezas naturais, petróleo e diamantes são fontes de lucro que sempre estiveram 

no centro de disputas entre os principais segmentos de poder.  

Anthony Hodges (2002) afirma que o país apresenta uma das maiores concentrações 

de recursos naturais da África, porém, nem sempre associado ao desenvolvimento37. Conforme 

o autor, Angola tem uma economia de maior rendimento centrada em recursos naturais. Porém, 

os governantes do país, após a conquista da independência, se enveredaram por um capitalismo 

selvagem construindo fortunas com base em concessões diamantíferas, privatização de 

propriedades do Estado e no acesso privilegiado a empréstimos bancários.  

Em Predadores, pode-se conferir a crítica sobre a política de privatizações no governo 

pós-colonial, como no trecho: “[...] O novo regime não se cansava muito em registrar coisas, 

até mesmo acontecimentos, apenas ia confiscando o que estava abandonado, mesmo se 

pequeno, mais preocupado em dominar os negócios importantes, diamantes e petróleo”. 

(PEPETELA, 2008, p. 99). Por outro lado, o desenvolvimento social não acompanhou a 

progressão econômica. A má gestão política e a guerra que perdurou por quatro décadas de 

conflitos e instabilidades destruíram setores não petrolíferos da economia, lançando a maior 

parte da população angolana na pobreza, conforme aponta a ficção. É sobre esse cenário 

político-econômico que os ficcionistas lançam críticas mostrando, como no recorte abaixo, que 

a literatura é objeto de conhecimento sobre a existência humana e correlações com elementos 

contextuais.  

 

a cidade estava um caos com obras novas e antigas a acontecer ao mesmo 

tempo, mais as tais escavações da CIPEL, mais os buracos para instalação de 

televisão a cabo, mais os buracos da chuva e os buracos abertos que ninguém 

se lembrara de pavimentar e os dos miúdos que viviam no subsolo da cidade 

e que agora, coitados, deveriam ser expulsos pela vinda da nova canalização 

ou mesmo pela instalação da perigosa maquinaria que deveria extrair o 

petróleo. (ONDJAKI, 2013, p.104). 

 

 

 
37 Segundo o autor, é notável “o conjunto de recursos de Angola: petróleo, diamantes, muitos outros minerais, terra 

em abundância e um clima geralmente favorável, além de enormes recursos hidroelétricos. A indústria petrolífera 

cresceu rapidamente nos últimos anos, sendo actualmente a segunda maior na África Subsariana, com uma 

produção de cerca de 900.000 barris por dia. Angola é também o quarto país entre os maiores produtores de 

diamantes do mundo”. (HODGES, 2002, p. 17). 
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Em Os Transparentes, Luanda é tomada por caos urbano, muitas obras públicas e 

privadas sendo construídas, gigantescos buracos, escavações a céu aberto para passagem de 

tubulações de água e petróleo. Essas imagens indicam processo de modernização. Porém, tais 

ações afetam a população que depende do deslocamento diário de casa para o trabalho em busca 

de sobrevivência, conforme indica a narrativa: “[...] a população deveria manter-se disponível 

e paciente para colaborar com todos os trabalhadores envolvidos no projeto, pois a atuação da 

Comissão Instaladora do Petróleo Encontrável em Luanda era em prol do bem-estar da cidade 

e do país [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 159-160). A ironia do narrador indica que a população de 

Luanda tinha de ser paciente com a CIPEL, organismo responsável de fazer avaliações do 

subsolo para extração do mineral, tendo em vista que o trabalho renderia benefícios para a 

cidade e todo o país, consequentemente para todos os angolanos. 

Em Predadores, a construção de uma nova refinaria de petróleo no país angolano é a 

oportunidade esperada por Nacib, para exercer habilidades de engenheiro diplomado. Viver no 

mundo das máquinas sempre foi o sonho da personagem. Enquanto esteve nos EUA, conforme 

o recorte abaixo, ele conheceu Omar, americano especialista em ganhar dinheiro de Angola e 

de outros países produtores de petróleo da África, por seus ‘préstimos’ em transações 

econômicas “no fabuloso e infindável mundo dos petróleos”. 

 

Se a primeira surpresa foi para Omar, a segunda foi para ele, quando disse sou 

angolano. O outro conhecia o nome do país, o que já era de espantar num 

americano. Mais que isso, sabia mesmo muitas coisas. Estava ligado a tipos 

do petróleo que faziam lobby pelo governo angolano junto das autoridades 

americanas, tendo contribuído para o melhoramento das relações com o 

governo angolano e o isolamento dos rebeldes, ganhado um monte de massa 

com isso. E foi falando de gente de poder que conhecia de Angola, embora 

nunca tivesse ainda ido lá. [...] Tinha ganho bastante dinheiro com Angola, 

não o escondia, antes tinha orgulho em afirmar, mas não só. Também a Nigéria 

por vezes recorria aos seus préstimos. [...] vivemos no fabuloso e infindável 

mundo dos petróleos. (PEPETELA, 2008, p.198-200). 

 

 

Nos romances, o país está associado ao fabuloso mundo do petróleo, e a capital 

Luanda, ao mundo dos negócios financeiros. O petróleo é o recurso de maior rendimento no 

país, que além de trazer dinheiro para cofres públicos também engorda contas bancárias de 

indivíduos poderosos, como empresários e políticos ligados ao poder. Em contraposição ao 

desenvolvimento econômico da classe de poder, existe em Luanda grande número de crianças 

e jovens que sobrevivem nas ruas. São invisíveis sociais expostos a múltiplas formas de 
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violência urbana, como criminalidade, prostituição e drogas. Para alguns, a vida na rua é o único 

refúgio depois de perderem a família na guerra e saírem do campo para a cidade. Sem família 

e moradia que lhes ofereça segurança, as ruas se transformam em espaços de sobrevivência, 

tendo de conviver diariamente com a marginalidade urbana que lhes roubam os sonhos e a vida. 

No trecho, a narrativa descreve um pouco desse contexto: 

 

Kasseque tinha abandonado a escola em Benguela, a vida estava difícil lá 

depois de o pai ter morrido atropelado, tentou a sorte em Luanda. Não gostava 

muito de falar do passado mas a Nacib contou, um dia, a sua triste estória, ou 

parte dela. Foi quando se conheceram, na Marien Ngouabi, perto do 

Catambor. [...] Nacib se condoeu. Sabia, tinha muitos meninos, até meninas, 

fugidos da guerra ou da miséria, vivendo nas ruas, dormindo onde calhava, 

geralmente nos passeios perto de prédios grandes, nalguns casos protegidos 

pelas colunas. Às vezes via uns saírem da rua, ali na Marien Ngouabi, de 

buracos, julgava de esgotos. (PEPETELA, 2008, p. 253, 254). 

 

 

Nos romances, as imagens de Luanda ora figuram como espaço de riqueza e 

modernização, ora de pobreza e intensos contrastes, evidenciando a crítica sobre dois polos, 

desenvolvimento econômico e desigualdade social em Angola. Para Raymond Williams (2011, 

p.11), a cidade “associou-se a ideia de centro de realizações – de saber, comunicações, luz. 

Também constelaram-se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 

mundanidade e ambição”. À cidade também está associada a imagens negativas, como a 

violência urbana. Com grande concentração humana é comum atribuir a ela a imagem de 

individualismos por ser povoada de indivíduos que seguem o curso da vida, ditado pelo ritmo 

da produção capitalista. A cidade é espaço de contrastes, encontros, distanciamento, 

movimento, como a narrativa mostra: 

 

quis pensar que a cidade era um deserto aberto e embora estivesse cercado de 

ruídos, e de tantos edifícios, a ideia fez-lhe sentido, um claro sentido 

o que é afinal um lugar cheio de gente humana que se preocupa tão pouco com 

o outro?, o que é um lugar cheio de carros com gente solitária buscando 

atropelar o tempo e maltratar os outros para chegar a casa e cumprimentar 

apenas a sua própria solidão?, o que é um lugar cheio de bulício e de 

festividades e enterros com tanta comida, se já ninguém pode tocar à porta de 

outrem para pedir um copo de água ou inventar uma pausa sob a sombra fresca 

de uma figueira? 

“esta cidade é um deserto”, pensou. (ONDJAKI, 2013, p.170). 
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Imagens de Luanda na reflexão de Odonato revelam dupla paisagem. A cidade com 

grande concentração humana, porém, desértica e vazia de humanidade. São muitos os 

indivíduos que compartilham o mesmo espaço, mas que se preocupam o mínimo com o 

próximo, pois seguem indiferentes e ocupados com o ritmo mecânico da vida. As reflexões da 

personagem indicam que a agitação da vida moderna, ditada pelo ritmo frenético do capital, 

não permite que o indivíduo desfrute da companhia alheia para trocar boas prosas/estórias 

debaixo de uma árvore. O homem contemporâneo é ditado pela vida urbana, tecnológica, 

movido pelo capital, por isso o tempo significa corrida por dinheiro.  

Na Luanda ficcional, ganha destaque espaços dos poderes político e econômico. 

Conforme Williams (2011), a cidade também aparece sob numerosas formas: capital do Estado, 

centro administrativo, centro religioso, centro comercial, porto e armazém, base militar, polo 

industrial etc. Tais formas sociais demonstram a heterogeneidade do espaço urbano ao longo 

da história humana. A cidade de Luanda concentra grande número de instituições públicas e 

privadas importantes, como Bancos, Universidades, sedes de rádios, Tvs, jornais, associações 

culturais etc. Luanda é sede do governo nacional e espaço de ampla circulação comercial. Laura 

Padilha (1995, p.89) afirma que Luanda é o lócus privilegiado da ficção contemporânea, por 

isso, “a cidade à beira-mar é o espaço por excelência onde se condensam os sinais da presença 

do colonizador branco e sua forma ocidental de demarcação urbana”.  

Em Luanda, cidade e literatura, Tania Macêdo (2008) faz um amplo estudo sobre 

imagens de Luanda na literatura angolana contemporânea. A autora considera que Luanda é 

imagem símbolo de Angola, “a cidade da escrita”, local em que grande parte da literatura 

nacional é produzida, lançada e comentada. Para a autora, 

 

Não causa espécie, portanto, que a cidade seja referência obrigatória no 

imaginário nacional e cenário privilegiado da literatura produzida no país. [...] 

Estudar a literatura produzida em Angola é obrigatoriamente referir-se a 

Luanda, sua história e sua gente. [...] Sendo a primeira cidade capital europeia 

ao sul do Saara, ela é a única, entre as cidades africanas de língua portuguesa, 

que ostenta o status de capital administrativa desde a sua ascensão à sede do 

então Reino de Angola. [...] Luanda traz inscrita no traçado de suas ruas, nos 

edifícios mais antigos e na forma de ocupação do espaço urbano, a história do 

colonialismo português na África. É, portanto, cidade emblemática que 

permite pensar também o Império colonial português. (MACÊDO, 2008, p.14, 

15). 
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Na literatura dos ficcionistas, Luanda é o centro do poder político e econômico que 

segue o curso de modernização ditado pela economia de base petrolífera e diamantífera. Para 

os que têm capital, a cidade oferece um conjunto de possibilidades de lazer, como bons 

restaurantes, bares e cinemas. Para os que não têm capital e precisam ganhar o sustento nas ruas 

da cidade, Luanda oferece calor humano. Inocência Mata (2012, p.27) afirma que a escrita 

contemporânea angolana se volta para Luanda, “microcosmo de Angola” e a sua dimensão 

plural, considerada como “Sendo Luanda o espaço privilegiado para a criação de condições 

para a reivindicação pátria, torna-se lugar simbólico de conscientização política”. Imagens de 

contrastes da cidade também são percebidas em descrições de bairros, ruas, gosto culinário, 

vestimentas e em modos de vida das personagens. Em Predadores, o narrador faz distinções da 

cidade de asfalto e do musseque quando apresenta dois bairros vizinhos, o Alvalade e o 

Catambor, como trecho:  

 

Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien Ngouabi, avenida 

importante e trepidante de vida, de vendedores ambulantes, de negócios e 

águas pútridas que provocam buracos eternos no asfalto. Também a Ngouabi 

das brincadeiras, das lutas de gangues pertencentes a um lado e outro da 

avenida, musseque contra cidade. (PEPETELA, 2008, p.32). 

 

 

Na narrativa o musseque (Catambor) e a cidade (Alvalade) são divididos por uma 

avenida centralizada, a Marien Ngouabi, conhecida por ser uma região de fervilhante comércio 

em Luanda. A origem histórica do processo de nomeação dessa avenida advém de um influente 

político e militar congolês que foi o quarto presidente do Congo. Alberto de Oliveira Pinto 

afirma que “[...] o nome do então presidente do Congo-Brazzaville, Marien Ngouabi, substitui 

o do padre António Barroso numa das grandes artérias da cidade [...]”. (PINTO, 2017, p. 745). 

O bairro pobre de musseque, Catambor, cresceu de forma desordenada, sem fiscalização de 

órgãos do poder público e ocupado por uma população periférica. É conhecido por sua 

localização geográfica entre morros, casinhas de chapa de zinco e adobe, ruas estreitas e 

sinuosas. É o bairro de Nacib, menino pobre que estudou e melhorou a vida, conforme conta a 

narrativa: “Ele não lembra, era pequeno demais, recorda apenas de subir os barrancos do 

Catambor por entre casas de chapa e adobe. Por ruas estreitinhas e sinuosas, constituídas 

conforme se iam erguendo os casebres”. (PEPETELA, 2008, p.31). Diferente dos barrancos e 

casebres do Catambor, o narrador descreve o Alvalade, bairro famoso por ser endereço nobre 

da elite luandense. É um bairro de ricos, com suntuosas mansões que ostenta traços 
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arquitetônicas do tempo colonial, morada de importantes magnatas ocupantes do bureau 

político angolano. O Alvalade é habitado por sujeitos que têm poder e dinheiro. É endereço de 

ministros do governo, embaixadores, funcionários públicos e empresários poderosos, como 

Vladimiro Caposso e família, assim descreve o trecho da narrativa: 

 

Do outro lado e muito perto ficava a avenida António Barroso, hoje Marien 

Ngouabi, para além da qual começava o Alvalade, bairro de ricos [...]. Era 

bairro habitado por angolanos importantes, ligados ao governo, gente que de 

alguma forma enriqueceu, embaixadas e estrangeiros cooperantes. Também 

de alguns funcionários menos afortunados e algumas segundas mulheres de 

responsáveis [...]. (PEPETELA, 2008, p.31,33). 

 

 

O narrador pepeteliano distingue classes sociais no mesmo espaço urbano. Os 

habitantes do musseque e os da cidade são apresentados através de minuciosas descrições nos 

modos de vida, que identificam a posição social das personagens, como a forma de habitação. 

Os musseques estão associados à pobreza e miserabilidade por ser o espaço que concentra 

indivíduos sem posicionamento social. É morada de empregados domésticos, lavadeiras, 

marceneiros, prostitutas, entre outros sujeitos que prestam serviços à classe de poder. Já o 

Alvalade evidencia espaço de poder, conforme indica a descrição da imponência das residências 

e cargos ocupados pelos habitantes, como políticos, empresários e importantes servidores 

públicos. O distanciamento musseque versus cidade pode ser visto na impossibilidade de 

concretização amorosa entre as personagens Nacib e Mireille, que se conhecem desde a 

infância, mas são separados na vida adulta por pertencerem a classes sociais divergentes. O 

Catambor é o endereço de Nacib e família conforme o fragmento: “Nacib Germano de Castro 

desceu a rua principal do Alvalade, a caminho do seu bairro miserável, o Catambor”. 

(PEPETELA, 2008, p.29). E o Alvalade é o endereço de Mireille e família, filha do poderoso 

empresário Vladimiro Caposso, conforme trecho que segue: “[...] o Alvalade, bairro de ricos, 

onde morava Mireille [...]”. (PEPETELA, 2008, p.31). Entre Nacib e Mireille existe um muro 

que os cercam, fazendo a divisão social das personagens. A descrição do Catambor é seguida 

de adjetivos negativos, como espaço sujo, malcheiroso e nauseabundo, de pequenas casas 

construídas de papelão, chapas de zinco e restos de materiais da construção civil, como pode-

se ver no fragmento do romance: 

 

Estava tão habituado que nem notava o cheiro nauseabundo que se evolava do 

bairro, vindo das fossas a céu aberto que se transformavam em regatos 
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acompanhando os caminhos e do lixo acumulado aos montes à espera de uma 

hipotética camioneta. As casas de bloco de cimento ou de tijolo, minúsculas, 

estavam unidas a autênticos tugúrios de chapas e papelão, misturados a todos 

os materiais possíveis existentes na construção civil para tapar buracos, criar 

paredes ou inventar tectos. Em todas chovia, evidentemente. (PEPETELA, 

2008, p. 34, 35). 

 

 

Para Bebiana, que desde a infância morou com a família no bairro popular Marçal, a 

mudança para o Alvalade foi apreensiva porque “ia conviver com gente de outros extractos 

sociais, gente fina, achava ela, mulheres de ministros, de tipos cheios de kumbú, de diplomatas 

estrangeiros” (PEPETELA, 2008, p. 369). Depois da mudança a rotina doméstica revelou para 

a mulher de Vladimiro Caposso que a fineza das vizinhas ricas era somente aparência mantida 

fora de casa, enquanto oprimiam e maltratavam os empregados domésticos. A relação patrão e 

empregado evidencia resquícios do colonialismo, visto que a elite insiste no tratamento 

desumano de empregados domésticos oprimindo-os. Por usufruírem de poder econômico 

humilham os que lhes prestam serviços. O narrador apresenta com ironia os comportamentos 

da elite luandense: “[...] gente tão armada em fina mas que soltava todos os demônios logo que 

o verniz caía”. (PEPETELA, 2008, p.371).  

Em Os Transparentes, Ondjaki também não poupa ironias quando o assunto são os 

excessos da elite e o novo-riquismo ostentação da classe de poder, conforme pode-se verificar 

nas descrições da personagem Pomposa, famosa por ser a mulher do Ministro. O nome da 

personagem já evidencia a pompa de uma mulher da elite, com alto poder econômico e que 

usufrui de privilégios políticos em detrimento do posicionamento social do marido, conforme 

pode-se ver no fragmento, 

 

[...] a madama vinha repleta de ouros desde os dedos dos pés às orelhas, umas 

vestes largas de tipo indiano num tecido bonito e de transparências sugestivas 

que os seus olhos preferiram não olhar, o Cego também mudou a expressão 

do rosto devido aos inúmeros cheiros que precederam Pomposa, unhas recém-

pintadas, sapatos engraxadíssimos, creme de mão, creme de rosto, perfume no 

pescoço e forte desodorizante sob as axilas, “um carnaval”, pensou o Cego. 

(ONDJAKI, 2013, p.62). 

 

 

A elite e os abusos cometidos por essa classe dominante de poder estão no centro da 

crítica romanesca dos ficcionistas. Nos romances, Luanda suscita nas personagens o desejo de 

fazer parte do cotidiano urbano, porque algumas entendem que, conforme registra a narrativa, 

“a vida é feita na cidade, no asfalto, pelas horas quentes do dia” (ONDJAKI, 2013, p.38). Para 
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outras, é a vontade de participar da vida agitada da cidade, habitar na metrópole onde tudo se 

compra e se vende, pois “a grande cidade era uma verdadeira escola, a cada dia descobria muita 

coisa nova”. (PEPETELA, 2008, p. 81). A vida na capital é fervilhante por causa do grande 

número de concentração humana e pela agitação de negociações financeiras. 

Conforme Raymond Williams (2011), a cidade como espaço social de transformação 

segue seu próprio caminho. Se por um lado, os romances representam a vida de indivíduos que 

sobrevivem em casas frágeis e amontoadas de musseques, por outro, figuram a modernidade de 

construções suntuosas, altos prédios e novas formas de arquitetura no traçado das casas, ruas e 

comércios evidenciando sinais de modernização urbana. O ritmo da capital é ditado pela 

valorização imobiliária, como a destruição de antigas moradias, singelas, de amplos quintais e 

pomares, para a construção de prédios luxuosos, revestindo a cidade de novas paisagens.  

A Luanda da ficção segue seu próprio curso em constantes transformações e movida 

pelo ritmo do capital, conforme indica  o fragmento: “Luanda fervia com a sua gente que vendia, 

que comprava para vender, que se vendia para ir depois comprar e gente que se vendia sem 

voltar a conseguir comprar”. (ONDJAKI, 2013, p. 67). A movimentação financeira no centro 

urbano envolve vários setores da sociedade. A circulação de capital verifica-se em relações 

comerciais lícitas e ilícitas, que envolve prostitutas, vendedores ambulantes, comerciantes, 

servidores públicos, empresários e políticos, todos na corrida por acúmulo de dinheiro.  

 

ao cair da tarde Luanda foi invadida por um clima ameno e ao som de buzinas 

e britadeiras foi sendo substituído por um torpor de calmaria e sons de rádios 

que tornavam a urbe um local quase agradável de se frequentar 

 

os candongueiros faziam o seu confuso trabalho, transportando a população 

dos seus empregos mais ou menos oficiais aos locais das suas casas mais ou 

menos confortáveis, mais ou menos dignas, que sobre isso de dignidade muito 

pode ser dito ou conjeturado. (ONDJAKI, 2013, p. 235). 

 

 

O ritmo acelerado da linguagem no romance de Ondjaki evidencia o efeito que a escrita 

pretende causar no leitor: o ritmo da cidade dita o ritmo da linguagem, como pode-se ver no 

trecho: “[...] gente que circulava apressada, vendedores, motas chinesas, grandes jipes, um 

carteiro, um carro que passou com a sirene ligada e um Cego de mãos dadas a um jovem com 

um saco às costas”. (ONDJAKI, 2013, p. 22). Nesse sentido, é o movimento da cidade quem 

dita o ritmo da narrativa, como descreve o narrador: “[...] era o barulho ensurdecedor das 

buzinas e das vozes sobre outras buzinas e outras vozes. (ONDJAKI, 2013, p. 174)”. A literatura 
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dos ficcionistas confere destaque à cidade de Luanda, com suas estórias e suas gentes, culturas 

e dramas humanos, que compõem a realidade dos romances, como descreve o fragmento: “– o 

que é bonito nesta cidade, Odonato... são as pessoas. as festas, o ritmo, até os enterros [...]”. 

(ONDJAKI, 2013, p.48). Luanda sofreu as mudanças do tempo, aponta o narrador, fazendo 

inferências a literatura de Luandino Vieira: 

 

Odonato viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de uma Luanda que 

ali havia sem já haver, talvez o tempo se sobrepunha para o fazer sofrer, os 

pássaros de um antigo Kinaxixi com trejeitos de Makulusu cantavam 

invisíveis no seu ouvido semitransparente, 

era ele que falava com a cidade ou era a cidade de Loanda, Luanda, Luuanda, 

que brincava de namorar com ele? (ONDJAKI, 2013, p.170). 

 

 

Pode-se afirmar que, no romance de Ondjaki a vida na capital segue o ritmo caótico 

do trânsito intenso, dos negócios financeiros, quase sempre à base da ilegalidade, de ausências 

constantes de água e luz elétrica, conforme descreve o narrador: “[...] Odonato deixou-se estar 

longas horas na berma do prédio observando a azáfama de carros circulando pelas artérias 

vastas ou apertadas da cidade de Luanda”. (ONDJAKI, 2013, p.188). As personagens 

transparentes do romance são invisíveis aos detentores de poder, por falta de políticas públicas; 

e a ilegalidade é uma forma de sobrevivência para indivíduos que dependem de vendas 

realizadas na rua, entre fugas da polícia e de fiscais corruptos. É o movimento da vida na cidade 

que atrai olhares atentos do narrador ondjakiano, que perambula pela urbe captando estórias do 

cotidiano. Para personagens ávidas por acúmulo de riquezas, chegar a Luanda é a certeza de 

mudanças de vida, ingressar no meio social de negócios políticos e empresariais e ascender 

socialmente, como Vladimiro Caposso. Para outras, Luanda é apenas um refúgio para quem 

chega do campo fugindo da guerra civil. Um elemento de destaque nos romances é a presença 

de mulheres e crianças dominando o comércio popular nas ruas da cidade. Na função de 

vendedoras ambulantes, as mulheres “carregam o mundo sobre as cabeças” e são as principais 

responsáveis pelo sustento da família.  
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NO RITMO DA “GASOSA”: Considerações finais 

 

 

O acúmulo de capital mediante forma ilícita seduz indivíduos a cometerem práticas de 

corrupção, indica a ficção de Pepetela e Ondjaki. De acordo com Barros Filho e Sérgio Praça 

(2014), entende-se a corrupção como fator social, um exercício irregular de enriquecimento 

rápido e que beneficia exclusivamente corruptores e corruptos. Práticas ou procedimentos de 

corrupção são ações realizadas na ilicitude. A corrupção não caracteriza um ato solitário e se 

concretiza através de parcerias. Tais práticas podem causar impactos na vida de muitos 

cidadãos, principalmente de grupos sociais vulneráveis que dependem de ações do poder 

público. A corrupção reflete negativamente na vida de todos e não apresenta contribuições 

positivas para o desenvolvimento político, econômico e social.  

Em tempos contemporâneos, escândalos de corrupção são noticiados com frequência 

em diversos órgãos de imprensa. Além dos espaços jornalísticos, a corrupção tem se tornado 

um discurso na literatura e isso demonstra que o tema/problema precisa ser discutido para 

refletir sobre a sociedade que se está vivenciando no presente e a querer construir no futuro. De 

acordo com Fanon (2005), depois da libertação de países colonizados, como é o caso de Angola, 

o problema que impediu o desenvolvimento humano e social é a má distribuição das riquezas 

do país38. 

Quando se pensa em corrupção, logo se imagina que é um tema ligado ao meio político. 

A literatura nos desafia a refletir sobre essa temática dispendiosa de modo que é preciso levar 

em consideração um conjunto de fatores do contexto sócio-histórico e político de Angola: o 

país herdou determinadas estruturas do sistema colonial; por quase três décadas esteve em 

guerra civil; a divisão político-militar pela manutenção do poder e o controle dos principais 

recursos naturais; e por último, um regime monopartidário centralizador ameaçado por conflitos 

internos e apoiado por forças externas. Portanto, são fatores que implicam nas relações literatura 

e sociedade na ficção angolana. 

Além do cenário de instabilidade política pós-independência, o novo sistema de 

governo adotou uma economia controlada pelo Estado e precisou lidar com conflitos e 

 
38 Conforme o autor, “o confronto fundamental, que parecia ser entre colonialismo e anticolonialismo, ou até entre 

capitalismo e socialismo, perde a sua importância. O que conta, hoje, o problema que obstrui o horizonte, é a 

necessidade de uma redistribuição das riquezas. A humanidade, sob pena de ver-se abalada, deverá responder a 

essa questão”. (FANON, 2005, p.118). 
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violências espalhados pelos quatro cantos do território nacional. De acordo com Hodges (2002), 

a administração pública angolana nem sempre dispôs de dispositivos eficientes para o controle 

das contas públicas, seguido de constantes faltas de investimentos em setores importantes do 

funcionalismo público e de assistência social. A maioria da população sofreu as consequências 

da ineficiência do Estado e uma minoria beneficiou-se dele para promoção socioeconômica, 

conforme demonstrado na trajetória de ascensão da personagem Vladimiro Caposso.  

Esse panorama político favoreceu o surgimento de caminhos paralelos para que 

indivíduos bem posicionados na sociedade pudessem usufruir do aparelho de Estado e das 

relações de poder, como oportunidade de enriquecimento rápido e de forma ilegal. É dentro 

desse contexto, que se compreende a segunda metade do século XX e o início do século XXI, 

que a ficção de Pepetela e Ondjaki denuncia o conjunto de problemas que afetou o 

desenvolvimento social em Angola. O que significa que a guerra não foi a única culpada dos 

males da nação. A literatura dos autores denuncia a cultura da corrupção, popularmente 

conhecida como “gasosa”, um tema que pode ser entendido do prisma ético, moral e 

principalmente político.  

No mundo contemporâneo, regido por individualidade e competitividade no mercado 

de trabalho, na corrida por acúmulo de capital, a oferta de ganho fácil e rápido pode abalar a 

conduta moral de certos indivíduos, principalmente, de agentes com cargos públicos na 

sociedade39. “Dinheiro fácil” é o que motiva um indivíduo a aceitar oferta de suborno que 

determina um ato de corrupção. Pode-se dizer que o desejo de acúmulo de capital pode 

influenciar indivíduos a cometerem corrupção.  

Para refletir sobre noções conceituais de capital é fundamental referenciar a 

importância de estudos teóricos de Karl Marx. No século XIX, o autor introduziu o conceito de 

capitalismo industrial, com base na concentração de riqueza e no princípio da acumulação 

infinita em mãos de uma pequena parcela da população, os donos do capital, em uma época 

marcada pela miséria do proletariado industrial. Desde então, os conceitos de burguesia versus 

proletariado e a noção de classes marcaram os estudos sociais com a publicação do primeiro 

 
39 Clóvis de Barros Filho e Sérgio Praça fazem um estudo sobre a corrupção e afirmam que no mundo em que 

vivemos, “regido por uma lógica de competição que nos instrumentaliza, premia e valora o acúmulo parcial de 

meios. A abundância circunstancial de recursos. As metas da vez. Sem incentivo para grandes reflexões a respeito 

da civilização que queremos construir juntos”. (BARROS FILHO e PRAÇA, 2014, p. 18). 
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volume de O Capital, em 1867. Apesar de não ter concluído os volumes posteriores da obra 

(que veio a público postumamente por seu amigo Friedrich Engels) os estudos teóricos de Marx 

sobre as contradições do sistema capitalista marcaram o século XIX e permanecem referência 

essencial no tempo presente. 

Thomas Piketty (2014) em seus estudos sobre o capital, no século XXI, pautado nos 

desdobramentos do desenvolvimento econômico e na distribuição de riquezas em países ricos 

e emergentes, considera que para haver compreensão em longo prazo da divisão capital-

trabalho é necessário levar em consideração o fato de que a própria natureza do capital se 

transformou no decurso do tempo, tendo em vista que passou de capital fundiário, no século 

XVIII, para capital industrial, imobiliário e financeiro, no século XXI40. Apesar de considerar 

inadequado o conceito capital humano, o autor compreende que o termo caracteriza a força de 

trabalho, qualificações, formação intelectual e capacidades individuais do ser humano. 

Portanto, trata-se daquilo que não pode pertencer à outra pessoa, porque não pode ser comprado 

ou vendido no mercado financeiro e constitui uma diferença essencial em relação às outras 

formas de capital.  

Conforme o economista francês, a conclusão principal de Marx foi o que se poderia 

chamar de “‘princípio de acumulação infinita’, isto é, a tendência inexorável do capital de se 

acumular e de se concentrar nas mãos de uma parcela cada vez mais restrita da população, sem 

que houvesse um limite natural para esse processo”. (PIKETTY, 2014, p. 17). Nesse sentido, é 

importante enfatizar os estudos de Marx para compreender a dinâmica do capitalismo na 

sociedade contemporânea. Esta pesquisa não pretende desenvolver os conceitos teóricos de 

capital, tendo em vista que o foco não é analisar o processo de transição do capitalismo no 

decurso dos últimos séculos, mas o de refletir sobre relações de poder na literatura, com enfoque 

nos desdobramentos de acúmulo de riqueza por parte da elite dominante/governante nos 

 
40 Conforme o autor, “para além das reviravoltas do século XX, se quisermos uma perspectiva de longuíssimo 

prazo, a tese de uma estabilidade completa da divisão capital-trabalho tem de levar em consideração o fato de que 

a própria natureza do capital se transformou radicalmente (do capital fundiário, baseado na propriedade da terra 

do século XVIII, ao capital imobiliário, industrial e financeiro do século XXI) e, sobretudo, a ideia muito 

disseminada entre os economistas de que o crescimento atual provém, em larga medida, do aumento do “capital 

humano”. (PIKETTY, 2014, p. 48). 
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romances estudados; para isso toma-se a definição de capital como tudo aquilo que pode ser 

adquirido, vendido ou comprado41. 

Tal definição é importante para refletir sobre acúmulo de capital e relações com a 

corrupção em espaços de poder na ficção, quando se tem a elite política/dirigente e empresarial 

servindo-se do aparelho de Estado para realizar manobras ilícitas como forma de 

enriquecimento rápido. Em ações dessa maneira, percebe-se a degradação ética e moral de 

personagens que não medem esforços para conseguir acumular “kumbú” (dinheiro). A regra é 

acumular o máximo de capital, ascender socialmente e demonstrar poder.  

Conforme Barros Filho e Sérgio Praça (2014, p.53, 54), “a corrupção é uma questão 

moral e o meio adequado para enriquecimento rápido. E a moral é um conjunto de princípios 

que livremente cada um decide respeitar”. Se a corrupção é uma questão moral e a moral são 

princípios que cada indivíduo determina se aceita ou não, praticar esse tipo de ação implica 

decisão subjetiva. Nesse caso, a concepção ética do indivíduo sobre a existência de leis e regras 

que determinam a vida em sociedade, talvez possa influenciar na decisão de cometer ou não 

práticas ilícitas. Os autores afirmam que para haver corrupção é preciso que haja dois ou mais 

agentes envolvidos na operação42. Portanto, a corrupção caracteriza ruptura de condutas 

estabelecidas na legalidade e é realizada por dois ou mais agentes, a saber, corruptores e 

corruptos. Na ficção, depara-se com a corrupção instaurada em vários setores sociais e são atos 

geralmente concretizados por indivíduos do meio empresarial em parceria com o poder público. 

Os objetivos são quase sempre desvios de recursos de cofres públicos para as mãos de 

indivíduos do setor privado, posteriormente fatiados entre os agentes envolvidos na operação, 

que mantêm ligações estreitas no círculo do poder político e empresarial.  

Nos romances Predadores e Os Transparentes, a corrupção é praticada por políticos, 

empresários, policiais, fiscais e também por cidadãos comuns, sem função pública na sociedade. 

 
41 Thomas Piketty considera que o capital é definido como o conjunto de ativos não humanos que podem ser 

adquiridos, vendidos e comprados em algum mercado. Assim, o capital compreende, especificamente, o conjunto 

formado pelo capital imobiliário (imóveis, casas), utilizado para moradia, e pelo capital financeiro e profissional 

(edifícios e infraestrutura, equipamentos, máquinas, patentes etc.), usado pelas empresas e pela administração 

pública”. (PIKETTY, 2014, p. 51, 52). 

42 De acordo com os autores, “a palavra corrupção é formada por dois elementos: ruptura e co. Para haver 

corrupção, é preciso que haja pelo menos dois. Não há corrupção solitária, no isolamento. O mesmo acontece com 

co-munhão, co-presença ou co-habitação. Necessariamente, indicam a presença de dois ou mais agentes em 

relação. Assim, toda corrupção é necessariamente uma operação orquestrada, conjunta, em reunião”. (BARROS 

FILHO e PRAÇA, 2014, p. 23). 
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O termo usado para definir práticas de corrupção na ficção dos autores é “gasosa”. Portanto, 

gasosa, propina ou suborno referem-se a determinados procedimentos de corrupção praticados 

por corruptores e corruptos de diversos meios sociais, que na grande maioria envolve valores 

em dinheiro pagos a indivíduos ocupantes de cargos públicos (e não somente) com o intuito de 

receber em troca benefícios ou favorecimento pessoal.  

Em Os Transparentes, o termo “gasosa” também é atribuído aos refrigerantes, mas em 

geral é usado para criticar a prática de corrupção na sociedade angolana, como pode-se ver no 

trecho: 

 

– quer uma gasosa, camarada Carteiro? [...] Nelucha parou junto à entrada do 

prédio e pediu uma gasosa bem gelada.  

 

[...] e até os papéis do óbito haviam sido providenciados para que a cena da 

luta não se repetisse, ou o preço da “gasosa” não fosse aumentado por razões 

da “última hora”. (ONDJAKI, 2013, p. 37, 38, 328). 

 

 

A referência implícita ao “preço da gasosa” no fragmento da narrativa indica que para 

que houvesse a liberação de papéis do óbito de CienteDoGrã, em curto prazo, Odonato tinha de 

pagar propinas para agentes públicos liberarem o corpo do filho, ainda com agravante de o 

preço ser aumentado “por razões da última hora”. A ficção sugere que em determinadas práticas 

de corrupção na sociedade angolana existe um valor estipulado que pode variar conforme a 

urgência de cada caso. A crítica indica que a vida em Luanda não é nada fácil, principalmente 

para os que não dispõem de capital. É preciso ter dinheiro ou cercar-se de influências, porque 

“Luanda então está a ficar uma cidade cara” (ONDJAKI, 2013, p. 96). Viver na capital e 

beneficiar-se da modernidade, usufruir de boas infraestruturas urbanas e das relações de poder 

é um privilégio para poucos. Por outro lado, para a maioria da população pobre, que reside em 

bairros periféricos à volta da cidade, sobreviver em Luanda nem sempre é fácil. Os oprimidos 

não se favorecem de contatos privilegiados e dificilmente têm acesso às infraestruturas básicas, 

como moradia adequada, energia elétrica, coletas de lixo, sistema de esgoto e água encanada, 

como o Carteiro, indicado no fragmento: 

 

[...] o Carteiro entrava no seu musseque, cruzava várias casas, curvava por 

becos de chão irregular e molhado por águas imundas, e antes de chegar a casa 

atravessava a enorme montanha de lixo que dividia, na realidade, dois 

musseques, um riozinho de água escura desenhava no chão curvas que 

imitavam, com muito boa vontade, um enorme mapa de Angola, o Carteiro 
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confirmava as curvas sinuosas do perigoso riacho, dava um passo mais largo 

e atravessava-o, descobrindo nas laterais da lixeira sempre uma passagem de 

lixo compacto que o conduzia, cento e tal metros depois, à porta da sua pobre 

casa [...]. (ONDJAKI, 2013, p.372). 

 

 

No romance de Ondjaki, o problema da falta de água (ou a sua eficiente distribuição) 

em Luanda afeta grande maioria da população, principalmente os moradores do Prédio da 

Maianga. A água é um assunto de interesse público, mas que interessa o empresário 

DomCristalino. Com a instalação de novos equipamentos para extração de petróleo haverá a 

necessidade de modernização de velhas tubulações de água. E para que o poder público ofereça 

um serviço de “qualidade internacional” é necessário lançar um edital para que empresas 

concorram. Eis o percurso que supõe a forma correta de lidar com o serviço público, mas que é 

adulterado para privilegiar economicamente camaradas do círculo clientelista do governo e 

entra em jogo a corrupção, resultante de parcerias entre indivíduos do setor privado e do poder 

público. Representando o governo ou o Partido no poder está o Presidente, Chefe da nação, 

representando o poder empresarial, o empresário RibeiroSecco, conhecido por DomCristalino, 

dono da empresa ÁguasCristalinas e que ganhou o direito “por alguns anos” de distribuição de 

água potável em Luanda, conforme descreve a narrativa:  

 

Um curto texto, solene e conciso, falava abertamente das funções da empresa 

ÁguasCristalinas, responsável, também, por algumas zonas de distribuição de 

água potável mas, sobretudo, e em nota discreta, quase a finalizar, o 

documento assinado por membros do governo e do Partido cedia a esta nova 

companhia muito anônima o direito, e o dever, de assegurar a instalação de 

uma nova rede de tubagens, “de qualidade e reconhecimento internacional”, 

para o transporte e fornecimento da água potável em Luanda, criada por 

despacho ministerial e aprovação do mais alto membro do governo angolano, 

sobretudo na fase de intensas escavações anexas ao projeto CIPEL, mas com 

a possibilidade de se manter “por alguns anos” a respetiva e supracitada 

autorização, repetia o documento, permitia o transporte e a distribuição da 

água potável à larga maioria da população residente na cidade capital. 

(ONDJAKI, 2013, p. 197). 

 

 

A crítica romanesca em destaque é sobre manobras ilícitas e interesses econômicos da 

elite que governa, que em parceria com empresas privadas privatizam serviços e praticam 

corrupção na administração pública. O relacionamento do empresário DomCristalino com 

importantes membros do governo, como o Presidente e o Ministro, evidencia a prática de 

clientelismo, quando o governo favorece celebração de contratos com parceiros do círculo de 
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poder, desde que seja indivíduos bem posicionados na esfera empresarial e que comunguem 

dos mesmos interesses políticos e econômicos. Enquanto estabelecem parcerias no círculo de 

poder que favorecem camaradas da mesma linha de negócios, a população carece de recursos 

básicos para sobrevivência e assiste ao que acontece nos bastidores políticos “cegos e 

coniventes” com a cultura da corrupção: “[...] porque somos estúpidos, cegos e coniventes, isto 

é, porque somos globalmente corruptos [...]. (ONDJAKI, 2013, p.237). Pode-se afirmar que o 

Esquerdista é a personagem que representa a esquerda política no romance, e quem levanta a 

crítica sobre a problema da corrupção em Angola. 

Já em Predadores, o termo “gasosa” refere-se unicamente a práticas de corrupção. Um 

exemplo de corrupção envolvendo a administração pública e empresas privadas verifica-se na 

parceria entre as personagens Vladimiro Caposso, o paquistanês Karim e o americano Omar, 

donos da empresa Caposso Trade Company (CTC). O objetivo dos empresários é utilizarem 

das relações de poder que mantêm no meio político para conseguir contratos de obras de 

reconstrução de infraestruturas do Estado (pontes, estradas, escolas, etc.), danificadas durante 

a guerra civil, como se vê no fragmento:  

 

Os dois discutiam a dificuldade real ou aparente encontrada por Caposso em 

conseguir os contratos com o governo, em plena paz. Era essa a sua principal 

atribuição na nova e ambiciosa sociedade construtora, influenciar governantes 

a concederem as obras de reabilitação de pontes e estradas à empresa deles, 

evitando os sempre problemáticos e complicados concursos públicos. 

(PEPETELA, 2008, p.312). 

 

 

A velha amizade do empresário Vladimiro Caposso com indivíduos bem posicionados 

no meio político, principalmente com ministros e governadores provinciais, é uma relação 

cultivada de jantares extravagantes e muito whisky. São em encontros nesse estilo que surgem 

as oportunidades de negócios e se efetivam parcerias econômicas entre a elite dirigente e 

empresarial. Se o sistema econômico é controlado pelo governo, a elite se favorece de bens e 

estruturas públicas para a diversificação da economia através do mercado informal, por 

exemplo, ministros, generais e empresários que se associam no tráfico de armas e diamantes. 

Outros exemplos de práticas de corrupção na ficção de Pepetela podem ser vistas em certas 

condutas do poderoso empresário, como pagar gasosas ao amigo general para que o filho Ivan 

não seja convocado para o serviço militar obrigatório, como se vê no fragmento: “Mas havia a 

mobilização militar habitual e Caposso teve de se mexer, mover influências, sobretudo de um 
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amigo general, pagar umas gasosas aqui e ali, para Ivan não ser chamado logo que fez 18 anos”. 

(PEPETELA, 2008, p. 142, 143). Obter vantagens e mover influências são especialidades de 

Vladimiro Caposso, que se utiliza das relações de poder no meio empresarial e político. Os 

autores Barros Filho e Sérgio Praça (2014, p. 20) entendem que toda relação de corrupção é 

uma questão ética, “porque se objetiva na adoção, por parte de duas ou mais pessoas, de um 

procedimento que atende a seus próprios interesses, mas atenta contra a saúde do tecido social 

e agride princípios básicos de convivência”.  

Se a corrupção é um atentado contra o tecido social que deteriora relações entre agentes 

participantes e a sociedade, existe perdas principalmente para grupos sociais vulneráveis tendo 

em vista que compromete o desempenho da administração pública e o equilíbrio social. Em 

ações de corrupção quem lucra são os indivíduos envolvidos e pode inclusive tornar-se práticas 

constantes e sequenciadas. Para Barros Filho e Praça, “Vive-se uma situação em que as pessoas 

esperam sistematicamente compensações sem que necessariamente tenham de alterar seus 

princípios decisórios”. (2014, p. 50). A corrupção na administração pública compromete ofertas 

ou manutenção de serviços para o bem comum e beneficia exclusivamente um grupo do poder. 

Tais práticas acentuam a desigualdade social e afetam o desenvolvimento econômico, tendo em 

vista que implica desvios de grandes somas de dinheiro para fora do setor nacional, os chamados 

paraísos fiscais, um exemplo pode ser visto no fragmento:  

 

Na ilha, às 8h da noite, parado a olhar para o mar dentro do carro, mas sem 

ver nada, pensava se havia ou não de retirar algum dinheiro de um paraíso 

fiscal onde tinha depositado a fortuna ganha nos anos noventa, para pagar 

dívidas e avançar com alguns empreendimentos em Angola. Mastigava há 

tempos essa dúvida. Aquele dinheiro estava seguro lá fora e dava para todos 

viverem tranquilamente durante a existência inteira, a dele e a dos filhos. [...] 

Não ficava pobre, um milhão era uma pequena parte do que realmente possuía 

lá fora, mas doía perder esse kumbú pelas lamechices patrióticas de investir 

no país. (PEPETELA, 2008, p.330, 331). 

 

 

A literatura dos autores demonstra que a prática de corrupção está ramificada em 

múltiplos setores do aparelho de Estado, desde o mais alto meio político ao funcionalismo 

público. São ministros, policiais, guardas de trânsito, agentes bancários e principalmente 

fiscais, indivíduos que exercem abuso de poder e praticam ações corruptas no exercício de suas 

funções, como no fragmento: “MariaComForça viu-se impossibilitada de fazer mais do que 

assistir a tudo, um grupo de seis polícias, depois de pontapear os artigos que vendia, e de se 

deliciar, às gargalhadas, com a comida que ela começara a grelhar”. (ONDJAKI, 2013, p.163). 
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A ficção denuncia que não há compromisso com a função pública e prevalece a degradação 

moral e a falta de ética de agentes que ao invés de contribuírem para a melhoria de serviços 

prestados à sociedade cometem os mais deploráveis abusos de poder para obter vantagens, 

acumular capital e satisfazer instintos egoístas. 

Tony Hodges (2002) afirma que depois da independência de Angola a prioridade do 

regime no poder concentrou-se na manutenção de forças de segurança (FAA), com altos 

investimentos provenientes de receitas do petróleo, sem o devido compromisso com a 

administração pública. Os baixos salários do funcionalismo público e o êxodo de grande 

número de pessoal qualificado, que deixou o país entre 1975 e 1977, afetou o serviço público43. 

A falta de investimentos por parte do Estado em setores importantes de assistência social e a 

ausência de mecanismos eficientes de controle e transparência favoreceu a prática de corrupção 

na sociedade angolana. 

É através de corrupção que Vladimiro Caposso legalizou em seu nome a casa do antigo 

patrão sô Amilcar, que ‘bazou’ de Angola em 1974. No trecho que segue, Caposso recebeu 

orientações de um fiscal do governo sugerindo a existência de vias ilegais para que conseguisse 

a escritura da casa: “[...] trate de legalizar a casa por outros meios. Há sempre alguém com 

influência que pode dar um jeito. [...] Chegava mesmo a dar a entender que o caso podia ser 

resolvido por corrupção ou jogo de influências”. (PEPETELA, 2008, p.104).  

Pode-se dizer que, em procedimentos de corrupção, a ação se efetiva mediante 

parcerias. Corruptores e corruptos se utilizam de estratégias ilegais para realizarem operações 

clandestinas e desviarem dinheiro, principalmente com a mediação de “agentes que são peças 

indispensáveis para a realização do processo. Intermediários, paraísos fiscais, sistemas 

complicados de circulação de dinheiro, formas cada vez mais sofisticadas de fraude”, afirma 

Barros Filho e Praça (2014, p. 32). Em Predadores, a personagem Nunes é um especialista em 

operações bancárias clandestinas, ele é funcionário de um banco estatal e responsável por 

 
43 Conforme o autor, “o baixo nível dos salários da função pública, associado à procura cada vez maior de mão-

de-obra especializada por parte do setor privado, graças a liberalização da economia e ao crescimento da indústria 

petrolífera, tem agravado a carência de pessoal qualificado na Administração Pública e encorajado a prática de 

corrupção e de outros meios de diversificação dos rendimentos, por parte dos funcionários públicos. [...] Este 

problema agravou-se muito durante a década de 1990 com a generalização da prática dos funcionários públicos de 

pedirem subornos (ou, no jargão local, “gasosas”) em troca da prestação de serviços”. (HODGES, 2002, p. 108, 

109). 

 



183 

 

transferir o dinheiro de Vladimiro Caposso e de outros clientes importantes da elite política 

para o exterior, conforme descreve o fragmento;  

 

O Nunes era empregado de alto escalão de um banco estatal, na época não 

havia outros, e ajudava-o a transferir para o exterior, particularmente para 

umas certas ilhas onde reinava o absoluto sigilo bancário, grandes somas de 

dinheiro bom, quer dizer, dólares. [...] Caposso até sabia quando tinha 

começado a coisa. Bem, saber exatamente não sabia, podia imaginar, pelo 

menos uma vez ouviu comentar que o Nunes foi chefiar uma missão financeira 

a um desses paraísos fiscais para aí esconder parte do tesouro do Estado. Havia 

guerra civil, necessidade muitas vezes de ter dinheiro vivo para financiar 

compra de armas ou operações secretas, convinha haver nichos absolutamente 

sigilosos. (PEPETELA, 2008, p.20, 24).  

 

 

O narrador sugere que a corrupção no sistema de governo angolano é uma prática 

antiga e que a especialidade do Nunes remonta ao tempo que ele chefiou uma missão financeira 

em um paraíso fiscal para esconder dinheiro público (do Estado), espécie de reserva para 

compra de armas, que pudesse garantir ao governo a manutenção do poder, ameaçado pela 

guerra civil que se arrastava por todo o território nacional. No romance de Pepetela, valores 

provenientes de corrupção circulam em dólares, nunca em moeda nacional, o que indica 

desvalorização da moeda angolana no mercado econômico e a supervalorização da moeda 

estrangeira. O narrador descreve Nunes, no fragmento que segue, como um sujeito esperto, cara 

de rato, por ser esquivo e habilidoso em artimanhas obscuras. Ele é conhecedor de caminhos 

sigilosos para transferir o dinheiro de sua clientela para paraísos fiscais: “O Nunes tinha cara 

de rato, embora seja realmente um lugar comum e de gosto duvidoso, havendo mais gente com 

cara de rato do que se pensa”. (PEPETELA, 2008, p.21,22). A ironia é uma forma de dizer que 

Nunes não é o único sujeito esperto com trejeitos de rato em Angola, que mantém relações 

financeiras com a elite dirigente, como no fragmento:  

 

O rato saiu, de cabeça muito direita, procurando mostrar dignidade ferida. 

Filho da puta, oportunista de merda, agora armado em fino. [...] Se calhar o 

cabrão estudou em Cuba e por isso agora ostenta conhecimentos de geografia 

ou lá do quê. Que o pariu, não deixa de ser um grande corrupto. E é capaz de 

estar mais rico do que nós todos, ficava-nos com 20% de cada operação... 

Filho da puta! O mal é que precisamos sempre destes ratos de merda. 

(PEPETELA, 2008, p. 23). 
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O pensamento de Caposso demonstra que ele não é o único cliente do bancário 

corruptor e existe outros corruptos que recorrem ao sigiloso trabalho de Nunes, como mostra o 

trecho: “Precisamos sempre desses ratos de merda. Nós? Porquê usara o nós? Nós quem? 

Disparate! Nós sim, ou pensava ser o único para quem o Nunes trabalhava?”. (PEPETELA, 

2008, p.24). O bancário é um intermediário de procedimentos de corrupção e mantém relações 

com indivíduos de poder, por isso conseguiu enriquecer à base de corrupção, a narrativa conta 

que: “Ele aproveitou referir o Gonçalves, o general Arlindo, pelo menos esses seriam seus 

clientes. [...] E teria muito outros clientes, parte dos que bazaram ou puseram o dinheiro lá fora, 

protegido”. (PEPETELA, 2008, p. 24). Acerca de insinuações do protagonista sobre a origem 

do trabalho sigiloso de Nunes para o governo angolano, recorre-se ao contexto histórico para 

dizer que o que esteve em jogo na disputa por poder em Angola (de um lado o governo do 

MPLA e do outro a UNITA) foram interesses materiais, como o controle dos principais recursos 

naturais, petróleo e diamante. A extração de petróleo possibilitou ao governo MPLA manter o 

poder e a força militar. Enquanto que o controle de zonas diamantíferas proporcionou à UNITA 

financiar o poderio de guerra contra o governo, afirma Hodges44. 

Depois do abandono de orientação ideológica marxista-leninista pelo governo, com o 

fracassado “socialismo esquemático” e a abertura para a economia de mercado, na década de 

1990, entrou em cena o capitalismo selvagem em Angola. Se a Administração Pública era 

composta por fracos sistemas de transparência então cedeu espaço para a corrupção. Foi se 

aproveitando desse tempo de instabilidade política e econômica que o empresário RibeiroSecco 

se promoveu no mercado empresarial, ganhou prestígio social e acumulou fortuna através de 

privatização de bens estatais, inclusive recursos naturais, conforme indicado na narrativa:  

 

 [...] tinha conseguido finalmente uma importante entrevista com 

RibeiroSecco, o homem a quem chamavam DomCristalino, por estar há 

muitos anos envolvido com questões aquáticas, trabalhara anos no 

MinistérioDaIndústria, passando por outros postos no tempo do falecido 

SocialimoEsquemático e foi privatizando os lugares, as fábricas e até algumas 

das pessoas que se viram envolvidas com o seu trajeto 

 
44 O autor afirma que “na ausência de grandes aliados ou protectores estrangeiros desde o início da década de 1990, 

os recursos provenientes do petróleo e dos diamantes permitiram que os dois lados mantivessem as suas forças 

militares com níveis de sofisticação relativamente elevados, ao mesmo tempo que os crescentes rendimentos da 

riqueza mineral, e sobretudo do petróleo, foram aumentando enormemente a importância daquilo que estava em 

jogo na sua impiedosa luta pelo controlo do Estado”. (HODGES, 2002, p.39). 
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homem de costas quentes, protegido de gente graúda do comitê centralizado 

do Partido, cresceu enquanto figura e homem de negócios, de tal modo que, 

de repente, o Partido entendeu que a relação de forças se havia invertido e que 

agora muita gente, dos mais variados setores sociais angolanos, na realidade 

dependia da boa vontade e de negócios controlados por DomCristalino. 

(ONDJAKI, 2013, p.154, 155). 
 

A ficção evidencia que as relações de poder na sociedade angolana se inverteram, 

quando o político deixou de ter centralidade e indivíduos bem posicionados (de capital) do setor 

empresarial passaram a ditar as regras para a economia nacional. Portanto, chegou a hora de 

entrar em cena o mais novo empresário angolano, o Nunes, depois de ter embolsado uma 

fortuna com os serviços ilegais prestados aos políticos e empresários. Nunes ascendeu ao poder. 

De empregado público ele tornou-se empresário, dono de um Banco, ostentando a fortuna que 

ganhou ao longo de anos através de práticas de corrupção, conforme narrativa, ele havia “[...] 

enriquecido com as comissões que Vladimiro e muitos outros lhe deram para verem as suas 

reservas viajarem rápida e silenciosamente rumo ao exterior [...]”. (PEPETELA, 2008, p. 22). 

Depois de longa temporada no exterior durante o período de guerra civil, a personagem retornou 

ao país de origem como poderoso empresário de sucesso. Se antes ele era um sujeito magro 

com cara de rato, depois tornou-se gordo e predador, comparado a um tubarão, como descreve 

o narrador: 

 

O Nunes agora era dono de banco, associado a outros tubarões. Até engordou 

um pouco e perdeu parcialmente a cara de rato. Tinha escapado pelo território 

espanhol na guerra de 1992 e ficou por lá algum tempo. Voltou quatro anos 

depois, mais gordo e com pose de empresário de sucesso. Montou um banco 

ainda pequeno e agora era das pessoas que mais bradava contra a corrupção. 

[...] agora é capitalismo a sério, temos de defender os nossos bens, ser 

legalistas. (PEPETELA, 2008, p. 332, 333). 

 

 

A ficção dos autores aponta que desenvolvimento econômico e social não caminharam 

de forma equivalente em Angola. Se por um lado o país é rico em recursos minerais, por outro 

figura uma sociedade de pobreza porque desenvolvimento social e humano não avançou no 

país. E essa é a crítica principal que a literatura denuncia. A corrupção, mazela aberta e sem 

mecanismos de controle, alastrou-se por diversos setores da sociedade. Em práticas de 

corrupção, Vladimiro Caposso beneficiou a si e toda família. Foi através da amizade com o 

governador da província de Huíla que ele conseguiu a demarcação de grande extensão de terras 

destinadas a grupos de pastoreio. As amizades concretizadas no meio político objetivam 
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favorecimento econômico, como a velha prática clientelista45, uma forma de conceder benesses 

para certo grupo de antigos camaradas do mesmo partido no poder. As gasosas/propinas são 

uma forma de obter vantagens através do jogo de influências, como no caso da prisão de Ivan, 

por atropelamento, que matou o mutilado de guerra Simão Kapiangala. O primogênito de 

Vladimiro Caposso não tinha habilitação para conduzir veículos e usou sem o consentimento 

do pai um carro da empresa para aventuras noturnas na urbe, o que resultou no atropelamento 

do mendigo Simão. Ao ser convocado pelo delegado Celso Cardoso para apresentar 

justificativas sobre o caso do filho, Vladimiro Caposso pagou propinas a um agente público 

para que Ivan não fosse preso. Sobre isso, a narrativa conta: 

 

Caposso não arriscou acreditar na palavra do ministro, untou todos os dedos 

que no dia seguinte apontava para ele, entrou com um maço de dólares na 

polícia e saiu de bolso vazio mas com o filho pelo braço, lhe segurando com 

força não por carinho mas apenas por medo que ele fugisse e lhe arranjasse 

mais algum problema. O mais difícil obstáculo foi o já conhecido Celso 

Cardoso que teimava em não aceitar gasosa nenhuma, só aceitava uma ordem 

do chefe imediato. E como VC insistiu em deixar no ar a promessa de uma 

boa recompensa, ele apenas disse está a ofender-me, provavelmente o senhor 

vai ficar no lugar do seu filho por tentativa de suborno, vulgo gasosa. 

(PEPETELA, 2008, p.174). 

 

 

Antes de concretizar a ação de corrupção mediante o pagamento da liberdade de Ivan, 

Vladimiro Caposso moveu influências no círculo de poder. Primeiro ele participou o caso a um 

ministro do governo na intenção que o amigo político utilizasse suas influências em favor da 

família Caposso. Em ações como essa, nem sempre é possível saber os valores em jogo. 

Conforme Barros Filho e Sergio Praça (2014), esse é um assunto de difícil abordagem na 

reflexão especulativa sobre corrupção, os valores envolvidos nessa relação. O que explica o 

fato de tais atitudes acontecerem na obscuridade, em decorrência da ilegalidade. Nesse sentido, 

entende-se por valores a quantidade de recursos que se deslocam do corruptor para o corrupto. 

Por exemplo, na prática ilícita entre corruptor (Vladimiro Cardoso) e o corrupto (agente 

público), o valor da gasosa/propina não é claro, sabe-se somente que o corruptor “entrou com 

 
45 Anthony Hodges afirma que “[...] o desmantelamento do antigo sistema socialista, a partir do final da década de 

1980, e a sua substituição por uma forma desregrada de capitalismo, distorcida pelo clientelismo, criaram 

oportunidades de enriquecimento a uma escala inimaginável para uma pequena elite politicamente bem colocada”. 

(HODGES, 2002, p.42). 
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um maço de dólares na polícia e saiu de bolso vazio” depois de concretizar a corrupção entre 

agentes do poder público e empresarial.  

No fragmento acima, ganha destaque a conduta moral e ética da personagem Celso 

Cardoso. O delegado, na função de agente público, não aceitou ser corrompido e dispensou a 

“gasosa” ofertada pelo empresário como pagamento de liberdade do filho. No entanto, Celso 

Cardoso também não agiu no sentido de combater a prática de corrupção na administração 

pública. Ele cumpriu ordens e “fechou os olhos” como quem não testemunhou essa prática 

social. Hodges (2002, p.112) afirma que os baixos salários de servidores públicos em Angola 

são uma das principais causas da pequena corrupção, “que se tem tornado endêmica na 

Administração Pública, sobretudo nos serviços com grande contacto com a população como, 

por exemplo, a Polícia, os serviços de saúde e o ensino”. Como um servidor subordinado a 

algum indivíduo de poder, o delegado de polícia cumpriu ordens e fez a soltura de Ivan, como 

descreve a narrativa: 

 

Finalmente a ordem lá chegou de quem tinha as mãos bem besuntadas e Celso 

Cardoso disse, assim está bem, uma ordem eu sigo, ainda mais de papel 

assinado e carimbado. Celso Cardoso não respondeu, abanou só a cabeça, 

talvez a querer dizer com um pai desses não te safas, mas sobretudo não 

esqueceu a arrogância do ricaço mija-grosso que tinha tentado corrompê-lo. 

(PEPETELA, 2008, p. 174, 175).  
 
 

A narrativa não revela a identidade do corrupto, sabe-se que se trata de um agente 

público e de cargo superior ao do delegado. De acordo com Hodges (2002, p. 113), há quem 

diga que a prática de pagar gasosas no país angolano “já se transformou num modo de vida 

nacional, com o beneplácito das próprias autoridades, embora a lei angolana sancione tal prática 

com dois a oito anos de prisão maior acrescida de multas”. A personagem Vladimiro Caposso 

entende que a corrupção é uma prática normal em Angola, conforme a narrativa: “Realmente o 

perigo não era a corrupção, prática normal e universal, mas sim a ameaçadora corrupção de 

preços inflacionados pela concorrência [...]”. (PEPETELA, 2008, p.177). Assim, pode-se dizer 

que a literatura leva a refletir se a corrupção é uma prática normal e universal na sociedade.  

Em Os Transparentes, a circulação de dinheiro proveniente de corrupção também 

aparece em dólar por ser moeda de prestígio no mercado financeiro: “concluíram o negócio, 

parte do dinheiro havia sido trazido pelos irmãos, os dólares foram contados e novamente 

depositados dentro do enorme saco [...]”. (ONDJAKI, 2013, p. 332, 376). A moeda estrangeira 
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é a única exigida nas transações ilegais, conforme conta o narrador: “– sempre se pode falar de 

‘quanto’, meus amigos, estamos em Luanda”. O narrador é irônico quando afirma que até 

mesmo as informações precisam de ser pagas em Luanda: “Odonato ia sair quando a esposa lhe 

lembrou de que tinha de levar algum dinheiro, porque mesmo as informações hoje em dia têm 

de ser pagas”. (ONDJAKI, 203, p. 169). Nas múltiplas ações de corrupção verificadas no 

romance, nem sempre envolvem valores em dinheiro. Há os casos típicos (pagamento em 

dinheiro) e os atípicos, como marmitas recheadas de bifes com batata frita, em troca de 

informações. Toma-se como exemplo a conduta ética dos fiscais metropolitanos DestaVez e 

DaOutra, conforme a narrativa: “[...] – camarada Nelucha, nós temos uma condicionante de 

sobrinhagem! [...] – o quê? [...] – não é preciso dizer que ambos os dois somos sobrinhos do 

senhor Assessor do camarada Ministro”. (ONDJAKI, 2013, p. 131). Os fiscais são sobrinhos 

de um assessor do Ministro do governo angolano, por isso têm influências no meio político e 

se consideram ‘protegidos’ por autoridades, para exercerem abusos de poder em atividades de 

fiscalização na cidade. Conforme a narrativa, 

 

– a nossa avaliação... – gaguejou o fiscal DestaVez olhando para DaOutra 

– a nossa avaliação é de avaliar as condições dos prédios da Maianga... e 

nomeadamente! 

– nomeadamente o quê? 

– nomeadamente o resto, os condicionantes 

– quais condicionantes? 

– o entorno e o recheio 

– de quê? 

– do mesmo edifício!, a senhora está a indagar anadvertidamente as 

autoridades. (ONDJAKI, 2013, p.131). 

 

 

J. Carlos de Assis faz estudos sobre casos de corrupção aliados a eventos políticos no 

Brasil e afirma que se tornam extremamente tênues as fronteiras de demarcação entre a 

corrupção pública e a privada. Conforme o autor, “na administração pública, os braços 

operacionais do Estado vergam ao peso dos interesses particulares, do tráfico de influência, do 

apaziguamento de protegidos”. (ASSIS, 1984, p. 25). Na ficção, os fiscais beneficiam-se de 

relações estreitadas com o círculo político e são frequentadores assíduos do Prédio habitado por 

Odonato e demais transparentes. Ambos circulam pela capital notificando indivíduos que 

exercem negócios informais, como vendedores ambulantes e cambistas. Contudo, ao invés de 

exercerem a função pautados na legalidade se utilizam das relações de poder para praticarem 

corrupção na administração pública, como pode-se ver no trecho: 
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– cinema? e a autorização? 

– mas se nós somos os fiscais da Maianga... você estaria autorizado, e teríamos 

uma sociedade anónima... que só nós sabíamos 

– como assim? 

– muito fácil. de um lado, vocês, os do prédio. falam, organizam-se e montam 

o esquema. do outro lado, nós dois, com a proteção legal e as respectivas 

benesses 

[...] JoãoDevagar, contente, apertou a mão e despediu-se dos fiscais, ele 

também era amigo do dinheiro, sobretudo do fácil [...]. (ONDJAKI, 2013, 

p.135, 136). 

 

Pode-se afirmar que o “enriquecimento fácil” atrai determinadas personagens a 

cometerem atos de corrupção por ser uma maneira de acumular capital. Como forma de ironizar 

esse tipo de prática na sociedade angolana, Ondjaki recorre à linguagem do humor, como no 

caso dos policiais que pedem propina a Odonato para fornecer-lhe informações sobre o estado 

de saúde do filho delinquente. Ao invés de exigirem dinheiro, conforme esperado, os militares 

pediram generosas porções de bifes acebolados, batatas fritas e ovos estrelados, em troca de 

informações, como mostra o fragmento: 

 

levava consigo, o homem, pendurado no braço, um saco de plástico preparado 

por MariaComForça, com vários bifes tenros bem fritos em jindungo e molho 

de cebola, dois ovos estrelados que dançavam ao ritmo em que batiam na sua 

perna, uma quantidade considerável de batatas fritas e cebola crua cortada em 

rodelas 

estas eram as especificidades do pedido dos polícias que Odonato iria 

conhecer e que, segundo soubera, tinham sob sua custódia o seu filho mais 

velho, aquele a quem chamavam, há anos, CienteDoGrã, ladrão conhecido 

pela sua clara falta de talento e constantemente perseguido pelos acasos do 

chamado azar da profissão. (ONDJAKI, 2013, p.225). 

 

 

O fato de os corruptores terem exigido a propina em forma de alimento (marmitas) ao 

invés de dinheiro, de certa maneira ‘facilitou’ a vida de Odanato, que desempregado e sem 

posicionamento social sobrevivia de doações realizadas por vizinhos solidários, conforme 

mostra a narrativa: “ainda bem para nós, porque bife com batata frita acho que consigo arranjar. 

agora se pedissem dinheiro era bem pior”. (ONDJAKI, 2013, p.190). O alimento em troca do 

pagamento é doado por vizinhos para que um pai desesperado obtenha notícias do estado de 

saúde do filho, enquanto que os policiais sabiam que Ciente estava morto, mas, usaram a 

posição de poder para tirar vantagens pessoais. A aparente simplicidade do pedido de propina 

não deixa de ser um ato de corrupção: “[...] ainda polícias de giro, que fazem rondas nos bairros 
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ou mesmo de trânsito, que penteiam os candongueiros, têm salários extra, você sabe... agora 

nós, estacionados na esquadra, é só esperar o fim do mês, o salário bem fraco... (ONDJAKI, 

2013, p.232). A crítica na verdade aponta más condições de trabalho e péssimas remunerações 

salariais de policiais e de outros servidores públicos, que praticam corrupção como forma de 

complementação financeira46. 

Na contramão da ilegalidade, desonestidade e imoralidade de sujeitos que praticam 

corrupção no exercício da função pública, ganha destaque a conduta do Carteiro. Ele também é 

um funcionário público que desempenha importante atividade na sociedade, como a entrega de 

cartas e encomendas por toda a cidade de Luanda, visitando prédios, residências, 

estabelecimentos comerciais, circulando a pé por diversos endereços, sobe forte sol e sem 

nenhuma condição de trabalho. A sua única exigência é que autoridades competentes lhe 

concedam uma motocicleta para que desempenhe a função com agilidade. Apesar da 

precariedade no exercício da função ele não aceita ofertas de suborno e mantém uma conduta 

moral que o diferencia de outros servidores públicos. Veja o fragmento: 

 

 
o Carteiro tentava entregar as suas cartas na entrada de uma clínica privada, 

importunando os médicos que chegavam nos seus jipes 

– ó homem, vá trabalhar – respondeu um médico, pouco bem-disposto 

– mas se é isso mesmo, senhor doutor, se é isso mesmo que eu 

quero...trabalhar com competência, entregar todas as cartas, todas, as de agora 

e as atrasadas, mas fazer isso e chegar ao fim do dia feliz com a minha 

profissão e as boas condições do meu trabalho... 

– deixe-me passar, não tenho aqui dinheiro para lhe dar 

– você está a confundir-se, doutor 

– como? 

– você está a confundir-se, porque eu nem sequer lhe pedi nenhum dinheiro, 

ou não é isto? 

– sim, mas então... 

– então que eu ando a pedir duas coisas diferentes, e as pessoas, como só estão 

habituadas nos pedires de dinheiro, ficam assim confusas com a minha 

requisição de atenção... desculpe lá os simples palavreados de um pobre 

Carteiro. (ONDJAKI, 2013, p.198, 199). 

 
46 Anthony Hodges afirma que “os funcionários de outros organismos que têm contacto com a população tiram 

partido da autoridade que possuem para extorquir dinheiro pela emissão de documentos como bilhetes de 

identidade, passaportes, cartas de condução, registos de automóveis, alvarás e licenças de actividades comerciais 

que, sem uma “gasosa”, podem levar meses, ou mais, a ser emitidos. Um outro aspecto deste estado de coisas é a 

perseguição feita às pessoas pelos vários ramos da Polícia, cujos membros complementam os seus ordenados 

miseráveis com a imposição de multas privadas a motoristas, comerciantes e outros indivíduos que não possuam 

os documentos necessários”. (HODGES, 2002, p. 113). 
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Apesar de más condições de trabalho a personagem não se corrompeu com ofertas de 

dinheiro manifestando conduta honesta. De acordo com Barros Filho e Sergio Praça (2014, 

p.72) o servidor público “que é corrupto será beneficiado por ganhar dinheiro além do salário 

que recebe, mas arcará, potencialmente, com três tipos de custo: o custo moral de ser corrupto, 

a punição interna que pode sofrer e a punição judicial”. Nos romances estudados não se encontra 

nenhum caso de punição judicial para corruptores e corruptos. Em Predadores, certa punição 

verifica-se quando Vladimiro Caposso perdeu prestígio social no meio político e empresarial. 

A sua queda aconteceu devido novos mecanismos de controle de gastos públicos, que tenderam 

a dificultar práticas de corrupção na administração pública. Na verdade, ele somente perdeu 

prestígio e foi afastado do círculo de poder, enquanto outros tubarões mais fortes que ele 

apareceram na sociedade.  

Esta pesquisa sobre relações de poder na literatura angolana contemporânea indica que 

o presente é um tempo sombrio. A nação imaginada e construída de utopia tornou-se dispositivo 

de disputas nas mãos da elite política e empresarial. A batalha passou a ser por acúmulo de 

capital. A ficção de Pepetela e Ondjaki lança mão de linguagem afiada que tende a alfinetar 

estruturas de poder em Angola e a elite está no centro da crítica romanesca. A atuação militante 

de Pepetela lhe permite escrever com uma generosa dose de realismo sobre assuntos espinhosos 

que permeiam as relações de poder na sociedade angolana. Sua literatura demonstra atuação 

intelectual combativa, a ideais distorcidos e a ascensão do capitalismo selvagem, no tempo 

presente. Consideramos que o romancista faz opção por uma escrita alicerçada nas bases do 

romance realista e é na História que ele busca a materialidade ficcional. Em Predadores, as 

relações de poder verificam-se em toda a construção narrativa, com enfoque na personalidade 

predadora do protagonista, concomitantemente em divergências políticas que advêm do 

processo histórico de construção da nação. Com base na trajetória de ascensão do anti-herói 

Vladimiro Caposso o autor instaura críticas aos rumos que tem caminhado o país, como a 

corrupção e o violento processo de roedura da nação instaurados por indivíduos da elite com 

poder político-militar e econômico. 

Se no romance de Pepetela o leitor sente-se “seguro” quando é conduzido por um 

narrador, em Os Transparentes, é lançado ao universo ficcional estruturado na cadência de 

vozes. A ausência de pontuação no fechamento de frases, períodos e partes do romance indica 

que a escrita pretende reproduzir o ritmo da oralidade. Por outro lado, o estado de “desordem” 

da linguagem tende a representar na escrita o ritmo acelerado da cidade de Luanda. Predadores 
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e Os Transparentes são romances distintos do ponto de vista de elaboração formal/estrutural. 

A forma arquitetônica de organização do romance é diferente na obra dos autores. Quanto ao 

conteúdo, existe semelhanças, pois os ficcionistas mergulham no contexto sócio-histórico e 

político para captar as materialidades que compõem os romances. A experiência de linguagem 

e o estilo de escrita também são diferentes na literatura dos romancistas. A literatura dos autores 

faz conexão com o contexto de modo que o estético e o ético convergem no sentido de 

desvendar o homem, a nação e a sociedade em tempos de crise política, social e humana. Nos 

romances predomina o tom irônico como forma de criticar os descaminhos da nação angolana 

pós-independência. Portanto, a literatura dos autores resulta da expressão social e demonstra-

se interessada nos problemas do país. O problema apontado na ficção é a corrupção e a incorreta 

distribuição de riquezas que afetam o equilíbrio e atenuam as diferenças sociais entre a elite, os 

que comandam o país e usufruem das benesses advindas do dinheiro público, e um grande 

número de marginalizados (o povo), que têm de lutar por sobrevivência. 
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