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9 E chamou o Senhor Deus a Adão: “Onde estás?”, disse ele. 
10 “Ouvi teu passo no jardim,” respondeu o homem; tive medo porque 

estou nu, e me escondi.” 
11 Ele retomou: “E quem te fez saber que estavas nu? Comeste, 

então, da árvore que te proibi de comer!” 
12 O homem respondeu: “A mulher que puseste junto de mim me deu 

da árvore, e eu comi!” 
13 Iahweh Deus disse à mulher: “Que Fizeste?” E a mulher 

respondeu: “A serpente me seduziu e eu comi.” 
14 Então Iahweh Deus disse à serpente: “Porque fizeste isso és 
maldita entre os animais domésticos e todas as feras selvagens. 

Caminharás sobre teu ventre e comerás poeira todos os dias de tua 
vida. 

15 Porei hostilidade entre ti e a mulher, entre tua linhagem e a 
linhagem dela. Ela te esmagará a cabeça e tu lhe ferirás o calcanhar.” 

16 À mulher ele disse: “multiplicarei as dores de tuas gravidezes, na 
dor darás à luz filhos. Teu desejo te impelirá ao teu marido e ele te 

dominará.” 
17 Ao homem, ele disse: “Porque escutaste a voz de tua mulher e 

comeste da árvore que eu te proibira comer, maldito é o solo por 
causa de ti! Com sofrimento dele te nutrirás todos os dias de tua vida. 

18 Ele produzirá para ti espinhos e cardos, e comerás a erva dos 
campos. 

19 Com o suor de teu rosto comerás teu pão até que retornes ao 
solo, pois dele foste tirado. Pois tu és pó e ao pó tornarás.” 

 
Gênesis, capítulo 3, versículos de 9-19. 



  

  

   

RESUMO 
 
Esta pesquisa busca analisar o comprometimento que Raduan Nassar teve em 
representar a tradição patriarcal no romance Lavoura Arcaica (1975). A partir do 
reconhecimento de um narrador em primeira pessoa, que utiliza o fluxo de consciência 
para revisitar lembranças, investiga-se como é apresentada a configuração narrativa; 
a relação entre lembrar e esquecer e as possíveis justificativas para o excesso de 
autoridade patriarcal que resultaram na transgressão dos filhos, o que culminou na 
tragédia final. Esta análise refletirá esses aspectos para que se compreenda a 
anulação da lei patriarcal arcaica retratada na obra e que ainda é muito imperativa na 
sociedade contemporânea. Para tanto, Bosi (1994), Benjamin (1994), Candido (1951), 
Ginzburg (2012), Humphrey (1976) e Sedlmayer (1997) foram os principais teóricos 
consultados.  
 

Palavras-chave: Lavoura Arcaica; Memória; Tradição; Narrador; Fluxo de 
Consciência 
 

  



  

  

   

ABSTRACT 
 
This research intends to analyze the commitment that Raduan Nassar had in 
representing the patriarchal tradition in the Lavoura Arcaica’s (1975) novel. Starting in 
the recognition of a first-person narrator, using the stream of consciousness to revisit 
memories we investigated how the narrative configuration is presented; the 
relationship between remembering and forgetting and the possible justifications for the 
excess of patriarchal authority that resulted in the transgression of the children that 
culminated in the final tragedy. This analysis will consider these aspects in order to 
understand the annulment of the patriarchal archaic law represented in the work and 
which is still very imperative in contemporary society. To do this, Bosi (1994), Benjamin 
(1994), Candido (1951), Ginzburg (2012), Humphrey (1976) e Sedlmayer (1997) were 
the main theorists consulted. 
 

 
 
Keywords: Lavoura Arcaica; Tradition; Narrator; Memory; Stream of Consciousness 
  



  

  

   

RÉSUMÉ 
 

Cette recherche cherche à analyser l'engagement de Raduan Nassar à représenter la 
tradition patriarcale dans le roman Lavoura Arcaica (1975). Sur la base de la 
reconnaissance d'un narrateur à la première personne, qui utilise le flux de la 
conscience pour revisiter les souvenirs, nous étudions comment la configuration 
narrative est présentée; la relation entre la mémoire et l'oubli et les justifications 
possibles de l'excès d'autorité patriarcale qui a abouti à la transgression des enfants, 
qui a abouti à la tragédie finale. Cette analyse reflétera ces aspects pour comprendre 
l'annulation de la loi patriarcale archaïque représentée dans l'ouvrage et qui est encore 
très impérative dans la société contemporaine. Ainsi, Bosi (1994), Benjamin (1994), 
Candido (1951), Ginzburg (2012), Humphrey (1976) et Sedlmayer (1997) ont été les 
principaux théoriciens consultés. 
 
 
Mots-clés:  Lavoura Arcaica; Mémoire; Tradition; Conteur; Flux de conscience
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 O Homem não vive somente a sua vida individual; consciente ou 
inconscientemente, participa também da vida de sua época e dos 

seus contemporâneos - Thomas Mann 

 

 

Raduan Nassar (27 de novembro de 1935) nasceu em Pindorama, interior de 

São Paulo, é filho de imigrantes libaneses que chegaram ao Brasil em meados de 

1920; primeiro para o estado do Rio de Janeiro e, posteriormente, para a cidade de 

São Paulo. Foi galhardeado duas vezes com o Prêmio Jabuti, em 1976 e 1998, já em 

2016 recebeu o Prêmio Camões de Literatura, pelo conjunto de sua obra. Escreveu o 

romance Lavoura Arcaica, em 1975, a novela Um copo de cólera, em 1978 e a 

coletânea de contos Menina a caminho, em 1994. 

Raduan Nassar iniciou os estudos acadêmicos em Direito, Letras e Filosofia, 

mas concluiu apenas o último, todos pela Universidade de São Paulo. Em 1984, em 

uma entrevista à revista Folha, Raduan anunciou que havia abandonado a literatura, 

que sua paixão pelo mundo das ideias havia se esgotado e o seu interesse agora era 

sobre assuntos rurais. Ele dizia, nessa entrevista, que sua cabeça fervilhava por 

outras coisas, andava às voltas com agricultura e pecuária, procurando se enfronhar 

sobre “tratores, implementos, formação de pastos, tipos de capim, braquiária, pangola, 

setária, humidícula, que nada tem a ver com o pasto das ideias. A menos que me 

engane” (FOLHA, 1984, p.10). Menina a caminha foi publicada depois dessa 

entrevista e reúne um conjunto de textos que apresentam uma crítica à pretensão, à 

vaidade e à falta de individualidade dos intelectuais e da literatura produzida por eles.  

Segundo ele, esses textos são “uma molecagem contra mim mesmo, pois dá 

sequência à minha inequívoca vocação para o suicídio autoral” (NASSAR, In: 

SABINO, 1997, p. 10). 

Apesar da dura autocrítica, pode-se afirmar que quase 10 anos antes Nassar 

publicava sua obra-prima, Lavoura Arcaica, em 1975. Obra-prima no sentido não 

apenas da crítica literária, mas porque subverte uma cultura imposta, a patriarcal, e 

essa subversão reflete também na forma, pois a linguagem transita entre o romanesco 

e o lírico. Em Lavoura Arcaica, Nassar direciona o indivíduo a um enfrentamento social 

e moral que atinge questionamentos como as subjetividades, autoritarismo, tradição, 

tendo a transgressão como justificativa para uma reafirmação do protagonista como 

sujeito. Alguns dos prêmios conquistados por esse romance foram: o prêmio Coelho 
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Neto, da Academia Brasileira de Letras, no ano de 1976; prêmio Jabuti, da Câmara 

Brasileira do Livro e Menção Honrosa e Revelação de Autor, da Associação Paulista 

de Críticos de Arte (APCA), tendo nesta mesma premiação conquistado prêmio por 

Um copo de cólera na categoria Ficções. Essas duas obras, tanto o romance quanto 

a novela, foram transpostas, através de adaptações cinematográficas produzidas 

pelos diretores Aluizio Abranches (Um copo de cólera, em 1995) e Luiz Fernando 

Carvalho (Lavoura Arcaica, em 2001). 

Raduan, acerca do seu processo criativo, afirmou em entrevista aos Cadernos 

de literatura brasileira, volume 2 (2001), que não buscou escrever através de normas 

de teorização estética dos movimentos literários. Além do autor não ter tido interesse, 

ele também se recusava radicalmente seguir qualquer teoria literária: “Quando eu 

escrevia, não partia de pressupostos teóricos, sempre achei que cada escritor, seja 

ele prosador ou poeta, tem de fazer o que lhe dá na telha” (NASSAR, 2005, p. 8).  

Nesse sentido, ele defende que a obra deve falar por si mesma, sem precisar de um 

recurso externo para compreendê-la. Só assim seria preservada uma intenção de 

individualidade da sua voz, Nassar finaliza dizendo na entrevista que se não tivesse 

sido assim, o seu projeto literário teria sido um fracasso, afinal, o papel da literatura é 

apresentar as “vibrações da vida”, e essa é uma de suas mais importantes funções. 

A época em que Nassar escreveu suas obras foi um período em que ocorriam 

grandes mudanças de ordem social, cultural, de gênero literário, econômica, política 

etc. Entre as mudanças ocorridas nessa segunda metade do século XX, estão novos 

padrões e papéis sociais, novos valores e representações, proporcionando uma 

inevitável ressignificação das relações humanas. Nesse período, tornou-se urgente a 

discussão da crise do sujeito, logo, da noção de identidade individual. 

Sabe-se que a literatura é uma forma de expressão artística e, em Lavoura 

Arcaica (1975)1, obra corpus desta pesquisa, ela se manifesta através das palavras 

de um narrador que é personagem e protagonista da obra. O autor construiu uma 

diegese que livremente parodia a parábola do filho prodigo, subvertendo-a 

tragicamente. Esse enredo é apresentado por um narrador contemporâneo sem 

equivalente em nossa literatura, tanto pela história a ser contada, tanto pela 

problemática apresentada à solução no relato da obra. 

                                            

1 A edição utilizada foi publicada em 1989, pela Companhia das Letras. Essa foi a última edição revista 
pelo autor. 
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Lavoura Arcaica é narrada em primeira pessoa, por André, um rapaz de 17 

anos de uma família de origem libanesa extremamente patriarcal, que foi criado junto 

de seus irmãos por meio de rígidos códigos morais e éticos. Um dia, André decide 

abandonar o lar, uma vez que ele não suportava mais viver submisso à ordem imposta 

no âmbito familiar. O pai de André apresenta-se na narrativa como um moralista com 

quem ele não conseguia ter respeito pela postura religiosa que esse pai adotava. Ele 

acreditava que a maioria dos valores transmitidos pelo pai eram já ultrapassados. 

Raduan Nassar usou como base para o seu texto, a já conhecida parábola cristã do 

filho pródigo: 

Continuou: certo homem tinha dois filhos; o mais moço deles disse ao 
pai: Pai, dá-me a parte dos bens que me cabe. E ele lhes repartiu os 
haveres. Passados não muitos dias, o filho mais moço, ajuntando tudo 
o que era seu, partiu para uma terra distante e lá dissipou todos os 
seus bens, vivendo dissolutamente. Depois de ter consumido tudo, 
sobreveio àquele país uma grande fome, e ele começou a passar 
necessidade. Então, ele foi e se agregou a um dos cidadãos daquela 
terra, e este o mandou para os seus campos a guardar porcos. Ali, 
desejava ele fartar-se das alfarrobas que os porcos comiam; mas 
ninguém lhe dava nada. Então, caindo em si, disse: Quantos 
trabalhadores do meu pai têm pão com fartura, e eu aqui morro de 
fome! Levantar-me-ei, e irei ter com o meu pai, e lhe direi: Pai, pequei 
contra o céu e diante de ti; já não sou digno de ser chamado teu filho; 
trata-me como um dos teus trabalhadores. E, levantando-se, foi para 
seu pai. Vinha ele ainda longe, quando seu pai o avistou, e, 
compadecido dele, correndo, o abraçou, e beijou. E o filho lhe disse: 
Pai, pequei contra o céu e diante de ti; já não sou digno de ser 
chamado teu filho. O pai, porém, disse aos seus servos: Trazei 
depressa a melhor roupa, vesti-o, ponde lhe um anel no dedo e 
sandálias nos pés; trazei também e matai o novilho cevado. Comamos 
e regozijemo-nos, porque este meu filho estava morto e reviveu, 
estava perdido e foi achado. E começaram a regozijar-se. Ora, o filho 
mais velho estivera no campo; e, quando voltava, ao aproximar-se da 
casa, ouviu as músicas e as danças. Chamou um dos criados e 
perguntou-lhe que era aquilo. E ele informou: Veio teu irmão, e teu pai 
mandou matar o novilho cevado, porque o recuperou com saúde. Ele 
se indignou e não queria entrar; saindo, porém, o pai, procurava 
conciliá-lo. Mas ele respondeu a seu pai: Há tantos anos que te sirvo 
sem jamais transgredir uma ordem tua, e nunca me deste um cabrito 
sequer para alegrar-me com os meus amigos; vindo, porém, esse teu 
filho, que desperdiçou os teus bens com meretrizes, tu mandaste 
matar para ele o novilho cevado. Então, lhe respondeu o pai: Meu filho, 
tu sempre estás comigo; tudo o que é meu é teu. Entretanto, era 
preciso que nos regozijássemos e nos alegrássemos, porque este teu 
irmão estava morto e reviveu, estava perdido e foi achado. (A BÍBLIA, 
1998, p. 85 – 86). 
 

Em Lavoura Arcaica, assim como na parábola do filho pródigo, é incumbida a 

Pedro, o irmão mais velho, a missão de reaver a ovelha desgarrada. A obra é dividida 
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em duas partes: a primeira chama-se “A partida” e retrata o encontro entre André e 

seu irmão mais velho, Pedro, em um quarto de pensão em que o narrador estava 

hospedado. Durante esse encontro ocorre uma conversa em que Pedro pede que 

André retorne ao lar. Simultaneamente a esse pedido, André conta ao irmão mais 

velho o motivo de sua fuga que, como sabemos, é por causa da criação do pai, e, 

principalmente, por causa da relação incestuosa com sua irmã caçula, Ana. Nesse 

primeiro momento, a narrativa é preenchida por digressões do narrador à infância, os 

flashbacks mais frequentes são os episódios referentes aos discursos autoritários do 

pai e os momentos íntimos que tivera com a irmã. 

Na segunda parte, “O retorno”, André narra a recepção da família a ele quando 

junto a Pedro, retornam à casa do pai. Em semelhança ao filho pródigo, uma festa é 

preparada para comemorar a volta do filho perdido. Acontece uma volta a casa, 

porém, não como a da parábola religiosa; o caminho parecia intacto, mas houve uma 

subversão, nas últimas páginas. Tudo estava em perfeita harmonia, até que Pedro 

revela o segredo de André e Ana ao pai que, em um acesso de fúria, ataca a filha que 

estava dançando e a mata perante os familiares que ali estavam. 

Pensou-se, para esta pesquisa, na representação em literatura de subtemas que 

reflitam a condição e as relações humanas, ou seja, a lida com os sentimentos e as 

situações de desequilíbrios sociais e familiares. No viés temático, tem-se a reflexão 

das relações de subalternidade, de poder, que anulam a identidade do outro, logo, a 

tradição e a liberdade. O humano da modernidade não se preocupa mais com o 

mundo, apenas consigo mesmo. Em Lavoura Arcaica, a individualidade que vem de 

encontro à liberdade da personagem é bastante evidente, ou seja, isso conversa 

diretamente com essa tendência contemporânea em que tudo no mundo acaba por 

ser muito fugidio. Há uma exacerbação do efeito de estranhamento tanto em literatura, 

quanto na realidade. 

A obra de Nassar evidencia alguns pontos que nos levam a observá-la sob 

ângulos mais atentos. Cita-se, por exemplo, a preocupação que o autor teve com a 

linguagem, ao apresentar traços memorialistas, trazendo para a ficção a cultura 

libanesa; o hibridismo de gêneros literários presente nas páginas do romance, 

entrelaçar prosa e poesia, a fim de dar coerência ao discurso de André, o narrador, 

entres outros aspectos apreciados pelos estudos literários. Por meio deles, o autor 

problematiza a tradição patriarcal dentro de um país que vivenciava o auge da ditadura 

militar, em meados de 1975.Essa tradição, em Lavoura Arcaica, pode ser 
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compreendida como o argumento do patriarca para que sua família não o 

questionasse e aceitasse sua doutrina, assim como ele, outrora, teve que aceitar. É 

como se, de alguma forma, as escrituras ou os conhecimentos herdados legitimassem 

as situações de opressão e abuso de poder que esse homem impunha aos seus.  

O protagonista André busca, mediante sua narrativa, rememorar os 

acontecimentos de seu passado, baseando-se neles para construir seus argumentos 

ao discursar para Pedro, na primeira parte do livro: a partida; e ao dialogar com o pai 

na segunda parte do livro, o retorno. Acredita-se que essa configuração contribui para 

que a personagem tire a venda que bloqueia a coragem de viver por ele mesmo e ser 

quem quiser, sendo respeitado e aceito, essa e outras questões subjetivas serão 

analisadas nas páginas deste estudo. 

Dessa maneira, André rompe com os laços familiares por meio de uma queda 

de braços metafórica que trava com seu pai; ao negar os princípios morais adquiridos 

no berço da família, de certa forma obriga o patriarca a negar sua própria moral. No 

desfecho há uma grande subversão do relato bíblico, enquanto se espera um 

reestabelecimento da harmonia familiar, como acontece na parábola do filho pródigo, 

em Lavoura Arcaica isso não ocorre. “Pobre família nossa, prisioneira de fantasmas 

tão consistentes!” (NASSAR, 1989, p. 192). 

Ao pensar a densidade de discussões possíveis, em literatura, acerca de 

Lavoura Arcaica, observou-se que, embora não seja um romance estudado em grande 

volume, como Grande sertão: veredas (1956), por exemplo, Nassar, após Rosa, é um 

dos maiores escritores de literatura brasileira pós 1960. Seu romance não é um objeto 

de fácil estudo acadêmico, sendo esse, pensamos, o motivo da pouca investigação 

teórica recebida por ele nas universidades. Assim sendo, num levantamento prévio, 

quantificou-se que existem aproximadamente 32 teses e 120 dissertações 

cadastradas no Catálogo de Teses e Dissertações2 da Capes; 10 teses e 42 

dissertações no acervo da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações. Para 

esse levantamento, levamos em conta as palavras chave “Raduan Nassar” e “Lavoura 

Arcaica”. 

Afunilando ainda mais esses números, notou-se que os assuntos abordados 

têm várias recorrências temáticas, assim, uma parte dessa fortuna crítica analisa a 

                                            

2 Acesso em: https://catalogodeteses.capes.gov.br – CAPES. 

  Acesso em: https://bdtd.ibict.br/vufind/ - BDTD. 

https://catalogodeteses.capes.gov.br/
https://bdtd.ibict.br/vufind/
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sexualidade presente na obra, como é o caso de Pamela Moura Freitas (2015), que 

em sua dissertação para o Pós-cultura da UFBA, refletiu a questão da sexualidade, 

considerando as práticas transgressoras de André e estabelecendo relação entre essa 

noção de violação da personagem com o processo civilizador. Outra porcentagem de 

temas paira em torno da comparação do longa-metragem de 2001 dirigido por 

Fernando carvalho, com o romance de 1975. Nesse recorte, a tese de Renato Cury 

Tardivo (2015) nos faz pensar a verossimilhança bastante presente na adaptação, 

aproximando e afastando as duas artes. Tardivo inquire sobre realidade, ideologia e 

ficção voltando-se a uma perspectiva que ele denominou de visão poético-crítica. 

Thayse Leal Lima (2006), da PósLit da UFMG, em sua dissertação analisou a poética 

própria de Nassar, suas formas, figuras de linguagem e sentido, semântica e estilística 

com foco no entrelaçamento entre lírica e prosa na obra. Outra fortuna crítica 

importante para o romance de Nassar foi a pensada por Leonardo Gonçalves de 

Menezes (2009), acredita-se que este seria o estudo acadêmico que mais se aproxima 

do que buscamos nesta averiguação, uma vez que também analisa narrador e 

tradição, como fizemos. Em sua tese para o PósLit da Universidade de Brasília, ele 

discutiu a estrutura dos elementos contrários, como a reinterpretação da parábola 

bíblica, para compreender os mecanismos de dominação subjacentes ao discurso da 

ordem e da racionalidade por meio da ironia trágica. Há também textos científicos em 

capítulos de livros e periódicos que discutem incesto, cultura, imagética, política, 

movimento, dança, desejo, afeto, ensino, entre outras possibilidades de analise à obra 

de Raduan Nassar e que se bosta a esta investigação mencionar, uma vez que não 

fazem parte da nossa delimitação do tema. 

Por esse motivo, tornou-se uma tarefa sensível dividir bem os capítulos desta 

dissertação, uma vez que os conceitos teóricos abordados, a relembrar: narrador, 

memória, tradição e fluxo de consciência, de algum modo sempre se entrelaçam. 

Logo, embora tenham capítulos específicos, nada nos impede de vez ou outra darmos 

pistas de um conceito que, dependendo do ponto de vista, possa pertencer a outra 

organização possível, a fim de compreender, ao final, a questão levantada neste 

trabalho, que se sintetiza em responder como Nassar possibilitou através da 

representação da consciência de André, o narrador, anular a tradição patriarcal 

estabelecida naquela família. 

Nesta dissertação, buscou-se analisar quatro aspectos caros à teoria literária, 

divididos no formato de capítulos. No primeiro, propõe-se uma discussão a fim de 
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caracterizar o narrador da modernidade, investigou-se a decisão que o protagonista e 

narrador, André, teve de decidir narrar sua história e como isso foi articulado na obra. 

No segundo capítulo, analisou-se a narração memorialística. Nelas atentou-se para 

como essas lembranças aparecem no romance e também a relação entre lembrar e 

esquecer. No terceiro capítulo se pretendeu refletir a possibilidade da configuração 

memorialística justificar o excesso de autoridade no discurso do pai. Esse discurso 

patriarcal foi observado como força da tradição, arcaico, mas ainda comum nas 

sociedades modernas. E, por fim, no último capítulo, a problematização proposta foi 

uma análise de Lavoura Arcaica como um romance de fluxo de consciência em que 

se percebem características do monólogo interior de forma a pensar nessa técnica 

como um modo de descrever uma consciência inquieta, abundante por uma vontade 

urgente de anular essa ordem arcaica patriarcal que o romance em análise o tempo 

todo denuncia.  
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Capítulo 1: a força do verbo 
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Tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo áspero a dor 

arenosa do deserto. – Raduan Nassar 

 

 

1.1 O narrador da modernidade 

 

Para adentrar a narrativa da obra corpus desta pesquisa, iniciamos esta 

reflexão apresentando algumas considerações acerca do narrador de Lavoura 

Arcaica. Para tanto, perpassamos esse conceito com o amparo de alguns teóricos de 

literatura, a citar: Jaime Ginzburg (2012), Jean Genette (1979) e Walter Benjamin 

(1994). Entende-se que o narrador está em um papel fundamental em Lavoura 

Arcaica, porém, para se significar, ele depende da memória da casa, dos irmãos, dos 

pais. A configuração memorialística é uma ferramenta constitutiva na obra de Nassar, 

a fim de proporcionar veracidade ao que o seu narrador quer contar. André ao se 

lembrar, conta-nos sua memória para além da racionalização frente ao vivido, logo, 

para construir sua identidade e condenar a tradição que o impede de ser livre. 

Em uma época não especificada no romance, em um Brasil rural em que a 

busca pela liberdade individual, social e familiar ainda hoje faz-se necessária, reflete-

se sobre a luta para que o ser humano não seja mais uma parte submissa da família 

patriarcal ou mesmo, de outras formas de poder que uma organização social pode 

compreender; logo, excluir, oprimir e menosprezar. Em virtude de algumas questões 

que a literatura brasileira nos tem trazido, pudemos perceber que uma das causas 

dessas indagações é o fato de que as pessoas não estão mais seguindo aquela voz 

autoritária que comanda o lar ou a vida, da mesma forma que antigamente. Existe, na 

contemporaneidade, um lugar de fala, em que quanto mais vozes se levantam, mais 

força as vozes silenciadas têm. Observa-se, desta forma, que um romance de mais 

de 40 anos condensa uma problemática que perdura até os dias atuais. Então, 

reforçamos a urgente necessidade de se investigar literaturas como a de Raduan 

Nassar, que são atemporais. 

Na modernidade, há uma necessidade de questionar a sociedade e a 

individualidade bastante latente. As ordens e os códigos estabelecidos 

tradicionalmente não são mais fonte de segurança e de princípio imutável para o 

indivíduo. Assim, como os anos avançam, as configurações de sujeito, mundo, valores 
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também avançam, se expandem, se ressignificam. O que Nassar apresenta em 

Lavoura Arcaica, encaixando a temática da obra em tópicos de discussões, pode-se 

dizer que é um reflexo da necessidade de representar a família, os valores, os 

sacrifícios, o destino, a morte, o amor e também a autonomia em mudar de 

perspectivas. 

        Para Júlio Cortázar (1993), o mundo tem a necessidade de mostrar seus anseios 

de formas tão complexas e diversas, que esse acaba sendo um dos motivos da 

iminente evolução dos gêneros. É preciso dar voz às diferenças que as 

individualidades tomam no eixo da representação humana em literatura. Assim, o 

romance é reflexo dos questionamentos que se fazem em relação às paixões 

humanas e também à realidade em que se vive. 

 

Tão logo se transpõe a etapa da adolescência em que se lêem 
romances para desmentir com um tempo fictício os desencantos 
incessantes do próprio tempo, ingressando-se na idade analítica 
quando o conteúdo do romance perde interesse juntamente com o 
mecanismo literário que o configura, descobre-se que cada livro 
realiza a redução ao verbal de um pequeno fragmento da realidade, e 
que a acumulação de volume em nossa biblioteca vai parecendo cada 
vez mais com um microfilme do universo; materialmente pequeno, 
mas com uma projeção em cada leitor que devolve as coisas a seu 
tamanho mental primitivo. (CORTÁZAR, 1993, p. 61-62). 

  

O romance moderno questiona o ser humano de forma incessante, a respeito 

da busca ininterrupta da existência do ser e da consciência disso na modernidade. 

Essas questões também foram discutidas por Bakhtin (1988, p. 400), ao afirmar que 

na evolução literária da era moderna, o protagonista da narrativa, à frente de sua 

representação nos demais gêneros, é quem expressa as tendências evolutivas do 

mundo moderno, antecipando, de forma nítida, a evolução da literatura. Com luz em 

Lavoura Arcaica, concorda-se que o emprego de recursos estéticos nos romances de 

tonalidade poética sinaliza também esse processo de ruptura, o qual o romance 

moderno tão bem condensou desde sua concepção do século XVIII para cá. 

Nesse sentido, o indivíduo contemporâneo figura em um momento em que se 

faz necessário refletir sobre si mesmo. Ele segue no intento de encontrar-se, tanto no 

seu desencaixe interior, quanto no mundo exterior. O mundo está cada vez mais 

evoluído e as pessoas cada vez mais solitárias. Nesse roteiro dialético, o ser volta o 

olhar para si, vira-se ao avesso, se reinventa, para, por fim, ser agraciado com a 

elaboração interna das essências humanizantes: um desfecho, um final, uma 
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conclusão de sua própria história: o transparecer de suas inquietudes, revelando, 

assim, um esboço do que é o ser na modernidade, como Nassar tentou sintetizar. 

A questão atemporal na obra de Nassar fica mais evidente ao observarmos as 

considerações de Agamben: 

 
E é esse desacordo que faz dele um excepcional contemporâneo: sua 
inatualidade, deslocamento e anacronismo, o habilitam a ser um 
contemporâneo, uma vez que ele é ― capaz, mais do que os outros, 
de perceber e apreender o seu tempo [...]. Conforme destaca Giorgio 
Agamben, contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 
tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os 
tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, 
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas (AGAMBEN, 
2009, p. 58 - 62). 

 

Pensando nesse conceito de Agamben, estreitamos esse diálogo através das 

pesquisas do professor da Universidade de São Paulo e crítico literário, Jaime 

Ginzburg, que estudou a produção literária de 1960 – deixa claro em sua publicação 

para a revista italiana Tintas, artigo chamado O narrador na literatura brasileira 

contemporânea que “nos últimos anos, surgiram obras que lidam com temas 

socialmente complexos e, em alguns casos, controversos.” (GINZBURG, 2012, 

p.199). Para o pesquisador: “Na literatura recente, alguns escritores têm desafiado 

essa tradição, priorizando elementos narrativos contrários ou alheios à tradição 

patriarcal brasileira.” (ibid., p. 200). Ginzburg procura desvendar o narrador dos 

romances modernos. Para tanto, o estudioso declara ser necessário ter-se uma 

posição crítica bem definida em relação a alguns fundamentos da história literária 

canônica. Sobre isso, ele cita como exemplo o nacionalismo “como valor e como 

projeto estético”, o conceito de “obra como totalidade”, o Brasil como centro do tempo 

e espaço e por último, cita os períodos literários como “estabilidade coesa” (ibid., p. 

201). Esses fundamentos, sendo postos de lado, exigiriam dos estudos literários uma 

proposta contrária à concepção de “História”, assunto muito atrelado aos estudos de 

literatura e que, segundo o crítico, é apoiada “por conflitos constantes com relação à 

qual a unidade é apenas uma estratégia mistificadora” (ibid., p. 201), termina. Isso 

levaria os estudos de literatura a compreender e “elaborar problemas que a percepção 

cotidiana não consegue observar ou formular” (ibid., p. 215), sem um distanciamento 

da literatura historiográfica canônica. 
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Ainda, Jaime Ginzburg cita alguns autores e romances que condizem com essa 

ruptura da tradição, na modernidade, e Lavoura Arcaica figura no artigo. Ele também 

faz-nos entender o porquê de as produções modernas estarem priorizando “grupos 

historicamente reprimidos e silenciados”. 

 

No contexto de difusão de teorias pós-coloniais, parte da produção 
literária rompe com formas etnocêntricas, e estabelece a ética como 
horizonte de interação entre o sujeito e o outro. Nesse sentido, são 
priorizadas situações narrativas que privilegiam grupos historicamente 
reprimidos e silenciados. A ideia de que ocorrem fatos é 
problematizada pela compreensão de que construções de linguagem 
são polissêmicas, e a noção de verdade cede em favor do debate 
permanente entre diversos pontos de vista possíveis. Contrariando o 
campo patriarcal, algumas obras redefinem as relações entre espaço 
público e vida privada, desmistificando concepções tradicionais. Com 
isso, assuntos usualmente considerados como intimistas ou universais 
(como maturação, sofrimento amoroso, luto por um ser amado, 
paternidade, comportamentos corporais) são tematizados em 
perspectivas inscritas na história, enfocando conflitos e posições 
presentes no contexto social. (GINZBURG, 2012, p. 206). 

 

Mergulhando o leitor a passos lentos na história que quer contar, o narrador de 

Lavoura Arcaica inicia sua jornada ao descrever poética e metaforicamente o instante 

do gozo do protagonista que estava deitado no chão do quarto de uma velha pensão. 

Essa atitude pensada propositalmente, emerge o leitor na intimidade da personagem 

que ele irá acompanhar, essa troca de confidencias ocorrerá durante toda a narrativa. 

Lavoura Arcaica é um romance psicológico que evidencia o amadurecimento 

do narrador/personagem/protagonista. É uma obra extremamente subjetiva e 

cadenciada, capaz de entregar inúmeras interpretações. O autor brinca com a palavra, 

o papel da condução pela história contada é desempenhado de forma eficiente pelo 

narrador/personagem. O que André diz ora é desabafo, improvisação ou mesmo 

manipulação. É um narrador singular, portanto, pretende-se neste capítulo tecer 

algumas observações para que se compreenda um pouco mais desse aspecto 

narratológico tão bem arquitetado por Raduan Nassar. 

As discussões que em análise se faz sobre a palavra narrador é algo bastante 

antigo e comum à história e à literatura. Leva-nos à época em que a narração era feita 

exclusivamente de forma oral. A narração da experiência. Assim, segundo Silva (2011, 

p. 403), seja de qual modo narrativo falemos: diegesis ou mimesis, sabe-se que, a 
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primeira diz respeito à presença do narrador de modo aparente na obra, isto é, ele 

admite o caráter de intermediário entre o leitor e a história narrada. Enquanto que “[...] 

no segundo modo, essa intervenção não ocorre.” (SILVA, 2011, p. 403). Logo, será 

analisada a dimensão ficcional da narrativa da obra de Nassar. 

 

  

 1.2 O narrador de si mesmo 

 

O papel do narrador é de suma importância, afinal, é pela “voz” dele que 

“ouvimos” a história. Adorno (2003, p. 55) sugere que, embora não se saiba mais 

narrar, a forma do romance exige uma narração, afinal, é por meio dela que os outros 

elementos da narrativa serão articulados. O narrador moderno decide expor seus 

anseios, suas inquietudes, a fim de ser um exemplo e também um reflexo do leitor. 

Em seu interior, o narrador moderno não vai mais intercambiar suas experiências no 

mundo, mas sim, as suas próprias. 

Para adentrar nesse assunto, necessitou-se usar das observações feitas por 

Walter Benjamin (1994), que chamou esse processo de narração, como já 

observamos, de crise da experiência, algo que resultou na extinção do ato de narrar: 

“Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente entre nós, 

em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 197). Em seu conhecido ensaio O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov, Benjamin afirmou que no final da grande guerra, foi 

percebido que os combatentes voltavam dos campos de batalha mudos, pobres em 

experiências comunicáveis. Anos depois, quando se tornou comum os livros que 

narravam as experiências sobre guerra, percebeu-se que nesses livros não existiam 

nada em comum com as experiências narradas de boca em boca, como as vistas 

antes. Ou seja, não se viu mais aquela satisfação de lembrar e contar que era 

equivalente à satisfação em escutar e aprender, conforme teoriza Benjamin (1994). 

Assim posto, sabe-se que no ensaio de Benjamin é proposto um tipo de 

narrador que não é o literário, como o que se busca aproximar neste estudo. Benjamin 

(1994) descreve aquele narrador advindo da tradição oral. Confirma-se o dito quando 

o autor diz que “[...] entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
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distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 198). Ou, logo adiante: 

 

Ela [a narrativa] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de 
começar sua história com uma descrição das circunstâncias em que 
foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que 
prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica. (ibid, 
p. 205). 

 

Benjamin também atribui culpa, em suas observações, à crise da experiência, 

na disseminação da informação dada de forma instantânea e pronta, logo, a criação 

da imprensa que, segundo ele, era o maior motivo da crise da narrativa oral. O autor 

também apontou a ascensão da burguesia como outro motivo desencadeador da crise 

do narrador. 

Desse modo, André se afasta, então, desse tipo ideal de narrador, proposto por 

Benjamin. Tinha apenas 17 anos, não viajou o mundo e tampouco coletou tantos 

relatos quanto uma idade mais madura o poderia proporcionar, ou mesmo uma 

experiência coletiva. Em Lavoura Arcaica acontece o que Benjamin havia anunciado: 

o problema do narrador moderno com a experiência. 

Percebe-se, também, essa configuração quando o crítico alemão afirma que o 

leitor do romance é o mais solitário de todos os leitores, esse leitor quer transformar 

essa leitura, de certo modo, em sua propriedade, tomando-a para si. 

 

 
O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, 
que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações 
mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. 
Escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, 
levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida 
e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda 
perplexidade de quem a vive. (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

 

Adorno chama a atenção ao modo com que as relações humanas começaram 

a ser dadas. Para ele, assim como vimos em O narrador (1994), “[...] o que se 

desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua 

que só a postura do narrador permite.” (ADORNO, 2003, 56). Portanto, o autor incute-

nos a pensar que o que o romance fez foi renunciar ao realismo do mundo que era de 

um todo superficial e que reproduzia algo vago. 
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O romance moderno, portanto, concentra-se na subjetividade do indivíduo 

solitário que habita o seu próprio eu pessoal, um indivíduo que não enxerga o mundo 

como algo inteiro e geral, mas sim, um mundo fragmentado em meio a sua própria 

fragmentação interior. A impotência do ser, no mundo, se transformou, em termos 

estéticos, na impossibilidade de se captar objetivamente a realidade. Como ainda 

propôs Adorno (2003, p. 57), quem ainda tivesse a pretensão de narrar o mundo de 

forma objetiva, garantindo inteiramente o sentido da vida e a detenção de uma 

verdade absoluta, estaria ideologicamente comprometido com um engano. O fluxo de 

consciência, outrossim, chega perto da despretensão de narrar no romance. O ponto 

de vista acaba sendo do narrador, verdade ou mentira, realidade ou manipulação no 

universo ficcional, esse narrador em primeira pessoa, que incorpora um discurso 

monológico, como André, expõe uma visão muito individual, porém, em Lavoura 

Arcaica, o narrador permite que os outros personagens também sejam ouvidos, 

embora a sua voz seja a predominante, mesmo que por vezes seja apenas para 

discordar do discurso que ouve. 

Para ser dono de si mesmo e de suas próprias escolhas, André precisava deixar 

de ser uma das partes que compõe sua família. Lavoura Arcaica mostra a dificuldade 

do indivíduo para ser livre e também a dor pungente em ter que impor o seu desejo 

de liberdade a quem tanto o ensinou a ser obediente e inflexível. Para esse resultado, 

Nassar utilizou uma técnica em que a narração de André é feita de memória. Na 

primeira parte da obra, esse fluxo de consciência é embriagado pelo vinho, cheio de 

digressões, com uma fala doente, convulsa e, em outras vezes, pacata, sonolenta, 

terna. 

 

Eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sábia que a 
sabedoria do pai que minha enfermidade me era mais conteste a 
saúde da família, que os meus remédios não eram mais inscritos nos 
compêndios, mas que tinham uma outra medicina (a minha) e que 
além de mim eu não reconhecia qualquer ciência, e que era tudo só 
uma questão de perspectiva e o que valia era o meu e só o meu ponto 
de vista, [...] eu, o epilético, o possuído, o tomado, eu, o faminto, 
arrolando na minha fala convulsa a alma de uma chama, um pano de 
verônica [...] (NASSAR, 1989, p. 109-110). 

 

André encontra-se, pois, em um estado de desespero, de incompletude, com 

um discurso exasperado e doloroso. Essa escolha de narração obriga as recordações 
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de André a serem recorrentes no presente. “Era eu o irmão acometido, era eu o irmão 

exasperado [...]” (ibid., p. 36).  

O desabafo de André é descontínuo, fragmentado, sempre em torno de algum 

personagem relevante (Ana, a mãe, o pai, Pedro), logo, o galho esquerdo e direito da 

família, algo bastante explorados em pesquisas sobre lavoura Arcaica, compondo 

fortuna crítica com temas como afeto, individualismo, religião, sociedade, cultura, 

entre outros. Cabe salientar que essa ramificação é problemática, na obra, uma vez 

que segrega, vitimiza e oprime por um simples consenso patriarcal que na época era 

imposto e muito praticado. No galho da direita temos a ordem representada pela 

tradição, por Pedro, por Iohana, no galho esquerdo temos a emoção, o afeto, com 

André, a mãe, Lula. Esses dois galhos estão totalmente em oposição um com o outro. 

“Se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mãe, transbordando 

no seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de perdição.” (NASSAR, 1989, p. 134-

135).  Enquanto o galho direito, “um desenvolvimento espontâneo do tronco”, reflete 

uma ligação direta com o pai, o galho esquerdo, ligação direta com a mãe, é tido como 

uma espécie de “anomalia” surgida dessa genealogia familiar.  

 
O galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, 
desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, 
como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, fosse 
uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco 
talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a 
distribuição dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia 

as duas linhas da família (ibid., p.156-7). 
 

Nassar procura construir um universo ficcional fechado e coeso para sua 

narrativa, de forma bastante atávica, buscando uma continuidade nos discursos e 

crenças, por meio da tradição, do discurso bíblico, vindo de leis firmadas na 

ancestralidade. André narra utilizando o recurso de monólogo interior, uma atitude 

estética que solicita a presença direta dele na experiência do personagem. Pensa-se 

o monólogo como uma configuração estética que verticaliza a primeira pessoa da 

enunciação. Essa narrativa torna-se um esforço de consciência frente ao vivido. 

Observa-se que o narrador de Raduan Nassar não potencializa uma conscientização 

do seu interior. 

 Desse modo, Nassar teve preocupação com as questões internas; logo, ele 

explorou espaços e tempos do mundo interior de André. Seguindo este efeito da 

narrativa, foi possível a construção da personagem página após página, causando 
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uma experiência de sentido único tanto às questões objetivas quanto às subjetivas 

retratadas no romance. A experiência proporcionada com a leitura de Lavoura Arcaica 

é um jorro de possibilidades e de interpretações. A cada releitura, a experiência é 

única. Raduan Nassar, de forma consensual pela crítica, parece fazer uma escolha 

tão precisa e cuidadosa das palavras que acaba acarretando nesse efeito múltiplo de 

sentido e possibilidades. Sobre isso, observa-se as considerações feitas por 

Rosenfeld (2004): 

 

Contudo, a preparação especial de selecionados aspectos 
esquemáticos é de importância fundamental na obra ficcional – 
particularmente quando de certo nível estético – já que desta forma é 
solicitada a imaginação concretizadora do apreciador. Tais aspectos 
esquemáticos, ligados à seleção cuidadosa e precisa da palavra certa 
com suas conotações peculiares, podem referir-se à aparência física 
ou aos processos psíquicos de um objeto ou personagem (ou de 
ambientes ou pessoas históricas etc), podem salientar momentos 
visuais, táteis, auditivos etc. (ROSENFELD, 2004, p. 13).  

 

Os diálogos em Lavoura Arcaica, muitas vezes, pressupõem uma submersão 

em algo anterior e inconsciente, por intermédio de um adolescente em crise. Isso vai 

ao encontro de Adorno que afirma que “a linguagem abala a significação e através de 

seu distanciamento semântico, rebela-se inventiva e bandeirante contra a categórica 

submissão do sentido.” (ADORNO, 1973, p. 53). Nesse vai e vem, a consciência é 

colhida pela repetição incessante de inconformidade da personagem para com o 

mundo em que vive. Essa atitude, a poesia do discurso, acaba diminuindo, assim, as 

possibilidades de sua própria defesa, uma vez que seus interlocutores veem a doença 

alegada como fraqueza. Logo, para se afirmar há a necessidade de narrar. 

Por causa das lacunas discursivas presentes na linguagem de alguns romances 

contemporâneos pensa-se na figura do narrador que, como em Lavoura Arcaica, 

relata em vários ritmos, mas sempre utilizando a lembrança como guia em direção à 

sua significação, um reflexo do ser moderno. Diferente do que acontece em Grande 

Sertão: veredas, em que Riobaldo tem um interlocutor que interfere em sua narrativa, 

já Lavoura Arcaica nos propõe um relato muito íntimo e pessoal do 

narrador/protagonista. Assim, nos é relatado exclusivamente o que o olhar de André 

captou e decidiu nos contar; o que ele narra vem de dentro e é totalmente influenciado 

pelos seus sentimentos. 
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Percebe-se um caráter relutante no protagonista de Lavoura Arcaica ao aceitar 

os exemplos de lições que o pai o impôs. Isso faz com que se chegue ao ponto de 

ocorrer uma violação sagrada, que seria a própria irmã. Mas, quando ela aceita isso, 

nos mostra que não era só André que estava insatisfeito com a forma de criação do 

pai, Ana também queria participar desse ato de rebeldia, ela aceita. Isso é um dos 

motivos pelo qual André decide narrar, é a revolta sentida pelo narrador perante esse 

pai autoritário, que não se abre ao diálogo. E, ao se libertar das amarras em que ficou 

preso por 17 anos, decide desabafar, como uma forma de pranto, que o clima pesado 

do romance, infestado de melancolia tão bem consolida nas palavras narradas pelo 

protagonista. 

Visto isso, torna-se pertinente retornar à pesquisa do professor Ginzburg e 

apresentar uma definição de narrador contemporâneo, como já mencionado, tal qual 

André, narrador da obra corpus dessa análise se encaixa. Há uma condensação e 

urgência por uma denúncia ideológica e social representada nas frases do narrador. 

Ele busca representar uma época atemporal e sua narração, observamos o posto por 

Ginzburg (2012): 

 

 

[...] na contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido como um 
conjunto de campos dominantes na história social – a política 
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a 
repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o 
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a 
desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão 
social, política e econômica. (GINZBURG, 2012, p. 201). 

 

Ginzburg salienta que é algo a se observar nas obras contemporâneas de uma 

sociedade que tem o preconceito arraigado, ele continua pensando a expansão do 

preconceito, que remetem “à afirmação do autoritarismo, da violência”, ou, como diz 

Rosenfeld (2011, p. 156), as “terríveis devastações psíquicas e sociais.” Outrossim, o 

preconceito está na contramão à “convivência pacífica e equilíbrio interno”. 

(GINZBURG, 2012, p. 201). 

Em Lavoura Arccaica, a decisão de André em contar a sua história é motivo 

para questionarmos isso. Para tanto, é pertinente analisar o pensamento subjetivo que 

as singularidades das impressões do narrador trazem à Lavoura Arcaica. Esse 
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aspecto chama a atenção pelo fato de três planos se entrelaçarem na obra, colocando 

o protagonista/narrador imerso nesses momentos em várias fases da vida dele. 

Reimberg (2014) e Silva (2011) têm concepções relevantes sobre os planos narrativos 

da obra. Há três instâncias memorialísticas diferentes narradas simultaneamente.  

André narra de um lugar distante de quando a história se passou, após a morte de 

Ana e do seu pai, ou seja, no presente diegético; simultaneamente, uma memória 

recente coexiste, que é a de quando ele saiu da casa até quando volta a ela junto a 

Pedro; e também há uma memória distante, que é quando ele narra suas memórias 

de infância e adolescência. Observa-se: 

 

Em linhas gerais, Lavoura se compõe de três planos que se alternam 
de modo pendular, numa divisão episódica igualmente lábil. Há o 
narrador no presente da enunciação [...], a situação dramática que vai 
da chegada de Pedro ao quarto de pensão até o retorno dos irmãos à 
fazenda e, num passado mais remoto, as reminiscências da infância e 
da adolescência do protagonista... (REIMBERG, 2013, p. 13). 

 

A narração de André é construída paulatinamente por distorções 

temporais. O discurso dele não é fiel a uma ordem cronológica do que ele quer contar. 

Há uma anacronia narrativa, termo cunhado por Genette (1979, p. 34), que são “as 

diferentes formas de discordância entre a ordem da história e a da narrativa”. Sobre 

isso, o autor subdividiu o termo em prolepse: “[...] toda manobra narrativa consistindo 

em contar ou evocar de antemão um acontecimento ulterior” e a analepse, “[...] toda 

a ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto da história em que se está” 

(GENETTE, 1979, p. 38). Segundo Silva (2011), pode-se observar um exemplo de 

prolepse quando o narrador assegura uma atitude de Ana: “[...] já tinha voltado à mesa 

para encher dois copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana, mas isso só 

foi um súbito ímpeto cheio de atropelos” (p. 16).  

 

 [...] no entanto, saberemos quem é essa personagem apenas no 
capítulo cinco, por meio de analepses, quando André narra o poder de 
sedução da irmã ao dançar nas festas de família. A importante 
participação de Ana na trama é revelada apenas no capítulo 
dezessete, no qual ela e André cometem incesto, ato que causa a 
tragédia da família. Outro caso de prolepse aparece no terceiro 
capítulo, quando André antecipa o seu futuro ao afirmar que Pedro 
cumpriria a sublime missão de devolver o filho perdido aos braços da 
família. O que de fato acorre apenas no capítulo vinte e três. (SILVA, 
2011, p. 407). 
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Acerca do observado, cita-se o que acontece com os capítulos 5 e 29, em que 

as cenas são quase idênticas. O que muda é o tempo verbal, que é diferente. É como 

se a dança do capítulo 5, que é descrita no pretérito imperfeito, fosse uma anunciação 

da morte que haverá no capítulo 29, que está narrada no pretérito perfeito, um 

passado finalizado, que não vai acontecer mais. Desse modo, percebemos mais ainda 

a diferença das vozes de André, dependendo do plano da enunciação em que está e 

a consciência póstuma dessa atitude, no momento em que ele escreve suas 

memórias. No primeiro momento, haveria uma continuidade, ela poderia dançar 

novamente; já no fim, será a última dança de Ana. Esses dois capítulos, como pensou 

Alceu Amoroso Lima, no prefácio da 3ª edição de Lavoura Arcaica, é a representação 

de um círculo fechado da vida, de onde não se pode escapar e que acaba se repetindo 

infinitamente, numa espécie de determinismo vindo desde o começo dos tempos pelo 

pecado da carne. Observa-se, então, um primeiro exemplo, do capítulo 5 e, logo em 

seguida, do capítulo 29: 

 

[...] ela roubava de repente o lenço branco do bolso de um dos moços, 
desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça enquanto 
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas. (NASSAR, p. 29 – grifo 
nosso). 
[...] ela roubou de repente o lenço branco do bolso de um dos moços, 
desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça enquanto 
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas. (ibid., p. 187 – grifo 
nosso). 

 

 

1.3 Por que narrar? 

 

O protagonista André narra totalmente tomado de sentimentos, desejos e 

sensações, com uma urgência de ter seu lugar no mundo reconhecido pela família. 

Como observou-se, isso corrobora e justifica a narração fragmentada que é alcançada 

pela prosa poética do narrador. Esse entrelaçamento da prosa com a poesia, em 

Lavoura Arcaica, faz com que identifiquemos vários aspectos caros à teoria da poesia 

em um romance como a obra em análise. Nesta pesquisa, não nos deteremos nessas 

considerações, o nosso recorte perpassa outra concentração temática, sugere-se, no 

entanto, para o conteúdo de prosa poética, as pesquisas de Sandro Adriano da Silva 
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(2019)3 e Raphael Bessa Ferreira (2014)4, sobre o tema. Outrossim, é importante 

pensarmos nas principais características desse gênero poético para compreendermos 

as angústias interiores de André. Raduan Nassar, ao tentar descrever os conteúdos 

do interior do narrador, utilizou de recursos como a metáfora, já que as palavras 

geralmente não vem em sentido literal, logo, ele apresenta um texto infestado de 

conotações; a comparação, que é o artificio pelo qual a metáfora se apresenta; as 

rimas também são bastante presentes no romance, trazendo um efeito musical 

comum ao texto em lira à obra; a aliteração, a citar o quinto capítulo (página 17), com 

a repetição constante dos sons das consoantes c, p, d e t; a prosopopeia, efeito de 

personificação do tempo, dos sentimentos e outras configurações poéticas. Essa 

opção, por utilizar esses recursos, parece-nos ser uma atitude para suavizar os atos 

transgressores que são narrados e que que chocariam a família, os leitores, para 

traduzir algo tão interior, que a ordem tradicional, até das palavras precisava ser 

quebrado. Sobre isso Abati (1999), pensou: 

 
Assim, não é de surpreender que alguns possam achar - difícil - a 
leitura de Lavoura arcaica, pois, na medida em que se distancia do 
modo de narrar naturalmente, o romance de Nassar exige um tributo 
de discernimento estético para revelar sua generosa energia criadora. 
Quem souber ver, verá. (CARONE apud ABATI, 1999, p. 17) 

 

Essa visão subjetiva do interior da personagem proporcionado pela poesia, 

condensa história, memória, sentimento e emoções. São aspectos necessários para 

o emaranhado psicológico que a história de André necessita para ser contada. Visto 

isso, voltamos nossa atenção ao texto sobre o narrador, de Jaime Ginzburg que, 

pensando o narrador contemporâneo, fez a seguinte afirmação: “o narrador 

‘historiador’ de Lukács e as estruturas descritivas de Norman Friedman não são 

suficientes para a caracterização de parte da produção literária contemporânea” 

(GINZBURG, 2012, p. 219), então, surge uma problemática teórica: que bibliografia 

utilizar para falar sobre um aspecto que se transforma a todo o momento e que atinge 

subjetivamente todo tipo de leitor? Logo, é oportuno, para caracterizar um pouco mais 

o narrador, centralizar nos pensamentos de Benjamin, Adorno e Ginzburg, 

                                            

3 “Na volúpia urgente de uma confissão”: Lavoura Arcaica (1975), o lírico, o trágico e o arquétipo Lírico 

- UFSC 

4 Os Traços Estilísticos na Poética de Lavoura Arcaica - UFPR 
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principalmente, a fim de aproximar ou distanciar o narrador, André, das teorias 

literárias canônica e/ou contemporâneas. 

Os conhecimentos de Genette (1979), sobre o conceito de elipse temporal, são 

precisos, uma vez que em Lavoura Arcaica é perceptível que falta a narração dos 

fatos que aconteceram entre os tecidos narrativos, como o tempo da decisão da fuga, 

quanto tempo ele ficou na pensão, quantas vezes ele se encontrou com Ana, se o pai 

se suicidou ou não, entre outras nuances que o narrador opta por não contar. Mas, 

afinal, o que ele quer contar ao leitor, qual desabafo urgente o personagem transmite? 

Para Silva (2011), André narra para que o fardo seja mais leve, ele narra pela culpa. 

 

Logo, a narração de André, na condição de processo rememorativo, 
tem o intuito de esclarecer o passado para se livrar do sentimento de 
culpa pelo trágico fim de sua família, pois o incesto causou 
primeiramente a desunião, depois o homicídio de Ana e, 
consequentemente, o suicídio do pai. Dessa forma, para justificar suas 
ações, delega a responsabilidade ao pai, descrito como uma pessoa 
severa, que segue à risca preceitos religiosos e, acima de tudo, exige 
da família o amor, a união e o trabalho de todos. (SILVA, 2011, p. 408). 

 

Sabrina Sedlmayer, professora pesquisadora de Raduan Nassar, contribui, em 

Ao lado esquerdo do pai (1997), com uma fortuna crítica necessária nesta pesquisa. 

Para a autora, compreende-se que pela tragédia final, André teria descoberto, “através 

da morte do objeto amoroso, que a única tarefa do filho é temer e amar o pai, ou, 

como diz Barthes, matar e não matar o pai, pois é ele vivo que nos fará contar histórias, 

nos fará entrar na eterna dialética do enternecimento e do ódio” (SEDLMAYER, 1997, 

p. 87-88). 

Essa pessoa que enuncia, com um processo narrativo que envolve o leitor com 

um jorro de linguagem e descobertas tem, por um lado, aproximando-se da poesia, 

uma linguagem mais metafórica, sugerindo, por intermédio de seus elementos, 

sonoridades, figuras de linguagens, os próprios flashbacks etc., por outro, a prosa 

objetiva, que segue um único compasso na formação textual, aspecto que também é 

passível de análise, mas que deixaremos para um outro momento. Como exemplo, 

cita-se a escolha de Raduan, com o intuito de dar um ritmo de oralidade ao narrador, 

utilizar de períodos bastante longos, em que o ponto final aparece geralmente apenas 

no final do capítulo.  

A opção por trazer um narrador em primeira pessoa é objetivando trazer a 

situação mais próxima daquele que narra, a fim de existir um tom de subjetividade 
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incontestável, pois, é sua perspectiva que importa. Logo, André está o tempo todo em 

contato com o mundo que narra, afinal, às vezes ele é personagem, mas ele é sempre 

narrador, alcançando assim, a técnica de monólogo interior. 

André deixa claro aos seus interlocutores de que sua narração, se trata de um 

relato doente, observemos: 

 

[...] uma gorda fatia de cólera embebida em vinho, eu, o epilético, o 
possuído, o tomado, eu, o faminto, arrolando na minha fala convulsa 
a alma de uma chama, um pano de verônica e o espirro de tanta lama, 
misturando no caldo deste fluxo o nome salgado da irmã, o nome 
pervertido de Ana, retirando da fímbria das palavras ternas o sumo do 
meu punhal, me exaltando de carne estremecida na volúpia urgente 
de uma confissão (que tremores, quantos sóis, que estertores!) 
(NASSAR, 1989, p. 110). 

 
 

 Mas, afinal, essa enfermidade anunciada por André é um problema para a 

compreensão e veracidade do seu discurso? O narrador, afinal de contas, é confiável? 

Observa-se o pensamento problematizador de Ginzburg (2012) acerca dessa 

possibilidade de ambiguidade de discurso do narrador da obra em análise: 

 

Trata-se de um problema difícil de resolver: confiar ou não em André 
como expositor dos acontecimentos, como alguém capaz de 
apresentar de modo justo seus familiares? Na medida em que o livro 
preserva a ambiguidade, a construção do ponto de vista se consolida 
como um de seus elementos fundamentais. Cabe entender, então, o 
que significa contar uma estória a partir da perspectiva de um 
epiléptico – ainda que, dadas as proporções assumidas pelo romance, 
André pareça ter lucidez suficiente para colocar em dúvida esse 
diagnóstico (GINZBURG, 2012, p. 209). 

 

E é questionando o interesse por adotar essa justificativa, que o professor 

Ginzburg continua sua análise do narrador contemporâneo, usando Lavoura Arcaica, 

como um dos exemplos. Mais à frente, no mesmo artigo, ele conclui, então, que é 

esse, portanto, o motivo do personagem narrar de forma poética, acelerada, lenta, 

aluada, grogue, intensa, pelo seu ponto de vista acertado: a epilepsia, a embriaguez, 

a revolta. O fluxo de consciência do narrador “possui uma maneira singular de expor 

suas experiências e é por meio de diálogos implícitos, metáforas, elipses, citações, 

evocações enviesadas que ele se expressa.” (SILVA, 2011, p. 412). Essa narrativa de 

André, sempre influenciada pelo seu estado de espírito, traz várias lacunas a sua 

narração. Porém, isso tudo o encaminha à sua significação. 
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O que não se pode deixar à margem, nesta análise, é o fato de que desde o 

primeiro capítulo do romance, André vai preparando seu discurso para o grande 

embate que terá com seu pai, nos capítulos finais. Na pensão, ao discursar com 

Pedro, em momento algum o narrador entrega a palavra e atitude de dizer o que quer 

para o irmão, ele não tem interesse nisso; Pedro é só um mensageiro. O contrário é o 

que ocorre, não há uso de travessão, Pedro fala por aspas e só tem fala quando é 

importante o assunto para André, ou Ana, ou a mãe, ou o pai. Ele seleciona nesse 

momento, mais que a decisão do narrador sobre o que contar, a voz de Pedro é o que 

ele quer ouvir, ele filtra e por vezes, até fantasia a resposta do irmão: 

 

E ouvindo meu irmão dizer de repente recolhido "a mãe envelheceu 
muito", eu continuei pensando nela noutra direção e pude vê-la 
sentada na cadeira de balanço, absolutamente só. [...] "mas ninguém 
em casa mudou tanto como Ana" ele disse "foi só você partir e ela se 
fechou em preces na capela, quando não anda perdida num canto 
mais recolhido do bosque ou meio escondida, de um jeito estranho 
[...]” (NASSAR, 1989, p. 36). 

 

André acaba filtrando as informações proferidas pelo irmão e dando a elas a 

resposta que acha mais condizente, sempre tendo os sermões do pai como 

protagonista do discurso, a um dedo da lembrança sempre necessária. Já no 

momento de conversa com o titular, não o substituto, há o uso do travessão. Por mais 

que intermediada, o narrador que escreve faz questão de nos mostrar que aquelas 

palavras estão saindo diretamente da boca do pai. 

 

— Você me assusta, meu filho, sem te entender, entendo, 
contudo, teus disparates: não há hostilidade nesta casa, ninguém te 
nega aqui o direito à vida, não é sequer admissível que te passe esse 
absurdo pela cabeça! 

— É um ponto de vista. 
— Refreie tua costumeira impulsividade, não responda desta 

forma para não ferir o teu pai. Não é um ponto de vista! [...] 
— O senhor não me entendeu, pai. [...] 
— Nesta mesa não há lugar para provocações, deixe de lado 

o teu orgulho, domine a víbora debaixo da tua língua, não dê ouvidos 
ao murmúrio do demônio, me responda como deve responder um filho. 
[...] 

— Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, é que não quero 
criar mais confusão. (ibid., p. 165). 
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Observando essas sucessões de tragédias em sua vida, sua clareza acaba que 

por ser mais difícil de encontrar do que se espera, a fragmentação do discurso ratifica 

isso. “O tempo, o tempo, o tempo e suas águas inflamáveis, esse rio largo que não 

cansa de correr, lento e sinuoso...” (ibid., p. 182). O tempo, as lembranças, as 

pessoas, encaminham o leitor à intimidade de André, por mais obscura e vergonhosa 

que sejam suas experiências, tanto do passado, presente ou futuro, ele quer que o 

leitor pertença. 

Sobre o tempo em que ocorre a narração de sua história, André nos dá apenas 

pistas. Sabe-se que ele é um narrador que escreve de um momento posterior à morte 

do pai, anunciada no último capítulo, em que ele preserva ipsis litteris as palavras do 

patriarca, que não se sabe também, se morreu naturalmente, se foi assassinado ou 

se suicidou. Nas palavras de André: 

 

(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: "e, 
circunstancialmente, entre posturas mais urgentes [...] com olhos 
amenos assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas que 
o tempo habilmente emprega em suas transformações, não 
questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis, sinuosos...” 
(ibid., p. 195). 

 

André revive, nas linhas finais do romance, novamente o sermão no pai, 

levando-nos a questionar se, no final de tudo, a tradição continuou sendo mais 

importante que a liberdade pessoal ou se ficou apenas na memória, algo que 

buscaremos entender mais adiante. No capítulo 9 do romance, o narrador conclui o 

pensamento do pai: “[...] o gado sempre vai ao poço; hão de ser esses, no seu 

fundamento, os modos da família: baldrames bem travados, paredes bem amarradas, 

um teto bem suportado.” (ibid., p. 60). André procurou evidenciar sentimentos tão 

interiores que a decodificação se tornou custosa, dolorida. 

O ímpeto de sinceridade que o narrador transmite ao contar para Pedro sobre 

Ana, também é algo que o rigor da estética nassariana nos permite dialogar. Para ele 

retornar ao lar ele precisava contar o que lhe fez sair de lá. Pedro, o primogênito, por 

ser escolhido, é quem ouve o desabafo: 

 

"Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome. [...] "era Ana a minha 
enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, 
meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos" 
gritei de boca escancarada. [...] "era eu o irmão acometido, eu, o irmão 
exasperado, eu, o irmão de cheiro virulento, eu, que tinha na pele a 
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gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo [...]” mas vendo-
lhe a postura profundamente súbita e quieta (era o meu pai) me 
ocorreu também que era talvez num exercício de paciência que ele se 
recolhia. (NASSAR, 1989, p. 107-108).  
 
 

É por causa desse amor que ele deixou de lado tudo o que aprendeu do pai. 

Compreende-se, então, por nunca ter estado longe, André precisou se libertar. A 

decisão dele em narrar foi necessária para denunciar uma opressão patriarcal que ele 

estava insatisfeito. Sabe-se que o gatilho dele foi o amor por Ana, a transgressão da 

lei divina, mas pelas pesquisas, concluímos que o seu desacordo com as leis 

arbitradas pelo pai era mais relevante e mais global. Assim, é pela revolta com o pai 

que ele decide sair de casa, logo, narrar. 
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Capítulo 2: um sopro escuro no porão da memória 
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Olhe pra dentro insisto: 
tudo no lugar 

nada no meu. – Alberto Bresciani  

 

 

2.1 A memória como genealogia familiar 

 

 Perseguimos aqui, como a narrativa memorialística de André às situações de 

tradição contribuiu para a sua decisão de fugir de casa. As imagens vêm e o afetam, 

elas vêm mesmo ele não querendo se lembrar, independente de ser algo bom ou algo 

ruim. A memória é paradoxal, uma vez que não é fácil reduzi-la a uma dimensão só. 

Buscou-se compreender as questões de memória de uma forma consciente; o 

lembrar. Nem sempre o que se lembra aconteceu como está na memória. O mesmo 

episódio acontece de modos diferentes. Portanto, nesse capítulo, pensemos em 

memória, em Lavoura Arcaica, objetivando entender o que André faz com seu 

passado, no presente. 

Em Lavoura Arcaica, a memória é a genealogia familiar, como se vê logo no 

primeiro capítulo, quando Pedro, ao chegar à pensão em que André estava 

hospedado, bate à porta: “Meus olhos depois viram a maçaneta que girava, mas ela 

em movimento se esquecia na retina como um objeto sem vida, um som sem vibração, 

ou um sopro escuro no porão da memória” (NASSAR, 1989, p. 8). Sem a necessidade 

da visão, ou da palavra, André já é inundado por lembranças. 

O narrador de Lavoura Arcaica, a todo momento narra lançando um olhar 

atento ao passado, na tentativa de revisitá-lo para justificar algo no momento presente. 

Mas, o que acontece é que quando evocadas, essas memórias se ressignificam, 

quando no momento presente. Por causa das influências, das experiências e também 

do estado de espírito e física da personagem, a cada momento presente há uma 

ressignificação da memória evocada: “A paciência há de ser a primeira lei desta casa, 

a viga austera que faz o suporte das nossas adversidades e o suporte das nossas 

esperas...” (ibid., p. 60). Ela acaba vindo especificamente para uma necessidade e se 

encaixa nesse porquê. Logo, o passado só existe no presente como possibilidade, 

não é concreto, embora possa trazer dores reais, como na seguinte passagem: “[...] o 

avô, com dois dedos no bolso do colete, puxava suavemente o relógio até a palma, 

deitando, como quem ergue uma prece, o olhar calmo sobre as horas.” (ibid., p. 60). 
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André criança teria uma interpretação específica dessa cena, assim como o André 

adolescente, que atribuiria um outro significado a esta mesma cena, enquanto que o 

André que conta a história, já teria mais uma outra interpretação das características e 

atitudes do avô.  

Portanto, se olha para o passado por várias perspectivas, a fim de mudar o 

presente ou a fim de compreendê-lo, por exemplo. A própria paciência, tão pregada 

pelo avô e depois pelo pai, é deixada de lado em meia a uma narrativa apressada, 

“exasperada”. No momento em que André, no quarto da pensão, decide contar sua 

história a Pedro, ele passa no momento seguinte a ser um narrador memorialístico. 

Afinal, relembrar não serve só para não esquecer, também é importante para impedir 

que algo aconteça novamente. A memória é ligada ao presente. Nesse sentido, 

dependendo de quando se lembra, o mesmo acontecimento passa a ser analisado de 

forma totalmente influenciada pelo presente, como já foi dito. Ou seja, a memória é 

uma representação do passado que está muito ligada ao presente. A inclinação da 

memória é em ser compensatória. Não nos esquecendo, também, dos vazios 

preenchidos pela imaginação.  

Ecléa Bosi (1994), utilizando-se dos estudos de Henri Bergson (1999), em 

Matéria e Memória, obra que também consultamos nesta reflexão, realça que o 

presente é resultado da mistura de “[...] milhares de pormenores da nossa experiência 

passada” (BERGSON apud BOSI, 1994, p. 46). A autora, no mesmo texto, explicitou 

melhor a ideia de Bergson, acompanha-se: 

 
Com a última afirmação, começa-se a atribuir à memória uma função 
decisiva no processo psicológico total: a memória permite a relação do 
corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no 
processo "atual" das representações. Pela memória, o passado não 
só vem à tona das águas presentes, misturando-se com as 
percepções imediatas, como também empurra, "desloca" estas 
últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória aparece 
como força subjetiva ao mesmo tempo, profunda e ativa, latente e 
penetrante, oculta e invasora. (BOSI, 1994, p. 46-47). 

 

A ação que desencadeia a memória acaba não se tornando meramente um 

hábito, mas também uma forma da imagem recordada de se estar presente na 

memória. Manter a memória, para André, significava não se esquecer de que o que 

reprime a sua liberdade interior deve ser confrontado. 
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Em algumas situações, o esquecimento é quem toma lugar. O sujeito acaba 

não sendo aconselhado a se considerar dono da própria memória, porque, mesmo 

quando se decide dizer algo, ele acaba projetando uma imagem de si mesmo no 

discurso. O sujeito que lembrou é quem toma a decisão de se narrar ou não narrar. O 

narrador, por conseguinte, é quem configura o interesse em narrar e tem total 

autonomia para manipulação, afinal, nem tudo que se lembra é narrado. Nem sempre 

o que se lembra aconteceu daquela maneira. 

Algo que André condenava na narrativa eram os discursos do pai e suas 

incongruências. Ele sempre se lembrava de um ou outro e apontava ao irmão. "Pedro, 

meu irmão, eram inconsistentes os sermões do pai” (NASSAR, 1989, p. 47), o amor 

impossível, a diferença visível, tudo isso envolvia André de uma forma que seu 

discurso se tornou entrecortante, por vezes incompreensível, até entender onde ele 

quer nos levar na narração. Para tanto, o narrador constrói uma atmosfera de 

melancolia e escolhe bem as palavras, ele tem um objetivo. 

 

Escrever em primeira pessoa poderia ser decisão orgulhosa; mostrou-
se, entretanto, nos casos de sucesso, gesto de humildade. O narrador 
que diz Eu está limitado. Falta-lhe a mobilidade anônima. Não lhe é 
dado antecipar o futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. A 
memória lhe é auxiliar valioso. Mesmo no estreito espaço de si mesmo, 
há limites. A memória falha. Recordar fatos não significa compreendê-
los. (SCHÜLER, 1989, p. 28). 

 

Ao se lembrar, André não põe a culpa inteiramente no pai. O narrador escolhe 

o que quer narrar, nem tudo do que ele lembra ele verbaliza, afinal, “lembrança atrai 

lembrança e seria preciso um escutador infinito” (BOSI, 1994, p. 39). Ele queria uma 

solução, ele queria entender o que estava acontecendo em sua volta. Ele tenta se 

lembrar para compreender, mas não compreende, ainda falta algo. Os estudos da 

memória acabam-se por se tornar de suma importância para a compreensão da 

solidão do homem moderno no mundo, suas experiências, seus conflitos. 

Em relação ao processo de rememoração, Gagnebin (2006) afirma que ele se 

caracteriza pelo movimento de relembrar o passado com objetivo às mudanças do 

presente. Conforme a professora: 

 

 

Na rememoração não se repete aquilo de que se lembra, mas abrem-
se espaços que se estabelecem entre uma imagem e outra a fim de 
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se dar visibilidade ao que foi recalcado para dizer, com hesitações, 
solavancos e incompletude, aquilo que ainda não teve o direito nem à 
lembrança nem às palavras. É, pois, a rememoração uma atenção 
precisa ao presente uma vez que, por meio do processo 
rememorativo, não se trata somente de evitar o esquecimento do 
passado, mas, sobretudo, de não permitir que este mesmo passado e 
suas experiências traumáticas venham a se repetir no presente 
(GAGNEBIN, 2006). 

 

Walter Benjamin (1994, p. 36), acerca da obra de Marcel Proust, Em busca do 

tempo perdido, afirma que “a começar pela estrutura, que conjuga poesia, a 

memorialística e o comentário, até a sintaxe, com suas frases torrenciais [...], tudo 

aqui excede a norma.” Aproximam-se essas considerações ao romance de Raduan 

Nassar. As questões de memória vistas nas obras de Proust, principalmente o de 

memória involuntária, é substancial para caracterizar o narrador moderno, logo, 

André. Não é apenas contar o que aconteceu, afinal, conforme Benjamin (1994), um 

acontecimento vivido tem um fim ou pelo menos, acaba na esfera do que se vive. Mas, 

o acontecimento lembrado não tem esse limite, uma vez que é “uma chave para tudo 

o que veio antes e depois”. (BENJAMIN, 1994, p. 37). Narrar o que se lembra exige 

coerência entre passado e presente. Essas memórias, em Benjamin, além de voltadas 

às lembranças proustianas, também são direcionadas aos sentimentos que, conforme 

o ensaísta, é o que impulsiona o rememorar. 

Considerando a obra de Proust como um exemplo “artificial” de transmissão de 

experiência, Benjamin o utiliza a fim de caracterizar o que chamou de memória 

involuntária. “A memória pura – a mémoire pure – da teoria bergsoniana se transforma, 

em Proust, na mémoire involontaire.” (BENJAMIN, 1989, p. 106). Assim, nos 

encaminhando a uma comparação despretensiosa, observa-se primeiramente em 

Proust: 

 

[...] o ruído da colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da 
madeleine -, até fazerem o passado permear o presente a ponto de 
me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; na 
verdade, a criatura que então saboreava em mim essa impressão, 
saboreava-a naquilo que ela possuía em comum entre um dia antigo 
e o atual, no que possuía de extratemporal, era uma criatura que só 
aparecia quando, por uma dessas identidades entre o presente e o 
passado, podia achar-se no único ambiente em que conseguiria viver, 
desfrutar da essência das coisas, isto é, fora do tempo (PROUST, 
1995, p.189). 
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O narrador proustiano se lembra quando está numa situação imprevista, André 

narra a partir de um presente fragmentado, equilibrando-se na linha tênue entre 

liberdade individual e tradição, o amor da irmã ou a palavra do pai, sendo esses os 

momentos de maior necessidade da memória, a de compensar essas inquietações. 

André busca provar a todo o momento que seu ato de rebeldia teve como motivo a 

opressão paterna, que proibiria a possibilidade dele se relacionar com Ana. 

A significação do André seria a sua liberdade individual: “[...] tenho dezessete 

anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a 

igreja para o meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalços e corpo desnudo 

[...]” (NASSAR, 1989, p. 14). Para essa emancipação, ele precisava desamarrar-se. 

 

[...] ao acolher o denso tecido das associações com sua carga de 
emoções, se estende, decompõe e amorfiza ao extremo, confundindo 
e misturando, como no próprio fluxo da consciência, fragmentos atuais 
de objetos ou pessoas presentes e agora percebidos com desejos e 
angústias, abarcando o futuro ou ainda experiências vividas há muito 
tempo e se impondo talvez com força e realidade maiores do que as 
percepções reais. (ROSENFELD, 1973, p. 8). 

 

André lembra de momentos da infância e da adolescência e vai contar isso para 

o irmão. Ele está dividido entre o desejo de ser reconhecido pela família e o desejo de 

viver a própria vida, tanto que a presença da sexualidade é muito forte no romance. 

Ele vem como um modo de afirmação pessoal, de dizer que ele pode, sim. A 

linguagem poética, metafórica, nesses momentos, tem um papel muito importante, já 

que impede essas passagens de se tornarem explícitas.  

As lembranças são evocativas, são chamadas para justificar o afeto, quando 

as lembranças são, principalmente, com Ana ou com a mãe. Mas essas lembranças 

também podem aparecer para justificar as atitudes da tradição, na maioria das vezes 

quando o pai está dando algum sermão ou contando as histórias que o seu próprio 

pai, avô de André, contava. 

 

2.2 O ato de lembrar e esquecer 

 

Desde o primeiro capítulo, a memória é solicitada em Lavoura Arcaica; ela é 

protagonista. De um gesto a uma palavra, ela é a advogada, ela é a cúmplice, a juíza 

da narrativa: 
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[...] e não nos dizíamos nada, até que ele estendeu os braços e fechou 
em silêncio as mãos fortes nos meus ombros e nós nos olhamos e 
num momento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos 
em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi então 
que ele me abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços 
encharcados da família inteira (NASSAR, 1989, p. 9 – grifo nosso). 

 

Ecléa Bosi define memória, pensando etimologicamente, conforme as teorias 

de Bergson. A autora escreve que “‘lembrar-se’, em francês se souvenir, significaria 

um movimento de ‘vir’ ‘de baixo’: sous-venir, vir à tona o que estava submerso” (BOSI, 

1994, p. 46). Ou, conceituando, pelas palavras do próprio filósofo, citado por Bosi 

(1994): 

 
Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nós misturamos 
milhares de pormenores da nossa existência passada. Quase sempre 
essas lembranças deslocam nossas percepções reais, das quais 
retemos então apenas algumas indicações, meros ‘signos’ destinados 
a evocar antigas imagens. (BERGSON, 1959, pp. 183-184 apud BOSI, 
1994, p. 46). 

 

 

Como nos lembra Ecléa Bosi (1994), o lembrar seria o eixo do livro de Bergson, já que 

ele opõe perceber e lembrar, logo, matéria e memória. É relevante salientar, nesta 

pesquisa, o importante entrelaçamento entre lembrar e esquecer, assunto caro à 

filosofia. O lembrar é função do esquecer assim como o esquecer é função do lembrar.  

Compreende-se, então, pela fortuna critica escolhida pelo recorte desta 

dissertação, a existência de dois tipos de memórias: memória-hábito e memória-

regressiva. Acerca da primeira, Bosi (1994) afirma que “a memória hábito faz parte de 

todo o nosso adestramento cultural” (NASSAR, 1989, p. 49). 

 
[...] registraria, sob forma de imagens-lembranças, todos os 
acontecimentos de nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam; 
ela não negligenciaria nenhum detalhe; atribuiria a cada fato, a cada 
gesto, seu lugar e sua data. Sem segunda intenção de utilidade ou de 
aplicação prática, armazenaria o passado pelo mero efeito de uma 
necessidade natural. (BERGSON, 1999, p. 88). 

 

 Assim, recorrendo a Bergson, Bosi define essa memória como aquela 

responsável pelas situações que sabemos “de cor” algo que, literalmente, se habitua 

a executar. Entende-se que essa memória é a que “[...] já se incorporou às práticas 

do dia a dia”. (BOSI, 1994, p.49) 
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Observemos agora os aspectos relativos à memória-regressiva que é aquela 

memória responsável pela ocorrência da imagem-lembrança. Conforme Bosi (1994), 

“a imagem-lembrança tem data certa: refere-se a uma situação definida, 

individualizada...” (ibid., p. 49). É a memória que permite a percepção de algo que já 

foi vivenciado em um passado e que acaba por ser necessário na percepção do 

presente, proporcionando momentos múltiplos da duração. (BERGSON, 1999). Ou 

seja, a lembrança pode ser algo genuíno ou um constructo social. 

Esse lembrar espontâneo, não consciente, faz o filósofo trabalhar o conceito de 

que o homem conserva o passado por meio de imagens que vêm a se tornarem 

imagens-lembrança. As memórias seriam, então, escolhidas pelo corpo para serem 

trazidas à consciência quando necessário, quando elas forem úteis, “aquela que 

completará e esclarecerá a situação presente em vista da ação final” (BERGSON, 

2006, p. 209). 

Ecléa Bosi, através da teoria bergsoniana, diz que são “lembranças 

independentes de quaisquer hábitos: lembranças isoladas, singulares, que 

constituiriam autênticas ressurreições do passado.” (BOSI, 1994, p. 48). É exatamente 

esse tipo de configuração memorialística que o narrador-protagonista da obra Lavoura 

Arcaica utiliza para contar sua história. 

Conforme Bergson (1999), esse tipo de memória manifesta-se 

involuntariamente e se instala no corpo, fazendo com que o corpo humano, por vezes 

se lembre e identifique determinados acontecimentos, e por outras, represente sua 

própria vida sobre as imagens.  

 

[...] e assim que eu me levantava Deus estava do meu lado em cima 
do criado-mudo, e era um deus que eu podia pegar com as mãos e 
que eu punha no pescoço e me enchia o peito e eu menino entrava na 
igreja feito balão, era boa a luz doméstica da nossa infância, o pão 
caseiro sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa 
claridade luminosa da nossa casa e que parecia sempre mais clara 
quando a gente vinha de volta lá da vila. (NASSAR, 1989, p. 25). 

 
Bosi (1994) adverte como Bergson, que se deve reter “[...] o princípio central 

da memória como conservação do passado” (p. 53, grifo da autora).  Logo, “a 

lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, conservando-se no espírito de 

cada ser humano, aflora à consciência na forma de imagens-lembrança” (BOSI, 1994, 

p. 53). Benjamin (1994) relembra que em Proust, observam-se as imagens 



48 

 

inconscientes. A emergência do esquecido. Confirma-se, então, o que se pôs em 

hipótese, que a importância dessas imagens vem de encontro com o que teorizou 

Bergson e nos foi repassado por Ecléa Bosi (1994), que elas transformam não apenas 

o passado, mas também o presente. 

Para tratarmos sobre memória, a força da relação familiar é de grande 

importância. Assim, o núcleo familiar de Lavoura Arcaica nos permite aproximar dos 

estudos de Halbwachs que nos fazem refletir sobre, primeiramente, da memória 

individual e, por causa dessa, da memória coletiva. Assim, no primeiro capítulo de A 

Memória Coletiva (2003), o autor deixa claro que por nossas características 

naturalmente sociais: 

 

Recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também 
para completar o que sabemos de um evento sobre o qual já temos 
alguma informação, embora muitas circunstâncias a ele relativas 
permaneçam obscuras para nós. (HALBWACHS, 2003, p. 30). 

 

O sociólogo francês afirma, também, sobre a existência de uma memória 

chamada de individual, que é pressuposta pois existe uma coletiva. Ela é explicada 

como sendo lembranças particulares que temos quando estamos na companhia de 

outras pessoas, elucidando que neste momento de memória íntima, voltamos para 

nós mesmos e não participamos dos momentos comuns vividos por este grupo, pois 

estamos submersos em lembranças de pessoas que fizeram parte de algum 

acontecimento específico no passado. Deixa claro que a memória coletiva se 

sobrepõe à individual, uma vez que quase todas as situações vividas envolvem o 

coletivo. Nas palavras do autor: 

 

[...] Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, 
não basta que estes nos apresentem os seus testemunhos: também é 
preciso que ela não tenha deixado de concordar com as memórias 
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para 
que a lembrança que nos faz recordar venha a ser reconstruída sobre 
uma base comum (HALBWACHS, 2003, p. 39). 

 

Nesse sentido, a relação que temos com grupos sociais mais duradouros se 

torna parte de uma teoria fundamental utilizada para exemplificar em quais grupos a 

memória é mais presente. Observamos uma descrição de André sobre o avô e mais 

à frente a retomaremos para compreendermos como se configura a propagação da 

tradição na família de André. 
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É na memória do avô que dormem nossas raízes, no ancião que se 
alimentava de água e sal para nos prover de um verbo limpo, no ancião 
cujo anseio mineral do pensamento não se perturbava nunca com as 
convulsões da natureza; nenhum entre nós há de apagar da memória 
a formosa senilidade dos seus traços. (NASSAR, 1989, p. 60). 

 
Ratifica-se, ainda, essa passagem acima, quando Ecléa Bosi (1994) teoriza 

sobre o aspecto memorialístico, na obra Tempo e memória: 

 

É preciso reconhecer que muitas de nossas lembranças, ou mesmo 
de nossas ideias, não são originais: foram inspiradas nas conversas 
com os outros. Com o correr do tempo elas passam a ter uma história 
dentro da gente, acompanham nossa vida e são enriquecidas por 
experiências e embates (BOSI, 1994, p. 407). 
 
 

As imagens-lembranças estão presentes a todo o momento e é o tipo de 

memória predominante em Lavoura Arcaica. Ao narrar as lembranças dos sermões 

do pai, André nos remete novamente a Bosi e seus apontamentos acerca da memória. 

Vejamos alguns exemplos de aparições dessas imagens-lembrança, no romance de 

Raduan Nassar: 

 

“[...] ela ainda pôde dizer eu vou agora amassar o pão doce que ele 
gostava tanto, ela disse me apertando como se te apertasse, André" e 
meu irmão sorria, os olhos lavados, cheios de luz, e com a memória 
molhada só lembrei dela me arrancando da cama "vem, coração, vem 
comigo" e me arrastando com ela pra cozinha e me segurando pela 
mão junto da mesa [...] "é assim que se alimenta um cordeiro" ela me 
dizia sempre, e ouvindo meu irmão dizer de repente "a mãe 
envelheceu muito", eu continuei pensando nela noutra direção e pude 
vê-la sentada na cadeira de balanço, absolutamente só e perdida nos 
seus devaneios cinzentos. (NASSAR, 1989, p. 39). 
 

 

A voz de Pedro, o sucessor, de modo recorrente fazia André se lembrar do pai: 

“[...] a voz de meu irmão, calma e serena como convinha, era uma oração que ele 

dizia quando começou a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral.” 

(p. 16). Assim, nem nesses momentos, dentro do “quarto inviolável”, ele podia 

esquecer-se do pai e de seu fantasma. 

Nos aportes teóricos consultados por Bosi (1994) para sustentarem sua escrita, 

estabelece-se uma estreita ligação entre a memória e o tempo. A memória permite a 

relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo 
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atual das representações. Pela memória, o passado não só emerge ao presente, 

misturando-se com as percepções imediatas, mas também empurra, desloca essas 

percepções, ocupando o espaço todo da consciência (BOSI, 1994, p. 47). Essa 

concepção foi muito pesquisada anteriormente por Bergson e Santo Agostinho, uma 

vez que ambos defenderam a nossa relação subjetiva com o tempo, e isso sustentou, 

por um longo período, o condicionamento da memória ao tempo, em especial ao 

tempo passado: “A lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, 

conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora a consciência na forma de 

imagens-lembranças” (BOSI, 1994, p. 53), como já se viu. 

 

[...] com igual força, a sucessão de etapas na memória que é toda 
dividida por marcos, pontos onde a significação da vida se encontra: 
mudança de casa ou de lugar, morte de um parente, formatura, 
casamento, empregos, festas. As festas de que toda a família 
participa, como o natal, são mais recordadas do que as que tem 
importância individual: formaturas, aniversários... a sucessão de 
etapas no trato do passado [...] (BOSI, 1994, p. 415). 

 

Tudo fazia André lembrar, e lembrar era importante para que ele não 

esquecesse do que viveu. Acerca do defendido por Bosi, observa-se uma passagem 

em que até nas atitudes de Pedro, ora, o que senta à direita do pai, o fazia lembrar, 

e, Pedro, por reproduzir, ajudava André a mergulhar mais ainda nesse mar de 

incompletude e desespero. 

 
Mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mão de meu pai que 
eu vi levantar-se no seu gesto “eu não bebo mais” ele disse grave, 
resoluto, estranhamente mudado, “e nem você deve beber mais, não 
vem deste vinho a sabedoria das lições do pai” ele disse com um 
súbito traço de cólera no cenho, desistindo na certa de quebrar com 
seu afeto o meu silêncio, e deixando claro que eu passaria dali pra 
frente por uma áspera descompostura, “não é o espírito deste vinho 
que vai reparar tanto estrago em nossa casa” ele continuou cortante, 
“guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche, estamos falando 
de família” ele ainda disse impiedoso. (NASSAR, 1989, p. 41). 

 
 

Outrossim, as imagens-lembranças explodem em seus pensamentos com mais 

força, quando ele retorna ao lar. Quando ele chega a casa, imediatamente sua 

memória é visitada por vários elementos, objetos, aromas, cores, comuns aquele lugar 

familiar: “Largado na beira da minha velha cama, a bagagem jogada entre meus pés, 

fui envolvido pelos cheiros caseiros que eu respirava, me despertando imagens 
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torpes, mutiladas, me fazendo cair logo em confusos pensamentos” (ibid, p. 148). E 

no final, ele só sente culpa:  

 

[...] eu senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da 
família inteira [...] eu senti a força poderosa da família desabando 
sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele, Pedro, dizia: 
“nós te amamos, nós te amamos muito” (ibid., p. 9). 

 

André questionava até esse amor. O amor que ele queria e que para ele era o 

certo, não era o amor como o qual ele encontrava na família. “O amor nem sempre 

aproxima”, dizia ele ao pai, em mais um ato de coragem, a do confronto. “O amor 

também desune; e não seria nenhum disparate eu concluir que o amor na família pode 

não ter a grandeza que se imagina.” (ibid., p. 166). O amor que ele aprendeu não 

basta para ele. Ele não podia carregar a hipocrisia de viver superficialmente assim. 

Ele tentou, mas, como se sabe, que ele aprendeu ali e que deveria ser nutrido, “não 

sabe o que quer”. No fim, ele abaixa a cabeça como manda a tradição.  

 

Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheço minha confusão, 
reconheço que não me fiz entender, mas agora serei claro no vou 
dizer: não trago o coração cheio de orgulho como o senhor pensa, 
volto para casa humilde e submisso, não tenho mais ilusões. (ibid., 
p.168). 

 
E o recado já tinha sido dado, afinal, como André havia dito ao pai: “Toda ordem 

traz uma semente de desordem”. (ibid., p.168). No último capítulo, 30, ele repete as 

palavras do pai, reforçando, novamente, o interesse dele de narrar, após a morte 

daquele, para que não seja esquecido. Assim, como aponta Ricouer (2010, p. 48): “A 

busca da lembrança comprova uma das finalidades principais do ato de memória, a 

saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos de lembrança à 

rapacidade do tempo, ao ‘sepultamento’ no esquecimento.”  

 

2.3 Tempo e memória  

 

Após a morte do patriarca, para imortalizá-lo, o narrador decide escrever sua 

história. Para tanto, novamente consumimos o conhecimento de Bergson (1999, p. 

80), ao afirmar que a lembrança é “a representação de um objeto ausente”. 
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Gaston Bachelard (1994), em sua obra Dialética da duração, diz que a memória 

é ligada as nossas histórias pessoais e se tornam uma “narrativa de nossas ações 

descosidas”, afinal, “nossa alma não guardou uma lembrança fiel de nossa idade nem 

a verdadeira medida de extensão de nossa viagem ao longo dos anos” (BACHELARD, 

1994, p. 39). O que existe são traços não duradouros de lembranças. Ele contrariava 

a ideia de Bergson de plenitude, da continuidade do tempo vivido e do tempo pensado. 

Para Bachelard (1999), o tempo era lacunar, ocasional, acontecia por meio de saltos. 

O instante, para ele, era apenas um pequeno vislumbre do tempo pensado. 

 

Devemos agora passar à crítica dessa escola quanto a esse ponto 
particular. Do mesmo modo, digamos desde já que do bergsonismo 
aceitamos quase tudo, exceto a continuidade. E mesmo, para sermos 
ainda mais precisos, digamos que, também do nosso ponto de vista, 
a continuidade pode apresentar-se como características do psiquismo, 
mas que não se poderia, contudo, tomar essas características como 
acabadas, sólidas, constantes. É preciso construí-las. É preciso 
sustentá-las. De modo que, enfim, a continuidade da duração não se 
apresenta como um dado imediato, mas como um problema.  

 

 

Nessa passagem, pode-se observar que Bachelard procurou questionar a 

continuidade psíquica, afirmando que essa continuidade era constantemente 

interrompida pelo inconsciente, isso posto se apresenta como a compreensão de uma 

descontinuidade, indo na contramão do que era teorizado por Bergson. Mais a frente, 

como observaremos, Bachelard se opõe também a ideia de uma memória pura, 

sucessiva e plena: 

 
Gostaríamos então de desenvolver um ensaio de bergsonismo 
descontínuo, mostrando a necessidade de aritmetizar a duração 
bergsoniana para lhe dar mais fluidez, mais números, mais exatidão, 
também na correspondência que os fenômenos do pensamento 
apresentam com as características quânticas do real. (BACHELARD, 
1994, p. 39). 
 

Assim, a noção de memória surge no pensamento bachelardiano em 

consequência de sua reflexão sobre a descontinuidade do tempo, passando a ser 

central também em seu pensamento, assim como é nos conceitos de Bergson. Por 

causa dessas correspondências de pensamentos sobre a consciência e a duração, a 

memória começou a ser peça fundamental tanto nas teorias de Bergson como de 

Bachelard, pela sua presença na descontinuidade do tempo na duração. Ou seja, o 

instante interfere na memória, logo, interfere na nossa própria pessoa. Para Bergson, 
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a memória era uma continuidade da duração, embora a proposta de contradição de 

Bachelard na teoria da continuidade real. Tentemos compreender um pouco mais 

sobre essa abordagem: 

 

Para Bergson, a liberdade consiste em prolongar, talvez 
imprevisivelmente, seu ser e por consequência, longe de romper com 
ele mesmo, pelo contrário, exprimindo-o de tal maneira que talvez o 
ato livre seja aquele pelo qual se poderia quase que definir o passado 
de um ser. Para Bachelard, ao contrário, a liberdade e o progresso 
contínuo consiste em se renunciar, a estabelecer uma fenda entre o 
passado e o presente [...]. (POIRIER, 1974, p. 362). 

 

 

Bachelard (1994, p. 44) usa, em Dialética da duração, o exemplo do epiléptico, 

passível de aproximação com o narrador da obra em análise, que ao se esquecer, em 

meio a uma crise, dá saltos e inicia, assim, uma nova duração que acaba não 

pertencendo a anterior. Fragmenta-se. A memória de André é essa memória de saltos, 

fragmentada. Ora está na infância, ora está no presente da enunciação, ora está num 

passado mais imediato. Como diz André: “a realidade não é a mesma para todos, e o 

senhor não ignora, pai, que sempre gora o ovo que não é galado; o tempo é farto e 

generoso, mas não devolve a vida aos que não nasceram.” (p. 169). O que incentiva, 

segundo Bachelard, o ser no tempo, são suas lembranças mais espontâneas: o amor, 

por exemplo.  

A espera ao escavar o tempo, torna o amor mais profundo. Ela coloca 
o amor mais constante na dialética dos instantes e intervalos. Dá a um 
amor fiel o charme da novidade. Então os acontecimentos 
ansiosamente esperados se fixam na memória [...]. (BACHELARD, 
1994, p. 50).  

 
Observamos a teoria acima em uma passagem da obra: 

 
[...] e já tinha voltado à mesa para encher dois copos quando 
escorreguei e quase perguntei por Ana, mas isso só foi um súbito 
ímpeto cheio de atropelos.” (NASSAR, 1989, p. 11). 
 

Em vista disso, o sujeito que decide lembrar, cai, mesmo sem vontade, no 

esquecimento, em um mar de esboço, de lacunas. Acaba que esse indivíduo, que 

decide contar suas histórias do passado, não encontra de forma fidedigna o que 

aconteceu, afinal, o momento do acontecido e o momento do relato não são os 

mesmos. Logo, conforme Bachelard (1994), a narração de memória não pode resgatar 

o tempo passado em sua plenitude, de forma inteiramente fiel a como aconteceu, logo, 
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quem almeja isso está destinado a fracassar. A memória, reafirmamos, não é para ser 

algo fiel da realidade, ela é para ser gratificante. Ela vem bem arquitetada, necessária, 

não é gratuita: 

 

Caí pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mãe, nas horas 
mais silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as apreensões de uma 
família inteira se escondem por trás, e pensei quando se abria em vago 
instante a porta do meu quarto ressurgindo um vulto maternal e quase 
aflito não fique assim na cama, coração. (NASSAR, 1989, p.15-16). 

 

   Essas memórias vêm sempre em um momento de precisão, ela é falha, 

humana, há que se desconfiar do narrador. Com André isso é mais pungente, afinal, 

ele mesmo, várias vezes nos lembra que sua narrativa é falha, é doente. E também 

percebemos que ela se dá através de flashes fragmentados que levam a momentos 

distantes: 

 

[...] e o ruído se repetindo, sempre macio e manso, não me perturbava 
a doce embriaguez, nem minha sonolência, nem o disperso e esparso 
torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois viram a maçaneta que 
girava, mas ela em movimento se esquecia na retina como um objeto 
sem vida, um som sem vibração, ou um sopro escuro no porão da 
memória. (ibid., p. 9-10). 

 

Como colocar seus sentimentos em palavras, uma vez que André fala sobre 

seu amor por Ana e seu desgosto pelas atitudes do pai? Como ordenar isso tudo 

embriagado e epiléptico? Sobre isso, Ginzburg afirma que “a observação de André 

sobre sua epilepsia coloca o seu discurso em uma situação bem diferente. Em vez de 

um perfil realista, e de uma ilusão cartesiana, estamos diante de uma linguagem 

aberta para a tensão e a instabilidade.” (GINZBURG, 2012, p. 207). 

 

Foi tudo isso e muito mais o que senti com a tremedeira que me 
sacudia inteiro num caudaloso espasmo "não faz mal a gente beber" 
eu berrei transfigurado, essa transfiguração que há muito devia ter-se 
dado em casa "eu sou um epilético" fui explodindo, convulsionado 
mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue "um 
epilético" eu berrava e soluçava dentro de mim. (NASSAR, 1989, p. 
49). 

 

O narrador fragmenta-se. Assim, na conversa entre pai e filho percebe-se que 

“[...] a linguagem de André se constitui em posição negativa com relação à da 

autoridade do pai. Em tempos de ditadura militar, esse recurso ganha força como uma 
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configuração de uma linguagem contrária ao autoritarismo do regime.” (GINZBURG, 

2012, p. 200).  

Em 1975, o Brasil estava fortemente armado em uma ditadura militar opressora. 

O caminho que André metaforicamente precisa percorrer é bifurcado, intenso, 

ideológico, moral. De um lado, tem os ensinamentos do pai e do outro, tem suas 

próprias convicções. André busca se encaixar nessa sua individualidade. Essa 

experiência pessoal que ele tenta ordenar, mas que se embaralha mais, em um intuito 

de afirmar seu modo de pensar único, traz-nos de volta a Walter Benjamin e seu 

conceito de Erlebnis (vivência), afinal, na modernidade, houve uma perda da 

Erfahrung (experiência). Para o autor, a experiência constitui uma configuração 

cultural ligada à tradição, logo, ao pai. Enquanto isso, a experiência vivida devolve o 

ser para a sua vida particular, solitária, interior. 

 

A experiência é matéria da tradição, na vida coletiva como na vida 
privada. Constitui-se menos a partir de dados isolados rigorosamente 
fixados na memória, e mais a partir de dados acumulados, muitas 
vezes não conscientes, que afluem à memória. (BENJAMIN, 1994, p. 
103). 

 
Portanto, é claro na obra de Benjamin, que falar sobre vivência, na 

contemporaneidade, não é se limitar, uma vez que ela está suscetível a 

transformações. A professora Gagnebin (1994) e Agamben (2016), utilizando dos 

pensamentos de Benjamin (1994), afirmam que: 

 

Ao longo da obra de Benjamin, portanto, encontramos um esforço de 
retificação crítica em relação ao conceito de experiência, que objetiva 
não apenas situar historicamente o problema do conhecimento, mas 
igualmente buscar a verdade da experiência. Uma experiência, nesse 
sentido, refere-se a algo vivo, forte e transmissível. Uma história que 
perdura consistente, mesmo e por ser insistentemente transformada, 
em meio ao turbilhão de informações que chegam a nossos olhos e 
ouvidos e partem deles todos os dias. Uma presença balbuciante 
movendo-se por entre ruínas de devastações cotidianas que tendem 
a constranger a vida. Uma experiência que existe e resiste como 
prática: a de uma nova relação com o tempo, um possível a se fazer 
nas rachaduras de modos cristalizados de viver. Efetiva um ‘outro 
tempo’ capaz de cindir a linha reta da história oficial, de torcer a 
métrica que balizou a divisão cronológica em horas, minutos, 
segundos, milésimos de segundos, capaz de fragmentar as 
representações espaciais (GAGNEBIN, 1994, p. 18). 
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A professora Gagnebin pensa a questão da experiencia em Benjamin tem a 

forma de um tronco que que é transmitido às próximas geração com a autoridade que 

o avanço da idade proporciona ou o famoso “boca a boca”. Isso acaba se 

condensando no momento de representação, intercruzando a linha da história real 

com a imaginada, observamos a consideração de Agamben que vai de encontro à 

Geane Marie, o filósofo lembra que o narrador tradicional não tem suas histórias só 

lida, mas sim seguidas. Para Agamben, a experiencia é uma recorrência temporal 

comum à várias gerações, e pressupõe uma tradição compartilhada, observemos: 

  
Trata-se do tempo da ação, da nossa ação neste mundo para fundar 
um outro mundo. Esse outro mundo é o mesmo mundo profano. A 
diferença, podemos pensar, é a de apreender a nossa autoria na 
constituição das formas que se encontram, perceber os desvios que a 
vida impõe ao vetor produzido pela soma de tudo o que nos é 
contingência. Implica um movimento incessantemente revolucionário 
contra as opressões cotidianas. (AGAMBEN, 2016, p. 82). 

 

Assim, pode-se interpretar que lembrar e narrar possibilitam uma infinidade de 

representações e desenvolvimento, dando um caráter único, graças às inúmeras 

transformações que acontecem, na modernidade. A continuidade da palavra 

transmitida por gerações teve o fim, como já utilizamos, Benjamin (1994) ratificou, 

outrossim, que há que se ter o objetivo de se tornar decente essa “nova pobre 

experiência” (p. 19), de se narra. 

O desencaixe na vida de André é tamanho que a voz que ele usa para narrar e 

os momentos que ele invoca, como prova, para o proteger, ajudar, apenas o imergem 

em mais solidão, angústia e incompletude, como é praxe do indivíduo, na 

modernidade. Ele anseia por se significar, ser autor de sua própria história e vontades, 

mas acaba sendo sufocado a começar em sua própria casa, pelos braços de sua 

família, afinal, não dá pra escapar, como o própria narrador afirma: “estamos indo 

sempre para casa” (NASSAR, 1989, p. 34). 

As memórias de André rompem com algo já culturalmente automático em sua 

família. Como o próprio personagem diz, ele é quem mais sabe dos desesperos de 

todos, das “chagas” recônditas. Ele sabe, que no silenciamento do pai, há seres 

humanos querendo buscar-se compreender no mundo, assim como ele. Só que, 

diferente dele, não há coragem o suficiente para se ser infinito. A moral rígida que o 

pai os impunha fazia com que nem eles mesmos soubessem quem eles eram. Eram 

um culto, uma imagem, um livro escrito e acabado. Ele não queria ser assim, logo, ele 
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revisita o porão de sua memória para que isso não ocorra mais, todavia é doloroso, 

não é uma viagem turística, é algo que pesa, que custa.  

A submissão respeitosa tinha seus dias contados, não se sabe o que levou o 

pai a morrer, no final. Outrossim, depois disso, não teria mais a necessidade de se 

fazer a manutenção dessa bem vivência engessada, tal qual eles queriam. Zuleica 

podia ser longe, Lula podia desbravar o mundo, Pedro poderia ser dono de sua própria 

terra, só Ana que, só terá sua liberdade, no final, como espírito, a ela isso foi privado 

pelas correntes dessa tradição. A memória, portanto, vem para não se esquecer. 

 

 

  



58 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3: a paródia que subverte a tradição 
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- Ninguém vive só de semear, pai. – Raduan Nassar 

 

 

3. 1 O veio ancestral  

 

O caminho que André e Pedro fazem, ao regressar ao lar, era o mesmo. Na 

casa, os móveis, os cheiros, as cores, eram os mesmos. Mas as pessoas, os 

sentimentos, a consciência não eram as mesmas. Podemos estar indo sempre de 

volta pra casa, mas diferentes. A autoridade patriarcal parece-nos justificar a fuga de 

André, o narrador, da fazenda da família, quebrando com a tradição em que ele foi 

criado. Essa discussão leva-nos a pensar que a estrutura familiar como a da obra em 

análise, é um aspecto social presente ainda, na modernidade. 

Neste capítulo, não podemos deixar de retomar o fato de que Lavoura Arcaica, 

além de contar com uma estrutura narrativa repleta de personagens complexos, com 

personalidade forte, cultura e religiosidade bastante marcante, a exemplo: André, o 

narrador/personagem; Pedro, o irmão a quem é incumbido o resgate do filho perdido; 

e o líder da família, o pai, Iohána, essa autoridade inquestionável, o patriarca. É 

possível aproximar a sociedade familiar da obra em análise com aquelas que vivem 

isoladas, quase de um modo tribal em algum lugar inóspito, em que não há 

interferência externa da sociedade e todos vivem dentro de padrões que acreditam 

ser necessários apenas para a manutenção de suas tradições e costumes, ou seja, é 

um tipo de sociedade que cria suas próprias normas e regras e que exige a obediência 

delas. 

O pai era muito obsessivo, logo, a família tinha de manter-se unida a partir dos 

conceitos bíblicos e alguns preceitos pessoais que vinha do avô, do bisavô e assim 

por diante, e que ele defendia e impunha com austeridade. Dessa maneira, é nítida a 

obsessão religiosa do pai que chegou ao ponto de delimitar aquele círculo familiar 

como sendo o local em que seus membros encontrariam tudo o que necessitassem, 

tanto na questão de saúde, de afeto, de alimento, tendo, pois, o mundo exterior como 

desnecessário para a subsistência. 

A união, na família, deveria ser mantida a todo custo. Os fundamentos da 

tradição, impostos pelo pai opressor, não poderiam ser questionados, nunca. A 
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imposição da união de forma suprema entre o pai para com os outros membros da 

família é justamente o motivo desequilibrador do drama vivido em Lavoura Arcaica. 

Os excessos do pai, ao promover aos membros de sua família um isolamento quase 

total do mundo exterior, como se por vezes eles vivessem em um Brasil alienígena e 

a aproximação incondicional entre os membros da família, afetivamente, pode ser 

considerado o elemento desencadeador da catarse, no desfecho. 

O desequilíbrio familiar gera, então, os problemas apresentados na obra e 

acaba por se tornar conteúdo, já que a forma com que a família lida com as exigências 

do pai e sua opressão, tornam-se enredo. A divisão da família à mesa também é algo 

que, substancialmente colabora para a divisão mais visível ainda. Isso é uma crítica 

proposta por Raduan Nassar à sociedade da época e que toca a atual de forma 

bastante evidente é, logo, a disposição dos lugares na mesa de refeições e os 

sermões propostos pelo pai nela. O galho direito era descrito como sendo o “galho da 

tradição”, composta pelo pai, ao centro e Pedro, o primogênito, logo a sua direita, e o 

galho esquerdo sendo o “galho do afeto”, galho em que André, Ana e a mãe estão.  

Ninguém ali é tratado com igualdade. As divisões metafóricas do galho 

esquerdo e direito transpunham uma divisão hierárquica destoante, com o pai no topo, 

na cabeceira e o primogênito como o seu braço direito, literalmente. A mãe era tida 

como um galho fraco e mesmo o avô, já falecido, tinha um lugar de respeito à mesa, 

“o avô, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira.” (NASSAR, 1989, p. 157). O pai e 

a mãe estavam, pois, em constante oposição: o que dava a ordem e o que obedecia, 

o que dizia e o que sentia, o direito e o esquerdo. Esses galhos, como André nomeou, 

viviam sempre em desequilíbrio. 

Seria impossível, uma vez que a diegese da obra não nos permite, identificar 

um início para essa reprodução de tradição ancestral. Em Lavoura Arcaica, outrossim, 

parece-nos que a figura do avô é de importante relevância, uma vez que os diálogos 

de Iohána, ou de seu reprodutor do discurso, Pedro, são reproduções de discursos 

anteriores. André, sempre em sua narrativa usa esses discursos primitivos para 

justificar algo ou mesmo para mostrar-nos sua preocupação de que esses discursos 

possam ser um problema maior ainda para a sua liberdade pessoal. Essa figura do 

avô ratifica os elementos que justificam uma tradição patriarcal e arcaica. Em algumas 

partes, para mostrar sua insatisfação, André até ironiza essa figura do avô.  

Na doçura da velhice está a sabedoria, e, nesta mesa, na cadeira vazia 
da outra cabeceira, está o exemplo: é na memória do avô que dormem 
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nossas raízes, no ancião que se alimentava de água e sal para nos 
prover de um verbo limpo, no ancião cujo asseio mineral do 
pensamento não se perturbava nunca com as convulsões da natureza. 
(NASSAR, 1989, p. 59). 

 

É esse avô, que quando pai, carrega toda a insensibilidade e ausência de afeto 

que o próprio filho, quando se torna pai, também reproduz. Esse mesmo filho, quando 

chega sua vez de reproduzir essa atitude opressora herdada, usa para isso a força de 

um discurso apoiado na regra escrita em leis religiosas, fazendo disso sua justificativa 

para as atitudes adotadas no âmbito familiar. Logo, os preceitos de sua religião 

também se tornam guia para as tomadas de decisões futuras. O pai, Iohána, foi guiado 

pelo avô, assim como Pedro estava sendo pelo pai, para um dia redizer o aprendido, 

o vivido. Afinal, tudo estava escrito.  

 

(Em memória do avô, faço este registro: ao sol e às chuvas e aos 
ventos, assim como a outras manifestações da natureza que faziam 
vingar ou destruir nossa lavoura, o avô, ao contrário dos 
discernimentos promíscuos do pai — em que apareciam enxertos de 
várias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia 
por todas as ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do 
pai: "Maktub5”).  (NASSAR, 1989, p. 89). 

  

Portanto, procuramos refletir até o momento, a figura do pai como 

representante de uma tradição patriarcal arcaica, através do discurso e digressões de 

André. Logo na epígrafe da segunda parte, a justificativa divina é apresentada: "Vos 

são interditadas: vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs” (Alcorão - Surata IV, 23), 

percebe-se o vislumbre de que o feminino estava à margem já anunciado no alcorão. 

Essa questão patriarcal nos remete ao sentido de arcaico. Seria arcaico, então, por 

esse excesso de disciplina por parte dessa figura central do poder, a pessoa que 

estabelece as regras da família, tanto que é esse patriarca, Iohána, que aceita, 

mediante um comportamento adequado aquela família à volta de André a casa, como 

ocorre na segunda parte da obra. Essa conjectura pode ser observada como um pilar 

do que é arcaico. Esses questionamentos podem ser verificados na resposta do pai à 

mesa numa conversa, logo após o regresso de André. 

O filho pródigo estava de volta, mas ele já tinha começado um trabalho 

intelectual importantíssimo, sua revolta contra o sistema familiar. Pode ser que, em 

                                            

5 Tradução: “Está escrito.” 
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partes, ele não tenha conseguido o que pretendeu, outrossim, ele tentou muito mostrar 

seu ponto de vista ao pai inflexível. Disse o pai: 

 
— Meu coração está apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu 
filho; essa é a colheita de quem abandona a casa por uma vida 
pródiga. 
— A prodigalidade também existia em nossa casa. 
— Como, meu filho? 
— A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa. 
— Nossa mesa é comedida, é austera, não existe desperdício nela, 
salvo nos dias de festa. 
— Mas comemos sempre com apetite. 
— O apetite é permitido, não agrava nossa dignidade, desde que seja 
moderado. 
— Mas comemos até que ele desapareça; é assim que cada um em 
casa sempre se levantou da mesa. 
— É para satisfazer nosso apetite que a natureza é generosa, pondo 
seus frutos ao nosso alcance, desde que trabalhemos por merecê-los. 
Não fosse o apetite, não teríamos forças para buscar o alimento 
que torna possível a sobrevivência. O apetite é sagrado, meu filho. 
— Eu não disse o contrário, acontece que muitos trabalham, gemem 
o tempo todo, esgotam suas forças, fazem tudo que é possível, mas 
não conseguem apaziguar a fome. 
— Você diz coisas estranhas, meu filho [...] (NASSAR, 1989, p.165-
166). 

 

A memória, como genealogia familiar é aspecto relevante em Lavoura Arcaica. 

Vê-se, portanto, Iohána como o representante de uma tradição excludente facilmente 

percebida através do discurso e digressões de André. Os ensinamentos de um pai 

antigo, baseado nas regras do trabalho e da harmonia familiar e religiosa, não era 

suficiente para André. Essa questão patriarcal pode também justificar o sentido da 

palavra Arcaica, do título da obra, algo antigo, inflexível na modernidade. O romance 

apresenta uma atitude arcaica por meio da disciplina exigida por essa figura central 

do poder, esse pai, que estabelece as regras da família. Tanto que é ele que aceita, 

mediante um comportamento adequado do filho para com aquela comunidade a volta 

dele à casa, para que haja, segundo os próprios ensinamentos que seguiam, o 

reestabelecimento do equilíbrio familiar. 

André retorna com Pedro à casa da família, mas em seu interior sabe que não 

vai ser fácil mudar o modo ao qual foi criado e mais difícil ainda será mudar esse André 

que regressa. Essas situações do passado que o marcaram de alguma forma, 

aparece, na obra, por meio de uma memória evocativa. Observemos André quando 

na volta a casa: 
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Pedro cumprira sua missão me devolvendo ao seio da família; foi um 
longo percurso marcado por um duro recolhimento, os dois 
permanecemos trancados durante toda a viagem que realizamos 
juntos, e na qual, feito menino, me deixei conduzir por ele o tempo 
inteiro; era já noite quando chegamos, a fazenda dormia num silêncio 
recluso, a casa estava em luto, as luzes apagadas, salvo a clareira 
pálida no pátio dos fundos que se devia à expansão da luz da copa, 
pois a família se encontrava ainda em volta da mesa. (NASSAR, 1989, 
p. 147).  

 

Ao voltar a casa, André sente o desencaixe de seu retorno, mas, a culpa é tudo 

o que resta a ele sentir. Assim, ele acaba por abaixar a cabeça como manda a 

tradição, ser obediente. André narra utilizando o recurso de monólogo interior. Essa 

decisão estética de Raduan Nassar solicita a presença direta do personagem na 

experiência narrada. Seus diálogos, muitas vezes, pressupõem uma imersão em algo 

anterior e inconsciente ao seu estado psicológico atual. Como observou Reimberg 

(2013): 

 

O sentimento de uma experiência “cega” no tempo, sugerida pela 
linguagem “ancestral” de Lavoura, ampara-se numa exortação 
conclusiva e inexorável. Postulando um valor de paradigma, a frase 
almeja escapar à refutação. Assim, a voz narradora realiza, às vezes 
de modo sub-reptício, o ideal máximo de vigilância e de desconfiança 
da atmosfera cristã. A fala fervorosa, em que a consciência se soverte 
no delírio, promove uma supressão do intervalo entre o desejo e a sua 
consumação, numa ânsia totalizante que visa extinguir as incertezas 
e o acaso. Nesse sentido, a sintaxe lógico discursiva do filho e do pai 
convergem em suas principais linhas estruturais. (REIMBERG, 2013, 
p. 17). 

 

A palavra dita, nos discursos e nos sermões, em Lavoura Arcaica, é a 

representação da autoridade, no caso do pai, e da constituição de uma identidade 

própria, no caso de André. Como observou Reimberg (2013): “O seu sermão poético 

sobre o tempo e as virtudes da paciência é demasiado, construído num registro 

hiperbólico, que exprime brutalidade irrestrita.” (p. 18). Acerca disso, também Todorov 

(1993), na obra A conquista da América, investigou. Ele afirma que desde as 

sociedades mais antigas como a asteca, aquele que tinha o dom da palavra tinha um 

papel de destaque na sociedade. A força do discurso do pai, que exige a obediência, 

no romance, constitui um poder capaz de unir e desunir os integrantes da família e, 

principalmente, ditar as regras dela. Explora-se as compreensões do professor 

Ginzburg acerca disso: 
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Há um polo central de ordem na história, uma figura de autoridade, o 
pai. As falas do pai, impecáveis em suas bases retóricas, são 
elaborações voltadas para a construção de imagens ordenadas da 
linguagem e do mundo. Com isso, se opõem à linguagem do filho. 
Deste contraste, do antagonismo entre duas linguagens, emerge uma 
tensão que ocupa o romance. A linguagem do pai é desconstruída pelo 
filho, que não se submete à determinação da ordem hierárquica. 
(GINZBURG, 2012, p. 207). 

 
 

Destarte, existem dois pontos de vista esmiuçado por Ginzburg (2012) no 

decorrer desta pesquisa, retomemos. Desse modo, se André está doente, há a 

incerteza da fidedignidade do seu discurso. Se acreditarmos em tudo, seu papel de 

exclusão, algo recorrente, como já dissemos, na modernidade, o papel do 

personagem se torna o dobro mais importante e urgente no romance. Logo, da figura 

que emana a obediência divina nasce a “violência brutal” para explorar a tradição, 

incitando caos.  

Por outro lado, o discurso de André, especificamente quando ele volta a casa, 

tem a missão de constituir sua própria identidade. Para isso, ele se vê obrigado a 

levantar sua palavra contra a palavra do pai que ele sempre temeu. André, com esse 

ato de rebeldia, procurou tentar mudar os padrões e a organização de sua família, a 

fim de libertar não só a si próprio, mas também a quem ele ama. No entanto, a palavra 

do pai prevaleceu. 

Analisa-se uma passagem da obra que comprova a tentativa de André de criar 

uma voz própria logo após sua volta a casa:  

 

 – O amor que aprendemos aqui, pai, só muito tarde fui descobrir que 
ele não sabe o que quer; essa indecisão fez dele um valor ambíguo, 
não passando hoje de uma pedra de tropeço; ao contrário de que se 
supõe o amor nem sempre aproxima, o amor também desune; e não 
seria nenhum disparate eu concluir que o amor na família pode não ter 
a grandeza que se imagina. (NASSAR, 2002, p. 168).  

 

André possuía essa angústia evidente em sua narração, essa liberdade privada 

que nos faz questionar mais ainda o patriarcalismo em Lavoura Arcaica, quando esses 

dois galhos da família entram em atrito. Essa atitude faz-nos refletir a forma como o 

romance dialoga com as representações clássicas da família aqui no Brasil, dado que 

a composição do personagem paterno Iohána é inflexível. Observa-se uma das 

respostas do pai a André em seu regresso à fazenda da família: 
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— Cale-se! Não vem desta fonte a nossa água, não vem destas trevas 
a nossa luz, não é a tua palavra soberba que vai demolir agora o que 
levou milênios para se construir; ninguém em nossa casa há de falar 
com presumida profundidade, mudando o lugar das palavras, 
embaralhando as ideias, desintegrando as coisas numa poeira, pois 
aqueles que abrem demais os olhos acabam só por ficar com a própria 
cegueira; ninguém em nossa casa há de padecer também de um 
suposto e pretensioso excesso de luz, capaz como a escuridão de nos 
cegar; ninguém ainda em nossa casa há de dar um curso novo ao que 
não pode desviar, ninguém há de confundir nunca o que não pode ser 
confundido, [...] por isso, dobre a tua língua, eu já disse, nenhuma 
sabedoria devassa há de contaminar os modos da família! Não foi o 
amor, como eu pensava, mas o orgulho, o desprezo e o egoísmo que 
te trouxeram de volta à casa! (NASSAR, 1989, p.167). 
 

 

Dessa maneira, é nítido o forte apelo religioso do pai que chegou ao ponto de 

delimitar aquele círculo familiar como sendo o local em que seus membros 

encontrariam tudo o que necessitam, tanto na questão de saúde, do afeto e do 

trabalho. A união entre eles e a interdependência deviam ser mantidas a todo custo 

pelos membros da família, sendo o mundo exterior totalmente desnecessário. Logo, a 

fuga de André, como dissemos, é uma ruptura, é seu manifesto. Os fundamentos 

impostos por esse pai não poderiam ser questionados, nunca, confirmando nossa 

hipótese de que a queda de braço entre tradição e liberdade individual é o principal 

motivo desequilibrador em Lavoura Arcaica. Como pode-se observar nessa outra 

passagem: 

[...] tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da palavra do 
pai [...], eram pesados aqueles sermões de família, mas era assim que 
ele começava sempre, era essa a sua palavra angular, era essa a 
pedra que nos esfola a cada instante, vinham daí as nossas surras e 
as nossas marcas no corpo, mas era ele também, era ele que dizia 
provavelmente sem saber com certeza o uso que um de nós poderia 
fazer um dia. (ibid., p. 43). 
 

 

Uma passagem do romance que nos é importante ratificar é o momento em que 

Iohána atinge Ana com o Alforje, nos últimos capítulos da obra. André ficou assistindo 

tudo aquilo pacificamente, de longe, “friamente”. Essa atitude de Iohána, culpar o 

feminino sem direito a um julgamento, a uma explicação faz com que André saiba que 

dessa vez o ancião não tinha escapatória, teria que arcar com as consequências de 

sua atitude. Recorremos novamente a obra, para compreender essa análise. 
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Fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um 
só golpe a dançarina oriental. (que vermelho mais pressuposto, que 
silêncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), não teria 
a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro membro 
qualquer do rebanho caísse exasperado, mas era o próprio patriarca, 
ferido nos seus preceitos, que fora possuído de cólera divina (pobre 
pai!), era o guia, era a tábua solene, era a lei que se incendiava... 
(ibid., p. 190). 

 

Isso justifica mais uma vez que para além do seu envolvimento com Ana, o 

motivo principal da tragédia contada pelo narrador são as divergências com o 

patriarca. Por esse motivo, questionar se o fim trágico trouxe apenas, para André, o 

vislumbre da “matéria fibrosa, palpável, tão concreta”, não “descarnada” ou mesmo 

atribuir culpa a ele é um ponto extra, que não será aprofundado nesta dissertação. 

Por outro lado, como afirma Sedlmayer, há uma tentativa de ruptura na relação de pai 

com filho: 

Acometido por crises paroxísticas, o narrador-filho demonstrará o 
oposto das regras sobre as quais se assentam o patriarcado e o 
monoteísmo. A epilepsia e a possessão por outro verbo que não seja 
o do pai, o bíblico, ou talvez também o embate entre o verbo tradicional 
e o novo que o questiona, são apresentados pelo narrador através 
dessas “convulsões” que provocam [...] uma convulsão dos sentidos, 
e encaminham o texto para além de uma simples transgressão do 
enunciado. (SEDLMAYER, 1997, p. 51). 

 

 Outrossim, parece-nos importante lembrar que, afinal, o que prevaleceu aos 

que sobraram dessa tragédia familiar e que, provavelmente, à imaginação do leitor, é 

a percepção de que a lei dos homens, amparada nas leis divinas, não pode, jamais, 

ser violada mesmo na modernidade, outro vislumbre, mas nesse caso, uma 

expectativa de laicidade. 

 Ainda analisando a estrutura familiar da obra, observamos os estudos da 

professora do departamento de Ciências Sociais da Unicamp, Mariza Corrêa (2013), 

que teceu discussões sobre a família tradicional brasileira, utilizando as reflexões de 

Antonio Candido (1951) e Gilberto Freyre (1933). Em sua pesquisa, a professora 

afirma que Freyre, em sua obra Casa-grande e senzala, chamou essa configuração 

familiar de “família patriarcal brasileira”, enquanto Candido chamou essa mesma 

configuração familiar de “família conjugal moderna”. “Antonio Candido, no artigo ‘The 

Brazilian Family’, de 1951, cita a clássica e recorrente representação, na tradição, 

lenda e literatura, do que ele chamou de pater-familias, que é aquela figura patriarcal 
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proveniente de Portugal como um ‘líder autoritário’” (CANDIDO, 1951, p. 291). O 

crítico também observa que, nesse contexto medieval, onde as posses e a dignidade 

do pater-familias dependiam da “energia individual”, a violência fazia-se 

constantemente necessária para alimentar e ostentar essa característica do poder 

absoluto concentrado em suas próprias mãos. (ibid., p. 292). 

 

3.2 Tradição e liberdade 

 

Sabe-se que a questão de origem das culturas que o patriarca de Lavoura 

Arcaica segue é libanesa. Mas observaremos as considerações de Candido, uma vez 

que sabemos que a grande imigração do Líbano ao Brasil se deu em meados de 1880, 

com a visita do regente da época, D. Pedro II ao Líbano, estreitando os laços entre as 

duas nações. Logo, faremos aproximações, a partir desse contexto cultural muito 

comentado em grande parte das fortuna crítica consultada nesta reflexão.  

Visto isso, entende-se que André precisava fazer uma escolha. Ele precisava 

deixar de ser uma das partes da família, por ele, pela sua saúde interior. Lavoura 

Arcaica mostra a dificuldade do indivíduo de se compreender no mundo moderno. A 

narrativa, mais de 40 anos depois de publicada, é atemporal. Milhares de leitores vão 

se identificar com André, com suas inquietações e seu desejo de liberdade para com 

quem tanto o ensinou a ser obediente. Assim, diante da tragédia final, André teria 

descoberto que a obrigação do filho, afinal, é temer o pai, abaixar a cabeça à tradição 

iminente. 

Por conseguinte, continua-se afirmando que cabe questionar se o fim trágico 

trouxe, para André, um desfecho, ou seja, confirma-se que, no fim do romance a 

percepção da lei que não pode ser violada foi realmente ratificada. Isso nos leva ao 

encontro, novamente, de Gilberto Freyre, que afirmou que a sociedade colonial 

brasileira podia ser comparada a uma “sociedade primitiva”, sem estado e, como em 

Lavoura Arcaica, a história não recomeça cada vez que se instaura um novo 

desenvolvimento dela, o contrário acontece, ela inicia com um desencaixe e seu 

desfecho também é desconcertante. 

Em outro ponto de seu artigo, Antonio Candido relembra, para fins de 

aproximação, que a autoridade paterna era ilimitada no Brasil do século XVI ao XIX, 
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logo, o reflexo disso já era esperado no século XX, século de publicação de Lavoura 

Arcaica. Assim, Candido pondera que  

 

[...] o poder paterno sem limites decorria do fato de que os filhos 
permaneciam submissos aos pais até a sua morte. Eles viviam em 
suas casas, já que a impossibilidade de escolha de profissões 
resultava na passagem de um mesmo ofício entre diversas gerações 
da linhagem masculina, o que, teve como consequência, essa forte 
relação de dependência (CANDIDO, 1951, p. 295).  
 
 

Então, afirma-se que André quebrou com a corrente natural desses costumes. 

Ele não seguiu o que a tradição propunha e mesmo não adentrando a diegese de 

outro personagem, sabe-se que André apenas inaugurou a revolta. Primeiro Ana 

também se mostrou insatisfeita, ao consentir um relacionamento com seu irmão e, no 

final, Lula, o filho mais novo da família também tinha ideias de quebra com a tradição 

enraizada e exigida naquela família. 

 

— Está bem, Lula, então boa-noite — eu disse, e nem sequer tinha 
me erguido quando ele se virou intempestivo, atirando o lençol e 
descobrindo o peito, sentando-se apoiado na cabeceira da cama, 
precipitando-se com ardor numa insolente confidência: 
— Vou sair de casa, André, amanhã, no meio da tua festa, mas isso 
eu só estou contando pra você. 
— Fale baixo, Lula. 
— Não agüento mais esta prisão, não agüento mais os sermões do 
pai, nem o trabalho que me dão, e nem a vigilância do Pedro em cima 
do que faço, quero ser dono dos meus próprios passos; não nasci pra 
viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, não gosto de trabalhar na 
terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, não 
agüento mais a vida parada desta fazenda imunda... (NASSAR, 1989, 
p. 177). 
 

 

O caçula, assume em seu discurso a revolta que também compartilha em 

relação ao sistema o qual foi criado, ele estava insatisfeito com a família, com o 

trabalho, com a comunidade e o exemplo que André deu a Lula, só o fez querer algo 

diferente também, ele aspira: 

 
Quero fazer coisas diferentes, ser generoso com meu próprio corpo, 
ter emoções que nunca tive; e quando a intimidade da noite me cansar, 
vou caminhar a esmo pelas ruas escuras, vou sentir o orvalho da 
madrugada em cima de mim, vou ver o dia amanhecendo estirado num 
banco de jardim; quero viver tudo isso, André, vou sair de casa para 
abraçar o mundo, vou partir para nunca mais voltar, não vou ceder a 



69 

 

nenhum apelo, tenho coragem, André, não vou falhar como você. 
(ibid., p. 178). 

 

Havia precedente naquela atitude. Se Lula agiu do modo que ele anunciou, na 

leitura não é possível presumir, porém, com essa cena, André novamente prova a 

partir de sua narração, que ele não era o único insatisfeito como o modo com que foi 

criado, esse código moral. 

Nas linhas seguintes do artigo, Candido (1951) apresenta exemplos de 

assassinatos e agressões do século XVII ao XX que partiam da iniciativa paterna 

contra filhos, filhas e, por vezes, contra os amantes destes, em casos de fuga, rebelião 

ou amor que representassem uma ruptura da “honra familiar” (CANDIDO, 1951, p. 

295). Nesse sentido, Leyla Perrone-Moisés afirma: “em Lavoura Arcaica é o mundo 

da família, como entidade social, que o protagonista rejeita e abala” (PERRONE-

MOISÉS, 1996, p. 73). Portanto, quando observamos os estudos posteriores a 

Candido, sobre a família no Brasil, especificamente os olhares de Gilberto Freyre, é 

que constatamos que a crítica da nova produção desenvolvida nas décadas de 80 e 

90, como a temática de Lavoura Arcaica, dirige-se, de certa forma, à historiografia 

tradicional sobre o tema, em especial ao patriarcado, o que conversa diretamente com 

o analisado mais recentemente por Jaime Ginzburg, que critica como já se viu, o estilo 

canônico em que a tradição patriarcal tem se fixado aos textos dos estudos literários. 

Segundo Freyre, sobre a submissão dos membros da família ao patriarca, observa-

se:  

 

O domínio do pai sobre o filho menor – e mesmo maior – fora no Brasil 
patriarcal aos seus limites ortodoxos: ao direito de matar. O patriarca 
tornara-se absoluto na administração da justiça de família, repetindo 
alguns pais, à sombra dos cajueiros de engenho, os gestos mais duros 
do patriarcalismo clássico: matar e mandar matar, não só os negros 
como os meninos e as moças brancas, seus filhos. (FREYRE, 1933, 
p. 99). 

 

 Entendemos então que, conforme Freyre: há uma certa tendência à reflexão 

de uma possível generalização do entendimento de que a sociedade tem no termo 

“família brasileira” o mesmo significado que família patriarcal ou extensa. 

Questionamentos esses ainda urgentes na modernidade. Visto isso, conclui-se, então, 

que André busca, mediante sua narrativa, rememorar os acontecimentos de seu 

passado, baseando-se neles para construir seus argumentos ao discursar para Pedro 



70 

 

e ao dialogar com o pai, como denúncia dessa tradição.  Observemos uma citação da 

revolta de André e do desejo dele de andar com seus próprios pés: 

 

[...] eu disse cegado, por tanta luz tenho dezessete anos e minha 
saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a 
igreja para o meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalços e 
corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo, pois me senti num momento profeta de minha 
própria história, não aquele que alça os olhos pro alto, antes o profeta 
que tomba o olhar com segurança sobre os frutos da terra, e eu pensei 
e disse sobre esta pedra me acontece de repente querer, e eu posso! 
(NASSAR, 2002, p. 89).  

 

 

Com essa narrativa nervosa, parece-nos que esse desespero já era um 

prenúncio de que mesmo com esforço o pai, provavelmente, não entenderia o ponto 

de vista do filho. Sua narração e suas digressões eram incrustradas dos discursos do 

pai. Afinal, era ele quem tinha a palavra. No final, André não conseguiu realizar sua 

vontade, mas no meio da opressão criou voz e acabou representado, ao ver dos 

estudiosos de Nassar, um modelo moderno de narrador. 

 

Dar voz a um personagem excluído da família, incestuoso e talvez 
epiléptico, [...] são escolhas por parte dos escritores que supõem 
abandonar as condições de percepção habituais do cotidiano, dos 
discursos midiáticos, das instituições de controle político e jurídico. [...] 
a narração a partir da perspectiva de uma condição social excluída é 
caracterizada por indicadores como a lacuna e a incompletude, 
dificuldades de concluir, de totalizar o pensamento. Trata-se de um 
elemento formal que opõe esse corpus à tradição narrativa para a 
qual a tarefa do narrador é a objetivação completa de uma matéria 
narrada inteiramente delimitada. (GINZBURG, 2012, p. 212 – grifo do 
autor) 
 
 

 As produções literárias pós anos 70, como Lavoura Arcaica, segundo Ginzburg 

(2012, p. 213), passaram por um tipo de ruptura com os elementos tradicionais 

vigentes e isso está relacionado “com o problema geral da relevância da literatura 

contemporânea”, em que os debates sobre as minorias foram ampliados, 

principalmente aos “comuns à sociedade patriarcal e ao conservadorismo canônico”, 

causando uma reavaliação da pertinência dos assuntos necessários de serem 

discutidos em literatura. 

O discurso do pai era “avalizado pela tradição, pelo tempo, ou, como quer 

Freud, pela civilização.” (SEDLMAYER, 1997, p. 91). “A terra, o trigo, o pão, a mesa, 
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a família (a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões, amor, trabalho, 

tempo.” (NASSAR, 1989, p. 181). 

Para entender isso, solicitamos novamente o conhecimento de Sabrina 

Sedlmayer (1997, p. 90), pelas suas leituras de Freud e do mito da refeição totêmica, 

o macho como líder e provedor de tudo necessário aos seus, logo, a ambivalência 

primordial do filho em relação ao pai.  Então, esse filho, odiando e temendo o seu 

próprio pai, mata-o para que possa engolir a sua carne e apagar o seu discurso. O pai 

acaba subvertendo os preceitos totêmicos, uma vez que descumpre o mandamento 

de não matar, no entanto, pretende imortalizar o discurso do patriarca, escrevendo, 

então, suas próprias memórias. 

 

Ao traduzir, ele relê, recria, aponta os buracos falhos dos textos dos 
antigos. André se metamorfoseia nessa espécie de tradutor alucinado, 
anjo portador de luz, e tenta "transsignificar", em outra língua (a da 
epilepsia, do jorro virulento, da impaciência, da baba pestilenta), os 
signos paternos e a hierarquia postulada pelo patriarcado. Interrompe 
o ciclo paterno e através da sua memória, do seu amor incestuoso, 
mescla e confunde a terra, o trigo, o pão, a mesa, o amor, a família... 
(SEDLMAYER, 1997, p. 103). 

 

O que é observado por Sedlmayer (1997) já foi abordado anteriormente, André 

parafraseava as palavras do pai, ele as adaptava como ele bem queria e de acordo 

com a necessidade do momento. Ele queria a todo momento provar que as palavras 

do pai não condiziam com a realidade, eram hipócritas e ultrapassadas e que esse 

culto exacerbado por uma tradição arcaica era uma atitude inútil. Para tanto, a todo 

momento resgatava discursos do patriarca ou para descontruir, ou para denunciar, 

como se vê no excerto abaixo: 

 

(Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a 
carne e o vinho, contar a história de um faminto? como podia o pai, 
Pedro, ter omitido tanto nas tantas vezes que contou aquela história 
oriental? terminava confusamente o encontro entre o ancião e o 
faminto, mas era com essa confusão terapêutica que o pai deveria ter 
narrado a história que ele mais contou nos seus sermões. [...] a virtude 
mais rara de que um ser humano é capaz: a paciência; antes porém 
que esse elogio fosse proferido, o faminto — com a força 
surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro 
violento contra o ancião de barbas brancas e formosas.  (NASSAR, 
1989, p. 86-87). 

 



72 

 

A parábola do faminto, contada várias vezes pelo pai e que inquietava André, 

outra referência religiosa, na obra, também contém intertextos importantes para 

compreender a personalidade tecida por André acerca do pai. Como pode uma 

pessoa que tem alimento todo dia na mesa contar uma história em que um homem 

que vive em fartura tortura um faminto com “palavras de sabedoria?”. No quarto de 

pensão André conta esta mesma história e a subverte, uma vez que o sábio 

encontrava a paciência, o faminto não teve essa paciência e atacou o sábio, afinal, 

estava com fome. André usa das letras sagradas para profanar o sagrado dos 

sermões do pai e transpor isso à realidade. Afinal não era só a blasfêmia que ele 

buscava ali, não era apenas uma possibilidade de transgressão, pelo contrário, a 

subversão de André era pelo corpo, pela carne. 

Compreende-se, então, que a memória traz a tradição ao campo narrativo e a 

tradição patriarcal da obra é um reflexo da realidade brasileira que o autor presenciou 

e buscou transpor para a obra literária, como forma de denúncia do contexto da época 

de concepção do romance e que está amiudado ainda hoje na sociedade. Ou seja, as 

várias possibilidades de reflexão que Lavoura Arcaica propõem, torna possível o 

entendimento de que o texto em análise, infestado de um viés social e político, expõe 

o contraponto entre opressor e oprimido, tradição e liberdade, algo já investigado pela 

fortuna crítica do romance. Sabe-se, porém, que há em Lavoura Arcaica, a leitura de 

uma possível privação da liberdade, tanto individual quanto coletiva; essa observação 

implica, ainda hoje, no mundo todo, já que ainda são reproduzidos conceitos 

tradicionais de família que podem ter neles características de situações opressivas 

como a identificada na obra. Logo, nesse embate, pode-se evidenciar uma 

problemática bastante atual, em literatura e para toda a sociedade moderna acerca 

dos temas levantados pelo escrito de Nassar de forma atemporal. 

Todo espaço é um espaço de disputa e a tradição ainda é bastante forte, na 

contemporaneidade, delimita-se essa afirmação com olhos à tradição patriarcal 

opressora. Por ela, ainda hoje, percebe-se atitudes arcaicas insuficientes de 

justificativa e necessidade de ocorrência, presentes em um espaço social moderno 

que continuam a ser propagadas e praticadas nos dias de hoje. Pode-se observar que 

independente da técnica que se analisa, independente do conceito crítico/teórico, a 

grande decisão que André precisava tomar era cara, pesada e, como foi, irremediável. 

A ele só restou ser acolhido pela família (tradição) ou simplesmente seguir seu próprio 

caminho (liberdade), porém, no meio dessas situações, erros sempre acontecem, 
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mesmo erros fatais. Isso também leva o indivíduo à solidão. Logo, direcionamos a 

reflexão sobre o monólogo que terá sua importância justificada, afinal, é ele quem 

concebe a ausência do outro na enunciação. 
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Capítulo 4:  o fio atávico desta paixão 
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A consciência é a última fase da evolução do 
sistema orgânico, por consequência também aquilo 

que há de menos acabado e de menos forte no 
sistema. - Nietzsche 

 

 

4.1 As técnicas do fluxo de consciência 

 

Raduan Nassar, em Lavoura Arcaica, sintetizou bastantes questões urgentes e 

frequentes à sociedade. Grandes reflexões emergem, no romance, de assuntos do 

interior do ser humano. Como exemplo, tem-se a privação de uma liberdade individual 

frente a costumes coletivos e ultrapassados. Essa temática paira entre os recorrentes 

na obra e faz com ela tenha em seu enredo uma narrativa que revela situações 

humanas que se contrapõem: o amor e o ódio, a autoridade e a opressão, a ordem e 

a desordem, a morte e a vida, a tradição e a modernidade, entre outras questões 

estimadas à literatura, filosofia, sociologia, psicologia, história e mais áreas do 

conhecimento. 

A grande tensão, em Lavoura Arcaica, é causada pelos embates recorrentes 

entre pai e filho. Esse primeiro representa o tempo arcaico, algo anterior à época em 

que se passa a narrativa, um período em que ele faz questão de trazer habitualmente 

no cotidiano de sua família, por meio dos costumes antigos, de forma a propagá-los 

no presente e depois dele. André, o filho, fica à mercê dos escritos nas escrituras e 

dos ensinamentos que o pai reproduz, afinal, como a palavra maktub (está escrito), 

uma palavra marcante na obra que se torna uma justificativa sólida para a visão 

arcaica de que tudo deve ser reproduzido conforme a escrita sagrada, logo, nada deve 

mudar. Isso é o que incomoda o narrador personagem, essa inflexibilidade de 

possibilidades em sua vida e nas de quem ele ama. Afinal, ele quer ser autor de sua 

própria história, quer ela seja correta ou não e, independentemente disso, ele quer 

viver algo inédito e não algo pré alicerçado em costumes, engessado, ultrapassado. 

Para contar sua história, André utiliza de um fluxo de pensamentos que é o 

modo que ele optou para dizer o que aconteceu e dar pistas do que está acontecendo 

em alguns de seus pensamentos associativos, por fim, no último capítulo descobrimos 

que o narrador escreve em um tempo após a resolução do problema. Esses 

pensamentos do narrador/personagem, que ultrapassam uma marcação cronológica 

é, em Lavoura Arcaica, espiral e não linear. Essa é a tentativa de decodificação dos 
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seus próprios pensamentos, para si mesmo, contando o que ele quer de sua até então 

trágica história. Essa técnica faz com que as imagens projetadas pelo personagem 

venham carregadas de sutileza e de questionamentos, surgindo de dentro de André, 

a fim de expor uma verdade inacreditável, mas que precisa de detalhes 

minuciosamente sensíveis antes de ser revelada na sua totalidade, pelo seu narrador, 

algo íntimo, pessoal. 

Neste capítulo, busca-se analisar esses pensamentos narrados usando alguns 

teóricos do conceito de fluxo de consciência e monólogo interior. Para tanto, optou-se 

especificamente a narrativa da primeira parte da obra: a partida. Nela, percebemos o 

uso da técnica enquanto André narra embriagado e sintomático. Ele revira seu baú de 

memórias, num monólogo consigo mesmo que se torna um diálogo em algumas 

poucas vezes que seu irmão Pedro, presente na ação, no quarto de pensão, tenta 

convencer o protagonista de voltar à fazenda da família. Na segunda parte, o discurso 

direto, desse narrador onisciente, em primeira pessoa, reproduz algumas falas do pai 

diretamente, aproximando-se, de uma outra técnica do fluxo de consciência. 

Para compreender a narrativa da obra Lavoura Arcaica, tem-se que pensar no 

Fluxo de Consciência, que é uma tentativa de representar textualmente os 

pensamentos humanos em seus mais diversos estados de complexidade. Um ano 

após a publicação de Lavoura Arcaica (1975), em sua obra intitulada O fluxo da 

consciência6 (1976), o pesquisador americano Robert Humphrey pensou primeiro no 

que vem a significar consciência, para, então, descrever a técnica narrativa:  

 

A consciência é o lugar onde tomamos conhecimento da experiência 
humana. E, para o romancista, é o quanto basta. Ele, coletivamente, 
não deixa nada de fora: sensações e lembranças, sentimentos e 
concepções, fantasia, imaginações - e aqueles fenômenos muito 
pouco filosóficos, mas consistentemente inevitáveis a que chamamos 
intuições, visões e introspecções. (HUMPHREY, 1976, p. 6-7). 

 

Sabe-se que essa configuração narrativa é algo moderno e Willian James foi 

quem as problematizou primeiro, em seus estudos presente na obra The Principles of 

Psychology, publicado em 1890, pela nova iorquina editora Henry Holt. É nesse 

estudo que James afirma que a atividade da consciência, tal qual é proposta nesta 

                                            

6 No original, Stream of consciousness. 
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pesquisa não vem quando queremos que ela apareça. Ela, conforme James (1890), 

flui. Logo após, ele definiu fluxo de consciência: 

 

Com este conceito de consciência, podemos definir a ficção do fluxo 
da consciência como um tipo de ficção em que a ênfase principal é 
posta na exploração dos níveis de consciência que antecedem a fala 
com a finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado psíquico dos 
personagens. [...] Na verdade, o fluxo da consciência não tem uma 
técnica definida. Ao invés disso, são usadas as mais diversas técnicas 
para apresentar o fluxo da consciência. (HUMPHREY, 1976, p. 4 – 
grifo nosso). 

 

No entanto, a mente humana não deixa de ser seletiva quanto aos nossos 

pensamentos, pelo contrário, ele flui conforme vão se compreendendo os elementos 

externos à consciência, quando se juntam às experiências vividas, mesmo que isso 

aconteça inconscientemente. 

Willian James também diz que os “estados mentais” vêm e vão através dessa 

fluidez da consciência. Não podemos ordenar nada a ela, como dizer “pensa-se” e ela 

pensar, isso seria algo simples. Não temos esse controle e, portanto, devemos apenas 

dizer que o pensamento flui, como a correnteza de um rio, às vezes ele dá uma volta, 

ou continua e deixa pra depois, pode também capturar algo que deixou inacabado. 

Quase sempre não retorna, é volátil. Nota-se que o termo stream, que poderia ser 

traduzido como corrente (marítima), assume o significado de fluxo para não dar uma 

ideia de retorno, há uma continuidade. 

 Esse aspecto narrativo, de representação dos pensamentos, pode ter sido 

pensado por Raduan Nassar, já que em Lavoura Arcaica, assim como se pode 

também observar em várias obras mais contemporâneas, cita-se as do século XX pra 

cá, a presença da subjetividade dessa técnica se torna foco em inúmeras narrativas. 

Percebe-se, na modernidade, o uso do recurso de fluxo da consciência na obra 

literária como uma verificação do desenvolvimento e consequência das percepções e 

experiências interiores das personagens. Para tanto, esse fluxo reflete a significação 

da personagem no romance, logo, da descoberta de sua própria realidade, algo que, 

dependendo da época em que o romance foi concebido, se transforma, muda. A 

urgência desses temas, nos romances contemporâneos, reflete uma consciência que 

urge em uma determinada época, numa tentativa de compreender a psiquê do ser 

humano numa diegese ficcional, para com isso, analisar a natureza e as inquietações 

do homem moderno.  
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 Pensando nisso, não se pode esquecer que bem antes do raiar do século XX, 

um escritor já utilizava a técnica do fluxo de consciência, ou delimitando mais o 

conceito, de uma das técnicas básicas das quais o fluxo de consciência se apresenta. 

Conforme os estudos de Humphrey (1976), a técnica seria a chamada de monólogo 

interior. Algumas obras de Tolstoi também têm uma similaridade com o fluxo de 

consciência, como a novela A morte de Ivan Iliech (1886), porém, vários estudiosos já 

teorizaram sobre isso, diferenciando-as. Nesta pesquisa, optamos por seguir o maior 

consenso da crítica literária. O fluxo da consciência, conforme grande parte dos 

teóricos desse tema concordam, foi pela primeira vez utilizado por Édouard Dujardin, 

na obra Os loureiros estão cortados7, de 1887, embora essa configuração tenha ficado 

bastante conhecida, não por ele, mas por ter sido mais correntemente empregada por 

Virginia Woolf, Jean Paul Sartre, entre outros. 

Temos, então, em Lavoura Arcaica, também, o emprego dessa técnica. A obra 

de Dujardin tentou transcrever esse difícil processo de pensamento do 

narrador/personagem Daniel Prince durante algumas horas em que ele passeia por 

Paris, com seu raciocínio lógico cheio de impressões pessoais e momentâneas, 

associando ideias, alternando períodos do tempo, os seus sentimentos, as suas 

sensações, humor, dialogando consigo mesmo, entre outras situações subjetivas de 

inquietações do ser humano.  

Neste último capítulo, se pretendeu, assim como fez Robert Humphrey, 

responder duas perguntas, a saber: o que, em Lavoura Arcaica, possibilitou identificá-

la como um romance fluxo de consciência e o que se identificou para classificá-la 

como monólogo interior direto? Utilizou-se de fragmentos de obras conhecidas, para 

exemplificar o conceito aplicado nesta pesquisa. 

No início do texto, Robert Humphrey teoriza que o fluxo de consciência é uma 

técnica de escrita de ficção bastante utilizada no século XX, principalmente por James 

Joyce e Virgínia Woolf. Humphrey afirma que embora não ache adequado o termo 

fluxo de consciência, ele o empresta, por ser um conceito já estabelecido 

literariamente. Ele afirma que tanto fluxo, quanto consciência, por serem empregados 

em modo figurativo, se tornam “menos precisos” e “menos estáveis”. Porém, ele 

também diz que se esse termo for usado somente para analisar aspectos psicológicos 

                                            

7 No original, Les Lauriers sont Coupés. 
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da personagem na ficção, abrindo mão de análises dos “processos mentais” e das 

“locuções retóricas”, ele adquire consistente precisão. 

Humphrey utiliza o conceito de fluxo de consciência como aquele que é mais 

rapidamente identificado pelo seu conteúdo do que por “suas técnicas, finalidades ou 

seus temas” (HUMPHREY, 1976, p. 2), além disso, o crítico também deixa claro que 

fluxo da consciência “não tem uma técnica definida. Ao invés disso, são usadas as 

mais diversas técnicas para apresentar o fluxo da consciência.” (HUMPHREY, 1976, 

p. 4): 

Por isso os romances que se atribui em alto grau o uso da técnica do 
fluxo da consciência provam, quando analisados, serem romances 
cujo assunto principal é a consciência de um ou mais personagens; 
isto é, a consciência retratada serve como uma tela sobre a qual se 
projeta o material desses romances. (ibid., p. 2 – grifo do autor). 
 

Em Lavoura Arcaica, o leitor é conduzido ao interior de André, em suas 

inquietações. Humphrey, mais à frente em seu estudo, também propõe, de forma 

sucinta, a definição de fluxo que, como já dito, é uma simples questão de técnica: algo 

que flui; e relembrando o conceito de consciência, ele a afasta da possibilidade de 

serem “palavras que denotam atividades mentais restritiva, tais como ‘inteligência’ ou 

‘memória’.” A consciência seria, portanto, “toda área de atenção mental, a partir da 

pré-consciência, atravessando todos os níveis da mente e incluindo o mais elevado 

de todos a área da apreensão racional e comunicável.” (ibid., p. 2 – grifo do autor). 

Humphrey, partindo desse conceito de consciência, diferenciou a ficção 

psicológica que, para ele, é a ficção que se ocupa da área da “apreensão 

comunicável”, enquanto a ficção de fluxo da consciência se ocupa dos “níveis à 

margem da atenção”, que o autor chamou de “níveis pré-fala”. 

 

Existem, todavia, dois níveis de consciência que podem ser 
distinguidos com uma certa facilidade: o "nível da fala" e o "nível da 
pré-fala". Há um ponto onde elas se sobrepõem, mas, sob outro 
aspecto, a distinção é bem clara. O nível da pré-fala [...] não implica 
uma base para comunicação como é o caso do nível da fala (quer 
falada, quer escrita). Esta é a sua principal característica. Os níveis da 
consciência que antecedem a fala não são censurados, racionalmente 
controlados ou logicamente ordenados. (ibid., p. 3). 

  
Na sequência, é definido, pelo autor, o fluxo de consciência na ficção, 

delimitando esse conceito e nos proporcionando mais objetividade no estudo desse 

aspecto literário: 
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Podemos definir a ficção do fluxo da consciência como um tipo de 
ficção em que a ênfase principal é posta na exploração dos níveis de 
consciência que antecedem a fala com a finalidade de revelar, antes 
de mais nada, o estado psíquico dos personagens. (ibid., p. 4). 

 

O método que Raduan Nassar utilizou em Lavoura Arcaica para representar a 

psiquê do personagem André o coloca em um constante estado de desespero, de 

incompletude, de melancolia. O personagem se sentia menos humano que os pais, 

que os irmãos, mesmo não querendo acreditar que seus pecados tenham sido tão 

terríveis assim. Acontece, em Lavoura Arcaica, que esses episódios vêm, como o 

teórico definiu, ao nível da pré-fala. Há um jorro, um desabafo, que é adotado para 

que haja uma narrativa mais realista, é “o preocupar-se com aquilo que se é”. André 

pode até tentar fugir de tudo, mas não do que viveu, e quanto mais ele tenta esquecer 

mais ele lembra. O álcool, associado à sua dita confusão epiléptica é uma tentativa 

de sua consciência fugir “do mundo concreto.” (HUMPHREY, 1976, p. 7). No final da 

obra, apenas é possível inferir, mas parece-nos que ao revisitar sua própria 

consciência, André, pelo menos essa história específica, chegou próximo de 

racionalizá-la e saber sua posição no mundo. 

 Por esses estudos, percebe-se que, em Lavoura Arcaica, essa narrativa que 

vem de dentro, esse fluxo que vem da consciência assume uma característica mais 

específica dada a técnica empregada e que se encaixa mais ainda com a intenção do 

narrador-personagem: o monólogo interior. No Dicionário de Teoria da Narrativa, 

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes definem o monólogo interior como 

 
uma técnica narrativa que viabiliza a representação da 

corrente de consciência de uma personagem. Através do monólogo 

interior abre-se a diegese a expressão do tempo vivencial das 

personagens, diferente do tempo cronológico linear que comanda o 

desenrolar das ações. É fundamentalmente no romance psicológico 

moderno que se assiste a uma incursão nesse tempo subjetivo. [...] O 

monólogo interior exprime sempre o discurso mental, não 

pronunciado, das personagens. (REIS, LOPES, 2007, p. 266). 

 

 É observada essa configuração em várias passagens da obra em análise. Por 

isso se exige uma análise ainda mais profunda, para, por fim, defini-la a partir de 

Lavoura Arcaica. Logo, Reis e Lopes continuam: 

 
É um discurso sem ouvinte, cuja enunciação acompanha as ideias e 
as imagens que se desenrolam no fluxo de consciência das 
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personagens. Do ponto de vista formal, o monólogo interior apresenta 
uma estrutura elíptica, sincopada, por vezes caótica: a expressão 
espontânea de conteúdos psíquicos no seu estado embrionário não 
se compadece com uma articulação lógica, racional. Assim verifica-se 
no Monólogo Interior uma certa fluidez sintática, uma pontuação 
escassa uma total liberdade de associações lexicais. O narrador 
desaparece e a “voz” da personagem atinge o limite possível da sua 
autonomização: o presente da atividade mental do eu-personagem é 
o único ponto de ancoragem. (ibid., p. 267). 

 

Então, a partir dessas obras consultadas, pode-se compreender que o 

monólogo interior representa o conteúdo interior em sua fase incompleta, antes de ser 

articulado através da decisão de narrar, logo, antes da fala. Humphrey, antes de definir 

monólogo interior em sua obra, observa a feita anteriormente por Dujardin, acerca da 

técnica usada em Os loureiros estão cortados (1887). Dujardin delimita um conceito 

que vai de “sem intervenção do autor”, “pensamento mais íntimo”, “mínimo da sintaxe”, 

até a de que pode “corresponder, essencialmente, à concepção que hoje fazemos da 

poesia”. A partir disso, Humphrey asseverou: 

 

O monologo interior é, então, a técnica usada na ficção para 
representar o conteúdo e os processos psíquicos do personagem, 
parcial ou inteiramente inarticulados, exatamente da maneira como 
esses processos existem em diversos níveis do controle consciente 
antes de serem formulados para fala deliberada. Se trata de uma 
técnica para representar os conteúdos e os processos psíquicos em 
diversos níveis de controle consciente; isto é, de representar a 
consciência. [...] Se preocupa com o conteúdo além dos processos da 
consciência e não apenas com um deles. Convém observar, ainda, 
que é parcial ou inteiramente inarticulada, pois que representa o 
conteúdo da consciência em sua fase incompleta, antes de ser 

articulado em palavras deliberadas.  (HUMPHREY, 1976, p. 22). 

 

O monólogo interior, portanto, está associado ao conceito de fluxo de 

consciência, mas não se deve confundi-los. Logo, enquanto fluxo é um conceito 

teórico de uma técnica de representação dos pensamentos humanos, o monólogo é 

uma das técnicas em que esse conceito pode se apresentar, possuindo, segundo 

Humphrey, maior probabilidade de uma classificação teórica correta quando 

empregado, do que quando se empregam, nas análises, o fluxo da consciência em 

seu lugar. Em alguns estudos, percebe-se o uso equivocado desses termos da ficção, 

aceita-se, no entanto, a definição semelhante desses termos quando se está refletindo 

sobre a “percepção interior” de um modo superficial e generalizado.  
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A profundidade e a abrangência dessas sensações interiores é que faz com 

que o fluxo de consciência difira do monólogo interior. Assim como Virgínia Woolf 

descrevia, o fluxo é um parto, os olhos veem, o olfato sente e acontece uma série de 

ligações psíquicas que se associam como uma grande cadeia de pensamentos, sem 

sentido para ninguém a não ser para o enunciador, o dono daquela psiquê ou o 

narrador onisciente, permitindo a descrição dos pensamentos de outro. 

O monólogo interior questiona, dialoga com alguém que não se pode afirmar 

quem é, talvez, sua própria consciência. É uma forma de citar diretamente os 

pensamentos da personagem que saem denunciando seus conflitos internos. É 

extremamente complexo diferenciar essas duas técnicas, há uma linha tênue de 

desambiguação que muitas vezes não aparece de forma consensual pela crítica 

literária, por isso, preocupou-se nesta dissertação, em fazer aproximações possíveis, 

porém, dialogáveis na posterioridade.  

 

 

4.2 A descrição pelo monólogo interior 

 

Para Humphrey (1976), o monólogo interior tanto direto como indireto, junto 

com a descrição onisciente e o solilóquio, são “técnicas básicas usadas na 

apresentação do fluxo de consciência.” Para esta pesquisa, é importante 

diferenciarmos os dois tipos de técnicas de monólogo, porém, não será aprofundada 

a definição das outras técnicas de fluxo de consciência apresentadas por Robert 

Humphrey no ensaio que é utilizada nesta perquirição. O solilóquio, segundo 

Humphrey, “supõe uma plateia formal e imediata”, enquanto a descrição onisciente “é 

um método descritivo e acha-se na terceira pessoa.” Há, porém, uma coerência nessa 

técnica descritiva que acaba se opondo ao monólogo interior que busca “comunicar 

emoções e ideias”, ou seja, comunicar uma “identidade psíquica.” (HUMPHREY, 

1974, p. 23). Logo após, assim diferenciou o crítico os monólogos interiores: 

 

O monólogo interior direto é o tipo de monólogo interior apresentado 
quase sem a interferência do autor e sem se presumir uma plateia. É 
o tipo do monólogo em que Dujardin se baseou para formular sua 
definição. Um exame de seus métodos especiais revela: que ele 
apresenta a consciência diretamente ao leitor quase sem interferência 
do autor; isto é, o autor desaparece completamente ou quase 
completamente da página com suas guias de “ele disse” e “ele pensou” 
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e com os comentários explicativos. Convém salientar que não se 
presume nenhuma plateia; isto é, o personagem não se está dirigindo 
a ninguém dentro da cena ficcional; aliás, não se está tampouco se 
dirigindo ao leitor. (ibid., p. 23 – grifo nosso). 

 

 

Observa-se, outrossim, que “Dujardin enfrenta o problema de uma espécie de 

monólogo interior que viola sua definição por usar o pronome na terceira pessoa.” 

(HUMPHREY, 1976, p. 26). Dujardin afirma que o narrador pode se camuflar em 

primeira pessoa mesmo usando uma terceira ou mesmo segunda pessoa. Mesmo o 

autor tendo pensado desse modo, na pesquisa de Humphrey, o tipo de monólogo de 

Dujardin é classificado como “indireto”. 

 Sobre essa configuração direta do monólogo interior, Humphrey explica que 

essa presunção da ausência de um leitor, em busca de um relato sincero por parte do 

narrador é algo complexo, mas é assim que acontece, de fato, mesmo que os autores 

geralmente escrevam para uma plateia. Esse leitor abstrato que existe no monólogo 

interior está ali, posicionado, em última instância, enquanto o narrador ignora as 

expectativas desse leitor, diferente do monólogo do teatro que se pressupõe 

coerência, coesão, dicção. Para exemplificar a técnica de monólogo interior direto, 

tem-se o monólogo de Molly Bloom, para Humphrey, um dos exemplos mais puros de 

execução dessa técnica: 

 

No dia que eu fiz ele me pedir em casamento sim primeiro eu dei pra 
ele um pouquinho do pão de gergelim que estava na minha boca e era 
ano bissexto que nem agora dezesseis anos atrás meu Deus depois 
daquele beijo comprido eu quase perdi o fôlego sim ele disse que eu 
era uma flor da montanha sim e a gente é flor mesmo nós todas o 
corpo de uma mulher sim tai uma verdade que ele disse na vida e o 
sol brilha por você hoje sim foi por isso que eu gostei dele porque eu 
vi que ele entendia ou sentia o que uma mulher é eu sabia que sempre 
ia poder passar a perna nele e eu dei todo o prazer que eu pude dando 
corda até ele pedir pra eu dizer sim. (JOYCE, 2012, p. 1048). 

 

Nesse exemplo de monólogo interior direto, há a supressão total dos símbolos 

de pontuação, Mrs. Bloom divaga a partir da memória de seu pedido de casamento. 

O tempo da lembrança vai se sobrepondo ao tempo do presente da enunciação, 

porém, é possível haver interferências que geralmente vão mudar esse fluxo. 

Observa-se isso, antes de prosseguir as definições: 
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Em suma, o termo "fluxo" não é inteiramente descritivo. A noção de 
síntese deve ser acrescentada a esse fluxo para indicar a qualidade 
de ser sustentada, de ser capaz de absorver interferências depois que 
o fluxo é momentaneamente rompido, e de ser capaz de passar 
livremente de um para outro nível da consciência. A outra importante 
característica do movimento da consciência é sua capacidade de 
mover-se livremente no tempo — sua tendência para encontrar seu 
próprio sentido de tempo. (HUMPHREY, 1976, p. 38 – grifo nosso). 

 

Isso posto, vê-se que Humphrey classificou, em seguida, o monólogo interior 

indireto como: 

 

O monólogo interior indireto é o tipo de monólogo interior em que 
um autor onisciente apresenta material não-pronunciado como se 
viesse diretamente da consciência do personagem e, através de 
comentários e descrições, conduz o leitor através dela. Basicamente, 
difere do monólogo interior direto no sentido de o autor intervir entre a 
psique do personagem e o leitor. O autor está em cena como guia para 
o leitor. Retém a qualidade fundamental do monólogo interior no 
sentido de que é direto aquilo que apresenta em matéria de 
consciência; isto é, vir no idioma e com as particularidades dos 
processos psíquicos do personagem. (ibid., p. 27 – grifo nosso). 

 

Observa-se o teorizado acima na passagem abaixo do romance Perto do 

coração selvagem (1943), de Clarice Lispector. A fim de desambiguação, 

concordamos que um outro recorte dessa obra de Lispector possa conter exemplos 

do monólogo interior direto, uma vez que essa obra é abundantemente polifônica. 

Verifica-se: 

 
De manhã. Onde estivera alguma vez, em que terra estranha e 
milagrosa já pousara para agora sentir-lhe o perfume? Folhas secas 
sobre a terra úmida. O coração apertou-se-lhe devagar, abriu-se, ela 
não respirou um momento esperando... Era de manhã, sabia que era 
de manhã... recuando como pela mão frágil de uma criança, ouviu 
abafado como em sonho, galinhas arranhando a terra. Uma terra 
quente, seca... o relógio batendo tin-dlen... tin-dlen... o sol chovendo 
em pequenas rosas amarelas e vermelhas sobre as casas. Deus, o 
que era aquilo senão ela mesma? Mas quando? Não, sempre... 
(LISPECTOR, 1980, p. 202). 

 

É perceptível, no fragmento acima, notar a presença do narrador em terceira 

pessoa, mesmo esse se fundindo, por vezes, com o pensamento da personagem.  

Humphrey conclui que a diferença principal entre esses dois tipos de técnicas do 

monólogo interior é que o indireto “dá ao leitor a ideia da constante presença do autor”, 



85 

 

já o monólogo direto o excluí em grande parte senão completamente, como é o caso 

do observado no monólogo final de Ulysses, de Joyce. 

Observemos, apenas mais uma visão teórica da diferença entre os dois tipos 

de monólogos, a fim de estreitarmos mais ainda a diferença de ambos, para que o 

resultado desta verificação seja ainda mais consciente. De acordo com Massaud 

Moisés (1977, p. 114) 

 

[...] ainda pertencem à esfera do diálogo o 1) monólogo interior 
direto, em que a fala mental da personagem semelha dirige-se 
diretamente ao leitor, o monólogo interior indireto, que se transmite 
com a participação do escritor; e 2) o solilóquio, em que a 
personagem fala sozinha, sem interlocutor, nem mesmo o escritor 
(aparentemente). 
 
 

Essas verificações dos estudiosos que recorremos, questionam a inegável 

ligação entre esses dois conceitos, lembrando que a representação do interior dos 

personagens é a principal proposta deles em seus levantamentos teóricos. Assim 

sendo, defende-se, nesta dissertação, que Raduan Nassar escreveu um romance em 

fluxo de consciência, utilizando, em sua maior parte, a técnica do monólogo interior 

direto, aspecto da narrativa muito presente nas literaturas da contemporaneidade, 

como Clarice Lispector executou em seu romance conhecido: Paixão segundo GH 

(1964), por exemplo. 

O romance de Nassar transita entre discurso direto, uma vez que o fluxo de 

consciência de André se dá em meio aos diálogos conturbados que têm com o pai e 

com o irmão. Há um fluxo de consciência que é representado pelo monólogo interior, 

que por vezes é interrompido, às vezes retomado. Sabe-se que é mais articulado que 

o fluxo de consciência em sua forma mais “pura”, como Joyce fez, uma vez que Nassar 

preenche capítulos inteiros que são compostos por um único parágrafo, com uma ideia 

única sendo divagada, sem as constantes distrações comuns ao fluxo de consciência. 

Percebe-se uma comunicação mais clara. André utiliza o monólogo para ter uma 

confirmação desse leitor invisível ou de si mesmo, uma vez que as decisões que ele 

tem que tomar não são fáceis. Ele vai até sua memória e como um ato de 

autoafirmação se questiona, antes mesmo da fala sair. O próprio narrador nos permite 

perceber que a fala ele consegue frear, mas, os pensamentos, não. Observa-se: 
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 [...] era só olhar o seu rosto, mas não olhei, eu também tinha coisas 
pra ver dentro de mim, eu poderia era dizer "a nossa desunião 
começou muito mais cedo do que você pensa, foi no tempo em que a 
fé me crescia virulenta na infância e em que eu era mais fervoroso que 
qualquer outro em casa" eu poderia dizer com segurança, mas não 
era a hora de especular sobre os serviços obscuros da fé, levantar 
suas partes devassas, o consumo sacramental da carne e do sangue, 
investigando a volúpia e os tremores da devoção (NASSAR, 1989, p. 
24). 

 

Diferente da estrutura mais pura do monólogo de Molly Bloom, de Joyce, 

Nassar emprega as aspas para indicar essa polifonia de vozes do 

narrador/personagem: o presente, o passado, as associações. Tem-se o uso de 

vírgulas, mas o ponto final, como mencionado, geralmente só aparece no final dos 

capítulos. Os outros símbolos de pontuação, por exemplo, são suprimidos, possuindo 

capítulos a simular a velocidade dos pensamentos, sem interrupção por parte dessa 

ordem gramatical. Anatol Rosenfeld também refletiu sobre essas questões interiores 

dos personagens na ficção. Observa-se o que ele afirma em Reflexões sobre o 

romance moderno: 

 

Ao acolher o denso tecido das associações com sua carga de 
emoções, se estende, decompõe e amorfiza ao extremo, confundindo 
e misturando, como no próprio fluxo da consciência, fragmentos atuais 
de objetos ou pessoas presentes e agora percebidos com desejos e 
angústias, abarcando o futuro ou ainda experiências vividas há muito 
tempo e se impondo talvez com força e realidade maiores do que as 
percepções reais. (ROSENFELD, 1973, p. 8).  
 

O uso de fluxo de consciência, em Lavoura Arcaica, tem semelhanças 

estruturais e de enredo que se encontram com o que Humphrey diz acerca do 

processo criativo para a concepção do texto em fluxo de consciência. Para o crítico, a 

“principal técnica para controlar o fluxo de consciência na ficção têm sido uma 

aplicação dos princípios da livre associação psicológica.” (HUMPHREY, 1974, p. 38).  

Ele afirma, baseando-se nos estudos de Locke-Hartley, Sigmund Freud e Carl Jung, 

que a psiquê não pode ser dominada, uma vez que ela é ininterrupta. Ela foca apenas 

por questão de instantes. Por causa disso, sabe-se que a consciência precisa ter 

conteúdo, logo, experiências. Ela precisa de algo que lhe é provido através de 

“associações de qualidades em comum ou contrastantes em todo ou em parte.” (ibid., 

p. 38). Uma coisa sugere a outra. Para Humphrey, “são três os fatores que controlam 
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a associação: primeiro, a memória, que é sua base; segundo, os sentidos, que a 

guiam; e terceiro, a imaginação, que determina sua elasticidade.” (ibid., p. 39). 

 Conforme esta pesquisa se satisfaz com as observações de Humphrey, é 

importante compreender que a análise de Lavoura Arcaica segue os pensamentos da 

corrente de livre associação. Para tanto, adianta-se que esta análise é de 

possibilidades, pensando na representação, ou conforme Humphrey, descrição da 

consciência na ficção. O fluxo da consciência se representa no “momento”, não 

importa quanto tempo ele ocupe, não importa as partes que se encontra dividido, o 

presente é tudo o que importa.  

Isso posto vai ao encontro de Benjamin (1994), teórico já presente nesta 

pesquisa que, ratificamos, também assevera que “o declínio do modo narrativo [...] 

reflete a fragmentação do eu” (BENJAMIN apud LASCH, 1987, p. 85).  O narrador de 

Lavoura Arcaica está posicionado em um tempo distante dos fatos ocorridos na obra. 

Ele executa um processo de rememoração e sua narração se faz a partir desse 

passado, mas, por causa do momento presente. Ele os revisita, os ressignificando 

para compreender esses momentos e se compreender. Isso se percebe como Henri 

Bergson (2006, p. 93) afirmou, que “[...] é do presente que parte o apelo a que a 

lembrança responde e é dos elementos sensório-motores da ação presente que a 

lembrança empresta o calor que lhe confere vida”. (BERGSON, 1999, p. 179).  

Analisemos, pois, dois fragmentos da obra, pensando no fluxo da consciência, 

monólogo interior e suas associações rememorativas, assim como Humphrey fez: 

“Mas meus olhos cheios de amargura não desgrudavam de minha irmã que tinha as 

plantas dos pés em fogo imprimindo marcas que queimavam dentro de mim.” 

(NASSAR, 1989, p. 31). Nesse trecho, pode-se observar a relutância de André em 

responder as chamadas de sua mãe lá de dentro da casa, ele não queria sair de onde 

estava, por causa de Ana que a cada mexer de pés que dava, André sentia uma 

sensação diferente. A constante sexualização de Ana ou mesmo a referência de que 

ela o estava sempre seduzindo é marcado também nesse fluxo. “[...] que poeira clara, 

vendo então as costas daquele tempo decorrido o mesmo tempo que eu um dia, os 

pés acorrentados, abaixava os olhos para não ver-lhe a cara;” (ibid., p. 31). Aqui o 

fluxo faz refletir o tempo em que ele permanece observando a irmã nos lugares e por 

inferência essa era uma atitude costumeira do rapaz a ponto de saber interpretar 

qualquer nuance desses momentos ou mesmo supor. Ele associa que muita coisa 

está lá atrás, no passado e dia após dia ele vai se tornando mais maduro, vai se 
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conformando, compreendendo a vida observando essas vivências. A passagem 

continua:  “[...] e que peso o dessa mochila presa nos meus ombros quando saí de 

casa; colada no meu dorso, caminhamos como gêmeos com as mesmas costas, as 

gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e olhos voltados pra trás” 

(ibid., p. 31). Nota-se que os pensamentos de André o encaminham para uma imersão 

em que mesmo tendo desabafado, contado para Pedro sobre o que tinha acontecido 

entre ele e Ana ele ainda não se sentia satisfeito, não era apenas isso que ele queria, 

faltava alguma coisa, nada mudou. Essas atitudes são vistas na sua corrente de 

pensamentos e se justificam, contudo, ele continua tentando racionalizar a ideia de 

que está voltando para casa. Esse sentimento o inunda e a cada momento vai ficando 

mais denso, mais digressivo: “[...] e eu ali, vendo meu irmão, via muitas coisas 

distantes, e ia tomando naquele fim de tarde a resolução desesperada de me jogar no 

ventre mole daquela hora quem sabe eu de repente terno; ainda pedisse a meu irmão 

que fosse embora: ‘lembranças pra família’” (ibid., p. 32).  Em meio ao jorro de ideias, 

ao observar seu entorno toma consciência do momento no tempo. André não estava 

satisfeito, chega a desejar fugir desse instante, ele sabe que apesar de todos os 

pensamentos degradantes ele precisa devolver a mesma empatia que Pedro o 

despendeu, ou demonstrou. Ele precisa devolver algo com o irmão, Pedro não podia 

voltar de braços vazios a casa, essa opção ele não tinha. “[...] e fecharia a porta; e 

quando estivesse só na minha escuridão me enrolaria no tenro pano de sol estendido 

numa das paredes do quarto, entregando-me depois, protegido nessa manta, ao vinho 

e à minha sorte.” (ibid., p. 32). O narrador, como se observa, estava passando por 

essa porta, neste momento ou simplesmente associando pelo fato de estar saindo 

pela porta do quarto de pensão.  Ele está extremamente deprimido, se ele ficasse, 

quem saberia dizer o que mais poderia lhe acontecer, afinal, ficar ali era o desejo 

latente dele naquele momento, mas não o que aconteceria. É esse um dos modos 

com que a livre associação se deleita pelas possibilidades na narrativa, ao utilizar-se 

do conceito de fluxo de consciência. 

Outro exemplo de uma possível investigação da associação rememorativa em 

Lavoura Arcaica, aparece logo na primeira página, quando André narra um momento 

de experiência há minutos de Pedro chegar no quarto da pensão. Observamos a 

sequência narrativa e uma possível decodificação: “Os olhos no teto, a nudez dentro 

do quarto; róseo, azul ou violáceo, o quarto é inviolável o quarto é individual é um 

mundo” (NASSAR, 1989, p. 7). A associação solicita, neste fragmento, a suposição 
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de que André, o narrador, está deitado de costas no chão do quarto, sem roupas, 

sozinho, se sentindo seguro. O quarto para ele, naquele momento, era onde tudo era 

permitido e tudo ali para ele era possível. A narração continua: “[...] quarto catedral, 

onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a 

rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão primeiro 

os objetos do corpo” (ibid., 1989, p. 7). A sensibilidade em descrever o fim de sua 

própria masturbação, afinal, ele é um adolescente com desejos sexuais aflorados e 

inquietações interiores totalmente justificáveis pelas atitudes sexuais, como algumas 

pesquisas acerca desse tema já comprovaram, como mencionado anteriormente. 

Além disso, precisamos ratificar o anseio de André por essa liberdade do corpo, por 

essa permissão para ser e sentir. Assim, a cor do quarto, a temperatura, o lugar, fazem 

com que ele os associe com a memória necessária para aquela situação. 

Tecidas essas considerações, é possível observar que em Lavoura Arcaica há 

uma transição entre o fluxo de consciência e o monólogo interior articulado pela 

personagem principal. O monólogo interior, na obra em análise, é um esforço de 

configuração estética de verticalização de primeira pessoa de uma autoria, no caso, 

masculina. Mikhail Bakhtin, na obra Polifonias (1999), fala dessa racionalização da 

narrativa em primeira pessoa como um esforço de consciência frente ao vivido. 

Quando Dostoievski utiliza do cinismo, da ironia em sua obra, para atingir esse efeito 

racional, em Nassar parece-nos que esse esforço se esvai, não chega ao ápice de 

uma consciência crítica como a atingida pelo russo e representada pelo Homem 

subterrâneo. Pelo contrário, a fúria de André, presente na voz, nos gestos e nos picos 

sintomáticos da doença, impedem que o personagem solucione os eventos 

dramáticos que narra. Suas lembranças vêm quando necessárias e sempre em estado 

de ataque, de vitimismo, tanto que o desfecho da obra aconteceu para André de forma 

passiva, já que foi Pedro quem decidiu contar ao pai o que se passou com os irmãos 

e Ana, afinal, foi a única vítima fatal. 

Percebe-se, porém, no último capítulo que, ali, o esforço de racionalização é 

posto em prática. No epílogo há uma consciência frente ao vivido, mas não ocorre no 

percurso, já que a obra possui três camadas narrativas, como posto anteriormente, 

algo extremamente útil e importante e que nos possibilitou essa conclusão. Em 

Lavoura Arcaica o tempo e suas inúmeras possibilidades de proporcionar experiências 

é o que conduz a narrativa, mas não de forma confusa, o que se encontra em Lavoura 
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Arcaica é uma complexidade literária que justifica a elevação de Nassar a uma posição 

canônica merecida. 

Nesse romance, as interpretações não se esgotam, a carga interior da 

personagem se exacerba, é pesada. Se é uma construção real da personagem ou 

uma projeção imagética pensada, também é algo a se discutir em pesquisas 

posteriores, porém, a desconstrução e ressignificação do personagem na obra não 

veio gratuitamente, tudo confluiu para esse momento, algo subjetivo e pessoal, que 

nos cabe apenas solidarizar e tentar compreender, por meio dessa exploração 

linguística nassariana presente também em Um copo de cólera e Menina a caminho, 

cuja característica estilística é facilmente atribuída ao autor. 

No final, fica nítido o deleite de André ao perceber que todas as leis do pai 

tinham se rasgado, deixadas de ser válidas no momento que a atitude que ela 

justificaria extrapolasse as noções que até ela mesma já havia sobrexcedido. O 

embate entre tradição e modernidade é questionado até mesmo nos momentos após 

a conclusão do livro. É ali que o leitor condensa o que apreendeu e vislumbra essa 

história específica, miúda, pesada e vultosa.  
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I know not what tomorrow will bring – Fernando Pessoa 

 

 

Esta pesquisa, portanto, conclui que André busca, mediante sua narrativa, 

rememorar os acontecimentos de seu passado como justificativa para a sua saída de 

casa. Essa atitude era a resposta ao modo autoritário que o pai tratava todos os 

membros da família, enraizado em costumes e crenças tradicionais, patriarcais e 

religiosas. Notou-se, que em nenhum momento, mesmo sendo André o narrador, o 

discurso do pai é deixado de lado. Há as duas vertentes travando um duelo o tempo 

todo e elas coexistem, afinal, o tema principal é a liberdade e a tradição, e para isso 

era necessário por em foco a perspectiva do narrador personagem e do que o 

incomodava. 

Assim, observou-se que o narrador de Lavoura Arcaica, André, utilizou de uma 

narração fragmentada, de memória. O narrador fez uso de uma linguagem poética 

para dar conta de seu discurso exasperado, doente e embriagado, logo, esse aspecto 

da narração contribuiu e foi necessário para dar coerência ao que o personagem 

queria expor. A fala convulsa e a linguagem poética vieram para suportar a diegese 

complexa, tanto nos temas abordados como no estilo de escrita, de Lavoura Arcaica. 

Por estar imerso aos acontecimentos ocorridos, percebe-se um narrador personagem 

que, além de refletir sobre as questões do seu passado, reflete também sobre a sua 

contemplação interior, em busca de descobrir as essências de quase tudo que ele 

rememora. 

Abrindo guerra contra as ordens do pai, André luta pela sua liberdade pessoal. 

Isso faz com que o papel do pai acabe sendo posto o tempo todo em contraponto com 

uma possibilidade de democracia, de direitos iguais e justos para os membros daquela 

família. Para tanto, André não vê limites, já que, um dos exemplos dessa tentativa de 

mostrar um rompimento com essa educação rígida foi o ato de violação de uma das 

situações mais sagradas desse código moral, que seria a relação incestuosa com sua 

irmã.  

Percebe-se que todos os personagens da obra acabam por serem 

massacrados por esse excesso de opressão paterna, inclusive o próprio patriarca um 

dia foi, pelo seu pai (avô de André, de Pedro...). O romance, a todo momento é de 

denúncia: “tinha corredores confusos a nossa casa, mas era assim que ele queria as 
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coisas, ferir as mãos da família com pedras rústicas, raspar nosso sangue como se 

raspa uma rocha de calcário” (NASSAR, 1989, p. 43). O tom melancólico e 

claustrofóbico se intensifica mais ainda quando o álcool e o medo vão assumindo 

papel na obra. 

Também procuramos classificar como as reminiscências de André apareciam 

em Lavoura Arcaica, já que elas eram a prova que ele precisava a todo o momento e 

sempre tinha na ponta da língua, para justificar seus atos. Assim, compreendeu-se 

que André empunhava seus flashbacks em forma de memórias-lembrança, em um 

caráter involuntário que apareciam sempre que necessários, sendo essas memórias 

compensatórias, vindas, geralmente, para ajudar e amparar o narrador. Uma memória 

de vivência interior e centralizada na liberdade do ser. 

André relembrava por meio de 3 planos diferentes na narrativa, algo que a 

princípio pode parecer complexo, mas que abarca um grande período de tempo e de 

acontecimentos dentro da diegese de obra. Há o André menino, o adolescente e o do 

presente da enunciação, enquanto ele escreve suas memórias, após a morte do pai. 

Essas lembranças resgatavam momentos bons, como os que ele vivia com Ana ou 

com a mãe; e os momentos de opressão, quando durante os embates com a tradição 

imposta pelo patriarca. Por conseguinte, a memória solicitada era aquela mais 

necessária no presente, ela vem, portanto, para somar, ressignificar o momento 

presente, para se tornar um todo. 

Adiante, refletimos a tradição patriarcal presente na obra. Percebeu-se que 

nem a ordem pregada pelo pai nem a desordem proposta por André solucionava o 

conflito do romance. Para o pai, a tradição era cláusula pétrea, já para André, a 

liberdade pessoal era algo urgente e inegociável. Compreendeu-se, então, que em 

Lavoura Arcaica acontece o oposto da parábola do filho pródigo, logo, há uma 

subversão da história narrada. Enquanto na parábola há o reestabelecimento da 

harmonia familiar, no romance, por outro lado, o retorno do filho ocasiona a destruição 

da família. 

Há no texto o cuidado por uma estética rigorosa, períodos longos, figuras de 

linguagem, que, no desenvolvimento foi abordado. Esse cuidado colabora para que a 

obra de Nassar se encerre em um grande impasse: a ordem traz problemas e a 

solução ao problema é a anulação dessa ordem, porém, com uma tragédia 

concomitante. André, o narrador, conseguiu muito satisfatoriamente condensar essa 
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ambivalência de caminhos e a difícil tomada de decisão em sua narração. Essa 

configuração é o que se reflete no quarto capítulo. 

O fluxo de consciência aparece, no romance, na forma do monólogo interior 

direto. O narrador personagem em primeira pessoa diz o que a urgência de seu 

discurso lhe permite, diz até mais; o cheiro, o gesto, o clima, a palavra o fazem mudar 

de fluxo, de ideia, de personalidade. Ele reflete seu passado ao mesmo tempo que 

exercita ao contar para esse leitor invisível sua história. Essas questões psicológicas 

são bastante refletidas. Em Lavoura Arcaica, não se pode deixar de notar, em relação 

aos períodos textuais, que o fluxo de consciência faz com que sejam valorizados os 

mais extensos em detrimento de uma narração mais sucinta. Isso faz com que a obra 

se assemelhe à maioria dos romances que tem isso como algo comum ao trabalhar 

as questões de temática interior. Por ser quase o tempo todo a memória solicitada 

nesses momentos de fluidez, não se pode deixar de pensar na mente humana, 

exatamente dessa forma, como algo que flui, não se escolhe de forma consciente 

quando elas irão aparecer. No porão da memória, a consciência brinca com o 

inconsciente, por isso, essa memória também é fragmentada e está sempre 

buscando, em vão, reconstruir fielmente o momento passado, porque, afinal de 

contas, ela é associativa. 

Quando se olha para o fluxo de consciência em Lavoura Arcaica, vê-se que é 

um resultado estético reflexo da impossibilidade de racionalização do acontecido. 

Afinal, “a origem do romance é o indivíduo isolado” (BENJAMIN, 1994, p. 201) e por 

isso, o fluxo é emoção. Em Walter Benjamin, observa-se a alienação da imaginação, 

enquanto em Lasch (1987 p. 85), trata-se da incapacidade das pessoas de se verem 

como sujeitos de uma narrativa porque antes disso, nem chegam a se ver como 

sujeitos no mundo. O personagem André, de Nassar, se encontra nessa fronteira. 

Para atingir nosso objetivo, acreditou-se numa análise de Lavoura Arcaica que 

possibilitasse identificá-la como um romance de fluxo de consciência que cumpre com 

o propósito da técnica de monólogo interior direto e para tanto, as aproximações foram 

satisfatórias. 

O narrador personagem de Lavoura Arcaica alça voo no porão de sua própria 

memória. Evidencia-se, então, na leitura, características não lineares da diegese do 

romance, como aperfeiçoamentos sintáticos e rearranjos de pontuação. Esse narrador 

faz em si um exame mental de sua própria vida e essa subjetividade acaba por 

distorcer as percepções do que é consciente e inconsciente e por esse motivo, as 
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percepções do presente narrado e das lembranças evocadas, logo, a sua vontade e 

o que é real se entrelaçam. 

O discurso do pai foi questionado por André durante toda a narrativa: “eram 

inconsistentes os sermões do pai”, afirmava o narrador inconformado. A todo o 

momento, a tradição era questionada. Quando se retorna à narrativa percebe-se que 

quando André apresenta um desenrolar alternativo à parábola do faminto era a sua 

quando ficava claro o anseio por uma subversão daquela história sua que se está 

acompanhando: “com a força surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara 

um murro violento contra o ancião de barbas brancas e formosas [...]” (NASSAR, 1989, 

p. 85).  Essa ofensa às leis que regiam a família mostrava, de fato, a intolerância do 

narrador frente às incongruências discursivas do pai, afinal, “paciência tem seus 

direitos”. O pai acaba tendo, na narrativa, a exposição de que seus discursos arcaicos 

não são suficientes para se sustentar, são superficiais, autoritários e retrógrados. 

Logo, percebemos que na diegese do romance tem-se a possibilidade, sim, de 

ruptura com essa tradição arraigada. O próprio pai é encarregado disso ao quebrar 

com suas próprias leis, no momento em que, a sangue frio, assassina sua filha caçula, 

Ana. Então, compreendeu-se que como André afirma, “as rédeas cederam” (NASSAR, 

1989, p. 190). No desfecho, portanto, o que tiramos da obra é apenas a expectativa 

de que o pai tivesse essa percepção de que mesmo com a volta do filho pródigo, 

mesmo que por regras claras condicionadas, há a necessidade de uma flexibilização 

da tradição, para que a vida continue e acompanhe a vida atual de forma harmônica. 

Nesse sufocamento patriarcal, o moderno sobrepujou a lei pétrea inviolável, 

como o próprio André reforçou, em suas últimas palavras desse seu relato trágico: 

“[...] era a lei que incendiava” (NASSAR, 1989, p. 190). Isso comprava-nos a ciência 

de que nessa tentativa de refabulação, uma busca de aproximação com o real, a 

tradição foi anulada pelo esforço representativo da consciência da personagem 

principal em racionalizar, descontruir e ressignificar as experiências vividas. 
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