
  

 
 

 

 

ESTADO DE MATO GROSSO SECRETARIA DE ESTADO 
DE CIÊNCIA E TECNOLOGIA FUNDAÇÃO 

UNIVERSIDADE DO ESTADO DE MATO GROSSO 
CÂMPUS UNIVERSITÁRIO DE TANGARÁ DA SERRA 

SETOR PÓS-GRADUAÇÃO PROGRAMA DE MESTRADO EM ESTUDOS 
LITERÁRIOS-PPGEL 

 

 

 

ELIANE CRISTINA CHIEREGATTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA DESORDEM E DO CAOS: ESTUDO SOBRE “O CAMBISTA”, DE EDUARDO 

MAHON 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tangará da Serra 
2019  



  

 
 

 

ELIANE CRISTINA CHIEREGATTO 

 

 

 

 

 

 

DA DESORDEM E DO CAOS: ESTUDO SOBRE “O CAMBISTA”, DE EDUARDO 
MAHON 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Estudos Literários – Stricto Sensu, da 
Universidade do Estado do Mato Grosso, Câmpus de 
Tangará da Serra, como requisito parcial para 
obtenção do título de Mestre em Estudos Literários.  

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Walnice Vilalva Matos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tangará da Serra 
2019   



  

 
 

 

Autorizo exclusivamente para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 

dissertação de mestrado por processos de fotocopiadoras ou eletrônicos. 

Assinatura ______________________________________________________ 

Data __________________ 

e-mail __________________________________________________________ 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 
 

 

FICHA CATALOGRÁFICA 

Walter Clayton de Oliveira CRB 1/2049 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 CHIEREGATTO, Eliane Cristina 
C532d                     Da Desordem e do Caos: Estudo Sobre “O Cambista” de 
                       Eduardo Mahon / Eliane Cristina Chieregatto – Tangará da  
            Serra, 2019. 
         114f.; 30 cm. 
           
          Trabalho de Conclusão de Curso 
              (Dissertação/Mestrado) – Curso de Pós-graduação Stricto Sensu 
  (Mestrado Acadêmico) Estudos Literários, Faculdade de Ciências 
  Sociais Aplicada e Linguagem, Câmpus de Tangará da Serra, 
  Universidade do Estado de Mato Grosso.2019. 
          Orientador: Walnice Aparecida Matos Vilalva. 
  

1. Romance. 2. Narrativa Policial. 3. Segredo. 4. Alegoria. I. 
Eliane Cristina Chieregatto. II. Da Desordem e do Caos: Estudo 
Sobre “O Cambista” de Eduardo Mahon. . 
      CDU 821.134.3(817 .2) 



  

 
 

 

ELIANE CRISTINA CHIEREGATTO 
 

 

 

 

DA DESORDEM E DO CAOS: ESTUDO SOBRE “O CAMBISTA”, DE EDUARDO 

MAHON 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – Stricto Sensu, 

da Universidade do Estado do Mato Grosso, Câmpus de Tangará da Serra, como requisito 

parcial para obtenção do título de Mestre em Estudos Literários. 

 

 

Data da Defesa: 15/03/2019 

 

 

 

BANCA DE DEFESA 

_______________________________________ 
Profa. Doutora Walnice Aparecida Matos Vilalva 

Universidade do Estado de Mato Grosso 
(Orientadora) 

 
_______________________________________ 

Profa. Doutora Olga Maria Castrillon Mendes 
Universidade do Estado de Mato Grosso 

(Convidada) 
 

______________________________________ 
Profa. Doutora Divanize Carbonieri 

Universidade Federal do Estado de Mato Grosso 
(Convidada) 

 
  



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Paulo.  



  

 
 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Sincera gratidão 

 

À minha orientadora, Prof.ª Dr.ª Walnice Aparecida Matos Vilalva, por ter afiançado 

minha autonomia sobre a pesquisa. 

Aos meus pais, proteção infinita. 

Aos queridos Edenir, Luiz, Perla, Paulo, João e Rafael, a família que me cerca. 

Às companheiras de estudo Franciele Santos Rossi e Polyana Scrimin, pelo apoio nos 

momentos necessários. 

Aos professores Olga Maria Castrillon-Mendes, Isaac Newton Almeida Ramos e 

Divanize Carbonieri pelos apontamentos e contribuições realizados durante a banca de 

qualificação e defesa. 

A Eduardo Mahon, pelo amor integral à literatura. 

  



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Além do drama dos vivos, ainda havia os mortos. 
Eduardo Mahon 

 

 

Há certos segredos que não consentem ser ditos. Homens morrem à 
noite em seus leitos, agarrados às mãos de confessores fantasmais, 
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RESUMO  

 

A primeira impressão por parte do leitor em relação ao romance “O Cambista”, de Eduardo 
Mahon, pode ser a de estar efetivamente diante de uma história policial. A morte misteriosa de 
Erick Plum, em um quarto fechado de uma antiga pensão, remete inevitavelmente às narrativas 
de Edgar Allan Poe e de Agatha Christie, autores memoráveis quando se trata de literatura 
policial. Contudo, é no desenrolar dos eventos que o leitor percebe que a trama desenvolvida 
na narrativa mahoniana o direciona para uma outra conjectura, de modo a ganhar relevância o 
potencial alegórico que joga o texto em um duplo espaço de efeito e, embora permaneça o 
enigma, descompõe-se a estrutura rígida do tradicional romance policial. A escrita labiríntica 
convoca o leitor a redobrar a atenção acerca do melindroso fio do relato, o qual o leitor perde e 
reencontra nos circunlóquios promovidos pelo narrador. A literatura representada na escrita de 
Mahon estabelece para o leitor uma provocação quando o impele a abandonar o sujeito passivo, 
ou seja, a sair do lugar de conforto para suscitar, no hipotético, o que pode estar reservado para 
o futuro. 
 
Palavras-chave: Romance. Narrativa policial. Segredo. Alegoria.   
  



  

 
 

 

ABSTRACT  

 

The first impression the reader will have of Eduardo Mahon’s novel “O Cambista” may be that 
it is a crime novel. The mysterious death of Erick Plum in a locked room of an old boarding 
house is reminiscent of those narratives written by Edgar Allan Poe and Agatha Christie, the 
most celebrated authors of crime fiction. However, as the events unfold, the reader realizes that 
the plot developed in the mahoniana narrative is leading him to another conjecture, in such way 
that the allegoric potential gains relevance and the text acquires a kind of dual effect and, while 
the mystery remains, the rigid framework of traditional crime novels is dismantled. The 
labyrinthine writing summons the reader to double his attention to the tale’s tricky thread, which 

is lost and found by the reader in the narrator’s circumlocution. The literature represented in 
Mahon’s writing leads the reader to reflection by forcing him to leave his own passiveness 

behind, that is, to leave his comfort zone and wonder, within a hypothetical scenario, what the 
future may bring. 
 
Keywords: Novel. Crime fiction. Secret. Allegory. 
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INTRODUÇÃO 

O romance parodia-se a si mesmo; é um gênero que avança como aponta Bakhtin 

(1993). Absorve prerrogativas, manipula normas, agasalha outros gêneros, hibridiza-se e 

reinventa-se explorando novas fórmulas. Essas estratégias de sobrevivência contemplam, 

no contemporâneo, o pleno sentido de resistência do romance – o gênero que se nega a 

silenciar ou mesmo se conformar nas estruturas do próprio gênero. Por se estabelecer 

centrado na contestação, subverte tudo o que possa estar estabelecido ou cristalizado e, 

como um marco da literatura moderna torna-se a representação de uma época em que o 

autor pode – e certamente o faz – subverter a história oficial buscando por meio da 

verossimilhança formas de reavaliar o presente, fazendo indicação para o futuro.  

Considerando essa prerrogativa optamos por analisar em  “O Cambista”, primeiro 

romance do escritor brasileiro Eduardo Mahon, as aproximações e as subversões 

interpostas nessa obra em suas possíveis relações com a narrativa policial; para tal, 

buscamos evidenciar por meio da crítica literária o modo como se deu a evolução do 

gênero romance, considerando uma possível relação da obra em estudo com as narrativas 

policias, uma vez que o palco da modernidade, ao subsidiar ascensão do gênero, propiciou 

também surgimento da narrativa policial. Assim, empreendemos como primeira hipótese, 

a possibilidade de que as aproximações entre “O Cambista” e a narrativa policial podem 

estar vinculadas a uma estratégia do romancista, dada a aceitação desse tipo de narrativa 

pelo público leitor. As subversões em contrapartida, parecem promover desvios entre a 

obra citada e a narrativa policial; é precisamente nesse ponto que a alegoria ganha espaço, 

atribuindo por meio das transgressões, a primazia de colocar o leitor diante de um embate 

que não prevê uma última palavra, mas aquela a ser construída a respeito do homem 

engendrado nesta grande engrenagem que é o mundo moderno. O romance adquire a 

partir disso potencial para torna-se, de fato, uma experiência para o leitor. 

Na perspectiva de Boileau e Narcejac (1991), o romance policial possui certa 

natureza intelectiva que está expressa no rigor da investigação, pois a instância que 

sustenta a narrativa policial se encontra atrelada à figura do detetive, que é quem garante 

o reestabelecimento da ordem por meio da verdade, isto porque, em essência, a 

composição do enigma no romance policial prevê que, em algum momento, venha à tona 

a verdade, aquela sobre qual não se pode pôr o peso da dúvida. Em virtude do rigor 

expresso na meticulosidade do trabalho do detetive e por essa razão, a verdade toma forma 
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no cumprimento da lei, e condensa, portanto, a punição como forma de transformar todo 

crime em exceção. 

 Quando, porém, o romance dispensa a investigação, e o rigor é substituído pelo 

tateamento, o significado da palavra verdade entra em crise. Isso, na ótica de Boileau e 

Narcejac (1991), institui os equívocos relacionados ao “polar”, uma forma adulterada de 

romance policial. Analogicamente, conforme propõem os autores, trata-se de uma 

maneira de tornar sutil a questão criminal, visto que o percurso de investigação consiste 

em ordenar as provas. Considerando, porém, que em um Estado de Direito, é justamente 

o Poder Público que está autorizado a se fazer cumprir a justiça – pois, no oposto a isso, 

estaria ainda a humanidade na idade do linchamento –, compete à acusação e à defesa 

reunir junto ao tribunal as provas chanceladas pelas evidências; então, a forma brutal do 

crime transforma-se em uma discussão engenhosa sustentada pelos artifícios da 

linguagem. O “polar”, neste caso, não intenciona banir a investigação, mas sim corrigir a 

natureza extremamente intelectiva do romance policial. O problema que se estabelece a 

partir disso é que a verdade torna-se instrumento da subjetividade; é esta analogia que 

propicia, em “O Cambista”, as subversões e que transforma o grande mote que é “o 

mercado de segredos” em uma alegoria. 

Portadora de um sentido manifesto e de um sentido oculto, a arquitetura que 

sustenta “O Cambista” tece um campo alegórico em que se desafaz a composição do 

romance policial. Não obstante, permanece nele um enigma incomum, de modo que o 

leitor perceberá que não pode decifrá-lo se permanecer no lugar confortável daquele que 

sustentava a posição de esperar, do detetive, a última palavra. O campo alegórico que se 

estrutura em torno desse enigma coloca o leitor diante do mundo em ruínas, e a última 

palavra não virá, haja vista que está por ser construída.  
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CAPÍTULO I - DO ESCRITOR E DO ROMANCE 

1.1 Nasce o escritor 

Eduardo Moreira Leite Mahon1, além de romancista, é também contista e poeta. 

O escritor brasileiro estreou na criação literária ao publicar, em 2013, o livro intitulado 

“Nevralgias”, composto por contos e poemas. A obra marca um projeto em construção de 

experimentação estética, poemas e contos breves, densos, por meio dos quais são 

abordados temas complexos da natureza humana. Os romances são subsidiados por 

alegorias, sendo que os três primeiros congregam a particularidade de direcionar o olhar 

                                                             
 

1 O escritor reside na cidade de Cuiabá desde 1980. É natural do município do Rio de Janeiro, 
tendo nascido em 12 de abril de 1977. Graduou-se em Direito, pela Universidade Federal de Mato 
Grosso, em 1999. Cursou Especialização em Direito Processual Civil, pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul; e em Processual Penal, pela Escola Superior de 
Direito. Foi professor universitário de Direito Processual Penal. Advoga em Mato Grosso, no 
Tribunal Regional Federal, Superior Tribunal de Justiça e Supremo Tribunal Federal. Já ministrou 
aulas na Escola Superior do Ministério Público, na Escola Superior de Advocacia, na Escola 
Superior de Direito, na Universidade de Cuiabá, na Universidade de Várzea Grande e na União 
de Ensino de Diamantino. Ocupou as funções de Conselheiro do Tribunal de Prerrogativas e de 
Conselheiro da Comissão de Processo Penal da Ordem dos Advogados do Brasil – OAB/MT, 
além de haver secretariado a Comissão de Direito Penal da mesma Seção. É membro-conselheiro 
da Comissão de Direito Penal e Processual Penal da Seccional Mato-Grossense da Ordem dos 
Advogados do Brasil. É sócio do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCCRIM), no qual 
apoia e organiza anualmente os Seminários Internacionais de Direito Penal, que ocorrem em São 
Paulo. Recebeu, em 2014, a Comenda Estadual Senador Filinto Muller; em 2007, o título de 
Cidadão Várzea-Grandense; ainda em 2007, foi agraciado com o Título de Cidadão Mato-
Grossense, pela Assembleia Legislativa de Mato Grosso. Mahon é membro, desde 2007, da 
Academia Mato-Grossense de Letras, ocupando a cadeira onze, cujo patrono é Augusto João 
Manuel Leverger, o Barão de Melgaço. É também membro titular do Instituto Histórico e 
Geográfico de Mato Grosso e sócio correspondente da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras. 
O escritor publicou seu primeiro romance, “O Cambista”, em 2014, mas sua incursão pela criação 
literária começou um ano antes, em 2013, com a publicação do primeiro livro de poesia, intitulado 
“Nevralgias”. Além do romance “O Cambista”, Mahon publicou também, em 2014, o livro de 
contos cujo título é “Doutor Funéreo e outros contos de morte”. Em 2016, lançou três livros de 
poesia – “Palavrazia”, “Palavra de Amolar” e “Meia palavra vasta” –, formando como que uma 
trilogia. Ainda em 2016, veio a publicação de seu segundo romance: “O fantástico encontro de 

Paul Zimmermann”. Em 2017, o autor publicou mais um livro de contos, este intitulado “Contos 

Estranhos”, tendo feito o lançamento em várias cidades do Mato Grosso, em São Paulo, e também 
em Portugal, em Aveiro, durante o Congresso Internacional de Literatura. Em 2018, produziu 
dois novos romances, “O homem binário e outras memórias da senhora Bertha Kowalski” e, 
também, “Alegria”. O autor possui ainda outras duas obras, que são anteriores às publicações 
ficcionais.  
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do leitor para o espaço e tempo tridimensional; neste sentido, espaço e tempo fogem aos 

princípios estabelecidos pela tradição. A tecnologia, aspecto intrínseco ao avanço da 

modernidade, é interiorizada – pelo menos nos três primeiros romances – como elemento 

indissociável do enredo; já o quarto romance corresponde a uma manifestação alegórica, 

contudo, segue um viés aparentemente centralizado na perspectiva do autor sobre a 

engrenagem reversa a que se propôs nos três primeiros romances. 

Como contista, Mahon publicou, em 2013, “Nevralgias”, obra que marca a 

incursão do escritor pela literatura. Em 2014, o lançamento de “Doutor Funéreo e outros 

contos de morte” começa a delinear, com maior profusão, o trabalho do escritor pela 

narrativa curta. Na orelha do livro, a descrição pormenorizada feita por Marília Beatriz 

Figueiredo Leite (2014a) fornece aos leitores as características imbuídas nas short stories 

que, permeadas pelas alegorias, acolchoam sobre o tema “morte” uma teia infinita de 

significações, mas que não contempla o sentido de finitude análogo ao que esta expressão 

causa nos homens, isto é, as mais diversas perturbações. Em relação à obra, o autor sugere 

ter dado “vida à morte”, aspecto complementado por Leite (2014a) quando esta assinala 

que a morte representada nos contos mahonianos exige uma leitura que não vislumbre o 

fim, mas o que ainda está por vir, suscitando os aspectos vanguardistas nessa escrita 

contemporânea. O próprio autor, no último conto, cujo título é “Ad immortalitatem” – 

que absorve, de certa maneira, a forma de um posfácio – sagra a antítese da vida em 

detrimento da morte. 

No ano de 2017, aconteceu o lançamento do primeiro livro bilíngue, “Contos 

Estranhos”, forte indicação de que o autor vem conseguindo romper as fronteiras 

literárias. Mahon utiliza-se também da literatura em redes sociais, elemento que amplia a 

possibilidade de alcance de mais leitores. Por meio da plataforma Facebook, publica 

contos, crônicas e poesias, e obviamente, dada a atual abrangência propiciada pelas redes 

sociais, além de abordar temas como arte e literatura, o autor aproveita para articular 

temáticas “do hoje e de outrora”, como salienta Olga Maria Castrillon-Mendes na 

apresentação do livro “Contos Estranhos”. Segundo a professora, nas obras do autor, “a 

lente capta os fotogramas que recompõem o jogo entre figurativo e o linguístico 

transformado pela sensibilidade do escritor” (CASTRILLON-MENDES, 2017, p. 10). 

 Esta característica supramencionada pela prefaciadora encontra tenacidade na 

prosa curta, mas é perceptível também na prosa longa, marcada por cortes que fracionam 
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as cenas, possibilitando o desenrolar simultâneo dos acontecimentos. Verifica-se, por 

meio deste aspecto, o trabalho árduo na montagem e no delineamento de personagens e 

de histórias que formam o todo, em uma composição que relembra um mosaico, um jogo 

de quebra-cabeça, em que as peça se encaixam umas nas outras. São narrativas cuja 

exigência de um leitor atento se arquiteta mediante a necessidade de saber organizar os 

eventos construídos na relação simultânea, que desorganiza tempo e espaço, 

desconstruindo a noção de linearidade. Por isso, a referência à escrita labiríntica, que 

desacomoda e provoca o leitor, parece encontrar sustentação no romance mahoniano. 

Na prosa curta, em contrapartida, são as revelações em torno do fluxo da vida que 

permeiam a mobilidade característica da ação simultânea empregada na lente 

fotogramática, de maneira a criar ressonância entre narrador, personagem, enredo e leitor. 

Essas revelações se encontram alicerçadas no jogo das palavras que tecem imagens 

capazes de capturar a atenção do leitor. A captura por intermédio dessas imagens 

permitem aprofundar-se em uma ou em outra representação que, a critério do leitor, pode 

ser, então, ampliada, abreviada e até distanciada do contexto original, em função da 

autonomia interpretativa daquele que visualiza a cena autenticada pela perspectiva do 

narrador. 

A urdidura da narrativa curta encontra em Cortázar (2008), a célere comparação 

com a momentaneidade do sequestro. Para este, o conto apreende o leitor pela intensidade 

e tensão. Desta maneira, pode-se afirmar que o efeito observado pela supracitada 

prefaciadora nos contos mahonianos atende ao desígnio da linguagem pictográfica, 

possibilitando, assim, que a escrita literária cumpra a função de retirar o leitor de seu lugar 

de conforto; isto porque as histórias se articulam nesta estreita relação entre literatura e 

vida. O conto desponta como uma ficção que representa – por meio da brevidade e, em 

virtude disso – a intensidade do encontro entre a vida do homem e a expressão escrita, 

conforme assevera Cortázar: 

[...] se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido 
tempo, porque um conto em última análise, se move nesse plano do 
homem, onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha 
fraternal, é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma 
vida sintetizada [...] (CORTÁZAR, 2008, p. 151).  

Dessa maneira, a vida, a morte, o corpo e o descompasso entre essência e 

aparência pululam como temáticas nos contos. O escritor adapta a sua produção ao 
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homem atual, que se encontra envolto pela tecnologia, contudo, sem negar o passado, 

fonte de experiência. A memória literária permite o recontar da história apontando o 

quanto a humanidade evoluiu em termos de criação de dispositivos, e o quanto estagnou 

em termos altruístas, isto é, “sem torpor, mas com estranheza e fino humor”, tal como 

pontua Castrillon-Mendes (CASTRILLON-MENDES, 2017, p. 10). Aspecto com o qual 

parece concordar também Erik Van Achter, em seu ensaio intitulado “The Poetics of the 

Unexpected. A Review of Eduardo Mahon’s Contos Estranhos. Weird Tales”, publicado 

originalmente na Revista “Forma Breve” e disponível também no Facebook do escritor 

em postagem de 28 de março de 2017. No ensaio, Van Achter (2017) pontua a argúcia do 

escritor em tomar a palavra simples que remete à oralidade e vertê-la em enredos 

excepcionais. 

Ainda no tocante às percepções de Van Achter (2017) sobre à leitura do conto 

mahoniano, esta comunica certas especificidades estilísticas que remetem à leitura de 

Edgar Allan Poe e à de Ernest Hemingway, embora dissintam em termos de tema e de 

mensagem. Sob a perspectiva de Van Achter (2017), a “Teoria do Iceberg”, de 

Hemingway, parece ter sido fonte de inspiração para Mahon. Consoante a teoria, o efeito 

da primeira frase no conto deve sucessivamente ser sustentado até o final – é este 

elemento que foi percebido pelo ensaísta no que concerne aos contos do autor. Em outra 

conjectura, o crítico parece procurar, em termos de técnica narrativa, coincidências entre 

Mahon e outros escritores, questionando, inclusive, se, devido à forma como Mahon 

conduz o experimento estético, o autor não corresponderia a uma reencarnação de Miguel 

de Cervantes, dada a genialidade na incorporação de elementos estranhos, surreais, a uma 

realidade possível, questão a que o próprio crítico responde, afirmando que nenhum dos 

rótulos tradicionais se aplica a esta escrita mahoniana, fator que a torna única. 

A experiência poética de Mahon é apresentada por Leite (2015) no prefácio da 

primeira obra que compõe a coletânea que corresponde a uma trilogia, como o autor 

denomina o conjunto formado por “Palavrazia”, “Meia Palavra Vasta” e “Palavra de 

Amolar”. Além dessa coletânea, o autor possui mais dois livros publicados: “Quem quer 

ser assim sem querer” e “Um certo cansaço do mundo”. A singularidade do escritor se 

encontra em todos os detalhes, desde a composição de haicais coalhados de significados 

até a (des)organização das obras, sem páginas numeradas, fato que, segundo, Isabela 
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Mercuri (2016, s.p.), atende ao anseio do autor “de que o leitor se perca e se encontre 

sozinho”2. 

Mahon é versador da vida, mas, nem por essa razão, as agruras que perfazem a 

consistência da vida vivida tornam-se, na poesia, experiências embrutecidas, pelo 

contrário, esta assemelha-se, tal como observa Leite (2015, s.p.), a um jogo lúdico, e é 

neste jogo que: “A ludicidade praticada em cada costura, o brincar perpetrando no afiado 

sorver do exercício escritural pesquisam o lance e trançam o outro”. Sobre este aspecto, 

também Tzvetan Todorov (1980, p. 108) versa que: “O discurso poético distingue-se, 

porque aí as palavras tornam-se gestos, e, é pelo poder do gesto descoberto ou invocado, 

que um simples nome se transforma num símbolo rico e complexo”. Isto pode ser 

verificado na simplicidade da poesia, que é quase uma brincadeira, um jogo predisposto 

ao leitor, a quem compete de fato, ampliar as regras e o universo de contextos que possam 

estar subtendidos. Nesse jogo entre signos e associações, a poesia de Mahon tece 

analogias com situações experimentadas no cotidiano, em que as expectativas nem 

sempre são recíprocas; outras, entrelaçadas com a filosofia, lançam questões dificilmente 

respondidas com honestidade – no entanto, o objetivo da poesia certamente não é fornecer 

respostas, e sim provocar a inteligência humana. 

Compactuando com esta perspectiva, Bakhtin (1993, p. 94) pontua que o campo 

poético se expressa por meio da língua viva, assim, entre o poeta e a linguagem não se 

estabelecem distâncias. Por isso, o pensador assinala: “Na obra poética, a linguagem 

realiza-se como algo indubitável, indiscutível, englobante”; isto é, ao seu ver, o discurso 

poético difere do discurso em prosa, pois o poeta não tem a necessidade de usar a 

linguagem do outro, não tem obrigação de abrir-se ao diálogo, por isso, a linguagem 

poética é indubitável. Por ser monológica, não possui o dever de comportar outras vozes 

que não a do poeta; assim, o território contestável da poesia encontra seu fim no próprio 

objeto. Contudo, na poesia, tal como na prosa, é preciso atentar-se para o fato de que este 

                                                             
 

2 Mercuri escreve para a revista eletrônica “Olhar Conceito”, um periódico integrado ao portal de 
notícias “Olhar direto”. Na página da revista, é possível acessar informações sobre o lançamento 
das obras de Eduardo Mahon, bem como contribuições de outros autores e jornalistas sobre o 
conjunto de obras do autor, ou especificamente, a obra que está sendo lançada no momento. 
Disponível em: <http://www.olharconceito.com.br>. Acesso em: 10 set. 2018. 
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“eu” corresponde a um ser da ficção, embora, de acordo com Mahon, a poesia é o lugar 

em que ele se desveste:  

Para mim, a poesia não mente. O poeta não é um fingidor. Quem 
escreve poesia se desnuda e quem escreve prosa costuma, ao contrário, 
esconder-se. Não há personagens na poesia para que o autor possa se 
fragmentar. A poesia é um discurso direto e íntimo. Faço poesia apenas 
por necessidade, como se tomasse um remédio para dor. (MAHON, 
2018b, s.p.)3 

No que tange a romances, Mahon tem, até a data de desenvolvimento dessa 

pesquisa, quatro publicados: “O Cambista” (2014); “O fantástico encontro de Paul 

Zimmermann” (2016); “O homem binário e outras memórias da senhora Bertha 

Kowalski” (2017); e “Alegria” (2018). No campo da literatura, o autor contempla doze 

obras publicadas; porém em termos de fortuna crítica, além da contribuição dos escritores 

dos prefácios e posfácios, há: o ensaio de Erik Van Achter (2017) sobre o livro “Contos 

Estranhos”; consta, também, o artigo intitulado “A profanação do Sagrado em ‘Encosto’, 

de Eduardo Mahon: liames que rompem barreiras do corpo e do espírito”, de autoria de 

Luan Paredes Almeida Alves e Fábio Júnior Vieira da Silva (2018), publicado no Caderno 

Cultural Nódoa no Brim; compõe, também, dentre os trabalhos analíticos, a resenha da 

professora Ana Lúcia Gomes da Silva Rabecchi (2018) sobre “O homem binário e outras 

memórias da senhora Bertha Kowalski”; ademais, há informações sobre a produção do 

autor que configuram percepções compreendidas por jornalistas e por escritores em 

artigos de revista ou em jornais4 editados no município de Cuiabá. 

Apresentar os romances de Mahon constitui um desafio porque são obras 

singulares. A despeito de possuírem elementos que convergem, as temáticas nos quatro 

primeiros romances são distintas e originais. O percurso narrativo dos três primeiros 

                                                             
 

3 Entrevista concedida ao Caderno de Cultura intitulado “Nódoa no Brim”, um projeto 
desenvolvido desde 2013, que assume a condição de “Suplemento Literário de Mato Grosso”. O 
Caderno é vinculado ao Núcleo de Pesquisa Wlademir Dias-Pino; seu objetivo, como Projeto de 
Extensão, é ampliar a socialização da produção científica da pós-graduação da Universidade do 
Estado de Mato Grosso – UNEMAT e de outras instituições brasileiras. 
4 Além da já supramencionada Revista “Olhar Conceito”, outros portais de notícias como o Mídia 
News e o RD News, (disponíveis em: <http://midianews.com.br> e http://www.rdnews.com.br>, 
respectivamente) também realizam este tipo de trabalho, sendo possível encontrar, além de 
informes sobre eventos promovidos pelo autor, informações sobre o livro a ser lançado, 
entrevistas e recomendações de membros da Academia Mato-grossense de Letras a respeito das 
obras do autor.  
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romances é marcado pelo narrador em terceira pessoa; a recuperação do narrador do mito 

no romance contemporâneo é um elemento que exige o exame analítico, considerando 

que o advento da modernidade promoveu diversas alterações nos diferentes campos do 

conhecimento, e que tais modificações afetaram de modo generalizado a arte. O romance, 

no longo e lento decurso da modernidade, absorveu muitas dessas transformações, fato 

que garantiu a sobrevivência do gênero. Nesse sentido, o narrador – seja em primeira ou 

em terceira pessoa – é um ente fictício. Entretanto, é a posição por ele ocupada que 

categoricamente deslinda os elementos de subversão do gênero no processo que garantiu 

sua evolução, pois é precisamente o narrador que apresenta o mundo do personagem, a 

visão do narrador é que conduz o leitor, daí sua imperativa importância. 

Os quatro romances publicados convergem para a escrita em alegoria. A dimensão 

alegórica na narrativa congrega inúmeras possibilidades, mas tem por finalidade 

descortinar a condição humana configurada no mundo circundante. O tempo/espaço, 

embora subjetivos, representam o que ainda não é, mas que pode vir a ser, ou seja, o 

mundo cuja possibilidade se faz premente, dado o elemento da verossimilhança. 

Um tema comum que se entrelaça nos quatro primeiros romances diz respeito ao 

acontecimento da morte; evidentemente, cada qual a apresenta sob uma perspectiva, mas 

a morte é um elemento simbólico – sobretudo, a morte do outro. Não é como em 

“Memórias póstumas de Brás Cubas”, de Machado de Assis, narrativa em que o próprio 

morto vem contar sua história. Nos romances de Mahon, quem morre não silencia, pois, 

a morte, como propõe Benjamin (1985), atesta a autoridade do narrador, por isso: 

O romance não é significativo por descrever pedagogicamente um 
destino alheio, mas porque este destino alheio, graças à chama que o 
consome, pode dar-nos o calor que não podemos encontrar em nosso 
próprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperança de 
aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro. (BENJAMIN, 
1985, p. 214) 

A morte apresentada no romance mahoniano condensa essa perspectiva 

benjaminiana em que o contar do destino alheio – que é, de certa maneira, devorado pelo 

leitor solitário do romance – representa a busca por uma explicação acerca daquilo que 

emoldura a própria vida do leitor. A sede em compreender o próprio destino, tomando-se 

como referência o que acontece com o personagem, compõe a expectativa por uma 

resposta que possa acalentar a vida desnorteada do homem moderno. 
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Ao tratar o gênero romance como suposto legado da tradição, o que possivelmente 

permanece a respeito do apontamento realizado por Benjamin (1985) é que o contar no 

romance representa uma outra maneira de transmitir a experiência, por essa razão, a morte 

é tão significativa para o leitor, haja vista que é ela que coloca a experiência humana à 

prova e, por meio dela, o homem busca encontrar o sentido da vida; nesse aspecto, o que 

o romance moderno tem a oferecer difere do romance tradicional justamente no aporte da 

leitura, pois a que se faz do romance moderno não se limita à contemplação, não suporta 

o leitor passivo, justamente porque também não comporta mais a “história bonitinha”, 

isto é, romance moderno é prenhe de potência, é imperativo.   

As questões filosóficas que Mahon investe nos romances são latentes, conforme 

aponta a percepção de Rabecchi5 (2018, s.p.), que discorre: 

Mahon, porém, vai além, banaliza a morte ao exaltar ironicamente a 
ciência e a tecnologia que conseguem guardar a personalidade, mas não 
abrandar seus medos, pois Josef Platek se ressente de ser um homem 
torturado ao “virar uma alma sem corpo, penando sem espaço e sem 
tempo”, o que a personagem diz ser uma condenação “não dormir, não 

acordar, não envelhecer e não morrer”, ou seja, uma cópia desumana do 

homem. 
Em Alegria a questão da aparência e da realidade que permeiam toda 
boa ficção continua em pauta. Assim como Macondo em Cem anos de 
solidão, de Gabriel Garcia Márquez, Alegria é uma ilha da imaginação. 
A narrativa passa da criação ao apocalipse cumprindo um ciclo de vida 
e morte, onde esta mostra suas múltiplas faces. A cidade é vitimada por 
uma epidemia de suicídio em massa de peixes que desencadeia o medo, 
a angústia, a tristeza, o desespero, a solidão e, consequentemente, o 
suicídio dos homens, que vai se transformar em epidemia por 
impotência diante de um fato inexplicável, onde “a morte alcança até 
quem não havia nascido”. 

Assim como A peste, de Albert Camus, que serve de epígrafe em 
Alegria, a iminência da morte relembra ao homem a sua pequenez 
diante da finitude e o faz querer agarrar com todas as forças à vida, que 
teme perder a qualquer momento. O desespero das pessoas é narrado 
por um dos médicos da cidade que tenta amenizar os males sem sucesso, 
restando-lhe apenas a solidariedade e a compaixão. A morte neste 
romance de Mahon é recorrente e faz com que o narrador vá refletindo 

                                                             
 

5 Rabecchi é doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela 
Universidade do Estado de Mato Grosso – UNEMAT, e professora nesta instituição. A resenha 
supracitada encontra-se disponível no site do jornal Diário de Cuiabá. Cf.: RABECCHI, Ana 
Lúcia Gomes da Silva. O mundo binário de Eduardo Mahon. Diário de Cuiabá, 12 maio 2018, 
edição nº 14975, s.p. Disponível em: 
<http://www.diariodecuiaba.com.br/detalhe.php?cod=515086>. Acesso em: 12 set. 2018.  
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sobre a postura do homem perante o mundo e a si próprio. Com seu 
senso de humanidade e/ou desumanidade vive toda tragédia e reflete: 
“Há solidão em qualquer lugar, não é preciso buscá-la, com tanto 
afinco. Na ilha estive nessas condições sem buscar por elas”. A ilha, 
então, vem ser a clausura do homem abandonado à própria sorte.  
Nessa contação de história, cujo final nos desestabiliza, valemo-nos de 
Garcia Márquez em O amor no tempo do cólera, para também afirmar 
a suspeita de que em Alegria “é a vida, mais que a morte, a que não tem 
limites”. 

Embora a morte não faça mais parte do cotidiano cultural na modernidade, como 

esclarece Benjamin (1985), seu valor representado na narrativa mahoniana é tecido por 

um fio alegórico que conduz a uma multiplicidade de sentidos, pois, ainda que a morte 

tenha perdido o valor solene, a presença física da morte, seu cheiro, seus despojos – tal 

como são descritos em “Alegria” – tendem a recuperar, diante da perenidade do homem, 

significados atrelados ao mundo dos vivos; nisso consiste a prerrogativa do teórico 

quando este abaliza que o sentido da vida somente se revela no romance a partir da morte. 

Por mais que a morte constitua um tema recorrente em seus contos e em seus 

romances, o escritor, em entrevista, atestou que não vincula a morte ao propósito redentor 

perseguido pelo cristianismo, “Nunca pensei na morte como um fim redentor em termos 

de literatura. Para mim, é apenas um bom começo, um bom final ou simplesmente um 

bom argumento” (MAHON, 2018b, s.p.)6. Assim, a materialidade ou imaterialidade da 

morte, tanto nos contos como nos romances mahonianos, nutre-se do valor binário do 

argumento que se cerceia de proposições, de premissas deixadas para inquietar o leitor. 

Icleia Rodrigues de Lima e Gomes (GOMES, 2017), posfaciadora de “O homem 

binário e outras memórias da senhora Bertha Kowalski”, em sua leitura analítica, elenca 

dois aspectos preponderantes vinculados à literatura, quais sejam: o primeiro diz respeito 

ao trabalho propriamente analítico, mais específico do leitor crítico; o segundo engloba 

questões de como a obra pode extravasar alternativas no exercício do ensino da literatura 

em escolas de nível fundamental e médio. Assim, Gomes (2017) aponta as diferentes 

possibilidades que a obra de Mahon, enquanto objeto físico nas mãos do leitor, pode 

proporcionar. A escritora observa que: 

                                                             
 

6 A entrevista, na íntegra, encontra-se publicada no Caderno Cultural “Nódoa no Brim”. Cf.: 
MAHON, Eduardo. Entrevista. Nódoa no Brim – Caderno de Cultura do Diário na Serra, Tangará 
da Serra, nº 59, jul. 2018b. 
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O narrador narra sem qualquer preocupação cronológica, com o alinhar 
as ações na passagem natural do tempo – começo, meio e fim –, 
descrevendo coisas, pessoas e fatos como se obedecendo a um ditame 
psicológico, a um fluxo de flashes e flashbacks de memória. 
Mesclando-se à voz dos personagens nos diálogos, esse narrador 
subversor da ordem dos relógios narra em movimento recursivo em 
círculos. Parece dirigir-se a um narratário aprisionado pela atenção, 
para não ficar solto e perdido de algum nó dentre os demais da tessitura 
do texto, para não se acometer de vertigem durante a celeridade de 
certos eventos. É na palavra desse narrador rente com a dos 
protagonistas que pode ser percebido o quotidiano do Continente de 
Áries. Uns e outros conduzem a entender que o mundo do romance é o 
nosso mesmo, mas transmudado em outro, verossímil e realíssimo. As 
relações são marcadas por uma estranha simbiose e uma dramática 
dependência entre gente e máquina, realidade e virtualidade, ciência e 
software [...]. (GOMES, 2017, p. 224)   

Ainda no tocante às percepções de Gomes (2017), vale a pena ressaltar que essa 

obra, mais do que as anteriores, aprofunda o mergulho no ambiente tecnológico. Tal fato 

pode ser tomado como uma alegoria, em que a representação deste mundo outro pode ser, 

com efeito, o nosso, tal como pontuado pela autora, e que na totalidade da esmerada 

organização do mundo circundante fatalmente está o homem moderno, absorto de toda a 

engrenagem que o envolve.  

Sobre essa questão, em “O fantástico encontro de Paul Zimmermann”, segundo 

romance do autor, a dependência entre pessoa e máquina dá-se em outro nível. Por meio 

de um sistema de segurança implantado em sua residência, Paul Zimmermann, um 

poderoso financista, depara-se com um outro de si, com um fantasma visto apenas por 

Zimmermann e exclusivamente por intermédio das câmeras. O encontro fatídico entre o 

ser e a sombra acontece tragicamente ao final do romance. João Bosquo (2016) encerra o 

percurso analítico desta obra ao inter-relacionar justamente a relação homem e máquina, 

para isso, o posfaciador da obra de Mahon busca na cinematografia o amparo para 

alimentar a hipótese proposta no mundo paralelo criado no romance, a saber, de que a 

máquina, um dia, possa vir a superar o homem. 

Esse segundo romance apresenta potencial para estabelecer um diálogo com “O 

homem duplicado”, de José Saramago. As histórias, embora sejam totalmente singulares, 

partilham a materialidade do outro: aqui, um rico financista com indícios de quadro 

depressivo; lá, um professor de história, igualmente depressivo, vê-se tomado de surpresa 

e temor ao identificar a existência de um outro de si. Como observa Bosquo (2016), 

também no que concerne ao estilo, a escrita mahoniana remete ao escritor português, com 



22 
 

 
 

 

“diálogos sem pausa gráfica – travessões, linhas, parágrafos, enfim, dentro do texto, numa 

continuidade que exige um pouco mais de atenção”. (BOSQUO, 2016, p. 186). 

“O Cambista”, primeiro romance do autor e objeto de exploração do presente 

trabalho analítico, foi prefaciado por Marília Beatriz Figueiredo Leite. De acordo com o 

pressuposto apontado pela autora (LEITE, 2014b), a construção escritural da obra pode 

celebrar aspectos cinematográficos. Tal observação talvez se deva ao fato de a narrativa 

ser em flashes e flashbacks que pululam entre capítulos e mesmo entre os parágrafos – o 

que pode denotar a atuação de um cameraman que não quer perder um único instante do 

narrado, haja vista que o romancista cria um verdadeiro labirinto em que o leitor precisa 

estar sempre atento para não se perder. Aparentemente, na construção deste experimento 

estético está implícita a intenção de fazer o leitor participar de um jogo, conforme propõe 

Leite: 

Na transversalidade escritural existem abrangências de percursos 
sígnicos permitindo interações e confronto. Na família Plum, há os 
confrontos entre irmãos. Já as interações entre os amargurados amantes 
não são tão simplistas assim. O feito amoroso fica entre a doença e 
interesses lucrativos, mercantilistas. Isso tudo sublinha formas 
inovadoras de libertação, constituintes de configurações e 
conformações dentro da linguagem. (LEITE, 2014b, p. 254) 

“O Cambista” compõe-se em cinquenta e um fragmentos que serão aqui 

denominados de capítulos; cada capítulo é intitulado de forma que se estabeleça uma 

relação cervical entre o título e o tema desenvolvido. É a partir da leitura atenta desses 

fragmentos que o leitor conseguirá estabelecer as convergências que constituem a unidade 

narrativa. Esta construção labiríntica a que Leite (2014b) fez referência está contida na 

forma de transmutar tempo e espaço, infundindo a desordem da estrutura; aliado ao caos 

configurado no mundo circundante, o romance exige um esquadrinhador, um leitor capaz 

de juntar as peças do quebra-cabeça a fim de desvendar o que se faz oculto. O narrador, 

neste caso, é, de fato, um focalizador. É ele que conduz o leitor, mas não tolhe as 

pressuposições que este possa elaborar no decurso da investigação. Como abaliza Paul 

Ricoeur (2010), o narrador é aquele que deixa em aberto um convite, corresponde à “fala 

muda que apresenta o mundo do texto ao leitor; como a voz que se dirigia a Agostinho 

na hora da conversão, ela diz: ‘Tolle! Lege!’ Pega e lê!” (RICOEUR, 2010, p. 172). Este 

convite incisivo contido em “pega e lê” determina não somente a posição do narrador no 

romance, mas, sobretudo, a direção para a qual ele conduz o olhar do leitor, a este sim, 
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concerne compenetrar-se na resolução do enigma proposto, por isso, é possível afirmar 

que o romance contempla a expectativa de tornar-se uma experiência.  

Há, em “O Cambista”, elementos que são contemplados nas obras posteriores e 

também nos contos, como por exemplo, a eliminação da sucessão temporal e espacial, na 

qual se liquefaz a relação presente, passado e futuro. Mas, neste caso, pode estar 

profundamente vinculada à tensão observada na narrativa policial, em que a suspensão 

do tempo condensa-se por meio da ameaça, da expectativa e da perseguição. 

Evidentemente que, ao nos propormos a perscrutar a escrita romanesca de Mahon, 

estamos cientes de que se trata de uma escrita em processo de construção; é um projeto 

de experimentação estética que ainda não completou sua primeira década, fato que 

implica, sobretudo, tratar-se de uma escrita predisposta a transformações. No entanto, o 

que for produzido neste momento, ainda como análise de uma escrita em construção, 

certamente contribuirá com o legado da própria crítica.  

1.2 O romance: um gênero indócil 

Haja vista lidarmos com uma escrita experimental, consideramos importante 

percorrer os caminhos que permitiram o enlace entre o romance e o homem – o homem 

escritor e o homem leitor. No decurso da história do romance, estruturam-se vastas teorias 

que intencionam estabelecer uma base metodológica por meio da qual seja possível 

compreender as relações entre os eventos humanos e a prosa de ficção. Assim, para 

abordar o romance faz-se necessário retomar os posicionamentos de George Lukács e de 

Mikhail Bakhtin, dois filósofos que sustentaram a alteridade da forma romanesca e 

estabeleceram viés diferentes de análise metodológica, cultivando, contudo, o objetivo de 

abranger as especificidades do gênero. 

 Lukács, o primeiro a formular uma teoria do romance, aponta o gênero como uma 

epopeia burguesa. Isto se dá justamente pela dissolução do princípio epopeico, momento 

em que o sentido da totalidade é rompido, ou seja, quando o capitalismo começa a se 

estruturar como uma nova ordem econômica, modificando as relações entre homem e 

meios de produção. O autor (LUKÁCS, 2000) escreve sua “Teoria do romance” durante 

o período da Grande Guerra, por isso, em sua escrita, é perceptível uma preocupação com 

a situação mundial, que, em decorrência da guerra assinalava uma cisão definitiva em um 
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mundo que até então era representado pela totalidade, em que a essência e aparência, 

ciência e experiência concebiam uma unidade cosmológica. 

Lukács examina o romance em paralelo com outros gêneros (épico, tragédia), ou 

seja, o autor mira o passado, mas pensa o romance não propriamente como a epopeia, 

uma vez que a reflexão feita é sobre a essência das formas artísticas, objetivamente, ele 

aborda o romance que se anuncia a partir da epopeia. O que o autor problematiza a partir 

destas questões é a representação do homem frente à chegada da modernidade como 

elemento que representa a impossibilidade de retorno à totalidade. A teoria de Lukács 

discorre sobre a nova configuração do mundo, sob uma perspectiva de regresso, dado que, 

para o autor: “O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 

vida tornou-se problemática, mas que ainda assim, tem intenção de totalidade”. 

(LUKÁCS, 2000, p. 55). Tal teoria não apresenta uma perspectiva de evolução do gênero 

– como é perceptível em Bakhtin –, porque o filosofo húngaro aparenta uma descrença 

na nova estrutura social fundamentada em ideais burgueses. O romance viria a ser, nessa 

perspectiva, a expressão da divisão entre o homem e o mundo frente à nova conjuntura 

que se impõe ao indivíduo, assim, não há como conciliar esses dois eixos que sustentavam 

a epopeia. Falta ao homem romanesco a autenticidade que o tornava digno representante 

da coletividade. 

Uma vez que o romance assume-se como gênero que não se retrai diante da 

possibilidade de alicerçar o conflito entre homem e mundo, as categorias tempo e espaço 

sofrem modificações estruturais no romance. Na percepção de Lukács (2000), a dimensão 

temporal, no romance, carrega uma importância que não era perceptível na epopeia, haja 

vista que este gênero lidava com ações realizadas no passado imutável; já o romance faz 

do tempo uma luta, e é no decorrer desta que o homem se transforma, pois estão diante 

dele as circunstâncias imprevisíveis da vida moderna que, motivadoras de intriga, são 

fundamentais no processo metamórfico que garante a emancipação desse homem.  

A metamorfose á alicerçada, também, pelas modificações do espaço na estrutura 

do romance. Espaço que, na epopeia, constituía o reflexo do mundo familiar; no romance, 

é representado pela desagregação do indivíduo com o mundo. É nele que se evidenciam 

os conflitos do homem problemático que se emancipa com o romance, mas que 

permanece em luta com o mundo e consigo mesmo, porque agora pertence a uma 

sociedade que não comunga os ideais valorativos de comunidade. O romance passa a ser, 
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então, a representação desse mundo esvaziado de sentido da vida, que é justamente o que 

o homem moderno quer reencontrar. 

Basicamente, a metodologia de análise do romance – tomando-se como referência 

a teoria de Lukács (2000) – é percebê-lo como uma busca ou uma viagem rumo ao sentido 

da totalidade perdida. Visto que o autor escreve em uma fase de transição filosófica, em 

que Kant e Hegel contrapõem ideias sobre a essência e a aparência, ele não se omite em 

reconhecer que, no romance, o homem está submetido ao jogo de máscaras, por isso, ele 

aponta o homem como o sujeito problemático, portanto, um sujeito que não sabe lidar 

com a nova conjectura do mundo cuja virulência provoca a cisão entre corpo e alma. Em 

suma, é a distensão entre conhecimento e experiência que direcionam o olhar filosófico 

de Lukács para o romance, de modo a tornar o gênero uma viagem, ou uma “peregrinação 

do homem rumo a si mesmo”, como o próprio filosofo sugere: 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é 
a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho 
desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si 
heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo rumo ao 
autoconhecimento (LUKÁCS, 2000, p. 82). 

Rompida, portanto, a noção de totalidade, o homem representado no romance é 

um solitário; a concepção de arte sai do abstrato para perambular pela realidade junto com 

a humanidade, por isso, Lukács (2000) assinala o romance como um gênero da 

maturidade, porque, a partir deste rompimento, o homem inicia sua caminhada tendo por 

companhia o desamparo, em um mundo que não lhe oferece mais a condição de 

sociabilidade com o todo. Por essa razão também, conforme o que está indicado por 

Lukács (2000), não são por meio de intenções configuradoras que se diferenciam epopeia 

e romance, e sim pelos dados históricos filosóficos; são justamente estes que engrenam 

diferenças entre a teoria do romance sob a ótica de Lukács e a teoria do romance na 

perspectiva de Bakhtin (1988). Ao passo que, para o primeiro, o romance representa a 

expectativa do eterno retorno, por isso, uma busca para o sentido da vida, o segundo 

percebe o romance como um gênero que se volta para o presente vivido e como este 

representa um continuum o romance diverge da epopeia, cuja trajetória é finda.  

Bakhtin (1988) inter-relaciona a gênese do romance com o povo; o romance, neste 

caso, carrega o substrato da vida experimentada pelo homem. Por isso, torna-se um 

gênero subversivo e em todas as características. É um gênero que se renova, como postula 
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Bakhtin (1988) no capítulo intitulado “Epos e romance”, e ainda, porque se constrói no 

tempo vivido pelo homem, o gênero segue inacabado, contrapondo-se ao épico, que está 

envelhecido, truncado, e, mesmo que algumas obras romanescas retomem o sentido 

épico, já não conservam as mesmas características, o que torna a análise do gênero 

incompatível com a perspectiva explicitada por Lukács (2000). 

Na epopeia, por exemplo, figura um herói que responde pela coletividade, em 

contraposição ao romance, que representa o homem em sua individualidade. A epopeia 

está centrada no passado; o romance, por se construir no acontecer da vida não carrega o 

princípio do acabamento. O fim de uma estória não existe no romance, dado que ele 

carrega o fardo da eterna continuidade. Assim é que, no decurso de sua história o romance 

congrega como características a desumanização e a humanização: o homem, no romance, 

é o que é, por isso, como um ser social, identifica-se nas estórias romanescas, o que 

contraria também um dos princípios epopeicos, a divinização do herói, ou mesmo do 

humano propriamente como um ser divino. O romance tem a intenção de chamar a 

atenção do homem para o presente, e constitui um viés pelo qual a arte espelha o mundo. 

A epopeia não permite criar o espelho refletor da realidade, por essa razão, na epopeia, a 

arte desvia-se da realidade utilizando-se das representações mitológicas. 

O que é perceptível sobre a teoria do romance é que, entre Lukács e Bakhtin, 

existem muitos pontos de divergência e de convergência.  A convergência se encontra no 

fato de que os dois autores estabelecem relação entre a epopeia, o romance moderno e a 

ascensão da burguesia, mas divergem quanto ao progresso do gênero. A posição 

sustentada por Lukács (2000) parece truncada quanto à evolução do romance, a seu ver, 

o homem segue rumo ao passado em busca de sua essência que ficou calcificada no 

mundo de epos, pois a materialidade imposta pelo mundo capitalista não permite que o 

homem seja um ser autêntico, essa falta de autenticidade impossibilita que o personagem 

do romance possa representar a essência humana. Sob a perspectiva de Lukács (2000), é 

neste ponto que se sustenta a questão do romance como um gênero problemático, visto 

que é impedido de comunicar uma experiência autêntica.  

Bakhtin (1988) parece compreender de outra maneira a situação do homem como 

representante do mundo moderno. Ao assinalar a impossibilidade desse ser, que 

representa a cisão em relação ao mundo de epos caber novamente na unidade do cosmos, 

o teórico tece apontamentos sobre a condição de inacabamento inerente ao homem. Tal 
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condição permite que o personagem romanesco percorra um caminho que se estrutura em 

torno do conhecimento; a proposição de Bakhtin (1988) condiciona o romance à 

reinterpretação e à reavaliação permanente do tempo representado na materialidade da 

criação artística. 

O romance como expressão do inacabamento representa um ciclo contínuo do 

homem, em função disso, o próprio gênero se encontra sempre em evolução e assimila 

também o processo de evolução de toda literatura; em termos de forma artística, o 

romance chega ao século XX absorvendo muitos outros gêneros artísticos/literários e 

extraliterários. Neste contexto, Bakhtin aponta, sobretudo, a insubordinação do romance 

enquanto gênero em evolução. 

[...] O romance não é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. 
Trata-se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros 
já há muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único nascido e 
alimentado pela era moderna da história mundial, e por isso, 
profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes gêneros são 
recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma pronta, e só 
fazem adaptar – melhor ou pior – às suas novas condições de existência. 
Em comparação a eles, o romance apresenta-se como uma entidade de 
outra natureza. Ele se acomoda mal com os outros gêneros. Ele luta pela 
sua supremacia na literatura, e lá, onde ele domina, os outros gêneros 
velhos se desagregam. (BAKHTIN, 1993, p. 398) 

Contudo, não se pode dispensar a contribuição dada por Lukács, o primeiro a 

pontuar a cisão entre epos e romance. Ao problematizar o romance como uma epopeia 

burguesa, o autor procurou revelar uma teoria tomando como parâmetro o antigo a fim de 

entender o novo que surgia; o legado de Lukács favoreceu a compreensão do gênero 

romanesco não somente em sua contraposição à epopeia, mas também oportunizou uma 

leitura das consequências da dominação das ciências na sociedade moderna. A partir desta 

análise, Lukács (2000), assim como Bakhtin (1988), também sinaliza a impossibilidade 

de retorno do homem à totalidade – o que não dispensa a busca, pois, uma vez rompido o 

enlace entre natureza humana e cosmos, dissolveu-se o casulo que continha o que era a 

verdade, o mundo tornou-se grande, e, a verdade, inatingível. O homem, diante da 

grandiosidade que é agora o mundo, torna-se apenas um fragmento, e esta é a 

problemática que guia os estudos romanescos até a contemporaneidade.  

Ao escrever sua teoria do romance, Bakhtin retoma a discussão proposta por 

Lukács, já indicando aspectos que fazem do gênero romanesco um gênero novo e 
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inacabado – sendo esta a diferença mais pontual entre epos e romance – e também entre 

o romance e uma série infindável de outros gêneros. Bakhtin trata da grande dificuldade 

em encontrar uma metodologia adequada para definir o romance enquanto gênero, visto 

que ele acontece neste continuum da vida humana, assim, ele representa, como nenhum 

outro, exceto a epopeia, a oportunidade que o homem tem de trilhar o caminho do 

conhecimento. 

Mas, tal como salientado por Bakhtin (1988), é difícil comparar romance e 

epopeia, pois são dois grandes gêneros com características distintas; porém, este foi um 

terreno que permeou inúmeras divergências teóricas, como exemplifica o filósofo, pois 

tanto Blankenburg quanto Hegel consideraram que: “O romance deve ser para o mundo 

contemporâneo aquilo que a epopeia foi para o mundo antigo” (BAKHTIN, 1993, p. 403). 

Ou seja, se a epopeia foi, para o mundo antigo, o grande ventre em que conhecimento e 

experiência representavam um símbolo da totalidade entre homem e mundo, concebendo 

a grande riqueza da arte, da cultura, da ciência, enfim, da apropriação da verdade, assim 

deveria ser o romance para o mundo contemporâneo, o que corrobora o pensamento de 

Lukács (2000). Em sua contraposição, Bakhtin (1988) intenciona examinar os elementos 

estruturadores do romance que podem subsidiar uma teoria que dê conta de explicar a 

condição de inacabamento; para tal, o crítico discute as dimensões linguística e estilística 

no romance, bem como a transformação radical das categorias tempo e espaço, a 

estruturação do elemento da realidade e também o romance como forma de conhecimento. 

Fato é que a discussão proposta por Bakhtin torna-se complexa diante do quadro 

que a modernidade impõe ao romance. O homem no mundo moderno está tal qual 

Benjamin (1985) havia previsto, isto é, esvaziado. A modernidade não devolveu ao 

homem algo que pudesse recompor o empenho humano ao revestir o mundo do hodierno, 

não lhe foi oferecido nada além do alargamento de sua própria solidão. A principal 

característica que Bakhtin (1988) atribui ao romance é justamente oposta à epopeia, está 

em seu caráter de atualidade, e a epopeia centraliza-se no passado. O romance é o gênero 

que se atualiza no tempo vivido pelo homem, assim, Bakhtin considera que: 

O romance é o único gênero em evolução, por isso ele reflete mais 
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais 
rapidamente a evolução da própria realidade. Somente o que evolui 
pode compreender a evolução. O romance tornou-se o principal 
personagem do drama da evolução literária na era moderna 
precisamente porque melhor que todos, é ele que expressa as tendências 
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evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido 
naquele mundo em tudo era semelhante a ele. O romance antecipou 
muito, e ainda antecipa, a futura evolução de toda literatura. Deste 
modo, tornando-se o senhor, ele contribui para a renovação de todos os 
outros gêneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua 
evolução e pelo seu próprio inacabamento. Ele os atrai imperiosamente 
à sua órbita, justamente porque esta órbita coincide com a orientação 
fundamental do desenvolvimento de toda literatura. Nisso reside a 
importância fundamental do romance como um objeto de estudo para a 
teoria e para a história da literatura. (BAKHTIN, 1993, p. 400) 

O que o filósofo sugere a respeito do romance é que ele absorve as mudanças 

inerentes à humanidade e as transforma em objeto de criação literária, ou seja, é um 

gênero impregnado à vida; é, portanto, na capacidade de metamorfosear-se que o romance 

garante a condição de evoluir. Na era moderna, por exemplo, a figura do herói não se faz 

compatível com a configuração do mundo, somente o romance sobrevive ao que é 

contemporâneo, porque só ele tolera a figura do aleijão, do defeituoso, do grotesco. Por 

fim, a atualidade condensa características que seriam insuportáveis aos princípios éticos 

da epopeia, por isso, o romance destrói toda noção de ética, de perfeição e de verdade 

cultivada na epopeia. O que definirá o romance é, portanto, sua capacidade de sobreviver 

ao caos do mundo. É precisamente este mundo de caos que está representado em “O 

Cambista”, de Eduardo Mahon.   

A obra, publicada em 2014, é, como já mencionado anteriormente, um projeto 

experimental do autor que, nesta incursão pela escrita romanesca, apresenta diálogo com 

a essência subversiva do romance policial, e, sob essa perspectiva, conforma elementos 

alegóricos como modo de representar uma visão do mundo circundante, em que a 

valoração da vida, a importância do homem, a morte, o crime e o desmantelamento da 

sociedade são colocados em jogo.    

Em sua análise sobre o romance moderno, Anatol Rosenfeld (1969) aponta as 

alterações ocorridas no modo de narrar o romance como um reflexo das mudanças da 

estrutura social promovidas a partir da ascendência do capitalismo. Consoante o autor, a 

industrialização e a tecnização foram propulsoras do surgimento de uma nova realidade 

social que impacta o campo da arte e da literatura. Na ótica deste, muitas questões 

relacionadas às mudanças observadas no romance moderno se deram em função da 

“desrealização”, fenômeno inerente à modernidade que atingiu diferentes áreas do 

conhecimento, mas a percepção das mudanças ocasionadas por este fenômeno é mais 
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evidente no campo da arte cujo abandono do caráter mimético funcionou como uma 

recusa em reproduzir ou copiar a realidade empírica. Baseando-se nisso, Rosenfeld 

(1969) teceu considerações sobre o romance, aventando algumas hipóteses possíveis: a 

primeira é a de que cada fase histórica congrega um espírito unificador que interage com 

as diversas manifestações culturais. Assim, o autor salienta que, embora a cultura 

ocidental seja muito complexa, é preciso compreender a interdependência que envolve o 

campo das artes, das ciências e da filosofia, e também “certa unidade de espírito e 

sentimento de vida” (ROSENFELD, 1969, p. 76) amalgamado às diversas atividades 

desenvolvidas em todos estes campos.  

A segunda hipótese levantada por ele é especificamente voltada ao campo das 

artes; segundo Rosenfeld (1969), neste campo, o fenômeno da “desrealização” provocou 

o rompimento com o pensamento que se desenvolveu a partir do renascimento, deste 

modo, a negação do realismo no campo das artes, de modo generalizado, favoreceu, tanto 

na pintura como no teatro, certo desmascaramento do mundo epidérmico. 

Na terceira hipótese, Rosenfeld (1969) assinala que essas modificações atingiram, 

de forma menos evidente, o romance, mas que, em função disso, este sofreu 

transformações essenciais. Assim, em suas palavras: 

Nota-se no romance do nosso século uma modificação análoga à da 
pintura moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do 
modernismo. À eliminação do espaço ou da ilusão do espaço, na 
pintura, parece corresponder, no romance, a da sucessão temporal. A 
cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, “os relógios foram 
destruídos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, 

Joyce, Gide, Faulkner começaram desfazer a ordem cronológica, 
fundindo presente, passado e futuro [...]. (ROSENFELD, 1969, p. 80). 

 O que se tornou efetivo como característica do hodierno no romance é que este 

deixa de ter compromisso com o mundo superficial. É justamente o que se encontra na 

escrita romanesca de Mahon; como aponta Rosenfeld, isto ocorre, sobretudo, em função 

de “a arte moderna negar o compromisso com esse mundo empírico das ‘aparências’, isto 

é, com o mundo temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional 

e pelo senso comum” (ROSENFELD, 1969, p. 81). Neste contexto, pode-se afirmar que 

a escrita mahoniana é alegórica, e esse processo discursivo pode ser observado tanto nos 

romances como nos contos; o efeito principal é estabelecer semelhanças com uma 

realidade que existe ou que tem a possibilidade de existir. 
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Nesse sentido, o mundo configurado em “O Cambista” é controlado, manipulado, 

corroído pela corrupção, um mundo em que o crime deixou de ser exceção. Embora o 

romance estabeleça proximidades com a narrativa policial, não condensa a violência 

expressiva que se observa na escrita policial em outras autorias brasileiras, como por 

exemplo, Rubem Fonseca e Luiz Ruffato, autores que utilizam o palco da cidade para 

expor o flagelo humano. A violência subjetiva em “O Cambista” se manifesta na forma 

como os personagens agonizam diante de um processo que se torna opressor e em um 

lento definhar que desumaniza o ser; os personagens são feitos prisioneiros em uma 

relação de tortura emocional, torturam-se a si mesmos pelas próprias escolhas e próprias 

ações. O recurso utilizado por Mahon desnuda diante do leitor as particularidades mais 

profundas de cada personagem, despindo, também, todo artifício que dissimula uma 

organização aparente da sociedade. Tanto a morte misteriosa do personagem quanto a 

invenção do mercado de segredo assumem uma condição alegórica, colocadas como 

grande mote para se refletir acerca das relações sociais contextualizadas ao 

contemporâneo, e corroboram, portanto, uma construção literária profundamente 

entranhada no mundo humano, em que a mentira, a corrupção, a impunidade e o jogo de 

interesses sustentam uma estrutura polivalente cujos tentáculos subjugam o homem e 

perpetuam o controle absoluto da sociedade. 

O romance assume como tal a prerrogativa desse “desmascaramento do 

epidérmico”, em que Rosenfeld (1994) discute o desafio proposto à arte moderna, 

especialmente no que tange ao romancista, porque coube a este absorver e expressar, na 

estrutura da obra, a visão do homem e da realidade de determinada época, ou seja, 

intercambiar a experiência do tempo vivido. Assim, segundo Rosenfeld, não se trata 

apenas de falar sobre novas experiências sobrevindas a cada época, trata-se, sobretudo, 

de “transmitir uma nova experiência como experiência vivida” (ROSENFELD, 1994, p. 

44); do ponto de vista do autor, não é suficiente que o romance tematize sobre ameaças 

anônimas suscetíveis ao homem, porque estas sempre existiram, ainda que agora o 

homem esteja visivelmente dominado por esta “engrenagem gigantesca que é o mundo 

moderno”.  

Nesse sentido, Rosenfeld (1994) toma as mudanças observadas no campo das artes 

como uma revolução iniciada por volta de 1890, tendo sido sintomática, sobretudo, 

porque representou um esforço do campo das artes em perceber que uma nova realidade, 
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uma nova concepção do homem se estruturava no contexto em que se assentavam as 

mudanças econômicas. Considerando tal perspectiva, Rosenfeld (1994) pontua que as 

alterações inerentes e essa nova realidade e concepção atingiriam “as estruturas sociais e 

religiosas, as relações familiares”, de modo que nenhum homem deixaria de ser alcançado 

por tais transformações. Por isso, segundo ele: 

[...] não basta apenas discorrer sobre isso, não basta, por exemplo, 
discorrer sobre a capacidade, sobre a obscuridade e impenetrabilidade 
do mundo moderno, como nós agora o vemos. Não basta tudo isso para 
que o leitor tome apenas conhecimento disto, aprendendo-o como se 
aprende que 2 x 2 é 4. O conhecimento, neste caso, não se transformaria 
em experiência, seria apenas um conhecimento a mais. O artista tem de 
trabalhar num nível suficientemente profundo para que esse tema, se 
podemos chamar isto assim, se transforme em experiência vivida. Não 
basta, repito, expor tudo isso tematicamente, dizer que o “eu” humano 
ameaça perder-se no turbilhão metropolitano, ou ameaça virar peça na 
engrenagem do mundo administrado, não basta expor uma teoria sobre 
a qual o ego racional se revela apenas epidérmico, crosta tênue sobre o 
mar insondável do inconsciente, repleto de monstros arcaicos. O que 
importa na arte é transformar tudo isso em experiência vivida, capaz de 
se tornar, por sua vez, vivida experiência do leitor. (ROSENFELD, 
1994, p. 43). 

A partir do exposto, não é possível omitir que a arte, sobremaneira, o romance, 

tenha acomodado empenhos recíprocos com o homem. O romance moderno assinala a 

preocupação com o indivíduo; este é o marco do rompimento com a tradição. Ao narrar 

sobre o indivíduo e sua história, o romancista assume o risco de mostrar como é o mundo 

sem disfarces, e, como abaliza Rosenfeld (1994) no excerto supratranscrito, o desafio é 

transformar isso em uma experiência. 

Ao analisar essas possibilidades, é possível perceber, em “O Cambista”, a 

perspectiva do romancista em verticalizar o mundo para o leitor, muito embora a visão 

perspectívica esteja centrada em Erick Plum, pois é justamente o que sucedeu com o 

protagonista que dá origem ao romance. O narrador focaliza também outros personagens 

e suas respectivas histórias; o romance traz à baila os desajustamentos individuais, no 

entanto, não deixa de fora a abrangente discussão acerca de uma sociedade sujeitada a um 

poder centralizador cujo domínio impõe o arqueamento tanto do homem comum quanto 

das instituições que o representa. 
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1.3 No jogo das intepretações: “O Cambista” na órbita da narrativa policial 

A partir da concepção do romance como um gênero que se metamorfoseia para 

acompanhar as transformações da conjuntura humana, ele passa a ser entendido, 

sobretudo, como um mecanismo por meio do qual é possível conhecer a humanidade. 

Abordar, portanto, o romance é acima de tudo, refletir acerca da grande abrangência da 

literatura sobre o tempo vivido, pois é dessa relação intrínseca que se percebe a 

impossibilidade de desvincular a escrita literária do contexto cultural. Assim, a obra de 

Mahon se encontra ancorada no contemporâneo e amplamente arraigada na história do 

romance. Isto significa que a moldura do panorama contemporâneo em literatura não se 

dá apenas pelo tempo da emergência da obra romanesca, mas também pelas subversões 

que foram ajustadas ao romance enquanto gênero que evolui e acompanha as 

transformações inerentes à humanidade.  

Nesse sentido, Bakhtin (1997) acentua a perspectiva de que o escritor é um sujeito 

prisioneiro de sua época, mas isto não se aplica à obra literária, pois esta transcende a 

temporalidade. Por essa razão, não há passado e futuro determinado para a literatura, ao 

mesmo tempo, a cultura não pode ser desmembrada do fazer literário, por isso os gêneros 

são tão importantes, tanto os gêneros literários quanto os gêneros do discurso reúnem em 

suas formas esta visão de mundo – e de pensamento – alicerçada pela cultura. É esta 

maleabilidade que impossibilita a cristalização do romance, e de onde provém, por outro 

lado, a dificuldade em se estabelecer um único método de análise, ou uma base 

metodológica.  

Na perspectiva de Todorov (2006), uma grande obra literária cria, de certa forma, 

um novo gênero, ao mesmo tempo em que transgride as regras até então aceitas para 

aquele gênero. Assim, “poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existência de 

dois gêneros, a realidade de duas normas: a do gênero que ele transgride, que dominava 

a literatura; a do gênero que ele cria” (TODOROV, 2006, p. 93-94). Por isso, Todorov 

propõe pensar a composição da narrativa, pois é na composição que a narrativa oferece 

as melhores condições para confrontar semelhanças e diferenças que sustentam as 

mudanças ocorridas no interior dos gêneros.  
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Contribuindo, também, com esta compreensão em torno das teorias que 

fundamentam a evolução do romance, Fernando Henrique Crepaldi Cordeiro, ao estender 

investigação sobre a narrativa contemporânea, alerta que: 

Falar em gêneros literários, contudo, não é uma tarefa simples, 
principalmente tratando-se de literatura contemporânea, uma literatura 
que cada vez mais testa e transgride seus limites, constituída por textos 
que interrogam e envolvem o leitor, trazendo-o para dentro de sua 
estrutura. Os textos tornam-se avessos a qualquer tipo de 
esquematização, tornam-se híbridos, “pertencem” e não pertencem a 

um gênero, ou não se enquadram em apenas um, mas em vários. A 
noção rígida e normativa de gênero cai por terra e a sua própria 
definição se quer flutuante, sendo significativo atentar também para o 
fato de que a formalização, a teorização em gêneros está sempre a 
reboque das obras literárias que, cada vez mais, inovam, transgridem, 
inventam novas fórmulas a partir das antigas. (CORDEIRO, 2014, p. 7) 

Todas estas proposições corroboram o entendimento do que está posto no romance 

enquanto gênero que evolui. A degradação do homem presentificada nas obras tem um 

viés que vem sendo alimentado pela história desta evolução, que não se dissocia dos 

percalços sofridos pela humanidade – o que proporciona entender também as novas 

autorias como empreendedoras neste processo de fazer refletir sobre o mundo humano. 

O romance policial, como fruto da modernidade, surge incorporado ao processo 

de industrialização, quando o fervor do mundo dos negócios ganha impulso, acelera-se 

nos centros urbanos a concentração de pessoas advindas de diferentes regiões do mundo, 

a maioria constituída de refugiados de guerra, que procuravam alocar-se onde quer que a 

vida pudesse ganhar novo rumo.  

De modo generalizado, a crítica literária aponta Edgar Allan Poe como o criador 

do romance policial, pois é a partir deste autor que se concebe um método para o 

desenvolvimento da narrativa policial. Contudo, pesquisadores como Sandra Reimão 

(1983), Boileau e Narcejac (1991) sugerem que alguns historiadores localizaram, entre as 

lendas dos beduínos árabes e do folclore céltico, precursores da narrativa policial. Mesmo 

assim, parece haver um consenso, entre os pesquisadores, de que, no ocidente, Poe figura 

como o criador do gênero policial. Por exemplo, Benjamin (1989, p. 92) sustenta que Poe 

“foi um dos maiores técnicos da literatura moderna”, por congregar em suas obras 

aspectos da narrativa científica, da cosmogonia e fenômenos patológicos; tais aspectos 

são bastante evidentes também nos romances mahonianos. 
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Um estudo aprofundado sobre a narrativa policial foi realizado por Todorov 

(2006). Para este, o gênero policial apresenta ao menos três subespécies, embora 

originalmente o gênero se estruture em torno da existência de uma morte misteriosa, da 

abertura de um inquérito, enfim, da presença de um detetive. Nas subdivisões da narrativa 

policial, subverte-se em romance de enigma, romance de suspense e romance negro. 

Quem melhor caracteriza o romance de enigma, segundo Todorov (2006), é 

George Burton. Ao analisar as obras deste autor, Todorov conclui que:  

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que 
nos vai guiar para descrevê-lo. Esse romance não contém uma, mas 
duas histórias: a história do crime e a história do inquérito. Em sua 
forma mais pura, essas duas histórias não têm nenhum ponto em comum 
(TODOROV, 2006, p. 95) 

Assim, o romance de enigma subscreve-se no interior de duas histórias, em que 

uma é a do crime, e, a outra, a do inquérito. Entre as duas histórias, Todorov (2006) aponta 

que a primeira, a do crime, torna-se invisível no romance de enigma, enquanto a outra, a 

da investigação, atende à função de manter o leitor atento acerca do desfecho esperado 

para a primeira história, não passando, portanto, de uma coadjuvante da história que não 

é contada. 

Esta composição, de histórias que se intercalam, conforme apresentado por 

Todorov (2006), é nitidamente perceptível nas obras de Edgar Allan Poe, de Agatha 

Christie e de Conan Doyle, narrativas em que o exercício da racionalidade faz, segundo 

Todorov, o contraponto entre as duas histórias, uma vez que o detetive e seu ajudante 

formalizam a nervura da narrativa. A partir daí, cada passo rumo à investigação e cada 

detalhe levantado pelo detetive vão comprimindo, afunilando em direção ao desfecho. 

Nos diversos contos de Poe, e também nos romances de Christie, por exemplo, a estrutura 

que enreda o enigma gira em torno da motivação para matar; de fato, como propõe 

Todorov (2006), a figura do morto torna-se parcialmente invisível nestas narrativas, visto 

que a motivação para matar é sempre o aspecto central que conduz o trabalho do detetive. 

A composição dos primeiros contos de Poe, por exemplo, nutre a perspectiva de 

conduzir por intermédio da segunda história, à que compõe a investigação, à interpretação 

da primeira, ou seja, a do crime, que é elementarmente a única que concentra a verdade 

sobre o acontecimento. É o que acontece em “Assassinatos na rua Morgue”, considerada 

a primeira narrativa policial moderna. O conto sedimenta todo o poder analítico do 
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detetive na evocação da verdade. A investigação apressada da polícia parisiense, na 

tentativa de acalmar os ânimos da população, desperta em Dupin o desejo para a 

investigação. 

Isto porque Poe contrapõe o trabalho do detetive em detrimento da impunidade, 

considerando que é a prisão de um inocente, no caso da rua Morgue, que mobiliza o 

esforço do detetive em averiguar a verdade; o laborioso trabalho do detetive consiste em 

desfazer todo e qualquer imbróglio que possa impedir o esclarecimento acerca dos fatos 

ocorridos, ainda que isto possa parecer impossível, tal como nos assassinatos de mãe e 

filha, ocorridos no conto em questão.  

É fundamental salientar, quando se enfatiza a figura do detetive, que o romance 

policial surge em um determinado contexto. Todorov elenca aspectos do mundo empírico 

perpetuados no século XIX como embrionários para o surgimento deste tipo de narrativa: 

a mudança significativa da conjuntura econômica, a industrialização, o surgimento da 

metrópole e a aglomeração de pessoas constituem elementos que potencializam o 

surgimento de crimes.   

O conto de Poe evidencia como esta nova realidade delimita as diferenças no 

convívio das pessoas. A reclusão das duas vítimas e do próprio detetive é elemento 

configurador de outra realidade; aliado a isto, as diferentes nacionalidades dos 

personagens contribuem para a percepção do aspecto migratório – uma migração forçada 

pelas guerras, que tangencia as pessoas, mas não equaciona entre elas uma relação 

amigável: eram vizinhos apenas. Todos estes elementos interpõem um grau maior de 

dificuldade para que haja a elucidação do caso, contudo, são fundamentais para divisar 

aspectos do novo contexto em que o homem está inserido.  

Nesta nova conjuntura, a figura do detetive vem conformar o fato de que o mundo, 

agora, apresenta-se como um lugar perigoso. Por isso, é tão enfático o rigor do detetive 

em fornecer uma resposta acertada para o caso, evitando que o sentimento de insegurança 

torne a vida recém-urbanizada um caos. O espaço da subjetividade é reduzido, por essa 

razão, as relações lógicas, o domínio sobre os princípios da ciência, da matemática são 

qualidades atribuídas ao investigador, assim, a busca pela verdade torna-se imperativa.  

A figura do detetive, metaforizada por Dupin, corresponde ao homem racional. 

No conto, Poe enfatiza justamente o contraponto entre o racional e o irracional. Não se 

pode esquecer também que a conjuntura do mundo que envolve a escrita de Poe está 
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enlaçada pelo espírito da dedução, por isso, esta literatura metaforiza o homem como uma 

máquina de pensar, como propôs Sandra Reimão (1983). No conto, a descoberta de que 

o assassino é um orangotango indubitavelmente surpreende, mas espanta ainda mais a 

habilidade do detetive em desvendar o caso ao interpretar as notícias dispostas nos jornais.  

Esta metáfora do homem como uma máquina de pensar é pressentida também nos 

romances de Christie. Em “Assassinato no Expresso do Oriente”, o morto é Samuel 

Edward Ratchett; a projeção do quarto fechado – neste caso, um camarote – conduz o 

detetive Hercule Poirot à primeira dedução: suicídio. Mas a vítima levara doze 

punhaladas, o que desde o princípio, descarta a primeira hipótese. A confiança na 

habilidade racional do detetive é enfatizada, considerando as armações que condensa a 

trama, como o comboio que está preso pela neve em um território em que não se pode 

contar com a força policial. Poirot, com sua venerável habilidade em descortinar pistas, é 

o único que pode, em tempo recorde, desfazer os imbróglios sobre o assassinato. Um 

exame minucioso no cadáver e no camarote cumula pistas sobre as quais o investigador 

e seus ajudantes se debruçam. Em uma primeira investigação, o detetive descobre que o 

morto é, na verdade, Cassetti, um sequestrador e assassino de crianças, que enriquecera 

enganando as famílias dos sequestrados, ao receber o dinheiro requerido pelo sequestro 

mesmo depois de matar todas as vítimas. 

Quem matou e a motivação para tal são elementos que vão sendo descortinados 

ao longo dos doze depoimentos colhidos pelo detetive e por seus auxiliares. No entanto, 

isto não é suficiente para responder a questões tão bem arquitetadas para o crime, de modo 

que o detetive se vê obrigado a vasculhar as bagagens e os compartimentos do comboio, 

em busca de elementos que possam elucidar suas dúvidas. O mistério é solucionado 

quando fica entendido que não foi apenas uma, mas, doze pessoas se uniram para dar fim 

à vida de Ratchett.  

No romance de enigma, conforme é possível observar em Christie, a história do 

morto é pouco evidenciada. Da história de Ratchett ou de Cassetti, por exemplo, são 

retomadas, em pequenos flashes, certas situações da vida, propositalmente relacionadas 

a algum aspecto muito específico do passado, o qual apresenta congruência com o 

acontecimento da morte. Isto porque, conforme propõe Todorov (2006), nas narrativas 

policiais, a história do crime termina antes de se iniciar a segunda história, que é a da 

investigação. Esta, de fato, é a que vai fluir no romance e, como a primeira fica 
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subentendida, o narrador recorre a esses pequenos flashes, a fim de amparar a 

investigação, que também é realizada pelo próprio leitor. Assim, sem estes recortes da 

primeira história, o contexto que subsidia os acontecimentos – como por exemplo, quem 

é o morto e quais as motivações que o levaram à morte – tornaria incompleta a segunda 

história. Em “Assassinato no Expresso do Oriente”, o morto é reconhecidamente um 

assassino e sua morte é motivada por vingança. Mas, a estrutura percebida na obra de 

Christie tende a repetir-se em outros romances. 

O que também é perceptível nesta estrutura é que não há dissociação entre as duas 

histórias, visto que, nesta relação, consumam-se fábula e trama como princípios que 

sustentam a relação entre detetive, crime e narração. A fábula, com explica Todorov 

(2006), apresenta o que se passou na vida daquele cuja morte é investigada; já a trama 

corresponde às estratégias de mediação entre o romancista e o leitor, desta maneira:   

A primeira noção corresponde à realidade evocada, a acontecimentos 
semelhantes àqueles que se desenrolam em nossas vidas; a segunda, ao 
próprio livro, à narrativa, aos processos literários de que se serve o 
autor. Na fábula, não há inversão de tempo, as ações seguem sua ordem 
natural; na trama, o autor pode apresentar-nos os resultados antes das 
causas, o fim antes do começo. Essas duas noções não caracterizam 
duas partes da história ou duas histórias diferentes, mas dois aspectos 
de uma mesma história, são dois pontos de vista sobre a mesma coisa. 
(TODOROV, 2006, p. 97) 

Logo, no romance de enigma, o leitor é conduzido pelo detetive, de modo que este 

exerce um papel fundamental na narrativa, é ele o responsável por desvencilhar as 

armações entrincheiradas na conjuntura do mistério até chegar à verdade sobre o ocorrido, 

ou seja, o intuito do romance de enigma é chegar à história do crime.  

O detetive, como se pode perceber tanto em Poe quanto em Christie, corresponde, 

em suma, a um sujeito que sai ileso de toda espécie de contravenção. Mas, esta imunidade 

do detetive começa a se desfazer a partir do século XX, porque o surgimento do romance 

negro perverte a estrutura em torno do homem supra inteligente, racional e metódico que 

figurava no romance de enigma. Todorov (2006) explica que o romance negro surgiu nos 

Estados Unidos, pouco antes da Segunda Guerra Mundial; na França, o romance negro 

foi publicado sob o título de “Série noire” e apareceu no raiar da Segunda Guerra 

Mundial. Algumas características diferenciam romance negro de romance de enigma; a 

considerar a conjuntura da Segunda Guerra Mundial, a violência constitui aspecto 
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preponderante nesta narrativa. Em termos de composição, o romance negro diferencia-se 

do romance de enigma especialmente porque: 

O romance negro é um romance que funde as duas histórias ou, por 
outras palavras, suprime a primeira e dá vida à segunda. Não é mais um 
crime anterior ao momento da narrativa que se conta, a narrativa 
coincide com a ação. Nenhum romance negro é apresentado sob a forma 
de memórias: não há ponto de chegada a partir do qual o narrador 
abranja os acontecimentos passados, não sabemos se ele chegará vivo 
ao fim da história. A prospecção substitui a retrospecção. (TODOROV, 
2006, p. 98-99) 

Assim, no romance negro, por estarem as duas histórias amalgamadas, não há 

mistério a ser desvendado. Aqui, o que mantém o interesse do leitor é o suspense. O leitor 

acompanha tanto os passos do criminoso quanto os do investigador, de maneira que 

permanece desperto pelo interesse sobre o que acontecerá. 

Para Reimão (1983), no romance negro, a mudança pressentida em relação ao 

detetive relaciona-se, em partes, ao fator histórico, uma vez que o mundo do crime 

enveredado no romance americano torna-se uma representação da arquitetura da 

sociedade moderna moldada pelo capitalismo, que, em suas interfaces, possibilita a 

agremiação do corruptor. Desta forma, o romance negro convoca uma crítica social em 

torno de valores burgueses; a alegoria presentificada nas narrativas tem como fundamento 

a política econômica, sendo que essa crítica social se estende à clássica narrativa policial, 

de modo a desconstruir a representação do detetive imune, aquele que era portador da 

palavra derradeira e que, em última instância, após meditar profundamente sobre um 

acervo memorável de informações sobre o crime, desfruta de toda autoridade ao atestar 

que a conclusão apresentada ao leitor corresponde à verdade absoluta. 

Ainda segundo Reimão (1983), a ruptura alojada entre o romance de enigma e o 

romance negro se dá em função da mudança na estrutura social e econômica, mas, 

também, em virtude de atender a especificidades do público leitor, que passa a entender 

que o mundo não gira em torno de respostas prontas, por isso, o romance negro elenca 

como característica um maior envolvimento do leitor, além do fato de que o desfecho, 

nesta narrativa, não aloca uma única possibilidade, estando os fatos sujeitos ao jogo de 

intepretações.  

A acomodação do detetive no romance negro não chega a ser uma 

obrigatoriedade. Consoante Reimão (1983, p. 111), a ênfase nesta narrativa recai sobre a 
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ação e, muitas vezes, cabe ao leitor, “a partir das descrições externas, deduzir o caráter, a 

personalidade, os sentimentos dos personagens” . Uma vez que não se estabelece o hiato 

entre as duas histórias, o leitor e o detetive seguem passo a passo, assim, tanto o detetive 

quanto o leitor se encontram suscetíveis ao engano.  

Outro aspecto ponderado por Reimão (1983) em sua análise consiste no fato de 

que este período concomitante, às vésperas da Segunda Guerra Mundial, encontrava-se 

enviesado pelas incertezas, logo, a racionalidade lógica cede espaço para as 

possibilidades, para as hipóteses. Assim, o conceito de verdade começa a ser 

desconstruído, de forma que o detetive e o leitor do romance negro têm de conviver com 

ambiguidade conformada no fato de que não existe mais uma palavra final.  

Como se pode perceber, o romance policial acompanha o curso das mudanças 

ocorridas no mundo empírico. Entre o romance de enigma e o romance negro, o modo de 

lidar com o crime sofre alterações. Para Reimão (1983), isto se deve ao fato de que o 

século XIX foi influenciado pelo advento do positivismo; a proeminente crença na 

ciência, no rigor científico como viés para materializar a racionalidade humana, é 

amplamente utilizada pelo detetive analítico. Na fase de transição secular, Conan Doyle 

cria talvez o mais famoso dos detetives, se não na literatura, pelo menos no cinema: 

Sherlock Holmes. Holmes incorpora efetivamente a ciência como princípio de sucesso 

em uma investigação, de maneira que a ciência efetiva-se como subsídio necessário na 

formulação da tese defendida pelo detetive. Não é sem razão que Watson, o ajudante de 

Holmes, é um médico. Ainda que de uma inteligência mediana, ele representa o domínio 

da palavra científica. A diferença pontual entre Dupin, Poirot e Holmes, sustenta-se pelas 

regras de comportamento; este último é um beberão, usuário de cocaína, ao passo que os 

outros dois gozam de uma inquestionável credibilidade moral. São fraturas que não 

ocorrem por acaso, em suma, isto quer significar algo na conjuntura dos tempos 

modernos.  

Neste sentido, observa-se o aparente dissenso entre o que é proposto por Todorov 

(2006) em relação a estas subdivisões oriundas da clássica narrativa policial e o que é 

preconizado por Boileau e Narcejac (1991). Ao passo que Todorov aponta tais 

subdivisões como uma espécie de evolução do romance policial, Boileau e Narcejac 

assinalam que ele não evoluiu, e que essas subdivisões seriam apenas virtualidades do 

romance policial, que não admite mudanças, ou seja, o seu tecido está sustentado pelo 
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mistério, havendo, então, um desenvolvimento em termos de componentes do romance 

policial, donde se vê modificações acerca do criminoso, do detetive e da vítima. Assim, 

o que marca uma mudança nas narrativas policiais recentes talvez esteja vinculado à 

sofisticação do problema, sendo que, para Boileau e Narcejac (1991), o que melhor define 

um romance policial é que este se estrutura em torno de um problema.  

Um conto que talvez dê conta de exemplificar o hiato entre o detetive do romance 

de enigma e o do romance negro – e que possivelmente esclareça o que é proposto por 

Boileau e Narcejac (1991) – é “A morte e a bussola”, de Jorge Luis Borges (2007). No 

conto, Lönnrot tenta recuperar a perspicácia do detetive analítico, ele estuda um caso 

curioso sobre assassinatos. O narrador já explica ao leitor que, em suma, quem corre risco 

de morte é o detetive, e que este lida com um assassino tão inteligente e perspicaz quanto 

os grandes detetives.  

Dos muitos problemas que exercitaram a temerária perspicácia de 
Lönnrot, não houve nenhum tão estranho – tão rigorosamente estranho, 
diremos – como a periódica série de fatos de sangue que culminaram 
na chácara de Triste-le-Roy, no meio do interminável cheiro dos 
eucaliptos. É verdade que Erik Lönnrot não conseguiu impedir o último 
crime, mas é indiscutível que o previu. Também não adivinhou a 
identidade do infausto assassino de Yarmolinsky, mas sim a secreta 
morfologia da maldita série e a participação de Red Scharlach, cujo 
segundo apodo é Scharlach o Dandy. Este criminoso (como tantos) 
havia jurado por sua honra a morte de Lönnrot, mas este nunca se 
deixou intimidar. Lönnrot julgava-se um puro raciocinador, um 
Auguste Dupin, mas havia nele algo de aventureiro e até de jogador. 
(BORGES, 2007, p. 66) 

Ao se dedicar a interpretar os artefatos que compõem as mortes como se quisesse 

travestir-se da inteligibilidade de Dupin, Lönnrot transforma-se em um homem 

meticuloso, mas, a esfera que envolve o conto coloca o detetive e o assassino no mesmo 

patamar de racionalidade, em que as armações do assassino prevalecem sobre a agudez 

do detetive. O conto lança dúvida sobre a faculdade respeitável do detetive analítico, uma 

vez que, mesmo utilizando os recursos analíticos e dedutivos, Lönnrot cai na cilada 

providencial do assassino, tal como prevê o narrador. Embora não se estabeleça 

propriamente o mistério, o que sustenta o conto é o suspense, pois o leitor sabe que o 

detetive morrerá, mas, o que o prende à narrativa é a desenvoltura dos fatos perpetrados 

na ação.  
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A palavra final dada ao assassino potencializa a discussão sobre a resistente figura 

do detetive que, por séculos, representou com maestria a perspectiva de que o bem sempre 

vence o mal; no entanto, agora não é mais assim. Explicações e certezas entram no rol 

das subjetividades, em que a metáfora do labirinto – cogitada por Borges no final do conto 

– transcreve uma nova máxima a respeito da humanidade, a morte do detetive assume 

uma condição simbólica que, em última instância, está sujeita à interpretação do leitor.  

Aproveitando a metáfora borgiana do labirinto, é possível afirmar que a 

construção do detetive na narrativa policial, respeitando o percurso analisado até aqui, 

segue, de fato, em linha reta até o início do século XX, momento em que tem início a 

desconstrução da última palavra como portadora da verdade. É neste sentido que Boileau 

e Narcejac (1991) salientam que a existência do professor Moriarty, o antagonista de 

Sherlock Holmes, condensa a prerrogativa de que o representante do mal pode ser tão 

hábil quanto o servidor do bem. Aliado a isto, a morte simbólica do detetive analítico 

compreende que, também, a figura do leitor passivo não se sustenta mais na narrativa 

policial. Esta conformação do leitor como investigador entra na esfera da maturidade do 

leitor de narrativas policiais; em consonância com Boileau e Narcejac (1991), o escritor 

Austin Freeman foi perspicaz em perceber o contrato que se estabelece entre o autor e o 

leitor na narrativa policial. Entende-se, aqui, que esta prerrogativa também ajusta-se no 

romance “O Cambista”. 

Notoriamente, um leitor que lesse apenas o primeiro capítulo de “O Cambista”, 

achar-se-ia envolvido em uma trama policial, pois, em toda sua estrutura, o capítulo 

envolve o leitor em meio ao mistério, a começar pela forma como é apresentada a morte 

de Erick Plum. O rapaz é encontrado morto em um quarto fechado de uma pensão 

clandestina, cuja proprietária é famosa por acobertar homens de passado duvidoso.  

A senhora Laleska Bosnowski pegou o molho de vinte e oito chaves e 
subiu devagar os três andares da escada estreita. A artrite fazia da 
aposentada uma pessoa mais lenta. Parou na porta com o número trinta 
e dois. Colocou a chave no miolo e rodou a primeira volta. A maçaneta 
não respondeu ao giro. Deu mais uma volta na chave e a porta se abriu 
para a proprietária da pensão. O cheiro era insuportável. Laleska levou 
a mão ao nariz, mas não resolveu, foi obrigada a tomar a barra da saia 
como máscara para entrar no quarto infestado. O banheiro à direita tinha 
luz ligada e parecia bem. Na cama jazia um corpo sentado como se 
estivesse assistindo televisão que estava desligada, cercado por garrafas 
de vodca, com um pequeno furo no lado direito da testa. Como estas 
garrafas todas entraram aqui? Perguntou-se a proprietária (MAHON, 
2014, p. 5). 
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A cena conduz o leitor para a projeção do emblemático crime do quarto fechado, 

muito recorrente na clássica narrativa policial. Os crimes praticados em quartos fechados 

sempre foram norteados pelo mistério absoluto, um desafio para a lógica, porque, em 

essência, estes acontecimentos correlacionam fenômenos que só poderiam ser dissipados 

por meio da experiência do detetive em analisar evidências, tal como, de fato, fizeram 

Dupin, Poirot, Sherlock e tantos outros consagrados detetives das histórias policiais. 

Algumas questões adquirem relevância já no primeiro capítulo, como por 

exemplo, a necessidade de explicar quem é a senhora Laleska. A mulher não figura como 

uma simples dona da pensão clandestina, mas é efetivamente uma referência entre 

imigrantes. 

A esposa e dois filhos de Racheewky estavam presos quando a 
consulesa foi procurada por um intermediário para dar guarida ao 
professor que estava foragido do país. Deixou o homem no porão 
daquela pensão por seis anos, tempo suficiente para cair a ditadura que 
o perseguia. Em agradecimento, o poeta reuniu os sonetos que escrevia 
no tempo do exílio e publicou-os, com a dedicatória: o nome da 
consulesa permanecerá oculto como é da vontade dela, sendo 
impossível domar a minha ao dedicar, a essa magnifica mulher, a 
minha vida e esses versos. Desde o sucesso internacional do livro de 
Racheewky, tornou-se referência para imigrantes ilegais que se diziam 
refugiados. (MAHON, 2014, p. 06, grifo do autor) 

Considerando o local do crime como palco do acontecimento, pois é ele que 

fornece a radiografia do caso, que é o campo de pesquisa do investigador, o impedimento 

em acionar a polícia – referendado desde o primeiro capítulo – sugere um problema para 

o leitor, e este problema vincula-se ao distanciar da resposta que preenche a narrativa 

policial: “Quem Matou?”. 

A história de Laleska torna-se emblemática porque ela condensa o empecilho à 

investigação:  

Após dois anos sem conseguir a licença da prefeitura, manteve o lugar 
aberto de forma precária, com a ajuda de amigos influentes. Era a única 
renda da família, que contava com quatro netos sustentados por aquele 
local clandestino [...]. A fiscalização periódica da vigilância sanitária, 
bombeiros e outros incômodos desta natureza eram amaciados pelo 
negociador Milankovic com o dinheiro da viúva. Episódios assim 
podem trazer problemas para nós, disse a senhora Laleska ao gerente. 
(MAHON, 2014, p. 07) 



44 
 

 
 

 

Mas, outros elementos somam-se como obstáculo para que haja a abertura de um 

inquérito policial:  

Os cambistas não eram pessoas queridas naquele lugar. Vários clientes 
da pensão já tinham problemas demais por segredos que guardavam. 
Um cambista só complica ainda mais a situação de alguém que precisa 
de paz, esse era o caso das pessoas que procuravam refúgio naquele 
consulado. Nos apartamentos não havia telefone e não estavam 
permitidas quaisquer visitas inconvenientes que furtassem o propósito 
do anonimato a que se dedicava a pensão, famosa pela neutralidade 
política. Por isso, não queriam saber quem eram os hóspedes, desde que 
pagassem e não arrumassem problemas. Mas um cambista, meu Deus, 
chama muita atenção, observou Laleska. (MAHON, 2014, p. 07) 

Evidenciados, portanto, para o leitor, os embaraços que a ação de um inquérito 

promoveria, subsiste, ao final do capítulo, a quase certeza de que a morte de Plum não 

seria investigada, no entanto, a ausência de investigação não silenciaria as questões 

trazidas pelo leitor, e é precisamente isso que sustentará o suspense. De acordo com 

Boileau e Narcejac (1991), em um evento como este parece instituir um contrato entre o 

autor e o leitor, por essa razão, toda a conjuntura que envolve a morte de Plum torna-se 

artifício criado para impulsionar, no leitor, a busca por respostas, o que, em última 

instância, no clássico romance policial, corresponde à explicação sobre o crime. Mas, 

neste caso, é justamente a supressão do inquérito investigativo que tende a fazer o 

romance tornar-se uma experiência para o leitor, pois a curiosidade como ingrediente 

desta procura conserva a primazia em descobrir o essencial. Assim, esta experiência 

conduzirá a um esclarecimento que não se encerra em si mesmo, visto que, ao fechar o 

livro, conservar-se-á dele, um saber. 

Para Boileau e Narcejac (1991), a ausência de um aparente culpado no romance 

policial foi sustentado pelo escritor Austin Freeman, embora não se possa afirmar que ele 

foi o primeiro a pontuar a parceria entre autor e leitor; parece que foi o primeiro a 

considerar o leitor como um co-investigador. Mas, instituir o leitor como detetive não é 

tão simples, como pontuam Boileau e Narcejac. Para sustentar esta perspectiva, o 

romance precisa, em suma, oferecer ao leitor um enigma incomum, que ele não possa 

resolver, “mas que tenha, contudo, o poder de esclarecer” (BOILEAU; NARCEJAC, 

1991, p. 37). Isso significa que o leitor será desafiado a participar do jogo das 

interpretações, e este desafio o incomodará de tal forma, que este perseguirá até o fim a 

expectativa de esclarecimento. Contudo, a natureza excepcional da intriga furtará dele a 
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última palavra. É possível que esta seja uma prerrogativa bastante plausível em “O 

Cambista”, uma vez que o leitor é colocado diante do desafio de uma morte que não se 

explica, mas que pode ser esclarecida por meio da história que cerceia o mercado de 

segredos.  

É neste sentido que se sustenta a possibilidade de que o romancista tenha se 

utilizado da inteligibilidade que permeia a estrutura do romance policial como estratégia 

para avivar junto ao leitor, indagações sobre aspectos permeados à sociedade, como por 

exemplo, a valoração do homem, de sua individualidade e a integridade diante da 

banalização dos valores humanos e do crime. 

Adotando esta perspectiva, como já pontuado anteriormente, o romance congrega 

a probabilidade de tornar-se, de fato, uma experiência para o leitor. Neste caso, a opção 

por um narrador de terceira pessoa alicerça, também, a narrativa policial, embora o 

narrador de “O Cambista”, em momento algum assuma a posição de investigador, como 

acontece, por exemplo, nas narrativas de Poe. O narrador apenas segue deixando pistas 

que tendem a apoiar o leitor no processo de investigação; esta relação, sem dúvida, 

simboliza a parceria existente entre o detetive (leitor) e o seu ajudante (narrador).  

Neste sentido, conforme propõe Boileau e Narcejac (1991, p. 68), embora a 

estrutura do romance ainda possa manter a vítima, o criminoso e o detetive, “a vítima 

vem em primeiro plano. Atrás permanece um assassino em potencial. E no segundo plano, 

quase invisível, trabalha obscuramente o detetive”. É onde figuram os três componentes 

do romance de suspense: a ameaça, a expectativa e a perseguição. A suspensão do tempo, 

de acordo com os autores, constitui um ponto cruciante para o suspense, haja vista que a 

expectativa e a perseguição se liquefazem em uma relação angustiante: a expectativa está 

subjugada à duração retardada ao extremo; já a perseguição equivale “à duração 

acelerada, que leva à espécie de espasmo em que a vida se rompe e se desfaz”. Isto, apesar 

de não ser novo – uma vez que, desde Poe, já se pressentia amalgamado ao valor estético 

das obras – parece ser decisivo para entender o modo como os romancistas conseguiram 

impregnar em suas histórias o suspense, mesmo depois da quebra de imunidade do 

detetive, ou até de seu desaparecimento. Esta troca de posição entre detetive e vítima 

parece exigir, mais do que antes, a existência de um escritor inteligente, porque, em suma, 

o suspense carrega o emblema da morte lenta, e sustentar o suspense até o final do livro 

demanda fôlego e talento por parte do romancista. 
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Em grande medida, é interessante pensar que, quando o romancista opta por 

suprimir a investigação, os elementos que comporiam os depoimentos são negados ao 

leitor, fator que aumenta o grau de subjetividade na intepretação do problema, por isso, 

também não há como configurar a última palavra, como propõe Bernardo de Carvalho, 

em “Nove Noites”: “O segredo, sendo o único bem que se leva para o túmulo, é também 

a única herança que se deixa aos que ficam” (CARVALHO, 2002, p. 07). Em 

contrapartida, por explorar a história dos dias de drama, o romancista oportuniza ao leitor 

conhecer a trajetória de vida de Erick Plum. Embora, os acontecimentos ainda sejam 

retomados em flashes e em recortes, é possível construir, por meio destes, o curso de toda 

a vida. Este profundo interesse pelo morto acaba direcionando a narrativa para uma 

alegoria. A trama policial torna-se um suplemento em que o suposto investigador, 

conforme sugeriu Carvalho (2002, p. 08), “terá que contar apenas com o imponderável”. 

Ao cercear a vida de Erick Plum em torno do mercado de segredos, a narrativa coloca o 

leitor em um labirinto, pois amplia o quadro de implicações a respeito do que aconteceu 

com o personagem, por outro lado, o mercado de segredos é colocado como mote para se 

pensar a falência das instituições responsáveis por dar cumprimento à justiça.  

1.4 O leitor no labirinto 

Uma vez lançado na órbita da narrativa policial, do segundo capítulo em diante, o 

leitor é acionado para a estrutura que fundamenta o câmbio de segredos. Trata-se de uma 

relação comercial abalizada pela sagacidade daquele que foi obrigado, em função do 

contexto de pós-guerra, a migrar. Estando inserido na conjuntura da grande depressão 

econômica que se instala neste período, este imigrante encontra uma forma de superar os 

problemas de ordem econômica, inventando um ramo comercial equivalente ao comércio 

de penhores no mundo real, porém, os bens penhorados, neste caso, não são materiais, ao 

contrário, são intimidades pessoais, isto é, fatos e acontecimentos da vida de qualquer 

pessoa, os quais podem se tornar mercadoria, como explicita o seguinte fragmento: 

A base do negócio era a mesma do penhor – qualquer pessoa, desde que 
fosse maior de idade, poderia chegar à loja e contar um segredo para 
um vendedor, que o avaliaria, registraria, colhendo a assinatura do 
confidente, como era chamado o cliente. Emitiam um documento, que 
era a apólice com o nome, número, endereço e faziam com que o 
confidente assinasse a via da empresa, no campo ao lado do dia do 
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resgate. Depois do prazo determinado pela loja, ou o segredo era 
levantado ou se tornaria propriedade do dono do negócio, que poderia 
fazer o que quisesse com a informação, inclusive vender para terceiros. 
(MAHON, 2014, p. 25) 

O instinto de sobrevivência é, portanto, o artefato que ampara o enredo. Dados os 

efeitos da crise econômica, de um lado, assenta-se o imigrante que, diante dos efeitos da 

grande depressão econômica, articula uma forma de ganhar dinheiro, de outro, os 

confidentes que, no desespero provocado pela a crise, não percebem a armadilha que os 

cerceia ao trocar as intimidades pelo dinheiro, o que dá origem também a uma crise moral, 

uma vez que esta troca subjuga a pessoa e a agrilhoa em um processo de expropriação 

jamais imaginado. 

Pessoas iam e vinham no mercado. A maioria dos cambistas desistia. 
Não conseguiam receber os clientes mensalmente para o pagamento de 
juros ou renegociações. Pegar um carro, apartamentos, propriedades 
rurais, o penhor de segredos era um redemoinho que tragava tudo. Era 
preciso ter estômago para conviver com isso. Mais da metade desistia 
nos primeiros meses; a outra metade persistia aproximadamente por um 
ano. Afinal, os vencimentos eram bons. Os cambistas eram 
remunerados com adicionais noturnos, férias flexíveis, bônus de 
produtividade, seguro médico e outras vantagens como financiamento 
de veículos e imóveis. De qualquer forma, após o primeiro ano, 
restaram os profissionais mais frios. Era por isso que os cambistas eram 
tão odiados: o treinamento fazia com que os rostos ficassem semelhante 
a uma máscara de cera, sem demonstrar qualquer reação emocional às 
lamúrias dos confidentes (MAHON, 2014, p. 68-69) 

Em “O Cambista”, a invenção do mercado de segredos favorece a correspondência 

com a narrativa policial por meio da concretização de duas histórias, conforme proposto 

por Todorov (2006), que percebeu existir, na clássica narrativa policial, uma relação em 

que se conectam fábula e trama. Essa conexão entre fábula e trama é que sustenta, na 

narrativa policial, a relação entre detetive, crime e narração. A fábula, tal como 

explicitado por Todorov (2006), apresenta aquilo que se passou na vida do sujeito cuja 

morte é investigada, já a trama corresponde às estratégias de mediação entre o romancista 

e o leitor.  

Embora em “O Cambista” pareça existir um hiato entre as duas histórias, visto 

que o surgimento do mercado de segredos é anterior ao nascimento de Erick Plum, é, 

sobretudo, a história deste que é verticalizada para o leitor, ou seja, é a história da vítima.  

A história do mercado de segredos está vinculada à do imigrante, nesse caso, são 
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retomados, em flashes, aspectos preponderantes desta história, como forma de explicar 

ao leitor o que se passou diante do que está sendo exposto, de modo que as duas histórias 

se amalgamam quando Erick Plum é contratado como cambista.  

Dado que a narrativa é centrada na vítima, ou seja, na história daquele que morreu, 

conta-se a trajetória de toda a vida, ainda que tenha sido curta. A composição do 

personagem Erick Plum é também um artifício colocado para que o leitor realize 

interpretações; ainda adolescente, filho de um casal de classe média alta, Plum é tido 

como um menino rebelde, como aponta o seguinte fragmento: 

O jovem Erick Plum tinha tudo o que poderia oferecer um casal 
aposentado de classe média alta: escola particular, uma mesada 
razoável para sair com amigos e sustentar o cachorro. Só faltava o carro 
próprio, que deixou de vir pelos prejuízos que o sexagenário Igor foi 
obrigado a arcar com os desvarios do menino. Davam-se bem, longe de 
outros familiares. É que a família julgava mal o garoto, espetando-o 
com olhares acusadores nas festas de final de ano. Deixaram de 
comparecer quando um tio chamou Erick de marginal. (MAHON, 2014, 
p. 20-21) 

Uma das subversões observadas em relação à clássica narrativa policial, neste 

caso, define-se pela importância que a vítima parece assumir no contexto daquilo que é 

narrado. A supressão do inquérito configura um aspecto preponderante, pois obriga o 

leitor a seguir os passos de Erick Plum, como se cada ação vinculada ao personagem 

conservasse a pista que conduz à resposta e, para chegar a ela, o leitor é induzido a 

participar do jogo. Desconstrói-se, assim, a figura do leitor passivo em busca de diversão, 

de modo que toma lugar o leitor vigilante, que se embrenha no labirinto criado pelo autor. 

Perseguir essa resposta é, de certa forma, edificar um conhecimento.  

É em função de conformar um conhecimento que a vítima deixa de ter também 

um papel passivo, como é característico, por exemplo, no romance de enigma. Desta 

maneira, o leitor de “O Cambista” encontra na performance assumida pela vítima uma 

representação, porque a conformação deste personagem, apesar de induzir à ideia de um 

adolescente problemático – como evidencia o seguinte trecho: 

Quando acabou o ensino básico, Erick não passou em nenhuma 
faculdade. Ficou vagabundeando pelas ruas do bairro, arrumando 
confusão com garotos mais velhos, entregue à bebida e ao sexo casual 
com meninas da vizinhança. Esses foram os anos de isolamento total 
deste ramo da família Plum do restante dos tios, primos, cunhados ou 
qualquer um que pudesse lembrar a dolorosa realidade de ócio 
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consentido no qual estava mergulhado o garoto-prodígio, como era 
satirizado o filho de Igor. Sem forças para empreender uma surra capaz 
de recolocar o filho nos estudos, o velho apenas deixava o tempo passar, 
confiando sempre que a força da lógica matemática seria a maior 
herança de Erick Plum. (MAHON, 2014, p. 22) 

–, resguarda a semelhança percebida na conformação do detetive, considerando o 

domínio sobre a lógica matemática como uma qualidade atribuída àquele que consegue 

desvendar um mistério.  

A conjuntura em que se estabelece o mercado de segredos é a mesma que 

subsidiou o surgimento da narrativa policial, como é perceptível por meio do seguinte 

fragmento: 

A última vez que os dois ficaram sozinhos por um longo tempo foi na 
época em que Serj propôs saírem do penhor convencional e partirem 
para os segredos. Que ideia louca, homem! Reagiu Zizarin. De onde 
você tirou uma sandice dessas? Pense bem, Greg: todos nós temos algo 
que não queremos que seja revelado e pagaríamos muito caro para 
manter em segredo. É uma questão de acertar no preço, meu amigo. 
Acompanhe meu raciocínio: pagamos por uma coisa que não sabemos 
ser real, vamos pagar barato. Mas se o segredo for verdadeiro, o cliente 
vai voltar. Vai voltar uma, duas, quantas vezes forem necessárias para 
que não passemos adiante aquilo que o incomoda. O cobrador coçou a 
cabeça, passou os dedos na orelha, sinal de que não estava convencido. 
Mas, afinal de contas, o que vamos comprar, Serj? Responda apenas 
isso: que mercadoria vamos comprar? O que vamos ter para negociar? 
Poliadov abriu um sorriso macabro: almas. Vamos negociar as almas, 
Greg. Somos a última alternativa para esses miseráveis; os clientes vão 
deixar de fazer pacto com o diabo para começar a fazer conosco. 
(MAHON, 2014, p. 213-124) 

O comércio de segredos parece encontrar respaldo em uma sociedade corrompida, 

porque, em síntese, a lógica deste mercado é a exploração daquele que já não tem o que 

negociar, por isso, a alusão a tal possibilidade representa, no mundo sensível, um dano 

incomensurável para o ser humano, considerando que, além de favorecer à ruína 

econômica, potencializa também a crise moral. Esta efetiva-se na adulteração da 

mercadoria do penhor, que deixa de ser um bem material para se compor de fatos, 

acontecimentos e situações de vida de qualquer pessoa, os quais podem se transformar 

em um segredo comercializado junto aos cambistas. 

Uma vez instalada a crise moral, a percepção sobre o crime deixa de ter um caráter 

de exceção. No romance, o mercado de segredos, aos poucos, ganha espaço na conjuntura 

do mercado internacional, mas, estrutura-se, por exemplo, em detrimento da lei: 
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Aconteceu o inevitável. Os primeiros cambistas tornaram-se os homens 
mais ricos do mundo. Superando Sheiks árabes [...] cartelizaram o 
mercado de segredos em três grandes empresas: Poliadov & Co., 
Anonyme S/A e Confidence Associates cresceram às margens da lei, 
porque políticos não se arriscavam a regulamentar quem poderia 
destruir-lhes a carreira. (MAHON, 2014, p. 28). 

Resulta disso que a efetivação do câmbio de segredos representa um domínio 

simbólico e, desta forma, aloca-se no topo de uma pirâmide, sujeitando, a ele, o 

arqueamento tanto dos homens quanto das instituições. Esta possibilidade ganha potência 

justamente quando se associa a estrutura do câmbio de segredos à perspicácia do jovem 

Erick Plum.  

Desde a criação, o mercado de segredos conservava um gargalo, saber distinguir 

verdade e mentira: “No início, os cambistas enfrentaram muitos trotes. Gente sem 

compromisso que chegava e inventava uma estória bizarra apenas para sacar o dinheiro 

na boca do caixa” (MAHON, 2014, p. 25). Identifica-se nisso um paralelo entre o câmbio 

de segredos e o romance policial, ponderando que, até o momento da inserção de Plum 

no negócio, os cambistas utilizavam apenas a dedução como método para abalizar as 

negociações; contudo, a dedução, nesse contexto, não representa o meio mais adequado 

para atribuir a certeza sobre a informação confidenciada, assim, os atributos erigidos ao 

personagem – no que concerne ao domínio da lógica matemática – revelam aspectos dessa 

representação, por intermédio dos quais é possível relacionar a figura de Erick Plum ao 

detetive. A fórmula criada pelo personagem é que garante a sustentação do mercado de 

segredos em um mundo permeado pela mentira, conforme estabelece o excerto a seguir:  

Você não deveria ter nascido quando começamos esse negócio, senhor 
Plum. Pelas nossas informações, vinte e quatro anos de tragédia 
familiar, uma vida medíocre e quase marginal até que o encontramos 
para trabalhar no câmbio de segredos. Uma mente privilegiada não o 
faz melhor do que ninguém. Não adianta ser bom com números e 
péssimo no controle de bebidas. Nós o trouxemos aqui para expor o seu 
sistema de avaliação e segurança de segredos, porque nós somos 
amadores, na verdade. Demos sorte até agora, mas precisamos de um 
mecanismo confiável para os nossos produtos, cujas variáveis sejam 
objetivas: tempo, ineditismo, relevância e todos as demais tabelas que 
o senhor tenha a nos mostrar. Portanto, vamos deixar de lado a sua 
petulância e ir direto ao ponto, sim? Peter sempre dizia de uma única 
vez o que queria. Odiava debates. (MAHON, 2014, p. 32-33) 
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Ancorar a proximidade de Erick Plum com a atuação do detetive não constitui 

tarefa difícil, considerando o desempenho deste na busca pela verdade. A necessidade de 

garantir a fidedignidade da informação depositada em segredo parece conciliar as duas 

funções. Quando Erick Plum passa a explorar os mecanismos lógicos da matemática, e, 

assim, associá-los aos domínios das tecnologias modernas, dos sistemas operacionais, até 

chegar a uma fórmula que possibilita refinar a informação, percebe-se indícios que 

sustentariam a possibilidade de colocar Erick Plum na mesma posição do detetive; 

verifica-se a comprovação disso na meticulosidade do trabalho empreendido pelo rapaz 

na criação da fórmula. 

O problema não era o segredo em si, que nunca ia deixar de ser 
subjetivo, mas o método de captação do produto do confidente. 
Elaborou uma planilha completamente nova com campos fixos e 
objetivos, passou a escolher aleatoriamente um conjunto de segredos 
para pautá-los pela nova técnica, somente depois de cruzar informações 
objetivas com eventos programados pelo matemático para chegar a 
outros lotes de segredos. Após chegar à beira do esgotamento, percebeu 
que se foram trinta e quatro dias e tinha nas mãos uma fórmula confiável 
e várias conclusões sobre segredos maiores que estavam classificados 
como “fundo perdido”. (MAHON, 2014, p. 78). 

Na tradição do romance policial, a confirmação da verdade mobiliza o trabalho do 

detetive, por isso, poder-se-ia cogitar, a partir do fragmento supratranscrito, a 

reversibilidade de papéis entre a vítima e detetive; porém, nesse caso, Erick Plum é uma 

vítima, embora não totalmente inocente, mas uma vítima sem condições de provar que é 

inocente. 

Diante deste raciocínio, alerta-se para o fato de que, no clássico romance policial, 

a verdade corresponde à última palavra; em última instância, simboliza o cumprimento 

da justiça. Mas, quando a última palavra não existe mais, a discussão sobre a figura do 

detetive é potencializada, pois este representou, durante muito tempo, a compreensão de 

que o bem vence o mal; contudo, já não é mais assim, de maneira que a ausência da última 

palavra assume uma condição simbólica, porque, em suma, a figura do detetive sempre 

prevaleceu em detrimento de todo crime e da morte, pois ele era o portador da última 

palavra e esta era, invariavelmente, digna de fé.  

É o momento em que a palavra, a verdade e as evidências são colocadas em crise 

no romance. Essa crise dá origem à ruína de Erick Plum. A morte de Ludmila Vilescu, 

namorada do rapaz, compõe, nesta conjuntura, a substância fundamental da intriga. Em 
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uma ordem cronológica, a morte de Ludmila é anterior à de Erick Plum e, para o leitor, 

não há mistério na morte da moça, uma vez que ele é colocado a par dos acontecimentos 

conforme eles sucederam. Isto é perceptível no fragmento a seguir: 

Meia hora depois, Erick Plum venceu as pernas trêmulas. Levantou-se 
e foi ver o corpo no chão. Percebeu sinais de esganadura no pescoço do 
cadáver. Havia marcas roxas pelas pernas e braços, arranhaduras em 
seu próprio rosto. Num átimo, fez as contas sobre as probabilidades de 
a polícia acreditar na verdade: o rapaz chegou em casa, encontrou a 
namorada bêbada e descontrolada e a mulher partiu para cima do 
homem trinta quilos mais pesado e acabou morrendo por acaso. Chance 
zero, disse de si para si. Botou o cérebro para maquiar a melhor forma 
de sair do impasse: chamar um parente? Negativo; quem seria? Não 
sabia ao certo; ligar para um amigo? Não tinha amigos para tanto; 
comunicar à polícia? Não naquelas circunstâncias, ele seria preso; 
simplesmente sair do apartamento? Não resolveria nada, porque o corpo 
estava lá e iria chamar a atenção. 

A situação agravava-se ainda mais por estar de posse dos segredos da 
Confidence Associates. Claro que estavam criptografados. Ainda 
assim, o banco de informações tinha um valor inestimável e seria muito 
problemático explicar do que se tratava para qualquer pessoa que viesse 
auxiliá-lo. O cenário ficaria ainda mais insustentável com a polícia 
envolvida. Certamente, todos os objetos seriam apreendidos para 
perícia e a sociedade recém-formada iria para o buraco. Imagine o que 
Peter falaria aos demais acionistas: um rapaz que não controla a própria 
casa não pode lidar com um patrimônio de milhares de segredos [...] 
(MAHON, 2014, p. 55-56) 

Diante de evidências tão contrárias à sua inocência, a palavra de Erick Plum, ainda 

que fosse portadora da verdade, não seria digna de fé. Frente a um dilema tão fortemente 

articulado, ele resolve ocultar o cadáver da moça. Porém, um fato que era desconhecido 

pelo rapaz é que o incidente teve uma testemunha: um velho imigrante, vizinho de 

apartamento, que costumava vigiar a vida do casal. O senhor acompanhou, usando um 

binóculo, a briga do casal, a qual resultou na morte de Ludmila Vilescu: 

Ludmila Vilescu estava com a janela aberta e as cortinas recolhidas. 
Deixava-se ver nua muitas vezes. Miklós Petri conhecia algumas 
tatuagens da vizinha simpática que deixava sempre o jornal na porta 
dele. Não era o tipo de mulher que desejaria: magra demais, observou. 
De repente, começou uma gritaria sem nexo. Ludmila falava tão alto 
que não foi possível divisar o que ela dizia ao certo. Da cama, a mulher 
descontrolada após atirar todos os objetos disponíveis em Erick Plum, 
sofreu a queda do rapaz contra ela, sem maiores consequências. O rapaz 
sufocou a vizinha, sem sucesso. Não parou de espernear. Miklós viu 
Ludmila levantar-se da cama e sofrer o escorregão fatal, enquanto o 
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rapaz ficou parado atônito sobre um travesseiro. Depois, Erick foi olhar 
o corpo. Passou um tempo distante e parado. Parecia incrédulo com o 
ocorrido. O cachorro ainda latiu de um lado para o outro. Foi à cozinha 
e tomou um copo de água. Passou a enrolar o corpo e Petri não viu mais 
nada de relevante. (MAHON, 2014, p. 112). 

A morte de Ludmila, embora não constitua um mistério para o leitor, conduz a um 

viés que relaciona o segredo à degradação moral, de maneira que ganha força, nesse 

quesito, alguns aspectos que são encontrados no romance negro. Conforme esclarece 

Reimão (1983), o romance negro decompõe a estrutura do romance de enigma pela 

oposição; isto quer dizer que todo o conformismo, a moralidade convencional e o 

otimismo cedem diante da conjuntura desoladora que sedia o advento da Segunda Guerra 

Mundial e que sustenta o surgimento do romance negro. Reimão assevera: 

Apenas como indicação, gostaríamos de salientar que esta “reviravolta” 

proposta pelo romance “Série noire” é feita em uma época que o mundo 
está numa “reviravolta”, estamos (nos inícios do romance americano) 
às vésperas da Segunda Guerra, à véspera do “crack” da bolsa em 1929. 

(REIMÃO, 1983, p. 111) 

É neste quadro de desespero que Miklós Petri, imigrante, professor universitário 

aposentado, encontra na morte de Ludmila uma forma de mediar parte dos problemas. O 

idoso enfrenta os saldos da depressão econômica recebendo um salário insuficiente para 

as despesas básicas, vê-se, então, em situação de grande miséria, conforme assinala a 

passagem a seguir: 

Miklós Petri acordou em desespero. Era uma questão de dias para 
cortarem a luz dele. Os vizinhos do condomínio viravam a cara quando 
passava o inadimplente. Nunca, nos oitenta e dois anos, havia passado 
tamanha dificuldade financeira. Abandonado pelos filhos e netos, 
morava só, no apartamento do bairro nobre da cidade, contando apenas 
com alguns vizinhos solidários e um cachorro vira-lata chamado Lázló. 
Fazia o próprio café aguado com muito açúcar para, em seguida, ler os 
jornais do dia anterior que deixavam na porta. A pensão de professor 
universitário foi achatada pelo governo com os anos e, formados filhos 
e netos do sumo da minguada provisão, acabou por não dar para as 
compras de mercado. A mulher, Ilka Petri, falecera há dez anos de um 
câncer no pâncreas. A casa virou um depósito sem limpeza. (MAHON, 
2014, p. 39) 

O idoso resolve vender, como homicídio, a morte acidental de Ludmila Vilescu: 
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Levantou-se suado. Não tinha alternativa. Fez o café mais forte do que 
o de costume, calçou sandálias de couro, colocou um casaco puído de 
lã e saiu em direção à Confidence Associates, uma loja de três andares 
na rua central do bairro [...]. Eu quero contar um segredo. A moça 
continuou observando. Quero contar um homicídio. Imediatamente, a 
atendente ligou para o superior, que desceu apressado as escadas e 
chamou o confidente para uma sala reservada. 

Quanto vocês me pagam para contar quem matou uma vizinha? O 
gerente da loja começou a discursar: Veja bem, senhor. Esta empresa 
tem uma política restrita sobre segredos relacionados a crimes. Não 
compramos esse tipo de informação, geralmente. Não que não 
tenhamos exceções, mas depende muito de quem se trata, como se deu 
o evento, se as pessoas são ou não conhecidas, se a polícia sabe ou não. 
Tudo depende, compreendeu? Precisamos colocar as informações num 
sistema novo que chegou para testes e, depois, podemos informar se 
temos ou não interesse no segredo. Dinheiro vai e não volta com 
mentiras, percebe? Miklós Petri estava velho, mas não senil. 
Compreendeu perfeitamente. (MAHON, 2014, p. 40-41). 

O segredo sobre a morte de Ludmila torna-se, nessa conjuntura, uma moeda de 

troca. Associado ao agravante de não pagamento das mensalidades exigidas pela 

companhia, o segredo envolvendo Erick Plum torna-se propriedade exclusiva da 

Confidence Associates. Entretanto, como segredos de assassinatos não tinham 

importância significativa para o mercado, a informação é negociada pela própria 

Confidence Associates, junto a um pacote de “fundos perdidos”, para uma de suas 

concorrentes, a Anonyme S/A. De posse deste segredo, o empresário Andras Sipos 

procura o jovem Erick Plum e negocia com o rapaz a fórmula, em troca do segredo sobre 

a morte de Ludmila: 

Erick, nós sabemos que você é um bom rapaz e que todos nós 
cometemos erros na vida. Recentemente, compramos o segredo de um 
confidente que nos é desconhecido. Nele, está descrito um episódio 
triste que pode manchar sua carreira. Acabar com sua carreira, 
interrompeu Andras Sipos. (MAHON, 2014, p. 152) 

Considerando que o mercado de segredos está assentado sob o prisma das traições, 

um dos funcionários da Anonyme S/A, ciente da negociação ocorrida entre seu chefe e 

Erick Plum, vende para Serj Poliadov a informação sobre a negociação realizada entre os 

dois, que favoreceu Sipos a conquistar a fórmula criada pelo rapaz. De posse dessa 

informação, Serj Poliadov executa um plano para minar a resistência de Erick Plum e, 

assim, conseguir também a fórmula, que permitiria novamente o equilíbrio das três 
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companhias no mercado de segredos, ou, em contrário, a falência da companhia que não 

conseguisse obter a fórmula.  

É nesse contexto que o suspense assume sua forma plena no romance. A ameaça, 

como primeiro elemento, é subsidiada pelo desiquilíbrio que a fórmula criada por Erick 

Plum estabelece no mercado de segredos, e a morte acidental de Ludmila Vilescu é o 

meio pelo o qual a ameaça efetiva-se. A suspensão do tempo, a ameaça, a perseguição e 

a expectativa conectam o leitor ao entorno em que se movimenta a vítima; nesse processo, 

outros aspectos ganham relevância. Saber quem matou, como e porque o fez parece não 

ter mais a importância fundamental que marca boa parte das narrativas policiais. A 

aceitação de deduções óbvias – que não explicam, mas justificam o crime – demonstram, 

por outro lado, a fragilidade das instituições. E a fratura na relação de confiança entre a 

população e o investigador é aspecto que vai torneando um mundo diverso daquele que 

deu origem à narrativa policial.  

Poliadov mantinha um amigo de infância, que se tornara sócio minoritário em sua 

companhia. O perfil de Grigoriy encaixa-se no de um provável assassino. Desde a 

infância, Grigoriy opta pela vida do crime, conforme ressalta o trecho a seguir: 

Grigoriy viveu sem qualquer estudo. Enveredou nos furtos. Pela manhã 
batia carteira nas praças e, quando escurecia, saltava telhados à cata de 
joias. Nada de grande valor ou mesmo arriscado. Inicialmente, não 
usava armas. Orgulhava-se da destreza, porque nesse tempo ainda era 
muito magro e ágil. (MAHON, 2014, p. 116) 

Filhos de imigrantes, sobreviventes da grande depressão econômica, Grigoriy e 

Poliadov são cumplices no negócio que deu origem ao mercado de segredos. Nessa 

sociedade, a função do amigo e sócio minoritário era resolver as situações mais 

complexas relacionadas a clientes mal pagadores, o que pode ser verificado no excerto a 

seguir: 

A importância de Grigoriy era pontual: cobrança. Resumia-se a visitar 
os clientes inadimplentes e ameaçá-los, nos primeiros contatos, quebrar 
as mãos ou braços, tomar automóveis ou joias, em casos graves de 
dívida ou, diante dos clientes irremediáveis, desaparecia com eles muito 
discretamente. Por esse talento reconhecido por Poliadov, Grigoriy 
Zizarin foi o primeiro sócio minoritário da Poliadov & Co.; além de 
assumir o posto de único amigo de Serj. (MAHON, 2014, p. 117) 
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Para intimidar Erick Plum, Grigoriy Zizarin passa a perseguir o rapaz 

diuturnamente: 

Colaborou para que não houvesse resistência por parte do garoto o 
histórico de vigilância imposto por Grigoriy. O homem passou a ser um 
fantasma na vida de Erick Plum. Restaurantes, delicatessens, 
revistarias, boates, em todos os lugares o rapaz divisava o velho de 
boina de pano, estando ele ou não. Sonhava com essa miragem e sentia-
se oprimido pela presença ostensiva e muda de Grigoriy. Percebeu que 
estava lidando com contrários: Serj Poliadov, um homem de fala cortês, 
muito polido, simpático e inteligente; o outro, carrancudo e violento, 
pronto para cumprir um papel de truculência a que jamais se prestaria o 
cambista. Se chegaram à casa dos meus pais, não apenas um aviso, é 
pior que isso – podem atingir meus pais. Foi como raciocinou o rapaz 
que vivia de cálculos. (MAHON, 2014, p. 199) 

A perseguição como subsídio que correlaciona o suspense no romance policial 

tem, de acordo com a pontuação de Boileau e Narcejac (1991), o tempo como elemento 

principal. A perseguição e a expectativa jogam com o domínio do tempo, em que a 

expectativa implica no retardamento extremo da duração do tempo; já a perseguição 

compõe-se da duração acelerada, que se rompe e se desfaz em uma espécie de espasmos. 

No romance, a ameaça, a perseguição e a expectativa estão alicerçadas pelos 

acontecimentos que se sucedem às manobras da concorrência para obter a fórmula criada 

por Plum, até que um novo elemento passa também a compor a intriga. 

O irmão de Ludmila, o advogado Frederic Vilescu visita Erick Plum a fim de saber 

sobre o paradeiro da irmã. O rapaz fica nervoso diante das visitas frequentes do homem, 

assim como diante dos intensos interrogatórios empreendidos na tentativa de entender o 

sumiço de Ludmila. Embora, para o leitor, não haja mistério unido à morte da moça, as 

dúvidas acumuladas pelo advogado, o rancor alimentado pelas respostas evasivas e até 

contraditórias do rapaz somam-se a dúvidas sobre o envolvimento de Erick Plum na morte 

investigada. 

No ínterim da busca independente executada por Frederic Vilescu, um fato novo 

potencializa a sua certeza sobre o envolvimento de Erick Plum na morte da irmã. Uma 

empreiteira, ao realizar obras no local em que o rapaz havia jogado o cadáver da 

namorada, encontra a ossada da jovem. A conclusão pericial de que a causa da morte foi 

traumatismo craniano potencializa a certeza sobre o caso. Contudo, diante da negativa da 

polícia em prosseguir com a investigação em decorrência de falta de provas, o advogado 

submete-se a realizar a própria inquirição, mas, ao longo de dois anos, sem nada 
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conseguir, a não ser o próprio desgaste alimentado pelo ódio desenvolvido pelo cambista, 

a desistência permeia a decisão do homem. Percebe-se, nesta intersecção, o que pode ter 

sido uma tentativa de enganar o leitor: plantar uma falsa pista, com o objetivo de 

manipular a expectativa sobre o desfecho da história, uma vez que, dadas as 

circunstâncias, Vilescu teria fartos motivos para querer Erick Plum morto.  

Associado a isto, soma-se ainda outro estratagema. Quando Serj Poliadov, após 

intensa perseguição, consegue a fórmula, entrega para Erick Plum as apólices que podem 

comprometê-lo junto à companhia. De posse dos segredos, o rapaz pensa em deixar o 

mercado, casar, ter filhos, enfim, mudar de vida. Mas, um desleixo pessoal custa-lhe todos 

os sonhos. É também o momento em que se efetiva, com mais propriedade, a expectativa, 

entendida como o retardar extremo do tempo na narrativa. 

Erick era o mais novo entre os três filhos que compunham a família Plum. 

Margareth, a irmã mais velha, professora, tinha deixado muito cedo a casa dos pais, em 

busca de liberdade e distância do odioso relacionamento que mantinha com Wagner Plum, 

o segundo filho do casal. Margareth pagou caro o preço desta liberdade, como é possível 

verificar por meio do fragmento a seguir: 

Durante a faculdade, Margareth Plum chamava-se Norma enquanto 
ganhava a vida em um bordel de grande reputação. As garotas eram 
bem remuneradas por clientes de alto poder aquisitivo. Geralmente 
eram empresários de meia idade e alguns políticos que se socorriam da 
expertise das mulheres do cabaré. Ela chegou desesperada por 
indicação de uma amiga. O senhor Klaus Becker foi até compreensivo 
ao adiantar o ordenado do primeiro mês para que Margareth ou Norma 
pagasse o aluguel na capital. Ele sabia que a garota era virgem e estava 
sem condições de arcar com a faculdade, o que o gigolô não sabia era 
que a garota iria vender um segredo do cliente bêbado, um político 
influente que confessara uma fraude à prostituta mais nova do lugar. 

Com a informação completa, Margareth correu à recém-criada 
Confidence Associates para vender o segredo, juntando com os dela 
mesma: três abortos por conta de clientes do prostíbulo. Vender um 
pouco de intimidade era a única forma que tinha de terminar a faculdade 
sem depender daquela vida dissoluta. Não calculava a confidente que 
os juros e a preocupação de ser desapropriada daquele segredo iriam 
consumir toda a vida dela. (MAHON, 2014, p. 210-211) 

 Desta forma, ao se apropriar indevidamente dos segredos do irmão, Margareth vê 

nisso a possibilidade de conquistar definitivamente a liberdade com que sonhara. É, 

portanto, o momento em que a decadência moral atinge o ápice no romance: 
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Quando acabou de ler as outras apólices, Margareth Plum compreendeu 
que a repentina magreza de Erick comparava-se à dela: chantagem. A 
extorsão era uma prisão permanente na qual as pessoas ficam reféns 
pelo tempo em que dura o constrangimento. Os cambistas de segredo 
pressionavam o rapaz para compartilhar a fórmula inventada, 
desapropriando a intimidade do irmão com segredos comprados de 
confidentes. Lembrava-se de ter avisado ao garoto para não entrar nessa 
ciranda perigosa que era o mercado de segredos. Com os papéis na mão, 
pensou: todos temos os nossos segredos; é preciso cuidado, para não 
ficarmos prisioneiros do que queremos esconder. Era a própria 
experiência que ditava essas conclusões. As apólices seriam a 
oportunidade de liberdade da clausura em que vivia há quase vinte anos. 
(MAHON, 2014, p. 210) 

 Quando Margareth propõe uma troca junto à loja de penhores, ou seja, os 

segredos do irmão pelos dela, ficando quitada a dívida que a atormentava, a moça 

finalmente parece encontrar, pela primeira vez, a alegria de viver. Já Erick Plum, quando 

toma conhecimento da traição da irmã, busca na velha pensão da senhora Laleska a paz 

que precisava para restaurar a própria consciência. 

 O leitor segue os últimos passos de Plum, permanecendo atento aos 

acontecimentos. E os últimos momentos de Plum são também seguidos por Grigoriy 

Zizarin:  

Grigoriy não tinha carro. Preferia andar. Tomava coletivos pela cidade, 
muito embora pudesse comprar qualquer veículo à venda no país. 
Quando Erick Plum partiu no carro acompanhado de Marinka 
Nikolaieva, o velhote pagou calmamente ao senhor Sebastien Jurg a 
conta dos últimos dois dias e mais três carteiras de cigarro, despedindo-
se dali com alguns barcos de papel sobre a mesa. Andou duas quadras 
e tomou o ônibus da linha verde, seguindo direto para o endereço dos 
pais do cambista. Parou cem metros do local, sentando-se num banco 
da praça rodeado de pombos. Tirou o resto do pão do bolso esquerdo e 
esfarelou-o em pedaços, jogando-os para as aves que se somavam cada 
vez mais. Algum tempo depois, viu o carro de Erick Plum partindo 
rapidamente com ele e Marinka, deixando Igor e Eva sozinhos em casa, 
observando o filho, que não olhou para trás. Quando acabou o pão, 
tornou a se levantar e entrou num ônibus que parou no mesmo lugar 
onde havia descido.  

Em dez minutos, estava na frende da casa de Nikolai e Elena, sem a 
presença do carro de Erick Plum. Ficou observando um tempo o jovem 
Fiodor sair com alguns amigos, Marinka indo e vindo do quarto para a 
sala. Nada do cambista. Puxou de dentro do paletó de veludo o telefone, 
que tocou três ou quatro vezes. Ao desligar, apressou o passo para 
aproveitar o ônibus da linha azul que passava próximo. Sinalizou para 
que o motorista o esperasse e não precisou pagar a entrada, porque 
sempre andava de graça em função da idade avançada. Acomodou-se 
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no último banco ao lado da janela de vidro, acompanhando com 
curiosidade o trajeto que conhecia bem: do bairro dos novos ricos para 
o velho centro da cidade. Chegou ao destino em vinte e cinco minutos, 
saltando em meio ao som nervoso de buzinas que identificavam ter 
chegado ao destino. (MAHON, 2014, p. 236). 

O que aconteceu no quarto trinta e dois da pensão da senhora Laleska permanece 

um mistério para o leitor. É, certamente, o elemento que institui o grande enigma que 

associa “O Cambista” à narrativa policial, e, ao mesmo tempo, subverte seus princípios. 

Ao inquietar o leitor, ao não lhe dar respostas, mas, incentivá-lo a participar do jogo de 

interpretações, o romance configura uma forma pouco convencional de tratar os temas 

mais complexos da sociedade, desse modo, o fim não encerra a história, porque ela 

persegue o leitor, propondo-lhe sempre novas indagações. Por conseguinte, a narrativa 

concretiza um efeito totalmente adverso daquele gerado no leitor de romances policiais: 

a perturbação e o desconforto diante da resposta que não vem geram a inquietação como 

propulsora de um conhecimento a se construir.   

Semelhante efeito pode ser observado em outras narrativas que conservam o viés 

do romance policial e cujas prerrogativas se assentam, sobretudo, na perspectiva de 

evidenciar temas que ainda representam grandes desafios ao homem contemporâneo. O 

romance “Nove Noites” de Bernardo de Carvalho (2002), embora apresente 

características distintas de “O Cambista” – a considerar que o romance é narrado em 

primeira pessoa, e o narrador investiga não um assassinato, mas as causas do suicídio de 

um jovem etnólogo que veio ao Brasil pesquisar aspectos da cultura indígena –, o efeito 

da busca causa no leitor, a mesma inquietação diante de questões que não podem ser 

respondidas sem abordar profundamente assuntos que ainda representam um gargalo para 

a sociedade. Desvendar as razões que levaram o etnólogo Buell Quain ao suicídio 

concentra a expectativa de uma resposta que também não vem; o aspecto gerador da 

inquietação – que conduz o leitor até a última linha do romance e além dela – é justamente 

o fato de que a manutenção do segredo sobre a morte cria, como aponta a narrativa de 

Carvalho (2002), um conflito eminente do qual o leitor não consegue livrar-se em função 

do fim do romance.  

Gabriel García Márquez (1983) obtém o mesmo efeito em “Crônica de uma morte 

anunciada”. A narrativa conta a história de um assassinato, embora não haja mistério, já 

que, ao leitor, é revelado o “como” e o “porquê”, bem como o “antes” e o “depois” da 

morte de Rodrigo Nasar. A questão levantada na obra perpassa pela indiferença de toda 
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uma comunidade diante de uma morte eminentemente anunciada: “Ninguém se perguntou 

sequer se Santiago Nasar estava avisado, porque a toda a gente pareceu impossível que 

não estivesse” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1983, p. 10). Neste caso, a conivência com o 

crime, amparada pela inércia da população e das instituições, serve de subsídio para a 

investigação que o narrador empreende na tentativa de compreender o acontecimento. 

Existe, contudo, um esmero do narrador em relatar a agonia da vítima no momento da 

morte, o que corrobora este efeito de desacomodação do leitor diante do que lhe é narrado. 

Evidentemente, entre “O Cambista”, de Eduardo Mahon (2014), e “Nove Noites”, 

de Bernardo de Carvalho (2002), ou “Crônica de uma morte anunciada”, de Gabriel 

García Márquez (1983), pontuam-se diferenças substanciais. Na narrativa de Carvalho, 

por exemplo, o romance está ambientado junto às tribos indígenas que sustentaram o 

trabalho do etnólogo, por essa razão, percebe-se todo um cuidado do narrador em tratar, 

na obra, os enigmas que são próprios da cultura indígena. O que difere profundamente do 

ambiente citadino representado em “O Cambista”, sem contar que o narrador, em “Nove 

Noites”, toma a posição de um memorialista e segue reconstruindo – por meio de diálogos 

com outros personagens e mesmo por acontecimentos e pessoas evocadas no tempo 

histórico – os fatos que sucederam os últimos passos de Buell Quain, na tentativa de 

explicar o seu suicídio.  

 Em “Crônica de uma morte anunciada”, também um narrador memorialista 

constrói duas versões sobre a morte de Rodrigo Nasar: uma que é a do próprio narrador; 

e uma outra, que é enviesada pela memória coletiva fundamentada nos depoimentos de 

parentes da vítima e de pessoas da própria comunidade, sedentas em contar, cada qual ao 

seu modo, como o episódio sucedeu-se sem que alguém fizesse algo para impedir.  

 Em “O Cambista”, é preciso considerar que a morte também coloca a experiência 

humana à prova, portanto, quando o romance recupera o narrador clássico, aquele que 

gosta “de começar uma história com uma descrição das circunstâncias em que foram 

informados dos fatos que vão contar a seguir” (BENJAMIN, 1985, p. 205), tem-se que a 

perspectiva desse narrador não pode ser diferente daquela que tinha o narrador da 

oralidade, ou seja, é um narrador que espera transmitir uma experiência, ainda que a 

capacidade de transmiti-la e de propor um ensinamento esteja em baixa. Por isso, a 

recorrência à inteligibilidade da narrativa policial pode subsidiar o intento de tornar o 

romance uma experiência para o leitor. 
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É sempre emblemático o romance que lida com a morte. Benjamin (1985) 

estendeu larga discussão sobre ela. Segundo o autor, a morte, ainda que apenas figurada 

no romance, mas, preferencialmente, a verdadeira, é que faz com que o homem encontre 

o sentido da vida. A descrição da morte na obra é, ao seu ver, o elemento que desperta o 

interesse do leitor pela história narrada. Portanto, se é a morte que dá origem a um 

romance, é precisamente porque este congrega a perspectiva da vida e, enquanto 

perspectiva de vida, ele não suporta o conformismo, por isso, torna-se propulsor de 

inquietações. 

Em um contexto como o que é conduzido pelo romance “O Cambista”, também 

ganha contornos a teoria de Ernest Mandel (1988) sobre o romance policial 

contemporâneo. Mandel o percebe como um veio por meio do qual cintila a descrença 

nas instituições. E isto, para o autor, é consequência da forma embrutecida com que se 

organiza a sociedade burguesa, o que coloca em jogo o efetivo cumprimento da justiça, 

repercutindo negativamente no valor que é atribuído à vida humana, uma vez que a 

decadente sociedade capitalista vê-se alastrada pela corrupção. As colocações de Mandel 

(1988), nesta perspectiva, tendem a revelar um contrassenso com a literatura policial 

utilizada como instrumento reconfortante, visto que o crime, quando colocado em 

exceção, revela, de fato, um sentimento lenitivo encontrado no reestabelecimento da paz 

e da ordem. Isto caracteriza o hiato que se vê estabelecer-se entre a clássica narrativa 

policial, o romance negro e, posteriormente, o romance de suspense. Mas, tal elemento é 

também pontuado por Reimão (1983) ao salientar, por exemplo, que a partir do romance 

negro, a figura do detetive já não carrega mais o fardo da intelectualidade como critério 

para solucionar o crime, porque já há uma descrença pontual nas instituições.  

Para Mandel (1988), desde o advento do romance negro, a narrativa policial 

deixou de expressar o lugar de conforto que representava a clássica narrativa, além do 

fato de que as histórias policiais estão intimamente vinculadas à história da sociedade 

capitalista, por isso, ao contrário ao que propõe Boileau e Narcejac (1991), Mandel (1988) 

defende não somente a evolução do romance policial, como também sua incursão no 

espelhamento da realidade que circunda o mundo sensível, por esse motivo, para Mandel, 

os romances policiais contemporâneos abandonaram a potência intelectual do detetive, 

optando por mostrar uma sociedade degradada em que prefiguram as falhas no 

cumprimento da justiça.   
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Neste sentido, Vera Lúcia Follain Figueiredo (1988), ao evidenciar a ascendência 

do romance negro entre os escritores brasileiros, também prevê como prerrogativa o 

desmantelamento da sociedade, e mais, para a autora, essa tentativa de evidenciar, nas 

narrativas, os problemas locais pode indicar um movimento no campo de arte que busca 

“um diálogo na cultura de massa, na expectativa de recuperar o espaço perdido junto ao 

leitor” (FIGUEIREDO, 1988, p. 21). Para tal afirmação, a autora considera o número 

expressivo de escritores de maior reputação na arte literária, os quais têm aproximado 

seus escritos da narrativa policial, ainda que isso não passe de uma armadilha, pois tais 

narrativas atraem o leitor com um enredo intrigante, mas, simultaneamente, coloca-o 

diante de “uma obra não submissa aos padrões do gosto comum” (FIGUEIREDO, 1988, 

p. 22). Há, nesta tentativa, portanto, a perspectiva de que o romance recupere junto ao 

público a função de contar histórias, e nisso concretiza-se o que foi também proposto por 

Rosenfeld (1994), que o romance venha a tornar-se uma experiência vívida para o leitor.  

É possível afirmar que esta depuração sobre a narrativa policial contemporânea 

parece encontrar potência em “O Cambista”, uma obra que atrai o leitor, mas não se 

submete aos padrões conformistas da clássica narrativa policial, enveredando, por isso, 

para o campo alegórico, um campo que se constitui no jogo das representações em que o 

leitor é inserido e do qual não consegue sair sem que um embaraço o acompanhe, como 

que para confirmar o que é proposto por Carvalho (2002) em “Nove Noites”: quanto 

menos conhecemos os fatos que sustentam um mistério, mais difícil é desembaraçarmo-

nos dele. 
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CAPÍTULO II – NA ESFERA DAS ALEGORIAS 

2.1 O jogo de máscaras 

Por meio da alegoria, o leitor de “O Cambista” é conduzido para o jogo das 

representações, e, neste contexto, vale a pena retomar a discussão proposta por Benjamin 

(1985) sobre o fim da narrativa como ferramenta de partilha da experiência. O autor 

reconhece duas épocas distintas quando aborda a narrativa: uma marcada pela 

experiência; e, a outra, pela pobreza. A experiência, enquanto um continuum, durou desde 

a ancestralidade até a Primeira Grande Guerra Mundial, e a pobreza, como uma insígnia, 

é carregada pela modernidade chegando até os dias atuais, pois, segundo o autor, perde-

se a capacidade para o exercício de ensinar pela experiência. O homem moderno é aquele 

que sequer sabe dar conselhos, e tampouco sabe ouvi-los. 

O que Benjamin (1985) estabelece como “experiência e pobreza” tem relação com 

as mudanças de ordem econômica na ascendente modernidade, logo, ele associa a pobreza 

ao declínio da capacidade humana em transmitir a experiência, e pontua o início da 

modernidade como um acontecimento que marca o princípio do caos. O teórico evidencia 

que a propulsão econômica como efeito do advento da modernidade influenciaria todos 

os setores da vida humana; a modernidade marcaria um tempo em que os rastros do 

passado seriam apagados, porque seria desejo humano livrar-se da experiência. Como um 

prognóstico ruim, as ilusões dessa modernidade cegariam o homem de tal modo que, 

ainda que ele viesse a ser um ávido consumidor de cultura, só poderia ostentar a pobreza 

interna e externa, porque a modernidade nada lhe ofereceria em troca senão o 

esvaziamento do humano.  

Mas, o homem, apesar de rendido aos efeitos da modernidade, é um ser social, 

portanto, tem necessidade de fabulação. Com o fim da tradição e, em decorrência das 

transformações econômicas e da evolução dos campos científicos como um condicionante 

da fragmentação do conhecimento, o romance surge como um gênero capaz de suprir esta 

necessidade de fabulação, especialmente o romance policial. No entanto, diferentemente 

de outros gêneros, o objeto do romance – como ficou evidente no percurso aqui feito – é 

o homem, em sua natureza rude, caracterizado no romance moderno como um solitário, 

porque foi subtraído da comunidade, tornando-se singular. A relação entre o romance 
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policial e o surgimento do capitalismo é intrínseca, como já discutido anteriormente, mas, 

é também nesta conjuntura que o gênero romanesco perde a função de participar do jogo 

das máscaras. O romance recusa-se a compactuar com este jogo, ele quer mostrar o 

opróbrio, porque o indivíduo está em uma condição precária no mundo. 

Benjamin, enquanto teórico, soube trazer para o debate o medo inerente ao 

descambo de uma humanidade tragada pela modernidade, temor bem traduzido na fuga 

que o romance policial oferecia aos leitores. É interessante perceber o modo como 

Benjamin (1985) tratou o romance policial. Em seus diversos ensaios, o autor promoveu 

amplo debate sobre os efeitos que a ascendente burguesia inculcava sobre a realidade 

experimentada pelo homem, conseguindo, assim, demonstrar como a literatura policial 

veio de encontro com a expectativa destas mudanças tão drásticas a ponto de representar, 

de fato, uma fuga. Mas, é justamente o elemento que Benjamin toma por referência que 

centraliza o ofício do escritor no enfrentamento de problemas que se circunvizinharam a 

essa conjuntura totalmente nova. Por isso, o autor ressalta que não é apenas a tendência 

de uma época que deve conduzir o trabalho do escritor, porque o que se depura deste 

ofício não pode ter apenas o caráter de um mero produto de mercado que visa atender aos 

desejos da classe burguesa. A tendência é importante, mas, aliado a ela o escritor deve ter 

o comportamento mediado pelas características daquele que ensina, por essa razão, de 

acordo com Benjamin: 

Esta exigência é mais imperiosa que nunca. Um escritor que não ensina 
outros escritores não ensina ninguém. O caráter modelar da produção 
é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ela deve orientar outros 
produtores em sua produção e, em segundo lugar, precisa colocar à 
disposição deles um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto 
melhor quanto mais conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, 
quanto maior for sua capacidade de transformar em colaboradores os 
leitores ou expectadores. (BENJAMIN, 1985, p. 132, grifo do autor) 

É evidente que, ao acentuar esse “aparelho mais perfeito”, Benjamin pontuava as 

características do teatro, abordando especificamente Bertolt Brecht. É manifesta, 

também, a crítica a um tipo de narrativa policial que assumiu, no campo literário, a 

condição de produto, para atender especificamente às veleidades da classe burguesa. Por 

isso, Benjamin (1985) ressalta a importância de Brecht ao espelhar, por meio do teatro, a 

crítica social diante da pretensa ascensão burguesa, e isto é respaldado pelo autor por 

meio da análise da “Ópera dos três vinténs”. Quando Benjamin aponta que Brecht, em 
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sua obra, acolheu a técnica altamente desenvolvida do romance policial – mas, que não 

obedeceu às suas regras –, está se referindo à estrutura arquitetada em torno da peça de 

teatro que conta a história de um ladrão conhecido como Mac Navalha. O marginal 

comete diversos crimes, contudo, é protegido por um policial corrupto que, no caso, é seu 

sogro; uma relação de bigamia estrutura-se quando Mac Navalha toma também por 

esposa, a filha de um comerciante que mantém um negócio inusitado, uma companhia 

que administra a mendigaria nas ruas de Londres. O proprietário da companhia, o senhor 

Peachum, ao saber que a filha casara-se com o marginal, arquiteta um plano de traição 

para prendê-lo e, posteriormente matá-lo contando com o apoio do policial que tem o 

marginal como genro. Os dois, embora obtenham sucesso na empreitada, no momento do 

enforcamento do criminoso são surpreendidos pela decisão da rainha em perdoar os 

crimes cometidos por Mac Navalha. Além do perdão, ele receberia uma pensão mensal 

de dez mil libras e ganharia um título de nobre e um castelo, isto parece resolver as 

pendências entre os inimigos, que terminam por celebrar um acordo que beneficia a todos. 

É perceptível, na forma alegórica com que Brecht conduz a peça, a crítica à 

sociedade mercadológica, sobretudo, o domínio explorador exercido pelos comerciantes 

e a anuência das autoridades para com o crime, reflexos de uma sociedade amoral. 

Segundo Benjamin (2017), esses reflexos são especialmente evidenciados dada a 

naturalidade com que o criminoso tira seu sustento da sociedade; a subversão ao romance 

policial deve-se ao fato de que a restituição da ordem não se dá pelo desvendamento do 

crime e punição do criminoso, ao contrário, é racionalizada por um acordo celebrado entre 

bandidos, com o aval das autoridades; efetiva-se, dessa forma, o fortalecimento da ação 

criminosa, não a justiça. 

“O Cambista”, enquanto romance que também explora “a técnica altamente 

desenvolvida do romance policial” (BENJAMIN, 2017, p. 83), desenvolve-se em uma 

conjuntura que parece dialogar com a obra de Brecht. O romance permite perceber a 

oposição de valores, especialmente, o valor da vida humana franqueada na relação do 

penhor, o que a transveste da mesma perspectiva intuída por Benjamin sobre a “Ópera 

dos três vinténs”, ou seja, a prevalência da parte criminosa – associada ao mundo dos 

negócios – que tira seu sustento da sociedade.  

Além disso, nas duas obras, é evidenciada a efetivação do acordo entre 

criminosos; se, na peça teatral, por interferência da rainha como representante do poder 
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público, safa-se o criminoso da morte, e isto serve como subsídio para selar a paz entre 

os bandos concorrentes, em “O Cambista”, após a luta travada entre concorrentes na busca 

da fórmula criada por Erick Plum, sela-se um acordo mútuo em que se fundem as três 

companhias, instituindo o mercado de segredos como uma forma do poder absoluto.  

Resulta disso que as duas narrativas, entendidas como instrumento de crítica 

social, desvelam efeitos de uma sociedade cujas condições parecem favorecer e fortalecer 

as associações criminosas. Tais associações progridem por encontrar sustentação nas 

fragilidades predispostas à organização social em torno do capital. Ao mesmo tempo, por 

ancorar a crítica social, as narrativas efetivam um convite ao leitor para que, vez ou outra, 

como propõe Benjamin (2017, p. 81), “abra mão da ilusão”. Subsiste nisso tanto a 

subversão da narrativa policial tradicional, que compunha o espasmo da fuga diante de 

uma realidade muito cruel, como a utilização do discurso alegórico, que adentra o campo 

das múltiplas significações. 

Outra narrativa impregnada da inteligibilidade do romance policial, que parece 

estabelecer relações com “O Cambista”, é “Crime e Castigo”, de Fiodor Dostoiévski. Por 

meio da análise de Benjamin (2017), percebe-se que Dostoiévski institui o inusitado como 

aspecto da narrativa policial ao traçar, no romance, um perfil humano para o criminoso. 

Em “Crime e Castigo”, o leitor depara-se com um assassinato brutal cometido por 

Raskólhnikov, um solitário e deprimido jovem estudante de Direito. O rapaz, que enfrenta 

grave crise econômica, tendo inclusive abandonado os estudos, começa a deliberar sobre 

a possibilidade de matar a dona da pensão em que é inquilino como forma de libertar-se 

a si mesmo e toda gente que efetuava negócios com a detestável senhora. 

Além do pensionato, a mulher praticava agiotagem, penhorando bens dos 

miseráveis que a ela recorriam, mas, deles cobrava juros exorbitantes, jamais perdoando 

os atrasos. Uma pessoa má, na concepção do jovem rapaz. Alíona Ivânovna, a desprezível 

senhora, convivia com uma irmã por quem também não dedicava qualquer compaixão; a 

junção de todas essas inferências instaura-se na mente deprimida do estudante, que passa 

a considerar justificável o assassinato da desagradável senhora, partindo do pressuposto 

de estar livrando o mundo de uma pessoa desumana. Porém, no ato da execução, surge 

na cena a irmã da senhora, fato que o força a cometer um duplo homicídio.  

Institui-se, a partir disso, um processo investigativo, mas, a deficiente polícia 

pouco consegue em termos de provas. Raskólhnikov somente se torna suspeito porque 
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entra em colapso emocional, despertando o instinto do investigador, a quem sobrevém a 

possibilidade de ter encontrado o verdadeiro criminoso. Contudo, como lhe faltava uma 

prova irrefutável, a sutileza da investigação torna a vida de Raskólhnikov ainda mais 

complicada. Dessa maneira, a perseguição típica do romance de suspense dá-se entre o 

investigador e o criminoso, e não entre criminoso e vítima, pois o investigador não abdica 

de sua certeza, mesmo quando outro indivíduo conclama-se culpado pelas mortes. O leitor 

acompanha, então, a investigação e, embora não haja mistério a ser desvendado, o que o 

cativa é justamente o processo de reconciliação empenhado pelo personagem 

Raskólhnikov, em que a junção entre o sensível e o inteligível mobiliza o apresso 

sentimental, contabilizando a grandeza maior da obra de arte.  

O viés analisado por Benjamin (2017) diante do debate conduzido em “Ópera dos 

três vintes” e em “Crime e Castigo” espelha a nova conjuntura econômica que representou 

mudanças drásticas no ambiente citadino e marcadamente influenciou a emergência de 

novas formas de organização social, bem como naturalizou os crimes vinculados aos 

pactos comerciais. Nessas novas relações, o homem se encontra submerso em um 

turbilhão de acontecimentos, de modo que duas situações distintas são pontuadas por 

Benjamin, quais sejam: em Brecht, revela-se a parte criminosa associada ao mundo dos 

negócios; em Dostoiévski, evidencia-se a parte criminosa inerente ao próprio homem 

enquanto ser que age e sofre as consequências de suas ações. 

De toda maneira, institui-se, na perspectiva de Benjamin (1989), a correlação da 

narrativa policial com a supremacia do capitalismo. Por isso, em “Crime e Castigo”, as 

asperezas da vida miserável são, sobretudo, evocações de uma época em que também o 

homem estava assujeitado a uma condição atroz. Diferentemente da literatura policial, 

que coloca o assassino como um mostro, Raskólhnikov não carrega este emblema; ele 

pode ser tido como um sujeito depressivo, que percebia o mundo de maneira limitada, 

por essa razão, a decisão de matar Ivânovna parte da expectativa de livrar o mundo de 

uma pessoa abominável, sem perceber que ele próprio tornar-se-ia execrável. Por isso, no 

processo em que o personagem busca a reconciliação, percebe-se o desejo intenso em 

desvestir-se da alcunha de monstro, e isto se faz pela ajuda àqueles que se encontram em 

situação menos favoráveis. É, por fim, o encontro com Sônia que culmina na rendição, 

na aceitação de que ele era, de fato, um assassino, contudo, manifestava na profundeza 

da sua humanidade todas as condições de reconciliar-se consigo mesmo e com o mundo.   
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Ao se considerar a impossibilidade de desvincular os efeitos do capitalismo sobre 

a construção inteligível da narrativa policial, é possível perceber um diálogo entre “O 

Cambista” e a obra de Brecht, bem como com a estrutura cooptada por Dostoiévski. No 

primeiro caso, o romance de Mahon engendra-se na órbita da organização criminosa que 

encontra, na proteção das autoridades, o subsídio necessário para progredir. Por outro 

lado, o percurso percorrido por Erick Plum conserva, em alguns aspectos, o trajeto 

experimentado por Raskólhnikov. Evidentemente, Erick Plum é a vítima, embora não tão 

inocente como é, às vezes, esperado o papel deste personagem no romance policial, assim 

como Raskólhnikov também não é o monstro como tradicionalmente é figurado o 

assassino nesse tipo de narrativa. A aproximação entre os personagens efetiva-se 

considerando um percurso de reconciliação celebrado de forma distinta, mas que é 

premente nas duas narrativas. 

Ao lançar a perspectiva do romance sobre a figura de Erick Plum, este percurso 

que intenta a reconciliação começa a ser moldado, por isso, é tão urgente reconstituir a 

trajetória de toda a vida. Os desajustamentos do personagem ganham importância nesta 

composição; ainda que de uma maneira diferente da representada por Raskólhnikov, 

Erick Plum também tem dificuldade em moldar-se ao mundo. A adolescência conturbada 

é evidencia disso, como explicita o excerto a seguir: 

O problema era a vodca. Não se lembrava de onde havia lido que a 
bebida era nobre, mais interessante e versátil que o whisky. O rapaz 
enfiou na cabeça que a maturidade iria chegar pela bebida. Arrumou um 
grupo onde rachavam a vodca aos finais de semana. A vida era dedicada 
a encontrar novas formas de beber. Dificilmente, Erick chegava em casa 
em condições de dar o boa noite à mãe que o aguardava na sala, de 
camisola. Preferia dormir fora e, por isso, exasperava não só Eva como 
Igor também, que fazia companhia à mulher no sofá. Paciência, que ele 
um dia se conserta. (MAHON, 2014, p. 22) 

 São os elementos que compreendem a construção do personagem nessa trajetória 

da vida toda que atuam como indicador de um percurso de reconciliação. A maturidade 

chega e, com ela, outros desejos afloram, como é possível perceber por meio do fragmento 

a seguir:  

Depois que virou cambista de segredos e percebeu o potencial lucrativo 
da empresa, pensava em como ficar rico. Rico não bastava. Pensava em 
ficar milionário, bilionário, trilionário. O sonho era torrar dinheiro. Ter 
tanto que não se importasse mais com ele. (MAHON, 2014, p. 35) 
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A relação entre os irmãos também configura um aspecto importante nesta 

composição, porque coloca em discussão a esfera familiar que, no romance, tende a se 

construir com valores opostos ao que se tinha, por exemplo, na epopeia. Uma vez 

destruídas as bases que sustentavam a grande comunidade, no romance, a família torna-

se o círculo protetor em torno do qual o homem poderia encontrar proteção e amparo; 

contudo, tal círculo protetor não chega a vigorar, visto que a família também é palco do 

conflito que se desdobra na sociedade. É fundamental, portanto, considerar, nesse quesito, 

que o romance é o gênero que melhor exemplifica a singularidade do homem.  

A família Plum contemporiza exemplarmente a ruptura do círculo protetor, 

embora pareça que a união entre o marido e a mulher estreite, de alguma forma, a estrutura 

patriarcal. A procrastinação dos pais com relação à educação dos três filhos norteia a 

degeneração da índole, o que potencializa o conflito entre irmãos. A afetividade natural 

esperada entre os entes familiares é substituída pelo ressentimento e pela inveja, que, por 

fim, resultam em traição.  

Considerando a trajetória percorrida por Erick Plum, percebe-se o 

amadurecimento do rapaz. Tal amadurecimento produz um viés conciliativo, como 

acontece com Raskólhnikov no romance dostoievskiano. Erick Plum supera os efeitos da 

adolescência problemática, tornando-se sócio do mercado de segredos; dada a habilidade 

em lidar com a lógica matemática, torna-se rico, como planejara, mas, começa a perceber 

a efemeridade do mundo que o cerceia, tendo ciência de sua própria solidão. O fragmento 

a seguir evidencia a situação: 

Parado ali com dois armários de portas abertas, Erick Plum percebeu 
que nunca convidara os pais para visitar o novo apartamento. Nem 
Wagner, nem Margareth. Nem ninguém. Poderia ter chamado Marc 
Stern, que sabia cozinhar bem. O colega poderia fazer uma salada de 
lagosta para agradar o irmão, por exemplo. Começou a imaginar o que 
Wagner diria: Tudo isso aqui e eu desempregado? Ou a irmã: O que 
você anda fazendo para ter esse luxo, Erick? Mas não sabia exatamente 
o que pensariam Igor e Eva Plum. Deveria chamar os pais para um 
jantar, sem dúvida. Usariam uma louça mais simples, os talheres de 
inox, os copos de vidro, nada muito sofisticado. Compraria um vinho 
barato. Poderiam até comer na cozinha com a televisão ligada, para dar 
um clima de intimidade. Talvez fosse hora de chamar Marinka 
Nikolaevna para apresentar formalmente aos pais. Não era má ideia. 
Quase trinta anos, sim senhor, já está na hora – diria Igor. (MAHON, 
2014, p. 180). 
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Ter ciência acerca da própria solidão representa, no romance, que o homem se 

apropria de um conhecimento sobre si. Esta expectativa sobre o romance está inspirada 

na teoria de Bakhtin (1993), a qual concebe o homem como um ser inacabado, portanto, 

um ser que aprende. Seguindo esse viés, a narrativa mahoniana abre vastas indagações, 

cujas respostas não encontram sustentáculo na conquista da riqueza ou no poder que a 

economia do dinheiro pode proporcionar. Nessa conjuntura a morte do personagem 

interrompe um processo de reconciliação, contudo é justamente a morte que viabiliza 

através da construção alegórica outras possibilidades de reconciliação.  

2.2 Na esteira dos segredos 

A invenção do mercado de segredos surge como consequência da grande 

depressão econômica experimentada no período do pós-guerra. É uma atividade 

subsidiada pela inteligência do imigrante, como resposta a uma conjuntura de miséria que 

assolava a existência daqueles que tiveram que recomeçar a vida longe de seus territórios 

de origem. Em “O Cambista”, a atuação do imigrante parece sustentar a perspectiva de 

expansão econômica, uma vez que o mercado de segredos assume a envergadura de 

potência comercial, com lastros em vários países do mundo. A expansão econômica que 

resulta de uma conjuntura como essa parece compactuar com a teoria sobre a vida mental, 

defendida por Georg Simmel (1973). Para o autor, os eventos econômicos que alteraram 

o curso de vida da humanidade modificaram também a forma de relacionamento entre as 

pessoas, de maneira que: 

A mente moderna tornou-se mais e mais calculista. A exatidão 
calculista da vida prática, que a economia do dinheiro criou, 
corresponde ao ideal da ciência natural: transformar o mundo num 
problema aritmético, dispor todas as partes do mundo por meio de 
fórmulas matemáticas. Somente a economia do dinheiro chegou a 
encher os dias de tantas pessoas com pesar, calcular, com 
determinações numéricas, com uma redução de valores qualitativos a 
quantitativos. Através da natureza calculativa do dinheiro, uma nova 
precisão, uma certeza na definição de identidade e diferença, uma 
ausência da ambiguidade nos acordos e combinações surgiram nas 
relações de elementos vitais. (SIMMEL, 1973, p. 14) 

Logo, a teoria de Simmel corrobora a compreensão das relações comerciais 

aviltadas no romance. A obra mahoniana é um mergulho na representação cruel da vida 
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metropolitana mediada pelo capital. O segredo, tomado como alegoria, resulta da 

possibilidade de interpretar esse homem metropolitano cuja sensibilidade não ultrapassa 

os balcões em que são depositados os segredos, espólios da enorme guerra que o homem 

trava consigo quando trata da sobrevivência em uma sociedade carcomida pelos enganos 

das operações financeiras. A mente calculista, sequela da investida do capital nas 

sociedades, fica bastante evidente, tal como explicita o seguinte trecho: 

Serj Poliadov falava tão entusiasmado da ideia que teve que acabou 
convencendo o melhor amigo. Grigoriy subiu na escada e escorou na 
parede e, sobre a tabuleta da loja, pintou um novo anúncio: penhoram-
se segredos por bom preço. No início, os clientes acharam que se tratava 
de uma brincadeira dos dois. Mesmo que Serj explicasse em detalhes 
como funciona o sistema, nenhum cliente ousava depositar ali um 
segredo. Até que o senhor Wilhelm Stazz resolveu sacar um faqueiro 
de prata penhorado há dois anos, trocando a dívida por um segredo. Foi 
a oportunidade para que Poliadov colocasse em prática a ideia: levou o 
confidente para o escritório particular, anotou tudo em papel sobre o 
carbono para que ficasse com uma cópia e entregou a via original zero-
zero-um a Stazz, juntamente com o faqueiro. Mensalmente, o primeiro 
confidente voltava para pagar os juros do segredo: ele havia traído a 
mulher com a melhor amiga e não queria que ninguém soubesse. 

Vê, Greg? Com o tempo, o homem pagou três vezes o valor original do 
faqueiro. É um bom negócio, não percebe? Grigoriy estava convencido. 
Pintou mais tabuletas e as pregou por todo bairro. (MAHON, 2014, p. 
213-214) 

A desnaturalização do humano, forjada no fervor da grande depressão econômica, 

é consequência das rápidas mudanças que incidiram sobre o século XIX e expuseram os 

habitantes das grandes cidades a um confronto. A peculiaridade da vida simples 

extinguia-se, e, com ela a emergência de necessidades que o homem desconhecia 

tornaram-se fundamentais, fazendo a mente humana absorver e ampliar tais necessidades, 

o que ocasionou mudanças na relação com o outro que, a partir de então, deixa de ser o 

vizinho, o amigo ou o irmão, para representar um cliente, um devedor, um fornecedor, 

ou, até mesmo, um inimigo. Estando, por sua vez, entranhado nas raízes do capital, o 

homem adaptou-se a ele; de acordo com Simmel (1973), o indivíduo exposto muito tempo 

a esta nova estrutura social perde a capacidade de reagir, logo, a naturalização da injustiça, 

do crime e a própria desumanização somam-se como consequências imperceptíveis ao 

homem.  
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Em “O Cambista”, o fenômeno da mente calculista projeta pretensões que 

somente encontram satisfação por meio do capital; contudo, a ampliação dessas ambições 

que cegam o homem para todas as outras coisas, despersonaliza os indivíduos sem que 

eles percebam, de modo a arrancar-lhes o que é substancial. Uma vez alienado pela 

novidade que esta nova estrutura impõe, o homem é sobrepujado a um ordenamento 

desmoralizante, mas, convencionalmente aceito. Esse processo configura o ofuscamento 

das características qualitativas que podem ser encontradas nos individuos, como, por 

exemplo, o altruísmo, a humanidade. Assim, no mundo circundante que se estrutura em 

torno do mercado de segredos, todas as características que poderiam aproximar o homem 

do humano são descaracterizadas nas transações em que o segredo torna-se uma moeda 

de troca, autenticando o pensamento de Simmel (1973, p. 13): “O dinheiro se refere 

unicamente ao que é comum a tudo: ele pergunta pelo valor de troca, reduz toda qualidade 

e individualidade à questão: quanto?”. 

A relação entre o capital e a configuração da era moderna tem sido 

invariavelmente tratada nos romances como alerta de que os acordos ajustados 

substancialmente apenas em função do poder econômico representam um risco para a 

sociedade. Por isso, no romance, toda questão ética do mundo epopeico se consome, e a 

sujeição aos deuses da nova era demonstra que não há complacência, pois o capital torna 

o homem corruptível e danifica até mesmo a última substância que o liga à sua essência. 

Em “O Cambista”, a conformação do segredo como uma mercadoria coloca o 

homem à prova. A potência econômica sustentada pelo câmbio de segredos suscita a 

conformação alegórica, considerando o tipo de mercadoria sujeita ao regime da troca. O 

fragmento seguinte ilustra a questão: 

No princípio, os principais clientes das lojas que se alastraram pelo 
mundo foram os jornais de fofoca. Num mercado iniciante, parecia aos 
cambistas que os interessados em comprar segredos seriam somente as 
empresas de informação. Não erraram. Os tabloides consumiam fotos 
íntimas de celebridades, revelações de quem seria o pai de uma criança, 
traições e nomes de amantes, escândalos políticos e desfalques 
financeiros. Mas, com o tempo, o mercado ficou mais sofisticado. 
Havia segredos extremamente valiosos como a localização de reservas 
de petróleo, força militar de um determinado país, os balanços internos 
de empresas com ações na bolsa de valores, enfim, um vasto campo de 
segredos transnacionais que tinham um público seleto. (MAHON, 
2014, p. 27) 
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O empreendimento, tal como qualquer outro no ramo do comércio, dependia do 

compromisso das partes envolvidas; se uma das partes trapaceasse, seria fortalecida a 

criação de dispositivos para garantir a proteção contra eventuais prejuízos.  

No início, os cambistas enfrentaram muitos trotes. Gerentes sem 
compromisso que chegavam e inventavam uma estória bizarra apenas 
para sacar o dinheiro na boca do caixa. As constantes invenções 
forçaram os profissionais a serem mais criteriosos na formação da 
apólice, exigindo documentos para dar credibilidade ao segredo 
penhorado. Preço do penhor caiu drasticamente. Ou era isso ou faliriam 
no primeiro ano de atividade. Com os anos, o mercado firmou-se e caiu 
no gosto das pessoas que precisavam do dinheiro rápido e já sabiam 
quais os critérios para contar um segredo. As lojas abriam o dia todo e, 
mesmo quando estavam fechadas, mantinham um número de telefone 
para o contato com os confidentes que quisessem depositar, sacar, ou 
comprar um segredo durante a madrugada. (MAHON, 2014, p. 25-26) 

A sujeição do confidente à exploração é assegurada por meio das altas taxas de 

juros, por vezes, propositalmente aplicadas pelos donos das companhias quando havia 

tácito interesse em tornarem-se donas absolutas de um determinado segredo.  

Cobrava juros exorbitantes e torcia para que os confidentes não 
conseguissem pagá-los. Mas era preciso cuidado para conferir se o que 
os clientes falavam eram minimamente verossímil, pois do contrário, a 
empresa estaria pagando por um segredo absolutamente falso e essas 
áreas eram muito sensíveis a mentiras. Portanto, fórmulas registradas, 
mapas e outros documentos timbrados eram custodiados em conjunto 
com o segredo para dar mais credibilidade ao produto. (MAHON, 2014, 
p. 26) 

A força alegórica brota da metamorfose – observada por Benjamin (2010), em 

“Rua de mão única” – como um exercício por intermédio do qual se efetiva outro dizer, 

para além do significado daquilo que está dito. Nesse caso, como propõe também Silvia 

Helena Pinto Niederauer (2007, p. 70): “a obra literária manifesta uma abertura vedada à 

historiografia oficial, de maneira que, agora retomada, a alegoria é vista como um objeto 

de interpretação”. Assim, a ficção alegórica sustém a condição de discutir, de certa 

maneira, os acontecimentos factuais, sem, com isso, ferir o caráter histórico, uma vez que 

a ficção não possui força documental; contudo, por meio do olhar artístico se faz possível 

colocar tais acontecimentos factuais sob predisposição de outros olhares, até porque, 

como propõe Benjamin (1994), a alegoria se encontra em constante progressão, 

acompanhando o fluxo do tempo. 
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No caso de “O Cambista”, os efeitos da depressão econômica como um fato 

histórico passam a ser delineados pelo olhar artístico que possibilita sempre novas 

percepções, de maneira a alargar as possibilidades interpretativas. A transfiguração do 

aporte histórico criado pelo romancista supõe aquele compromisso proposto por 

Rosenfeld (1969) de não imitar simplesmente uma realidade, mas instituir mecanismos 

por meio dos quais o leitor possa decifrar as máximas que se escondem nas entrelinhas 

do dito e do não dito.  

 É precisamente entre dito e não dito que a verdade e a mentira tornam-se centros 

antagônicos no romance, e isto também coloca o conceito de verdade à prova, pois o 

mercado de segredos se estrutura em torno de subjetividades, uma vez que o teor da 

informação depositada em sigilo pode ou não ser confiável. Nesse ponto, é estabelecida 

a grande intriga que estrutura a obra, é preciso tornar digna de confiança a informação 

depositada pelo confidente. A perspectiva da fórmula criada por Erick Plum tem por 

objetivo lidar com a subjetividade das informações; embora todo segredo resguarde 

essencialmente um determinado grau de dúvida, o intento deste dispositivo seria o de 

conseguir, com efeito, validar o segredo confidenciado, cruzando dados que tornassem a 

informação digna de credibilidade, ou seja, expurgar dela quaisquer elementos arrolado 

à mentira.  

A partir do trabalho do sociólogo Erving Goffman, é possível compreender a 

manipulação da informação como um fator subjacente ao grande palco da vida, em que 

os atores sociais manipulam as próprias imagens no propósito de atingir intentos pessoais, 

sejam estes quais forem. Para Goffman (1985), é justamente na relação social que os 

indivíduos buscam, também, saber o maior número de informações sobre os outros, pois 

a posse de tais informações favorece alcançar os objetivos pelos quais estão obstinados. 

Resulta disso que todas as relações sociais se encontram suscetíveis ao logro da aparência 

enganadora.  

Tal fator valida, nessas relações, a emergência daqueles que Goffman (1985) 

denomina de “cínico” e “vigarista”, ou seja, aqueles que conseguem legitimidade para 

atos desonrosos por meio de mecanismos legais. O cínico corresponde àquele que apenas 

manipula a informação, escondendo uma verdade que não apazigua o público, como por 

exemplo, um médico que receita um medicamento inócuo apenas para tranquilizar o 

paciente; de outro lado, há a figura do vigarista, que é representada por aquele que, por 
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meio do espetáculo, consegue induzir à mentira como verdade, extraindo desse encenação 

o benefício próprio. A estrutura que se fundamenta nestas relações é amparada por um 

segredo mantido tanto pelo cínico quanto pelo vigarista; nesse sentido, o sociólogo atenta 

que a mentira é propulsora do descaramento, isto é, quando a pessoa sabe que está 

mentindo e o faz conscientemente. A mentira deslavada, no sentido pontuado por 

Goffman (1985), não considera as consequências; todo homem quando se transveste de 

um personagem o faz para atingir um determinado objetivo, não é sem razão que o 

sociólogo assinala o apontamento de que a primeira acepção da palavra “pessoa” é 

máscara. 

 Analisando sob essa perspectiva, na esteira do câmbio de segredos, a mentira gera 

a catástrofe, uma vez que favorece o jogo de interesse. É possível, ainda, a partir dos 

elementos que o romance oferece, identificar aspectos que tornam convergentes as teorias 

de Goffman (1985) e de Simmel (1999), considerando, certamente, a percepção dos 

sociólogos sobre o desvelamento de uma estrutura de poder que se instala na sociedade 

em função da economia do dinheiro e da manipulação de informações. É dessa maneira 

que, no romance, as alegorias vão trançando a teia entre o mundo da ficção e o mundo 

sensível. 

Etimologicamente, a palavra segredo remete ao que permanece oculto, isolado. 

De acordo com o Dicionário Michaellis de Língua Portuguesa (MICHAELLIS, 2019, 

s.p.), a expressão refere-se a um “fato ou circunstância mantida oculta; o que não se revela 

ou não se deve revelar a outrem; aquilo que se passa no mais íntimo da mente ou do 

espírito”. É possível perceber, a partir disso, que a manutenção do segredo depende de 

que ele não seja confidenciado a alguém. 

 Simmel (1999) assinala que o segredo equivale a uma das maiores concretizações 

humanas, tendo em vista que as relações entre os homens são mediadas por aquilo que se 

sabe sobre o outro. O segredo, portanto, potencializa a existência de dois mundos 

entranhados cujas influências são concomitantes; aquele que tem ou sabe algum segredo 

assenta-se socialmente em uma posição de exceção, pois a posse exclusiva de uma 

informação ganha amplitude e significados, considerando que, desde a infância, a 

sugestão de um saber secreto ou o acesso a uma informação exclusiva motivam, entre os 

homens, forças enigmáticas. Ainda que o conteúdo que se guarda seja pouco relevante, a 
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existência do mistério intensifica a imaginação, de modo que todo segredo estabelece o 

fascínio entre os homens.  

Deste saber secreto emergem duas forças antagônicas que agem sobre o mistério, 

a saber: a confiança e a traição. Simmel (1999) entende a relação entre essas duas forças 

como o “oposto lógico”, isto porque todo segredo está sujeito ao desvelamento, toda 

tensão sobre um segredo se desfaz no momento de sua revelação, de forma que aquele 

que mantém ou sustenta um segredo é detentor de uma espécie de poder. É nesse sentido 

que o segredo ganha uma significação sociológica, pois a ele está associada tanto a 

inclinação individual para mantê-lo, a qual é sustentada pela força da resistência, quanto 

a fragilidade humana, em face da tentação de traição.  

As duas forças antagônicas são evidenciadas, em “O Cambista” na celebração dos 

acordos entre confidente e companhia, onde o confidente assume, em sua inteireza, o 

compromisso de manter o segredo sob guarda, pagando as mensalidades, e as companhias 

não podem negociar segredos cujas mensalidades sejam pagas, contudo, a traição também 

permeia as relações, dadas as condições a que estão assujeitados os personagens. Sobre 

esse ponto, Simmel aponta que todos os aspectos que definem o papel social do segredo 

“são de natureza individual; mas a medida em que as disposições e as complexidades das 

personalidades constituem segredos dependerá, ao mesmo tempo, da estrutura social em 

que as suas vidas estejam inseridas” (SIMMEL, 1999, p. 224). 

 Assim, o segredo “é um elemento de primeira linha na individualização” 

(SIMMEL, 1999, p. 05), porém, as condições sociais e os interesses que condicionam os 

indivíduos é que permearão as diferenças no uso que se faz do que é segredado. Por 

conseguinte, a ocultação, o respeito ao que é ocultado, a traição e a revelação são aspectos 

que estão predispostos à realidade e aos interesses daquele que se encontra em posse de 

um segredo. Não obstante, em uma sociedade como a atual, movida pela polarização 

política como meio de dominação, a posse de um segredo é elemento indispensável para 

se alcançar o poder. A alegoria, como um dizer outro, torna-se, nesse contexto, um 

mecanismo por meio do qual o romancista decompõe a fratura que alicerça a sociedade.  

Mas, a fim de compreender a força alegórica do romance, é preciso compreender 

como a sociologia do segredo está impregnada na sociedade. Na perspectiva de Simmel 

(1999), o mistério sempre cerceou as comunidades humanas; a evolução histórica da 

sociedade permanece deveras condicionada ao fato de que as informações que cerceiam 
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os avanços ou os retrocessos, nas diversas áreas do conhecimento, tanto podem vir a 

público quanto podem entrar na esfera protetora do segredo, e isto jaz intrinsecamente 

amalgamado à mobilização da força humana que motiva o desenvolvimento. Essa 

consideração encontra aporte no romance quando abaliza que segredos relacionados à 

política e também descobertas científicas são mais lucrativos, conforme se verifica no 

trecho seguinte:  

O negócio era mais lucrativo quando a informação tratava de negócios 
e política. Fórmulas secretas de remédios, descobertas científicas, 
matrizes tecnológicas interessavam a Serj Poliadov porque eram 
segredos fáceis de vender para concorrentes. [...] O ramo mais rentável, 
era, sem dúvida, o ligado à política. Tão lucrativo como volátil, 
ensinavam os cambistas, como foram conhecidos os negociadores de 
segredos desde os tempos de Poliadov. O problema era avaliar qual a 
durabilidade do segredo, quantas pessoas sabiam, quão importante era 
ele e a probabilidade de mudança no cenário político para que se 
mantivesse o valor da informação. Um deputado falido poderia vender 
um segredo ligado a uma determinada votação que, depois de um 
tempo, seria revelada de qualquer forma. Seria prejuízo. Prefeitos em 
dificuldade confidenciariam traições partidárias nas próximas eleições, 
o que poderia ser valioso para um adversário. Por isso, convencionou-
se encurtar o prazo para o penhor de segredos políticos, pagar muito 
pouco por eles e vender por preços altos para os concorrentes, no 
momento oportuno. Quando dava certo, o cambista ganhava muito 
dinheiro. (MAHON, 2014, p. 26-27)  

Isto coloca tanto a política quanto as ciências como círculos centrais na discussão 

sociológica sobre o segredo. A hipótese subtraída a partir do que está posto deve 

considerar que poderes se dissolvem ou se perpetuam nas sociedades de acordo com as 

relações pré-estabelecidas entre as partes que compartilham segredos, em suma, muito do 

que sucede no mundo humano pode estar associado à relação binária ocultação/revelação. 

Mas, são as predisposições a que os atores sociais estão assujeitados no Estado moderno 

que potencializam a fratura entre ocultação/revelação dos segredos. Logo, a circulação de 

informações, seja dos agentes públicos, seja dos privados, é articulada tanto para a 

revelação quanto à ocultação, em conformidade com os interesses daqueles que detêm 

poder sobre uma informação. 

Porém, é importante considerar, no âmbito desta conjectura, o argumento 

postulado por Simmel (1999) de que não se pode colocar o segredo apenas no campo da 

maldade, porque o segredo é uma forma sociológica que se mantém acima do valor de 

seus conteúdos. Logo, a maldade não está no segredo, mas no uso que se faz dele. A 
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utilização do segredo é apontada por Simmel (1999) como uma técnica sociológica, uma 

forma de ação sem a qual não se poderia alcançar certos fins. Apesar disso, para o 

sociólogo, um homem honrado se abstém de usar de malícia quanto ao segredo que sabe 

do outro, portanto, jamais se aproveita da situação desesperadora em que se encontra 

aquele com quem tem segredos partilhados.  

Dessa forma, o que se vê na esfera de “O Cambista” possibilita a potente discussão 

sobre a vileza. O romance traz o desprezível em sua forma plena, como aquele que, ao ter 

a oportunidade, não abdica do poder de submeter ou subordinar o outro à condição 

opressora. A despeito disso, ainda se pode afirmar, tal como faz Simmel (1999), que o 

segredo não tem relação com o que é mal, mas, o indivíduo que é mal pode apropriar-se 

da estrutura que o segredo oferece. Este elemento não é de difícil compreensão, seja na 

forma como é colocada no romance, seja na proposição sustentada por Simmel, pois tanto 

o imoral quanto aquele que apenas pratica um ato desonroso têm necessidade de esconder-

se, ainda que não haja risco de punição; nisto se justifica a busca que a proteção do 

segredo oferece. 

A partir do que está posto, compreende-se que é a fratura na relação binária 

ocultação/revelação que potencializa as consequências sociais ou individuais a despeito 

do uso que se faz da informação cultivada em segredo. A conduta do homem honrado ou 

do imoral é que vai nortear as relações sociais. Neste sentido, a esfera de interpretação do 

romance de Mahon possibilita perceber a dissolução do nível de honradez sob o qual se 

assentam as relações no mundo moderno, desvelando toda intenção falaciosa a respeito 

do bem comum. Esta prerrogativa fica bastante visível em “O Cambista”, por meio do 

diálogo entre Erick e Margareth Plum: 

Era a primeira vez que Erick Plum falava tão abertamente sobre o 
trabalho diante da família. O mercado de segredos era tão malvisto que 
o preconceito começava do irmão falido e subia intelectualmente até o 
juízo depreciativo da irmã professora. E há alguma coisa produtiva no 
que você faz, Erick? Já pensou no que a sua empresa e você produzem 
penhorando, vendendo e comprado segredos? Nunca imaginou a 
quantidade de sofrimento que todos os cambistas produzem ao tratar as 
intimidades alheias como um produto? Quantas pessoas são feitas 
reféns dos próprios segredos? Erick é preciso ter algum remorso, 
ponderou Margareth entre um gole e outro de café [...]. É claro que esse 
esforço por pagar durante anos os juros para conservar sob controle uma 
informação era o que dava dinheiro ao negócio de segredos. Manter a 
vida pagando um segredo penhorado não é financeiramente inteligente, 
Mag. Matematicamente, os juros não podem superar o valor original do 
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próprio penhor: quando chega ao nível da metade do valor, o confidente 
deveria ou resgatar logo o segredo ou deixar de pagar os juros, 
permitindo que a informação siga adiante. Mas isso, claro, não pode ser 
dito abertamente aos clientes, você deve compreender, explicou Erick. 
(MAHON, 2014, p. 64). 

O impacto de uma transação comercial como essa potencializaria a imersão do 

mundo humano no caos. Negociar as intimidades ou usurpá-las – tornando-as mercadoria 

para, posteriormente, expor o confidente a uma dívida impagável, em qualquer contexto 

similar ao representado no diálogo entre os irmãos – representaria a ruína individual, e, 

no tocante ao âmbito do coletivo, corresponderia ao estabelecimento da barbárie.  

Na esfera da individualidade, a trajetória do segredo sobre a morte Ludmila 

Vilescu representa, por exemplo, a ruína de Erick Plum. Em contrapartida, é a morte de 

Erick Plum que abre a possibilidade de perceber o dano coletivo que advém de uma 

estrutura como o mercado de segredos. A fim de sustentar essa afirmação, é importante 

considerar o posicionamento de Benjamin (1989) quando defende que a morte permite 

construir a alegoria. E a alegoria, dada a sua condição de produzir significados, permite 

entender a relação entre ficção e realidade.  

O mercado de segredos, como já pontuado anteriormente, escapa ao condicionante 

da lei, conforme é possível abonar também a partir das seguintes afirmações: “Há mais 

de vinte anos se discute uma lei para regular o mercado. Cada grande cambista tem no 

bolso o seu parlamentar. Nunca haverá um código de ética para um setor sem ética” 

(MAHON, 2014, p. 152). Na esteira das significações alegóricas, tais assertivas 

desnudam uma realidade que se aproxima de contextos facilmente identificados no 

mundo sensível; a ascendência de associações criminosas encontra respaldo em uma 

forma de organização política, de maneira a criar mecanismos autossuficientes de 

controle e a perpetuar uma forma de poder que lhes garanta autonomia para reger setores 

da vida pública e da vida privada.  

A violação da intimidade adquire, a partir da morte de Erick Plum, uma condição 

representativa, a qual torna compreensível a alegoria política no romance. A alusão a um 

contexto histórico que remonta a um período de crise econômica subsidia a indissociável 

relação com a crise política e, consequentemente, com a crise moral. Sendo a intimidade 

um direito fundamental que jamais poderia ser transgredido, toda venda, troca e barganha 

em torno da intimidade do indivíduo desvela as ações violentas frente à dignidade da 

pessoa humana. 
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2.3 A transfiguração da alegoria 

Tomada por Benjamin (1984) como uma forma de expressão, a alegoria é 

compreendida como uma categoria estética, pois, por meio dela, poder-se-ia descortinar 

o que se escamoteia sob mundo aparente. Assim entendida, a interpretação alegórica é 

consoante a desagregação dos enganos que impedem o homem de perceber os jogos 

ilusórios dos quais participa no decorrer de seu tempo histórico. O contributo da arte, 

nesse processo, está em tornar a alegoria um mecanismo por intermédio do qual o homem 

possa refletir sobre si mesmo, acerca de sua formação e condição no mundo.  

Em “Origem do drama barroco alemão”, Benjamin (1984) aciona uma discussão 

sobre o conceito de símbolo utilizado por parte dos românticos ao tracejar uma abertura 

teórica que tornou possível desvincular os laços entre símbolo e alegoria7. Ao passo que 

o símbolo expressa um ideal de eternidade, de saber absoluto, que seria correlato à 

totalidade no sentido expresso pela teologia, a alegoria projeta-se no desvelamento do 

mundo epidérmico suscetível à diversidade de intepretações, configurando um conceito 

mais adequado para a modernidade marcada pelo caráter fragmentário do homem e do 

mundo. A alegoria, para Benjamin (1984), estabelece um contraponto ao símbolo, porque 

marca a fase de emancipação da história humana frente ao proselitismo religioso, sendo 

a arte barroca o marco dessa dissociação; ele referenda essa contraposição considerando 

o potencial crítico da alegoria frente a uma visão mítica e absolutista da história.  

Na concepção de Junkes (1994), Benjamin teria redimensionado o conceito de 

alegoria destacando-se na ensaística moderna ao tratar, em sua teoria do conhecimento e 

da linguagem, do momento de cisão em que conhecimento e linguagem passam a ter 

funções ímpares. A expulsão do homem daquilo que foi chamado paraíso, em que nome 

e coisa significavam-se mutuamente, corresponde, na perspectiva de Benjamin, o 

momento da bipartição em que a linguagem torna-se transgressora. A dissolução da 

objetividade comunicativa entre Deus e homem gera o campo subjetivo em que a 

linguagem se acomoda após a queda do homem. A linguagem assume, a partir disso, a 

                                                             
 

7 Não é a intenção, aqui, discutir as discordâncias pontuadas por Benjamin em relação ao uso do 
conceito de símbolo empregado pelos românticos; interessa, neste trabalho, averiguar a 
abordagem do autor sobre alegoria, pois a sua concepção parece ser a que melhor responde à 
intepretação do romance em estudo.  



81 
 

 
 

 

condição simbólica e, nessa condição estabelece relação com os signos, de modo que é 

da relação subjetiva entre o signo e a coisa que emerge a alegoria.  

Assim, a alegoria, desde o início de sua trajetória, está essencialmente amparada 

pelo caráter fragmentário, seja do mundo histórico, do homem e da linguagem, por isso, 

o processo de alegorização, respaldado pela teoria benjaminiana, encontra sustentação na 

modernidade. A modernidade, que se caracteriza pela ambiguidade, potencializa terreno 

farto para o alegorista e, tal como sugere Benjamin (1984, p. 205-206): “Em suas mãos, 

a coisa se transforma em algo diferente, através da coisa, o alegorista fala de algo 

diferente, ela se converte na chave de um saber oculto [...]”. Essa ambiguidade, que 

localiza no estilhaçado mundo moderno a impossibilidade de qualquer tipo de 

harmonização, faz da alegoria um recurso para o romancista, a quem coube refratar a 

dissociação, o conflito, o sofrimento, a fragmentação e a ruína submetida ao universo 

humano. Assim, o dizer outro que suscintamente contempla o que está predisposto no 

conceito de alegoria aplicado à escrita romanesca sugere o potencial do gênero enquanto 

portador do “saber oculto”. Por isso, por meio da alegoria, o romance confronta o homem, 

e esse confronto tem por perspectiva a construção do conhecimento, por essa razão, 

também, o romance representa, como nenhum outro gênero, a condição de inacabamento. 

A construção alegórica em “O Cambista” compactua, de certa maneira, com a 

percepção de aniquilamento humano diante do mundo em ruínas. As relações comerciais 

estabelecidas entre o confidente e companhias, bem como entre as três companhias, 

veiculam a duplicidade de sentido que celebra um contrato com a linguagem. Esse 

contrato ocorre desde o título do romance, em que a expressão “cambista” suscita, em sua 

etimologia8, a relação primeira com o sentido de troca, que é, de fato, o que se efetiva no 

romance: a troca de um segredo do confidente pelo dinheiro rápido. Mas, em um estudo 

mais aprofundado sobre a etimologia da palavra, verifica-se que o radical “cambi”, dada 

a influência da língua italiana sobre o idioma português, partilha parentescos com outras 

expressões, cujos sentidos compactuam com a perspectiva alegórica a que se faz 

                                                             
 

8 DICIONÁRIO ETIMOLÓGICO. Etimologia e origem das palavras. Disponível em: 
<www.dicionarioetimologico.com.br>. Acesso em: 15 jun. 2018. 
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referência aqui; é o caso, por exemplo, de “cambalacho”9, cujo significado traduz-se por 

“transação ardilosa com intenção de dolo”.   

A alegoria, como propõe Benjamin (1984), tem sua origem circunstanciada na 

ruína, e esta, do modo como está empreendida no romance, desnuda o esfacelamento das 

relações humanas desprovidas de comoção, emoção ou qualquer sentimento altruísta 

diante da degradação e do sofrimento alheio, expondo a condição miserável do indivíduo 

assujeitado aos efeitos de uma sociedade autodevoradora. Quando a intimidade toma a 

proporção de mercadoria efetivada na troca junto às companhias de segredo, o romance 

desvela o ápice dessa ruína, contudo, se a alegoria tem por preceito um dizer outro, pode 

também coexistir nessa construção alegórica a expectativa de que, a partir dos escombros 

desse mundo em ruínas, o homem consiga compreender sua condição humana e buscar a 

recuperação de sua dignidade.   

                                                             
 

9 HOUAISS, Antonio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2001. 
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CAPÍTULO III - O MUNDO EM RUÍNAS 

3.1 Sob os escombros 

Italo Calvino, em sua obra intitulada “Seis propostas para o novo milênio: lições 

americanas”, quando assinala as especificidades que valoram a obra literária, sinaliza, 

dentre outras, a rapidez e a visibilidade como facetas que distinguem a escrita ficcional 

nesse milênio. Para o autor (1990), a rapidez é motivada pela impossibilidade de se dizer 

tudo, porque a narrativa lida com um mundo complexo, por isso, invariavelmente, o leitor 

tem sido convidado a preencher as lacunas complementares ao texto. É, portanto, da 

natureza da escrita literária a perspicaz característica de solicitar ao leitor que faça uma 

parte de seu trabalho. A rapidez, ao contrário do que se possa ajuizar, tem como resultado 

a brevidade, isto é, concisão de ideias, economia na narrativa. Calvino assevera:  

A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer antes de mais nada 
agilidade, mobilidade, desenvoltura; qualidades essas que se combinam 
com uma escrita propensa às divagações, a saltar de um assunto para 
outro, a perder o fio do relato para reencontrá-lo ao fim de inumeráveis 
circunlóquios. (CALVINO, 1990, p. 59) 

O efeito disso é similar ao que obteve a lendária personagem Sheherazade, de “As 

Mil e uma noites”, com sua genial capacidade de encadear histórias. A comparação 

empregada por Calvino é pertinente para explicar um dos elementos mais caros à 

narrativa. Simbolicamente, Sheherazade queria prorrogar o tempo de vida, fugir da morte. 

Ao encadear as histórias, a personagem assume a soberania sobre o tempo, controlando 

duas operações básicas relacionadas a ele – a continuidade e a descontinuidade – que, 

como propõe Calvino: “É um segredo de ritmo, uma forma de capturar o tempo que 

podemos reconhecer desde as suas origens: na poesia épica por causa da métrica do verso, 

na narração em prosa pelas diversas maneiras de manter aceso o desejo de se ouvir o 

resto” (CALVINO, 1990, p. 51). 

 Mas, a estratégia de capturar o tempo exige, do escritor, certa habilidade. Nas 

narrativas curtas, essa capacidade pode aparentar-se de mais fácil manejo, porém, nas 

narrativas longas, o escritor precisa lidar com a imposição meticulosa em torno da tensão. 

Para explicar como isso se dá, Calvino utiliza-se também da metáfora do cavalo. 

Conforme o autor, o ato de narrar assume, por vezes, uma condição similar ao lento trote 



84 
 

 
 

 

do cavalo e, em outras, a velocidade do galope. Estas comparações subsidiam a percepção 

sobre o aspecto labiríntico avocado por narrativas em que o transmutar dos 

acontecimentos impactam em um vaivém, produzindo “a perca do fio do relato” para 

“depois reencontrá-lo ao fim de inumeráveis circunlóquios”, como propõe Calvino (1990, 

p. 59) acerca das narrativas desse milênio.   

A construção labiríntica parece encontrar respaldo na configuração do romance 

mahoniano. Em “O Cambista”, por exemplo, a ideia do labirinto institui-se no interpolar 

de histórias e de acontecimentos envolvendo os personagens. A configuração dos 

capítulos, e mesmo dos parágrafos, é marcada pela descontinuidade que, de fato, pode 

produzir essa sensação de perca do fio do relato, o efeito desse recurso é percebido desde 

o primeiro capítulo. Ao tratar da morte de Erick Plum e das complicações em relação à 

investigação criminal nos dois primeiros parágrafos, o narrador relata diversas situações 

pertinentes ao falecimento do rapaz; já nos três parágrafos subsequentes são rememorados 

aspectos da vida da senhora Laleska e do funcionamento clandestino da pensão. 

 A digressão é utilizada a fim de afastar o leitor do episódio da morte, pois essa 

suspensão momentânea da cena do crime direciona a sua percepção para outro contexto. 

De súbito, o leitor vê-se envolvido na discussão política do pós-guerra, no soerguimento 

do estado totalitarista que impunha uma condição de migração aos renegados do regime. 

Sequencialmente, os parágrafos retomam o assunto envolvendo tanto a morte de Erick 

Plum quanto as medidas adotadas pela proprietária da pensão para desfazer-se do morto. 

Essa configuração que se repete no romance como um todo exige que o leitor seja capaz 

de alinhavar os eventos, reestruturando um ordenamento possível para eles.  

Ocorre, também, em certos capítulos, a intervenção explícita do narrador, fato que 

promove o deslocamento temporal, como por exemplo, no capítulo trinta e cinco, 

intitulado “Caco de vidro”. O narrador trata das situações experimentadas por Frederic 

Vilescu em idade escolar, das brigas em que o garoto e os colegas envolviam-se.  

Os alunos eram dispensados para o almoço e precisavam voltar às 
quatorze horas. Não havia refeitório, como era comum nas melhores 
escolas. Um grupo de quatro meninos formou-se no portão do colégio, 
esperando para resolver uma questão entre garotos. Frederic Vilescu 
apareceu sozinho, conforme previsto. Iria apanhar certamente, mas pelo 
menos granjearia mais respeito dos meninos que o estavam perseguindo 
por ser imigrante. Ele era mais alto, sem dúvida, porém, tinha a 
desvantagem numérica. Os conhecidos ficaram de lado e os rapazes que 
aguardavam deixaram os livros e cadernos sobre uma mureta. 
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Pensavam que, de certo não iria demorar a surra. (MAHON, 2014, p. 
169) 

Porém, o que se percebe entre o segundo e terceiro parágrafos não comporta 

apenas o deslocamento do tempo, mas, também, a evidência da participação do narrador 

como intérprete de uma dada realidade. 

Frederic incomodava na sala de aula por ser alto. Sentava-se na frente, 
o que agravava ainda mais a situação. Não aceitava receber petelecos 
nem apelidos e devolvia as bolinhas de papel que jogavam na nuca dele. 
Os professores da escola pública pouco podiam fazer. O novo estatuto 
educacional vetava represálias, castigos, expulsões. Até reprovações 
estavam proibidas. Ali ninguém queria se complicar. Cada um fazia 
apenas o seu papel. Nada mais. Frederic já havia sido molestado no 
banheiro pelos mesmos meninos, sem ninguém para protegê-lo. 
Jogaram-no dentro do grande cesto para papel, mas dois deles 
receberam sopapos do rapaz alto, que nunca se entregava. Marcaram 
hora e lugar para acertarem as contas. Campinho de terra, ao lado da 
escola, meio-dia. (MAHON, 2014, p. 170)  

Detentor de uma posição privilegiada no romance, o narrador efetua nas mais 

diversas vezes, esse retardamento do tempo da ação, momento demasiadamente oportuno 

para chamar a atenção do leitor sobre aspectos inerentes ao universo dos personagens. 

Essa estratégia que conduz à convocação do leitor para a ponderação é provocada pela 

abrupta interrupção na velocidade do processamento da leitura. O leitor que, neste caso, 

estaria preparado para acompanhar o desfecho da briga entre os garotos, vê-se tragado 

por uma pontuada análise crítica sobre a ineficiência política e organizacional do sistema 

de ensino. Embora essa outra conjectura ainda estabeleça relações com o evento em curso, 

abrange outras possibilidades de interpretação que podem ser complementadas pelo 

leitor. Verifica-se, com isso, que a escrita labiríntica parece assumir a intenção de 

estabelecer influência no mundo das ideias. 

No mundo das ideias, a gestão dos dados interpretativos oferecidos pelo narrador 

fica sob domínio da competência leitora, ou seja, é precisamente ao leitor que cabe 

construir um significado particular ou coletivo, com base nos subsídios que lhe são 

oferecidos; esse exercício apresenta potencial para maturar considerações sobre a 

realidade expressa no mundo sensível, a partir dos escombros do mundo circundante. 

A rapidez – recurso utilizado pelo autor – é entendida por Calvino (1990) como 

uma qualidade importante na narrativa moderna, considerando a imprescindível atuação 

do leitor, aquele que diante da obra toma uma posição como ser pensante. Mas, para que 
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a rapidez não seja confundida com precipitação, o romancista terá que ser um tanto 

engenhoso, aliás, é bom que se esclareça que o termo cunhado por Calvino não faz 

correspondência com precipitação, nem por parte do escritor, tampouco do leitor. 

Ademais, na proposição do autor, é possível observar uma crítica ao fato de que a 

agilidade e a pressa tornaram-se condicionantes dos dias atuais, ao passo que o raciocínio, 

atividade mental necessária ao homem, tem sido subjugado em detrimento dessa 

celeridade que marca a vida do indivíduo moderno.  

Diante da construção labiríntica, o romance mahoniano apresenta propensão para 

desconstruir a celeridade no processamento da leitura e do pensamento. O leitor que 

queira aventurar-se por essas construções terá que ter sensibilidade para retomar a leitura 

de trechos, parágrafos e, às vezes, capítulos inteiros. As teias narrativas que sustentam os 

quatro primeiros romances não assumem os padrões de histórias em que início, meio e 

fim estão devidamente ordenados. Além de não seguir as convenções da escrita linear, o 

texto mahoniano não se prende a explicações lógicas ou óbvias para todos os fatos 

apresentados, como também parece não ser intenção do romancista construir enredos 

completos, com resolução para todos os conflitos, cabendo invariavelmente ao leitor 

preencher as lacunas de determinados fatos e contextos. 

A visibilidade, como outro recurso que caracteriza a escrita literária, está 

relacionada à capacidade de transformar imagens em palavras – ou palavras em imagem. 

A habilidade de imaginar estabelece também a co-parceria entre autor e leitor, 

viabilizando a completude do mundo circundante. A palavra escrita é imperiosa por 

trazer, em sua gênese, a imaginação. De acordo com Calvino (1990), a experiência com 

a narrativa curta o fez compreender que o processo de criação literária se faz 

primeiramente pela imagem autônoma que delineia a história; a palavra vem traduzir essa 

imagem, mas, só posteriormente ganha autonomia e, quando isso ocorre, inverte-se o 

processo. O autor complementa:  

[...] é a palavra escrita que conta: à busca de um equivalente da imagem 
visual se sucede o desenvolvimento coerente da impostação estilística 
inicial, até que pouco a pouco a escrita se torna a dona do campo. Ela é 
que irá guiar a narrativa na direção em que a expressão verbal flui com 
mais felicidade, não restando à imaginação visual senão seguir atrás. 
(CALVINO, 1990, p. 105) 
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Essa composição bilateral entre a palavra escrita e a imagem, consoante Calvino, 

sempre fez parte do repertório humano, como se, para o homem, a habilidade da projeção 

fosse uma aptidão natural. Em sua gênese, a invenção da cinematografia, por exemplo, 

relaciona-se justamente com a habilidade de criar imagens a partir da leitura que se 

potencializa no texto literário, mas, é também suscetível ao não literário, de modo que 

isso dependerá de “maior ou menor eficácia do texto” (CALVINO, 1990, p. 99).  

Em se tratando de literatura, um texto eficaz é aquele em que o mundo apresentado 

ao leitor torna-se, de alguma maneira, inteligível. Em “O Cambista”, toda estrutura em 

torno do mercado de segredos fundamenta-se em uma hipótese plausível, fruto da 

inteligibilidade condicionada ao processo criativo na construção verbal, que possibilita 

corporificar – materializar em imagens pela intermediação do narrador – o compacto e 

minucioso trabalho de aperfeiçoar detalhes. A visibilidade institui-se pela capacidade de 

imaginar, e o imaginário é alcançado por meio da reflexão. Os dois termos, rapidez e 

visibilidade, estão de tal maneira entrincheirados à literatura, que exercerão influência na 

forma como se processa a leitura. 

Nessa conjuntura, é pertinente pontuar a contribuição de Rosenfeld (2007) que, 

ao abordar literatura e personagem, apresenta três características fundamentais que 

ajudam evidenciar a designação do caráter mimético da obra literária. Em sua percepção, 

essas características possibilitam o transfigurar da realidade empírica exterior à obra. 

Assim, o caráter ontológico da obra literária relaciona-se aos “contextos objecturais”, nos 

quais o mundo circundante aproxima-se de uma realidade intermediada pela imaginação 

materializadora do leitor. Tais “contextos objecturais” são propulsores da autonomia da 

personagem no texto ficcional. Conforme esclarece Rosenfeld (2007), o personagem é 

apresentado ao leitor por meio de orações, e ganha autonomia na obra a partir do momento 

em que o leitor consegue materializar essas ações. O problema ontológico merece atenção 

por comportar a possibilidade de o leitor complementar os contextos inerentes à 

existência anterior do mundo circundante e do personagem.  

O caráter lógico reside na faculdade que a ficção possui de desprender-se do 

demasiadamente objetivo. A obra literária não lida com a realidade empírica, mas com a 

realidade possível, assim, no jogo imaginativo o leitor é colocado como cúmplice. 

Diferentemente da obra científica, a ficção não comporta qualquer obrigação em 

constituir conceitos ou juízo, dessa forma, a cumplicidade do leitor não compactua com 
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qualquer aproximação a determinismos. Embora seja legítimo estabelecer uma relação 

entre ficção e realidade, essa legitimidade, como pontua Rosenfeld (2007, p. 46), 

relaciona-se com a expectativa de que a obra de ficção enriqueça a experiência humana, 

pois a possibilidade versada pelo ser fictício permite a “profunda participação emocional” 

do leitor. 

O caráter epistemológico apresenta o personagem como elemento patente da 

ficção, conforme explicita Rosenfeld (2007, p. 23): “É geralmente com o surgir de um ser 

humano que se declara o caráter fictício (o não-fictício) do texto, por resultar daí a 

totalidade de uma situação concreta em que o acréscimo de qualquer detalhe pode revelar 

a elaboração imaginária”. O personagem, enquanto responsável pela ficcionalidade da 

obra literária, possibilita a correspondência entre ficção e condição humana; nessa 

similaridade é que se consagra o valor estético da obra conformado na transição do 

sensível para o inteligível.  

Essa questão metafísica direciona para arquitetura que Mahon cria em torno de 

seus personagens. Ao menos os primeiros romances do autor partilham a ênfase sobre a 

personagem masculina, o protagonismo do homem bem-sucedido financeira e 

profissionalmente contrapõe-se, contudo, a indivíduos machucados pela realidade, seres 

interior e exteriormente solitários, além disso, frustrados na relação amorosa.  

A personagem da ficção delineia um mundo para o leitor; a partir do momento em 

que ele engatilha a viagem nesse mundo, ela ganha autonomia. Ao tratar da questão 

ontológica da narrativa, Rosenfeld (2007, p. 27) pontua que essa autonomia torna 

estendida a existência da personagem; todavia, antes de tudo, é o caráter epistemológico 

que atribui a patente ficcional da obra literária, dele deriva “a estrutura peculiar da 

literatura imaginária” que se estrutura em torno da personagem; e, segundo o autor, é em 

torno da personalidade mais nítida que a camada imaginária se adensa e se cristaliza na 

ficção. 

A personagem, em primeira instância, é aquela que desperta o envolvimento 

emocional do leitor, que lhe estimula a imaginação, confrontando, muitas vezes, os dois 

mundos, o que alicerça a vida da personagem e aquele em que vive o leitor. Por isso, 

quando Calvino (1990, p. 27) toma como referência o verso de Dante Alighieri “chove 

dentro da alta fantasia”, ele abaliza a imaginação como forma de arrebatamento do 

homem em relação ao mundo externo, propondo, assim, reflexões acerca da faculdade 
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humana vinculada ao ato de imaginar. Segundo o autor, tal faculdade corre o risco de 

extinguir-se, pois o mundo moderno se encontra exposto ao abuso da imagem, e a 

consequência disso é a perca da capacidade de imaginar. No entanto, a literatura fertiliza 

a imaginação e torna possível a identificação do leitor com o universo sensível tributado 

na ficção; a associação entre escrita e imagem é uma forma de dar sentido ao mundo. 

Conforme explica Calvino:  

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte visual 
da imaginação literária: a observação direta do mundo real, a 
transfiguração fantasmática e onírica, o mundo figurativo transmitido 
pela cultura em seus vários níveis, e um processo de abstração, 
condensação e interiorização da experiência sensível, de importância 
decisiva tanto na visualização quanto na verbalização do pensamento. 
(CALVINO, 1990, p. 110) 

 A parte visual da imaginação literária, como propõe o autor, está deveras 

condicionada a tantos elementos que é possível, a partir do que está posto, conceber certo 

grau de subjetividade na conformação do ato imaginário. Para o leitor, a insinuação do 

surpreendente no texto literário é que ativa o arroubo, pois a imaginação é suscetível à 

sensibilidade. Em síntese, o que está apontado por Calvino é que a escrita que se molda 

ao estranho, ao inusitado, ao fantástico e ao realista, busca, de alguma maneira, superar a 

crise provocada pelo abuso da imagem. A sensibilidade torna visível o que se esconde 

sob os escombros do mundo circundante. É na ruína desse mundo representado que o 

leitor consegue projetar suas próprias ruínas.  

Nesse contexto, um aspecto que vale a pena ressaltar em relação à visibilidade, 

em que seja possível conciliar os apontamentos de Calvino e a escrita de Mahon, está 

centrado em uma definição de imaginação que Calvino (1990, p. 106) toma como a mais 

acertada. Nela, a imaginação seria aceita como um “repertório do potencial, do hipotético, 

de tudo quanto não é, nem foi e talvez não seja, mas que poderia ter sido”. O hipotético 

concilia, na escrita mahoniana, o translado da imaginação para um mundo possível, o qual 

permite ao leitor confabular com tudo que está posto no enredo, propiciando também a 

ressignificação de tudo o que lhe cerca, e nisso consiste o potencial positivo do romance. 
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3.2 Fragmentos do ser 

Talvez, a perspectiva de tornar o mundo um lugar visível abarque a função mais 

premente do romance; ao partilhar, com o leitor, o inusitado, o surpreendente, o 

romancista antecipa uma visão sobre o mundo, o homem e a história. Condicionada às 

subjetividades da interpretação por parte do leitor, a compreensão dessa perspectiva parte 

do apresso emocional estabelecido entre leitor e personagem – uma relação mediada pelo 

narrador, que alinhava os pontos entre um mundo e outro. A escrita labiríntica, ao 

assegurar o aporte para que o leitor complemente os vazios concernentes à vida e à 

história construída para cada personagem, possibilita que o texto revele uma 

multiplicidade de associações. Nesse processo, o romance potencializa a condição de 

instrumento de humanização.  

Em “O Cambista”, um efeito do inusitado, como recurso que inquieta o leitor, 

lançando um convite à interpretação, é também contemplado na narração da experiência 

onírica10. Os sonhos enigmáticos de Erick Plum apresentam-se como um desafio à argúcia 

do leitor. No romance, nos diversos capítulos em que o protagonista sonha, a narração 

desses sonhos é apresentada sem explicações prévias, apenas se saberá posteriormente 

que a cena narrada se trata de um sonho. Também não é contemplado qualquer 

esclarecimento ou intepretação para esses sonhos, talvez uma tentativa do romancista em 

não controlar a leitura e a interpretação a ser realizada pelo leitor. 

Ao tecer abordagens sobre as teorias oníricas, Divanize Carbonieri recupera, em 

sua tese de doutoramento, as diferentes percepções filosóficas sobre a função do sonho. 

A autora aponta que Platão aferia ao ato de sonhar uma referência perigosa, “por deixar 

o indivíduo à mercê da irracionalidade das paixões do corpo e do espírito” 

(CARBONIERI, 2010, p. 47). O filósofo temia que forças instintivas dominassem o 

sonhador a ponto de que pudesse transferir para a vida em vigília as impetuosidades dos 

sonhos, de maneira a ameaçar a ordem social. Na ótica de Carbonieri, a preocupação do 

pensador com as consequências do sonho denuncia uma relação possível entre sonho e 

                                                             
 

10 É necessário esclarecer que as experiências oníricas, neste romance, fornecem elementos para 
um extenso trabalho investigativo; a intenção aqui, ao mencionar o tema, não compreende o 
intento de adentrar em teorias psicanalíticas. Nesse momento, o assunto será tratado como um 
elemento ficcional que abre possibilidades de leitura sobre a obra em análise.  
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política, pois, com esse posicionamento filosófico, Platão abonava o “potencial 

revolucionário do sonho” (CARBONIERI, 2010, p. 47). 

Segundo Carbonieri (2010, p. 47), o discípulo de Platão, Aristóteles, não possuía 

a mesma percepção de seu mestre, pois ele toma o sonho “como um fenômeno sem grande 

importância na vida dos homens”. Para Aristóteles, o sonho não estabelece relações com 

as atividades do intelecto, bem como não corresponde a uma afecção da faculdade 

perceptiva. O sonho, que não é uma exclusividade humana, torna-se uma representação 

das impressões sensíveis residuais que permanecem nos indivíduos como efeito da 

condição física ou emocional oriunda das experiências predispostas a esse indivíduo 

quando em estado de vigília. Segundo a autora: 

A agitação dos órgãos internos, causada por determinadas condições 
como a ira, a febre e a embriaguez, por exemplo, geraria, por sua vez, 
uma alteração na representação dos resíduos perceptivos, acarretando 
vários tipos de imagens oníricas. O estado físico e emocional do 
sonhador teria, portanto, influência na produção de seus sonhos [...]” 

(CARBONIERI, 2010, p. 49). 

 Assim é a forma como Aristóteles percebia o ato de sonhar, aspecto que torna 

possível estabelecer aproximações entre sonho e literatura. Ao assumir a condição de 

representação, os sonhos tencionam espelhar o estado físico e emocional do sonhador, 

tornando possível deslindar uma conjuntura que pode ser interpretada. É precisamente na 

condição de representação que o sonho adquire, na ficção, um valor estético, pois se 

predispõe às estratégias utilizadas pelo romancista quando torna representação aquilo que 

já o é.  

Carbonieri (2010, p. 50) ressalta também a importante contribuição de Artemidoro 

de Daldis, “um intérprete profissional de sonhos”, que, segundo a autora, por 

desvencilhar-se de um posicionamento elitista, fornece elementos que abrangem as 

instâncias recônditas nos sonhos. O intérprete remete a algumas divisões que possibilitam 

compreender de modo mais aprofundado essas instâncias. Primeiramente, ele divide “os 

sonhos em duas categorias, enhypnia e oneiroi, sendo que a primeira se refere à realidade 

presente e a segunda ao que ainda vai suceder” (CARBONIERI, 2010, p. 51). Oneiros 

refere-se ao sonho que se institui como predição, sendo também o único que persiste, após 

o despertar, na mente daquele que sonha, servindo também como um alerta sobre o que 

sucederá. 
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 Em uma segunda distinção, Artemidoro considera o aporte temático, que divide 

os sonhos em teoremáticos – que seriam os sonhos “claros e diretos”, ou seja, aqueles que 

se relacionam a um acontecimento concomitante com o sonhado – e em alegóricos, que 

trazem uma mensagem codificada e, portanto, exigem “um aparato interpretativo mais 

complexo” (CARBONIERI, 2010, p. 52).  

As percepções filosóficas e as contribuições de Artemidoro sobre os sonhos, 

explicitadas na pesquisa empreendida por Carbonieri, oferecem subsídios importantes 

para a compreensão do sonho como um recurso estilístico no romance de Mahon. A 

experiência onírica em “O Cambista” resume-se em três sonhos distintos e em momentos 

também diversos da vida de Erick Plum. No entanto, os três sonhos partilham o mesmo 

conteúdo: o personagem sonha com números. Nos sonhos, o personagem experimenta 

uma espécie de reconstituição de seu próprio ser, o que coopera com a percepção 

aristotélica sobre o sonho. Como representação de si, Erick Plum acompanha os 

acontecimentos visualizando-se como se enxergasse a si mesmo por meio da nitidez do 

espelho. Os sonhos não estabelecem uma referência com a noite – apenas um dos sonhos 

ocorre durante o sono noturno –, mas, em todos os casos, no despertar, o personagem 

reflete fisicamente certa consternação em função do que foi experimentado no ato de 

sonhar. 

O primeiro sonho se dá dentro do avião durante a viagem a Paris. O personagem 

está fisicamente inquieto, pois se trata da ocasião em que ele demonstrará, para os chefes 

da companhia, a eficácia da fórmula por ele desenvolvida, que possibilita refinar a 

informação depositada pelos confidentes junto às lojas de segredos. Ligeiramente 

embriagado, o rapaz conserva na consciência indagações sobre o que a viagem, na 

condição de passageiro da primeira classe, pode representar; as impressões que lhe 

sucedem revelam as expectativas em torno do sucesso vindouro.  

 Como já pontuado, o leitor não é anteriormente informado de que a cena lida 

corresponde a um sonho. No caso do primeiro sonho, por exemplo, o capítulo inicia-se 

com a narrativa onírica, o personagem sonha que está dentro do avião e a aeromoça serve-

lhe uma refeição composta por números, conforme registra o trecho a seguir:  

A comida ainda fumegava de tão quente. Erick olhou para dentro do 
prato e viu uma porção de números ainda se mexendo. Pegou o garfo e 
a faca, deu graças porque, felizmente não eram de plástico os talheres 
da primeira classe, e espetou o número oito, destrinchando uma volta 
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da outra [...]. Continuou remexendo a comida. Apanhou um pão em 
forma de número cinco e tentou desmembrar a parte mais rechonchuda 
do miolo. Como estava muito massudo, preferiu mordê-lo. Enfiou os 
incisivos e caninos na massa, rasgou um pedaço, mas sentiu que nada 
lhe vinha à boca. Tentou novamente e, depois, mais uma vez. Quando 
olhava o pãozinho, continuava intacto, parecendo-se com o número 
cinco. Erick não teve alternativa senão abandonar no canto da bandeja 
o pão intocado, ao lado da sobremesa ainda envolvida em plástico 
transparente. O cambista viu um éclair de chocolate em forma de 
número um, delgado e comprido, a esparramar o recheio pelas bordas. 
Mesmo que não gostasse de chocolate, certamente iria experimentar 
depois do jantar. (MAHON, 2014, p. 15-16)  

Percebe-se que, no sonho, o personagem é senhor da ação, é ele que devora os 

números, em uma correspondência similar à potência da fórmula por ele criada. A fórmula 

simboliza, no contexto da individualidade, o mecanismo por meio do qual se abre para 

ele a porta da riqueza, porém, corresponde também à anunciação da ruína: “Ao final da 

refeição, mastigou o zero que sobrou no fundo do prato. Resolveu engoli-lo inteiro, com 

ajuda do último gole de champanhe. O passageiro sentiu o zero cair no estômago e dilatar-

se ou multiplicar-se, não sabia direito” (MAHON, 2014, p. 16). 

O segundo sonho é o mais extenso em termos de narrativa da experiência onírica, 

e é o único que se efetiva totalmente durante o sono noturno, absorvendo todos os 

personagens do romance. Ele acontece no contexto em que Erick Plum sente-se 

perseguido tanto por Frederic Vilescu, que anseia por descobrir a verdade sobre a morte 

da irmã, quanto por Grigoriy Zizarin, que busca, a todo custo, a fórmula que possibilitou 

o desequilíbrio financeiro entre as companhias, ocasionando, assim, o risco de colapso 

econômico. Grigoriy torna-se praticamente uma sombra que atormenta a vida de Erick. 

Depois de um jantar com a nova namorada, o Plum percebe a vigilância de Zizarin e vê-

se obrigado a interromper os planos que tinha com a namorada, retornando para casa antes 

do previsto. 

 No sonho, o personagem enxerga-se em uma espécie de passeio: a estrada pela 

qual caminha está cerceada por pedras de cristal que se transformavam em rostos 

conhecidos, os quais são inevitavelmente pisados por ele durante o trajeto. O personagem 

consegue chegar em um chalé, o lugar, embora pareça abandonado, é aquecido por uma 

lareira, só então ele parece perceber o quanto estava frio. No chalé, uma refeição estava 

preparada, o que pode ser verificado pelo seguinte fragmento: 
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Sentiu fome. Olhou em volta. Sobre a mesa de madeira atrás de si, havia 
um crepe já cortado com uma faca pequena e pontuda ao lado. Era um 
punhal, na verdade. Erick decidiu comer e pegou o cabo de marfim da 
faca. Trouxe o crepe para próximo de si e viu o rosto da irmã. Margareth 
Plum. Você não tem medo? Perguntou o queijo com o rosto de 
Margareth. Você não tem medo, repetiu. Erick largou o punhal e se 
afastou do crepe. Assustado, pulou a janela e saiu da casa. (MAHON, 
2014, p. 144-145)  

Esse sonho difere-se do anterior – e também do posterior –, pois sai da esfera da 

individualidade, haja vista que, nele, outros personagens parecem partilhar uma espécie 

de destino coletivo. Os vários rostos em forma de pedra enunciam um aviso; ao ser 

confrontado pelos conhecidos, Erick Plum nada responde, apenas continua o seu 

percurso, tentando desviar-se dos rostos que continuam emergindo das pedras.  

Os rostos começavam a ganhar formas conhecidas. Na estrada, estacou 
um instante para ver o rosto de Marc Stern. Ele não sorria. Estava de 
olhos fechados. Quando Erick avançou, o rosto abriu os olhos e disse: 
Vai pisar em mim, meu velho? Até em mim? Não havia como desviar. 
O rapaz pisou rapidamente no nariz de Stern e continuou caminhando. 
Logo em seguida, escutou: Erick, querido. Viu plantado no chão o rosto 
de Ludmila Vilescu. O que você fez? O que você fez?, ouviu. Sentou-
se para olhar com calma o rosto que já estava esquecendo. Era bonita, 
afinal. Tinha um nariz adunco, mas os olhos amendoados, grandes e 
castanhos-claros compunham um rosto exótico, atraente. Passou a mão 
pela testa do rosto de cristal, mas só a boca se movia: O que você fez? 
O que você fez?. (MAHON, 2014, p. 145)   

No fim do caminho, Erick Plum vê-se diante de seu chefe, Klaus Petersen, e este 

cava um buraco, mas, diante do incisivo silêncio do patrão em responder-lhe porque 

cavava o buraco, Plum olha na escuridão da fenda e descobre o próprio rosto dentro dele. 

Na cena, os números partilham com o personagem o mesmo destino: estão no que pode 

ser nominado túmulo. 

Quando olhou para cima, o buraco estava fechado. O cambista percebeu 
que não havia luz alguma. Ouvia de fora o crocitar assanhado dos 
corvos. Pensou ter ouvido uma salva de palmas. Estavam aplaudindo o 
que? Colocou as mãos nas paredes de terra e sentiu os números. Muitos 
deles estavam quebrados e eram afiados nas pontas. Erick Plum cortou-
se diversas vezes ao bater desesperadamente nas paredes gritando para 
sair dali. (MAHON, 2014, p.147-148). 

Ao associar esse sonho a outros elementos que o romance fornece, talvez seja 

possível afirmar que a experiência onírica experimentada por Erick Plum tramita em torno 
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da predição. Quando todos os concorrentes passam a ter acesso à fórmula criada pelo 

rapaz, pode-se deduzir que a pessoa de Erick Plum torna-se dispensável. Considerando 

que o cambista havia cobrado da companhia dois por cento sobre os lucros da empresa a 

partir do momento em que ela passasse a utilizar a fórmula por ele criada, além de 

dispensável, agora, a permanência dele como sócio minoritário representaria um prejuízo. 

Ao analisar essas possibilidades, o leitor, como aquele que preenche os espaços vazios da 

trama, depara-se com um elemento substancial de indução sobre a morte do rapaz. 

Percebe-se nisso que se efetiva aquilo que Calvino (1990) denominou como economia da 

narrativa, o não dizer tudo, pois, caso contrário, a narrativa não teria fim. 

O sonho como predição ganha contornos quando os concorrentes de Klaus 

Petersen conseguem a fórmula criada por Erick Plum. Os três empresários que lideram o 

mercado de segredo percebem a necessidade de se reunirem para uma espécie de 

conciliação. O encontro cujo objetivo era selar a união entre as companhias acontece 

justamente no chalé de Grigoriy Zizarin: “Não foi escolhido escritório de nenhum 

cambista para a reunião. Os três decidiram reunir-se num chalé, ao pé das colinas cobertas 

de gelo” (MAHON, 2014, p. 213). O chalé, o gelo, a conciliação constituem elementos 

que correlacionam o valor profético do sonho, mas, sobretudo, o enterro simbólico de 

Erick Plum e dos números, no mesmo túmulo, ressaltam múltiplas interpretações 

emergidas em torno da morte do rapaz.  

É precisamente no último sonho que a alegoria lança toda a investidura 

contemplada no romance. No sonho, inverte-se a posição: os números assumem a 

condição ativa e, Erick Plum, a condição passiva, conforme estabelece o trecho seguinte: 

Uma boca gelada e cheia de números em forma de dentes fechou-se 
sobre a barriga de Erick Plum. O rapaz sentiu-se sufocado pela pressão 
que um canino de número sete fazia nas costelas. Não gritou, entretanto. 
O corpo branco e cada vez mais magro desfez-se em sangue. Erick 
observava com curiosidade as pernas sem pelos serem engolidas pelo 
gigante de números. Nos olhos não havia raiva, parecia que riam 
satisfeitos da carne do matemático. Após as pernas, tomou outra 
mordida violenta e despediu-se dos braços que davam adeus ao corpo 
desfigurado. O estupor do cambista era incomum: não se desesperou; 
deixava-se devorar sem protesto. Ele pensou ser inevitável e, talvez por 
isso, deu adeus às pernas sem esboçar desespero. (MAHON, 2014, p. 
189) 

Esse espetáculo imagético do destroçamento do corpo é acompanhado com 

curiosidade pelo personagem, percebe-se nisso um efeito contrastivo entre linguagem e 
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imagem; enquanto a imagem conserva o horror do desmembramento, a linguagem reflete 

o estágio letárgico que acomoda o personagem. A potência dos olhos abertos durante o 

sonho arrasta o personagem para o drama do aniquilamento apocalíptico.  

Gaston Bachelard (1996), em sua obra “A poética do devaneio”, ao divisar sonho 

de devaneio, esclarece que este, ainda que introduza uma situação imaginária, conserva 

um mínimo de consciência, mas, do devaneio, pode originar-se o sonho, este, por sua vez, 

é consoante o mundo que cada indivíduo carrega consigo. Conforme Bachelard:  

A correlação do sonhador ao seu mundo é uma correlação forte. É esse 
mundo vivido pelo devaneio que remete mais diretamente ao ser do 
homem solitário.  O homem solitário possui diretamente os mundos por 
ele sonhados. Para duvidar dos mundos do devaneio, seria preciso não 
sonhar, seria preciso sair do devaneio. O homem do devaneio e o mundo 
do devaneio estão muito próximos, tocam-se, compenetram-se. Estão 
no mesmo plano do ser; se for preciso ligar o ser do homem ao ser do 
mundo, o cogito do devaneio há de anunciar-se assim: eu sonho o 
mundo; logo, o mundo existe tal como eu sonho. (BACHELARD, 1996, 
p. 152) 

Em “O Cambista”, Erick Plum é o único a passar pelo experimento onírico e, 

embora a recorrência dos sonhos não possua uma explicação aberta, a obra como um todo 

oferece um manancial de possibilidades para intepretações. Tomando a prerrogativa de 

Bachelard, de que o mundo existe tal como se circunscreve no sonho, então, é possível 

afirmar que o mundo representado por Erick Plum é tomado pela ruína. O homem é 

representado como um ser devorador, mas, é também vítima da voracidade quando rompe 

os limites da integridade humana. 

O efeito contrastivo entre linguagem e imagem ganha percussão no romance, de 

forma que a experiência onírica parece corresponder à trajetória evolutiva do personagem. 

É interessante perceber que a representação dos sonhos, em “O Cambista”, não forja uma 

contradição, ou seja, o sonho não se constitui um oposto ao estado de vigília, mas se 

evidencia como seu fundamento. Os números tornam-se a maior força de integração no 

pensamento de Erick Plum, por essa razão, adquirem valor onírico. 

Nesse sentido, o onírico e a vigília correspondem a estágios complementares, 

atribuindo aos sonhos de Erick Plum um caráter profético. Os acontecimentos consoantes 

os sonhos conformam a ruína do homem, mas, é também esse caráter profético que parece 

sinalizar a perspectiva positiva do romance, a qual encontra sustentação justamente na 

morte, é por ela que se institui o paralelo entre os sonhos e os acontecimentos que 
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alicerçam a vida do cambista, servindo como possibilidade de ressignificação do mundo. 

A morte, na narrativa, torna visível o que permeia o espetáculo da vida, no qual o romance 

explora um saber acerca do homem e do mundo. A morte não assume, nesse caso, nem a 

categoria de fim, nem a de salvação. Na dissolução da harmonia corpórea estrangula-se 

definitivamente a ideia de unidade, de maneira que essa dilaceração possibilita, na 

metamorfose do vivo no morto, que o homem lance um olhar para o futuro.  

O último sonho corresponde ao momento da morte. O estado letárgico do 

personagem diante do próprio esquartejamento abarca uma espécie de alucinação, 

contudo, é o despedaçamento do corpo que sublinha uma manancial de significações. 

Benjamin (1984, p. 241) pontua que é como cadáver que o corpo despedaçado assume 

um lugar na “pátria alegórica”, pois, resumido à condição de fragmento, o corpo 

destroçado torna legíveis o homem, a história e o mundo. O romance assume, dessa 

forma, a condição de chamar a atenção do homem para reavaliar o momento presente e, 

quem sabe, conduzir uma nova indicação para o futuro.  

3.3 A equação da morte 

A conformação do homem no mundo em ruínas parece ser uma característica que 

permeia a escrita de Mahon. Em “O fantástico encontro de Paul Zimmermann”, por 

exemplo, o mundo do personagem é doloridíssimo. O protagonista é apresentado ao leitor 

como um rico financista, um homem que superou a expectativa paterna, bem como 

sobrepujou todos aqueles que, no intercurso da infância e adolescência, fizeram-no sofrer. 

O fio do relato possibilita contemplá-lo em uma trajetória da vida inteira, por isso, não 

demora muito para que o leitor perceba que esse protagonismo de indivíduo bem-

sucedido não passa de uma efemeridade. O homem é esmagado pela angústia e, tal como 

os demais protagonistas, é falho em usufruir do império que construiu.  

Entre as questões que permeiam “O fantástico encontro de Paul Zimmermann”, 

talvez a mais eminente revolva-se em torno da coexistência de duas personalidades 

díspares representadas em um único ser: “Eu existo sem ele, porque existi antes das 

câmeras que o filmaram a primeira vez, mas ele não deve ter uma forma física autônoma 

sem a minha projeção [...]” (MAHON, 2016, p. 137). A demanda que arrasta o leitor para 

a totalidade da obra e o coloca na posição de observador dos eventos é a mesma que o faz 
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desejar um vencedor final para a batalha travada no interior de Zimmermann. Lidar com 

a duplicidade representa um sofrimento para o personagem, e, diante da figura potente do 

outro, o enclausuramento provoca a decadência; o personagem assume, então, uma 

condição narcisista ao assistir dia e noite as movimentações de seu duplo. Este, em 

contrapartida, diante das câmeras parece ostentar atitudes muito distintas das quais teria 

Zimmermann, o que o qualifica como o antônimo daquele que o observa.  

Nesse sentido, Shirley de Souza Gomes Carreira, em “A (des)construção da 

identidade na obra de José Saramago”, pontua as mudanças em torno da concepção de 

identidade. Para a autora (CARREIRA, 1999), o homem como sujeito que evolui ao 

abandonar os ideias que o prendiam às teorias iluministas, isto é, o ser extremamente 

consciente de sua identidade e sustentado pelos princípios da razão, torna-se um sujeito 

sociológico; a partir disso, a noção de integridade se desafaz, e o que “gera a crise de 

identidade é a ação conjunta de um duplo deslocamento, a descentralização dos 

indivíduos tanto do seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos” 

(CARREIRA, 1999, p. 01). Resulta, disso, então, um salto da individualização para a 

interação, o qual, ao mesmo tempo em que representou o reconhecimento de outros 

diversos “eus” criados para atender à demanda sociológica da interação, implica também 

a fragmentação do sujeito, uma vez que este já não consegue administrar uma identidade 

permanente. 

No romance, quando Zimmermann assume o isolamento, ainda que ele coloque-

se na condição de observador, a interação com o mundo é rompida; talvez, com isso, o 

romance requisite uma espécie de diálogo com a alegoria da caverna. A autenticidade do 

“eu” – que só pode ser mantida nessa condição de exílio – possibilita ao personagem 

observar a efemeridade que circunvizinha a vida humana, e, tomando ciência dela, o 

indivíduo sente-se impotente diante da complexidade das relações. 

Uma luta corporal define o desenlace final em que a vida e a morte parecem 

escolher o signatário que deve seguir a peleja nesse mundo. O rosto irreconhecível que 

segue para o túmulo não apenas enfatiza a importante discussão sobre o homem enquanto 

um ser que sofreu – e ainda sofre – as mudanças inerentes a todo ciclo que o cerca, mas, 

elenca, sobretudo, questões difíceis de serem respondidas. Quem é o duplo? Será a face 

oculta que todo homem leva consigo, ou a parte repudiada de cada um? 
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A morte do “eu” representada na luta entre Zimmermann e o outro é um indicador 

dessas mudanças, visto que o mundo moderno já não contempla o indivíduo da razão; 

tudo é cambiante, é miragem, a matriz torna-se irreconhecível. Na intimidade do enterro, 

o corpo depositado no túmulo tem por testemunha uns poucos amigos e, por companhia, 

as anotações registradas pelo morto: “Noeur jogou na vala seis cadernos de capa preta 

repletos de anotações [...]” (MAHON, 2016, p. 179). O enterro das anotações é também 

simbólico, porque anuncia o fim de um saber sobre o homem, o que, de certa forma, 

suscita a antiga questão regida na alegoria de Platão, o homem tem dificuldade de abrir 

mão do apresso que cultiva para com a própria ignorância.  

Em “O homem binário e outras memórias da senhora Berta Kowalski”, a trama 

desenvolve-se em torno da obsessão pela imortalidade. Herdeiro de uma doença que 

provoca degeneração muscular, cujos sintomas agem inclusive na perca da memória, 

condicionando a um falecimento relativamente rápido, Josef Platek enxerga a 

possibilidade de driblar a morte fazendo uma espécie de download do próprio cérebro, 

que replicaria para a máquina sua essência, possibilitando, assim, a continuidade da vida 

como uma espécie de holograma. 

Um dos aspectos acionados na trama desse romance talvez esteja prioritariamente 

centrado na figura feminina de Bertha Kowalski e em sua obsessão pela maternidade, de 

forma que a perspectiva da experiência de Platek pode ser alinhada a esse desejo não 

efetivado. Diante da impossibilidade de gerar um filho, a viúva Bertha Kowalski abdica 

da própria vida em função dos cuidados com a experiência almejada pelo enteado – 

vencer a morte, viver eternamente. Estabelecendo, dessa forma, um domínio sobre a vida, 

a experiência pode conduzir reflexões em torno de um segundo nascimento, em que seja 

possível puxar o fio da vida quando esse resignadamente direciona-se para a morte. 

Na ficção, a pretensão de Josef Platek esbarra na legalização do ambicioso projeto: 

“Doutor Zamoski, preciso lutar contra o governo. Atualmente, trabalho numa zona escura 

desenvolvendo um software de captura de memória, num projeto não homologado – 

explicou Platek” (MAHON, 2017, p. 18). Dada a impossibilidade legal instituída em 

torno da experiência, a equipe envolvida no projeto é obrigada a buscar uma zona neutra, 

a fim de que a realização de tal missão pudesse suceder. É dessa forma que, a bordo da 

Naus Continuum, uma equipe composta por cientistas, pesquisadores e médicos procura, 
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na extensão do mar, um lugar alheio para que possam dar seguimento à experiência em 

curso. 

Como o cérebro é tido como a essência do que somos, ou seja, é o seu 

funcionamento que singulariza o homem, sendo, portanto, em primeira instância, o que 

define os indivíduos como seres humanos, a ousada experiência de Platek coloca em 

xeque todas as possibilidades recônditas entre a vida e a morte. Por isso, quando o sucesso 

do experimento é comprovado, o processo da neuromigração adquire a condição de 

empreendimento e torna-se um negócio lucrativo, assim, Bertha Kowalski assume a 

posição de diretora geral. 

Para ter acesso ao programa, o interessado assina um contrato com a empresa, no 

qual manifesta seu acordo com as regras estabelecidas, dentre elas, o interessado terá 

direito de pôr fim à vida, ao requisitar o décimo item do protocolo, que corresponde ao 

suicídio. No contexto interpretativo dos vínculos que o contrato estabelece, é possível 

compreender a dimensão da segunda parte do título do romance. O que está contido em 

“O homem binário e outras memórias da senhora Bertha Kowalski” adquire, na eminência 

do contrato estabelecido entre as partes, o direito à posse, ou seja, as memórias tornam-

se propriedade da senhora Kowalski. Seguindo esse viés, pode-se afirmar que o romance 

incorpora também a discussão em torno da instituição de um poder absoluto. 

Tal como nos romances anteriores, a potência da escrita alegórica deslinda o 

caráter epistemológico que atribui aos personagens o enlace entre o que está posto no 

entreter dessa vida representada e a espiral da condição humana no mundo sensível. 

Platek torna-se o primeiro homem a superar a morte, mas, a condição de eternidade não 

dispensa que ele seja obrigado a conviver com as angústia próprias de todos aqueles em 

quem flameja ainda o sopro da vida. Embora o processo de neuromigração garanta 

libertação dos efeitos da dor e do sofrimento humano, a consciência acerca dos danos 

efetivados a partir da neuromigração começa a manifestar-se quando Platek percebe os 

enganos catastróficos que a projeção do software por ele concebido poderiam provocar 

na vida das pessoas.   

Sou um aleijão, na verdade. Dependo de outras pessoas para voltar por 
algumas horas, todos os dias. Se não for atualizado, eu vivo eternamente 
um único dia, um pesadelo do presente indefinido. Sinto-me morrer 
todas as vezes que meu software está em processo de desligamento. 
(MAHON, 2017, p. 176) 
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A angústia de Platek é compartilhada por outros softwares quando entendem que 

estão destituídos, por exemplo, do direito de ir e vir. Limitados pelo protocolo, ainda que 

possam comandar negócios, administrar suas empresas e até mesmo governar o país, não 

podem sair de suas cabines. A normalidade da vida é restringida pelo protocolo, a negação 

da autonomia em sua completude dá origem aos diversos conflitos em torno do 

experimento, entretanto, são também os conflitos e os questionamentos que relacionam 

os neuromigrados à essência humana. 

Tendo a vida regida pelo documento contratual que praticamente não é lido por 

quaisquer dos clientes, Platek é o primeiro e único a burlar as regras e sair da cabine, por 

meio da ajuda de Magdalena, uma moça contrata pela empresa para fazer-lhe companhia 

e manter ativa a memória. A moça desenvolve pelo rapaz uma paixão que é 

correspondida, e isso é tomado como um artifício para que a percepção de Platek sobre 

as condições da vida após a experiência de neuromigração tornem-se totalmente adversas 

ao programa. 

O contato com Magdalena parece promover uma transformação na forma como 

Platek percebe o suplício destinado àqueles que optaram pela vida eterna. Esse processo 

de humanização tardia o predispõe ao desentendimento com a madrasta e, diante da 

solicitação dele por um suicídio, a senhora Kowalski destrói o mecanismo que mantém o 

software atuante.   

A conformação da senhora Kowalski representa a mulher que sofre a carência por 

um filho que nunca pode gerar, por isso, abate sobre ela o arrependimento de ter destruído 

o software correspondente ao enteado, ao mesmo tempo, tal aspecto parece justificar a 

obsessão em mantê-lo vivo: “Tentaria quantas vezes fossem necessárias, como uma mãe 

que sempre perdoa as ofensas dos filhos para tê-los nos braços, completamente 

redimidos” (MAHON, 2017, p. 221). Embora isso possa correlacionar-se com o amor 

desmesurado da mulher a quem foi negada as benesses da gestação, percebe-se que a 

senhora Kowalski recusa-se a lidar com um ser autêntico, por essa razão, ao recuperar 

uma cópia do software destruído, ela se propõe a corrigir o que chama de disfunção do 

programa: “Aquele programa tinha falhas incorrigíveis” (MAHON, 2017, p. 212). 

Manifesta-se aí a preferência por um ser submisso, alguém que ela pudesse manipular: 

“eu mesma serei a única a atendê-lo”. (MAHON, 2017, p. 221).  
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Considerando a função da escrita alegórica, o romance possibilita discussões 

profícuas e pertinentes sobre a instituição do poder absoluto sobre a memória. O império 

que institui Bertha Kowalski como aquela que detém a posse das memórias suscita a 

importante contribuição do romance em um contexto senão de esquecimentos, de 

apagamento dos rastros. 

“O homem binário e outras memórias da senhora Bertha Kowalski” encerra 

também, na representação dos três primeiros romances do autor, uma releitura da mulher 

no mundo moderno. Na representação do feminino, as obras mahonianas permitem 

identificar uma ruptura com modelos tradicionais, visto que a maioria das personagens 

femininas não está inserida em um imaginário de submissão; são figuras que sustentam 

uma posição potente nos espaços de poder. Por outro lado, a sensibilização em torno do 

masculino circunscreve o homem em um contexto de impotência. 

Em “Alegria” – até a data de elaboração dessa pesquisa, o último romance 

publicado do autor –, embora uma outra conjuntura seja moldada em torno da perspectiva 

narrativa, a figura do homem bem-sucedido e frustrado na relação amorosa permanece. 

O narrador, um jovem médico, conduz o olhar do leitor para o dilaceramento da vida, 

para a autodestruição. A atuação como médico o obriga a partilhar o momento derradeiro, 

aquele em que o fio da vida desenlaça-se subitamente. Entre o tecer das possíveis 

conjecturas para o avanço do desejo de pôr fim ao sofrimento por meio do suicídio, o 

narrador descortina, para o leitor, as angústias, as ilusões e a dor que o acompanham, mas 

que também são aquelas intrínsecas a toda humanidade.  

A busca por um recomeço de vida após o fim do casamento conduz o narrador, 

um jovem médico, a uma pequena ilha situada no centro do país, chamada Alegria. A 

princípio, a separação do casal parecia dar-se de forma natural, sem filhos que pudessem 

acrescentar qualquer outro conflito ao rompimento, assim, cada qual segue o curso da 

vida, conforme as determinações da própria personalidade. A ilha Alegria assume, por 

definição, uma oportunidade ao jovem médico, pois, incluídas as vantagens do bom 

salário, a calmaria do lugar constitui-se o que se pode considerar uma opção vantajosa. 

O surpreendente, no romance, revela-se quando o narrador é colocado diante do 

inusitado suicídio dos peixes; entretanto, a epidemia principiada com os peixes logo é 

transferida para os moradores que, sequencialmente, submetem-se à autodestruição, 

conforme expressa o seguinte fragmento:   



103 
 

 
 

 

O suicida esperava o companheiro dormir, trabalhar ou simplesmente 
virar de costas para ceifar a própria vida. Morria-se da forma mais 
banal: faca de cozinha nos pulsos, forca improvisada com gravatas, 
gilete de barbear na carótida, enfim, quando que se decide findar o 
sofrimento, é impossível deter os espíritos mais resolutos. Quinhentos 
mortos por mês, com a curva inflacionária. Pelo andar da carruagem, 
Alegria iria se extinguir. (MAHON, 2018a, p. 93) 

A história experimentada pelo narrador protagonista revela, na profunda 

humanidade do suicida, que o homem é um ser sujeito à dor e ao desespero. Assim, o ato 

de tirar a própria vida imbrica-se no desejo de pôr fim ao sofrimento, o que não significa, 

como propõe Schopenhauer (2001), que o suicida tenha perdido o desejo de viver, pois, 

“O suicida quer a vida; não está descontente senão das contradições em que a vida lhe 

oferece. Destruindo o corpo não renuncia ao querer-viver, mas unicamente ao viver” 

(SCHOPENHAUER, 2001, p. 212). Para o filósofo, a vida humana está sujeita ao 

sofrimento, uma vez que que todo homem é submisso à vontade, isto é, cada ser 

corresponde à objetivação da vontade, e a vontade representa um querer insaciável. Logo, 

no ato suicida não está ausente o querer como elemento que mobiliza as forças humanas, 

apenas prevalece o desejo de suprimir o sofrimento que se manifesta como fundamento 

da vida.  

Esse romance parece estabelecer uma cisão com as conformações estabelecidas 

nos romances anteriores. O espaço citadino cede lugar à convivência com os “bugres” e 

“carcamanos”, como são chamados os habitantes naturais da ilha: “Enquanto eu lia a 

brochura do professor Feijó, imaginei os primeiros habitantes da terra. Por ali andaram 

Bororo, Tupinambá, Payaguá e outros tantos povos de línguas e hábitos diversos. De 

longe, são todos iguais. Nós os chamamos de bugres” (MAHON, 2018a, p. 32). Exceto 

pela frustração amorosa, a representação do narrador protagonista não apresenta 

equivalência com os homens de negócios representados nos romances anteriores, 

indivíduos cosmopolitanos cerceados pelos centros comerciais de grandes metrópoles em 

que a solidão não se dá pela ausência de pessoas, mas é fruto do isolamento que a 

modernidade impõe.  

 Em “Alegria”, a relação entre as pessoas configura contornos da vida interiorana; 

confirma-se essa prerrogativa na forma como o narrador descreve o tratamento que recebe 

especialmente por parte dos comerciantes da ilha: 
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Ao me sentar no bar do Evaristo, ou a conta era transformada em 
cortesia ou era pendurada para ser esquecida. Calote? Jamais! O sujeito 
simplesmente não trazia a conta. No lugar, dona Eliana Pontes me 
oferecia um vidro de doce de mamão. O mesmo dava-se em quase todos 
os lugares: no mercadinho próximo ao posto de saúde, na única 
farmácia da cidade, no pequeno teatro ao lado da igreja, enfim, uma 
vida de deferências que engrossava os rendimentos de médico. 
Negativo, aqui não aceitamos o seu dinheiro – falava-me a atendente do 
posto telefônico. Doutor aqui não paga, é uma satisfação nossa – ouvia 
do Antônio alfaiate. (MAHON, 2018a, p. 38) 

Em uma grande metrópole, esse tratamento causaria estranheza, visto que são 

locais em que as pessoas não se permitem conhecer. A alegoria como um recurso que 

joga o texto no duplo espaço de efeitos parece ser utilizada para construir outro sentido 

em torno da história contada, o que faz parecer que o narrador reavalia uma história 

contida em outra, colocando em ressonância aspectos próximos de uma determinada 

realidade, ao mesmo tempo em que aborda conjunturas inerentes a toda humanidade.  

A construção em torno do narrador como aquele que rememora os acontecimentos 

segue desvelando, para o leitor, o que está condido na representação; as dores de todos os 

habitantes de Alegria encontram, no sofrimento do próprio narrador, causa e 

consequência, conforme evidencia o seguinte excerto: 

O prefeito estava certo: o remédio seria me casar. Uma dor cura a outra, 
lembro-me que já disse isso antes. Mas eu não me curei. Desde o 
rompimento com Elisa e a horrível fatalidade – chamo assim, 
“fatalidade” – deixei crescer a ferida que começou com um pontinho 
mínimo, uma verruga de mágoa, para aumentar e entranhar no peito um 
furúnculo roxo que vai produzindo infecção num caroço indolor. 
Algum dia estoura. Foi dessa forma que estourei em Alegria. Agora, 
com tudo mais claro, reconheço que posso ter sido eu, o médico – vejam 
só que ironia –, o responsável pela pestilência. Porque, vamos 
rememorar, tudo estava normal antes da minha chegada e, depois, 
repentina e drasticamente, as coisas mudaram de rumo. Essa tristeza 
íntima, o desamor que trago comigo e a indiferença necessária para 
conviver com o vazio foram responsáveis pela doença que vitimou 
Alegria. (MAHON, 2018a, p. 156). 

A existência da dor expressa a angústia de uma ameaça contínua e gera a 

impossibilidade de desfrutar a beleza e de gozar os prazeres da vida. A conclusão a que 

chega o jovem médico é resultante da percepção que ele tem da própria dor. De acordo 

com Schopenhauer (2001), o ato suicida é consequência da mais profunda contradição 
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pertinente ao indivíduo porque revela a luta interior em que a destruição do indivíduo 

enquanto fenômeno representa uma vitória contra a dor. 

Compreende-se, assim, que a percepção da morte é equacionada de forma singular 

em cada romance, o que oportuniza um vasto campo de investigação. Benjamin (1984), 

em “A origem do drama barroco alemão”, toma a morte como um princípio estruturador 

da alegoria; somente quando privado da vida é que o indivíduo entra na esfera das 

significações. Na percepção do filósofo (BENJAMIN, 1984, p. 40), “o alegorista usa a 

morte, do mesmo modo que Herodes usa o massacre, para poder significar a sujeição 

extrema da criatura às leis do destino”. O potencial alegórico concebe, nessa perspectiva, 

a possibilidade de desvelar, por meio da ficção, o homem nas diversas condições que lhe 

circunstanciam a vida. 

Na esfera alegórica, a morte no romance mahoniano não estabelece proximidade 

com a redenção messiânica, ela quer significar o oposto disso. A degradação que dilacera 

o prognóstico salvacionista quer reintegrar um valor positivista para a condição humana. 

É nesse mundo esquartejado, diante do desmembramento do corpo, do despedaçamento 

do homem, do martírio, que se vislumbra a remissão. No romance, o homem se reconhece 

no martírio do outro e encontra uma interpretação possível para si; ainda que isso não 

assegure a salvação diante do caos, representa uma centelha de esperança para o futuro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Atendendo ao desafio de examinar uma escrita experimental, que é como foi 

sublinhado, nesse trabalho, “O Cambista”, primeiro romance do escritor brasileiro 

Eduardo Mahon, buscou-se estabelecer, primeiramente, a perspectiva de compreender a 

condição de inacabamento do romance como um gênero que evolui com a humanidade. 

Por meio dessa experiência estética, foram conduzidas reflexões acerca de composições 

literárias que apresentam inovações em termos de método e técnica: a escrita labiríntica, 

por exemplo, que se apresenta como recurso que desacomoda o leitor; e a alegoria, que 

investe no texto literário o dizer outro, tornando cúmplices autor e leitor.  

Essa cumplicidade destaca o ofício do escritor como aquele que está predisposto 

ao enfrentamento dos problemas que se circunvizinham nos contextos em que estão 

inseridos os homens e, diante desse enfretamento, o romance não compreende mais o 

leitor como um ser passivo. O gênero, tal como está proposto na presente discussão, 

carrega a indubitável capacidade de metamorfose, e por realimentar-se do desejo humano 

de explicar a si mesmo e o mundo, condiciona-se à ambiguidade. 

Em “O Cambista”, a provocação ao leitor correlaciona a natureza dos grandes 

enigmas à narrativa policial, haja vista que a estrutura que se molda ao romance desde o 

primeiro capítulo favorece a subordinação ao mistério. Essa correlação reverte-se, 

contudo, em uma armadilha, pois, ao mesmo tempo em que o romance seduz o leitor com 

um enredo intrigante, o conjunto da obra não se submete aos padrões do gosto comum. O 

contrassenso entre “O Cambista” e a narrativa policial efetiva-se quando o romancista 

substitui o rigor da investigação pelo tateamento, em que as suposições sobre o desfecho 

da história são condicionadas às percepções do leitor. 

Esse contrassenso é um indicador da transgressão efetivada em relação à evolução 

do próprio gênero. Na percepção de Todorov (2006), essa evolução evidencia aspectos 

constitutivos da sociedade em épocas distintas, assim, pode-se explicar que a narrativa 

policial do século XIX – representada por Poe, Christie, Doyle e outros – quer simbolizar 

os anseios daquela sociedade, uma sociedade que começa a se moldar ao sistema 

capitalista que trazia múltiplas inovações e acalentava uma nova forma de organização 

social. Como fator prioritário, essas obras agregam questões relacionadas à segurança 

pública. Considerando a estrutura que se fundamentava em torno das cidades, e tendo 
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como subsídio o progresso ascendente da industrialização, tais obras intentam representar 

a configuração do ambiente urbano que admite, de forma mais dissimulada, a figura do 

criminoso. A inserção das personalidades do detetive e do criminoso sancionam, neste 

novo modelo de organização social, o medo e a justiça como elementos constituintes 

destes novos espaços.  

Se, na forma clássica do romance policial, o detetive encontra-se no núcleo do 

enredo, a ausência dele, em uma narrativa contemporânea, pode indicar, dentre outros 

aspectos, a descrença nas instituições. Essa ruptura que exime o detetive da função 

investigativa e coloca a vítima no lugar de ascendência indica que a narrativa não visa 

mais à revelação dos mistérios, e sim sua problematização. 

É precisamente nesse sentido que a morte assume, em plenitude, a condição 

alegórica. No romance, a morte estabelece um ponto favorável de observação da vida, ela 

incumbe o leitor de perceber a realidade que circunda o mundo sensível. Seguindo essa 

perspectiva é que se pode afirmar que é sobre a vida – mais que a morte – que versa a 

escrita mahoniana. 

Uma vez colocada em apreciação, a problematização em torno da vida, em “O 

Cambista”, é tracejada pela transformação do morto no vivo. Quando aporta o final no 

começo, o romancista estabelece esse ponto de observação, como um espelho através do 

qual o olhar do narrador guiará o leitor. E o olhar do narrador pousa sobre a história 

retomando o contexto do pós-guerra, da miséria que se abateu sobre a humanidade após 

o evento bélico, um acontecimento que rigorosamente representou o momento de cisão. 

Compraz-se, nisso, que a desordem que permeia a escrita labiríntica não está 

vinculada a uma desordem cega e incurável, mas a uma desordem profícua. Não 

insipiente, ela provém da ruptura da ordem tradicional, e como bem evidenciam os 

estudos acerca das mudanças em torno da narrativa policial, essa ruptura está vinculada a 

tudo que se acreditava imutável, dada a forma objetiva de enxergar o mundo.  

A partir disso, dois momentos distintos correlacionam-se em “O Cambista”, quais 

sejam: um centrado no passado, na dificuldade enfrentada pelo imigrante em uma terra 

alheia, tendo que prover a própria sobrevivência; e outro centrado no futuro hipotético. 

Não apenas a invenção do câmbio de segredos que transforma a intimidade em 

mercadoria, mas, também, as descobertas científicas e as falcatruas dos que fazem da 

política um mecanismo da corrupção enunciam um alerta para o homem. Por isso, aponta-
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se aqui que obra não contempla apenas a perspectiva de contar a história como foi, porque 

o caráter literário nela expresso induz a um valor hipotético e, assim, o “como foi” parece 

ser suplantado pelo “como pode vir a ser”, o que direciona a literatura, e o escritor de 

literatura, como aquele que pode dizer o mundo de múltiplas maneiras. 

Por fim, no conjunto dos romances publicados pelo autor, até a finalização dessa 

etapa da pesquisa, fecha-se um ciclo em torno do personagem, aquele que apresenta o 

mundo ao leitor, porque parece ser da natureza do romance – como propõem Calvino 

(1990) e Rosenfeld (1969) –, estabelecer os pontos de observação em que o mundo 

narrado e o mundo epidérmico se aproximam. 
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