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RESUMO

A presente dissertacdo resulta da investigacdo e andlise estética da prosa
buarquiana em Leite derramado tendo como objetivo uma revisdo critica das
consideracdes tedricas sobre o género romance. Chico Buarque se afirmou como
escritor e tem muitas de suas obras adaptadas para o cinema. A estrutura narrativa da
obra é complexa e apresenta, a partir das lembrancas narradas, um emaranhado de
flashbacks que se entrecruzam. Dela resulta a configuracdo da personagem Eulalio
Montenegro d’ Assumpgao, narrador e protagonista, que se da através de suas memorias
e inserem a Historia do Brasil, Sociedade e Politica e seus Costumes, como pano de

fundo contrastivo.

Palavras-chave: Literatura; Romance; Chico Buarque; Leite derramado; Memodrias.



ABSTRACT:

The results of this dissertation research and aesthetic analysis of prose Chico
Buarque in Spilled Milk aiming a critical review of the theoretical considerations about
the romance genre. Chico Buarque is stated as a writer and has many of his works
adapted for the cinema. The narrative structure of the work is complex and presents,
from souvenirs narrated, a tangle of flashbacks that intersect. This shows the
configuration of the character Euldlio Montenegro d'Assumpcéo, the narrator and
protagonist, who gives through his memories and insert the History of Brazil, Society

and Politics and their Costumes, as background contrastive.
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INTRODUCAO

O texto a seguir € o resultado de estudos sobre o romance Leite derramado.
Enquanto género literério, a apreensdo da esséncia de um romance, deste romance,
implica em investigar a Teoria Literaria, que trata dos fenbmenos que constituem a
prosa de ficcdo. Desta teoria e de abordagens sobre outros vieses deriva a jungdo de
textos que ora apresentamos, em trés capitulos, como resultado da pesquisa
desenvolvida. A disposicéo dos capitulos ndo apresenta uma hierarquia necessaria, trata-
se da compilacdo dos estudos até aqui realizados durante o curso de mestrado.

Obra recente, Leite derramado teve seu lancamento no mercado editorial em
2009 e, no ano seguinte, foi consagrada pela critica como de relevancia estética sendo
agraciada com o Prémio Jabuti, em 2010. Ndo sem polémica.

Sem polémica tampouco foi a vida de Francisco Buarque de Holanda. Sua vida
artistica como compositor e musico ndo necessita de nosso comentario. Enquanto
escritor de textos ficcionais suas primeiras incursdes se deram no teatro. Autor de textos
para a dramaturgia tais como Roda viva, Calabar, Gota d’agua e Opera do malandro. A
época, anos setenta, Chico teve a montagem das pecas que escreveu observadas de perto
pela censura do governo militar, nos ‘anos de chumbo’ — periodo de recrudescimento da
vida politica, com perseguicdes e exilios. Ameacado, esteve auto-exilado na Italia.

Somam-se, aos textos para o teatro, escritos literarios que seriam 0s primeiros
passos no caminho que o levaria a uma maturidade literaria. Do compositor de masicas
voltadas para a alma feminina resultaram letras em que se percebe um ‘“eu lirico”
feminino, ou letras carregadas de inten¢des subversivas e protestos. Por outro lado, seus
textos ficcionais adquiriram outro matiz.

Desde a novela Fazenda modelo (1974) até Leite derramado percebe-se um
enorme desenvolvimento no seu fazer artistico. Na literatura, a afirmacdo de Chico
como romancista se deu com Estorvo (1991), um inominado ‘eu’ transita confuso e em
crise de modo circular numa cidade grande. Em 1995 publica Benjamin, neste o
narrador é em terceira pessoa e conta a trajetoria de Benjamim Zambraia. Oito anos
mais tarde, um novo romance ganha publicidade: Budapeste (2003), que apresenta, de
modo autodiegético, Jos¢ Costa, um escritor ‘fantasma’ fascinado pela lingua hiingara,

que tenta aprender. Mais seis anos e se tem Leite derramado sendo aclamado pela



critica ao apresentar Euldlio Montenegro d’Assumpgdo. Seus romances sugerem um
constante escrutinio da alma masculina.

Leite derramado possibilitou ao autor prémios relevantes e causou polémica
no meio editorial. Sem duavida apresenta as qualidades de um grande romance. Sua
fatura é complexa e apresenta caracteristicas inovadoras como o efeito de uma prosa
que faz do discurso oral estetizado a narrativa das memorias intercaladas de Eulalio,
estratégia que obtém um excelente efeito de real. Seu protagonista encarna a
complexidade de um herdi lukacsiano do romance de desiluséo que se recua sobre si e
conserva uma interioridade que so se realiza na alma.

Percebe-se logo que esta obra, pela sua riqueza estética, d ensejo a estudos de
varios aspectos tematicos e abordagens sob angulos das diferentes areas do
conhecimento. Assim, nos chamou a atencdo a configuracdo estética da memdria na
prosa de Chico. Sua abordagem que perpassa pelo seu carater ‘individual’ da memoria
sob a oOtica do pensamento de Henri Bergson - de viés fenomenoldgico. Bem como o
desdobramento do aspecto coletivo da memoria estetizada, pautado pelo pensamento
Maurice Holbwachs; a constitui¢do do narrador, estudo que implica investigar a relacéo
entre 0 escritor e a personagem protagonista no ambito de sua esséncia fenoménica,
estudo pautado pela Estética da criacao verbal - teoria de Mikhail Bakhtin. Finalmente,
um estudo pautado pelo postulado de Georg Lukéacs quanto a problematizacdo do herdi
no romance moderno, o aspecto ‘problematico’ do herdi protagonista contemporaneo, a
partir de sua Teoria do romance.

Longe de esgotar o0 assunto, muito mesmo, somente ap6s o aprofundamento no
pensamento estético-tedrico se obtém a seguranca para proceder a andlise de Leite
derramado, o romance objeto. Apds um contato mais aprofundado, derivado de diversas

leituras, foi possivel elaborar a critica mais consistente do objeto de nossa pesquisa.



FENOMENOS ESTETICOS DA POETICA DA MEMORIA EM
LEITE DERRAMADO

“A memoria é deveras um pandeménio, mas estd tudo la
dentro, depois de fucar um pouco o dono é capaz de encontrar
todas as coisas”.

(Chico Buarque).

Henri Bergson e a memoria individual

Filésofo licenciado em Letras, Bergson foi também um grande escritor. Para ele
as ciéncias fisicas ao final do século XIX apresentavam uma imagem deformada da
realidade e passou, entdo, a reformular as nocdes de tempo, matéria, evolucao e vida.
Judeu, o pensador acomoda Deus em sua teoria, que se manifesta de alguma forma
numa corrente vital que atravessa a matéria e, que, no processo de criacdo continua faz
do Universo um ser vivente.

Para Bergson, o0 tempo sO existe na memaoria num continuun que é percebido em
instantes. E na memoria que se articula o passado e o presente como lembranca —
repouso —, e presente e futuro como tendéncia para a acao.

Desse modo, a percepcdo da matéria (como imagem) € que constitui 0 mundo
material e estrutura a memdria, pois é praticamente inseparavel dela, que intercala o
tempo presente e 0 passado condensando 0os momentos multiplos da duracdo fazendo-o

sobreviver.

Nossa percepcdo pura, com efeito, por mais rapida que a
suponhamos, ocupa uma certa espessura de duragdo, de sorte
gue nossas percepcOes sucessivas ndo sdo jamais momentos
reais das coisas, como supusemos até aqui, mas momentos de
nossa consciéncia. O papel tedrico da consciéncia na percepgéo
exterior, diziamos nos, seria o de ligar entre si, pelo fio
continuo da memoria, visdes instantaneas do real. Mas, na
verdade, ndo ha jamais instantdneo para nés. Naquilo que
chamamos por esse nome existe j& um trabalho de nossa
memoria, e conseqlientemente de nossa consciéncia, que



prolonga uns nos outros, de maneira a capta-los numa intuicéo
relativamente simples, momentos tdo numerosos quanto os de
um tempo indefinidamente divisivel. (BERGSON, 1990, p 72).

Fora da consciéncia a matéria em devir flui em um movimento continuo e
eterno, o tempo é infinito. Surge dai um dualismo entre espirito e corpo material que se
torna uma dificuldade filosofica, que Bergson baliza nas primeiras linhas do seu
Matéria e memoria: Este livro afirma a realidade do espirito, a realidade da matéria, e
procura determinar a relagédo entre eles sobre um exemplo preciso, 0 da memoria
(grifo nosso). Como pode a matéria pensar, lembrar? Esta pergunta somente sera
respondida encontrando a ténue ligacdo entre matéria e espirito através do estudo da
dindmica da memoria.

O passado e o futuro, num sentido metafisico sdo conceitos que se distanciam da
concepcao de tempo entendida pelo senso comum, ndo existem fora da consciéncia. Ou
melhor, somente existem como memoria ou projecdo. A memdoria é a representacdo do
tempo passado, pois, internoa consciéncia, 0 tempo é sempre 0 presente, que se estende
num continuun.

Fora de nosso corpo a Realidade é tempo continuo, espaco e matéria em
movimento. Somos um organismo Vvivo que possui dispositivos sensoriais que léem a
realidade levando informacdes para o cérebro e por sua vez a consciéncia, que elabora
uma representacdo da realidade exterior a n6s, uma realidade em devir, com a matéria
em movimento eterno.

O passado ndo é um acontecimento que vai se distanciando indefinidamente. E,
antes, o resultado de imagens preservadas, fora do corpo material, segundo Bérgson: no
espirito. O Tempo é dual no pensamento metafisico bergsoniano e, tal como o senso
comum o concebe é uma ilusdo, posto que seja uma representacao. Bergson entende que
h& um contraste entre inteligéncia, quando a utilizamos para compreender 0 mundo, e 0s
atos da consciéncia que nos revelam o mundo. A inteligéncia como mecanismo de
estudo, interna a consciéncia, e, portanto, também a ciéncia que investiga 0 mundo,
recorta o real e o apreende, o estuda de modo esquematico, como se interrompesse 0
curso da realidade para disseca-la, interrompesse o tempo fragmentado, o paralisasse.

Entendendo que o tempo transcorre de forma diferenciada no espirito e fora dele,
elabora o conceito de duragdo, que € o correr do tempo uno e interpenetrado pelo

presente na consciéncia, isto €, 0s momentos temporais vividos, se somados uns aos



outros formam um todo indivisivel e coeso. Este tempo vivido é incompreensivel para a

inteligéncia logica por ser qualitativo, enquanto o tempo fisico é quantitativo.

A memédria — ndo aquela que sobrevive em mecanismos motores ou
nos habitos, mas em lembrancas independentes, a meméria pura na
qual se registram todos os episédios por nos experienciados —
consiste, pois, no espirito mesmo, na duragdo. Ressaltemos, ainda, que
é no ambito desta duragdo interna que impera a legitima liberdade, na
qual os estados afetivos, plenamente experienciados, permitem ao Eu
agir em consonancia consigo mesmo. Em sintese, a duracdo, a
liberdade, 0 movimento imanente ao subterraneo do Eu configuram a
realidade criadora que nos perpassa e na qual se inscrevem em estado
de mobilizacdo incessante as lembrancas em sua viruléncia e
completude. (PAIVA, 2005, p 191).

Sob a perspectiva da metafisica proposta por Bergson tempo é Duracéo (Dureé),
que pode ser entendido como Consciénciae Memdria. O passado se conserva e esta
conectado ao presente, que continua sempre: o passado ndo passa, fica sempre conosco

em imagens-lembrangas, ou em memorias espontaneas:

Levando até o fim essa distingdo fundamental, poderiamos
representar-nos duas memdarias teoricamente independentes. A
primeira registraria, sob forma de imagens-lembrancas, todos o0s
acontecimentos de nossa vida cotidiana a medida que se
desenrolam; ela ndo negligenciaria nenhum detalhe; atribuiria a
cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua data. Sem segunda
intencdo de utilidade ou de aplicacdo préatica, armazenaria o
passado pelo mero efeito de uma necessidade natural.
(BERGSON, 1999, p 88).

Nosso corpo, segundo Bergson, estd sempre no presente e para agir pauta-se por
um reconhecimento da imagem do atual a partir da memdria, o tempo é que permite o
movimento e faz que os acontecimentos se distingam ao invés de se superpor. A
consciéncia é o sentido da duracdo ea memoria € o centro da consciéncia porque ela

registra o sentido desta duragao:

O que chamo meu presente é minha atitude em face do futuro
imediato, € minha acdo iminente. Meu presente é portanto
efetivamente sensério-motor. De meu passado, apenas torna-se
imagem, e portanto sensagdo ao menos nascente, 0 que é capaz
de colaborar com essa acdo, de inserir-se nessa atitude, em uma
palavra, de tornar-se Util; mas, tdo logo se transforma em
imagem, o passado deixa o estado de lembranca pura e se
confunde com uma certa parte de meu presente. (BERGSON,
1999, p 164).



A percepcdo da realidade se d& neste cruzamento do passado, imagem em
memoria, e pelo reconhecimento da imagem que se apresenta pelos sentidos no
presente. A experiéncia sensorial repetida organiza conjuntos de sistemas sensério-
motor e constitui a memdria do corpo, memdria quase instantdnea que se apdia na

memoria do passado, que lhe é coextensiva, fungdes que prestam-se um mutuo apoio:

Por ela se tornaria possivel o reconhecimento inteligente, ou
melhor, intelectual, de uma percep¢do ja experimentada; nela
nos refugiariamos todas as vezes que remontamos, para buscar
ai uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada. Mas toda
percepcdo prolonga-se em agdo nascente; e, & medida que as
imagens, uma vez percebidas, se fixam e se alinham nessa
memoria, 0S movimentos que as continuam modificam o
organismo, criam no corpo disposicbes novas para agir.
(BERGSON, 1999, p 88).

Maurice Halbwachs e a memoria coletiva

Henri Bergson partiu da filosofia intuitiva para clarear o entendimento acerca da
memoria e formular conceitos. Seu objeto, a memoria enquanto tal, é complexo e foi
dissecado como forca espiritual que se opde a matéria — portanto, centrado no individuo.
Apoiar-nos-emos em BOSI (2004) para apontar a mudanca de visada de Halbwachs
quanto a formulacdo do objeto:

No estudo de Bergson defrontam-se, portanto, a subjetividade
pura (0 espirito) e a pura exterioridade (a matéria). A primeira
filia-se a memoria; & segunda, a percepcao. N&o ha, no texto de
Bergson, uma tematizacdo dos sujeitos-que-lembram, nem das
relacBes entre o0s sujeitos e as coisas lembradas; como estdo
ausentes 0s nexos interpessoais, falta, a rigor, um tratamento da
meméria como fendbmeno social. Nada como sociélogo para se
prepor a preencher esse vazio. [...] Halbwachs desdobra e em
varios momentos refina a definicdo de seu mestre, Emile
Durkheim: “os fatos sociais consistem em modos de agir,
pensar e sentir, exteriores ao individuo e dotados de um poder
coercitivo pelo qual se lhe impdem”.

O pensamento de Maurice Halbwachs ultrapassa a sociologia classica e examina

as situacBes concretas de cada dia na trama da vida coletiva nas quais o ser humano esta



implicado. Dessa forma, amplia a idéia de memdria em Bergson - que tem carater
eminentemente individual, interior, pois se restringe ao individuo posto que seja
fendmeno interno a consciéncia -, acrescentando que sé temos a capacidade de nos
lembrar quando nos colocamos no ponto de vista de um ou mais grupos, pois a memoria
é uma construcdo social e coletiva, em que hd uma relacdo das lembrancas evocadas
com 0 meio em que se vive. Para ele, cada memoria individual é um ponto de vista

sobre a memoria coletiva.t

Acontece com muita frequéncia que nos atribuimos a nos
mesmos, como se elas ndo tivessem sua origem em parte
alguma sendo em nos, idéias e reflexbes, ou sentimento e
paixdes, que nos foram inspirados por nosso grupo. [...]
Quantos homens tem bastante espirito critico para discernir,
naquilo que pensam, a parte dos outros, e confessar a si mesmos
gue, no mais das vezes, nada acrescentam de seu?
(HALBWACHS, 1990, p 47).

As lembrancas obtidas pelo pensamento social preenchem lacunas da memdria
individual, aquilo que circula como informacéo apdia a nossa lembranca, ainda que nao
a explique completamente. E no interior do grupo social — na familia, escola, igreja,
profissdo — que a formacdo pessoal e intelectual ganha contorno. Seus interesses estdo

pautados pelas relagcdes que mantém com o grupo:

Certamente, se nossa impressdo pode apoiar-se ndo somente
sobre nossa lembranca, mas também sobre a dos outros, nossa
confianca na exatiddo de nossa evocacgdo serd maior, como se
uma mesma experiéncia fosse recomecada, ndo somente pela
mesma pessoa, mas por varias. (HALBWACHS, 1990, p 25).

Pondera este pensador que duas faculdades de memoéria atuam em aparente
oposicao, ora se agrupando em torno de uma pessoa definida, ora distribui-se no interior
de uma sociedade da qual sd@o imagens parciais. Nessa dire¢do, a0 evocarmos nosso
passado frequentemente apelamos as lembrancas de outras pessoas, nos reportamos a
pontos de referéncia que estdo localizados fora de nos, que sdo fixadas pela sociedade:

Em outros termos, o individuo participa de duas espécies de
memorias. Mas, conforme participe de uma ou de outra,
adotaria duas atitudes muito diferentes e mesmo contrarias. De

1(HALBWACHS, 1990, p 51).



um lado, é no quadro de sua personalidade, ou de sua vida
pessoal, que viriam tomar lugar suas lembrancas: aquelas que
Ihe sdo comuns com outras ndo seriam consideradas por ele a
n&o ser sob o aspecto que Ihe interessa, na medida em que ele se
distingue dela. De outra parte, ele seria capaz, em alguns
momentos, de se comportar simplesmente como membro de um
grupo que contribui para evocar e manter as lembrancas
impessoais, na medida em que estas interessam ao grupo.
(HALBWACHS, 1990, p 53).

Nossa memoria esta repleta daquilo que se apresentou a nossa consciéncia pelos

sentidos e pela razdo, & preenchida por aquilo que vimos, vivemos, sentimos e

pensamos, porém estamos engajados no grupo e 0 que O preocupou, O atingiu e o

tensionou na forma de acontecimentos, nele ficou gravado e me é familiar, ainda que

ndo seja totalmente possivel lembré-los. Minhas lembrancas pessoais sdo inteiramente

minhas e se conjugam com as memorias coletivas denotando uma memdria interior,

individual em oposicdo a outra memoria, social, coletiva e exterior a nos. Os fatos

antigos que nos chegam na forma de narrativas, citagdes, na forma de caricaturas dos

acontecimentos mesmos, assemelha-se a um cemitério onde o espaco € medido e onde €

preciso, a cada instante, achar lugar para novas sepulturas®. A memédria coletiva é...

E uma corrente de pensamento continuo, de uma continuidade
gue nada tem de artificial, jA que retém do passado somente,
aquilo que esta vivo ou capaz de viver na consciéncia do grupo
que a mantém. Por definicdo ela ndo ultrapassa os limites deste
grupo. Quando um periodo deixa de interessar ao periodo
seguinte, ndo € um mesmo grupo que esquece uma parte de seu
passado: ha, na realidade, dois grupos que se sucedem.
(HALBWACHS, 1990, p 82).

A historia é fonte de apoio da memdria coletiva, contudo ndo é exatamente a

memoria coletiva - que dela se distingue em alguns aspectos.

“As memorias” em Leite derramado

2(HALBWACHS, 1990, p 53).



Contar é narrar e contar € numerar. Contar o que
aconteceu exige que se digam o ano, o més, o dia, a hora
em gue o fato se deu. O ato de narrar paga tributo ao deus
Chronos. (Alfredo Bosi)

Enquanto universo estético criado por Chico Buarque, Leite derramado nos
apresenta o passado nacional, da sociedade - adstrita ao Rio de Janeiro -, e, de certa
forma, o dele proprio. Trata-se de um romance memorialista que aponta inimeras
referéncias histéricas e sociologicas. Sua arquitetura tem como pilar imagens-
lembrangas individuais, contaminadas pela memdria coletiva, que atinge o leitor e
comunica algo. Do arranjo das memdrias intercaladas, de um velho a beira da morte,
poderiamos depreender um panorama da sociedade brasileira quanto a sua
miscigenacao.

Desde o elemento europeu que acompanhou a corte portuguesa e seu Rei posto
em fuga pela Franca de Napoledo, ao cruzamento de racas com o escravo trazido de
Africa, que culmina com uma populacdo mestica e favelada da antiga capital federal
poderiamos depreender as alteracdes pela qual passaram as institui¢fes, a economia e
mesmo a geografia do litoral carioca; ou nos fixarmos no que é mais flagrante, a
decadéncia de uma familia aristocratica, os Assumpc¢éo, que se finda imersa na massa
humana miscigenada da “cidade Maravilhosa”.

Através do relato da vida pess oal, Eulalio Montenegro d’Assumpgdo, se
observado no interior da sociedade, ndo é mais uma pessoa atuante e produtiva, mas
carrega consigo a trajetoria de acontecimentos preservados na memdria. Seus valores e
sentimentos pessoais, constituidos socialmente, € que impulsionam o mecanismo de

selecdo das lembrancas manifestas na narrativa pautando-se pelo que lhe é significativo:

Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas
tém de amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabeca.
J& para o passado tenho um saldo cada vez mais espa¢oso, onde
cabem com folga meus pais, avos, primos distantes e colegas de
faculdade que eu ja tinha esquecido, com seus respectivos
salfes cheios de parentes e penetras com suas amantes, mais as
reminiscéncias dessa gente toda, até o tempo de Napoledo. Veja
s0, neste momento olho para vocé, que toda noite esta comigo
tdo amorosa, e fico até sem graca de perguntar seu nome de
novo. Em compensacéo, recordo cada fio da barba do meu avd,
que s6 conheci de um retrato a 6leo. (BUARQUE, 2009, p 14 e
15).



A articulacdo do passado e do presente na forma de lembranca implica em um
vasculhar da memoria: “para evocar seu passado em forma de imagem, ¢ preciso poder
abstrair-se da acdo presente, é preciso saber dar valor ao inutil, é preciso querer
sonhar”s, pois, “[...] a imensa maioria de nossas lembrancas tem por objeto os
acontecimentos e detalhes de nossa vida, cuja esséncia é ter uma data e,
consequentemente, ndo se reproduzir jamais” 4.

O narrador vai desfiando suas lembrancgas e mostrando uma perspectiva pessoal,
que se organiza em torno de seu amor precoce e relacionamento breve com Matilde.
Para contar sua historia mantém o foco da narrativa nas lembrancas, ora na infancia, ora
na adolescéncia, ora o foco esta centrado em Matilde, ora em sua vida adulta.

Durante o curso da vida, Eulélio pertenceu a um grupo da elite, a aristocracia do
Rio de Janeiro, que fazia parte de episddios nacionais mais importantes, que foi o teatro
de acontecimentos dos quais ele ndo participou diretamente, mas diz que se lembra
porque de alguma forma Ihe chegaram ao conhecimento, por depoimentos daqueles que

participaram diretamente:

Na ocasido meu pai presidia a comissdo de assuntos agrarios do
Senado, e houve uma rebelido de caboclos fanaticos no Sul. E
toda noite uma assessora telefonava para que mamde ndo o
esperasse, pois o senador ficaria retido até de madrugada em
assembléia permanente, ou em conferéncia no Estado-Maior do
Exército, ou a portas fechadas com o presidente Venceslau.
(BUARQUE, 2009, p 73 -74).

A acdo estética mais comumente praticada em Leite derramado é o pensamento
como lembranga, como resgate, matéria-prima farta. A evocacao constante de imagens
retidas que vao delineando a histéria e apresentando o drama humano de Eulélio.

Bergson nos diz:

Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder
abstrair-se da agdo presente, € preciso saber dar valor ao indtil,
é preciso querer sonhar. Talvez apenas o homem seja capaz de
um esforco desse tipo. Também o passado que remontamos
deste modo é escorregadio, sempre a ponto de nos escapar,
como se essa memoria regressiva fosse contrariada pela outra
meméria, mais natural, cujo movimento para diante nos leva a
agir e a viver. (BERGSON, 1999, p 92).

3(BERGSON, 1990, p 63 — 64).
4 (idem).



Eulalio, ja centendrio, pouco pode esperar do futuro, a ndo ser o ‘prestigio’ por
ter vivido muito tempo e ser depositario de memdrias da elite. Ao discorrer suas
‘memorias de velho’, ele esta se ocupando conscientemente da substancia de sua vida.

Nesse sentido, a coeréncia do pensamento de Halbwachs, conforme Ecléa Bosi:

[...] 0 que rege, em ultima instancia, a atividade mnémica é a
funcgdo social exercida aqui e agora pelo sujeito que lembra. H&
um momento em que o homem maduro deixa de ser um
membro ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida
presente de seu grupo: neste momento de velhice social resta-
Ihe, no entanto, uma fungdo prépria: a de lembrar. A de ser a
memoria da familia, do grupo, da instituicdo, da sociedade.
(BOSI, 2004, p 63).

A memdria pode ser discutida no ambito individual, como realizou Henri
Bergson, ao investigd-la em seu funcionamento, ou no ambito coletivo conforme
Maurice Halbwachs— discipulo de Bergson. O ser humano € naturalmente um ser social,
sua identidade deriva das relacbes sociais pautadas pela linguagem e cultura. Assim, a
evocacao de certa lembranca esté intrinsecamente relacionada com o sistema de valores
do individuo, mas que foram adquiridos no contexto social. E o individuo imerso na
sociedade ou o grupo social que atribuem valores, num processo constituido
socialmente.

Entendida como uma consciéncia virtual a ativacdo desta ou aquela lembranca
pode ainda estar relacionada aos sentimentos. O amor, o ddio, ciime, inveja, soliddo sdo
formas de sentimento que constrangem o individuo e fazem emergir
lembrancas.Individual ou coletiva, a memoria pode ser ativada de modo voluntério ou

involuntério.

A memoria como objeto estético (des)organizador da narrativa

O efeito estético alcangado pela representacdo de episodios presentes na
memoria do narrador Euldlio, apresentados na narrativa literaria, imprime marcas
temporais e espaciais, cujo encadeamento em uma sucessdo de acOes concretas ja
realizadas e embaralhadas, num passado proximo ou distante, estdo insculpidas num

horizonte espacial, que devem ser organizadas pelo leitor-ouvinte.



Mesmo sendo lembrangas, seja pela temporalidade, espacialidade ou objeto,
sequenciadas de modo logico ou iloégico, ndo ha histéria sem asucessdo de
acontecimentos: esta tudo |4 dentro em Leite derramado.

Por si s6, a sucessao de fatos corresponde a dimensao
episddica da narrativa, porquanto a histéria é feita de
acontecimentos. Enredo é a dimensdo configurante, que dos
diversos acontecimentos extrai a “unidade de uma totalidade
temporal”, a unidade do texto enquanto obra. (NUNES, 1995, p
14).

Em Leite derramado acontece este ‘embaralhamento’ de lembrangas, de
memorias, que produzem importante efeito estético. Eulalio narra suas lembrancas
partindo de um presente da enunciacdo, em que se encontra no hospital na presenca de
estranhos ou funcionarios e deixa fluir suas lembrancas. Desse contexto, da
continuidade da narrativa, algo evoca o passado e afloram na superficie da consciéncia
do narrador os eventos de momentos particularmente relevantes da sua vida.

A representacdo das lembrancas de Eulalio, 0 movimento da memoria, de forma
intercalada na sequéncia narrativa, mesclados num vai e vem constante, surgemora
como memoria voluntaria ora involuntaria. O préprio Chico Buarque, em tom jocoso,

assim se refere ao seu ultimo romance;:

“~ Meu livro tem 200 péaginas, mas, se levarmos em conta o
tamanho da fonte, que é grande, ele honestamente s6 tem 150. Aliés:
como as historias se repetem toda hora (devido aos esquecimentos do
protagonista), podemos chegar a conclusdo de que Leite derramado s6
tem mesmo 20 paginas”. (Chico Buarque)®.

O efeito estético estruturante da obra é o embaralhamento das lembrancas
narradas por Eulalio. Efeito que proporciona verossimilhanca com a condi¢cdo de um
personagem que tem cem anos e alterna momentos de sobriedade e lucidez sobre seu
passado, momentos de embriaguez causada pelos medicamentos ingeridos no

tratamento e alguma senilidade advinda da idade avangada.

Todorov coloca que a narrativa ndo se contenta com a descricdo
de um estado, ela exige o desenvolvimento de uma acdo, quer
dizer a mudanca, a diferenca. Toda mudanga constitui, de

® JBONLINE 03/07/2009 - Juliana Krapp, Jornal do Brasil 03/07/2009. Disponivel em
http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/artigo_jbonline_03_07_09.htm



acordo com ele, um novo elo da narrativa, pois cada acédo
isolada segue a precedente e, a maior parte do tempo, entra com
ela em relacdo de causalidade. Todorov analisou contos
literdrios e a partir dessa andlise ele pressupfe que uma
estrutura  narrativa deve conter cinco  elementos
obrigatoriamente: (a) a situagdo de equilibrio do inicio (Pnl);
(b) a degradacdo dessa situacdo pelo surgimento de algo que a
problematiza (Pn2); (c) o estado de desequilibrio resultante
desse problema (Pn3); (d) a busca em restabelecer o estado de
equilibrio anterior (Pn4); (e) o restabelecimento do equilibrio
inicial (Pn5).°

No ambito do discurso da personagem encontramos lembrancas remotas e
recentes que projetam sobre a diegese um panorama composto pelo seu lugar
antropoldgico, permeado pela sociedade elitizada que presenciou e interagiu na
juventude, a politica, economia, as relagdes corruptas e corruptoras na confusdo do
publico/privado. Sdo lembrancas individuais de Eulalio, extraidas de sua memdria.

O problema da narrativa de memorias em literatura € intrincado. Examinar uma
obra ficcional memorialista implica na busca de uma teoria adequada que forneca a
instrumentalidade para uma abordagem investigativa. Devido as diversas perspectivas
de enfoque para seu estudo advém certa complexidade, que obriga um percurso pela
Historia da memdria e sua definicdo em abordagens cléssicas e contemporaneas. Os
diferentes contornos que ela assume, por sua vez, proporcionam algo de positivo na
auséncia de conceitos precisos, encontramos alguns principios diluidos em abordagens
cientificas ou filosoficas, aplicaveis nas andlises criticas em estudos da literatura.

O pensamento de Henri Bergson, por exemplo, aponta para os caracteres da
memoria internos ao ser humano e neles se concentra para explica-los como fenémenos
que se situam na esfera material, bioldgica e espiritual. A memoria é a consciéncia das
percepcbes que impressionam 0 espirito e nela ficam armazenadas em processo
continuo podendo ser evocadas de modo voluntario como memoria habito, e
involuntério e individual, pois esta diz da historia do individuo e se manifesta como

lembranca.

®A composicdo de narrativas pela dupla terapeuta-paciente: uma anlise da sua organizagdo e da sua
seqiiéncia de acBes. Luciane De Contil; Tania Mara Sperb. Psicologia: Reflexdo e
Critica. vol.22 no.1 Porto Alegre, 2009. Disponivel em
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-79722009000100016 &script=sci_arttext



Obter uma definicdo da idéia de ‘memoria’ tem sido o problema de nossa
discusséo até aqui. O significado comum do verbete memoria, na forma dicionarizada, é
a faculdade que temos para reter as idéias, impressGes e conhecimentos que temos
anteriormenter.

E preciso aborda-la enquanto ‘fendmeno’ e proceder a uma descri¢do de seus
elementos. Nesse sentido, tem-se a contribui¢do de Bergson, que ao procurar romper a
dualidade espirito/matéria que obstaculizava os avangos a sua época estudou o0s
estimulos que o corpo, instrumento de acdo, recebe como percepcao interior ou exterior
e processa como memoria-habito ou lembranca pura. Seu estudo se ateve ao individuo
visando dar conta dos mecanismos de seu funcionamento. Sob o enfoque do individual
e partindo de como o sujeito se relaciona com o seu passado, Henri Bergson elabora seu
estudo da memoria, tentando superar o dualismo entre matéria e espirito, abordando a
memaoria como objeto.

A memoéria esteticamente elaborada aplicada a literatura implica em
compreender como as lembrancas infundem conjuntamente uma idéia de temporalidade
que passa, que flui continuamente e sdo narradas na forma de acGes dos personagens

situadas no tempo da narrativa.

A escritura do “eu”

Em Leite derramado emergem dois planos distintos. No presente da enunciacao
0 protagonista-narrador Eulalio é um moribundo. Dera entrada em um hospital e passa a
relatar seu passado na forma de lembrancas aparentemente desconexas. SO
aparentemente, pois ha uma relacdo entre elas. Cada fragmento de memdria apresenta
certa identidade do narrador, sempre filtrada pelo ancido no presente da enunciagéo.
Aparentemente, também, parece que o romance em tela seria uma autobiografia. Na
verdade trata-se de uma representacdo ficcional de uma narrativa oral que tem por
objeto a vida do narrador. Assim, o romance pode ser percebido pelo aspecto temporal
do presente da enunciacdo — no hospital — e o relato de memorias.

Re-elaboradas a partir de fontes reais ou ndo -para a escritura ficcional de um
romance, de uma biografia, ou autobiografia, ou de um diario intimo - a recordagéo

recria nos textos um tempo significativo da vida da personagem que narra. O processo

" Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa (1986).



criativo por ter sido pautado pelo real torna verossimil a narrativa de suas
experiéncias.Desenrolam-se nela estados do passado da personagem que narra.No
romance de carater autobiogréfico o tratamento da representacdo das memorias implica
em um autor e um “eu” objetificado, presente como sujeito da enunciagdo e personagem
de si no enunciado.

Em nosso estudo, pautado por BAKHTIN(2010), pode-se afirmar que o autor
esta vinculado ao universo “ético” do mundo real, fisico, e da as personagens, inspiradas
em pessoas reais ou ndo, um todo espacial, temporal e semantico. Assim, o autor
instaura consciéncias ficticias, converte-as em identidades psiquicas, e a resultante da
relagéo entre o vivido e o contado na obra adquire o status de ‘estético’.

A sequéncia de atos e imagens produzidas a partir da memdria da personagem é
uma cadeia que irrompe 0 universo ético e da forma a uma totalidade desvinculada,
estabelece  um  universo  separado, que adquire contornos com O

encerramento/fechamento da obra.

Entendo por biografia ou autobiografia (descricdo de
uma vida) a forma transgrediente imediata em que posso
objetivar artisticamente amim mesmo e minha vida. Vamos
examinar a forma da biografia apenas naqueles sentidos em que
ela pode servir para a auto-objetivacao, isto &, ser autobiografia,
ou seja, do ponto de vista de uma eventual coincidéncia entre a
personagem e autor nela, ou melhor (porque coincidéncia entre
personagem e autor é contraditio in adjecto, o autor é elemento
do todo artistico e como tal ndao pode coincidir dentro desse
todo com a personagem, outro elemento seu. A coincidéncia
pessoal “na vida” da pessoa de quem se fala com a pessoa que
fala ndo elimina a diferenca entre esses elementos no interior do
todo artistico. (BAKHTIN, 2010, p 139).

Ao elaborar historias imaginadas, em que ‘imaginacdo’ e ‘memoria’ se
encontram e se fecundam, recria-se a vida ligando-as numa possibilidade infinita.
Assim, eusficcionais sdo estruturados e suas memaorias-consciéncias adquirem vida e se
preservam na ficcdo. Duas faces da mesma moeda, ficcdo e memaoria se multiplicam em
historias. A experiéncia do presente puro as escolhe e as transformam em arte com o
tratamento dado pelo artista.

O Chico Buarque escritor conhece bem a cidade em que nasceu e vive ha muito
tempo, conhece sua historia, a sociedade de classes e cultura nela presentes. O autor, 0
Chico real, cria uma personagem que cria personagens e esta narra a histéria ficcional a

partir das lembrancas, da memoria. Por se tratar de narrativa literaria o narrador nao



deve ser confundido com o autor, aquele € somente uma fantasia deste, e traz
camuflados alguns vestigios de sua axiologia, cosmoviséo e sentimentos em si ocultos,
dai nossa observacao sobre o autor “aclimatado” no Rio de Janeiro.

Em Leite derramado, Eulalio é o ser ficcional, uma personagem que assume 0
papel de narrador-protagonista do romance. Ao mesmo tempo € narrador de suas
memorias, seu relato descreve uma existéncia em que o fracasso € uma constante.

No plano do discurso, Eulélio é sujeito da enunciacdo e personagem de si
mesmo ao perscrutar a memoria em suas varias camadas e narra-la para quem estiver
em sua presenca. Ele nos conta, e supostamente para uma enfermeira anotar, a trajetoria
de sua vida de forma embaralhada o que exige atencdo aos minimos detalhes e seu re-
ordenamento. O tempo da enunciacdo ¢ o momento final da vida e se d& num presente

que flui num leito de hospital e se projeta para outras épocas de sua existéncia. Assim:

O eu que narra se identifica com o eu da personagem
principal que vive os fatos. Trata-se de um ator que acumula o
papel de sujeito da enunciacdo e de sujeito do enunciado. Ele
nos conta um histéria por ele vivida, a historia de uma parcela
de sua existéncia. E por intermédio de seus olhos e de seus
sentimentos que sdo apresentados os elementos constitutivos da
narrativa: os fatos, as outras personagens, 0s temas e 0S

motivos, as categorias de tempo ¢ do espaco. (D’ONOFRIO,
2007, p 53).

Criador e criatura estdo em universos diferentes. Para Mikhail Bakhtin o artista é
0 autor e vive no mundo empirico ou universo ético enquanto a personagem é um ser
ficcional que habita o universo estético criado pelo autor-criador, pivo deste universo
estético, entorno do qual as personagens orbitam. O autor esta imerso em seu universo
axioldgico extrinseco a obra, do qual faz um recorte e refrata na instancia que da forma,
que engendra outra totalidade, um universo pretendido, que serd& o ambiente da
personagem. Nesse momento surge o autor-criador.

O autor-criador (aquele que fala no romance) vé o mundo de modo particular e
0 organiza como eixo axioldgico constituinte ao qual dara vida as personagens,
tornando-se o0 agente principal deste, sustentando a unidade estética e proporcionando o
seu acabamento. E no Ambito deste local que habita a personagem-protagonista Eulalio
que narra sua historia de vida. Da realidade vivida, o autor Chico Buarque refrata certo

recorte da realidade que serve como arquétipo para seu intento, e ap6s um tratamento



estético adquire unidade teleoldgica, que é transposta para o material linguistico, na

esfera da obra romanesca:

O romance é uma forma puramente composicional de
organizacdo das massas verbais, por ela se constitui num objeto
estético a forma arquitetbnica da realizagdo artistica de um
acontecimento historico ou social, que constitui uma variante da
forma da realizacao épica. (Bakhtin, 2002, p 24).

Desse modo, assevera Bakhtin, o material linguistico é parte da composicao,
parte do todo, mas ndo é capaz de conferir de per se a auto-suficiéncia, a auto-satisfacao
essencial ao que € esteticamente acabado, ou seja, o seu fechamento. Nesse sentido, o
artista necessita trabalhar uma linguagem dentro da linguagem, num ato estético cultural
de natureza linguistica, que faz emergir outra instancia autoral criadora: o narrador.

O romancista esta imerso em um universo linguistico estratificado e dividido em
linguagens diversas. A linguagem das profissdes, dos jovens, dos mais velhos, dos
menos ou mais instruidos penetra surdamente no discurso do romancista, que o
transmite ao narrador e se realizam nas falas das personagens de forma correlata ao
plurilinguismo do universo linguistico ao qual se inscreve o artista (autor-pessoa).

A narrativa literaria apresenta 0 homem e este é essencialmente o homem que
fala: o romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua
linguagem®. Assim, o discurso da personagem no romance é uma representagdo verbo-
literdrio, que esta sujeita a procedimentos especiais, ao tratamento estético do
enunciado.Este tratamento pressupfe a personagem como um ser social imerso em um
panorama axiol6gico que a contamina, imerso em uma linguagem estratificada e
dividida.

O discurso praticado pela personagem refrata uma visdo de mundo particular,
com significacdo social, com a coesdo e a coeréncia de um discurso sdcio-cultural, o
que nos apresenta uma ideologia, a do seu discurso, e possibilita inferir as matizes que

as diferenciam enquanto personagens, na dialogia interna.

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me faca o favor
de submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de
ortografia ndo me sejam imputados. E ndo se esquega que meu
nome de familia é Assumpcdo, e ndo Assuncdo, como em geral
se escreve, como € capaz de constar até ai no prontuario.

8 Questdes de literatura e de estética — a teoria do romance (2002, p 134).



Assunc¢do, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que
aquele escravo Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar
na familia sem sapatos (LD, p 18).

Para Bakhtin o autor:é o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado,
do todo da personagem e do todo da obra, e este € transgrediente a cada elemento
particular desta’. A personagem em sua incompletude ndo pode guiar-se em seus
vivenciamentos e agir amparada em principios que sdo externos a ela, que sao
estabelecidos pelo autor-criador, na criacdo verbal ela estd também em devir e se
constitui pelo dialogismo interno a obra. Nesse sentido, Bakhtin afirma que s&o
especialmente absurdas as comparacdes factuais da visdo de mundo da personagem e
do autor e as explicagdes de uma pela outra: compara-se o aspecto abstrato do
contetdo de um personagem isolado do autor com um pensamento correspondente da
personagem®®.

Para ilustrar um pouco estas idéias podemos dizer, por exemplo, que 0s diversos
narradores protagonistas, de outras obras, criadas por Chico Buarque tém um universo
axiologico delimitado no qual se locomovem, interagem e o representam utilizando uma
linguagem que reflete o universo estético respectivo. Deste modo, o inominado ‘eu’ que
protagoniza a narrativa Estorvo™, por exemplo, o nosso Euldlio, ou qualquer outro seu
personagem, nao apresentam o mesmo universo axioldgico externo em que se encontra
0 autor-pessoa Chico Buarque. O autor cria uma relagdo axioldgica entre a personagem
que narra e 0 mundo estéticamente criado na obra, semelhante ao seu. O autor-pessoa é
uma consciéncia do autor-criador (aquele que narra), que é quem da forma e contetdo

ao objeto estético, e proporciona o acabamento da narrativa.

Dos primdrdios da escrita do eu ao romance autobiografico ficcional

%Estética da criagdo verbal (2003, p 10).

10 Estética da criagdo verbal (2003, p 08).

YEstorvo é o primeiro romance de grande projecdo de Chico Buarque, foi escrito no Rio de Janeiro,
finalizado em Paris em 1990 e publicado em novembro de 1991.No romance, 0 autor narra a historia de
um personagem atormentado por acontecimentos estranhos. Ao mesmo tempo, mergulha em situacGes
reais e familiares.O romance recebeu o Prémio Jabuti de melhor romance em 1992. (Wikipédia).



Leite derramado é uma “escritura do eu” contemporanea. Mikhail Bakhtin
aponta o percurso em que a biografia e a autobiografia antigas vao influenciar o
romance moderno a partir de transformac6es do plano de extroversdo e carater publico
do homem biografado na Antiguidade, para um plano intimista no periodo moderno
com o advento do “homem solitario” com[..]Jo aumento da importancia dos
acontecimentos da vida intima e pessoal, que tém um peso enorme sobre a vida pessoal
do individuo, masque tém significado infimo para os outros e quase absolutamente
nenhum sentido politico-social BAKHTIN, 2002, p 262).

Discorrendo sobre “as escrituras do eu” Leonice Rodrigues Pereira assevera:

Depois de tantas leituras, é bastante complexo definir e
tracar balizas das “escrituras do eu”. O leitor enfrenta
dificuldades em estabelecer as fronteiras entre os diversos
géneros constituidos por essa literatura de teor “intimista” como
a autobiografia, o diario intimo, as memorias, a literatura de
testemunho. Ao refletir sobre a literatura de natureza
confessional, a autobiografia € um dos primeiros conceitos a ser
discernido, até porque é um termo utilizado por varios
estudiosos dessa tematica para designa-la no seu sentido geral,
amplo.

A tendéncia a autobiografia acompanha o ser humano
desde os primoérdios de sua existéncia, especialmente a partir do
aparecimento da escrita; mas o fortalecimento dos géneros
vinculados aos escritos do “eu” sO acontece com O
desenvolvimento do sistema capitalista e a ascensdo e o
estabelecimento da sociedade burguesa calcada na difusdo do
conceito de individuo. (PEREIRA, 2010, p 49).

O surgimento de um novo homem com o advento do capitalismo, agora isolado
e solitario, e o consequente desaparecimento do narrador tradicional nos termos
postulados por Walter Benjamin (abordaremos este assunto mais adiante) parece-nos
pertinente concluir pela autobiografia ficcional como resultado ideal da evolucdo

romanesca.

Se o uso freqliente do vocabulo “autobiografia” s6 ocorreu
mesmo a partir do século XI1X, o auge da escrita confessional,
cujo principio se da no século XVIII, se instaura no inicio do
século XX. Quando se leva em conta a natureza da
autobiografia enquanto uma necessidade do ser humano de falar
sobre si, suas experiéncias, enfim, sobre a vida, a origem dessa
forma literaria € concomitante ao aparecimento da linguagem
oral. (PEREIRA, 2010, p 52).



Eulalio € este individuo solitario, nosso contemporaneo, mas no contetdo de
Leite derramado tem a representacéo ficcional de um narrador oral que ndo encontra seu

ouvinte. Por este motivo, narra a quem estiver em sua presenca.

O narrador autodiegético e a escrita de si

O narrador autodiegético, expressdo introduzida por Gerard Genette, designa a
entidade responsavel por uma situacdo ou atitude narrativa especifica. O narrador
coincide com a personagem que Vviveu as experiéncias narradas. O narrador em primeira

pessoa conta sua prépria historia ou um fragmento dela que teria relevancia especial.

[...] Veja sb, neste momento olho para vocé, que toda noite esta
comigo tdo amorosa, e fico até sem graca de perguntar seu
nome de novo. Em compensacao, recordo cada fio da barba do
meu avd, que s6 conheci de um retrato a 6leo(LD p 14).

[...] Eu por mim sonhava com vocé em todas as cores, mas
meus sonhos sdo que nem cinema mudo, e 0s atores ja
morreram ha tempos. Dia desses fui buscar meus pais no parque
dos brinquedos, porque no sonho eles eram meus filhos (LD, p
15).

A autodiegese em Leite derramado nos coloca na situacdo de perceber a
historia de vida da personagem Eulélio narrada por ele mesmo. Mais ainda, de perceber
como se estrutura a perspectiva narrativa, como se organizam as lembrancas, o tempo, a
manipulacdo das circunstancias e acontecimentos importantes do romance. Carioca
centenario que se encontra no leito de hospital puablico que, em forma de lembranca,
passa em revista a trajetoria de sua vida e deixa transparecer nas entrelinhas do relato de
suas lembrancas da decadéncia familiar e por um angulo expandido a da elite brasileira
e culmina com a realidade social contemporéanea.

A diegese, que esta quase totalmente centrada no Rio de Janeiro do século XX,
expde Eulalio como um ‘herdeiro’ que ndo se situa e ndo percebe a tempo a intensa
transformacéo insuflada pela mudanca do paradigma econdmico, que deixa de ser de
base agréria para uma base industrial, e o social, que concentra mais a populacdo nas
cidades, alteracBes ocorridas no inicio do século XX, que se acentuam durante 0s anos
1930 em diante. Da sua visdo limitada deriva suas agruras e decadéncia. A problematica

que configura sua busca, objetivamente, € a perda dos bens, do patriménio da familia e



com ele a do prestigio social que os Assumpcéo detinham no Brasil desde a vinda de D.
Jodo VI.

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha
feliz infancia, 14 na raiz da serra. Vocé vai usar o vestido e 0
véu da minha mae, e ndo falo assim por estar sentimental, ndo é
por causa da morfina. Vocé vai dispor dos rendados, dos
cristais, da baixela, das joias e do nome da minha familia. Vai
dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga
mulher. E se na fazenda ainda ndo houver luz elétrica,
providenciarei um gerador para vocé ver televisdo. Vai ter
também ar condicionado porque na baixada hoje em dia faz
muito calor. (BUARQUE, 2009, p. 5).

A diegese do romance inicia neste recorte e vai ser materializada pelo discurso
do narrador em primeira pessoa. Um ‘eu’ enunciador que ndo cedera a palavra para o
interlocutor e nem mesmo a outras personagens em nenhum momento da obra, fazendo
com que toda a visdo do romance a ele esteja circunscrita. O fio do discurso do
narrador inscreve 0 outro e o apresenta ao leitor pelo discurso indireto. No discurso
indireto ndo ha didlogo, o narrador pde as personagens em discurso obliquo em seu
enunciado, faz-se o intérprete delas, em estrutura monolégica configura o passado em
diferentes medidas:

Eulalio esta préximo do fim e como dltima pulsdo de vida passa a contar suas
lembrancas ora a filha, ora as enfermeiras e funcionarios ou pacientes do hospital.
Lembrancas necessariamente estdo no passado, porém no primeiro capitulo seu discurso
memorialista instaura um momento presente na diegese, e seu primeiro enunciado
projeta uma esperanca de futuro, que ndo acontecera. Se nos primeiros capitulos existe
uma pulsdo de vida que resiste, que desfia lembrancas do passado mais distante, como a
infancia, a adolescéncia no casardo em Botafogo com os pais, seu casamento, a abertura
do capitulo nono inverte a pulsdo que passa a denotar o fim proximo. Os primeiro
enunciados de alguns capitulos mostram que o ancido foi internado e a perspectiva de
retorno ao convivio familiar vai desaparecendo. O ultimo capitulo denota a aceitacdo do

fim muito préximo:

Quando eu sair daqui, (grifos nosso) vamos nos casar na
fazenda da minha feliz infancia, 14 na raiz da serra. (LD,
capitulo 1, p. 5);

Quando eu morrer, meu chalé cair4 comigo, para dar lugar a
mais um edificio de apartamentos. (LD, capitulo 9, p. 49);



Quando eu saisse daqui, eu pretendia pedi-la em casamento,
mas ela ndo me quer mais. (LD, capitulo 23, p. 183).

Este plano do ‘presente’, instaurado no primeiro capitulo, se vincula sempre ao
espago do hospital em que Eulélio estd internado, dele acontecerd um ‘mergulho’ nas
lembrancas que serdo circunstancias de sua vida. Circunstancias em que o outro vai
surgir em tracos ténues ou mais fortes. Sera o presente da enunciacdo do qual emergira

o0 tempo passado em flashbacks:

Cada vez que vocé fala com alguém é agora que vocé
fala, e agora é o presente da enunciacdo funcionando como eixo
temporal a partir do qual os eventos se ordenam. A enunciagao
é o0 ponto de emergéncia do presente (presente lingiistico), e é a
emergéncia do presente o tempo préprio da linguagem. O
passado e o futuro situam-se “como pontos de vistas para tras e
para frente a partir do presente”. (NUNES, 1995, p. 22).

Ocorre uma constante transposicao temporal interna ao discurso também em
todos os demais capitulos, transposicdo que vai do tempo presente nos enunciados
dirigidos aos que estdo em sua presenca, no hospital, para o tempo passado nos
enunciados que expressam lembrancas. Também o retorno ao presente acontece no
interior e ao final dos capitulos. O discurso intercala relatos de lembrancas evocadas nos
enunciados que remetem ao tempo presente da enunciagdo, momento que Seus
interlocutores o ouvem e sua memoria divaga.

O leitor percebe a ‘economia’ textual em que o narrador omite qualquer
manifestacdo direta destes interlocutores no hospital. Estes ndo teriam relevancia afetiva
na historia de vida do protagonista, porém os tracos de seus atos, que motivam o
narrador na interacdo verbal, podem ser depreendidos dos enunciados de Eulalio,

implicam no dialogismo da interacdo verbal, apontaremos apenas alguns:

1- Mas hoje a mocga ndo esta para conversas, voltou amuada, vai
me aplicar a injecdo. (LD, p. 8);

2 - Nao sei por que vocé ndao me alivia a dor. Todo dia a
senhora levanta a persiana com bruteza e joga sol no meu rosto.
Néo sei que graca pode achar dos meus esgares, € uma pontada
cada vez que respiro. (LD, p. 10);

3 - Ja tirei ndo sei quantos raios X, ja me reviraram todo, e no
fim ndo dizem nada, nunca me apresentaram uma chapa de
pulmdo. Por falar nisso, eu amaria dar uma olhada nas minhas
fotos particulares, e o doutor, que tem um ar polido, se ndo se
importar dé um pulo na minha casa. Peca a minha mée que lhe



indigue a escrivaninha barroca de jacaranda, cuja gaveta central
é abarrotada de fotografias. Procure direito e me traga uma foto
do tamanho de um cartdo-postal, com um janeiro de 1929
escrito a mdo no verso, que mostra uma pequena multiddo no
cais do porto, com um navio de trés chaminés ao fundo. (LD, p.
24);

4 - Pensei que vocé hoje ndo viesse mais, que estivesse de
folga. A outra menina ndo é ma pessoa, mas na pressa sempre
derruba meus remédios, além de ndo tomar nota das coisas que
falo. Dai, se amanhd vocé sair de férias, por favor me previna.
Percebo que anda arisca, receio que se canse de tudo e va
embora de novo para sempre. Esteja tranquila porque nunca lhe
perguntarei onde vocé passa as tardes, nem quero saber se vai
ao cinema com esses médicos. (LD, p. 61).

Embora o narrador desfie lembrancas em um mondlogo, os fragmentos acima,
gue expressam o0 tempo presente no hospital, em que ha outros em sua presenca,
indicam uma interacdo suprimida, posto que desnecesséria, pois estéticamente
descaracterizaria 0 monologo. Assim, a nogdo de interacdo verbal, em termos
bakhtinianos, é gerada pelo efeito de sentidos originados pela sequéncia verbal, pela
situacdo, pelo contexto discursivo, em que as condi¢cdes de producdo e pelos papéis
desempenhados pelos interlocutores silenciados, o narrador enuncia em reposta ao
contexto. Ou seja, além dos aspectos linguisticos as condi¢des e 0 contexto de producao
séo definitivos para compo-lo.

O discurso indireto da o tom nos enunciados e instaura 0 mono6logo sempre que
Eulalio desfia as suas lembrancas, deste surgirdo as personagens tipo (a plantonista, a
enfermeira, 0 médico, a administradora etc...), personagens suas contemporaneas no
tempo presente da enunciagdo e seus interlocutores que se mantém silenciadas pelo
narrador. Personagens mais densos ganham mais espaco nas lembrancas, que descrevem
aspectos fisicos e psiquicos e somente falam através dos enunciados de Eulalio®.
Matilde por exemplo: Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela ja era de uma nova
geracdo e ndo tinha a austeridade da minha méae. Minha mulher gostava de sol, voltava

sempre afogueada das tardes no areal de Copacabana. (LD, p. 5-6). Ou ainda:

Era uma coreografia precisa, e me admirou que minha mulher
conhecesse aqueles passos. O casal se entendia a perfeicdo, mas
logo distingui o que nele foi ensinado do que era nela natural. O
francés, muito alto, era um boneco de varas, jogando com uma

2Eulalio se aproxima de ‘eulalia’ que, por sua vez, no sentido dicionarizado é: [eu + -lalia] S. F. Boa
maneira de falar: boa dicgdo, diccéo facil. (Novo dicionario Aurélio de lingua portuguesa).



boneca de pano. Talvez pelo contraste, ela brilhava entre
dezenas de dancarinos, e notei que todo o cabaré se extasiava
com a sua exibigdo. Todavia, olhando bem, eram pessoas
vestidas, ornadas, pintadas com deselegancia, e foi me
parecendo que também em Matilde, em seus movimentos de
ombros e quadris, havia excesso. A orquestra ndo dava pausa, a
masica era repetitiva, a danga se revelou vulgar, pela primeira
vez julguei meio vulgar a mulher com quem eu tinha me
casado. Depois de meia hora eles voltaram se abanando, e
escorria suor pelo colo de Matilde decote abaixo. Bravo, eu
gritei, bravo, e ainda os estimulei a dangar o préximo tango,
mas Dubosc disse que ja era tarde, e que eu tinha um ar
fatigado. (LD, p. 65-66).

Ou Dubosc, o engenheiro francés:

Os rapazes se esbofavam no servigo pesado, mas era Dubosc,
sentado num caixote de municdo, quem mais dava sinais de
padecer o calor. E toda a canseira afinal se mostrou va, pois ja
com a bateria a postos na linha de fogo, recebemos a noticia de
que o ministro da Guerra cancelava sua visita a demonstracao.
O sargento traduziu a mensagem do emissario, mas foi para
mim que Dubosc olhou ato continuo. E devo convir que no
francés o mau humor era premonitério, pois cedo ou tarde 0s
desgostos vinham-lhe dar razdo. A mim cabia amortecer seus
golpes de faria, duas horas de carro até o Palace Hotel a lhe
servir de saco de pancada. Dissimulado, pérfido, incompetente,
indolente, impontual, e até mau motorista, muitos impropérios
ouvi calado, por saber que em verdade ndo eram enderecados a
minha pessoa, mas aos meus patricios de modo geral. Dubosc
Vez por outra exagerava, era um engenheiro nervoso. Mal tinha
chegado ao pais e queria encontrar todas as portas abertas, ou
sendo explodi-las a dinamite. (LD, p. 42-43).

Matilde e Dubosc tém uma apresentacdo de suas caracteristicas fisicas e até
muitos tragcos de sua psique, apontados com certa carga emocional de ciime. Outras
personagens, e mesmo estas, surgem com uma aura de fantasmas, funcionam como uma
espécie de fantasmas. Em outras personagens como 0s ancestrais esta aura se acentua
posto que sdo desmaterializados, sem corpo. Todos sem excecgdo, seus familiares e
amigos, surgem sempre silenciados.

Eulalio, ao se referir a Matilde em presenca de sua filha Maria Eulalia, mergulha
em seu passado e relata a lembranca circunstancial da ansiedade da esposa e a designa

no interior do discurso indireto:

Mas ela estava tdo ansiosa que se aprontou antes de mim, ficou
na porta me esperando em pé. Parecia empinada na ponta dos



pés, com 0s sapatos de salto, e estava muito corada ou com ruge
demais. E quando vi sua mae naquele estado, falei, vocé ndo
vai. Por qué, (grifo nosso) perguntou ela com voz fina, e ndo
Ihe dei satisfacdo, peguei meu chapéu e sai. (BUARQUE, 20009,
p 12).

Peculiaridade da obra, seu discurso é composto de um Unico trecho de texto que
em um s6 folego o narrador se estende e compde o capitulo. Este ‘adensamento’ de
enunciados expressos em periodos compostos mantém certa regularidade, variando em
uma extensdo média de trés ou quatro linhas de textos, perfazendo-os. Ndo é diferente a
regularidade de extensdo dos capitulos, que também mantém maior brevidade no inicio
da obra e somente nos capitulos finais se estendem, sem perder as caracteristicas de ndo
ter separacdo por paragrafos em seu interior.

Por meio do Unico paragrafo permanente em todos os capitulos, breves ou mais
extensos, emerge o efeito estético da brevidade dos relatos capitulares, com grande
concisdo de circunstancias, além de uma opacidade do discurso devido ao discurso
indireto. Pospostos com certa simetria de extensdo até ao décimo oitavo capitulo, a
partir dai sdo mais extensos, o efeito em bloco das lembrancas, seu encadeamento um
tanto aleatdrio, ddo a totalidade da vida de Eulalio.

Sua memodria serve para a constatacdo dos fatos da vida, do bem ou do mal
vivido, sem interrogativas sobre o passado, sem arrependimentos sobre escolhas capitais
durante o trajeto da vida que o tornasse um ‘casmurro’ como o Bentinho, da Capitu, em
Dom Casmurro. Ou arrependido como o Paulo Honorio, de Madalena, em Sao
Bernardo. A vida ndo o tornou amargo, talvez por ter realizado plenamente sua paixao e

ter vivido com Matilde.



O NARRADOR EM LEITE DERRAMADO

“As pessoas ndo se ddo o trabalho de escutar um velho,
e é por isso que ha tantos velhos embatucados por ai, o
olhar perdido, numa espécie de pais estrangeiro”.

(Chico Buarque)

O narrador tradicional mimetizado

O romance em questao apresenta aspectos bem elaborados em sua configuragéo
estrutural. A narracdo subjetiva vai ser explorada pelo autor ao criar um protagonista
narrador que conta a sua histéria sonegando a verdade dos fatos acerca do
desaparecimento de sua esposa. O mistério so se resolvera nas Ultimas paginas e mesmo
assim o leitor ainda ndo obterd certezas no relato do protagonista. Eulélio arrasta
consigo vida a fora uma velha escrivaninha de jacaranda. Nela, uma carta jamais lida
contém o segredo do doloroso e misterioso desaparecimento de Matilde, carta a que se
acovardara de ler.

Conforme GENETTE (1972, p 25), denomina-se historia o plano do significado
e narrativa o plano do significante: discurso, enunciado, texto narrativo em si. Por sua
vez, a historia apresenta dois planos: uma narrativa primeira, na qual o plano do
presente da enunciacdo apresenta Eulalio internado num hospital, local onde convive
com funcionarios, outros pacientes e visitantes, a quem conta seu passado; um segundo
plano narrativo encaixado no primeiro: o das lembrancas, constituido por analepses
externas, que rememoram e dao a conhecer sua historia de vida.

No plano do significado - na histéria -, as ac¢fes apresentadas na narrativa
primeira, seus enunciados no tempo presente da enunciagdo, seguem uma ordem e
cronologia linear que imitam o desenvolvimento natural do tempo cronolégico e estdo
divididas em 23 segmentos textuais que apresentam as circunstancias dos ultimos dias

da vida do narrador.

Em linguistica, a enunciacdo (grifo dos autores) é o ato de
conversdo da lingua em discurso (v.). Trata-se, pois, de um



acto individual de actualizacdo da lingua num determinado
contexto comunicativo. O produto do acto de enunciacéo € o
enunciado (v.): a enunciagdo é assim logicamente pressuposta
pela propria existéncia do enunciado.

Ao “apropriar-se” da lingua para a converter em
discurso, o sujeito falante assume de imediato o estatuto de
locutor, referenciado pelo pronome pessoal eu, e postula
automaticamente a presenca de um tu, o alocutario (o outro) a
guem o discurso se dirige. Cada acto de enunciagdo institui
ainda um conjunto especifico de relagcBes espacio-temporais
cujo foco estruturante é o locutor: é em relacdo ao locutor
(tomado como ponto de referéncia) que tudo se ordena, dai
nascendo as nocdes de aqui e de agora. (REIS e LOPES, 2002,
p 122).

Quando eu sair daqui, vamos nos casar l& na fazenda da minha feliz infancia, la
raiz da serra (LD, p 05). E este o primeiro enunciado do narrador no tempo presente da
enunciacao. Euldlio esta internado e projeta um futuro. O protagonista fora internado
por problemas de calcificacdo do fémur fraturado e tudo indica estava em um
tratamento intensivo, frustrado por insolvéncia financeira. As despesas deixam de ser
suportadas pelo plano de saude contratado pelo trineto o obrigando a ser remanejado
para a enfermaria coletiva e, posteriormente, para abrir espaco nesta, vai para o corredor
do hospital.

As caracteristicas do processo narrativo impdem um distanciamento do ancido
que narra em relacdo aos fatos da sua vida, aquilo que é objeto da narracdo. Uma
alteridade perceptivel entre o narrador e 0 seu objeto na narrativa, 0 seu passado

longinquo e, temporalmente, mais proximo.

[...] O processo narrativo revela uma tendéncia para a
exteriorizacdo (grifo dos autores), responsdvel ndo sé pela
caracterizacdo e descricio de um universo autdbnomo
(personagens, espacos, eventos, etc.), mas também pela
tentativa ndo raro assumida pelo narrador de adoptar uma
atitude neutra perante esse universo; finalmente, o processo
narrativo instaura uma dindmica temporal, imposta desde logo
pelo devir cronoldgico em principio inerente a histdria relatada,
e em segunda instancia perfilhada também pelo discurso, uma
vez que o proprio ato de contar ndo sO tenta representar essa
temporalidade, como se inscreve, ele proprio, no tempo. (REIS
e LOPES, 2002, p 271-271).

Assim a narrativa teria um inicio in media res? Ou uma narracdo ulterior dos

fatos da historia? De plano temos uma diferenciacdo para elidir. A expressdo latina



indica “no meio dos acontecimentos”, trata-se de recurso narrativo antigo e ainda hoje

largamente utilizado. O Dicionério de Narratologia assim define seu emprego:

[...] o inicio in media res (grifo dos autores) constitui, na
epopéia (v.), um processo deliberado de alterar a ordem do
discurso (v.): o narrador inicia seu relato por eventos situados
num momento j& adiantado da accdo, recuperando depois 0s
factos anteriores por meio de uma analepse (v.). (REIS e
LOPES, 2002, p 199).

O inicio de Leite derramado no presente da enunciacdo é o tempo do final da
vida da personagem que narra. Cada momento em que ele enuncia retoma as lembrancas
do seu passado. Momentos de narracdo de lembrancas que produzem segmentos de
texto especificos na obra, momentos em que ele esta no hospital — a noite, ao despertar
pela manhd, horéario ou dia de visitas. Estes momentos explicitados em segmentos
textuais € que estdo separados e numerados de 1 a 23. A histdria ja se resolveu e os fatos

destes planos constituem a intriga, um plano macroestrutural do texto narrativo:

[...] pode dizer-se que a intriga (grifo dos autores) comporta
motivos (v.) livres, que traduzem digressdes subsidirias
relativamente a progressdo ordenada da histéria (v.), e derroga
frequentemente a ordem logico-temporal, operando desvios
intencionais que apelam para a cooperacdo interpretativa do
leitor. (REIS e LOPES, 2002, p 205).

Os enunciados do primeiro plano da narrativa ndo detém uma maior relevancia
para o tema do romance. O que realmente interessa esta contido nos enunciados de cada
segmento narrativo que tratam das lembrancas de toda sua vida. Por nos parecer mais
adequada, consideremos a hipotese de narracdo ulterior - também dicionarizada por
REIS e LOPES (2002):

[...] Entende-se por narragdo ulterior (grifos dos autores)
aquele acto narrativo que se situa numa posi¢do de inequivoca
posteridade em relacdo a histéria (v.). Esta é dada por
terminada e resolvida quanto as ac¢des que a integram; sé entdo
o narrador (v.), colocando-se perante esse universo diegético
por assim dizer encerrado, inicia o relato, numa situagdo que é a
de quem conhece na sua totalidade os eventos que narra. Dai a
possibilidade de manipulagdo calculada dos procedimentos das
personagens, dos incidentes da accdo, até da antecipacdo
daquilo que o narrador sabe que vai ocorrer (REIS e LOPES,
2002, p 256).



Tal como proceder a analise sinttica de uma oragdo exige seu ordenamento - 0
resgate de sua ordem natural na lingua, compreender a historia de Euldlio cobra
recuperar a ordem cronoldgica dos acontecimentos relatados. A linearidade cronoldgica
da narrativa no plano do presente da enunciacdo — a narrativa primeira - logo €
interrompida por anacronias narrativas, que encaixam o relato do passado no discurso.
Para GENETTE...

A localizacdo e a medida dessas anacronias narrativas
(como chamarei aqui as diferentes formas de discordancia entre
a ordem da historia e a da narrativa) postulam implicitamente a
existéncia de uma espécie de grau zero, que seria um estado de
perfeita coincidéncia temporal entre narrativa e historia.
(GENETTE, 1972, p 34).

Por analepses externas’® entenda-se, ocorre um movimento temporal
retrospectivo destinado a relatar os eventos do passado do narrador. A disposicao
embaralhada das lembrancas contidas nas inUmeras analepses é um efeito estético que
constrange o leitor a realizar mais de uma leitura se, de fato, deseja resgatar a
linearidade dos acontecimentos que comp@em o enredo. Constrange, diriamos, ao

exercicio do re-ordenamento da histéria narrada, pelo leitor.

Claramente dominante na esmagadora maioria das narrativas, a
narracao (grifos dos autores) adéqua-se, em especial, a duas
situacdes narrativas: [..]; a que é protagonizada por um
narrador autodiegético (v.), sobretudo quando € inspirado por
intuitos de evocagdo autobiografica ou memoria. M. Butor
referiu-se a esta situagdo em termos que deixam perceber a
propensdo conclusiva da narragdo ulterior: “desde que se
introduz um narrador, ha que saber como a sua escritas se situa
em relacdo a aventura. Originariamente, ele é suposto esperar
até que a crise se resolva, que 0s acontecimentos se disponham
numa versao definitiva; para contar a histéria, ele esperara até a
conhecer na sua totalidade; s6 mais tarde, envelhecido, calmo,
regressado ao lar, o navegador se debrugard sobre seu passado,
pord ordem nas suas recordagdes. (REIS e LOPES, 2002, p
256).

Devido a abrangéncia temporal, praticamente a totalidade da vida de Eulalio é

abarcada na narrativa, esta apresenta lembrancas ora evocadas pela personagem ora

3 Nesta modalidade o lapso temporal a que se refere & inteiramente exterior & totalidade da agdo
narrativa primeira. Compreende a algo anterior ao inicio da narrativa.



involuntarias. Assim, se as analepses apresentam lembrancas que surgem fora de lugar e
causam dificuldades para o resgate da linearidade do enredo todas as que constituem o

romance estudado se assemelham por sua modalidade:

[...] entender-se-a por analepse externa a modalidade (a), uma
vez que o lapso temporal a que ela se refere é inteiramente
exterior & totalidade da acgdo da narrativa primeira. [...]
Demarcada de forma variavelmente nitida no enunciado
narrativo, a analepse decorre ndo raro de um impulso de
activacdo da memoria de uma personagem. (REIS e LOPES
2002, p 30).

Peculiaridade deste romance, a representacdo do relato verbal das reminiscéncias
segue uma estrutura que se repete em cada um dos 23 segmentos de texto: um dnico
paragrafo compde os segmentos e, em todos, somente o narrador tem voz. Em diversos
momentos, a medida que agrava sua saude, o narrador, confuso, enuncia como se
estivesse no passado, por estar delirante. Deste modo, a configuracdo da historia cumpre
uma receita bem conhecida: o velho ao final da vida estd em um porto seguro, deste
porto reconta sua trajetoria e anuncia o final esperado: o desfecho é a morte. Morte que
por sua impossibilidade de ser contada estd representada pelo lembranca da morte
solitaria do tetravd do narrador, que ainda crianca acompanha a mae e presencia 0s
estertores do antepassado.

Outro ponto observavel € que se trata da mimetizacdo de um narrador oral,
constantemente sem ouvintes interessados em sua histéria, fato que o faz narrar para
qualquer personagem que se apresente. Marca-se ai uma ponte entre o narrador oral
antigo e um narrador do romance contemporaneo que possibilita uma checagem da
evolucgéo da arte de narrar - da oralidade para a prosa romanesca (sobre a narrativa oral

veremos adiante).

O narrador autodiegético

As coordenadas espacio-temporais delimitam a diegese. Ao leitor fica patente o
emprego de referéncias a locais, nomes e fatos da histéria pelo narrador. Ao longo dos
segmentos de textos que compdem a narrativa ele se depara com nomes bastante
conhecidos de personalidades da politica - nome dos monarcas de Portugal e do Brasil,

presidentes da republica, movimentos revolucionarios. As referencias espaciais



utilizadas s&o locais conhecidos mundialmente da cidade do Rio de Janeiro —
Copacabana, Botafogo, Marambaia, Restinga, Corcovado, Capital Federal, Senado,
Igreja da Candelaria, Arpoador etc.

Eulalio é um narrador que classificamos, a partir de GENETTE (1972), como
autodiegético. Diegese, tomado de empréstimo da cinematografia € o termo que este
tedrico utilizou, primeiramente, como sinbnimo de histdria. Mais tarde preferiu reserva-
lo para designar o universo espacio-temporal no qual se desenrola a histéria. Por ser
autodiegeético o narrador se obriga a valorizar os codigos temporais e espaciais ao longo
da narrativa. Eulalio ¢ um sujeito maduro que viveu importantes experiéncias e relata do

alto dessa maturidade o transcorrer de uma vida atribulada. Assim,

[...] o narrador autodiegético (grifos dos autores) aparece
entdo como entidade colocada num tempo ulterior [...] em
relacdo a historia que relata, entendida como conjunto de
eventos concluidos e inteiramente conhecidos. Sobrevém entéo
uma distancia temporal mais ou menos alargada entre o
passado da histéria e 0 presente da narragdo; dessa distancia
temporal decorrem outras: ética, afetiva, moral, ideoldgica, etc.,
pois que o sujeito que no presente recorda ndo é ja 0 mesmo que
viveu os fatos relatados. A fractura entre o eu da histéria e o eu
da narracéo [...] pode ser mais ou menos profunda; assim, um
sujeito cindido centra nessa fractura o interesse de um relato
ndo raro dotado de ressonancias autobiogréficas [...]. (REIS e
LOPES, 2002, p 260).

O registro narrativo na primeira pessoa gramatical é a consequéncia possivel
entre a narracao e o protagonismo das experiéncias vividas e resgatadas pela memoria.
Como ¢é o relato de uma vida inteira implica em um distanciamento que oscila. Narrador
e personagem coincidem somente por que se trata do mesmo individuo ficcional.
Eulalio menino torna-se personagem do narrador ja idoso. Assim, temos outras
distancias decorrendo entre o narrador e a personagem de si. Os valores, 0s sentimentos,
a afetividade do Eulalio no hospital ndo é os mesmo do Eulalio que viveu os fatos em
outros momentos da vida. N&o coincidem totalmente, a0 menos.

O lapso temporal entre 0 momento em que o0 ancido/paciente despeja lembrangas
no presente da enunciacdo e o protagonista do passado da historia decorre a
fragmentacdo da personagem: o0 eu que viveu os fatos narrados ndo é 0 mesmo eu que

narra no presente da enunciagao.



Da diferenca temporal entre o presente da narracdo e 0 passado
da historia decorre a fragmentacdo do eu da personagem:
psicologicamente, 0 eu que narra agora ndo € 0 mesmo eu que
viveu os fatos no passado. Marcel Proust nos ensina que o
tempo ¢ “perdido” porque o passado ndo ¢ mais recuperavel em
sua integridade. No momento da lembranca, os fatos passados
sdo revisados por nossa mente a luz das experiéncias posteriores
aos acontecimentos. (D’ONOFRIO, 2007, p 49).

Em nosso objeto, Eulélio € personagem de si em quase todos 0s momentos da
narrativa. Proximo da morte, reduzido a condi¢do de moribundo, narra suas lembrangas
da infancia, adolescéncia e da vida adulta, tem-se fragmentos de momentos vividos em
cada uma delas. Pela dinamica narrativa que a personagem impde, o discurso verbal oral
que utiliza traz as lembrancas de forma embaralhada.

Por associacdo narrativa dos fatos passados surgem fragmentos da evolucdo de
sua identidade. E como se vé em Leite derramado, quando se trata de uma memdria de
si da personagem, a identidade de Eulalio ndo é unica nem idéntica a si préprio, antes
desdobra-se em diversos outros Eulalio’s: o adolescente na fazenda do avd, o colegial
no casarao de Botafogo, o jovem e inseguro marido de Matilde, o solitario senhor que
cria netos e bisnetos, o moribundo do hospital na idade avancada... Porém, é no periodo
que compreende a idade em que conhecera Matilde até o seu desaparecimento (dos 17
aos 23 anos) que detém sua atengdo por mais tempo. Sua paixao e ciimes sdo 0s temas
mais recorrentes da narrativa: a paixdo e o relacionamento conjugal com Matilde, o

cilme que vitimou sua existéncia:

Depois que me deixou, nem posso imaginar quantas afligdes
Matilde teve em sua existéncia. Sei que a minha se alongou
além do suportavel, como linha que se esgarca. Sem Matilde, eu
andava por ai chorando alto, talvez como aqueles escravos
libertos de que se fala. Era como se a cada passo eu me rasgasse
um pouco, porque minha pele tinha ficado presa naquela
mulher.(LD, p 55-56).

As demais personagens nas rarissimas vezes que se manifestam ndo enunciam

livremente, seus discursos sdo apresentados de modo indireto.

Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, me
abracgou e sussurrou no meu ouvido, coragem, Eulélio. Matilde
falou Eulalio, e me confundiu(p 31); A casa silenciou, exceto
pelo péndulo no saldo e pela voz de minha mae afinal audivel.



Como um espanhol, dizia mamae, o sujeito fala francés como
um espanhol, ela ndo tinha aprovado o acento do engenheiro(p
89-90); Mais perto do servigo, disse 0 Xerxes, que na verdade
andava afastado do futebol devido a uma les@o no joelho(p
142); Coronel Adieu?, perguntei, a ligacdo estava péssima,
cheia de interferéncias. Althier!, coronel Althier!, disse o
homem, ele queria confirmar meu parentesco com um individuo
de nome Eulalio d'Assumpc¢do Palumba(p 144-145); Por baixo
de uma batucada distingui sua cantilena triste, aguda, que
subitamente deu lugar a gritos guturais, fode eu, negao!,
enraba eu, negdo!, e ndo sou homem que se melindre a toa(p
150); Com a miniespatula do meu pai ele bateu e separou o p6
em quatro fileiras bem fornidas, me passou o canudo de prata e
disse, vai fundo, vovO(p 174); Prazer em vé-lo, falou de
passagem, e ja de costas acrescentou: recomendacfes a dona
Maria Horténsia, errou 0 nome da minha mae(p 191); Ah,
sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia, dito isso o doutor Vidal deu meia-volta para subir a
escada, € um dos seus puxa-sacos me barrou o caminho( p 192).
(LD, 2009).

Constantemente o narrador queixa-se de que ndo € ouvido, pois seu interlocutor
ndo Ihe da a devida atencéo, fato que o obriga a falar para o teto, para qualquer um que
esteja em sua presenga.

Eulalio € um narrador que oscila entre a lucidez e o entorpecimento. Sua fala é
desarticulada e o relato sai enviesado. Ele enuncia o passado e por vezes, em alguns dos
segmentos, o presente da enunciacdo também € deslocado para o passado. Enuncia
confuso, quica pela idade avancada, pela acdo dos medicamentos ou febre alta, acredita

estar no casardo de Botafogo ou em seu antigo chalé em Copacabana:

O leite de Matilde era exuberante, agora mesmo(grifo nosso)
ela encheu duas mamadeiras antes de dar o peito a crianga (LD,
p 85),

Eu fazia de tudo para trazé-la de volta a vida, agora mesmo
comprei uma bragada de anturios a fim de alegrar a sala de
visitas (LD, p 134).

Os 23 segmentos textuas do romance tém extensao variavel — os primeiros sdo
breves e os ultimos mais extensos. Neles, configura-se um presente da enunciacdo no
hospital, tém-se o registro espago-temporal, que é expresso de modo claro. A
personagem narra da enfermaria do hospital ou do corredor para onde fora deslocado ja
nos momentos finais da narrativa. Em alguns segmentos, como é o caso do 19 (p 128-

139) o narrador parece estar delirante e d& a impressao de ter como interlocutora ora sua



mée ora sua filha. Podemos verificar o local em que enuncia, o casardo de botafogo, e a

confuséo de interlocutores no recorte a seguir:

Vocé me derrubou, mas eu me levantei, vocé me machucou,
mas eu lhe perdoei, gosto de ouvir a lavadeira la embaixo
cantando isso ai. Quem hoje veio me ver foi o papai, que nunca
aparece no meu quarto. Passou para me recomendar que ficasse
pregado na cama, sendo a caxumba desce para 0s 0V0S, 0 Saco
fica enorme e o pinto vira pelo avesso. Por isso ndo viro a
cabeca para olhar vocé, mas pelo rabo do olho a vejo de
chambre e chinelos, dando uns cascudos no ar. E o termémetro
gue vocé sacode antes de colocar no meu sovaco, para entéo
sentar na minha cama e pousar as costas da mao no meu
pesco¢o e na minha testa. Eu por mim ficaria doente mais
amilde, teria caxumba outras vezes, e catapora e sarampo e
apendicite. E meu quarto teria constantemente esta luz morna
de abajur, com janelas fechadas mesmo de dia. E quando vocé
me cantasse uma berceuse, eu poderia enxergar uma lagrima
oscilando em cada olho seu, o0 mesmo par de lagrimas de
guando vocé toca piano, e mais ndo digo para ndo a aborrecer
com sentimentalismos. Fora da muisica, vocé tem sempre essa
nobreza de represar os sentimentos, que certamente lhe doem,
como deve doer leite empedrado. Vocé também ja disse que ndo
gosta de gente que beija o rosto de quem mal conhece, da
tapinhas nas costas, pega nos outros enquanto fala. E percebi na
festa do papai que vocé sorria s6 por polidez para aquela
mulher metida a amiga sua, a falar no seu ouvido e gesticular e
rir além da conta. Vocé nem deve se lembrar, era uma moca
sardenta de cabelos castanhos, veio aborda-la na hora em que 0s
gargons serviam os petits-fours.(2009, p 129-130). (grifos
N0sso).

No recorte acima desaparecem as marcas do presente da enunciacao no hospital,
verificavel em quase todos os outros segmentos. Euldlio acredita que sua mée esta
presente, &€ momentaneamente sua interlocutora. Ele estaria em seu quarto no casarao
de Botafogo, sua mae a cuidar dele durante a evolucdo da caxumba, tipica em criancas,
e relata @ mae que o pai 0 visitara em seu quarto, acontecimento incomum para ele
crianca e fizera recomendac6es de resguardo. O fragmento apontado prepara uma das
cenas de ciime em que a tensdo sobe. Eulélio pensa surpreender matilde em adultério,
mas os gemidos s&o de dor e ndo de prazer. Ela esta no banheiro extraindo e
derramando o leite na pia, aliviando a dor causada pelo ‘leite empedrado’, Eulalio
envergonha-se de sua desconfianga. Este acontecimento empresta 0 nome ao romance.

No mesmo segmento 19, o interlocutor sem voz é a mde, em seguida, esta é
substituida como interlocutora, o narrador acredita estar na presenca de sua filha. Em

termos de verosimilhancga da narrativa, esta cena nos induz a perceber uma suposta febre



alta, derivada de complicagdes de sua enfermidade, ou possivel senilidade. O fato € que

ele narra confuso quanto ao tempo e local.

Repito: se alguem estiver me ouvindo, v4 com urgéncia ao
guarto de minha mée, porque estou com caxumba e ndo posso
me mexer. E se ela estiver na cadeira de rodas, com cara de
doida e falando francés, nao faca casa, abra sem susto a gaveta
central da escrivaninha de jacaranda. (2009, p 130-131).

E vi respingos de leite nas bordas da pia, o ar cheirava a leite,
vazava leite no vestido da sua mae, nunca lhe contei esse
episodio? Entdo ndo o leve em conta, nem tudo o que digo se
escreve, vocé sabe que sou dado a devaneios. De bom grado
tornarei a Ihe falar somente dos bons momentos que vivi com
Matilde, e por favor me corrija se eu me equivocar aqui ou
ali.(2009, p 136).

Em seguida, mais ao final do mesmo segmento 19, a mée é a interlocutora:

Vocé ali a meu lado deve ter percebido meu desassossego, nao
duvido mesmo que tenha batido os olhos nas minhas
entrepernas, e imediatamente desviado as vistas, incrédula.
Embora rodeada por meio mundo, pois até o vice-presidente da
Republica veio lhe dar os pésames, vocé por forca prestou
atencéo na sua futura nora. (2009, p 138).

Eulélio Montenegro de Assumpgdo € um individuo culto, bem nascido, afeito a
leitura de literatura, a proximidade da morte o faz querer registrar por escrito suas
memorias. Seus interlocutores ndo o querem ouvir, seu palavrorio perturba. Suas

memorias sdo confusas, e quem o0 ouve encontra apenas fragmentos de sua vida.

Mas se com a idade a gente da para repetir certas historias, ndo
é por deméncia senil, é porque certas histérias ndo param de
acontecer em nos até o fim da vida. J& aqui bem ou mal recebo
alguma atencdo, ndo ha passante que ndo afrouxe o passo para
me espiar, como a um desastre a beira da estrada. E muitos se
detém para escutar minhas palavras, mesmo que ndo alcancem
seu sentido, mesmo quando o enfisema me sufoca e mais
arquejo que falo. Aos domingos, no pico do horério de visitas, €
comum acorrerem familias inteiras a fim de apreciar meus
estertores, ou quica a derradeira sentenca de um moribundo.
Muita vez de fato ja invoquei a morte, mas no momento mesmo
em que a vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa a
sua foice, enquanto eu ndo der por encerrado o relato da minha
existéncia. (2009, p 184).



A enfermeira do turno da noite € mais simpatica a ele, seus cuidados
profissionais confundem Eulélio, pois acredita que ela esteja anotando suas memadrias.

A ela faz promessas de casamento.

Na fazenda vocé tratard de mim e de mais ninguém, de maneira
que ficarei completamente bom. E plantaremos arvores, e
escreveremos livros, e se Deus quiser ainda criaremos filhos nas
terras de meu avo. (2009, p 6);

Se ndo fossem meus tremores e caimbras nas maos, eu
preencheria de meu préprio punho, com caligrafia midda, um
caderno para cada dia vivido ao lado da minha mulher. Ja
depois que ela se foi, meus dias seriam de imenso papel para
pouca tinta, extensos e vazios de acontecimentos. (2009, p 185);

E jad que estd com papel e caneta na mdo, ndo custa nada a
senhora fazer uma minuta, para adiantar o servico da sua
funcionaria. A coitada ganha uns caraminguds no plantdo
noturno, atende a todo mundo ao mesmo tempo, e ainda tem de
escrever minhas memérias. (2009, p 70).

No plano narrativo podemos distinguir que o presente da enunciacao, que remete
sempre ao hospital, evolui de modo cronoldgico, com uma continuidade causal. Os dias
e noites se sucedem em sua ordem natural e a alternancia de interlocutores corrobora
isto. Da narrativa organizada em segmentos se depreende os vinte e trés momentos
distintos em que o narrador, Unico a enunciar, toma e retoma o discurso. Ele pretende
relatar suas memorias para a enfermeira da noite anotar. A particdo em segmentos
numerados de textos representa 0s momentos estanques do relato. Os intervalos de
tempo em que o narrador estd dormindo ou sozinho rompem a continuidade da
narrativa, assim , cada momento em que o narrador enuncia é distinto.

A enfermeira do turno da noite é a Unica que a seu ver tem paciéncia consigo.
Mas o leitor atento vai perceber que sempre que ele comeca a tagarelar ela o pde para

dormir aplicando os medicamentos.

Mas hoje a mocga ndo estd para conversas, voltou amuada, vai
me aplicar a inje¢do. O sonifero ndo tem mais efeito imediato, e
ja sei que o caminho do sono é como um corredor cheio de
pensamentos. (2009, p 7);

Sinto que vocé leva jeito porque é aplicada, tem meigas maos,
ndo faz cara ruim nem quando me lava, em suma, parece uma
moca digna apesar da origem humilde. (2009, p 29);



L& vem vocé com a seringa, € melhor dormir,tome meu braco.
(2009, p 47);

Se soubesse como gosto das suas chegangas, vocé chegaria
correndo todo dia. E a Gnica mulher que ainda me estima, se
vocé me faltar morro de inanicdo. Sem vocé me enterrariam
como indigente, meu passado se apagaria, ninguém registraria a
minha saga. (2009, p119).

Eulalio quase ndo da voz aos interlocutores e o teor dos seus enunciados tem
duas naturezas: a) um dialogo no tempo presente da enunciac¢do truncado, em que se
percebe o interlocutor por ele silenciado, obrigando o leitor a inferir de sua fala a
provavel reacdo responsiva; b) por associacao livre o dialogo sem a voz do interlocutor
descamba para divagacdes que sdo as lembrancas dos fatos que deixaram marcas
indeléveis na sua memdria, tornando-se um mondlogo.

As memorias de Eulalio Montenegro d’Assumpg¢do por estarem embaralhadas
exigem muita atencdo do leitor. Podemos parafrasear a epigrafe e afirmar que seu relato
é deveras um pandeménio, mas esta tudo la dentro, depois de fucar um pouco o leitor
sera capaz de encontrar e restabelecer a ordem dos acontecimentos, a linearidade
cronoldgica de sua histéria. Uma Unica leitura € insuficiente para perceber todos os
detalhes narrados. Apds diversas leituras procedemos ao resgate da linearidade da

historia de Eulalio.

A me chamar Euldlio, preferia envelhecer e ser sepultado com
meus apelidos infantis, Lal4, Lalinho. O Eulalio do meu tetrav
portugués, passando por trisav0, bisavd, avd e pai, para mim era
menos um nome do que um eco. Entdo a encarei e disse, ndo
entendi. Matilde repetiu, coragem, Eulalio, e ja agora, em sua
voz ligeiramente rouca, parecia que meu nome Eulalio tinha
uma textura. (2009, p 31-32).

Os ascendentes de Euldlio:

Dom Eulalio Ximenes d’Assumpg¢ao — alquimista e médico de Dom Manuel |,
Rei de Portugal; parente mais distante citado por Eulalio.

Dom Eulilio Penalva d’Assumpcio — conselheiro do Marqués de Pombal, e,
possivelmente, trata-se/coincide com o Dom Eulalio (citado em outro momento) que
comprou o chicote para fustigar jesuitas e foi comerciante na cidade do Porto, em

Portugal;



General Assumpcdo - seu tetravd - lutou ao lado dos espanhdis contra 0s
franceses, apos a Revolugdo Francesa - morreu em Portugal;

Dom Eulalio ? d’Assumpg¢ao, seu trisavd — chegou ao Brasil em 1808 com a
corte de Dom Joéo VI, Principe Regente de Portugal, e foi confidente de sua mée, Dona
Maria, a Louca;

Dom Eulalio ? d’Assumpcio, seu bisavd - feito Bardo dos Arcos pelo
imperador brasileiro, Dom Pedro | - referido por vezes como o ‘Bardo negreiro;

Eulélio ? d’Assumpcdo, seu avd — procer abolicionista, que queria reconduzir
os afro-descendentes ap6s a Lei Aurea para a Nova Libéria;

Eulalio Ribas d’Assumpcio, seu pai — jovem senador na Republica Velha
morreu assassinado na ‘garconicre’.

Eulalio Montenegro d’Assumpgao (1907 — 2009), nasceu na antiga capital
federal e morreu na mesma cidade, o atual Rio de Janeiro. Matilde Vidal (1912 — 1926)
foi sua esposa e desapareceu em certa noite no final do ano de 1929. Teve uma filha,
Maria Eulalia Vidal d’Assumpg¢io Palumba, esta d& origem a uma nova sequéncia de
Eulalio’s.

Os descendentes, a partir de sua Unica filha, tém o sobrenome Palumba, séo eles:

Eulalio d’Assumpg¢io Palumba — neto criado por Eulélio, tnico filho de Maria
Euldlia com Amerigo Palumba. Morava com Eulalio no Chalé de Copacabana.
Tornou-se marxista de linha chinesa e morreu na prisao.

Eulidlio d’Assumpc¢io Palumba Junior — bisneto, nasceu na prisdo e foi
entregue para Eulalio pelo coronel Althier - militar do exército que trabalhou com
Eulédlio em 1929, durante as provas de tiro na Marambaia —, morreu jovem, do mesmo
modo gue o bisav6 senador, a tiros e ficou caido na mesma posicao no carpete do Motel
Tenderly. Provavelmente assassinado pela neta de Anna Regina Vidal, a mulher que o
abandonou no motel fugindo de carro — podemos inferir que por ser ela ‘neta’ e ele
‘bisneto’ condiz com a descri¢cao da mulher que foge do motel.

Euladlio d’Assumpc¢io Palumba Neto — trineto que Euldlio acredita ser
tataraneto (variacdo de tetraneto — tetra condiz com 4) nasceu do envolvimento do
Palumba Junior com a neta de Anna Regina, meia irma de Matilde e foi entregue pelo
chofer particular de Anna Regina. Tornou-se traficante, namorava a Kim, moga de
tragos orientais. Terminam detidos pela policia no aeroporto.

A historia de Eulalio resumida:



A fazenda da raiz da serra foi o lugar da feliz infancia de Eulalio. Nela, tinha a
companhia da avd paterna, viiva — Eulélio ndo convivera com o av, a quem conhecera
apenas por meio de retratos. O av0, filho de Bardo negreiro, fez fortuna com cacauais na
Bahia e cafezais em Sdo Paulo, fora um abolicionista radical que pretendia fundar uma
nacdo em Africa (Nova Libéria) e desfazer a imigracéo forcada, a que foram submetidos
o0s escravizados no Brasil, e, certamente, lucrar com isso. Figurdo do Império e gréo-
magom o avd morreu no exilio devido a ligacdo com a nobreza. Mais tarde seu corpo foi
transladado para o cemitério familiar na fazenda da raiz da serra. Em sua convivéncia
com a esposa, seu avo a fizera infeliz por se envolver com a ‘negras’ da senzala, causara
ciimes que se manifestavam fortemente, sentimento que dava origem as doencas da
avo. Assim, o avd importara mao de obra Suica e ordena a constru¢do do chalé, no
entdo distante areal de Copacabana, isolando a avd. Mais tarde o chalé vai ser moradia
de Eulalio.

Na fazenda, a vida de Eulalio era pacata em companhia do negro Balbino (jovem
mulato que ‘ria que se ria’ e vestia calgas roxas em uma bunda grande) e com ele
aprendera a soltar pipa e a cacar passarinhos. Frequentara a fazenda assiduamente até a
idade de cursar o ginasio. Durante as férias de verdo ia a Europa de navio com o pai
senador da jovem Republica. L4, conheceu as ‘cocotes’ que faziam ‘pompoarismo’, € a
‘neve’ — cocaina pura que era vendida em farmacias. Euldlio comecou a cursar a
Faculdade de Direito, que nao concluiu. Aos dezessete anos seu pai, sedutor incorrigivel
— que preferia louras ou ruivas sardentas, ¢ assassinado a tiros em sua ‘garconniere’
(casa ou apartamento para encontros amorosos furtivos). Durante as exéquias de seu pai,
na Igreja da Candelaria, Eulélio percebe que o desejo toma conta de seu corpo ao ver a
jovem Matilde no coral da igreja. Matilde era irma de outras seis garotas ‘branquinhas’
filhas do deputado Vidal — ex-correligionario do pai de Eulalio, que ap6s usa morte se
bandeara gostosamente para a oposi¢do. Perfilado ao lado da mée para receber
condoléncias viu Matilde se aproximar gradativamente, ndo em linha reta, mas em
‘parafuso’. Ela fala ao seu ouvido ‘coragem, Euldlio’, e sua voz o perturba
grandemente, é o inicio da paixdo que vai acompanha-lo vida a fora. Matilde passa a
freqlientar o casardo apds as aulas, mas encontram-se furtivamente a noite para namorar.

Apos a morte do pai Eulalio resolve se casar com Matilde. Sua mée é apanhada
de surpresa pela noticia. Por ndo ter emprego e nem concluido o curso de Direito apela
para o pai de Matilde, fato que contraria sua mde. O deputado federal, agora na

oposi¢do, oportuniza uma vaga como Sseu assessor, a proposta é logo aceita por Eulalio.



Marie Violette, sua mae, fica indignada com a possibilidade de o filho trabalhar para a
‘Oposi¢do’ — supostamente responsavel pelo assassinato do seu marido - o proibe de
aceitar o cargo. Faz, entdo, uma contra-oferta e cede o chalé de Copacabana, mais sua
reforma e mobilia somados a uma penséo e o carro Ford, como compensacdo ao filho
por desistir de ser assessor do deputado Vidal. Eulalio aceita a contra-oferta e comunica
ao pai de Matilde que vai declinar da proposta, que o desaprova e ndo permite o
casamento. Matilde, estrategicamente, diz-se gravida de Eulalio forcando o casamento.
O pai a deserda imediatamente. Casam-se no casardo de Botafogo na presenca de
poucos, em uma cerimdnia discreta em que o padre se mantém de cabeca baixa como se
constrangido pela escolha de Eulélio. Algum tempo depois, em um cha da tarde na casa
da mée de Eulalio, a mée de Matilde revela que ela ndo € sua filha, apenas a criou para
evitar transtorno para seu marido, politico renomado.

O jovem casal passa a morar no chalé de Copacabana e quase ndo frequenta o
casardo de Botafogo porque nora e sogra ndo se dao bem. Ao irem cavalgar na fazenda
da raiz da serra, Balbino arria o melhor cavalo para Matilde e conquista sua simpatia.
Durante a montaria ela sente dores e retornam rapidamente para a cidade, nasce Maria
Eulalia, prematuramente, de apenas sete meses. Matilde logo se recupera do parto, em
uma semana ja freqlienta a praia, seu local preferido.

Em janeiro de 1929, chega ao porto do Rio de Janeiro o navio de passageiros
Lutétia. Eulalio o aguardava enquanto tirava fotos voltado para a objetiva enquanto os
demais espectadores do navio estdo voltados para o transatlantico, desse modo ele se
figura de frente para a posteridade. O engenheiro Jean-Jacques Dubosc, representante da
Le Creusot & Cie., Companhia francesa que revendia armamentos, da qual o pai de
Eulalio era socio e abria caminhos derrubando os entraves da burocracia por ser ligado
ao governo, desembarca deste navio. Vem para uma estadia de ndo mais de 30 dias. O
momento politico brasileiro estd conturbado e a relacdo comercial cada vez mais
complicada, assim, a estadia se estende e o francés passa a conviver com Eulalio. O
casal Assumpcdo sai para dancar e tem a companhia do francés, que é apresentado a
Matilde. Dubosc aprecia 0 exotismo da danca no ritmo do maxixe, em voga a época,
convida Matilde para experimentar a danga sob o olhar ciumento do marido: “A
orquestra ndo dava pausa, a danca se revelou vulgar, pela primeira vez julguei meio
vulgar a mulher com quem eu tinha me casado”, pensa Eulalio.

Eulalio convence a mée a receber o engenheiro para jantar. Porém o francés ndo

chega no horério. Isto enfurece Marie Violette, que perde a paciéncia e manda servir o



jantar com o convidado ainda ausente. Ao chegar, bastante atrasado, Dubosc traz
empadinhas, em um prato de papeldo, e rosas, para mde de Euldlio e Matilde. Um
temporal atrapalha o jantar causando a interrupgdo da energia elétrica deixando todos as
escuras.

O engenheiro passa a freqlientar a praia de Copacabana e a casa de Eulalio,
acompanhado de um médico francés e sua esposa. As visitas se tornam mais frequentes.
Matilde adoece e se fecha para 0 mundo, passa a esconder o corpo sob 0s vestidos
largos que a mée de Eulalio lhe dera e se recolhe em um quarto de despejo nos fundos
do chalé. Sem entender a esposa, Eulalio a ouve gemer e se aproxima sorrateiro
imaginando a surpreender em adultério. Para sua surpresa os gemidos séo de dor, na
busca de alivio para leite empedrado nos seios ela o extrai e o derrama na pia do
banheiro. A noite Matilde desaparece misteriosamente e Eulalio mergulha em sua dor e
ciime desconfiando do engenheiro. Da lembranca do leite derramado na pia surge o
fragmento de provérbio popular que nomeia o0 romance.

Marie Violette faz o filho procurar os sécios do senador na Franca. Na Europa
Eulalio toma conhecimento das conseqiiéncias dos acontecimentos econdmicos de
1929, nos EUA, e seus reflexos na economia mundial. O espdlio da familia Assumpcéo
aplicado na Bolsa de Valores americana foi totalmente perdido. Somado a isso as
exportacdes de café que o pai comercializava na Europa tem queda brusca e as
importacdes brasileiras de armamentos da Franca, através da Le Creusot & Cie, sdo
restringidas.

A vida segue no chalé e Maria Eulalia vai se assemelhando a avo fisicamente.
Os tracos de Matilde em sua fisionomia vao se apagando. Mesmo Euléalio comeca a ter
dificuldades para lembrar o rosto da esposa e busca insistentemente uma fotografia,
primeiro com a esposa de Vidal, que a criara, depois no Sacre Coeur, com a madre
superiora. Ja mocinha, a filha de Eulalio frequenta o Sacre Coeur, 0 mesmo colégio em
que sua mée estudara. Maria Eulalia casa-se com Amerigo Palumba, um imigrante
italiano de linha nobre. Apo6s a lua-de-mel, vdo morar em um palacete no Flamengo.

Auguste - 0 motorista da mae de Eulalio — morre, e ela, em profunda dor,
envilva novamente. Maria Eulélia engravida, e com o marido tenta convencer Eulalio a
vender o chalé de Copacabana e depositar o futuro na carteira de investimentos de
Palumba. Eulalio reluta em vender a casa em que viveu com Matilde, mas autoriza a
venda do casardo de Botafogo e leva a mée para o chalé, instala-a num dos quartos

laterais, mas ela morre no dia seguinte. Amerigo Palumba foge abandonando a esposa, e



leva consigo o dinheiro da venda do casardo. Filha e neto vdo morar no chalé com
Eulélio.

Maria Eulalia passa a conviver com uma artista que termina por também se
instalar no chalé. Sua influéncia sobre Maria Eulalia € positiva e Eulalio se rende ao
momento feliz, que para ser completo deveria ser em outro lugar. Das criticas da artista
sobre o local em que moram resulta a coragem de vender o chalé para uma construtora.
Eulélio recebe como pagamento dois apartamentos contiguos de sala e trés quartos. Ele
e 0 neto passam a morar juntos em um dos apartamentos. Maria Eulalia mora com a
artista no outro. As duas viajam para os Estados Unidos acompanhadas de uma
marchand paulista, ap6s alguns meses fora, Maria Eulalia retorna sozinha. Seu
apartamento € entregue a Caixa Econémica para saldar dividas colossais. Eulalio se
sente compensado pela perda do apartamento, pois Eulalinho € como um filho para si.

Eulalio d’Assumpg¢ao Palumba - filho de Maria Eulalia e neto de Euldlio, cresce
rebelde, se aplica nos estudos e devora livros, se politiza aderindo ao comunismo de
linha chinesa. Mergulha na clandestinidade e passa a combater as Forgas Armadas, ap0s
0 golpe de 1964. E preso e desaparece nos pordes da ditadura. Os militares entregam
para a avd e o bisavd, seu filho, também Eulalio, nascido da relacdo com uma
guerrilheira negra comunista que deu a luz no presidio.

Maria Euldlia inicia seu relacionamento com Xerxes, jogador de futebol. Para
dar maior privacidade a filha Eulalio troca o apartamento que restara por outros dois
menores, com janelas voltadas para o Maracana. Vizinhos novamente, Eulalio vive com
o dissabor de ver a filha ser agredida pelo namorado violento. A situacgao se deteriora e
Maria Eulalia vai morar no apartamento do pai. O seu é vendido novamente para saldar
a conta bancaria. Xerxes é despejado e reage a bala, exigindo parte do valor do imovel.

Eulélio d’Assumpcao Palumba Junior, bisneto, também ¢ criado por Eulalio. Ao
ser rejeitado no colégio de padres onde o bisavé estudara € inscrito em uma escola
publica. Diferentemente do seu pai, comunista de linha chinesa, ndo se interessa por
livros. Acompanha Eulalio aos sebos, mas fica do lado de fora espreitando as mulheres.
Maria Eulalia o rejeita e se refere a ele sempre como ‘esse ai’. A avd se mantém distante
do neto, pois duvida da sua origem. A cunhada de Eulalio o convida para um ché, no
edificio erguido no endereco de seu antigo chalé, em Copacabana. Anna Regina ordena
em francés o fim do relacionamento de sua neta e seu bisneto, devido a consanguinidade

de ambos. O bisneto ¢é assassinado em um motel de modo semelhante ao pai de Eulalio.



O tataraneto (pela ordem seria trineto) nasce do relacionamento do bisneto de
Euldlio com a neta de Anna Regina - cunhada de Eulélio. Piromaniaco, ainda crianca
toca fogo na escola, anda sempre com celulares de Gltima geracdo e ténis caros. Torna-
se traficante. Namora Kim, uma garota com tracos orientais de vinte anos. Eulalio €
surpreendido com uma festa surpresa para comemorar 0 seu centenario. A jovem entra
com um bolo e velinhas acesas. O aniversariante € presenteado com uma garrafa de
vinho e uma caixa de charutos. O trineto dispde quatro porcbes de cocaina e Eulalio
inala duas. O casal deixa o local. Eulalio, sob efeito da droga sai para caminhar e
encontra uma viatura policial que o traz de volta para casa.

O tataraneto Eulalio ¢ o ‘quindim’ da bisavo. Recebe como heranga — em vida -
de Maria Eulélia, o apartamento em que ela mora com Eulalio. Para ter negdcio proprio
no tréafico, cauciona, com o apartamento, um empréstimo que toma do agiota Adelton —
pastor da Igreja do Terceiro Templo. Preso por trafico de entorpecentes no aeroporto, é
visto por Eulalio na televisao.

O pastor assume o apartamento e conduz Eulélio e a filha para uma casinha
contigua a igreja — no mesmo local da outrora fazenda do avd. Maria Eulalia passa a
frequentar a igreja do pastor Adelton e ‘d4 testemunhos’ sobre a mae. Porém, estes
depoimentos séo constrangedores para o pai. Euldlio lembra-se da garrafa de vinho e
dos charutos que ganhara de Kim. Solitario, fuma e se embriaga na auséncia de sua
filha, que esta no culto. Decide tomar banho e, sob o fio de 4gua que sai de um cano
improvisado como chuveiro, fica excitado ao lembrar os seios de Kim. Em baixo do
filete de agua do banheiro rastico a imagem de Kim é sobreposta pela lembranca de
Matilde nua no banheiro do chalé. Eulélio cai e quebra o fémur. Pela manha €é socorrido
e internado em um hospital. Comeca a narrativa primeira onde ocorrem as analepses
externas.

As lembrancas de seu relacionamento com Matilde constituem grande parte da
narrativa encaixada no plano da primeira. As analepses, em varias sequéncias, surgem
engastadas no interior da narrativa primeira, que as engloba. A concatenacéo sequencial
se da de forma obliqua e serve de efeito estético que reproduz o funcionamento da
memoria, seja voluntdria ou involuntaria, produzindo verossimilhanga na forma de
narrar de Eulalio.

Eulalio ¢ o ultimo de uma linhagem de Eulélio’s. Seus antepassados sempre
tiveram um Unico filho ao qual transmitiram o nome e o sobrenome. Eulélio

Montenegro d’Assumpg¢do interrompe esta sequéncia ao ter uma filha, Maria Eulalia.



Esta inicia uma nova linhagem de Eulalio’s que aprofundam a decadéncia de sua saga.
Seus antepassados pertenciam a um dos trés elementos formadores do povo brasileiro: o
branco europeu. A miscigenagdo acontece e se intensifica nos descendentes. Ele ndo

admite a cor da pele de sua esposa,

No entanto garanto que a convivéncia com Balbino fez de mim
um adulto sem preconceitos de cor. Nisso ndo puxei ao meu pai,
gue sO apreciava as louras e as ruivas, de preferéncia sardentas.
Nem & minha mé&e, que ao me ver arrastando a asa para Matilde,
de saida me perguntou se por acaso a menina nao tinha cheiro
de corpo. SO porque Matilde era de pele quase castanha, era a
mais moreninha das congregadas marianas que cantaram na
missa do meu pai. (2009, p 20);

[...]

Mas ora, ora, papai, disse Maria Eulalia, esta na cara que esse ai
puxou a minha mae mulata. N&o sei quem abastecia minha filha
com tantas maledicéncias, Matilde tinha a pele quase castanha,
mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendéncia
mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez algum
longinquo sangue indigena.(2009, p 149).

Nosso personagem protagonista pertenceu ao seculo XX. A trajetoria de vida da
personagem apresenta um homem daquele século. Ainda que seja o relato de memorias,
nelas percebemos a apresentacdo de sua linhagem em forma de uma pequena saga
familiar. Assim, causa certa confusdo operar uma classificacdo de Leite derramado entre
um romance memorialista ou uma pequena saga ficcional - sagas habitualmente ocupam
alguns volumes. De todo modo sua constituicdo narrativa ao apresentar suas origens
longinquas em Portugal o faz de modo semelhante ao narrador oral. Este efeito estético
nos possibilita ilustrar, por contraste, o Gltimo estagio da evolucdo da forma de narrar

oralmente, detectada por Walter Benjamin.



Walter Benjamim e o narrador tradicional

As reflexdes de Walter Benjamin sobre a narrativa oral foi um ponto de partida
para nossas investigacoes sobre a forma de narrar, manifesta no romance objeto. Dois
de seus textos™ sdo imensamente relevantes para perscrutar Eulalio enquanto narrador™
contemporaneo: Experiéncia e pobreza (texto de 1933) e O narrador. Consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov (texto de 1936)™. Ambos abordam a narrativa oral e a
transmissdo de conhecimentos de geracdo para geracdo em que 0 uso da memoria, o
lembrar e o esquecer, matizam o ato de contar a Historia, uma histéria, colocando a

memaria em um lugar privilegiado.

Benjamin discute uma série de formas bastante dispares de
narrativa, entre elas a historiografia classica (Herodoto), a
epopéia grega, a cronica medieval, o romance de cavalaria e o
conto popular (Méarchen). A hipétese central do texto consiste
na busca de um substrato comum a todas as formas de narrativa
percebidas por esse fil6sofo, a saber, seu aspecto coletivo, oral e
pedagobgico, por oposi¢do ao individualismo e a “desorienta¢do”
moral das formas especificamente modernas, cultas e urbanas
de narrativa (romance moderno, short-story, jornal). ’

Pelo viés marxista de abordar a histdria, a evolucdo dos modos de producdo
determina a organizacdo social. O Periodo Moderno inaugura uma nova estrutura social
com o desenvolvimento da industria deixando para o passado uma organizacdo social
que floresceu durante o longo periodo compreendido pela Idade Média. Nesta, pela
caracteristica do modo laboral artesanal, o individuo reunia-se para trabalhar e mantinha
contato proximo com o seu grupo. Durante a execucdo das tarefas laborais contavam-se
historias para superar o tédio gerado pelo labor artesanal e isto provocava o

desenvolvimento de habilidades narrativas.

4 Textos que integram a obra Magia e técnica, arte e Politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Obra traduzida por Sergio Paulo Rouanet e prefaciada por Jeanne Marie Gagnebin.

1> Narrador em um sentido diverso da voz que narra o romance.

18 vale citar que Jeanne Marie Gagnebin, recentemente, participou de mini-curso na USP (Minicurso
sobre Walter Benjamin - Por um verdadeiro estado de emergéncia). Participacdo na qual explanou sobre
conceitos e idéias filosoficas centrais nestes dois textos. A filmagem de sua explanacéo esta publicada na
Internet desde 04/01/2013, e dela retiramos muitas de nossas afirmagdes. Verificavel no enderego
eletrdnico http://www.youtube.com/watch?v=7MtLYZb0j1M Acessado em 27/01/2013.

7 Oliveira, Francine - A narrativa e a experiéncia em Walter Benjamin. Universidade do Minho, Portugal.
Artigo publicado no 8° Congresso LUSOCOM. Verificavel no endereco eletrénico
http://conferencias.ulusofona.pt/index.php/lusocom/8lusocom09/paper/viewFile/61/37 Acessado em
27/01/2013



A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a
que recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores séo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inimeros narradores andnimos. Entre estes,
existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas
maneiras. A figura do narrador s6 se torna plenamente tangivel
se temos presentes esses dois grupos. “quem viaja tem muito
que contar”, diz o povo, € com isso imagina o narrador como
alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer
0 homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu
pais e que conheceu suas historias e tradigdes. Se quisermos
esses dois grupos através de seus representantes arcaicos,
podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés
sedentério, e o0 outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade,
esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas
respectivas familias de narradores. (BENJAMIN, 1994, p 198-
199).

A estabilidade da vida em uma sociedade medieval atravessada pela
temporalidade com caracteristicas ciclicas - uma temporalidade comum a varias
geracbes, com a tradicdo por elas compartilhada, teria sido estremecida quando o
trabalho passou a ser executado de outra forma pelo operario de inddstria. Assim, 0
narrador tradicional®® deixara de existir.

O filésofo alemdo afirmou seu desaparecimento por completo. Em seu lugar
surgia um novo narrador, nosso contemporaneo, limitado em sua capacidade de contar
historias porque as a¢Bes da experiéncia estdo em baixa. Sua conclusdo advém da
observacdo de que ap6s a Grande Guerra - assim era nomeada, a época, a Primeira
Guerra Mundial (de 1914-1918) - uma geracdo que havia até pouco tempo antes usado
bondes para ir a escola saira da guerra empobrecida de experiéncia e ndo sabendo
narrar.

Apesar do incrivel acontecimento da guerra, das situagdes a que foram
submetidos uma geracdo, esta saira empobrecida de experiéncia comunicavel. De modo
diferente, o narrador tradicional sabia exatamente o significado da experiéncia, dela se

extraia a “sabedoria” que era transmitida aos mais jovens.

Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre
fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a
autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com

'8 O narrador tradicional, discutido no texto O narrador, de Walter Benjamin, deve ser entendido como o
da narrativa oral, anterior ao romance e objeto de estudo do fil6sofo, diferentemente do narrador como
V0z que narra em textos narrativos em prosa.



sua logquacidade, em historias; muitas vezes como narrativas de
paises longinquos, diante da lareira, contada a pais e netos. Que
foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam
contar historias como elas devem ser contadas? Que
moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser
transmitidas como um anel, de geragdo em geragdo? Quem
tentard, sequer, lidar com a juventude invocando experiéncia?
(BENJAMIM, 1994, p 114).

Narramos devido a uma pulsdo que nos impele. Contar e morrer estdo ligados,
assim, contdvamos para sintetizar em uma ‘sabedoria’ as experiéncias individuais e
coletivas do passado, para lembra-lo e perpetuar a tradicdo™. A vida vivida devia ter
um significado digno de ser lembrado, de ser transmitido a nova geracdo. A narrativa
oral transmitia a experiéncia das geracdes anteriores, a erfahrung,?’ao ouvinte ingénuo?
que dela se apoderava e retirava uma sabedoria, uma ‘moral’ da historia.

Benjamin (1994) também nos informa que € verificavel no homem
contemporaneo uma imensa dificuldade em narrar devidamente. Quando o faz, se perde
na narrativa, fragmenta a experiéncia, se atrapalha com a linearidade do evento narrado,
e 0 ouvinte, por sua vez, também é incapaz de ouvir. E muito comum se desinteressar de

uma narrativa mais longa.

S&o cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar
devidamente. Quando se pede num grupo que alguém
narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E como se
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias. (BENJAMIN, 1994, p 197 e 198).

O narrador tradicional contava a seu favor uma comunidade intersubjetiva em
que experiéncia era comum ao narrador e ao ouvinte. Na época pré-capitalista em que a
producdo era em ritmo lento e artesanal ndo havia distancia entre os grupos humanos e,
mesmo entre as geragGes — 0s costumes, a moral e os valores eram mais ‘perenes’. O
modo de producdo capitalista, o trabalho industrial, minou esta intersubjetividade

originando uma ruptura na transmissibilidade da experiéncia. Seu postulado a respeito

19 Tradico no sentido de transmitir algo. Proximo do sentido “entregar algo ao futuro”.

2020 Na filosofia de Walter Benjamin Erfahrung (que originariamente significa ‘travessia de uma pais’)
sintetiza o conceito de uma experiéncia tradicional transmitida de geracdo para geracdo e carrega em Si
uma ‘sabedoria’ que podera ser aproveitada. Se opde a ‘Erlebnis’ que € 0 conceito que traduz uma
experiéncia vivida, caracteristica de um individuo solitario, do homem contemporaneo.

21 O sentido de ingénuo, aqui, é o de espirito desarmado.



da morte do narrador tradicional imp6s um novo olhar sobre o modo de anotar a histéria
pelo historiador classico.

Em Leite derramado, Eulalio coincide com este individuo incapaz de narrar as
experiéncias vividas. No romance transparece uma personagem idosa, com certo grau
de senilidade, de afetacdo dos sentidos causados pelos medicamentos, mas desejosa de
narrar sua saga e memorias, contudo, produz um relato fragmentério. O Rio de Janeiro -
capital federal até a década de 1950 — é o lugar antropoldgico da personagem narradora
e nele se concentra a diegese, e ainda que o narrador tradicional explicitado pelo
filésofo ndo mais ocorra, podemos aproximar o narrador do romance objeto com sendo
do tipo “camponés sedentdrio”. O efeito de realidade, a verossimilhanga, sugere durante
todo o percurso narrativo um narrador oral transposto em narrador em prosa escrita, ou
seja, mimetizado.

Se o narrador tradicional usava a oralidade para contar histérias fundadas na
experiéncia coletiva (Erfahrung) Eulalio é um narrador que funda sua histéria na

experiéncia vivida particular (Erlebnis) presente na memoria.

A memdria é a mais épica de todas as faculdades. Somente
uma memdria abrangente permite & poesia épica apropriar-
se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por
outro lado, com o desaparecimento dessas coisas, com 0
poder da morte. (BENJAMIN, 1994, p 210).

Cabe ressaltar que no romance em questdo temos a representacao ficcional do
discurso narrativo da personagem Euléalio. Uma mimetizacdo do seu relato oral, de seus
enunciados verbais orais que sdo anotados e reelaborados por alguém indefinido.
Supostamente trata-se da enfermeira do turno noturno, a quem ele recomenda cuidado

com a ortografia e gramatica:

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me faca o favor
de submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de
ortografia ndo me sejam imputados. E ndo se esqueca que meu
nome de familia é Assumpcéo, e ndo Assungdo, como em geral
se escreve, como é capaz de constar até ai no prontuario( p 18).

Mas vocé perdeu lances fundamentais da minha vida. Do jeito
que anda sumida, quando vocé compilar minhas memorias vai
ficar tudo desalinhavado, sem pé nem cabeca. Vai parecer coisa
de maluco, se eu lhe contar que invadi o Palace Hotel de
madrugada, esmurrei a porta do francés e com voz alterada
gritei, policia! O canalha me abriu a porta sem camisa, suado,



batendo o0 queixo, como que acometido por uma crise da
maldria.(p 155).

A personagem quer registrar sua biografia, porém a fragilidade que se encontra o

impede e a tarefa é delegada a outrem.

N&o sei se ja Ihes contei alguma vez como conheci Matilde na
missa do meu pai, talvez valesse a pena providenciar uma
gravacao dos meus depoimentos. Se ndo fossem meus tremores
e caimbras nas maos, eu preencheria de meu proprio punho,
com caligrafia mitda, um caderno para cada dia vivido ao lado
da minha mulher. Ja depois que ela se foi, meus dias seriam de
imenso papel para pouca tinta, extensos e vazios de
acontecimentos (LD, p 185).

E na hora da morte que mais tem necessidade de narrar a existéncia, buscar um

sentido para ela.

E falo devagar, como quem escreve, para gque VOCé me
transcreva sem precisar ser taquigrafa, vocé esta ai? Acabou a
novela, o jornal, o filme, ndo sei por que deixam a televiséo
ligada, fora do ar. Deve ser para que esse chuvisco me encubra
a voz, e eu ndo moleste 0s outros pacientes com meu palavrorio.
(2009, p 7);

Mas a senhora ndo escreve nada, a senhora abana a cabeca e me
olha como se eu falasse disparates. As pessoas ndo se dao o
trabalho de escutar um velho, e é por isso que ha tantos velhos
embatucados por ai, o olhar perdido, numa espécie de pais
estrangeiro. (2009, p 78);

[...] mas é triste ser abandonado assim falando com o teto,
ardendo de caxumba. Vocé se esqueceu do meu beijo, nédo tirou
minha febre, partiu sem cantar minha berceuse. (2009, p 139);
Eram jovens, em geral, e malcriados, nem bem eu abria a boca e
ja se manifestavam: ndo fode, vovd, conta outra! (2009, p 184).

Para Benjamin (1994), o narrador oral (tradicional) sentia necessidade de dar
sentido a sua existéncia, preserva-la do esquecimento e transmitir suas experiéncias,
passa-las adiante para que seja inscrita numa historia geral, contribuindo para com as

novas geragoes.

A morte € a sancdo de tudo o que o narrador pode
contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em
outras palavras: suas historias remetem a historia natural
[...] a morte aparece nela tao regularmente como o



esqueleto, com sua foice, nos cortejos que desfilam ao
meio-dia nos cortejos das catedrais. (1994, p 208-209).

A morte confere ao narrador a autoridade, ndo no sentido de autoritarismo, mas
de autoria. Eulalio esta proximo da morte e busca dar sentido a sua vida, um sentido que
seja digno de passar adiante. O narrador tradicional era apto a dar conselhos por que as
experiéncias eram comunicaveis e 0 ouvinte ingénuo por ser integrado a comunidade
era capaz dela extrair o conhecimento acumulado. Hoje, a dificuldade em narrar se
iguala a dificuldade do ouvinte em ouvir. No passado era pelo intercdmbio da
experiéncia por meio da narrativa oral que se transmitia a sabedoria, “o lado épico da

verdade”.

Aos domingos, no pico do horario de visitas, € comum
acorrerem familias inteiras a fim de apreciar meus
estertores, ou quica a derradeira sentenca de um
moribundo. Muita vez de fato j& invoguei a morte, mas no
momento mesmo em que a vejo de perto, confio em que
ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto eu ndo der
por encerrado o relato da minha existéncia. Entdo comego
a recapitular as origens mais longinquas da minha familia,
e em mil quatrocentos e la vai fumaca ha registro de um
doutor Euldlio Ximenez d'Assumpcdo, alquimista e
médico particular de dom Manuel I. (2009, 184).

As marcas da oralidade estdo presentes no discurso de Eulalio. Sua enunciagdo
prosificada é uma representacdo literaria ficcional da narrativa oral. O narrador-
protagonista esta hospitalizado. Narra a sua vida a partir das lembrancas, da sua
memoria, a vasculha. O resultado do seu esforco é um embaralhamento do relato, que
sai em fragmentos e torna menos inteligivel sua apreensdo pelo ouvinte. O tempo
presente da enunciacdo apresenta o narrador ja centendrio dialogando com o0s
funcionarios do hospital, com os maqueiros que o transportam e a enfermeira do turno

da noite, com sua filha Maria Eulélia e outros pacientes do hospital.
O foco narrativo - da objetividade para a subjetividade
Motivo de muitos estudos, a relagéo entre ficcdo e a realidade nos romances

sempre fora pautada pela observagdo da verossimilhanga. O foco narrativo torna-se o

ponto de grande relevancia para o proprio artista produtor. Na busca de uma



classificacdo geral sobre os modos de narrar, presentes nos romances do século XVIII e
posteriores, Ismael Angelo Cintra®® cita Percy Lubbock: Tenho para mim que toda a
intrincada questao do método, no oficio da ficgdo, é governada pelo problema do ponto
de vista — o problema da relacéo que se estabelece entre narrador e histéria.

O distanciamento do narrador ao se posicionar do lado de fora da historia
produzia um efeito de objetividade muito comum nos romances do século XVIII. Esta
era a forma tida como ideal na narrativa ficcional, um método tradicional. Com a
evolucdo do género romanesco a presenca do narrador vai sendo aproximada da historia
contada e sua tarefa de narrar comeca a surgir em alguns romances sob o encargo de
uma personagem que protagoniza as agdes ou de uma personagem que testemunhou a
historia porque dela participou, ou fora observadora e dela conheceu os fatos.

A sua intrusdo na historia, como participante ativo ou passivo no enredo se
acentua no século XIX. O oficio de produzir romances adquire uma técnica cada vez
mais apurada. Como conseqUiéncia surgiu um emaranhado de conceitos técnico-tedricos

que demandam atencdo na escolha para uma abordagem segura do foco narrativo.

No decorrer da HISTORIA, porém, as HISTORIAS
narradas pelos homens foram-se complicando, e o
NARRADOR foi mesmo progressivamente se ocultando, ou
atrds de outros narradores, ou atrds dos fatos narrados, que
parecem cada vez mais, com o desenvolvimento do romance,
narrarem-se a si proprios; ou mais recentemente, atrads de uma
vos que nos fala, velando e desvelando, a0 mesmo tempo,
narrador e personagem, numa fusdo que, se 0s apresenta
diretamente ao leitor, também os distancia, enquanto os dilui.

Quem narra, narra 0 que Vviu, 0 que viveu, 0 que
testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o0 que
desejou. Por isso, NARRACAO e FICCAO praticamente
nascem juntas. (LEITE, 2004, p 5-6).

Perceber como € contada, ou quem conta a historia em uma narrativa sempre foi
objeto de atencdo, desde Platdo e Aristételes. Bem mais cedo surgiram as narrativas
épicas do povo grego. Uma narrativa oral em que o Aedo e o seu publico, em praca
publica, reconheciam seus herois e seus feitos grandiosos, um tempo em que deuses e
homens estavam integrados. Havia uma intersubjetividade entre o narrador e seus

ouvintes, e o Aedo se interpunha entre os fatos narrados e 0s ouvintes de suas epopéias.

22 0 foco narrativo na ficgdo: uma litura de NOVE NOVENA, de Osman Lins, dissertagdo defendida em
1978, na Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP.



Uma primeira reflexdo sobre a melhor maneira de narrar € mencionada em A
republica, de Platdo . Seguindo LEITE (2004, p 7), para este fildsofo a alternéncia entre
imitacdo e narracdo tinha uma distincdo valorativa, sendo preferivel que se evitasse
imitar quando o que se imita é inferior. Para Aristoteles o narrador deveria, na épica,
preferencialmente imitar. Deveria abster-se de falar o menos possivel por conta prépria.
Muito mais tarde, Hagel sistematizaria em sua Estética o pensamento dos primeiros
pensadores gregos. Estava inaugurada uma polémica que perduraria até aos dias de hoje.

Em sua dissertacdo de mestrado Ismael Angelo Cintra cita que diante das
nominacgdes terminoldgicas das teorias desenvolvidas por alemées, franceses e ingleses
surgem diversidades que chegam as raias da contradi¢do, como a dupla opositiva
objetividade/ subjetividade (p 11). E o entdo mestrando prossegue, afirmando que:

Cabe a Henry James o mérito de ter sido o primeiro a
apontar, em seus prefacios, a importancia do ponto de vista
como instrumento fundamental na construgdo da narrativa.
Influenciado por Flaubert, escritor de posi¢fes firmadas sobre a
narracdo do romance realista, James é o primeiro autor
consciente do valor da técnica na ficcdo e da possibilidade de
manipular o foco narrativo. (CINTRA, 1978, p 12).

A afirmacéo do género romance se deu com a revolugéo burguesa e os primeiros
deles comumente apresentavam o narrador externo, em terceira pessoa, com capacidade
de onisciéncia, configuracdo que privilegiava o efeito da objetividade. A diluicdo do
narrador se aprofunda no inicio do século XX. Sao referéncias deste fenbmeno as obras
de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e Ulisses de James Joyce.

Se para os estruturalistas, como Genette, Eulalio guarda as caracteristicas de um
narrador autodiegético, outros olhares normativos admissiveis podem enquadra-lo. Jean
Pouillon, citado por LEITE (2004, p 19) considera trés possibilidades para a relacdo
narrador-personagem: a ‘visdo com’, a ‘visdo por trds’ e a ‘visdo de fora’. Nosso
narrador, o Eulédlio, ndo transpareceu em momento algum deter a onisciéncia comum a
um narrador afastado. Antes, sua percepcdo da vida, dos acontecimentos, indicam ao

leitor tratar-se da ‘visdo com’:

Na VISAO COM, o NARRADOR (destaques da
autora) limita-se ao saber da propria personagem sobre si
mesma e sobre 0s acontecimentos. Renunciando a visdo de um
Deus que tudo sabe e tudo vé (e a quem, fatalisticamente, se
submete o destino dos seres ficcionais, como o destino dos seres



reais para a visdo cristd), assume-se aqui a plena liberdade da
criatura jogada no mundo, capaz de sartrianamente, assumir o
nada para ser. (LEITE, 2004, p 20).

Euldlio, na perspectiva sartriana, estd no mundo (ficcional, claro) em plena
liberdade. De suas escolhas recaem sobre si a responsabilidade dos atos praticados. Sua
desventura amorosa, sua decadéncia econdémica derivam da sua inacdo ou da acdo
equivocada resultante de escolhas suas. Narré-las a partir da sua visdo, a partir de um
centro fixo, circunscrito ao alcance das suas percepgdes, de seus pensamentos, leva o
leitor a uma ‘visao com’, pois ndo tem acesso ao estado mental das demais personagens,

a quem sempre mantém caladas.



A DIMENSAO INDIVIDUAL DO PROTAGONISTA EM LEITE DERRAMADO

“As vezes aspiro fundo e encho os pulmdes de um ar insuportavel,
para ter alguns segundos de conforto, expelindo a dor. Mas bem antes
da doenca e da velhice, talvez minha vida ja fosse um pouco assim,
uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, e de repente uma
lambada atroz. Quando perdi minha mulher, foi atroz. E qualquer
coisa que eu recorde agora, vai doer, a memoria é uma vasta ferida”.

(Chico Buarque)

A literatura brasileira, de tempos em tempos, apresenta uma personagem que
marca. Somente para citar algumas: foi assim em 1854 com Leonardo Pataca, de
Manuel Antonio de Almeida (Memoérias de um sargento de milicias); em 1881, com
Bras Cubas, de Machado de Assis (Memorias Postumas de Bras Cubas); em 1890 com
Jodo Romao, de Aluisio de Azevedo (O corti¢o); novamente Machado, em 1899, com
Capitu e Bentinho (Dom Casmurro); em 1934, Paulo Hondrio, de Graciliano Ramos
(S&o Bernardo), 1938 Fabiano e familia (Vidas secas), Luis da Silva, (Angustia),
Riobaldo, de Guimaries Rosa; Capitdo Rodrigo Cambara - Erico Verissimo (O tempo e
0 vento), Macabéa, de Clarice Lispector, em 1977; o inominado Eu de Chico Buarque
(Estorvo), José Costa (Budapeste), também de Chico, etc., etc., etc., a lista pode ser
ampliada em muito, se necessario.

A afirmacdo do género romance no Brasil jA produziu este desfile de
protagonistas que traduziram em dados objetivos ou subjetivos as caracteristicas
ideologicas das classes sociais, dos usos e costumes, da economia, organizacao social e
modos de vida. O olhar sociolégico sobre estas personagens permite vislumbrar os
diferentes matizes sociais e psicoldgicos que emergiram de cada momento histérico, de
cada segmento social, da aristocracia e das classes a ela subjacentes.

O romance sucedeu as epopéias classicas tornando-se burguesa. Um olhar sobre
as caracteristicas das personagens herdicas que as protagonizaram em contraste com 0s
modernos protagonistas dos romances, seja romantico ou realista, nos permite desvelar
toda uma evolugéo que resulta da transfiguracao do ser humano real em ficcional.

Nas epopéias o protagonista, o ‘herdi classico’, transformava-se na sintese da

comunidade, na integracdo entre o divino e o mortal relacionando-se com uma



concepcao antropocéntrica da narrativa. Sua constituicdo indicava um semideus que
praticava feitos extraordinarios que implicavam no destino da Comunidade. E nas
primeiras manifestacdes de poemas épicos na Antiguidade Classica que encontramos a
genealogia da personagem que protagonizava uma histéria contemporanea.

Pelo longo periodo da Idade Média manteve-se a poesia épica como forma
elaborada de narrativa, mas, ao seu final, devido as profundas altera¢cdes sociais e
econdmicas que desvirtuaram a cultura ocidental se produziu dialeticamente um novo
tipo de herdi e enquanto entidade individualizada foi no romance que melhor se
enquadrou.

O her6i ndo nasce na era Moderna, mas ao tornar-se moderno paradoxalmente
explicita o limite humano e perde em densidade o extraordinario. A personagem
herdica, o herdi, sintese da comunidade, tornara-se problematico e a estética da
individualidade, da soliddo e da intimidade profunda nele se manifestou. Este novo
heroi, protagonista moderno tem na sua natureza manifestamente ‘problematica’ a
expressdo de uma personagem que descamba para o baixo, ora em malandro,
fracassado, ora em retirante, ora jagunco e pobre diabo. E o her6i que se desvenda em

individualidade e expde na fissura estética do texto, a intimidade percebida.

O romance moderno esta ligado a subjetividade do homem e traduz a sua relagéo
com o mundo, com a problematica que enfrenta com o contingente. O herdi mostra um
desacordo com o mundo, € nele singular, e desenvolve agdes que visam reverter a
situacdo. A realidade do mundo esté centrada nele e alimenta a subjetividade ao mesmo
tempo em que o distancia de uma totalidade.

A conceituagdo teodrica do herdi romanesco como ‘problemadtico’, em contraste
ao heroi objetivo da epopéia, ganha projecdo a partir de 1916, ao ser discutido em A
teoria do romance, de Lukacs. Teoria que é resultante de seu estudo “esbogado no verao
de 1914 e redigido no inverno de 1914-15” %, e que foi publicado na forma de artigo
em 1916.

Teoriza Lukacs que a distincdo do heroi que participa de uma e outra forma
literaria advém do fato que “a epopéia da forma a uma totalidade de vida fechada a

partir de si mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade da

% Georg Lukacs, A teoria do romance. S&o Paulo, Duas Cidades, 2000, p. 07.



vida”. Assim, em ambas a figura do heroi ¢ central, porém suas constituigdes sao

essencialmente distintas:

O her6i da epopéia nunca é, a rigor, um individuo. Desde
sempre considerou-se traco essencial da epopéia que seu objeto
ndo é um destino pessoal, mas o de uma comunidade. E com
razdo, pois a perfeicdo e a completude do sistema de valores
gue determina o cosmos épico cria um todo demasiado organico
para que uma de suas partes possa tornar-se tdo isolada em si
mesma a ponto de descobrir-se como interioridade, a ponto de
tornar-se individualidade. (LUKACS, 2000, p. 76).

A forma antiga, devido ao universo acabado e fechado em um todo organico o
seu sistema de valores, impede que um Unico individuo isole-se conservando seu vigor e
perceba-se como interioridade. A epopéia seria entdo inadequada para figurar o heroi
burgués, pois este vive em um mundo cindido em subjetividade e sentido, que se traduz

na necessidade da forma romance.

O romance é a forma da aventura do valor préprio da
interioridade; seu conteido é a historia da alma que sai a campo
para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser
provada e, pondo-se a prova, encontrar a Sua esséncia.
(LUKACS, 2003, p. 91).

Essa € uma nova situacdo, transcendental, ou seja, perceber que se trata da
transicdo de uma transcendéncia divina para outra secular, chamada por Lukacs de
“demoniaca”, isto ¢, de entender o romance como ‘“expressdo simbolica” da
impossibilidade da harmonia herdi/mundo. Ser humano na sua pequenez, cheio de
fraquezas, manias e incertezas diante de um mundo no qual se sente deslocado surge na

literatura brasileira a partir do século XI1X.

Eulalio Montenegro de Assumpcao - heréi problematico

Os protagonistas que a prosa ficcional de tempos em tempos produz se afirmam

como personalidades celebridades e povoam o imaginario dos leitores. As personagens

mencionadas acima habitam o imaginario cultural e contribuem como expressdo do



nosso povo, sao seres humanos ficcionados em seus conflitos, suas tensdes e devir,
inscritos na Histdria e sociedade brasileira.

Cada uma delas empresta suas feicdes e caracteristicas a uma parcela dos muitos
brasis contidos na literatura brasileira: Bras Cubas (1881), Bentinho (1900), Policarpo
Quaresma (1915), Paulo Hondrio (1934), Luiz da Silva (1936), Nazianzeno (1936),
Belmiro (1937), Fabiano (1938), Riobaldo (1956), etc. A estes seres ficcionais
vinculados a épocas distintas, proximas ou distantes, determinados pela consciéncia
artistica de épocas passadas, distribuidos ao longo do século XIX e XX, soma-se Eulalio
Montenegro de Assumpcdo (Lalinho, para 0s muito proximos), 0 mais recente,
evitando-se o termo ‘jovem’, posto que se refira a um carioca centenario.

Gestado em nosso século, distante cerca 70 anos da geracdo de 1930, é possivel
perceber pontos de contato da personagem Euldlio com os demais protagonistas
‘problematicos’ aqui mencionados, especialmente Luis da Silva, da obra Angustia
(1936), de Graciliano Ramos. Tragos peculiares como a narracdo autodiegética cujo
angulo narrativo ndo produz o efeito estético ideal para uma personagem com menos
interioridade (PAES, 2001, p 44); a historia em tempo psicologico que inicia in media
res, a infancia feliz na fazenda, a decadéncia econbmica; porém € na sua esséncia
fenoménica que se concentra o principal coincidente entre elas, o carater de ‘herdi
problematico’.

Leite derramado se constitui a partir de um mondlogo proferido no ambiente
hospitalar por Euldlio Montenegro d’Assumpgao, carioca centendrio que narra sua vida.
A matéria de todo o percurso narrativo sdo, essencialmente, as lembrancgas, sua
memdria, que apresenta uma visdo muito particular de si, idéias e valores da vida, da
sociedade e do Rio de Janeiro, no século XX. O motivo de sua internacdo nao aparece
claramente e sO por deducdo podemos inferir que, possivelmente, se trata, além dos
males da velhice, de complica¢fes advindas de uma fratura ndo calcificada do fémur,
ocorrida ao escorregar durante o banho.

A obra esté dividida em vinte e trés capitulos concisos. Na fluidez agradavel do
texto o leitor percebe logo uma fragmentagdo da narrativa que torna obliquo o
encadeamento da memoria, seguido de uma temporalidade oscilante para apresentar os
varios momentos da vida, para quem a memoria € uma vasta ferida (BUARQUE, 2009,
pl10). O ‘todo’ do texto € uma intrincada teia de lembrancas sobrepostas, entrecruzadas,
fragmentadas. Com sutileza, os capitulos iniciais vao apresentando um panorama do Rio

de Janeiro da feliz infancia de Eulalio: a fazenda na raiz da serra onde passou a infancia,



0 casardo de Botafogo onde conviveu com a elite social do Rio de Janeiro — e se casou
com Matilde, o chalé no areal de Copacabana, 0 ambiente a beira-mar da metrépole
manifesto na apresentacdo do Cais do Porto, onde a elite agréria era vista partindo ou
vindo da Europa. Romance ambientado na antiga capital federal, a Historia do Brasil €
inserida no enredo, pois no inicio do século os Assumpcdo davam as cartas no pais
(BUARQUE, 2009, p126).

Ao palmilhar Leite derramado encontramos a mengdo a monumentos
historicos, logradouros, acidentes geografico, autoridades, vultos da nossa historia.
Toda uma genealogia esta circunscrita a visdo de Eulalio: dos antepassados ligados a
Coroa Portuguesa nos tempos da Revolucdo Francesa, acostumados ao uso da poder e
do chicote como instrumento de coercdo [...] Mas isso talvez meu trisavé Eulalio tenha
inventado para fazer jus ao chicote que seu pai, o célebre general Assumpcéo, brandiu
em campanha ao lado dos castelhanos contra a Franca de Robespierre (BUARQUE,
2009, p. 103), aos integrantes da aristocracia no Brasil imperial, ou envolvidos na
politica nos anos da Republica Velha.

E essa elite acostumada ao comando, as benesses advindas das posices dentro
da politica, do compadrio corruptor dos governantes que localizamos os ascendentes do

protagonista:

Mas o dinheiro dos Assumpcdo sempre foi limpo, era dinheiro
de quem n&o precisa de dinheiro. Saiba a senhora que ao ganhar
do presidente Campos Sales a concessdo do porto de Manaus,
meu pai era um jovem politico bem-conceituado, sua fortuna de
familia era antiga. (BUARQUE, 2009, p 78).

O herdi problematico é incompleto, esta inquieto e em processo de
amadurecimento, em desacordo com a realidade social e econémica, sua busca é
constante, procura uma reconciliagdo, um fim para o conflito com a realidade. Eulalio
acredita que seu lugar no mundo esta definido, basta abrir a porta certa e reencontrar-se

€onsigo mesmo:

Mas eu ndo tinha ddvida de que, para mim, a porta certa se
abriria sozinha. De trds dela, me chamaria pelo nome
justamente a pessoa que eu procurava. E esta me anunciaria
com presteza a pessoa influente, que desceria as escadas para
me buscar. E me abriria seu gabinete, onde ja me aguardariam
varias chamadas telefonicas. E pelo telefone, poderosas pessoas
me soprariam as palavras que desejavam ouvir. E de olhos
fechados, eu molharia pelo caminho as mdos que meu pai



molhava. E pelo triplo do preco tratado, me comprariam os
canhdes, 0s obuses, os fuzis, as granadas e toda a munic¢do que a
Companhia tivesse para vender. Meu nome ¢é Eulélio
d'Assumpc¢édo, ndo por outro motivo a Le Creusot & Cie. me
confirmou como seu representante no pais.(BUARQUE, 2009,
p. 43-44).

A diegese esta quase que totalmente situada no Rio de Janeiro do século XX
expde Euldlio como um ‘herdeiro’ que nao se situa e nao percebe a tempo a intensa
transformacéo insuflada pela mudanca econémica e social posterior aos anos 1930. Da
sua visdo limitada deriva suas agruras e decadéncia. A problemaética que configura sua
busca, objetivamente, é a perda dos bens, do patriménio da familia, e com ele a do

prestigio social que os Assumpgcdo detinham.

As personagens

No interior da prosa literéria, no teatro e no cinema os seres ficticios constituidos
a imagem e semelhanca dos seres humanos adquirem vida e a exprimem. Ainda que
sejam ‘pessoas’ imaginarias, habitam o mundo artisticamente criado que os cerca,
movem-se no espacgo arquitetado pela fantasia do prosador. Fantasia sem gratuidade,
pois havera certamente uma idéia geral que é implicita, uma visdo da vida que esta
matizada na totalidade criada para determinado fim. Carregado de valores e idéias, no
romance o enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo.
(CANDIDO, 2007, p 53). Enredo e personagens denotam idéias que cobram certa
concepcao de mundo, de sociedade, de mentalidade. Dai ser o romance ser objeto de
estudo sob tdo diversas perspectivas possiveis de enfoque.

O texto ficcional de carater artistico requer certa engenhosidade para a sua
composicdo. Ter um motivo inspirador para a confeccdo de um romance implica na
constituicdo de uma, ou varias personagens, que possam preencher um enredo, e nele
agir. Enredo e personagem demonstram o designio do romance objetivado pelo autor e
implica em delimitar bem as escolhas para caracteriza-lo, planejar suas acoes.

Em Leite derramado o enredo, os significados e valores expressos, fazem com
que avulte a personagem Eulalio, com suas memérias embaralhadas. Avulta a
personagem, mas € nos detalhes esquematicos da narrativa que ela ganha vida. Pouco ou

quase nada estd presente no texto sem uma determinada funcdo. A configuracdo da



personagem apresenta a peculiaridade lembrada por Antonio Candido de que na historia
evolutiva do género romance, as personagens inicialmente exerciam papel de

importancia superada sempre pelo enredo, que aparecia em primeiro plano.

[...] a marcha do romance moderno (do século XVIII ao comeco
do século XX) foi no rumo de uma complicacdo crescente da
psicologia das personagens, dentro da inevitavel simplificacdo
técnica imposta pela necessidade de caracterizagdo. Ao fazer
isto, nada mais fez do que desenvolver e explorar uma
tendéncia constante do romance de todos os tempos, acentuada
no periodo mencionado, isto é, tratar as personagens de dois
modos principais: 1) como seres integros e facilmente
delimitaveis, marcados duma vez por todas com certos tragos
gue os caracterizam; 2) como seres complicados, que ndo se
esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém certos pogos
profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e
0 mistério. Deste ponto de vista, poderiamos dizer que a
revolucdo sofrida pelo romance no século XVIII consistiu numa
passagem do enredo complicado com personagem simples, para
0 enredo simples (coerente, uno) com personagem complicada.
(CANDIDO, 2007, p. 6).

Euldlio estd enquadrado na segunda descricdo de Candido. Sua trajetéria no
enredo, sua psicologia e comportamento apontam para a complexidade humana e nos
permite ver que Leite derramado propde um olhar panoramico sobre a classe social a
que estd circunscrito, sua decadéncia econémica e fracasso individual. Todavia,
segundo Candido, sua eficacia como personagem, sob a perspectiva estética, ndo deve
ser compreendida como resultante de meros atributos de Eulalio, antes é o contexto a
ele inerente, as diversas realidades que encarna que possibilitam sua ‘vitalidade’, e o
torna o elemento mais vivido, respondendo grandemente pela verossimilhanca e eficacia
em transmitir a idéia pretendida pelo autor.

Nas palavras de Antonio Candido (buscando uma ontologia da personagem
enguanto ser) a personagem é um ser ficticio, - expressdo que soa como paradoxo. De
fato, como pode uma ficcdo ser? Como pode existir o que ndo existe? Fruto da
imaginacéo, cristalizada em oracgdes, a personagem nédo existe por si, mas a empatia do

leitor da preenchimento a forma e realiza seus tracos e percebe sua psicologia:

No entanto, a criacdo literaria repousa sobre este
paradoxo, e o problema da verossimilhanga no romance
depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto &, algo que,
sendo uma criacdo da fantasia, comunica a impressdo da mais
lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o



romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de
relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da
personagem, que é a concretizacdo deste. (CANDIDO, 2007, p.
55).

A medida que penetra nas teias do romance o leitor projeta a si mesmo na obra e
busca um contato emocional com a personagem. De forma inconsciente obtém uma
resposta afetiva, ou seja, uma resposta apropriada a situacdo de outra pessoa, e ndo a
propria situacdo vivida por ela. A personagem causa no leitor uma aproximacao afetiva
pela identificacdo com ela ou mesmo o efeito inverso, negativo. Eulalio e Matilde sdo
personagens que ndo permitem indiferenca. Levam-nos a sentir suas dores e prazeres, 0
cilime e a inseguranga, a incompreensdo e angustia, a decepcao e esperanca.

Boa literatura cobra bons personagens. ROSENFELD (2007) em Literatura e
personagem, texto que integra o livro A personagem de ficcdo, lembra que a obra
literaria deve apresentar valores especificos que a distinga de tudo o mais englobado na
definicéo lata de literatura. Assim, somente uma parcela reduzida das Belas Letras, que
apresenta certa valoragdo estética somada ao carater ‘ficcional ou imaginario’, ¢
realmente literatura de qualidade. Na mesma obra, Antonio Candido condiciona, de
forma semelhante, a qualidade estética a boa técnica do escritor. Nao é suficiente o
enredo e a personagem como matéria que projeta um universo estético, é necessario
aliar estes ao conjunto de idéias, valores e significados, exercendo um dominio da
técnica de narrar.

Nos textos literarios, para além de sua camada superficial aparente, sensivel — o
texto impresso -, subjazem estruturas irreais que convocam o leitor a lhes conferir
autonomia Ontica atualizada. Aspectos esquematizados ali presentes proporcionam
‘contextos objectuais’ que determinam concretizagdes especificas pelo leitor,
objectualidades imaginarias elaboradas, tornadas reais, que preenchem a representacdo

da obra.

[...] Tais aspectos esquemaéticos, ligados a selecdo cuidadosa e
precisa da palavra certa com suas conotacdes peculiares, podem
referir-se a aparéncia fisica ou aos processos psiquicos de um
objeto ou personagem (ou de ambientes ou pessoas historicas
etc.), podem salientar momentos visuais, tateis, auditivos etc.
(ROSENFELD, 2007, p. 14)

De modo diferenciado do cinema e do teatro, que - por sua natureza - oferecem

aspectos concretos, diretamente observaveis pelo espectador, a obra literaria de elevado



valor deve apresentar diversas camadas estruturantes, em ultima andlise, constituidas
pelas oragbes do texto. Este mundo ficticio ou mimético, que frequentemente reflete
momentos selecionados e transfigurados da realidade empirica exterior & obra, torna-se,
portanto, representativo para algo além dele, principalmente além da realidade empirica,
mas imanente a obra (ROSENFELD, 2007, p. 15). Assim, o leitor participa da
elaboracédo da obra contribuindo com o preenchimento dos vacuos descritos ou narrados
deixados pela impossibilidade de abarcar a realidade e transfigura-la através da escrita.

Leite derramado se constitui a partir de um mondlogo proferido no ambiente
hospitalar por Euldlio Montenegro d’ Assumpc¢ao, carioca centendrio que narra sua vida.
A matéria de todo o percurso narrativo sdo, essencialmente, as lembrancgas, sua
memdria, que apresenta uma visdo muito particular de si, ideias e valores da vida, da
sociedade e do Rio de Janeiro, no século XX. O motivo de sua internacdo nao aparece
claramente e sO por deducdo podemos inferir que, possivelmente, se trata, além dos
males da velhice, de complicag¢fes advindas de uma fratura néo calcificada do fémur,
ocorrida ao escorregar durante o banho.

O texto projeta através do conjunto de caracteres esquematizados nas oracdes
presentes no seu interior a personagem ‘Euldlio’. O leitor o vislumbra em um ato
‘puramente intencional’ de sua consciéncia. Pois, a realidade fornece ao autor 0s
fragmentos descritivos necessarios para tal, fragmentos que, se de natureza fisica, sao

um ‘também intencional’ — que tem um correlato real.

[...] uma das funcdes essenciais da oracdo € a de projetar, como
correlato, um contexto objectual que é transcendente a0 mero
conteudo significativo da oragdo, embora tenha nele seu
fundamento 6ntico [...] Todo texto, artistico ou néo, ficcional ou
ndo, projeta tais contextos objectuais ‘puramente intencionais,
gue podem referir-se ou ndo a objetos onticamente autdbnomaos.
(ROSENFELD, 2007, p. 15).

Ficcional, a personagem ndo tem um correspondente exato na realidade, com
autonomia Ontica e na obra de ficcdo, o raio da intencdo detém-se nestes seres
puramente intencionais, somente se referindo de um modo indireto — e isso nem em
todos os casos — a qualquer tipo de realidade extraliteraria (ROSENFELD, 2007, p.
17). (em LD, teria, conforme o autor - a0 menos como informante de caracteres, 0
‘velho Chico’- personagem da musica homdnima do Chico ‘compositor’ - inspirador de
Eulalio).



“— Comecei por acaso a ler muito sobre navios. Descobri que
um navio francés, em especial, tinha historias étimas. Nele,
viajaram Pixinguinha, Santos Dumont e mesmo o Le Corbusier.
E esse navio aparece muito no romance — relata. — Mas foi
mesmo ao ouvir uma muasica minha, O velho Francisco, que
cheguei a ideia da historia. Porque a cangdo me fez lembrar que
a memoria remota € muito mais forte que a recente. Dai meu
protagonista ser um homem centenério.” (Chico Buarque)®

A epigrafe inicial é o primeiro enunciado de LD e da o tom do fio narrativo. E
no tédio da internagdo prolongada que o narrador ‘centenario’ busca reformular sua
vida. Uma existéncia assim prolongada ainda ndo aniquilou o desejo de viver, de
prosseguir a partir de um recomeco. O hospital, para ele, ¢ semelhante ao ‘corredor da
morte’ de uma penitencidria e sair dali insufla novas expectativas para a vida. Assim,
quando eu sair daqui... (LD, p 05) indica que Eulalio pretende uma nova vida dentro de
uma mesma existéncia.

Composto por capitulos com um unico paragrafo o primeiro deles é repleto de
informacdes que denotam a forma sutil da constituicdo das personagens e suas
caracteristicas psicoldgicas, da sugestdo do espaco e temporalidade sdo projetadas de

imediato: Vejamos este recorte em sua densidade (grifos nosso):

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha
feliz infancia, 14 na raiz da serra. VVocé vai usar o vestido e 0
véu da minha mae, e ndo falo assim por estar sentimental, ndo
é por causa da morfina. Vocé vai dispor dos rendados, dos
cristais, da baixela, das jéias e do nome da minha familia. Vai
dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga
mulher. E se na fazenda ainda ndo houver luz elétrica,
providenciarei um gerador para vocé ver televisdo. Vai ter
também ar condicionado em todos 0s aposentos da sede, porque
na baixada hoje em dia faz muito calor. N&o sei se foi sempre
assim, se meus antepassados suavam debaixo de tanta roupa.
Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela ja era de uma
nova geracao e ndo tinha a austeridade da minha mée. Minha
mulher gostava de sol, voltava sempre afogueada das tardes no
areal de Copacabana. Mas nosso chalé em Copacabana ja
veio abaixo, e de qualquer forma eu ndo moraria com vocé
na casa de outro casamento, moraremos na fazenda da
raiz da serra. Vamos nos casar na capela que foi consagrada
pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro em mil oitocentos e I&
vai fumaca. Na fazenda vocé tratard de mim e de mais ninguém,
de maneira que ficarei completamente bom. E plantaremos
arvores, e escreveremos livros, e se Deus quiser ainda
criaremos filhos nas terras de meu avd. Mas se vocé ndo gostar
da raiz da serra por causa das pererecas e dos insetos, ou da

24 em http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/artigo_jbonline_03_07_09.htm



lonjura ou de outra coisa, poderiamos morar em Botafogo, no
casardo construido por meu pai. Ali ha gquartos enormes,
banheiros de marmore com bidés, varios salées com espelhos
venezianos, estatuas, pé-direito monumental e telhas de
ardosia importadas da Franca. Ha palmeiras, abacateiros e
amendoeiras no jardim, que virou estacionamento depois que a
embaixada da Dinamarca mudou para Brasilia. (BUARQUE,
2009, p. 5-6).

Informacdes textuais vado apresentando as personagens e sdo fornecidas
diretamente ao leitor, que as relacionam a personagem. Sua constituicdo é paulatina e
vai agregando matizes cada vez mais especificos por meio de esquemas especialmente
preparados contendo aspectos que solicitam uma concretizagdo pelo leitor. Revelando,
assim, a complexidade de um ser humano representado por oracGes, das quais se
emancipa sem deixar de ser uma objectualidade ‘puramente intencional’. Emancipado, o

leitor preenche as lacunas de uma vida anterior, complementando sua imagem.

Todavia, os textos ficcionais, apesar de seus enunciados
costumarem ostentar o habito exterior de juizos, revelam
nitidamente a intencdo ficcional, mesmo quando esta intencéo
ndo é objetivada na capa do livro, através da indicacéo
“romance”, “novela” etc. Ainda que a obra ndo se distinga pela
energia expressiva da linguagem ou por qualquer valor
especifico, notar-se-4 o esforco de particularizar, concretizar e
individualizar os contextos objectuais, mediante a preparacdo de
aspectos esquematizados e uma multiplicidade de pormenores
circunstanciais, que visam a dar aparéncia real a situacéo
imaginaria. E paradoxalmente esta intensa “aparéncia” de
realidade que revela a intencdo ficcional ou mimética. Gracas
ao vigor dos detalhes, a “veracidade” de dados insignificantes, a
coeréncia interna, a ldgica das motivacOes, a causalidade dos
eventos etc., tende a constituir-se a verossimilhanga do mundo
imaginario. Mesmo sem alguns destes elementos o texto pode
alcangar tamanha forca de conviccao que até estorias fantésticas
se impdem como quase reais. Todavia, a aparéncia da realidade
ndo renega o seu carater de aparéncia. Nao se produzird, na
“verdadeira ficcdo”, a decepgao da mentira ou da fraude. Trata-
se de um “verdadeiro ser aparencial” (Julian Matias), baseado
na conivéncia entre autor e leitor. O leitor, parceiro da empresa
ladica, entra no jogo e participa da “nao-seriedade dos quase-
juizos e do “fazer de conta”. (ROSENFELD, 2007, p. 20-21).

Leite derramado esta dividido em vinte e trés capitulos concisos. Na fluidez
agradavel do texto o leitor percebe logo uma fragmentacdo do relato que torna obliquo o
encadeamento da narrativa, seguido de uma temporalidade oscilante para apresentar 0s

varios momentos da vida da personagem, para quem a memoria é uma vasta ferida (LD,



p10). O ‘todo’ do texto é uma intrincada teia de lembrancas sobrepostas, entrecruzadas,
fragmentadas que exigem a atencdo do leitor. O narrador vai tecendo a teia de
lembrancas na qual o narrador insere metaforas sobre o povo brasileiro, sua historia,
politica e elite, a vida privada, a miscigenacao presente no povo, 0 amor e 0 ciime.

As memorias expressas por Eulalio apresentam os tracos da personagem Matilde
que, na definicdo do critico Roberto Schwarz, é uma garota incrivelmente desejavel
feita de quase nada — texto publicado na Folha de S&o Paulo, com o titulo Brincalh&o,
mas ndo ingénuo, em 28 de marco de 2009. Feita de tdo pouco, ainda assim Matilde
ganha vida e torna-se personagem marcante. Sua caracterizacdo € resultado de poucas

linhas e técnica apurada:

O romance moderno procurou, justamente, aumentar
cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser ficticio,
diminuir a idéia de esquema fixo, de ente delimitado, que
decorre do trabalho de sele¢cdo do romancista. Isto é possivel
justamente porque o trabalho de seleg&o e posterior combinagao
permite uma decisiva margem de experiéncia, de maneira a
criar o maximo de complexidade, de variedade, com um
minimo de tragos psiquicos, de atos e de idéias. A personagem é
complexa e multipla porque o romancista pode combinar com
pericia os elementos de caracterizagdo, cujo nimero é sempre
limitado se os compararmos com 0 maximo de tragos humanos
gue pululam, a cada instante, no modo-de-ser das pessoas.
(CANDIDO, 2007, p. 59-60).

Com sutileza, os capitulos iniciais vao apresentando um panorama do Rio de
Janeiro da feliz infancia de Eulalio: a fazenda na raiz da serra onde passou a infancia, o
casardo de Botafogo onde conviveu com a elite social do Rio de Janeiro — e se casou
com Matilde, o chalé no areal de Copacabana, 0 ambiente a beira-mar da metrépole
manifesto na apresentacdo do Cais do Porto, onde a elite agréria era vista partindo ou
vindo da Europa. Romance ambientado na antiga capital federal, a Historia do Brasil é
inserida no enredo, pois no inicio do século os Assumpcdo davam as cartas no pais
(LD, p 126).

Ao palmilhar LD encontramos a meng¢do a monumentos historicos, logradouros,
acidentes geografico, autoridades que compdem o corpo da narrativa, apesar do
contexto em que estdo apresentados, revelam de imediato a ficcionalidade intencional
proposta pelo texto. Toda uma genealogia esta circunscrita a visdo de Eulélio. Dos
antepassados ligados a Coroa Portuguesa nos tempos da Revolucdo Francesa,

acostumados ao uso da poder e do chicote como instrumento de coergéo [...] Mas isso



talvez meu trisavé Eulélio tenha inventado para fazer jus ao chicote que seu pai, 0
célebre general Assumpcao, brandiu em campanha ao lado dos castelhanos contra a
Franca de Robespierre (LD, p 103), a integrantes da aristocracia brasileira do Primeiro
Império, ou envolvidos na politica nos anos da Republica Velha. E essa elite
acostumada ao comando, as benesses advindas das posicdes dentro da politica, do

compadrio corruptor dos governantes que localizamos os ascendentes do protagonista...

Mas o dinheiro dos Assumpcdo sempre foi limpo, era dinheiro
de guem ndo precisa de dinheiro. Saiba a senhora que ao
ganhar (grifo nosso) do presidente Campos Sales a concesséo
do porto de Manaus, meu pai era um jovem politico bem-
conceituado, sua fortuna de familia era antiga. (BUARQUE,
2009, p 78).

A diegese esta situada no rio de Janeiro do século XX e expde Eul&lio como um
‘herdeiro’ que nao se situa e ndo percebe a tempo a intensa transformacao insuflada pela
mudanca econémica e social posterior aos anos 1930. Da sua visao limitada deriva suas

agruras e decadéncia.

Eulalio Montenegro d’ Assumpgdo, 16 de junho de 1907, viavo.
Pai, Eulalio Ribas d'Assumpcdo, como aquela rua atrds da
Estacdo do metrd. Se bem que durante dois anos ele foi uma
praga arborizada no centro da cidade, depois os liberais
tomaram o poder e trocaram seu nome pelo de um caudilho
galcho. A senhora ja deve ter lido que em 1930 os galchos
invadiram a capital, amarraram seus cavalos no obelisco e
jogaram nossas tradi¢des no lixo. (BUARQUE, 2009, p 77).

A Revolucéo de 1930 gerou enormes influéncias na vida do pais e ainda hoje
repercutem. Foi o principio da transicdo do pais agrario para o industrial e a alteracao
das fontes de influéncia econdmica inglesa para 0 comeco da influéncia americana. No
ambito cultural, as propostas implementadas pela Semana de Arte Moderna de 1922
para uma nova brasilidade era somada a crescente influéncia americana, poténcia
emergente, acentuada com a Segunda Grande Guerra. No Brasil, especialmente para a
capital federal, foi 0 momento do fim da influéncia cultural francesa, menos voltada
para o saber pratico e para a conformagéo de mentes pela inddstria cultural.

Durante a vida o tempo vai alterando a percepc¢éo da realidade e os fatos passam
a ser percebidos de forma inteiramente diversa. O que aconteceu no passado continua se

modificando pela ocorréncia de novas experiéncias e pelas mudancas no modo de



encarar a realidade, determinado pelas mudancas econémicas. A memoria se encarrega
de esclarecer com mais exatidao e maior distanciamento os fatos do passado.

Foi na Igreja da Candeléria, que Eulalio conheceu Matilde, com seu olhar em
pingue-pongue, seu riso contido [...], de pele quase castanha, era a mais moreninha das
congregadas marianas [...] bati os olhos nela, desviei, voltei a mira-la e ndo pude mais
largar (LD, p 20 - 21). A personagem Matilde, sua jovem esposa, de cor ‘castanha’ e
‘espirito leve’ ¢ configurada em um discurso indireto que vai fornecendo ‘indices’
psicoldgicos, e caracteristicas fisicas e culturais de forma semelhante a Capitu descrita
por Bentinho, em Dom Casmurro. Matilde € uma mulher bonita, cativante e nitida, que
indubitavelmente entra para o rol de personagens femininas da literatura nacional. Alvo
da paix&o e do ciume do marido Eulalio, tem uma dimensdo psicoldgica passivel de
analise que mostra a alma e o sofrimento feminino nas primeiras décadas do século
passado.

Em determinado ponto da rememoracdo realizada por Eulalio, precisamente a
parte dezenove do romance, Matilde esta recolhida ao seu aposento, em pé no banheiro,
inclinada sobre o lavatério, solucante, e Eulalio se aproxima sem ser visto,

impulsionado pelo ciime que o arrebatou repentinamente:

Cheguei sem folego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi
foi Matilde debrucada na pia, como se vomitasse. Por um
segundo me ocorreu que pudesse estar gravida, depois vi seu
ombro direito nu, ela arriara uma banda do vestido. Corri para a
abracar, envergonhado de meu mau juizo, mas ela aprumou o
vestido bruscamente e se esquivou de mim deixando a torneira
aberta. E vi respingos de leite nas bordas da pia, 0 ar cheirava a
leite, vazava leite no vestido da sua mae, nunca lhe contei esse
episédio? (BUARQUE, 2009, p 135 - 136).

O gesto de Matilde em ‘derramar o leite’ (a personagem tem um bebé e esta
amamentando) na pia € capital no enredo, fato que constitui metafora e nomeia a obra.
O sentido a que remete esta translagdo do dito popular ‘leite que € desperdigado’ parece
estar ligado ao individuo Eulélio, porém pode ser aprofundado e desdobrado, aplicado
ao panorama histdrico do Brasil do século XX.

Na verossimilhanca interna do romance Matilde tornou-se mée ainda muito
jovem, a cerca dos dezessete anos de idade e, como é comum na amamentagio, uma
complicacdo, que ndo tem citada sua natureza, causa dores agudas. Casada aos
dezesseis, mée aos dezessete, com leite abundante, no sentido vulgar, Matilde estaria

com ‘leite empedrado’ talvez por alguma obstrug¢do, que causara grande retengdo e



fortes dores e, buscando aliviar o sofrimento, emitindo gemidos e solugos, provoca o
‘derramamento’.

Percebemos, aqui, um inter-texto do titulo do romance com o dito popular
‘chorar pelo leite derramado’, que tem o sentido de ‘lastimar por ter perdido algo que
ndo consegue mais recuperar’, ‘arrepender-se por ndo haver tomado alguma decisdo
importante’, ou mesmo ‘lamentar-se por haver perdido alguma oportunidade’. Eulalio
sO pode lamentar-se pela auséncia de Matilde, paixdo iniciada na adolescéncia e amor
por toda a vida. Entretanto, o lamento pelo leite derramado nédo € adstrito somente a sua
vida amorosa. Em outra perspectiva para a metafora central da obra — outras existem —
podemos vincular as profundas alteragcdes impostas pelo posicionamento do ‘caudilho’
que se aproxima dos EUA, da poténcia emergente de entdo. A partir da implantacdo da
Industria de Base que surge desta aproximacdo que modifica a realidade brasileira,
operando grande transformacédo social, sobrepondo um Brasil urbano ao Brasil rural,
interrompendo a politica do ‘café com leite’, modificando os pdlos da economia, agora
industrial, tem-se uma elite rural decadente substituida por uma nova elite.

Na intrincada teia de lembrancas, percebe-se como tudo vai sendo sutilmente
apresentado pelo narrador, que conta devagar como se escrevesse, para configurar a
passagem do leite sendo derramado. Dessa forma, os indices vdo sendo fornecidos para
a configuracdo da personagem feminina, dentro da perspectiva do olhar do marido
inseguro e possessivo, que a reprime por ndo entendé-la. Romance memorialista,
inevitavel que a representacao esteja quase integralmente no passado, porém nao esta.

A complexidade da estrutura do romance implica em abordagem que talvez
possa ser um tanto problematica, pois cabe perguntarmos se um artista conhecidamente
engajado ao produzir uma obra esteticamente complexa a partir de memorias
intercaladas quase excessivamente, que desenham um perfil do Brasil, de seu povo e sua
histria deva ser abordado sob perspectiva estruturalista, a exemplo do que propde
Todorov, ou seria melhor adentrar ao texto por uma andlise mais superficial quanto a

sua forma.



CONSIDERACOES FINAIS

Semelhante aos classicos machadianos, verdadeiros pocos sem fundo para a
andlise, Leite derramado é uma faganha estética importante para as letras nacionais.
Seu texto subverte a linearidade cronolégica dos acontecimentos da vida do
protagonista. Ao conhecermos a trajetoria decadente da personagem percebemos a
alteracdo do panorama social e o jogo de poder e de luta nas classes sociais. Romance
que utiliza a memoria da personagem como tecido da histéria foi assim mencionado

pelo critico Roberto Schwarz:

Pelo foco nos Assumpgéo, pelo arco de tempo abarcado
e pelas questBes de classe e de raca, Leite derramado pareceria
ser um romance histérico ou uma saga familiar, coisas que nao
€. Como nos filmes em que a ambientac&o diz tanto ou mais que
a intriga, o pano de fundo contempordneo talvez seja a
personagem principal, a que Eulalio, a despeito das presuncdes,
se integra como um anénimo qualquer. A pretexto disso e
daquilo, da petuléncia popular de Matilde, das surras de chicote
que sao tradicdo na familia, do horror aos hospitais publicos ou
do samba na vitrola, o que se configura é a modernizagdo na sua
variante brasileira, em que tudo desemboca. (SCHWARZ,
2012, p 144).

O critico se refere ao livro como “brincalhdo, mas nao ingénuo”, pois
apresenta o contraste de nossa sociedade em dois blocos distintos, dois momentos
sociais: um Brasil senhorial em oposicdo ao Brasil moderno, atual. Assim o narrador €
visivel em uma realidade observavel nas dimens@es profundamente histéricas, num jogo

que Roberto Schwarz delimita precisamente:

Machado de Assis teria se valido de José de Alencar e aprofundado seu olhar
sobre a sociedade brasileira presentificada em Memorias postumas de Bras Cubas e
Dom Casmurro. Do mesmo modo - ainda que, talvez, sem intencdo - Chico Buarque
amplia o olhar machadiano, e dele se vale, para apresentar um olhar panoramico da

sociedade brasileira.



Neste estudo, perscrutamos a configuracdo da memoria constitutiva de
uma individualidade densa e confituosa. O resumo de uma vida inteira, de decadéncia,
amor e ciime, ganha o tom nostalgico, muitas vezes irénico. O efeito estético do
narrador autodiegético traz, na tessitura do texto, o espelho do “eu”. Ao narrar-Se,
Eulalio é obrigado a ver-se a si mesmo. Narrar, portanto, constitui-se como processo de
reconstrugdo, ou mais que isso, reintegracdo a vida. E a memoria torna-se a matéria
prima desse processo. O “Eu” de mim mesmo dilacera-se em tantos “outros” ou em
tantos “eus”, perdidos e percebidos em tempos distantes, pelas fase da vida, pela
relacdo com as outras personagens, pelo esquecimento, pela iminéncia da morte. Vida e
morte perfazem o caminho de Eulalio. O efeito de fragmentacdo dos capitulos e a
concisdo do narrado anunciam a morte e fazem das memorias de Eulalio, o labirinto da

soliddo, da tristeza.
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