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Resumo  

O desejo faz parte da essência humana e está presente em diversos campos da vida, mas 

ganha luz, sobretudo, na literatura. O motivo propulsor desta pesquisa em estudar as 

configurações do desejo na literatura de autoria da mulher, se dá pelo gosto à literatura e 

a revelação que ela traz no bojo do processo sócio existencial, aqui destacando o 

percurso da mulher enquanto personagem. Percebemos que Lya Luft apresenta como 

núcleo de sua obra, a temática do desejo, e ali, torna-se componente estético da 

literatura romanesca desta escritora brasileira contemporânea. Centramos nossa 

pesquisa nos três primeiros romances produzidos pela escritora na década de oitenta: As 

parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981) e Reunião de família (1982). Nestes 

romances a narrativa é conduzida em primeira pessoa por personagens femininas 

apresentando um fecundo espaço ficcional para libertar a voz das mulheres e os seus 

desejos silenciados por um sistema patriarcal dominante em sociedade, com efeito, são 

obras de uma escritora, narrado por figuras femininas, o que assevera o ponto de vista 

feminino de e sobre a mulher.  

 

Palavras-chave: Literatura feminina; Romance; Literatura Brasileira; Desejo; Lya Luft. 

 

Abstract  

The desire is part of human nature and is present in various fields of life, but gain light, 

especially in literature. The propellant reason this research to study the desire settings in 

woman's authorship of literature, is given by the taste for literature and the revelation 

that it brings in the midst of social and existential process, here highlighting the 

woman's behavior socially established. We realize that Lya Luft presents as the core of 

his work the theme of desire, and there, it becomes aesthetic component of novelistic 

literature of this contemporary Brazilian writer. We focus our research in the first three 

novels produced by the writer in the eighties: As parceiras (1980), A asa esquerda do 

anjo (1981) and Reunião de família (1982). In these novels the narrative is conducted in 

the first person by female characters presenting a fruitful fictional space to free the 

voice of women and their desires silenced by a dominant patriarchal system in society, 

in fact, are the works of a writer, narrated by female figures, which asserts the female 

point of view and on women. 

Keywords: Femine Literature; Novel;  Brazilian literature; Desire; Lya Luft. 
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INTRODUÇÃO 

 

Registros indicam que no decurso da História, por longo tempo as mulheres 

tiveram os desejos reprimidos em vários setores da vida. Foram reprimidas no espaço 

do lar, impedidas de exercer sua própria sexualidade, a elas foi negada a oportunidade 

da escrita, o espaço no campo do trabalho. A literatura ofereceu à mulher um caminho 

para a sua auto expressão e, por sua vez, a literatura de autoria feminina deu chance à 

mulher falar sob seu próprio ponto de vista. 

Encontramos na fortuna literária da escritora Lya Luft um campo fértil para 

observar as configurações narrativas do desejo sob a ótica da mulher, bem como os 

infortúnios gerados por uma condição de vida oprimida. As protagonistas de As 

parceiras (Anelise), A asa esquerda do anjo (Gisela/Guísela) e Reunião de família 

(Alice), cindem um aspecto que as aproximam – são mulheres que tiveram, no decurso 

dos romances que protagonizam – seus desejos reprimidos. Não puderam fazer suas 

próprias escolhas, não puderam ter autonomia desde a infância, até que alguma situação 

limite – como uma crise existencial, por exemplo, coloca em cheque o falso 

conformismo. 

As personagens femininas referidas anteriormente, ao vivenciarem, desde a 

infância, a repressão de suas vontades de maneira autoritária, as narradoras expressam 

ter dificuldades em avaliar seus desejos. Talvez isso justifique a necessidade das 

protagonistas, já na vida adulta em resgatar o passado retrospectivamente, recuperando 

no presente da narrativa os fatos vivenciados desde a infância pretérita, para tentar 

entender o momento presente, marcado por conflitos, crises existenciais, e todos os 

dissabores geradores da crise existencial que afeta as narradoras.  

Esta pesquisa volta-se em alguns momentos aos registros históricos porque, ao 

que tudo indica, as personagens luftianas revelam nos romances a posição da mulher de 

modo semelhante a mulher da vida real, sobretudo em sociedades de origens patriarcais, 

levando em conta um contexto em que os mitos e dogmas aprisionaram os sentimentos, 

o corpo e a mente de muitas mulheres no decurso da história. Numa narrativa que 

exprime as dores de ser mulher numa condição social que superioriza o homem e 



9 
 

inferioriza a mulher em diversos setores da vida humana. Assim, a história nos fornece 

informações interessantes na tentativa de compreender as dores femininas, supondo que 

a crise existencial seja provocada por costumes de raízes profundas em sociedade. 

A narrativa dos romances da escritora Lya Luft representa para nossa pesquisa 

um mergulho literário na temática do desejo, mas ao adentrarmos no universo literário 

da escritora pudemos constatar outras imersões das personagens femininas, por isso esta 

pesquisa também busca na psicanálise, principalmente da vertente freudiana, como 

suporte da abordagem teórica, pois vem de encontro ao interesse percebido nas obras de 

Lya Luft que revelam processos emocionais e psicológicos profundos a vida humana.  

Pensamos a necessidade de dividir nosso texto em três capítulos, além da 

introdução e das considerações finais.  

No primeiro capítulo discutem-se alguns conceitos e pontos de vista a cerca Da 

temática do desejo. Denominamos este capítulo como Configurações do desejo de 

modo a evidenciar algumas variações de entendimento do desejo para, posteriormente 

aprofundar o assunto voltando-nos para a análise do corpus selecionado para esta 

reflexão, bem como conceber as personagens luftianas como mulheres mediadas pelo 

desejo. Também refletimos brevemente sobre aspectos do respectivo período literário da 

década de oitenta (período em que os romances foram publicados) e duas décadas 

anteriores, de modo a situá-los no contexto histórico-social e estético literário. Este 

capítulo pode compor uma parte introdutória da nossa proposta metodológica e 

analítica.  

No segundo capítulo, centramos na identificação e análise das configurações 

narrativas do desejo nos romances de Lya Luft, cujo título denominamos: O desejo e 

suas configurações nas obras Luftianas. Neste capítulo fazemos uma análise de 

elementos que compõem o quadro estético de Lya Luft nos três primeiros romances da 

escritora. Também buscamos observar os danos e consequências que a irrealização dos 

desejos provocou na imagem das figuras femininas dos romances, na medida em que 

entramos em contato com os seus sofrimentos, as privações a que foram submetidas, e a 

busca pela identidade. 

No terceiro capítulo, denominado O desejo e as temáticas profundas do universo 

feminino em As parceiras, A asa esquerda do anjo e Reunião de família, buscamos nos 
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aprofundar em temas mais específicos representados pelas personagens do enredo de 

Lya Luft. Nesta parte da pesquisa as considerações contam com abordagem teóricas que 

envolvem a psicanálise, história, crítica literária e outros, no intuito de compreender os 

temas humanos abordados na narrativa sob a ótica das protagonistas. Para a 

compreensão desse fenômeno de cariz psicológico buscaremos suporte na Psicologia e 

na Psicanálise abordando temas como os assuntos sobre consciente e inconsciente, 

fantasia, sexualidade, maternidade, homo afetividade, amor, religiosidade apontam 

personagens luftianas que despertam da superficial conformidade da vida que não 

desejam e tomam consciência daquilo que foram impedidas de realizar. 

Além da inclinação pessoal pela escritura criativa de Lya Luft, o motivo que 

concebe o estudo do tema desta pesquisa é a inquietação sugerida por temas 

profundamente humanos abordados em seus primeiros romances. O alvo temático 

inquietante de maior intensidade na escolha de nossa análise é o desejo. A nosso ver, o 

desejo é um tema que não foi totalmente explorado no mar de pesquisas que existem 

sobre as obras de Lya Luft, mesmo sendo um elemento marcante na escrita luftiana, 

deste modo esta pesquisa vem contribuir com os estudos acerca dos romances da 

escritora. 
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CAPÍTULO I – CONFIGURAÇÕES DO DESEJO 

 

Lya Luft inicia sua produção romanesca na década de 80, com o primeiro 

romance As parceiras (1980) e, sequencialmente A asa esquerda do anjo (1981), 

Reunião de família (1982), O quarto fechado (1984) e Exílio (1987). Para esta pesquisa 

escolhemos os três primeiros romances, na tentativa de entender os elementos que 

envolvem a representação do desejo feminino na literatura de autoria feminina.  

Nossa investigação tem como fio condutor a hipótese de que Lya Luft cria 

personagens mediadas pelo desejo. Nas várias análises que podem ser encontradas na 

fortuna crítica atualmente sobre obras importantes da escrita luftiana percebe-se que a 

temática do desejo ainda não foi completamente aprofundada e, a nosso ver, o desejo 

constitui um princípio estruturante nas obras. Sendo assim, iniciamos nossa pesquisa 

refletindo alguns conceitos sobre o desejo. 

A palavra desejo deriva do latim e é um vocábulo rico em sentidos. O vocábulo 

possui várias possibilidades de significado, sendo assim, inicialmente buscamos na 

concepção de António Houaiss (2001) algumas definições para melhor entender este 

termo. 

Houaiss identifica na acepção da palavra Desejo: o ato ou efeito de desejar; 

aspiração humana diante de algo que corresponda ao esperado e/ou de preencher um 

sentimento de falta ou incompletude; querer, vontade; expectativa consciente ou 

inconsciente de possuir (um objeto) ou alcançar (determinada situação que supra uma 

aspiração do corpo ou do espírito); ambição às vezes incontrolada ou excessiva; cobiça, 

sede, exigência; pretensão, propósito; ou ainda o desejo pode ser o instinto físico que 

impulsiona o ser humano ao prazer sexual; atração física; lubricidade, excitação.  

Observamos que várias são as possibilidades de conceber o significado do termo 

desejo. Mas adentramos nas muitas definições de Houaiss partindo de uma definição 

lexical para agora especificar a discussão pela contribuição de outros estudiosos.  

Passos e Rosembaum (2011), no texto “O desejo e a Criação Literária” 

(Relações: autor/texto, texto/leitor) no livro Escritas do desejo, explicam que os 

conceitos do desejo são bastante complexos tendo várias acepções como “necessidade, 

apetite, atração sexual ou espiritual, tendência etc.” Concordamos que a primeira vista, 

o tema do desejo é um assunto de diversas vias, que pretendemos delimitar e ainda, 
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podemos situar algumas concepções a fim de iluminar, a princípio, o básico sentido 

deste termo e, que mais adiante aos poucos esperamos esclarecer no objetivo desta 

pesquisa. 

 O desejo faz parte da essência humana. O ser humano é um ser primordialmente 

desejante. Aranha (2009, p.83) sugere que a tradição caracteriza o ser humano apenas 

como um ser racional, mas poderíamos conceber o ser humano também como um “ser 

desejante”. Seja o desejo um sentimento, impulso ou emoção, ele é um aspecto humano. 

Registros indicam que no decurso da história, por longo tempo as mulheres 

tiveram os desejos reprimidos em vários setores da vida. Foram reprimidas no espaço 

do lar, impedidas de exercer sua própria sexualidade, a elas foi negada a oportunidade 

da escrita, o espaço no campo do trabalho etc. A literatura ofereceu à mulher um 

caminho para a expressão. A literatura de autoria feminina deu chance à mulher falar 

sob seu próprio ponto de vista. Assim, encontramos na fortuna literária da escritora Lya 

Luft um campo fértil para observar na ficção a representação do universo feminino e 

consequentemente os infortúnios gerados por uma condição de vida oprimida. 

As protagonistas de As parceiras (Anelise), A asa esquerda do anjo 

(Gisela/Guísela) e Reunião de família (Alice), representam mulheres que tiveram seus 

desejos interditados. Não puderam fazer suas próprias escolhas, não puderam ter 

autonomia desde a infância, até que alguma situação limite irrompe o falso 

conformismo. As falas queixosas das personagens ao avaliar as suas vidas desde o 

germinar da memória deixam claro que são mulheres podadas, impedidas de realizar 

seus desejos. “Plantinha podada, contradição e dilaceramento” (LUFT, 2003, p.26), 

como confessa a protagonista Gisela/Guísela de A asa esquerda do anjo. 

É comum ao ser humano obedecer aos padrões em sociedade, que se 

estabelecem por meio de instituições como, família, cultura, religião, tradição e outros, 

e é um processo comum para a vida em sociedade. Aprendemos desde a infância, e 

nossos pensamentos e atitudes podem ser influenciados pelo ambiente em que vivemos 

e pessoas que nos rodeiam, sob nossas impressões a cerca da vida e do mundo, e, sob 

aquilo que nos é passado por outras pessoas construímos nossa identidade. 
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Ao nascer começamos a anunciar nossos desejos que precisam ser atendidos. O 

choro de uma criança delega ao adulto a atender seus desejos, mesmo que este desejo 

seja manifesto por uma necessidade, como fome, sede, frio e outros. Neste contexto de 

total dependência infantil o desejo se manifesta pelo olhar, choro, apontar com o dedo, 

balbucio de sons, etc.  

Ao crescer, com a vitória da fala conseguimos declarar através da língua nossos 

desejos pessoais. Passamos a construir nossa própria identidade por meio de nossas 

experiências pessoais e impressões a cerca da vida. E com o tempo podemos escolher 

quais desejos devemos anunciar e quais os desejos queremos ou somos levados a 

esconder de outras pessoas. O motivo pelo qual escondemos nossos desejos podem ser 

restrições sociais, morais, religiosas, de um tempo, geração, enfim. Às vezes os desejos 

não são ocultados, mas proibidos.  

Todo mundo sabe que quando algo extremamente desejoso não se concretiza a 

sensação que se tem não é boa. O psicanalista Freud na obra Totem e Tabu (2013, p.68) 

diz que “quando desejos são reprimidos, sua libido é transformada em angústia.” 

É o que acontece na narrativa dos primeiros romances da escritora Lya Luft: 

suas personagens femininas parecem imbuídas de traumas porque não tiveram seus 

desejos realizados, por isso se apresentam muitas vezes angustiadas e reflexivas.  

Os desejos pessoais das protagonistas não puderam se concretizar 

prioritariamente porque estas tiveram que atender a padrões comportamentais exigidos a 

elas no ambiente familiar, seja por meio do autoritarismo, pressão psicológica e 

emocional ou repressão que se inicia já na infância. Os danos são quase sempre 

irreversíveis e repercutem por toda a vida das narradoras traumatizadas, assim o 

despertar da vida adulta cotidiana das personagens culmina em uma crise existencial.  

O desejo renunciado ao ser humano é como uma renúncia à vida. Alice de 

Reunião de família (2005), por exemplo, renuncia aos seus desejos desde pequena e 

nunca conseguiu aprender a lutar para realizá-los. Assim, passou a viver uma vida de 

anulação, e substituiu seus desejos íntimos pela realização dos desejos dos outros: do 

marido e dos dois filhos. Gisela/Guísela, de A asa esquerda do anjo (2003), que tem seu 

nome duplicado em duas línguas, português e germânico, é dividida assim como seu 

nome, não conseguia atender ao padrão comportamental da rígida avó, na sua infância, 
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não conseguia agradar a matriarca que instituía as regras para todos da família e, assim, 

a protagonista assistiu sua vida ser manipulada. Na vida adulta, a compreensão do jeito 

de ser da avó vem à tona, mas Gisela/Guísela sentia-se incompleta e descobre que seus 

verdadeiros desejos foram anulados, até que ela se rendeu e finalmente virou uma “boa 

dona de casa” que era o desejo de sua avó.  Já Anelise de As parceiras (1990), não 

consegue se desvencilhar dos medos da infância, e depois da desilusão do amor 

romântico com Otávio na juventude, não consegue ter um casamento com Tiago e 

atribui o motivo da deterioração matrimonial por não ter realizado seu desejo de ser 

mãe. 

Os traumas gerados pela renúncia dos desejos percorrem por toda a vida das 

narradoras – não a renúncia pessoal escolhida, mas imposta a elas por meio de repressão 

direta, psicológica ou emocional - Alice vive o isolamento do lar, numa vida imersa em 

fantasias. Já Gisela/Guísela renuncia ao amor por não suportar a ideia fixa, que ela nutre 

na narrativa, de que o ato sexual interfere na sua pureza. Anelise não consegue gerar os 

filhos que tanto deseja e prefere a solidão recolhida no chalé da família. Assim, é 

possível perceber pelo engendramento romanesco das narrativas que o “desejo” vem 

circunscrever-se como princípio estruturante das obras selecionadas, na medida em que 

as personagens femininas encontram-se imersas no cotidiano mediado pela interdição 

dos respectivos desejos. 

É importante ressaltar, no entanto, que a hesitação em realizar alguns desejos, 

ora interiorizados, ora exteriorizados, não é sinônimo de fraqueza das personagens. A 

narrativa envolta de avaliação e reflexão sobre os desejos íntimos que foram abafados, 

elevam as personagens de submissas a denunciantes. Esta avaliação é parte de um 

processo fundamental para posicionar a personagem feminina na família, tal qual elas 

desejam e não como sempre foram colocadas.  

Os desejos femininos inicialmente são mantidos secretamente pelas 

protagonistas, “na sua guerra secreta”, como diria Gisela, de A asa esquerda do anjo 

(LUFT, 2003, p.28). As personagens narradoras Anelise, Gisela e Alice, dos três 

romances aqui analisados, são vitoriosas à sua maneira, elas sobressaem à suas vontades 

de uma maneira ou de outra, algumas vezes renunciando definitivamente ao que foi 

imposto a elas: o desejo alheio. E como renunciam? Às vezes esta renúncia é destrutiva 

para as personagens que encontram na doença, loucura ou até morte, o caminho para 



15 
 

não cumprirem os desejos de outros componentes da família, que geralmente possuem 

uma autoridade maior que estas figuras femininas no seio familiar. 

O desejo, como um sentimento humano se relaciona com outros sentimentos de 

plenitude humana, como o amor, os sonhos, a felicidade, esperança e tantos outros. Na 

mesma medida dos sentimentos mais gostosos gerados por um desejo concretizado, 

ocorrem os sentimentos mais frustrantes quando os desejos não são realizados: a 

angústia, a incompletude, tristeza. 

A realização de um desejo é para o ser humano satisfação e alegria. Até um 

sentimento tão almejado como a felicidade, tem relação íntima com os nossos desejos.  

Aranha (2009, p. 84) considera que “a felicidade é um sentimento de satisfação, no 

entanto, só a satisfação não é o suficiente para explicar a felicidade, porque ela supõe a 

realização dos desejos”.  

Para Freud (2011) o desejo está “sempre em busca de realização” e configura-se 

“distinto da necessidade (fome, sede) e da demanda amorosa.” Sendo assim, o desejo é 

muito mais que algo necessário à vida humana, é essencial.  

Seguindo a linha do desejo em busca de realização, é importante a colocação de 

Aranha (2009, p.215) ao ressaltar que é preciso não confundir Desejo com Vontade, 

pois semelhantemente à linha racional de Freud, a autora acrescenta que: “O desejo não 

resulta da escolha, porque surge em nós com toda a sua força e exigência de realização. 

Já a vontade consiste no poder de realização que antecede a realização ou não do 

desejo.” Além disso, podemos inferir que a vontade morre quando o desejo é realizado. 

Constantemente estamos em busca de realizar algo. Não faz sentido viver por 

viver, sem ter algo que almejamos, sem ter algum plano, projeto ou perspectiva para 

nossa vida. Os desejos guiam a esperança da conquista, do sucesso e da felicidade. 

Nossas realizações se concretizam só após termos desejado.  

Tanto na ficção quanto na vida real o desejo se mostra uma das mais complexas 

emoções humanas e, esta constatação oportuniza uma abordagem reflexiva e crítica de 

natureza interdisciplinar, neste sentido, voltamos nosso olhar principalmente para 

significações do desejo na literatura e psicanálise. 
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Primeiramente voltamo-nos para a vertente psicanalítica para explicar o ponto de 

vista psicológico sobre a concepção do desejo. Encontramos em Freud e Lacan algumas 

considerações interessantes.  

É sabido que Freud se apoderou muitas vezes da ficção literária para melhor 

explicar e exemplificar suas teorias sobre o comportamento humano. Passos (2011) 

explica que na observação de suas pacientes, Freud, o “mestre de Viena”, estabelece 

relações entre aspectos da condição humana e a ficção como forma de abordar os 

assuntos do inconsciente e a relação entre “o desejo e a realidade”.  

Neste sentido, fazemos o caminho inverso: buscamos brevemente alguns 

conceitos psicanalíticos na tentativa de compreender como se relaciona na literatura um 

sentimento humano real e demasiadamente complexo como o desejo. 

Passos (2011, p.96) observa, pelo viés psicológico, que ao longo da história da 

psicanálise o desejo é explicado por diversos e discutíveis conceitos. A autora lembra 

que na concepção de Freud, o desejo é apresentado como: “Insistente, sempre em busca 

de realização”. Observamos que este aspecto suscitado por Freud pode ser relacionado à 

posição das personagens luftianas representadas nos romances aqui analisados, pois 

representam mulheres em busca de realização. Destas figuras femininas emerge uma 

narrativa de inconformismo pela irrealização de seus desejos.  

Bauman (2004), em Amor líquido apresenta uma definição mais radical do 

desejo: “(...) Em sua essência, o desejo é um impulso de destruição. E, embora de forma 

oblíqua, de autodestruição: o desejo é contaminado, desde o seu nascimento (...)” e, 

talvez Bauman explique a profundidade do desejo aderindo a um teor mais negativo do 

que outras definições: 

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir – 

aniquilar. O desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a 

presença da alteridade. Essa presença é desde sempre uma afronta e 

uma humilhação.  É uma compulsão a preencher a lacuna que separa 

da alteridade, na medida em que esta acena e repele, em que seduz 

com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva 

diferença. O desejo é um impulso que incita a despir a alteridade dessa 

diferença. Provar, explorar, tornar familiar e domesticar. (BAUMAM, 

2004, p.24). 
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Pensando a afirmação de Bauman, podemos apreender que o desejo nem sempre 

se constitui em um impulso ou emoção positivos, e talvez o desejo deva ser controlado, 

vez ou outra, já que às vezes apresenta-se com tal força e ímpeto.  

Para Aranha “Seguir o impulso do desejo sempre que ele se manifesta é a 

negação da moral e da possibilidade de qualquer vida em sociedade.” (ARANHA, 2009, 

p. 215). Nesta perspectiva, a autora defende como vimos que alguns desejos realmente 

precisam ser controlados. Por exemplo, quando sentimos raiva, rancor ou ódio de uma 

pessoa e desejamos o mal a ela. Sabemos que sentir raiva de outrem é um sentimento 

comum ao ser humano, pois todos, em algum momento da vida podem se sentir 

magoados, traídos ou injustiçados. As mágoas podem despertar em algumas pessoas o 

desejo de vingança, desejo de fazer algo que prejudique alguém, até desejo de matar. 

Mas entre sentir o desejo e executar alguma ação maléfica existe a proibição, seja 

aquela que nossa consciência denuncia ou que as leis humanas impõem.  

Talvez, o desejo não seja algo que controlamos por nós mesmos, sendo assim, 

será que é preciso que alguém que nos estabeleça limites? Seria então o desejo uma 

emoção quase involuntária? Alguns desejos quando não são controlados podem causar 

danos? 

Como vimos anteriormente, supostamente nem sempre o desejo resulta da 

escolha, o desejo é despertado em nós. Sobre isso, discorre Freud em O mal estar na 

civilização (2011) quando afirma que a cultura só é possível pelo controle do desejo. 

Porém, Freud considera que o ser humano acaba pagando um alto preço por ser 

civilizado, e questiona em que medida a renúncia pessoal pode comprometer a 

felicidade do indivíduo.  

Nesta perspectiva, se enquadrar na civilidade significa ter controladas as forças 

agressivas e egoístas provenientes de desejos pessoais, e assim permitir o convívio 

humano e vida moral, mas ao mesmo tempo a proibição subverte a importância da 

autonomia do indivíduo. 

Assim, muitos desejos podem ser socialmente freados. No entanto, um problema 

se constrói a partir do momento em que um indivíduo tem todos os seus desejos 

totalmente oprimidos, sem chance para fazer suas próprias escolhas. Neste ponto, 
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encontramos o fio condutor de parte dos questionamentos desta pesquisa: No universo 

feminino, seja na vida real ou na ficção, o que significa ter os desejos podados?  

Nossa pesquisa situa-se na linha de pesquisa da Literatura e vida social, sendo 

assim, encontramos na literatura temas que envolvem as questões humanas em 

sociedade. Encontramos na fortuna literária da escritora brasileira contemporânea Lya 

Luft uma literatura preocupada com as questões humanas por excelência, característica, 

aliás, de maior parte dos escritores da década de 80, estes aspectos comentaremos 

adiante. 

Aranha (2009) lembra a importância de avaliar os nossos desejos, e que 

aprendemos isso desde a infância: “Aliás, a educação da criança supõe a aprender a 

avaliar a adequação ou não de realizar o desejo, a fim de priorizar alguns, adiar outros e 

rechaçar os que lhe parecem inadequados”. Com isso entendemos que as personagens 

femininas de Lya, ao terem seus desejos reprimidos na infância submetendo-se à 

autoridade – e o autoritarismo não admite explicação e sim submissão - as narradoras 

não aprenderam a avaliar seus desejos. Talvez isso justifique a necessidade das 

personagens, já na vida adulta, de resgatar a infância, por meio da conexão retrospectiva 

recuperando no presente da narrativa, fatos vivenciados na infância pretérita, marcada 

por conflitos, crises existenciais, e todos os dissabores geradores de traumas. 

  

1.1. Reencontro com a história 

 

Na década de 80, Lya Luft, tradutora, poeta, romancista, cronista, inicia aos 41 

anos sua produção romanesca. Para Bordini (1984, p.19), a romancista Lya Luft cria 

suas primeiras personagens de romance com base no momento histórico que perpassa o 

Brasil na década de 80. Assim, para entender o berço que embalava a literatura 

brasileira de autoria feminina no momento destas primeiras produções de romance da 

escritora, destacamos alguns acontecimentos importantes, tanto no contexto histórico-

social quanto no campo literário.  

Para tanto, nos voltamos para mudanças importantes que já tiveram início nas 

décadas anteriores: por volta das décadas de 60 e 70. Inicialmente sugerimos relembrar, 

de maneira resumida, alguns acontecimentos marcantes em sociedade no Brasil destas 

décadas: período de repressão política, ditadura, tempo de institucionalização da 
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censura, mas também de rebeldia e contestação; incrível avanço tecnológico; espaço 

artístico criativo sendo ampliado com a Bossa Nova, Tropicália, Cinema Novo e 

programas televisivos; época de movimentos sociais intensos e grandes conflitos, 

greves, e também juventude engajada e participativa nos aspectos sociais.  

Neste caldeirão de transformações ocorridas no Brasil, o país assiste às 

mudanças que levam a subversão do modo de pensar, de viver, de se comportar, de 

considerar diferentes costumes, de ares de modernidade.  

Parte destas mudanças no panorâmico histórico brasileiro se deve a ascensão 

capitalista que começa a ser sentida no Brasil, como em grande parte do mundo.  

De acordo com Bordini (1984, p.19), o sistema capitalista em ascensão teria 

gerado na sociedade um tipo de indivíduo “cingido entre o que ele é e o que não pode 

possuir cioso de que as aparências podem mais do que a essência”, sendo assim, o ser 

fica dividido entre o ser e o aparentar.  

Nesta perspectiva, fazemos uma ponte entre contexto histórico e a obra ficcional 

de Lya Luft, já que encontramos na sua criação literária algumas características desta 

nova estrutura social regida pelo capitalismo das “aparências” suscitada por Bordini.  

Observamos a representação das personagens nas primeiras obras da romancista, 

em que as aparências têm um valor de destaque. As narradoras protagonistas 

apresentam-se divididas entre o que são (realidade cotidiana que vivem) e o desejo de 

ser (fantasia de vida que projetam). Assim, levam uma vida regida pela aparência até o 

momento em que, por algum motivo, irrompe um conflito existencial e a realidade 

presente artificial é descortinada.  

Aliado a isto, destacamos que a narrativa se dá pela voz feminina das 

protagonistas. O que nos leva a outro ponto que vale destacar no âmbito do contexto 

histórico brasileiro deste período: as conquistas femininas. 

A partir da década de 60, coletivamente falando, se fortalecem no Brasil as 

reivindicações das mulheres. Por quase todo o país, grupos organizaram fóruns, 

seminários, congressos e outros para debater sobre a violência, discriminação, abusos de 

vários tipos sofridos pelas mulheres.  

Discussões importantes para o universo feminino começavam a fervilhar. Sobre 

este assunto, nos voltamos à fortuna teórica em A Revolução das mulheres: Um balanço 

do feminismo no Brasil de Goldenberg e Toscano  (1992).  

Os principais motivos destes debates feministas são destacados pelas autoras: 

precariedade de moradia; alto custo de vida; falta de creche para os filhos de mulheres 
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trabalhadoras; exploração de domésticas; o pagamento para as mulheres da área rural de 

apenas um quinto do salário do homem; presença e exploração da mulher em fábricas, 

indústrias, e desigualdade salarial em relação ao homem; setores de trabalho negados às 

mulheres; demissões de grávidas e/ou falta do direito à amamentação e redução da carga 

horária ou jornadas duplas de trabalho; reinvindicação pela necessidade de cursos 

profissionalizantes para mulheres; debates a cerca do hegemônico controle sobre a vida 

e o corpo da mulher em temas como: sexualidade, homossexualidade feminina e aborto. 

Estes foram alguns dos temas emblemáticos de maior preocupação entre mulheres e 

feministas. 

Destacamos a importância do rememorar estes acontecimentos, haja vista que 

estes debates foram fundamentais para a sociedade e as mudanças que temos na 

atualidade, pois foi um momento histórico que permitiu uma reflexão em toda a 

sociedade brasileira, homens e mulheres, sobre as proporções da inferiorização vivida 

pelas mulheres por tanto tempo. 

Assim, se dá a importância deste momento brasileiro historicamente, em que a 

mulher passa a repensar o papel atribuído a ela ao longo dos anos e reconhece as 

recentes mudanças que começam a acontecer mais largamente no Brasil da década de 

60 em diante.  

As mudanças em vários setores que incluem na atualidade a presença feminina é 

possível hoje, graças ao esforço coletivo de uma massa de mulheres de um passado não 

tão distante, como reforça Barreto: 

Hoje, a discussão da questão feminista e sua repercussão estão em 

todos os espaços sociais, desde o interior da família até os espaços 

públicos mais amplos. Para entender como se deu essa disseminação 

social de questões que, poucas décadas atrás, preocupavam apenas 

parcelas minoritárias da elite intelectual, devemos compreender que 

uma das sementes mais importantes foi a organização das mulheres 

brasileiras em torno de problemas específicos da sua condição, o que 

se convencionou chamar de feminismo. (BARRETO, apud 

SCHIMIDT 2004, p.13) 

 

Deste modo, vale ressaltar alguns acontecimentos importantes sobre as 

conquistas feministas e das mulheres no Brasil e que de certa maneira refletem na 

literatura de autoria feminina produzida nas décadas de 60, 70 e 80. 
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O objetivo em adentrar nos aspectos históricos serve para melhor compreender o 

momento que antecede e cede espaço à escrita literária feminina, destacada na escritura 

de Lya Luft.  

Na década de 1980, data das primeiras publicações da escritora Lya Luft, a 

sociedade se delineava sob a ascensão capitalista ligada a um tempo novo que permite 

maior autonomia feminina, no âmago de suas próprias escolhas.  

É um momento de transição e mudança de pensamento: a mulher brasileira passa 

a refletir e se vê dividida entre preservar os valores e costumes tradicionais passados de 

geração em geração - de uma sociedade de raízes patriarcais - em contrapartida, a um 

tempo novo, em que não só o espaço da mulher é ampliado, mas as facilidades do 

consumismo, as vantagens dos eletrodomésticos dão maior flexibilidade à mulher. 

A mulher já não precisa seguir o árduo trabalho braçal de seus antecedentes no 

ambiente doméstico, por exemplo, já pode escolher entre lavar a roupa à mão ou deixar 

que a máquina lave a roupa, pode escolher usar o liquidificador ou batedeira ao invés de 

ficar horas na cozinha batendo claras em neve ou bolos. 

Segundo Valabrégue (1971, p.142) “A introdução dos eletrodomésticos para a 

manutenção e conservação da casa enobreceu as tarefas caseiras: é mais atraente passar 

com o aspirador do que pôr-se de joelhos para limpar o chão”. 

As mulheres ganham autonomia no espaço doméstico com estas facilidades e 

buscam isso também no mercado de trabalho, isto muda os rumos numa sociedade por 

tanto tempo regida pelo sistema patriarcal. Para Nelly Novaes Coelho a partir daí há 

uma “Falência do modelo de comportamento feminino herdado da sociedade 

tradicional” (1993, p.16). 

Na obra História das Mulheres no Brasil (org. PRIORE, 1997, p.363), no 

capítulo sobre Mulheres Pobres e Violência, a autora Rachel Soihet, ressalta que: 

“Durante largo tempo, somente os feitos dos heróis e as grandes decisões políticas eram 

considerados dignos de interesse para a história. A partir de 1960, juntamente com 

outros subalternos como os camponeses, os escravos e as pessoas comuns, as mulheres 

foram alçadas à condição de objeto e sujeito da história.” Isso se dá também referente ao 

espaço da mulher na literatura. 

As protagonistas de As Parceiras, A asa esquerda do anjo e Reunião de família, 

são todas mulheres que narram em primeira pessoa. São, portanto, segundo Tacca 

(1983) narradoras Equiscientes, ou seja, participam dos acontecimentos e narram a sua 
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visão pessoal, pois não dominam o saber das outras personagens. Elas retomam da 

memória, fatos e possíveis sentimentos vida de outras mulheres da família sob seu 

ponto de vista.  Mulheres que representam na ficção a figura feminina tradicional: 

aquela envolvida nos cuidados domésticos, limpeza, bordados, receitas, e cuidados com 

os filhos; e também representam a figura feminina que se opõe ao tradicionalismo: a 

mulher independente, emancipada, dona de suas decisões. Assim, estes romances 

representam bem na ficção as mudanças da realidade, num contexto de transição para a 

mulher das décadas de 60 a 80. 

 

1.2. Eu lia, Tu lias, Ela Lya Luft 

 

O meu reino é o das palavras: aqui tudo pode ser dito, a 

cada um cabe inventar os significados, interpretar as 

charadas, preencher os silêncios (LUFT, 2002, p. 54).   

 

 

As mudanças históricas no universo feminino que ocorreram gradativamente 

incluem um espaço conquistado aos poucos também na área da literatura. Segundo 

Priore (1997, p.409) “A conquista do território da escrita, da carreira de letras, foi longa 

e difícil para as mulheres no Brasil”. Antes, a literatura produzida, sobretudo pelo olhar 

masculino, desenhava a figura feminina de acordo com o poder vigente que por muito 

tempo vinculou-se à moral cristã e poder patriarcal, supervalorizando o homem.  

Conforme explica Barreto (2004), quando se usa o termo écriture féminine, se 

refere a um texto escrito por uma mulher sobre o ponto de vista feminino, entendemos 

que a partir daí se solidifica a autoria feminina.  

Atualmente podemos prestigiar a criatividade de várias escritoras brasileiras que 

enriquecem a literatura nacional, mas nem sempre foi assim. 

Barreto (2004) considera que “Nunca se falou tanto, nunca se escreveu tanto 

sobre mulher e literatura” como nos últimos tempos. A mulher tem ganhado um espaço 

na literatura que chega a ser inusitado tendo em vista o contexto da história brasileira, 

que de acordo com Barreto: “história essa construída e constituída por um corpus de 

textos canonizados e escritos no registro do masculino”. Barreto explica que este 

contexto tem raízes históricas: 
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Nossa tradição estética, europeia, define a criação artística como um 

dom essencialmente masculino, sintetizado na figura de Deus Pai, que 

criou o mundo. À mulher fica destinada à reprodução. Nos sistemas 

simbólicos de representação, o paradigma “verdades humanas 

universais” ficam para a experiência masculina. A feminina foi 

neutralizada. (BARRETO, apud SCHIMIDT 2004, p. 52) 

Deste modo, o espaço da mulher foi limitado, tanto no espaço social quanto no 

espaço literário. 

De acordo com Rocha (2009), foi no campo das letras que as mulheres 

encontraram a primeira fresta no sistema patriarcal para registrar a verdadeira situação 

feminina na história.  

Com o espaço conquistado aos poucos pela mulher, também dentro da literatura, 

a ficção estaria sendo escrita de acordo com a visão feminina. A escrita feminina passa a 

coordenar seu próprio espaço e ponto de vista. 

[...] as mulheres, antes de tentarem a pena cuidadosamente mantida 

fora de seu alcance, precisaram escapar dos textos que as definiam 

como ninharia, nulidade ou vacuidade, como sonho e devaneio, e 

tiveram de adquirir alguma autonomia para propor alternativas à 

autoridade que as aprisionava”. (PRIORE, 1997, p.409) 

 

As transformações que possibilitaram o espaço da mulher na literatura foi 

oneroso assim como muitas outras mudanças no campo social, político, econômico no 

Brasil. 

Nelly Novaes Coelho na introdução de A literatura feminina no Brasil 

Contemporâneo, explica que a literatura produzida anteriormente passa por uma 

transformação e uma caracterização ambígua na contemporaneidade no campo 

feminino, mas é somente a partir da década de 60 que acentuam-se as mudanças na vida 

da mulher e com isso a voz feminina ganha espaço mais amplo na literatura. Isto 

consequentemente alarga a possibilidade de uma mudança literária, de uma literatura 

produzida sob o ponto de vista da mulher, assim:  

De uma literatura lírica-sentimental (gerada pela contemplação 

emotiva), cujo referencial de valores se pautava pelos padrões que a 

sociedade cristã/patriarcal defendia como únicos e absolutos 

(castidade, submissão à autoridade do homem; discrição, ingenuidade, 

paciência, resignação, etc.) a mulher chegou a uma literatura ética-

existencial (gerada pela ação ética passional) que expressa claramente 

o rompimento da polaridade maniqueísta inerente à imagem padrão da 

mulher (anjo/demônio,; esposa/cortesã; ‘ânfora do prazer’/ ‘porta do 

inferno’ etc.). Em lugar de optar por um desses comportamentos, a 

nova mulher assume ambos e revela a ambiguidade inerente ao ser 

humano. (COELHO, 1993, p.16) 
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Desta maneira concebemos que a literatura de autoria feminina, ao se desprender 

das amarras sociais - provenientes de um sistema maior que ditava as regras de 

comportamento feminino e impedia sua inserção no campo das letras e com isso 

manteve por muito tempo calada a palavra que a partir da década de 60 começa a ser 

ouvida -, muda a panorâmica literária no Brasil. A mulher passa da condição passiva 

para atuante na história e na literatura. 

Para a autora Nelly Novaes Coelho, a produção dos anos 60/80 do século XX de 

algumas presenças femininas na literatura proporcionaram um novo momento para a 

ficção contemporânea:  

Desenvolvendo-se em diferentes chaves, essa produção ficcional mais 

recente revela uma mulher que interroga as realidades: que busca e 

luta com a palavra no encalço de um novo conhecimento do mundo e 

dos outros. E mais, busca o conhecimento de si mesma e do mistério 

que permanece no horizonte último da vida. (1993, p.24) 

 

Como se vê, a palavra gerada na narrativa ficcional dá voz à mulher para um 

novo reconhecimento. Coelho (1993) corrobora que inclusive a contribuição literária 

deste período foi definitiva para a renovação da ficção brasileira atual.  

As mudanças da vida da nova mulher do século XX foi fator evidente e 

determinante para o surgimento e expansão de uma literatura feminina, tendo como 

consequência “O amadurecimento crescente de sua consciência crítica” (1993, p.16). 

Assim, a literatura feminina possibilita a mulher questionar e não ser 

questionada, a falar e não ser “falada”.  

 

Desse amadurecimento crítico resulta, na literatura, a presença cada 

vez mais nítida de uma nova consciência feminina que tende, cada vez 

com mais força e lucidez, a romper os limites do seu próprio eu 

(tradicionalmente voltado para si mesmo em uma vivência quase 

autofágica) para mergulhar na esfera do Outro – a do ser humano 

partícipe deste mundo em crise. Daí que o eu-que-fala, na literatura 

feminina mais recente, se revela cada vez mais claramente como Nós. 

O que quer dizer que, nestes últimos anos, os problemas 

limitadamente ‘femininos’ têm-se alargado no sentido de se revelarem 

ilimitadamente ‘humanos’. (COELHO, 1993, p.16) 

 

De encontro com a crítica de Coelho que destaca na literatura uma consciência 

para as questões humanas e na literatura feminina também neste sentido ressaltamos 

desta maneira que o contexto social repleto de mudanças e contrastes a partir da década 

de 60 em diante pode ter contribuído para estas preocupações estéticas na literatura 
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brasileira deste período. Destacamos um aspecto importante da revitalização literária 

nacional deste momento e que a escritora Lya Luft igualmente dedica-se: a sondagem 

das questões humanas.  

Reforçamos esta afirmação com a explicação da autora ao se referenciar sobre os 

três primeiros romances escolhidos para esta pesquisa, As Parceiras, A asa esquerda do 

anjo e Reunião de família: 

A matéria ficcional dessa trilogia
1
 se identifica com uma das 

tendências mais férteis da ficção moderna: a que registra as relações 

humanas, presas às aparências, inofensiva e rotineira do cotidiano, 

para depois ir rompendo sua superfície tranquila e, lá no fundo oculto, 

tocar as paixões ou pulsações secretas que revelam a duplicidade da 

vida vivida e/ou a mutilação interior dos seres que a vivem. (grifo 

nosso, COELHO, 1993, p.231) 

 

A tendência do período de muitos escritores em direcionar o romance para o 

engajamento de questões sociais não passa despercebido pela escritora Lya Luft, sua 

criativa produção preocupa-se com as relações interpessoais, sobretudo nas relações 

familiares e as problemáticas femininas inseridas neste ambiente. 

A autora ainda cita uma lista de nomes femininos importantes na literatura de 

autoria feminina. Entre estes nomes inclui a escritora Lya Luft entre outros nomes como 

Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon e outras. Para ela a escritora 

Lya Luft “define a problemática de seus romances e com eles se inclui entre as 

escritoras [...] que escavam a problemática feminina do ponto de vista da mulher e que, 

ultrapassando os limites do feminino convencional, dão-lhe uma dimensão abrangente: 

a da condição humana.” (COELHO, 1993, p.231). 

Com isso, reforçamos como já foi dito anteriormente, a preocupação de maior 

parte dos escritores e escritoras, com as questões humanas, e asseveramos o importante 

caráter literário da escritura feminina representada pela escritora Lya Luft. 

 

A obra de Lya Luft é hoje um ponto de referência nos estudos da 

literatura feminina, pelo que representa de questionamento da 

condição feminina. [...] pela afinidade com a sondagem introspectiva, 

com o questionamento da condição feminina e com a linguagem como 

o elemento gerador, como matéria prima. (COSTA, 1996, p. 15) 

                                                           
1
 Há divergências entre pesquisadores se os três romances possuem características para compor uma 

trilogia. 
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Assim, percebemos na literatura de autoria feminina a preocupação com os 

temas humanos bem como os emblemáticos temas relacionados ao universo feminino. 

Poderíamos inferir que esta estética assume maior veracidade se levar em consideração 

que a escrita pertence à mulher, que fala sobre a mulher, partindo de um ponto de vista 

particularmente diferente se comparássemos a escrita masculina para falar de temas 

femininos.  

1.3. Patriarcalismo e representação da personagem luftiana 

 

A escritora Lya Luft faz parte de um seleto grupo de autoras da literatura 

brasileira que por meio da escrita tornaram possível trazer à tona temas tão 

emblemáticos do universo feminino, proveniente de uma realidade social de hegemonia 

masculina. Assim, problemáticas do campo feminino das mais variadas direções são 

transportadas da realidade para a ficção. 

A literatura feminina de Lya Luft tão preocupada com as questões humanas e 

solidária às temáticas femininas, dão espaço aos assuntos do universo feminino que 

parecem tão discutidos ainda na atualidade e se mostram tão novos e tão infinitos.  

Esta pesquisa por vezes transita pela abordagem de aspectos da história e 

literatura, assim sendo, ao percorrer a história, apreendemos as consequências geradas 

por uma sociedade de raízes patriarcais. A literatura opera como denunciante do sistema 

de repressão feminina neste contexto e ganha maior veracidade partindo do ponto de 

vista feminino, da autoria feminina.  

A criação literária da escritora Lya Luft tem como ponto de partida o plano 

ficcional para representar a vida real. Em sua escrita notam-se resquícios históricos de 

um sistema social em que predominou o patriarcalismo. Assim, a mulher na figura da 

personagem é delineada como uma figura imersa no ambiente familiar, que por muito 

tempo foi o espaço ideal para o desenvolvimento de ideologias construídas ao longo do 

tempo no fortalecimento da hegemonia masculina. 

A narrativa nos romances luftianos parece querer dar respaldo à um contexto 

histórico real da vida do universo feminino, quando expressa a transição dos 

pensamentos de uma mulher dividida entre os ensinamentos de origem patriarcais que a 

conduz a uma situação de domesticidade, em oposição a uma nova perspectiva frente a 

emancipação feminina dos tempos modernos.  
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Observamos que num sistema de vertentes patriarcais a mulher no ambiente 

familiar representa uma figura que teoricamente se dedica mais sensivelmente ao outro. 

Para a mulher é conferida a responsabilidade de fazer-se bela, ser vaidosa, produzir, 

seduzir e cuidar do outro. Às vezes esta ideologia ultrapassa as barreiras do tempo e 

ainda se inscreve no contexto da vida feminina passando de geração em geração, mesmo 

que inconscientemente. De acordo com Silva Maria: “queremos supor que a mulher, ao 

se deparar com o lugar que lhe é tradicionalmente reservado no mundo, se submete a ele 

obedecendo, na verdade, a uma força maior inscrita em seu inconsciente, [...] a mulher 

abriga em seu inconsciente sua história e a história. (SILVA, 2004, p.25). 

A literatura, neste sentido, contribui para a reflexão sobre o universo feminino, 

sobretudo a literatura de autoria feminina, sob o ponto de vista feminino. A narrativa 

romanesca tingida pelo olhar feminino da escritora Lya Luft revela uma construção 

discursiva numa escrita que compreende bem o universo feminino.  

Nesta perspectiva, entendemos que a figura feminina, nos primeiros romances da 

escritora Lya Luft, incorpora a realidade histórica brasileira de uma sociedade 

proveniente de uma cultura de princípios patriarcais e tradicionais, que submete a 

mulher à hegemonia masculina. As mulheres representadas denunciam as dores 

femininas ao ter que se submeter a este sistema e consequentemente ver seus desejos 

pessoais interferidos.  

Lembramos que nos romances há a figura de uma mulher tradicional como 

também há a representação da mulher emancipada, o que acentua as diferenças neste 

universo feminino: tradicionalismo versus emancipação. 

Neste sentido, o processo de representação da mulher no romance, por meio da 

personagem, parte do pressuposto de uma mulher dividida entre os costumes 

tradicionais e a contemporaneidade, assim, realidade histórica e o campo ficcional 

luftiano rumam para o mesmo objetivo: ressaltar os desejos femininos.  

A protagonista do projeto literário da escritora geralmente está inserida num dia 

a dia abafado pela rotina do enfadonho cotidiano da mulher esposa e/ou mãe. Mas este 

papel é diferente do que ela deseja interiormente. Esta condição de desventura entre a 

vida vivida e o desejo de viver de outra maneira pode ser contemplada nos três 

romances aqui em foco. 
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As narradoras apresentam-se divididas entre atender as exigências sociais com 

características patriarcais ou seguir seus próprios desejos. No enredo ganham voz para 

exorcizar os conflitos existenciais numa trama em que a realidade e a fantasia, o 

consciente e o inconsciente, compõem o quadro estético da autora, representante de 

destaque da literatura contemporânea produzida por mulheres no Brasil.  

Para Costa (1996, p.14) as personagens nos romances luftianos “estão presas ao 

espaço do lar – a grande metáfora da sociedade patriarcal – e é aí que elas dão a 

conhecer seus conflitos, as repressões sofridas e a linguagem silenciada.” Esse estado de 

servidão forjada por uma sociedade de raízes patriarcais representado por meio da 

ficção luftiana parece ainda brotar ao longo dos anos e na atualidade na vida real, 

mesmo numa sociedade moderna atual que aparentemente sugere um quadro de 

independência e emancipação feminina, mostra suas ramificações profundas se mais 

atentamente analisadas.  

Ao que parece, no decorrer da história do patriarcalismo, parece ter acontecido 

certo “investimento coletivo” capaz de moldar o comportamento feminino em sociedade 

e, consequentemente, muitas mulheres tiveram que conviver com a anulação pessoal em 

prol do desejo de outrem em sociedade.  

A mulher inserida no sistema patriarcal era destinada aos cuidados com o lar e 

com os filhos. Ser mãe era uma condição considerada como vocação natural. 

Castells (2010) explica que o patriarcalismo “é uma das estruturas sobre as quais 

se assentam todas as sociedades contemporâneas. Caracteriza-se pela autoridade, 

imposta intencionalmente, do homem sobre a mulher e filhos no âmbito familiar.” 

(p.169). Assim, uma sociedade patriarcal é aquela que tem como herança os princípios 

autoritários masculinos.  

Rocha (2009) explica que: “A ideologia patriarcal existe há cerca de 5 mil anos e 

sua história se confundiu com a da própria civilização humana. Essa estrutura fomentou 

a sujeição física e mental, restringiu a sexualidade e cerceou a liberdade feminina.” 

Assim, a história brasileira bem como em muitos outros países foi estruturada sob os 

dogmas patriarcais.  

Goldenberg e Toscano (1992) apontam alguns elementos mais diretamente 

responsáveis pelo patriarcalismo, pelo conservadorismo e pelo machismo brasileiro: 



29 
 

A escravidão, a tardia emancipação do centro de dominação, o modelo 

fundiário imposto pelo colonizador português e a influência da Igreja 

Católica como força política e instrumento de controle social são, a 

nosso ver, elementos que permitem melhor entender as peculiaridades 

do feminismo em nosso país. (Goldenberg e Toscano 1992, p.25) 

Como se vê no Brasil como em boa parte do mundo a mulher foi vitimada pelos 

processos sociais que estabeleciam a superioridade masculina. As consequências para a 

mulher imersa neste sistema foram muitas, aqui resgatamos algumas suscitadas por 

Rocha: 

O patriarcado colocou a mulher submissa ao homem. O corpo 

feminino não pertencia mais à mulher, e sim, ao homem; ele, por sua 

vez, a possuía quando fosse a hora, ou melhor, quando decidisse. 

Cabia a mulher preservar-se virgem, fazer-se bela, sedutora e esperar 

para servir-lhe. Saía da casa da família para o casamento, momento 

em que a posse sobre a mulher era transferida do pai para o marido. 

(ROCHA, 2009, p.50) 

 Semelhantemente o romance luftiano apresenta personagens imbuídas por 

ideologias patriarcais. Alice, em Reunião de família, por exemplo, parece reproduzir na 

ficção parte da história real de um período da história brasileira em que a mulher parecia 

uma propriedade do homem, repassada do pai para o marido: 

Eu tinha outros planos para a minha vida, mas acabei sendo Alice, a 

coitada; a de mãos ásperas e coração agoniado. Troquei de dono 

quando me casei, fui para um proprietário menos exigente, menos 

violento – mas meu dono. (LUFT, 2005, p.109). 

 

Como podemos observar a protagonista vê na figura masculina uma autoridade a 

quem deve se submeter, pelo menos até este momento da narrativa. Ela entende que a 

vida presente é diferente do destino que desejava para si. 

De acordo com Costa (1996, p.13): “As personagens luftianas inseridas no 

contexto familiar patriarcal exercem, portanto os mais diferentes papéis que a sociedade 

lhes destina, vivendo exiladas, marginalizadas, à procura de formas de sobrevivência 

mediante satisfações substitutivas”. Assim, apreendemos que os desejos das 

personagens são introjetados em outras pessoas, coisas ou atividades. Como não 

puderam realizar seus desejos pessoais passam a tentar realizar desejos substitutivos.  

Em linhas gerais, o romance luftiano narra o cotidiano de uma dona de casa. 

Apresenta um mundo feminino estratificado na família e em constante oposição: vida 

vivida versus desejo interior. Assim, a narrativa mostra o conflito de uma mulher 
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dividida, que luta interiormente contra um papel exterior imposto a ela que lhe reserva 

um único destino: domesticidade.  

A vida cotidiana e doméstica é vista pelas personagens femininas como 

autossacrifício. Ser mulher numa família que impõe a servidão e anulação pessoal é um 

esforço brutal. Ou como diria Gisela de A asa esquerda do anjo: “Parecia-me que todas 

as coisas ruins aconteciam com as mulheres”. (2003, p.53).  

Para Gisela a domesticidade imposta às mulheres é um fardo pesado, pois “ser 

boa dona de casa significava entrar na cozinha, mexer em coisas desagradáveis, 

preparar, calcular, acertar, ouvir reclamações, suportar olhares de desaprovação. Correr 

para agradar a um marido, a uma família.” (LUFT, 2003, p.57). A narradora deixa claro 

que este não é o futuro que almeja. 

Ao relatar a vida da mulher imersa no enfadonho cotidiano doméstico, por meio 

de figuras femininas que compõe o quadro familiar da protagonista, ela revela um 

universo de anulação e desvalorização da mulher: 

Entro na cozinha: minha mãe, de avental, curva-se sobre uma grande 

bacia onde mistura carne crua picada com cebola. As duas mãos estão 

enfiadas nessa massa de cheiro intenso. Uma mecha de cabelos pretos 

desaba na testa. Chego mais perto e vejo que está chorando. Grossas 

lágrimas correm pelo rosto, pingam na mistura sangrenta (...) Então 

numa das raras vezes que perde a compostura diante de mim, ela se 

vira inteira para mim com as mãos ainda enfiadas na bacia, e diz quase 

num grito: 

- Tenho nojo de mexer em carne crua, Gisela, tenho nojo de tudo isso, 

carne, sangue, gordura, cozinha, tudo! 

[...] Saio da cozinha revoltada. Nunca imaginei que agradar meu pai 

lhe custasse tanto. Otto Wolf saberá que o prato preparado 

especialmente para ele foi temperado com lágrimas? (2003, p.57-58) 

O sofrimento da mãe reflete em Gisela e a revolta em relação a este destino 

imposto. A personagem entra num profundo amargor pela vida, pelo sexo e pelo amor 

durante toda a vida. O processo que se inicia na infância, em que Gisela não consegue 

adaptar-se, mas se vê obrigada a aceitar a duras penas as regras de comportamento 

impostas pela avó: “Guísela, sente direito, Guísela, use a mão certa, Guísela, a agulha 

do seu bordado enferrujou mais uma vez! Guísela, porque não consegue ficar um 

minuto quieta? Estava sempre me mandando ficar quieta, e nessas ocasiões eu 

desandava: tinha vontade de gritar, cantar, correr.” (p.17) Como vemos, o desejo da 

personagem é contrário do que exigem dela desde a infância. 
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Gisela, como era chamada pela mãe, e Guísela como era chamada pela avó, não 

conseguia se enquadrar na vida doméstica: “[...] meus bolos desabavam, meus pudins 

aguavam. Em vez de me entristecer tudo isso me divertia: fracassando eu me sentia 

forte. Não ia me preparar para uma existência submissa que não desejava: cultivei uma 

liberdade oculta e mesquinha.” (p.58). 

Lya Luft em entrevista a Maria da Gloria Bordini para a Revista Autores 

Gaúchos, da Secretaria de Educação e Cultura do RS em 1984, a escritora disse gostar 

muito da obra A asa esquerda do anjo, publicado em 1981, e acrescenta que este foi o 

livro, até aquele momento, que escreveu com mais “paixão e compaixão pelas mulheres, 

numa solidariedade de mulher para mulher, de ser humano para ser humano” (IEL.5 

1984, p.10). 

 A escritora ainda considera que a história das suas personagens nesta obra é a 

história de muitas mulheres na vida real. A temática voltada às questões femininas, 

sobretudo no âmbito familiar, são marcas evidentes da produção romanesca desta 

escritora contemporânea. 

De certa forma a obra A asa esquerda do anjo, publicado em 1981, constitui 

uma temática voltada às relações familiares e é o romance que pode ser considerado o 

intermediário, dizemos isto, não porque a obra ocupe essa ordem na esteira da produção 

criativa da autora, mas, sobretudo porque o romance volta-se para o percurso de uma 

figura feminina que transita de uma fase mais submissa, alheada, intimista para uma 

figura feminina determinada e mais disposta a tomar atitudes para mudar sua situação 

cotidiana.  

Este romance de certa forma migra entre a aparente candura da representação da 

imagem feminina em sua primeira criação romanesca As parceiras (publicado em 

1980), e o terceiro, Reunião de família (publicado em 1982) que assinala, por assim 

dizer, um aparente grau de amadurecimento estético da presença e força da mulher na 

narrativa. 

Zilberman explica que as personagens em crise no projeto literário de Lya Luft 

são, de preferência, mulheres. E tem razão de ser já que “é nelas que surte efeito a 

educação segundo moldes autoritários e antiquados, por essa razão simbolizados por 

parentes idosos – avós, tias, pais – relembrados pelas narradoras. Em consequência elas 
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adotam um comportamento submisso e introspectivo, concebido, seguidamente como 

deformação”. (ZILBERMAN, 1992, p.147) 

No caso específico de uma sociedade patriarcal, nascer mulher já implica em ter 

muitos desejos bloqueados e proibidos desde muito cedo. Acontece provavelmente, uma 

projeção dos desejos de outros. 

As “boas maneiras” ou o “comportamento adequado de uma mulher” são 

ideologias taxativas provenientes do patriarcalismo que causam a renúncia de muitos 

desejos femininos. Acreditamos com isso, que muitos desejos pessoais são canalizados 

para atender aos desejos de outros, seja do pai, do marido ou dos filhos, já que, numa 

sociedade em que predomina o patriarcalismo, a mulher é responsabilizada pelo cuidado 

e manutenção familiar e sendo assim, qualquer insucesso é atribuída uma culpabilidade 

ao sexo feminino. A imagética de que a mulher é um ser propenso aos cuidados do lar, 

que o campo doméstico é o espaço propriamente feminino, é uma das heranças ainda 

presentes na atualidade para muitas pessoas, homens e mulheres.  

Estas concepções a cerca da imagem feminina por tanto tempo disseminadas 

durante a história, culmina em ideias que supõem a superioridade do homem sobre a 

mulher. Mas este quadro real tem mudado nos últimos tempos, como reforça Eluf 

(1996, p. 101): “Todas essas ideias socialmente construídas, ao longo dos séculos, para 

caracterizar influências do feminino e suas manifestações no mundo têm sido, pouco a 

pouco, desmascaradas e incluídas no rol das mentiras que têm em si uma suposição 

falsa: a de inferioridade da mulher com relação ao homem.”  

A ideia de superioridade masculina vem de longa data. Sobre esta mesma 

questão Barreto corrobora quando explica que: “É pela ideia de ancestralidade que são 

legitimadas as situações atuais (...) as representações masculinas sobre a mulher, como o 

sexo “natural, essencial e universalmente” mais fraco, podem ser consideradas como 

uma das formas mais radicais deste tipo de legitimação de poder.” (2004, p. 52). 

Atualmente, o sistema patriarcal não se mostra tão explícito, no entanto, ainda 

pode ser identificado em vários contextos sociais. Marina Castañeda, em seu livro O 

Machismo invisível (2006) discorre sobre estes aspectos, e explica que na atualidade o 

machismo opera por traz das aparências, é expresso em termos psicológicos e se 

aprende desde o nascimento - parecendo natural - e, é natural por que a família, escola, 

cultura, sociedade em geral fomentam o machismo constantemente, em pequenos 

detalhes, mas que trazem grandes prejuízos em todas as áreas do universo feminino. 
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Para a autora, o machismo não significa que o homem bate na mulher ou a prenda no 

lar, pois “ser intransigente está fora de moda; convém aparentar flexibilidade, numa 

atitude pretensamente democrática e conciliadora” (idem, p.121). De acordo com a 

autora o machismo está tão profundamente arraigado nos costumes e no discurso que se 

tornou quase invisível, e estes costumes têm raízes sociais profundas ainda na sociedade 

moderna. 

Não é de se estranhar, por exemplo, que após uma jornada de trabalho intensa, 

muitas mulheres achem natural que devam cuidar do seu lar, filhos e marido no outro 

período (e até puxem para si automaticamente esta responsabilidade). Neste contexto 

Marina Castanêda cita exemplos curiosos do que ela chama de “machismo invisível” da 

contemporaneidade, como quando diz que a imagem de um homem em um escritório 

com os pés em cima de sua mesa não causam tanta estranheza quanto se, em seu lugar 

estivesse uma mulher com os pés em cima da mesa. Ou, quando um grupo assiste a uma 

partida de futebol em casa e sempre peça a uma mulher para buscar cerveja e nunca a 

um homem. Nesta perspectiva, provavelmente a mulher em sociedade, aceita muitas 

vezes inconscientemente responsabilidades sem sentir-se incomodadas, atendem aos 

desejos alheios e anulam os seus desejos sem se dar conta disso, trata-se de um aspecto 

arraigado socialmente falando. 

Ao adentrar neste assunto por meio desta pesquisa, na observação da narrativa 

ficcional e a representação das personagens de Lya Luft, na abordagem de questões de 

submissão da figura feminina em contrapartida à hegemonia masculina, percebemos que 

este é um assunto atual mesmo que não seja novo.  

O romanesco de Lya Luft situa a mulher, representada pelas personagens, num 

contexto patriarcal ou proveniente de uma educação tradicional. As implicações deste 

sistema na vida das mulheres em relação aos desejos femininos podados de acordo com 

Costa são percebidas:  

 Ao longo da obra de Lya Luft, a mulher está em cena, num jogo de 

representação social que resulta num ambiente tenso, onde as jogadas 

armadas pela cultura fazem dela uma peça de azar no jogo, o lado 

esquerdo, o lado fraco. Ganhar no jogo da vida para as protagonistas 

luftianas significa um encontro com a linguagem, que é também um 

encontro com a própria identidade. (COSTA, 1996, p. 20). 
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Assim sendo, a mulher em cena representa uma mulher cuja imagem 

estabelecida nos romances evidencia a vigência de uma sociedade patriarcal, 

reproduzindo a educação ancestral, mas, vai além, quando na voz de personagens 

mulheres comunica as consequências geradas por este sistema em que predomina os 

desmandos masculinos, de modo que liga o passado ao presente e ao mesmo tempo 

ironiza a decadência deste sistema na contemporaneidade. A linguagem que surge na 

narrativa é a ferramenta de expressão da voz feminina. 

Entendemos que a literatura de Lya Luft, ao retratar na ficção os conflitos 

existenciais de uma mulher que tem seus desejos podados por regras de comportamento 

sugeridas por um sistema patriarcal, oferece ao leitor um manjar de reflexões. A 

narrativa comove pelos infortúnios femininos, intriga o leitor e talvez desperte nele o 

desejo por mudança do quadro de repressão feminina, iniciado na realidade e estendido 

na ficção como uma forma de denúncia. 

A realidade quando posta na ficção deve ser entendida como um recurso capaz 

de fazer refletir. A literatura tem esta função e de acordo com Barreto (apud PAIM, 

2004, p.83) “A literatura é um recurso que leva à reflexão sobre os conflitos sociais e 

psicológicos do homem.” Deste modo, consideramos o romance produzido por Lya 

Luft, uma criação literária com esta competência.  

Ao apresentar uma narrativa em que a realidade parece ser o fio condutor da 

ficção, a escritora firma a possibilidade do leitor em identificar-se com a personagem ou 

com a história narrada e refletir sobre as situações de inferioridade ao qual a mulher foi 

colocada. 

A convivência com os textos de Lya Luft chama a atenção para a 

forma como ela apreende essa realidade: ao mesmo tempo que suas 

personagens aparecem integradas num jogo onde a cultura dita as 

regras [...] elas convivem com as fantasias do inconsciente, fazendo 

emergir daí, de maneira por vezes contundente, tudo aquilo que 

reprimiram. (COSTA, 1996, p.14). 

 

A narrativa parece reproduzir aspectos da vida real de uma mulher inserida 

numa organização de regras que existiu (e existe) em sociedade, mas que parece 

inadequada e ultrapassada nos dias atuais: o modelo da família  patriarcal. Logo, a 

escrita literária luftiana, por meio da representação da personagem narradora, alcança 

um patamar importante quanto ao valor estético para a literatura brasileira de autoria 

feminina na contemporaneidade.  
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1.4. Configurações do desejo e a personagem luftiana  

 

Nos três romances a que se refere esta pesquisa a narradora é a personagem 

protagonista, assim, o enredo é narrado em primeira pessoa. Gancho (2001), define a 

personagem, como “quem faz a ação”. A personagem de ficção assume um papel de 

destaque na narrativa, pois é o elo por qual se apresentam as situações narrativas. Para 

Candido (2005) é “a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção” (p.21).  

Para tanto, conforme complementa o autor, “A personagem deve dar a impressão 

de que vive, de que é como um ser vivo. Para tanto, deve lembrar um ser vivo (grifo do 

autor), isto é, manter certas relações com a realidade do mundo, participando de um 

universo de ação e de sensibilidade que se possa equiparar ao que conhecemos na vida”. 

(CANDIDO, 2005, p.64-65). (2005, p.67) acrescenta que “as personagens não 

correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas”. 

Barreto explica que ocorre que “Muitas vezes personagens e pessoas se 

misturam. Já não é mais possível determinar o que é ficção e o que é real.” (BARRETO 

org. apud PAIM, 2004, p.84). Assim, podemos inferir que personagem é o elemento que 

liga a realidade à ficção. 

Eco (1994, p.125) classifica dois tipos de narrativas: a natural e a artificial. Para 

ele a “narrativa natural descreve fatos que ocorreram na realidade (ou que o narrador 

afirma, mentirosa ou erroneamente que ocorreram na realidade)”. Exemplos de narrativa 

natural seriam uma notícia de jornal ou o relato de alguma coisa que aconteceu conosco. 

E já a narrativa artificial “é supostamente representada pela ficção, que apenas finge 

dizer a verdade sobre o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo 

ficcional.” (1994, p.126). 

Na narrativa de Lya Luft ganham um espaço reconhecido os conflitos do 

universo feminino. Principalmente aqueles conflitos gerados por um sistema que 

submete a mulher à hegemonia masculina, o que como já vimos, é um processo muito 

semelhante ao processo patriarcal da realidade histórica brasileira. O espaço ficcional 

mostra ser apenas um pretexto para rodar a chave mestra que entra na porta do real, 

assim há um imbricamento entre ficção e realidade. 
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Além disso, o enredo apresenta descrições de pessoas e ambientes que são muito 

parecidos ao mundo real. Esta descrição na tenra representação da ficção luftiana trazem 

para o leitor uma carga de verossimilhança que muito provavelmente transporta o leitor 

para o mundo ficcional. De acordo com Todorov (2008, p. 148) a verossimilhança faz 

com que sejamos conduzidos pela narrativa a considerar possível e normal a descrição 

de ambientes, pessoas, e tudo nos parece natural, “num mundo que é bem nosso, tal qual 

o conhecemos”.  

Consideramos que é por este viés que se desenvolve a narrativa nos romances 

luftianos, a representação do real ruma para a arte de convencimento do leitor.  

Gancho (2001) ao explicar sobre verossimilhança, diz que os fatos de uma 

história não precisam ser fiéis aos acontecimentos do mundo externo ao texto, não 

precisam ser verídicos, mas, o texto deve ter uma “organização lógica dos fatos dentro 

do enredo” de modo a dar a credibilidade ao leitor para que este acredite no que está 

lendo.  

Em As Parceiras (1990, p.12), por exemplo, ao descrever na narrativa uma 

imagem em memória de sua infância, Anelise lembra da avó: “lembro o contraste entre 

a sombra e a claridade do quarto, onde tudo era branco: paredes, cortinas, tapete, 

móveis, até as rendas do vestido comprido da sua moradora.” a narradora reporta-se ao 

leitor para que este embarque com ela no cenário lembrado e, muito semelhante ao que 

se conhece no mundo real.  

A apreensão da realidade numa obra de ficção é importante para despertar no 

leitor a reflexão, ou seja, quando o escritor inclui na ficção elementos muito 

semelhantes aos da vida real o leitor passa a reconhecer o enredo, refletir, tomar para si 

as situações, identificar-se e posicionar-se.  

Na ficção, as referências precisas ao mundo real são tão intimamente 

ligadas que, depois de passar algum tempo no mundo do romance e de 

misturar elementos ficcionais com referências à realidade, como se 

deve, o leitor já não sabe muito bem onde está. [...] o leitor passa a 

acreditar na existência real de personagens e acontecimentos 

ficcionais. (ECO, 1994, p.131) 

Quando isto acontece, pode-se dizer que o leitor foi cativado. Neste sentido a 

personagem cumpre um papel importante no elo entre a ficção e a realidade. 
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 No sumo desta pauta dizemos então que nos romances luftianos a personagem 

que narra em primeira pessoa é o fio condutor por onde a narrativa opera no leitor o 

convencimento, a identificação com a realidade e possivelmente uma profunda reflexão 

sobre a condição feminina. Assim, as personagens no projeto literário da escritora 

ganham destaque na ficção de romance da literatura brasileira. 

Rezende (2008) ressalta a importância do narrador no sentido de convencimento 

do leitor diante da ficção, para ela “esse relato também procura usar um ‘eu’, pois o 

ponto de vista de um personagem facilita a identificação do leitor. O leitor não duvida 

nunca do narrador e esquece-se de que este também é um personagem” (2008, p. 194). 

Já Benjamim Abdala Junior (1995, p.40) diz que a personagem “é um ser 

fictício, que se refere a uma pessoa.” Ou seja, este ser fictício não é uma pessoa mas, 

representa uma pessoa. O autor ainda considera a personagem um “ser constituído por 

palavras”. Isto porque, as palavras é que dão vida à personagem, e essas palavras são 

escolhidas pelo ficcionista a partir de sua visão própria.   

No entanto Cândido lembra que por mais semelhante que a personagem seja a 

uma pessoa, ou ao que é comum à vida real do leitor, a personagem é sempre uma 

criação, é inventada. O autor alerta que, o romancista quando cria uma personagem 

“reproduz apenas os elementos circunstanciais (maneira, profissão etc.) o essencial é 

sempre inventado.” (2005, p.67).  

Gancho também menciona esta questão quando diz que “por mais real que 

parece, o personagem é sempre invenção” (2001, p.14).  Desta forma entendemos que o 

escritor, pode até se “basear” em características físicas ou intelectuais de uma pessoa do 

mundo real que conheça, do seu vínculo pessoal ou não, mas ao corporificar esta pessoa 

através das letras na narrativa literária ela está condicionada à ficção.  

O fato é que as personagens luftianas são desenhadas de modo muito particular. 

Inicialmente aparentam uma figura feminina frágil, no entanto, conforme a narrativa 

avança a mulher vai sendo apresentada de acordo com o ponto de vista feminino, a 

personagem mostra-se forte e evolui. De acordo com Costa (1996, p. 16-17) “Mesmo 

quando inserida numa sociedade patriarcal, a mulher nem sempre é colocada numa 

posição de inferioridade e dependência em relação à ideologia: a autora, ao contrário, 

reveste suas personagens tornando-as “capazes” de exorcizarem a “castração sofrida”. 
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A personagem e narradora ganham espaço no enredo impondo os seus desejos 

que inicialmente aparentavam estar imersos no rio da submissão. Zilberman (1992, 

p.147) destaca que o resultado narrativo é uma “revelação - a do próprio eu, com as 

idiossincrasias acumuladas no tempo e os desejos até então desconhecidos ou 

insatisfeitos.” 

A crítica de Zilberman, no entanto, salienta os dois lados no processo narrativo, 

pois para ela há a consciência da personagem a cerca do processo que as subjugou, 

porém ocorrem os impasses. Neste momento, para a autora, é que “a narrativa evolui 

para um desnudamento, cujo clímax pode equivaler a uma liquidação: da segurança 

pessoal e da paz doméstica, como sucede a Alice, em Reunião de Família; ou do 

dualismo, como o experimentado por Gisela, de A asa esquerda do anjo.”  

Para Zilberman, as personagens nas obras de Lya Luft “assimilam emancipação 

e morte. Elas compreendem o processo que as vitimou e, nesse sentido liberam-se; mas 

essa descoberta ocorre tardiamente, não podendo mais suscitar um projeto de vida, e 

sim o suicídio ou o isolamento”.  

Quando a autora diz que essa descoberta ocorre tardiamente, entendemos que as 

personagens descobrem que seus desejos foram anulados, mas na tentativa de se 

desvencilhar deste processo nem sempre o destino é favorável a elas. Muitas vezes as 

personagens encontram na morte, insanidade ou doença a fuga de cumprir os desejos 

alheios como sempre fizeram. 

A recusa ao destino imposto por outrem, (mesmo que tardia), seja pela entrega 

da personagem à morte, loucura ou doença, é ponto constante da vida das mulheres da 

ficção luftiana. E as eleva, de certa maneira, a um nível de vitória, já que passam a não 

anular mais os seus desejos. Este processo é iniciado com a reflexão e rememoração do 

passado, passando pelo momento que irrompe a crise existencial e concluído pela 

mudança do seu destino pelo próprio desejo da personagem, mesmo que a realização do 

desejo próprio seja fatal. Assim, mesmo que o destino final não tenha sido vantajoso à 

figura feminina, pelo menos a excluiu de cumprir o desejo do Outro para voltar-se ao 

desejo próprio. 
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Coelho (COELHO, 1993, P.232) ressalta a importância do enredo narrativo 

criado pela escritora, explicando que “Lya Luft faz-se voz dos universos fechados”, ao 

se referir à representação das personagens. Segundo a autora, Lya cria suas personagens 

“Atraída pela deterioração dos castradores valores tradicionais (principalmente os da 

despótica educação patriarcal...)” que ainda hoje se prolongam sob diferentes formas, 

“como um peso morto cerceando a espontaneidade e verdade das relações humanas, a 

romancista gaúcha cria mundos sem frestas para possíveis mudanças”.  

Salientamos que a partir do momento em que a personagem acorda do profundo 

sono da obediência e toma consciência dos seus desejos reprimidos ocorre uma mudança 

no modo de pensar a vida. Constantemente a protagonista recorre à memória, 

desmontando lembranças da infância e adolescência, a fim de entender em que momento 

deixou-se levar pela submissão ou foi obrigada a cumprir um destino diferente daquele 

que queria para si, deste modo vai acontecendo o “despertar” da mulher sobre sua 

condição.  

Ao engendrar social e literariamente discussões do universo feminino a escritora 

desenha os desejos de muitas mulheres, da realização do ponto de vista feminino, da 

autonomia da escrita. De acordo com Zilberman (1992, p.147) “Sem descrer das 

possibilidades de mudança e conquista da auto-suficiência, a escritora traduz as 

dificuldades experimentadas pela mulher na busca e afirmação de um caminho 

autônomo.”  
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2. CAPÍTULO II: O DESEJO E SUAS CONFIGURAÇÕES NAS OBRAS 

LUFTIANAS 

 

2.1. Memória retrospectiva e identidade 

 

Como se sabe, para os gregos, Mnemosine – mãe da poesia–, é também a deusa 

da memória, cujo conceito Aristóteles (1947, p.99), o discípulo de Platão, defende: “não 

é possível ter memória, se não houver transcorrido algum tempo, somente é possível 

recordar atualmente o que anteriormente se soube ou se experimentou, visto que não se 

recorda atualmente o que atualmente se experimenta”. 

O viés da memória que permeia o enredo de Lya Luft, tal como aduz Aristóteles, 

se dá a partir da vida adulta da personagem principal que no decorrer de todo o 

romance, em “conexão retrospectiva” recupera fatos ocorridos com as figuras femininas 

do seu núcleo familiar.  

A escrita de autoria feminina, que neste trabalho destaca Lya Fett Luft como 

uma representante importante da literatura brasileira contemporânea, leva-nos à escolha 

dos seus três primeiros romances, todos narrados em primeira pessoa, cujas narradoras 

protagonistas reportam-se à suas vidas retrospectivamente: As Parceiras (1980), A asa 

esquerda do anjo (1981) e Reunião de família (1982), todos publicados na década de 

oitenta. 

Nos três romances, narrados em primeira pessoa, as narradoras protagonistas 

reportam-se à suas vidas retrospectivamente. É interessante ressaltar que a personagem 

é apresentada sob seu próprio ponto de vista, ou seja, ela se auto apresenta, ela constrói 

a própria identidade a partir de sua visão narrativa. Assim, concebemos que a identidade 

está essencialmente ligada à memória.  

De acordo com Maquêa (2010, p.31) “A identidade está essencialmente fundada 

na memória, ela é uma linha que nos liga ao passado que nós próprios vivemos.” Isto 

reforça a ideia de que as narradoras Anelise de As parceiras, Gisela de A asa esquerda 

do anjo e Alice de Reunião de família, ao buscarem na memória as respostas para seus 

questionamentos, buscam a própria identidade. Ainda de acordo com Vera Maquêa:  
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Lembrar é fundamental para a identidade humana, fundamenta-se nas 

experiências passadas acumuladas e que são transformadas durante a 

vida. A complexidade da memória está em que projetar o futuro inclui 

operações de memória que passam também a ser lembradas depois. 

Assim, não é apenas o vivido que povoa a memória, mas também o 

imaginado, a perspectiva do futuro e a lembrança do lembrado. 

(MAQUÊA, 2010, p.29) 

Dessa maneira, compreendemos a importância do lembrar, das recordações 

feitas ao longo da vida, da rede de experiências e lições que nos permitem a memória, 

que é fundamental ao ser humano na construção da identidade, no reconhecimento de si 

mesmo. Ainda de acordo com Maquêa, a memória é vital, sem lembranças a vida não 

teria sentido: 

Sem lembranças perderíamos o sentido do que somos, de quem 

somos; não poderíamos sentir, ou realizar qualquer tarefa, mesmo as 

mais simples, como voltar para casa. Não seria possível construir o 

que quer que fosse. O sentido de humanidade está ligado à capacidade 

de reconhecimento de si mesmo, sem o que não poderia reconhecer o 

outro, e os homens não se poderiam reconhecer entre si. (MAQUÊA, 

2010, p.29)  

 Nesta perspectiva, a memória é circunstancial ao ser humano. Dentro desta linha 

de pensamento identificamos na fortuna literária da escritora Lya Luft a importância do 

resgate à memória na representação de suas personagens que constantemente buscam 

suas identidades como mulheres. 

A personagem protagonista assume a primeira pessoa e, por esta razão constrói 

uma narrativa na qual a memória individual desempenha papel fundamental. Sua 

memória se organiza para recuperar a trajetória do grupo de mulheres que compõem sua 

família. 

A narrativa romanesca resgata constantemente a memória de um tempo da 

infância, adolescência e vida adulta das personagens centrais, com uma riqueza de 

detalhes que assevera os fatos narrados: “[...] deitar-se para sofrer menos, refugiada nas 

lembranças para não ter que decidir a vida, mergulhar no passado para não enfrentar o 

futuro. Ou para entender o presente?” (LUFT, 1990, p. 94). 

A personagem narradora tenta negociar com o tempo, na maior parte dos casos a 

personagem busca no passado respostas para os conflitos existenciais do presente, por 

que para ela só é possível imaginar um futuro analisando o passado.  
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O resgate da memória apreciado na história de avós, tias, tios, pais da narradora, 

sugerem uma história de gerações na árvore genealógica da família da protagonista, que 

conta sua vida e a vida de seus entes. Ao buscar explicações para seus dilemas pessoais 

a narradora revela suas frustrações e as frustrações das mulheres na família. Assim, a 

narrativa instaura sutilmente uma comparação entre o destino das mulheres no passado e 

o destino presente da protagonista. Em alguns momentos, passado e presente parecem 

ora assemelhar-se ora diferenciar-se. No primeiro momento a narradora revela as 

frustrações femininas passadas de geração em geração na sua família sugerindo que 

muitos dos seus traumas pessoais do presente se justificam pelas suas raízes.  

Parecia-me que todas as coisas ruins aconteciam com as mulheres. Via 

parentes ou mães de amigas com os ventres pesados pela gravidez; 

ouvia conversas assustadoras sobre partos, as mulheres se rasgavam 

todas, banhadas em sangue, sangue e urros que se escutavam longe. 

(LUFT, 2003, p.53) 

Os fracassos experienciados pelas mulheres da família reforçam a ideia de várias 

gerações marcadas pela desvantagem em ser mulher numa sociedade patriarcal que a 

inferioriza.  

Analisar o passado para as narradoras nos romances luftianos tem um 

significado muito importante, pois é por meio da memória retrospectiva que as 

personagens percebem as raízes de seus conflitos e conseguem encontrar respostas para 

seus questionamentos. Reportando-se a outro momento a protagonista parece comparar 

as mudanças de sua geração às gerações passadas. Enquanto enquadra avós, tias e pais 

numa cultura que oprimiu as mulheres, apresenta irmãs, cunhadas, numa geração mais 

recente e independente. Como Anelise, protagonista de As parceiras, por exemplo, ao 

falar da irmã: 

Vânia era objeto de minha admiração constante: forte, independente, 

altiva. Parecia Tia Dora. [...] Por muito tempo acreditei que Vânia não 

tinha nenhum medo, nenhum problema, que não gastava preocupação 

alguma com nossa família. ( LUFT, 2001, p.46) 

 

A admiração da protagonista pelo estilo de vida de outra mulher na família se 

repete em Reunião de família, em que Alice observa a figura emancipada e 

independente da cunhada, que trabalha fora. Já em A asa esquerda do anjo, Gisela 

admira imensamente sua prima Anemarie por atender aos padrões de comportamentos 

exigidos pela avó, coisa que ela não conseguia.  
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As protagonistas de modo geral, no entanto, parecem não conseguir se encontrar 

em nenhuma dessas gerações: vivem uma vida cotidiana e doméstica - tal qual no 

passado das mulheres de sua família – mas, admiram as mulheres altivas ou 

independentes de sua geração. 

Para as personagens luftianas a atitude de recorrer às memórias pode ser o 

caminho facilitador no reconhecimento de suas raízes e consequentemente busca pela 

identidade. Discordaria disso Freud, pois conforme explica Roza (2002, p.85), para o 

psicanalista a memória é entendida sempre em termos de diferenças, ou seja, nossa 

origem são diferenças e não identidade.  

Como é sabido, já para os filósofos gregos, Aristóteles e Platão, a memória é 

entendida como uma capacidade afetiva e intelectual. 

O fato é que para as personagens luftianas o resgate da memória representa em 

suas vidas um processo evolutivo. Através do rememorar, na maioria dos casos, as 

fatalidades durante a infância e adolescência, as figuras femininas reconhecem que as 

frustrações do presente têm origem nos desejos podados do passado, ou seja, as 

protagonistas são infelizes por não terem se realizado, não puderam exercer suas 

vontades, mas sim os desejos que os outros impuseram a elas. 

Zilberman (1992, p.147) explica por que as personagens vivem este conflito 

interior: “Eis por que são infelizes: não correspondem ao que os outros esperam delas, 

nem ao que planejam para si mesmas, até o momento em que a crise irrompe, o passado 

é posto a nu e uma decisão é tomada”.  

No livro Escritas do desejo (PASSOS & ROSENBAUM, orgs; 2011), a autora 

Camila Salles Gonçalves explica como o desejo se relaciona com as lembranças durante 

a vida. Com embasamento em Freud (recordação encobridora) explica que as 

lembranças “não tem origem na primeira infância e, sim, no presente, no curso atual do 

desejo, e encobrem o não dito. São encobridoras do desejo e dos conflitos atuais do 

analisando.”  

Com efeito, as protagonistas de Lya Luft só conseguem refletir na vida adulta e 

perceber nesta etapa da vida o passado. Watt (2010, p.203) explica este fenômeno: “se 

os fatos são lembrados muito tempo depois que ocorreram, a memória desempenha uma 

função mais ou menos semelhante, retendo apenas o que levou a uma ação importante e 

esquecendo o que foi transitório e malogrado.”  
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Algumas lembranças, ao que parece, foram esquecidas, e, depois de anos, na 

vida adulta, por causa de algum evento marcante na vida ressurgem com toda força. 

Zilberman exemplifica alguns fatores que podem levar as personagens ao colapso 

memorial: 

A morte de um ente querido, o esgotamento de uma relação amorosa, 

a retomada de laços familiares por muito tempo relaxados são o 

pretexto para as personagens que vivenciam esses eventos passarem 

por situações-limite, cujos resultados são também radicais: a revisão 

da própria história e a descoberta do eu profundo, até então encoberto 

pela máscara social e pelos resultados de uma formação rígida e 

autocrática. (ZILBERMAN, 1992, p.146-147) 

  Isto pode ser visto em As parceiras, por exemplo, quando Anelise só consegue 

resgatar as lembranças a partir do momento que se recolhe em um chalé da família que 

passou sua infância, após um longo período de dor e luto por seus abortos. Já Gisela 

resgata as recordações familiares já com o “cabelo grisalho” ao perceber o amor de Leo 

que estava a beira da morte. Alice, só resgata as memórias da infância e adolescência 

após ser obrigada a voltar à casa do pai para uma reunião familiar. Observe-se que 

quando este processo se dá apenas quando irrompe a crise existencial da narradora, por 

algum ou alguns motivos que ela vai tecendo no enredo. 

O esquecimento faz parte do jogo de revelações que são presenteados ao leitor 

conforme as lembranças vão tomando forma no decorrer da narrativa, assim, como um 

quebra-cabeça a narradora monta o cenário de sua vida. 

Esquecer, assim como lembrar faz parte do processo de vida. De acordo com 

Maquêa “Esquecer é também fundamental, sem o que a lembrança, e a própria vida, não 

seria possível.” (2010, p.30). Assim, só existem lembranças se algo foi esquecido. Um 

não pode viver sem o outro.  

Do mesmo modo passado e presente são mesclados “No jogo do lembrar e do 

esquecer, ficamos entre dois tempos e dois espaços cruzados: o ontem e o hoje; o lá e o 

cá.” (MAQUÊA 2010, p.29). 

A memória serve para as protagonistas dos romances aqui pesquisados uma 

possibilidade de reconhecer o passado e atualizá-lo. A evolução da vida das figuras 

femininas só é possível quando o passado torna-se o presente, superam-se as dores e 

assim, é possível retomar a vida presente.  
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Um problema se instaura, no entanto, quando algumas personagens dos 

romances não conseguem se desvencilhar do passado, isso é mais percebido nas 

gerações anteriores às protagonistas (avó, tias). As dores e frustrações passadas levaram 

algumas mulheres a encontrarem refúgio na loucura, doença ou suicídio. Isto veremos 

mais adiante. Porquanto, vale ressaltar que quando não é possível se desvencilhar das 

amarras do passado o processo torna-se muito mais doloroso. 

Gikovate ressalta um aspecto muito interessante sobre isso, pois de acordo com 

o autor desprender-se do passado não é garantia de sucesso futuro, pois para ele:  

Desamarrar-se das coisas do passado não impulsiona ninguém para 

frente; permite o movimento evolutivo, mas não o determina. Quem 

provoca a evolução é a razão, com seus novos ideais e suas novas 

metas. E estas novas metas só podem derivar do conhecimento, de 

novos dados e informações que sejam sentidos como consistentes e 

úteis. (GIKOVATE, 1989, p.308) 

Vemos que para as personagens femininas de Lya, não é o fato de desamarrar-se 

do passado que constitui a mudança interior, mas a tomada de consciência dos fatos 

passados por meio da memória que as torna reflexivas e impulsiona-as na busca da 

identidade. 

A memória é o ponto fundamental na construção da identidade, tanto na vida 

real quanto na representação da vida ficcional. 

[...] a memória se acumula e se transforma em nosso ser na medida em 

que interage com novas experiências. É como se estivéssemos diante 

de um outro, nosso duplo, para quem pudéssemos olhar sem deixar de 

ser nós mesmos. O passado que nos forma informa o presente e 

também o futuro, nos dá o alívio da continuidade, da certeza de quem 

somos (MAQUÊA, 2010, p.31-32).  

A relação realidade e ficção novamente reencontra seu espaço no enredo 

luftiano. Assim como na vida real o ser humano necessita rememorar para organizar 

suas experiências e projetar um futuro, as personagens na ficção nos possibilitam refletir 

sobre este processo que não passa despercebido na obra luftiana. A memória surge para 

afirmar o indivíduo.  

A escrita de autoria feminina afirma sua identidade na literatura contemporânea 

brasileira e confirma uma reflexão a cerca da identidade feminina na ficção, capturada 

da vida real. Em Lya Luft a mesma reflexão não se dá apenas pelo viés da memória, 



46 
 

outros elementos, como o espelho e o símbolo do verme, atentam para a busca da 

identidade da mulher. Veremos no próximo tópico. 

 

2.2. A busca da identidade feminina: Espelho, espelho meu, quem sou eu?  

 

Entendemos por identidade aquilo que uma pessoa entende sobre si mesma 

numa construção contínua, isso por que a identidade não é estática, há mudanças no 

percurso da vida. De acordo com Baumam (2004) a identidade não é pré-estabelecida.  

Norton complementa que a identidade está ligada a visão do sujeito sobre si, 

assim, identidade é “(...) como uma pessoa entende sua relação com o mundo, como 

essa relação é construída através do tempo e espaço e como a pessoa vê as 

possibilidades para o futuro” (2000, p.05).  

A identidade de uma pessoa vai sendo construída socialmente desde o momento 

do seu nascimento. Ao receber um nome o indivíduo passa a ser apresentado à 

sociedade. Seu gênero é distinguido desde o início, seja pela forma masculina ou 

feminina em que foi nomeado, vestido ou caracterizado. Geralmente seguem-se padrões 

sociais estabelecidos que já diferenciem o gênero enquanto o indivíduo ainda é bebê. 

Numa idade em que a vida esboça a total dependência de outro ser humano – mãe, pai 

ou responsável.  

A questão da identidade feminina na literatura não é um assunto novo, no 

entanto, é consideravelmente recente. O próprio espaço da mulher no ambiente literário 

é recente, como já vimos. Tendo em vista que as mudanças mais significativas no 

universo feminino no Brasil se deram efetivamente só a partir da década de 60, não é 

difícil conceber que a mulher trilhou um logo caminho em busca de espaço tanto no 

campo do real quanto no ficcional. 

A construção de uma identidade feminina na literatura vem sendo elaborada. A 

linguagem literária surge para dar voz à mulher. A ficção de autoria feminina comporta 

aspectos particulares, sobretudo sobre o ponto de vista da mulher sobre a mulher.  

A literatura relaciona-se com a identidade. Maquêa (2010, p.142) explica que “A 

literatura tem sido um dos discursos, com o qual se constrói a identidade, busca-se o 

reconhecimento de si.” 
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Para Costa (1996) a representação feminina revelada pelas personagens criadas 

na literatura pelo viés da autoria feminina “significa um encontro com a linguagem, que 

é também um encontro com a própria identidade.” (p. 20). 

Na ficção de Lya Luft encontramos refletida, como no espelho, a imagem da 

mulher na vida real. Suas personagens indagam várias situações do universo feminino, 

algumas que realmente só dizem respeito ao campo feminino, como a maternidade e o 

aborto, por exemplo. 

A busca pela identidade feminina nas obras aqui analisadas é um forte tema. A 

possibilidade que a narrativa oferece ao leitor diz respeito às questões interpessoais e 

familiares sob o ponto de vista de uma mulher. A busca pela identidade vai sendo 

sugerida por duas vias: o desejo de reconhecimento dos outros e o reconhecimento de si 

mesmas. O desejo pelo reconhecimento alheio se dá a partir do momento que renegam 

às suas vontades para atender aos desejos alheios, vivendo num profundo 

inconformismo pela anulação pessoal. O reconhecimento de si mesmas acontece após a 

descoberta e exteriorização da anulação pessoal, a partir deste momento, as personagens 

refletem sobre suas frustrações e as consequências que tiveram em suas vidas por terem 

atendido aos desejos dos outros ao invés dos desejos pessoais.  

Um objeto recorrente nos três romances faz parte deste processo narrativo pela 

busca de identidade feminina: o espelho. Nos três romances encontramos na menção do 

espelho um lapso no reconhecimento das personagens sobre elas mesmas. Geralmente 

aquela figura refletida não condiz com a verdadeira imagem das personagens. Em As 

parceiras, Anelise olha no espelho o espectro externo para analisar o sofrimento 

interno: “Bem que me mirava no espelho, para ver que cara a gente tem quando sofre 

tanto, mas era sempre meu rosto, achava que devia ter mudado muito, não se podia ficar 

a mesma depois de tanta coisa, tanta dor. Contudo, era eu.” (LUFT, 1990, p.102). A 

narradora divide sua imagem: a externa da interna. 

Já a irmã da protagonista usa o espelho para “maquiar” o rosto, mas o intuito 

maior da vaidade é mascarar o estado emocional interno de Vânia: “Ela olha no espelho, 

sorri como as capas de revista aprendem a sorrir, sem fazer ruga.” (LUFT, 1990, p.98). 

Assim, o lado externo da personagem bem maquiado é um pretexto para esconder as 

angústias: “O rosto de Vânia, boneca perfeita, cuidando para não enrugar demais com o 

pranto escondido. As lágrimas abrindo caminho. Eu queria abraçar, beijar, cuidar. Mas 
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não tínhamos destas intimidades. (LUFT, 1990, p.48). A personagem é angustiada por 

não ter realizado seu desejo de ser mãe pela proibição do marido.   

Mas é em Reunião de família que o objeto encontra maior ênfase na falta de 

identidade da protagonista como veremos mais adiante. 

Espelho é uma palavra derivada do substantivo latino speculum, que significa 

especular, de acordo com Marchezan (org. 2002, p.57). Quando nos olhamos no espelho 

especulamos nossa imagem. Na literatura de autoria feminina, porém, o espelho pode 

ganhar outra conotação, a imagem a ser refletida não é necessariamente a imagem 

externa, o espelho é muitas vezes mencionado como uma maneira de fazer refletir (de 

reflexão) a imagem interna da mulher. (onde está nos romances?) 

Lembramo-nos de um comentário de Virgínia Woolf (apud PRIORE): “durante 

séculos a mulher serviu de espelho mágico dotado do poder de refletir a figura do 

homem com o dobro do tamanho natural.” (1994, p.408). Para ela, a condição da mulher 

(de procriadora para criadora, nas esferas da escrita), só poderia ser mudada com uma 

batalha, pois: “para poder tornar-se criadora, a mulher teria de matar o anjo do lar, a 

doce criatura que segura o espelho de aumento, e teria de enfrentar a sombra, o outro 

lado do anjo, o monstro da rebeldia ou da desobediência”. PRIORE explica que “matar 

o anjo ou o monstro refere-se à percepção das prescrições culturais e das imagens 

literárias que de tão ubíquas acabam também aparecendo no texto das escritoras” (1994, 

p.408).  

Assim, a literatura vem de encontro com a possibilidade da expressão feminina 

por meio da linguagem. A ficção é um campo capaz de dar autonomia à mulher, para 

falar sobre a mulher, numa ficção escrita sob o ponto de vista feminino. As personagens 

femininas no espaço ficcional ganham um aspecto muito particular do ponto de vista da 

autoria feminina. 

A presença do espelho na narrativa, de acordo com Silva & Karim (org. 2010, 

p.18) assumem duas situações na representação das personagens na ficção: “fora do 

espelho, onde se tem a mulher ‘real’, e dentro dele (refletido), onde está a mulher que 

desejava ser.” Os autores ainda explicam que: 
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O espelho tem um valor incontestável na evolução da narrativa, já que 

não é apenas uma imagem refletida, mas é o lugar que se ocupa 

“dentro” do espelho que faz sentido. Evidentemente, os espelhos 

oferecem à personagem a oportunidade de se autoestudar, de especular 

o próprio eu. Através de imagens estáticas ou em movimento, os 

espelhos expõe projeções verdadeiras, nas quais ela própria observa a 

“realidade” do íntimo. Pelo reflexo de si, a personagem tem o contato 

com a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da 

consciência”.  (apud CHEVALIER;GREERBRANTM, 2002, p.395).  

 

Assim, o espelho serve na narrativa como um elemento simbólico. A 

personagem é o fio condutor da reflexão da própria personagem, a reflexão também do 

leitor.  Nos romances luftianos, olhar-se no espelho é uma ação muito mais profunda 

para as personagens do que apenas olhar a imagem externa. Olhar-se no espelho 

possivelmente representa para as personagens femininas uma afirmação da falta de 

identidade. A imagem que as narradoras veem no espelho não condiz com a 

representação mental idealizada de si.  

Olhar a imagem refletida e não reconhecer-se faz parte do processo de rejeição 

da vida que possuem e consequentemente profunda idealização da vida que desejam. 

Assim, a falta de identidade sugerida pelo objeto, recorrente na narrativa, por meio do 

reverso da imagem feminina refletida num espelho, serve para representar esta 

duplicidade entre o ser e o desejo de ser reprimido num espaço delimitado que é a 

família. 

Coelho explica como se dá este sentimento de ambiguidade que envolve as 

personagens nos três primeiros romances de Lya Luft: 

Suas figuras femininas são presas de uma inquietante ambiguidade. 

Seja Anelise, de As parceiras, que descobre a si mesma em meio a 

preconceitos, disfarces, morbidez, loucura, erotismo e tragédias que 

explodem à vista de todo mundo (como o ocorrido com Zico, 

estuprado nas dunas) ou se ocultam em silêncio, absorvidas pelas 

paredes (como a avó Catarina); seja Gisela, de A asa esquerda do anjo, 

dividida entre duas culturas, dois países e oprimida pelo medo de 

jamais vir a pertencer a nada nem ninguém; ou seja a Alice e seu 

duplo no espelho, de Reunião de família. Todas as mulheres deste 

universo asfixiante estão em busca de si mesmas ou condenadas ao 

mais absoluto desamparo interior. (COELHO, 1993, p.231-232, grifo 

nosso) 

Como se vê, as narradoras vivem um inquietante dilema que as duplica. São 

personagens ambíguas, tal como a imagem que reflete o espelho, sempre há os dois 

lados.  
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É de senso comum o que vem a ser um espelho, como um objeto que reflete 

nossa imagem. No entanto, se observamos atentamente, o espelho projeta nossa imagem 

de maneira invertida.  É de maneira invertida que as narradoras concebem a imagem de 

si mesmas, mas simbolicamente, não na concepção da imagem visual, mas da imagem 

psíquica. Este aspecto, apesar de se repetir nos três romances é mais profundamente 

desenvolvido em Reunião de família. 

Nelly Novais Coelho ao se referir sobre os elementos que envolvem o espelho na 

narrativa de Reunião de família, considera o espelho o “símbolo-chave da problemática 

nuclear do romance” (p.233). Alice, a protagonista, desenha a narrativa mencionando 

constantemente o objeto: [...] foi tudo um jogo de espelhos: nossas imagens defrontadas 

numa série interminável, multiplicando rostos, como nesses corredores espelhados em 

que tudo se torna possível. (LUFT, 2005, p.125) 

Como se sabe, no conto de fadas A Branca de Neve, a madrasta pergunta ao 

espelho: “espelho, espelho meu, quem é mais bonita do que eu?”, a pergunta dirigida ao 

espelho busca a afirmação da beleza da madrasta. Ela é vaidosa e se admira. Já em 

Reunião de família, Alice, ao encarar sua imagem no espelho faz o caminho inverso, ela 

não se reconhece como uma mulher desejável, mas desejante. A imagem refletida no 

espelho é para a protagonista uma “outra” mulher, aquela que ela gostaria de ser: “Eu 

era ela. Eu era a outra, aquela que irresistivelmente me puxava para seu mundo 

sedutor”. (p.37) Alice chega a invejar sua própria imagem ao fantasiar uma pessoa que 

ela gostaria de ser, a outra do espelho, aquela que: “flutuava naquele mundo polido, era 

um brilho de liberdade. Alada Alice.” (p.35). A liberdade tão almejada por Alice foi 

projetada no seu reflexo, como se nele se formasse outra Alice, aquela que ela desejava 

interiormente ser.  

A imagem no espelho corresponde a imagem que Alice projeta de si, não aquela 

que é refletida: “Ela: o contrário de mim, meu reverso. Sempre à espera, por baixo da 

superfície. Livre para detestar tudo o que, aqui fora, eu era obrigada a aceitar.” (p.10). 

No romance Reunião de família a alusão ao espelho é apresentada logo no 

princípio do romance, quando Alice pergunta ao marido: “- Você acha que um dia a 

gente podia mandar colocar um espelho grande aqui na sala?”. Logo depois da pergunta 

ao observar a reação negativa do marido, Alice já se arrepende. 
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 Ao pedir ao marido, como se precisasse mais de uma permissão a uma opinião, 

a narrativa já apresenta a personagem principal como uma mulher submissa. Esta 

imagem é reforçada quando Alice despede-se do marido, e este, beija-a no rosto e pede 

que ela se “cuide direito”, como semelhantemente um pai faz com uma criança. E por 

fim a própria Alice revela ser uma mulher que não está acostumada a “tomar decisões” 

(LUFT, 2005, p.11). 

A alusão ao espelho logo na primeira linha do romance também tem um 

objetivo, pois entendemos que o espelho neste sentido assume uma função simbólica na 

ficção, dirigida à realidade de submissão imposta à mulher por anos a fio numa 

sociedade masculina hegemônica.  

O espelho que Alice deseja colocar na sala, deveria ser grande, o que pode ser 

associado ao desejo de Alice em “ver-se por inteira”, em ser grandiosa. A presença 

deste objeto repercute em toda a narrativa de Reunião de Família, de diferentes modos: 

“remexo a bolsa atulhada de coisas, não encontro aquele espelhinho que um dia pus aí 

dentro.” (p.10), ou “olhando o espelho do meu quarto esta manhã, pensei que era 

pequeno demais.” (idem).  

A personagem adulta, relembra a presença do “jogo do espelho” que a 

acompanha desde a infância: “A gente sentava na frente da outra menina e encarava: tão 

intensamente, com tamanho fervor e tanta vontade de a ver mudar, que a imagem aos 

poucos perdia seus contornos, ficava um borrão.” (p.10). 

E assim, aos poucos a narrativa romanesca traz à tona o verdadeiro sentido do 

espelho na concepção da personagem: explicar a presença da duplicidade na figura 

feminina, o externo e o interno, “Alice, a dividida”, como a própria protagonista revela 

e mais adiante complementa: “Eu brincava assim na meninice: de não ser eu. Não a 

coitada, filha daquele Professor a quem ninguém apreciava; mas outra Alice - poderosa, 

inconquistável” (p.11).  

Nesta perspectiva, a narradora imagina outra Alice, “poderosa” e emancipada 

em oposição, vê a si mesmo como “uma pacata dona de casa”, com “essas mãos ásperas 

de trabalhar, cheirando a cozinha; incapazes da menor violência” (p.12).  

Este diálogo consigo mesma, porém, não se apresenta em forma de monólogo, 

uma vez que a imagem refletida no espelho, mesmo sendo a mesma personagem, cria a 

sensação de ter no reflexo “outra” Alice. Deste modo, Alice passa a atribuir à “outra” do 
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espelho, características próprias e ao que tudo indica, é iminente o desejo de ser como 

aquela do espelho que possui “lampejo de liberdade” (p.35). 

 

Olho o espelho: o que pensará a outra? Não esta, acomodada e 

cotidiana, de mãos ásperas e corpo envelhecido, mas a que flutua, 

livre e eterna, em seu rio de cristal. Ela quer aparecer, eu sinto: quer 

aparecer; em qualquer moldura onde eu lhe der espaço, começará a 

delinear-se e vibrar, dominando-me com sua densa realidade. (LUFT, 

2005, p.57) 
 

Alice, que não está habituada a “tomar decisões” (p.11), torna-se o espelho do 

marido, e fora do seu cotidiano doméstico sente-se desprotegida. Aos poucos, não só a 

protagonista é delineada na perspectiva da falta de reconhecimento, mas toda a família. 

O título do romance é Reunião de família, que na verdade, é uma família desunida, de 

indivíduos que não se encontram interiormente, não se reconhecem. 

De acordo com Costa (1996, p. 65) “a família é também comparada a um 

espelho sem moldura, porque não tem o adorno que é a proteção materna.” Ou seja, os 

conflitos por fim, rumam para um mesmo ponto: a falta da presença da matriarca no 

seio familiar. A família é mostrada como uma instituição deteriorada. Não se constitui 

de uma família de aparências, uma família de fortes valores tradicionais e que 

superficialmente é feliz, como se apresenta o modelo sugerido pelo patriarcalismo. 

A denúncia da personagem, que inicia pela falta de identidade de sí mesma, 

integra na narrativa um ápice maior: denunciar a desintegração da família. E, sobretudo, 

a verdadeira imagem da família em uma sociedade moderna, que se modifica. A 

personagem passa a declarar que nada na sua vida é o que parece, nem sua família: “que 

grande farsa representamos diante do espelho” (LUFT, 2005, p.56). 

Segundo Costa (1996, p.65) no romance luftiano: “o espelho reflete não só as 

relações familiares, mas também os jogos iniciáticos da narradora. As imagens 

refletidas no espelho vão revelar a ‘mentira’ das relações familiares e a ‘verdade’ da 

ficção”. 

À proporção que o leitor avança na leitura do romance verá que o 

espelho – ou um jogo de espelhos – domina a narrativa, numa espécie 

de procura das relações familiares e da ficção. Por sua função 

refletora, ele vai se revelando como o suporte simbólico especial em 

Reunião de Família, à medida que referencia tanto os jogos da 

representação social quanto os jogos iniciáticos. (COSTA, 1996, p. 

65).  
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 Como vemos, o expressivo significado do espelho neste romance se estende da 

imagem da personagem sobre si mesma, para a imagem que ela tem de sua família. A 

farsa que sua imagem reflete no espelho é também a farsa familiar. A vida de aparências 

amplia-se da vida da protagonista responsabilizando a todos do seu vínculo. Se na 

infância Alice brincava com o jogo dos espelhos para fugir de uma realidade familiar 

que a oprimia. Já na vida adulta ela toma consciência disso relembrando seu passado: 

“O jogo: do tempo em que eu não era uma pacata dona-de-casa com filhos criados, mas 

uma menina sem mãe; que inventava o jogo do espelho para ser menos infeliz”. Alice 

quando adulta reconhece que sua vida teria sido até aquele instante uma vida de 

mentiras. Ao se referir a família declara: “Que grande farsa representamos diante do 

espelho.”  

Alice entra em conflito consigo mesma quando percebe que ninguém em sua 

família teve um destino feliz. “Uma segunda família janta no espelho, que vai do 

aparador até o teto. Uma feia rachadura sobe do canto esquerdo até o meio e divide meu 

rosto obliquamente em duas partes.” (RF, 2005, p. 55). A família de Alice não é aquela 

que ela deseja, a rachadura simboliza a quebra de laços afetivos na família e a 

consequência disso na vida dela é sua imagem partida ao meio, dividindo-a, duplicando-

a, sem reconhecer sua própria identidade. O espelho quebrado representa a DEsunião 

disfarçada pela família durante anos, e revelada na REunião familiar que intitula o 

romance.  

O título da obra Reunião de família, encontra na palavra família o sentido oposto 

da união que se espera entre os entes. O romance faz um caminho inverso do esperado 

conforme indicado no título. O leitor pode esperar ler um romance em que há uma 

agradável (Re)união de uma família, no entanto se depara com a desestruturação da 

família e revelação de frustrações.  

As mudanças ocorridas em sociedade e no espaço familiar com o passar dos 

anos são resgatadas sutilmente no romance luftiano. As transformações, tanto no que 

diz respeito ao espaço da mulher na família e a nova visão moderna de seu papel, 

função e comportamento neste ambiente, quanto as demais transformações sociais 

reiteram não só uma imagem diferente da mulher em família, mas também do homem. 

Muito bem expõe Valabrégue sobre este assunto quando explica que: “Não é 

pelo facto da emancipação feminina que o pai foi relegado para segundo plano; foi a 
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sociedade que sempre lhe reservou mais uma função de alimentador do que de 

educador.” (VALABRÉGUE, 1971?, p.54). 

É irônico que o pai de Alice de Reunião de família seja justamente um professor, 

e assim é chamado inclusive pelos filhos. A ironia está posta no fato de que sua figura 

não constitui uma imagem de alguém que ensina, mas sim tiraniza, no corpus familiar. 

Ao que parece no romance Reunião de família, o pai nada consegue ensinar aos filhos.  

A própria protagonista teria se casado para fugir do pai exigente e sem afeto. Sua 

irmã Evelyn é a figura que melhor representa a obediência ao pai. Já seu irmão Renato, 

carrega desde a infância uma raiva contida, mas quase ao fim do romance externada: 

“um pai como o senhor acaba com a vida de qualquer um.” (p.81)  

A protagonista conta outro episódio em que Renato, seu irmão, construiu uma 

“arma” artesanal e confessou o desejo de matar o pai: “Ele hesitou. Avaliou-me com o 

olhar, eu era digna de confiança? Ninguém era, naquela casa. Qualquer lealdade 

desmoronava depressa ante a ameaça de uma surra, um castigo. Mas naquele momento 

confiou em mim: - Para matar ele.” (p.84) 

Se na linha entre passado e presente o pai é desenhado como a figura austera e 

os filhos a imagem da fragilidade, já na vida adulta dos filhos, é o pai que constitui uma 

figura fragilizada: “O duro e frio Professor agora é um velhote senil”. Assim, o pai 

“velho e caduco” já não representa nenhuma autoridade na vida adulta das personagens. 

Então cabe ao filho, (ao homem e não às duas filhas), dar o primeiro passo rumo à 

vingança por meio da palavra arremessada contra o pai: “O senhor nunca foi pai: foi 

carrasco.” (p.82).  

Há neste aspecto narrativo a evidência de uma transição de valores atrelada ao 

tempo. O fenômeno transitório confere o poder ao masculino, de geração em geração, 

do mais forte sobre o mais frágil. No entanto, pode também querer denunciar a 

decadência do patriarcalismo. O desejo de Renato de matar o pai, pode ser associado à 

um desejo simbólico de “morte” de um sistema opressor, principalmente para a figura 

feminina no espaço familiar e social. 

O pai, de Reunião de família, outrora imponente diante de crianças, agora é 

hostilizado e inferiorizado pelo filho adulto. A reação do pai é surpreendente já que não 

tem o mesmo vigor de antes: “encolhe a cabeça entre os ombros, o velho pássaro doente 
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está no fim.” (p.82)  Os papéis de fragilidade são invertidos só quando Renato assume a 

fala e exterioriza o que outrora foi reprimido. A palavra novamente ganha respaldo na 

criação literária de Lya Luft. Desta vez, diferentemente dos dois romances anteriores, 

em que a voz feminina é o foco principal no uso da palavra, agora neste romance, se dá 

espaço à voz masculina também, na imagem do filho Renato. 

Interessante observar que este enfrentamento, pai versus filho, nos leva a uma 

concepção de Freud: o mito de Édipo. Como se sabe, o psicanalista criou um conceito 

com base na mitologia grega do Édipo Rei, que teria assassinado seu pai após casar-se 

com Jocasta, sua mãe, sem ter consciência do grau de parentesco. O cenário é trágico, 

descoberto o laço sanguíneo entre mãe e filho, já em matrimônio, Édipo cega a si 

mesmo e, sua mãe suicida-se. Este mito serviu de base para o conceito de Freud (que 

aqui resumimos rapidamente) de que todo ser humano, na infância, começa a 

desenvolver uma identificação com os pais. Quando esta criança é menina, a libido 

volta-se para o pai, já no menino é despertado um desejo libidinoso pela mãe. O pai, 

então, começa a ser visto pelo menino como obstáculo que o separa da mãe. O menino 

começaria a nutrir um desejo de livrar-se do pai, de tomar seu lugar, de matar o pai, no 

entanto, “entende” que o pai figura-se na imagem de maior poder. Observamos que tal 

qual na teoria do Complexo de Édipo, se dá o sentimento de Renato em relação ao seu 

pai: o desejo de mata-lo, no entanto, não o faz, como no mito edipiano. Porém Renato 

assume a postura de “assassino” da figura paterna quando denuncia a farsa do homem 

que não cumpre com o papel de pai. A arma usada por Renato para matar 

simbolicamente a figura do pai opressor é a palavra, como a narradora sugere: “Agora 

diante desse novo Renato, vingativo, nascido da opressão e da secura, recordei a arma 

secreta. Neste momento ele brandia outra: muito mais eficiente.” (p.84)  

A palavra é a arma poderosa não só para a protagonista Alice e seu irmão, mas 

para todos da família, e o espelho é o objeto que referencia a vida de aparências desta 

família. Ao final do romance, não só ela se dá conta das fissuras na família, mas todos 

tomam consciência dos dissabores de uma relação familiar baseada em mentiras. 

Segundo Alice, desde pequenos ela e os irmãos foram treinados a mentir e esconder, 

eles mentiam para fugir das agressões do pai, a empregada acobertava as mentiras para 

evitar os castigos.  Só na vida adulta, em uma reunião da família no fim de semana, as 

amarguras são despejadas, as palavras surgem com força e os segredos e mentiras são 

revelados. Aretuza revela as investidas homoafetiva na adolescência dela e Alice. 
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Evelyn revela a todos da família que Alice teria um amante anos atrás, que na verdade 

foi invenção de Alice. Renato encara seu pai e revela o ódio que sente por ele não ter 

sido uma figura paterna amorosa, entre outras revelações conflitantes. A conclusão dos 

confrontos entre eles é revelada por Alice:  

Foi tudo um jogo de espelhos: nossas imagens defrontadas 

numa série interminável, multiplicando rostos, como nesses 

corredores espelhados em que tudo se torna possível. Reflexos 

de reflexos de reflexos: eis o que somos. Agora que 

descobrimos isso, despertamos para a lucidez da banalidade. 

(RF, 2005:p.125). 

 

 Os personagens neste enredo são reflexos das mentiras que eles mesmos 

criaram, mas quando reveladas por meio da linguagem, a palavra possibilita a lucidez, a 

consciência da realidade de um sistema opressor que resultou nos traumas, e não da 

mentira vivida até aquele momento da reunião familiar.  

 

2.3 Os símbolos e a relação com a identidade  

 

Sobre símbolo, Trindade afirma que o texto cuja escrita se constitui de algum 

símbolo remete o leitor a procurar algum sentido. O autor faz referência a uma citação 

de Jung que nos parece muito apropriada e por isso a transcrevemos: “[o] símbolo é 

sempre um desafio à nossa reflexão e compreensão. Dai o fato de a obra simbólica nos 

sensibilizar mais, mexer mais com o nosso íntimo e raramente permitir que cheguemos 

a um deleite estético puro” (TRINDADE, 2007, p. 102). Assim, é comum que numa 

obra literária intrigante estejam presentes elementos simbólicos. 

Uma leitura atenta leva-nos a perceber que a autora Lya Luft faz o investimento 

estético na linguagem que vaga entre o real e o simbólico. Essa constatação instiga-nos 

à identificação de tais elementos sob a perspectiva da busca da identidade. 

Entre as particularidades do projeto literário de Lya Luft ressaltamos a 

linguagem que encontra nos elementos simbólicos uma isca para cativar o leitor. A 

narrativa luftiana, como já nos referimos, projeta nas suas personagens uma imagem 

feminina inserida em um ambiente muito peculiar à vida humana, num alto grau de 

verossimilhança, porém, sorrateiramente aparecem no decorrer da narrativa surgem 

seres simbólicos como bruxas, gnomos, palhaços, bonecos, vermes, anjos, fadas, etc.  
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Trata-se de uma linguagem que viaja para além da visível característica 

figurativa: metáforas, comparações, personificações e antíteses e outros. Ao comparar a 

morte à bruxa, ou personificar os medos aos fantasmas, o sentido proposto pode ser 

configurado à menção de figuras de linguagem propriamente dito, mas, outras figuras 

recorrentes nos romances dão a impressão de serem inseridos na narrativa com o 

propósito de chocar o leitor, causar um estranhamento diante de alguma situação, o que 

ao mesmo tempo em que chama a atenção do leitor, leva-o à reflexão. 

Carrijo (2013)  diz que “o processo de construção simbólica de uma obra de arte 

requer um processo hermenêutico congênere por parte do leitor, realizado não a 

expensas de dicionários de mitos e símbolos à procura de uma resposta hermética, 

universal e descontextualizada, mas efetivado de acordo com o dinamismo próprio do 

imaginário.” (p.40) Assim apreendemos que um texto simbólico incentiva o leitor a 

pensar, imaginar, refletir.  

A autora ainda ressalta que “a obra luftiana nasce de mosaicos de imagens, de 

combinações variadas, de associações de elementos opostos cuja aproximação se 

apresenta, num primeiro momento, inimaginável, e que só se efetiva por via do símbolo, 

do mito, do imaginário.”  

Chevalier (2001) na introdução de seu livro Dicionário de Símbolos: (mitos, 

sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números) – do qual nos apropriaremos 

aqui em alguns momentos na tentativa de compreender a simbologia no romance 

luftiano – explica que o símbolo é: 

[...] muito mais do que um simples signo ou sinal: transcende o 

significado e depende da interpretação que, por sua vez, depende de 

certa predisposição. Está carregado de afetividade e de dinamismo. 

Não apenas representa [...] Afeta estruturas mentais. Por isso é 

comparado a esquemas afetivos, funcionais e motores, com a 

finalidade de demonstrar que, de certa maneira, mobiliza a totalidade 

do psiquismo. (CHEVALIER, 1906, intro.) 

Assim, reafirmamos esta característica particular de Lya Luft em utilizar o 

recurso simbólico sempre tendo como propósito maior reiterar o leitor a cerca de 

mazelas do interior feminino e fazê-lo refletir.  
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Interessa-nos investigar os elementos simbólicos nos romances luftianos por 

considerá-los enigmáticos e completam um círculo interessante na discussão da 

identidade e um terreno fértil de interpretação das temáticas humanas.  

Para Costa (1996, p.19) a linguagem simbólica no romance luftiano surge como 

denúncia das mazelas humanas: “O estranho e o absurdo emergem de vez em quando 

para referenciar a fragmentação interior e as fantasias inconscientes, para referenciar as 

personagens carregando o fardo do seu passado, da sua história.”  

Ainda de acordo com Costa:  

O leitor ver-se-á na presença de vermes, bichos-da-seda, entes 

rastejantes que se associam às imagens grotescas do corpo feminino, 

da decomposição, de odores fétidos, de cheiros nauseabundos, de 

gestos repulsivos, de deformidades e estranhezas capazes de assegurar 

uma configuração estética individual das mais curiosas, onde a 

psicanálise descobre as manifestações do inconsciente e onde se 

misturam domínios reais e fantásticos. (COSTA, 1996, p.21) 

Costa (1996) defende que as imagens simbólicas que surgem na narrativa de Lya 

Luft, têm uma função satírica. Estas imagens, para a autora, servem para emergir um 

discurso de ridicularização das instituições sociais e da vida trágica da mulher presa aos 

desmandos patriarcais. Neste sistema patriarcal a figura da mulher é marginalizada, não 

raro as protagonistas revelam ser o lado esquerdo da família.  

Trindade (2007, p. 97) diz que “No ocidente, a tradição cristã tem o lado 

esquerdo como passivo, também significando - o passado sobre o qual o homem não 

tem poder. Enfim, [...] a esquerda parece maléfica”. Assim, concluímos que ao ser 

referenciada pelo ponto de vista do lado esquerdo, as protagonistas apresentam o 

sentimento de serem indivíduos indesejados. 

O lado esquerdo simboliza o sentimento de exclusão das narradoras nos 

romances aqui analisados. Em As parceiras, a avó Catarina, num contexto de 

sofrimento intenso encontra na escrita a fuga da realidade, então passa a escrever longas 

cartas “desconexas e garatujadas”. O interessante é a posição da letra de Catarina: 

“inclinado para frente como se um vento forte soprasse da esquerda”(p.52). Observe-se 

o lado esquerdo também mencionado no romance Reunião de família, onde a 

protagonista revela uma rachadura no espelho, que também é um elemento simbólico 

muito importante na narrativa: “Uma feia rachadura sobe do canto esquerdo até o meio 
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e divide meu rosto obliquamente em duas partes.” (2005, p.55). Assim, novamente o 

lado esquerdo faz parte do enredo. Já em A asa esquerda do anjo, este simbolismo que 

envolve o lado esquerdo é marcante: “Na última visita ao cemitério notei que a asa 

esquerda do Anjo está fendida, do ombro até o flanco, e esqueci de avisar para que a 

consertassem”. (p.124). A busca pela identidade no romance A asa esquerda do anjo é 

evidentemente relatada pela própria narradora personagem, que não consegue se 

reconhecer desde a infância e sente-se deslocada, fora do lugar, “a gata mais que 

borralheira” da família, uma pessoa dividida, ambígua, ou para contemplar o próprio 

título do livro, a protagonista seria a asa esquerda do anjo, ou seja, o lado esquerdo da 

família.  

Conforme a trama vai sendo alinhavada, outras figuras simbólicas são 

apresentadas na narrativa. A figura do anjo de pedra, em A asa esquerda do anjo, 

guardião dos mortos da família da protagonista Gisela, no jazigo do cemitério, parece 

ganhar contornos diferentes da apresentação simplória de anjo estátua. Sua figura sem 

sexo definido, com “o rosto de um belo adolescente” e cabelos compridos e “seios 

redondos” parecem confundir-se com a própria imagem de Gisela e sua negação pelo 

sexo.  

Segundo o dicionário dos símbolos de Chevalier (2001), o arquétipo do anjo 

denota as mais diversas interpretações, no entanto na maioria prevalece o sentido de 

divindade, pureza e oposição ao humano. A personagem Gisela em diversos momentos 

ressalta a pureza, sobretudo sua pureza, que ela considera ao não permitir ser “invadida” 

por nenhum homem, mantendo-se virgem. 

Se observarmos a imaginação figurativa do anjo podemos comparar sua 

aparência semelhante ao humano. A não ser pelas asas. Impossível imaginar uma 

imagem de anjo sem asas. E as asas têm um alto valor simbólico em muitos fatores. 

Segundo Chevalier, “as asas são, antes de mais nada, símbolo do alçar voo, do 

alijamento de um peso (leveza espiritual, alívio), de desmaterialização, de liberação – 

seja de alma ou de espírito -, de passagem do corpo sutil.”  

Parece-nos muito apropriado à personagem Gisela esta representação de 

liberdade, já que esta deliberadamente almeja sua liberdade, sua libertação das amarras 

sociais que por toda a sua vida vigoraram na imposição contra seus desejos próprios. A 

personagem finalmente alcança esta libertação quando dá a luz a um verme num parto 
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contrário, pela boca. O verme, é outro elemento simbólico, e o parto seria a rejeição 

definitiva ao patriarcalismo. 

O sentido do verme parece ir à direção contrária a tudo o mais de simbólico que 

há no romance, diferentemente do anjo e suas asas, que nos parecem denotar algo 

purificado, denota proteção, entre outros, já o verme expressa deterioração, podridão. 

Figuras simbólicas, como o verme relatado pela protagonista Gisela/ Guísela de 

A asa esquerda do anjo, revelam desejos inconscientes que estariam a tempos 

adormecidos para as personagens. Especificamente neste romance nos deparamos com 

um elemento simbólico dos mais intrigantes da produção literária de Lya Luft. O enredo 

se dá pela narrativa da protagonista que relata ter em seu ventre uma espécie de verme, 

a personagem iria parir pela boca o ser branco, “mole e viscoso” que está alojado dentro 

dela. 

Este verme simboliza a falta de identidade de Gisela e o parto simboliza um 

basta exorcizado que rompe o silêncio e é expulso pela boca por meio da fala da 

personagem, proveniente da angústia dos desejos castrados.  

Costa (1996) explica que na obra luftiana “os símbolos mantêm uma estreita 

relação com o reprimido e, portanto, caracterizam o sentido oculto da relação entre o 

que se manifesta e o que está latente” (1996, p.22). Os desejos são simbolicamente 

inseridos no enredo do romance, revelando a repressão que impede que os desejos das 

mulheres sejam realizados. 

Seguindo a linha deste pensamento entendemos que o sistema social que 

demarca a hegemonia masculina é contemplado em A asa esquerda do anjo (2003) de 

maneira muito negativa através de imagens simbólicas. 

Em A asa esquerda do anjo o leitor se depara com uma estrutura diferente dos 

outros romances, no detalhe da abertura de cada capítulo destacado em itálico que pode 

ser considerado a parte mais simbólica do romance, em que os relatos passeiam pelo 

sobrenatural, estranho e o misterioso. A narradora personagem, entre outros fatos 

intrigantes, principia cada capítulo relatando o momento presente de sua vida adulta 

onde está trancada em um quarto, à noite, esperando o momento de um “parto 

horrendo”.  No entanto este parto, (que realmente culmina no último capítulo), é 
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singular: a personagem “dá a luz” pela boca e na verdade o que expele é um verme, que 

segundo ela, estaria alojado em seu ventre desde a infância.  

Depois desta apresentação inicial, em cada capítulo se dá maior destaque a 

algum acontecimento, personagem ou momento apresentado pela narradora de modo 

verossímil. A narradora parece querer justificar sua vida adulta com as memórias de 

infância.  Assim, a narradora caracteriza a vida da sua família, avó, tios e tias, pai e 

mãe, primos e prima, fazendo um apanhado na memória que ao leitor parece muito com 

o que se pode comparar com a realidade.  

Reportamo-nos neste romance, à mais evidente figura simbólica do romance: o 

verme. Este verme é nomeado de diferentes maneiras: inquilino, violador, Fênix 

monstruosa, criatura, animal aprisionado, ser monstruoso, maldito, coisa solitária, 

habitante. Ao fim do romance ao relatar a falta de feições do verme, sem olhos, sem 

nariz, sem nome, a narradora reafirma a falta de identidade dela mesma até aquele 

momento. Este nascimento do verme para Costa (1996, p.53) é um encontro com a 

própria identidade da personagem.  

Esta figura simbólica pode querer revelar a consequência dos desejos reprimidos 

desde a infância da personagem até a vida adulta, que resulta numa traumatizante 

experiência, assim a angústia precisa ser vomitada, expelida para fora do corpo da 

protagonista. O verme é a falta de identidade. As escolhas não pertenciam às figuras 

femininas, com isso, foram incapacitadas de construir sua identidade. Este verme 

também simboliza um basta exorcizado, expulso pela boca por meio da fala da 

personagem, proveniente da angústia dos desejos castrados. Desta maneira entendemos 

que a personagem tem o desejo de livrar-se do silêncio.   

A protagonista de A asa esquerda do anjo esquematicamente apresenta aspectos 

contrários na vida, o que acentua a confusão de identidade: “Sou uma mulher normal? 

Sou? Guísela ou Gisela? Ódio ou amor? Fogo ou gelo? Sensualidade ou medo?” (p.79).  

Ela já denuncia sua falta de identidade e sua ambiguidade logo pela dúvida instaurada 

em seu nome: deveria chamar-se Guísela –a forma alemã que sua avó preferia – ou 

Gisela – a forma aportuguesada tal como a chamava sua mãe? 

O acento diferencial de seu nome acentua a duplicidade tanto do nome quanto da 

própria personagem, a distinção sonora quer representar a dupla identidade no espaço 

familiar filha de uma brasileira com um descendente de alemão, assim, dividida entre 
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duas culturas: a brasileira e a alemã. Esta duplicidade de costumes nacionais contribui 

de certa maneira para o conflito existencial que acompanha a personagem até a vida 

adulta, numa constante busca pela identidade.  

Conforme explica Stuart Hall, a identidade nacional é componente importante na 

construção da identidade pessoal do indivíduo: “As culturas nacionais são compostas 

não apenas de instituições culturais, mas também de símbolos e representações. Uma 

cultura nacional é um discurso — um modo de construir sentidos que influencia e 

organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos”. (HALL, 

2003, p. 50) 

A personagem exorciza suas dores femininas, seus traumas e inconformismos ao 

se dar conta que não possuem uma identidade definida: numa menção às dores do parto, 

para ela tudo se resume em sofrimento e dor para a mulher. 

O parto “invertido” pela boca, na vida adulta de Gisela, além de sugerir algo não 

palatável, difícil de digerir, remete também à recusa dolorosa aos desmandos da 

sociedade em que ela estava inserida e domada pela impossibilidade de decidir quem ela 

gostaria de ser.  

O parto pela boca representa toda a dor existencial contida na personagem 

reprimida entre o que desejava ser e o que foi obrigada a aceitar. A sujeição e repulsa 

que culmina em um parto, por sua vez, remete à concepção de um ser que, 

posteriormente, nascerá, uma vez que fora gestado dentro de si. Na passagem do 

romance, entretanto, ao vir à luz pela boca remete antes ao fato de “vomitar”, uma 

metáfora para expulsar suas amarguras e tristezas vivenciadas da infância até a vida 

adulta de Gisela, que finalmente, havia se tornado “uma boa dona de casa”, no entanto, 

permanecia sem identidade.  

Ao que nos parece, a representação do verme mergulha muito mais fundo nas 

profundezas históricas da sociedade, pois simboliza a identidade negada à mulher por 

séculos a fio, por uma sociedade proveniente de costumes judaico-cristãos em que o 

patriarcado é supremacia, a mulher foi obrigada a assumir uma identidade de mãe, 

cuidadora do lar e marido, com extrema submissão e controle, destino este, que não foi 

o desejo pessoal das mulheres se estas tivessem podido escolher. 

No surgimento de figuras simbólicas como o verme, o anjo, por exemplo, a 

fantasia e a realidade compõe um cenário de oposição entre o riso e o sofrimento. Ao 

colocar a mulher como protagonista de suas perdas numa narrativa que envolve o 
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consciente e inconsciente, na perspectiva da exortação do que é falado, que a narradora 

expressa sob seu ponto de vista, os elementos simbólicos parecem querer ironizar um 

sistema de hegemonia masculina declarando-o ultrapassado. 

Em Reunião de família um elemento simbólico interessante é o brinquedo de 

Cristiano, uma criança, filho de Evelyn, que morre em um acidente de carro. A tristeza e 

quase demência da mãe da criança (irmã da narradora) é o fator preocupante que 

culmina na Reunião familiar.  

O brinquedo constantemente presente na narrativa quer representar que a vida é 

uma brincadeira séria. O palhacinho de brinquedo sugere sutilmente a ironia da vida. O 

descompasso entre vida e morte: o palhaço é aquele que faz rir, a morte é aquela que faz 

chorar. A morte do menino sugere muito mais do que contrariedades. A inversão da 

vida se constitui no fato de uma mãe que perdeu seu filho, quando na ordem natural que 

se espera normalmente é que os pais morram antes dos filhos. Que a velhice participe do 

fim antes da infância.  

A maneira como o palhaço, um brinquedo inanimado, é descrito ”um grande 

palhaço de pano, olhos pretos de botão, cabeça de lã vermelha, chapeuzinho ridículo”; 

diferencia-se da maneira como são descritos os personagens “estamos decadentes, 

estamos podres” (p.56). 

O brinquedo parece ganhar mais vida do que representam de essência vital os 

próprios componentes da família de Alice, a narradora. Todos parecem estar 

mumificados diante das angústias da vida. O brinquedo inanimado é aquele que sorri e 

vive, enquanto as pessoas vivas choram interiormente. Sobretudo a protagonista, pois é 

sob o ponto de vista dela que o romance é narrado. Dessa maneira percebemos que as 

personagens dos romances vivem com o intuito de conciliar “mundo real” com o 

“mundo imaginário” da narradora protagonista para assim descobrir sua identidade. 

Asseveramos que quando Lya Luft dirige sua narrativa os elementos simbólicos 

no romance constituem o cerne da imagem da opressão de um sistema patriarcal que 

“secundarizou” a mulher, reprimindo-a de tal maneira que a construção de sua própria 

identidade foi prejudicada. 
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3. CAPÍTULO III – O DESEJO NO UNIVERSO FEMININO: AS PARCEIRAS, A 

ASA ESQUERDA DO ANJO E REUNIÃO DE FAMÍLIA 
 

3.1. Crise existencial: inconsciente e consciente  

 

Nos romances luftianos em questão as protagonistas revelam, ao longo da 

narrativa, mulheres flagradas num momento de crise existencial. As protagonistas 

externam dores profundas, delas e de personagens secundárias.  

Não raro há momentos em que a narrativa reclama uma dor interior tão intensa a 

ponto das personagens sentirem vontade de morrer. Em Reunião de família, Alice 

revela que “quis morrer dezenas vezes” (p.109). Em As parceiras o desejo de morte é 

concretizado, Catarina, a avó da protagonista, comete suicídio, e a narradora Anelise 

ameniza a atitude da avó, justificando que o sofrimento da avó era tão violento, que 

“não permitiram a Catarina nenhuma salvação” (p.54).  

Encontramos nas referências de Claudio Trindade, na obra A angústia do caos 

existencial (2007), quando o autor discorre sobre a Luta dos opostos no texto literário, 

discussões interessantes a cerca de certa crise existencial que para o autor acomete o 

homem moderno, e de certa maneira é reproduzido na literatura. Estas proposições nos 

servem na tentativa de compreender a crise existencial por qual passam as personagens 

protagonistas nos romances de Lya Luft em relação à uma nova situação da mulher 

moderna que se instalava no período em que foram escritos e publicados os romances.  

Trindade (2007) explica, embasado nas palavras de Jung, que ocorre um 

desequilíbrio emocional quando o indivíduo se afasta do seu mundo interior, ou seja, 

quando não estão unidos o consciente e o inconsciente (que Jung chama de opostos) o 

homem vive um estado de “escuridão profunda e sombria”. Assim, no mundo 

contemporâneo o indivíduo se sente “perdido e preso”, o que configura grande 

semelhança com o sentimento de deslocamento expresso pelas protagonistas luftianas.  

Para Trindade este sentimento de batalha com o eu interior pode ser encontrado 

na literatura desde o Barroco, que tinha na dualidade do seu estilo o conflito do homem 

moderno dividido entre os valores tradicionais e os valores progressistas, entre “terra e 

céu, consciência e inconsciente, entre bem e mal, Deus e o diabo, entre o efêmero e o 
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eterno, matéria e espírito”, assim, o homem já no século XVII estava angustiado e em 

constante estado de “tensão e desequilíbrio”.  

E no século XX, conforme o autor, com o surgimento do Simbolismo, o homem 

se volta para uma realidade interna (inconsciente), em busca da “essência do ser 

humano e da valorização dos estados d’alma, do diáfono e da loucura”, o que 

novamente “gerará um homem sem perspectiva, frustrado e angustiado” (p.40).   

De acordo ainda com Trindade, em meio a períodos maiores na história da 

humanidade em que o predomínio foi da “deusa razão”, a literatura apresentou 

personagens mergulhados em conflitos existenciais e alguns escritos contemporâneos 

ainda produzem uma obra esteticamente marcada pela luta dos opostos (consciente e 

inconsciente).   

O autor explica que o homem moderno ocidental é individualista e materialista, 

prioriza a racionalização, como nas palavras de Robertson, o homem acaba “voltando-se 

para um plano mental reduzido ao cérebro” achando que tudo pode ser explicado 

“através da matéria”. Dessa maneira o homem contemporâneo é solitário e desorientado 

emocionalmente, esquece que existe um mundo inconsciente dentro de si e seu 

comportamento está inserido numa sociedade que funciona à base de um sistema 

capitalista, que sabe que o valor do indivíduo é medido pelo Ter e não pelo Ser.  

Dentro deste raciocínio, nos voltamos à explicação de Maria da Glória Bordini, 

em um estudo crítico para a revista Autores Gaúchos (IEL Ed. 5, 1984), quando ela 

explica que os primeiros romances publicados na década de 80 da escritora Lya Luft, 

representam o apuramento de um caminho psicológico que se radicalizou no Ocidente, a 

partir da consolidação do capitalismo no século XIX, que teria transformado em 

mercadoria o trabalho humano. Esse sistema capitalista, para a autora, “gerou um tipo 

de indivíduo cingido entre o que ele é e o que (não) pode possuir, cioso de que as 

aparências podem mais que a essência e, portanto, dividido entre ser e aparentar” (p.19). 

 Essa concepção explica claramente o sentimento de duplicidade tão 

evidentemente expresso nas narrativas luftianas. Nesta perspectiva, ressaltamos que as 

personagens se apresentam divididas, por um lado, há o sentimento de que devem seguir 

a tradição doméstica passada de geração em geração dentro da família, por outro lado, 

interiormente isso não corresponde ao que elas desejam, mas ao que os outros desejam 
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para elas. Se por um lado são reprimidas, por outro nutrem o desejo de uma vida 

diferente. Ou seja, aquilo que estão vivendo em seu cotidiano de submissão e anulação 

pessoal em prol de outrem não corresponde ao que desejam, assim nutrem o desejo 

íntimo de viver de outra maneira, de uma forma mais livre, mais ousada e dona de suas 

decisões. Este processo representa um conflito para as personagens, que no momento 

que narram já se encontram em crise.  

Em As Parceiras a duplicidade da narradora se concentra no constante 

questionamento da vida e da morte. Anelise considera a relação vida/morte um jogo de 

parceria, tal como sugere o nome do romance. Já em A asa esquerda do anjo, 

Gisela/Guísela é uma personagem dividida entre os costumes de origem alemã, como 

quer sua avó, ou a cultura brasileira de sua mãe. Assim se evidencia o embate entre 

tradicionalismo e emancipação que a reprime. No terceiro romance Reunião de família, 

Alice trava uma luta com uma “outra” quando se olha no espelho. A narrativa denuncia 

a mulher de Alice do mundo externo, em contrapartida à Alice do mundo interno, 

aquela que ela gostaria de ser. 

Dessa forma, encontramos personagens fragmentadas, que sabem descrever o 

mundo exterior, (sua aparência física, vida cotidiana e relacionamento com outras 

pessoas) no plano do consciente, no entanto, mostram-se perdidas no mundo psíquico e 

emocional, constantemente na busca pelo eu interior, o inconsciente, a identidade. Esta 

situação expressa nitidamente o conflito existencial da personagem cindida em sua 

incompletude, que é muito semelhante ao ponto de vista já salientado anteriormente na 

concepção dos opostos de Jung. 

O consciente emerge na narrativa de modo a observar a organização exterior da 

cotidiana vida das personagens em contrapartida à desorganização interior. No decorrer 

da narrativa as personagens descortinam os seus desejos íntimos revelando que aquela 

vida vivida não corresponde a suas expectativas. 

A protagonista feminina nos romances luftianos entra em colapso existencial, 

desta maneira inicia-se a reflexão que memora acontecimentos desde sua tenra infância 

para tentar explicar o presente cotidiano. Acreditamos que a consistência desta crise 

existencial claramente exposta no romance luftiano pela representação das personagens 

serve como uma forma de denúncia das convenções sociais e supremacia masculina em 

sociedade.  
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A personagem ganha a função de delatora a partir do instante que coloca a 

mulher como protagonista da sua condição de inferiorizada em forma de denúncia e 

questionamento diante de uma sociedade de raízes patriarcais. Para elas, a vida vivida é 

uma vida inventada pelas convenções sociais, é uma vida de aparência, ou como diz 

Alice, uma vida de “fantasia”. 

Tudo fantasia. Mais tarde habituei-me à minha vida doméstica e 

segura; fora dela fico desamparada como um bicho que, despido da 

casca, expõe um corpo viscoso e mole, onde qualquer caco de vidro 

no chão pode penetrar, liquidando essa vida rastejante. (LUFT, RF, 

2005, p.15). 

 

Ao identificar-se como um sinistro “bicho”, a protagonista expõe seu 

constrangimento em sair de sua “zona de segurança” para transpor as fronteiras 

limitantes do seu mundo privado. Uma postura relutante a sair de sua zona de conforto 

(ou conformismo) e encarar as vertentes geradoras do estilo de vida que tem mas não 

deseja. 

A personagem mulher reconhece a ambiguidade entre o mundo interior e 

exterior. Quando o desejo é desvelado o conflito se instaura mentalmente, a princípio. 

As reflexões femininas não encontram o peso justo e dividem-se entre ser ou parecer, 

numa ambiguidade constante: Submissa ou independente, alheada ou rebelde, mulher 

casada ou solteirona, religiosa ou mundana e assim por diante, num jogo de contrastes.  

 

3.2. Sonhos: os desejos inconscientes 

 

As personagens de Lya Luft, nos romances aqui pesquisados, relatam ter sonhos, 

mas na maior parte contam na narrativa os pesadelos. Gisela de AAEA na vida adulta 

ainda sonha com experiências da infância: “O tempo passa. O pior são as noites: sonho 

com morcegos no antigo porão, acordo com medo. Crânios pelados fora da janela, sapos 

gigantes nas pedras do jardim, barrigas desfeitas. Minha infância não me abandona.” 

(p.97). Além dos sonhos Gisela tem pesadelos: “gnomos sinistros no jardim dos meus 

pesadelos”. Os sonhos desconexos e confusos representam a confusão da vida das 

personagens. 
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Alice de Reunião de família, também tem sonhos sinistros, um deles se repete 

desde quando ela era menina, ela sonha com “uma boneca estranha, cara de velha, cara 

de múmia”. A própria narrativa instiga que esta boneca pode ser sua mãe, já que ela está 

deitada e com a barriga enorme. A semelhança se dá por revelações seguintes na 

narrativa, tal qual quando Alice descreve a doença de sua mãe pouco antes de ela 

morrer, em que “vivia doente no quarto” e vinha um médico “tirar água da barriga dela 

com uma agulha.” Além de que, no sonho de Alice, ela queria pegar a boneca no colo e 

chamava alto “mãe, mãe”, o que denota toda a carência afetiva que a morte precoce da 

mãe causou. 

Alice costuma ter outro sonho em que é tragada por um comprido corredor em 

forma de funil: 

Em geral tenho insônia depois daquele pesadelo que se repete: sou 

tragada por um comprido corredor em forma de funil; um furinho 

minúsculo lá no fundo. Se eu for engolida, não acordo nunca mais 

[...]Em toda parte, nas paredes desse corredor, rostos borrados me 

espreitam, rostos malignos num espelho embaciado. (LUFT, RF, p.18) 

Observe-se que o túnel estreito neste sonho simboliza um caminho, uma 

passagem para um outro lado, um caminho diferente, novo, talvez expressa o caminho 

inconsciente em rumo à liberdade, aquilo que Alice deseja conscientemente. Ela sente 

que se ela atravessar este túnel não acordará mais, ou seja, aqui se instaura a relação da 

fantasia e da realidade, se Alice atravessar entrará definitivamente na realidade, 

diferente da vida de fantasias que criou. Esta passagem revela a semelhante ligação com 

a vida da personagem, seu inconsciente no sonho, revela aquilo que conscientemente 

Alice deseja em sua vida. Os rostos que espreitam são os medos, espectros de angústias 

de Alice, receios desta passagem que ela está prestes a fazer fora do sonho. O espelho 

embaciado, dá uma sensação de visão turva, tal como se mostra sua vida, uma vida 

apagada, de anulação. Alice conquista claramente a realização dos desejos por meio do 

sonho. 

Em As parceiras, Anelise relata seus pesadelos:  

Noite de pesadelos: uma anã de trança escava numa sepultura, retira 

ossos, desmonta esqueletos. [...] Sonho que estou cheia daqueles 

nojentos vermes pelados, grudam em mim as perninhas inquietas, 

viram as cabeças aflitas, querem entrar na minha boca. Em todos os 

meus orifícios.” (AP, 1990, p.111) 
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Anelise tem sonhos com os vermes. O verme também é encontrado no parto de 

Gisela em A asa esquerda do anjo. É difícil imprimir um significado para este sonho, 

mas supomos que pode ser um símbolo fálico, já que as duas personagens sentem 

repulsa pelo sexo, uma não querem ser “invadida”, manifestada no desejo da pureza. 

Gisela deposita seus traumas na ausência da relação afetiva e assim decide ser solteirona 

e permanecer virgem. Já Anelise passa a recusar o sexo e separa-se do marido a partir 

do momento que não consegue dele o objetivo maior: realizar o desejo de ter um filho. 

Como se vê, os sonhos referem-se aos desejos irrealizados. 

Na antiguidade os sonhos eram considerados como sinais, premonição. Depois, 

nos estudos de Freud o sonho estabelece uma ligação com o inconsciente. No campo do 

consciente e inconsciente nos reportamos a análise psíquica dos sonhos para Freud, pois 

segundo ele, todo sonho se revela como realização de um desejo inconsciente. Mais 

tarde, outras pesquisas foram sendo desenvolvidas e outros conceitos para os sonhos 

vêm sendo atribuídos.  

Quando somos crianças sonhamos sonhos infantis na escala de intelectualidade 

nesta fase da vida. No entanto, podemos ter sonhos e pesadelos na vida adulta. Mas qual 

a diferença entre sonho e pesadelo? O pesadelo seria outro tipo de sonho, mas que 

emocionalmente é desagradável para a pessoa que sonha e provavelmente reflete os 

medos, frustrações, desejos irrealizados, entre outros.  

O que sabemos certamente sobre aquilo que sonhamos é que o sonho na maior 

parte nos parece confuso e frequentemente sem sentido. Às vezes o sonho se apresenta 

por meio de cenas desconectadas, sem um tempo cronológico, ao mesmo tempo que 

estamos em um determinado lugar, já mudamos para outro diferente.  

É como se o sonho se constituísse de duas partes quando acordamos e nos 

lembramos dele: algumas imagens se mostram aceitáveis para a lógica dos pensamentos 

porque coincidem com nossa realidade, e outras se mostram distorcidas e desconexas. 

Algumas cenas que sonhamos parecem apenas reproduzir um cotidiano possível, 

enquanto outras causam estranheza. Quando acordamos podemos lembrar ou não do 

sonho inteiramente. Em algum momento algum sonho pode nos intrigar a ponto de 

despertar em nós o desejo em entendê-lo, em interpretá-lo. Sobre este assunto Freud faz 

a seguinte consideração: 
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Sonhamos à noite e aprendemos a interpretar o sonho de dia. O sonho 

pode, sem negar a sua natureza, parecer confuso e desconexo; pode 

também, ao contrário, imitar a ordem das impressões de uma vivência, 

deduzir um acontecimento de outro e relacionar uma parte de seu 

conteúdo a outra.(...) O essencial nele são os pensamentos oníricos, 

estes sim, dotados de sentido, coerentes e ordenados. (FREUD, 2013, 

p.95) 

Roza (2002, p.100) sob a luz dos conceitos de Freud, (em A interpretação dos 

sonhos) elabora algumas referências interessantes que nos apropriamos de modo a tentar 

entender de que maneira os sonhos representam os desejos reprimidos as personagens 

luftianas. Roza simplifica que há dois registros distintos do sonho, “um registro 

consciente, que é o do sonho tal como dele temos conhecimento, aquilo que do sonho é 

imediatamente acessível ao sonhador; e um outro registro, completamente inacessível à 

consciência do sonhador, que corresponde ao desejo inconsciente.” (ROZA, 2002, 

p.81). 

Explicar os sonhos parece uma tarefa bem complicada tendo em vista sua a 

complexidade.  Mas Roza diz que o sonho “é uma escrita psíquica que não é feita de 

palavras, mas de imagens”. No entanto, é importante esclarecer que a imagem é 

entendida por Freud como imagens de coisas, são a representação-coisa, ou seja, não 

retiram “a sua unidade e o seu significado da coisa”. E a imagem “mais do que 

desveladora é encobridora da verdade do desejo.” (p.110). Como se vê, é difícil 

interpretar os sonhos, mas um caminho interessante é pensar sobre aquilo que 

desejamos interiormente. Roza sugere que o que dificulta o trabalho do intérprete não é 

o desejo inconsciente, mas a resistência do “eu do sonhador”, e quanto maior a 

resistência, “maior o indício da proximidade entre o substituto manifesto e o desejo 

inconsciente.” (2002, p.88).  

Roza explica que na afirmação de Freud o trabalho do sonho “não pensa, não é 

uma atividade criadora, mas apenas transformadora do conteúdo latente que são os 

pensamentos do sonho.” (2002, p.103). Assim, podemos apreender que os pensamentos 

que ficam ocultos em nossa mente, bem como os desejos, emergem algumas vezes 

através dos nossos sonhos. 

Poderíamos supor várias interpretações para os sonhos das protagonistas dos 

romances de Lya Luft, no entanto, devemos tratar deste assunto com certa reserva. 

Segundo o próprio Freud, interpretar um sonho é uma tarefa extremamente difícil, mas 
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dentro destas considerações a cerca dos sonhos e desejos inconscientes, resgatamos na 

análise dos romances de Lya Luft aqui propostos, que as configurações dos desejos se 

encontram no plano consciente e inconsciente das personagens. Sejam sonhos que se 

repetem ou pesadelos que atormentam o sono, as protagonistas geralmente apresentam 

estes registros noturnos juntamente com um estado emocional aflitivo. Nesta 

perspectiva compreendemos que os sonhos emergem de uma esfera psíquica que assim 

como a linguagem narrada aparentemente mais consciente, tem o mesmo propósito de 

revelar os desejos reprimidos das personagens que vivem em conflito. Seja pela 

linguagem direta, ou simbolicamente apresentada pelos sonhos o objetivo tem o mesmo 

rumo: denunciar os conflitos provenientes da anulação pessoal e incompletude das 

mulheres devido aos desejos que não foram concretizados. 

 

3.3. Desejo e consciência (de culpa) 

 

As obras romanescas da escritora Lya Luft estão inseridas no tomo das questões 

humanas. A culpa é um dos sentimentos mais perversos registrados na narrativa luftiana 

nos romances da escritora aqui analisados. Este sentimento envolve profundamente as 

figuras femininas, por isso, torna-se importante analisarmos este fenômeno. Na tentativa 

de compreender algumas questões inerentes ao assunto, nos voltamos a alguns autores 

que nos auxiliem nesta jornada. Inicialmente nosso aporte teórico volta-se ao pai da 

psicanálise, Freud, por suas várias considerações sobre o consciente e inconsciente e 

grandioso estudo de diversas áreas comportamentais, emocionais e psicológicas da vida 

humana. Nos pautamos principalmente nas suas obra O mal-estar na civilização (2011) 

e Totem e Tabu, na tentativa de compreender alguns assuntos humanos, presentes na 

literatura luftiana, sobretudo em se tratando de sentimentos complexos como a culpa. A 

origem do sentimento de culpa pode ter diversas vertentes, então centramos nossa 

análise em alguns fatores elencados por Freud (2011, p.70), que resumiremos em partes.  

Quando discorre sobre consciente e inconsciente, Freud, na obra Totem e Tabu 

(2013, p.66), explica, entre outros conceitos, que a consciência é “aquilo que se sabe 

com maior certeza”. Quando se fala no dito popular “peso na consciência”, certamente 

se está querendo dizer que o indivíduo está sentindo um determinado sentimento de 

culpa por algo ou alguma coisa. 
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A culpa como sentimento humano, está intimamente relacionada à consciência. 

Freud denomina consciência de culpa, consciência moral ou consciência tabu a 

percepção do indivíduo de si mesmo na violação de algo. A consciência denuncia 

alguma postura considerada moralmente contrária ao que se espera, daí se dá o 

sentimento de culpa.  

Entendemos pelas considerações de Freud que o desejo está ligado à consciência 

e, ligado à culpa. O psicanalista explica que a consciência de culpa “é a percepção 

interna da rejeição de determinados desejos existentes em nós”. Sendo assim, ele 

considera que a consciência da culpa se dá pela “percepção da condenação interior dos 

atos mediante os quais concretizamos determinados desejos.” (FREUD, 2013, p.67) 

A proibição ganha espaço neste contexto relacionado aos desejos e a consciência 

de culpa, por uma explicação bem simples e talvez ingênua, mas verdadeira, suscitada 

por Freud, “não é necessário proibir o que ninguém deseja fazer, e, de todo modo, o que 

se proíbe enfaticamente deve ser objeto de um forte desejo.” (idem, p.68) 

Mas como reconhecer o que nos é proibido? Como saber por nós mesmos quais 

desejos devem ser controlados? A perspectiva do que é inadequado, geralmente nos é 

apontado pelas experiências e ensinamentos que nos são passados por outras pessoas 

desde o nascimento.  

Entendemos que o indivíduo não consegue ter a noção da proibição de seus 

desejos por si só. É preciso reconhecer por meio de outrem a contrariedade dos seus 

atos. Freud faz uma colocação interessante que vem de encontro a este assunto, para ele, 

a consciência surge “com base numa ambivalência emocional, a partir de relações 

humanas bem específicas (...)”. (idem, p.67). Assim sendo, tomamos consciência de 

algum ato inadequado, não exatamente por nós mesmos, mas por aquilo que 

aprendemos.  

Alguns desejos internos que devem ser controlados nos são oferecidos pelo 

conhecimento de outras pessoas, no ambiente em que estamos inseridos, seja pela 

moralidade social, leis, mandamentos religiosos e outros. Por exemplo, pode acontecer 

às vezes, em pensamento, o desejo de ferir alguém, de vingar-se por alguma afronta, ou 

até mesmo o desejo de matar outra pessoa; no entanto, temos a consciência de que se 
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cometermos tal ato, provavelmente seremos condenados por isso, ou pelas leis e normas 

humanas ou pela própria consciência de que o ato agressivo trouxe danos a alguém.  

Temos o livre arbítrio sobre nossas ações, no entanto, temos consciência daquilo 

que é contrário a alguma ordem, seja social, religiosa ou pessoal, que aprendemos 

coletivamente.  

O estabelecimento de uma moral que possibilita o controle de desejos negativos 

pode ser construído de maneira coletiva, mas o caráter da consciência é individual. O 

sentimento de culpa aparece no interior de cada indivíduo. Freud explica este processo 

quando diz que “todo aquele com consciência sente dentro de si a justificativa da 

condenação, a recriminação pelo ato realizado.” (2013, p.67).  

A culpa se dá quando a pessoa supostamente fez algo que é reconhecido como 

“mau” ou a pessoa pode se considerar culpada apenas por reconhecer em si o propósito 

de fazê-lo. Freud considera que com frequência o mau não é algo perigoso para o Eu, ao 

contrário, seria algo que ele deseja e dá prazer. 

Desta forma o desejo está ligado à vontade de fazer até atos ilícitos na vida em 

sociedade. Mas existem as proibições, que separam ações maléficas à vida em comum 

entre as pessoas. Mas como distinguir o mal e o bem? O psicanalista questiona esta 

dificuldade de distinção, mas lembra dum fator muito importante: “Aí se mostra, então, 

a influência alheia; ela determina o que será tido por bom ou mau” (p.70).  

Dessa forma, entendemos que o indivíduo se submete a esta influência externa 

no reconhecimento do que seria “certo” ou “errado”, bom ou inadequado, etc. 

Poderíamos inferir então que o sentimento de culpa pode surgir por duas vias: uma pela 

tomada de consciência que parte do próprio indivíduo ao se dar conta de algum ato que 

vai contra o que aprendeu. Outra, quando é apontado por outra(s) pessoa(s) o ato que 

pode gerar a culpa no indivíduo. 

Podemos propor então, que há duas bases na sustentação da culpa: uma exterior 

– proveniente de um sentimento de culpa depois de denunciado a ação que vai contra 

moralidades externas estabelecidas socialmente, institucionais, religiosas, familiares, 

etc. - e, outra culpa de ordem interior – que dilata quando uma ação entra em conflito 

com a consciência do que se acredita ser inadequado, esta, se estabelece dentro do 

indivíduo. Entendemos então que o “castigo” se dá tanto por uma autoridade externa 
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quanto aos reclames da própria consciência. A autopunição, o “peso na consciência”, 

interage com ou dá continuidade ao rigor da autoridade externa que também pode vir a 

acontecer. 

A culpabilidade nas obras da escritora Lya Luft, na maioria dos casos, se 

enquadra na concepção da culpa interior. As personagens dialogam consigo mesmas, 

refletem sobre seus próprios pensamentos, analisando as atitudes delas e das outras 

pessoas no decorrer da vida, condenando ou julgando as ações.  

Freud explica como funciona o esquema sentimental da culpa pessoal: 

A agressividade é introjetada, internalizada, mas é propriamente 

mandada de volta para o lugar de onde veio, ou seja, é dirigida contra 

o próprio Eu. Lá é acolhida por uma parte do Eu que se contrapõe ao 

resto do Super-eu, e que, como “consciência”, dispõe a exercer contra 

o Eu a mesma severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em 

outros indivíduos. À tensão entre o rigoroso Super-eu e o Eu a ele 

submetido chamamos consciência de culpa; ela se manifesta como 

necessidade de punição. (FREUD, 2011, p.69) 

Nesta perspectiva a culpa é internamente instalada e acontece uma auto-punição. 

É o que acontece às figuras femininas dos romances luftianos. 

Em As parceiras, Anelise sente-se culpada por não conseguir segurar um filho 

em seu ventre, aparentemente não havendo nada que justificasse os abortos ela sente 

uma profunda tristeza, “eu tenho vontade de vomitar de mim mesma”.(p.120). 

Já em A asa esquerda do anjo a culpa que persegue Gisela na infância se dá por 

ela não conseguir se enquadrar no padrão doméstico e social estabelecido. Na escola 

não conseguia ter um empenho significativo, em casa não conseguia bordar ou tocar 

piano como sua avó exigia. Gisela não tem saída a não ser aceitar os castigos, e a culpa: 

“Sentia-me vagamente injustiçada, mas aceitava a culpa pela falta de atenção, de 

interesse, de habilidade. Eu sempre aceitava as culpas.” (p.18).  

No romance Reunião de família, como o próprio título sugere, o enredo se passa 

em um encontro familiar, o fato motivador do encontro é a preocupação com o estado 

emocional de Evelyn, irmã da narradora Alice. Evelyn é acometida por um profundo 

sentimento de culpa pela morte do filho, esta culpa a leva a agir como se o filho ainda 

estivesse vivo, agarrando-se ao brinquedo favorito que foi dele, um palhacinho. Já 

Aretuza, cunhada de Alice, sente-se culpada pela vida vegetativa de Corália após uma 
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tentativa de suicídio que não deu certo, uma aluna que se apaixonou por ela. A culpa 

persegue Aretuza e “lhe cobra uma impossível indenização” (p.62). Já Alice relata sua 

culpa diante do pai e a dúvida do amor rejeitado: “E eu me sentia culpada; pensava: se 

fôssemos melhores ele gostaria de nós?” (p.20). 

No caso das personagens nos romances de Lya Luft, nem sempre as personagens 

tomam consciência dos motivos de se sentirem culpadas, sobretudo na infância, apenas 

nutrem um forte sentimento de culpa. Ou seja, sentem-se culpadas, merecedoras de 

punição, no entanto, nem sempre detectam de início qual a infração cometida. 

A busca de respostas para este sentimento leva as personagens a buscar na 

memória as raízes para as desventuras, assim, procuram no passado entender os motivos 

da culpabilidade que sentem. O sentimento de culpa, por aquilo que nem sempre sabem 

identificar, faz com que as personagens femininas reflitam sobre a vida (no trâmite do 

passado e presente) por meio das lembranças na tentativa de entender a falta de 

sentimento de pessoas próximas, pois estas figuras femininas não sentem-se desejadas, 

amadas.  

O desejo pela atenção, amor e carinho jamais realizado em suas vidas faz com 

que as personagens, na incapacidade de compreender o porquê disto, justifiquem-se 

como culpadas e, portanto, não se sentem merecedoras do amor alheio, são desejantes, 

mas não se sentem desejadas. Muitas vezes as narradoras anseiam uma atenção alheia 

que consideram nunca concedida a elas, e isto as faz levar uma vida repleta de 

angústias. Todo mundo sabe que quando algo extremamente desejoso não se concretiza 

a sensação que se tem não é boa. O psicanalista Freud (2013, p.68) diz que “quando 

desejos são reprimidos, sua libido é transformada em angústia.”  

Freud acredita que o Super-eu atormenta o Eu pecador, “com as mesmas 

sensações de angústia e fica à espreita de oportunidades para fazê-lo ser punido pelo 

mundo exterior.”(p.71). Nos romances luftianos é esta impressão que passam as 

personagens: uma batalha interior e um sentimento de culpa que as persegue 

constantemente. Elas acabam sentindo que merecem ser punidas.  

Em Reunião de família, (ano?) Alice na infância carrega um sentimento de culpa 

que a conduz diretamente à aceitação de qualquer punição, como se ela se penitenciasse.  
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Olhava e dizia: “você é má, é louca, é suja, você mente... por isso está 

sempre de castigo, por isso leva esses tapas, por isso ninguém gosta de 

você.” (RF, p,37) 

Então resisto, sei que estou sendo devorada por castigo, mereço algum 

castigo por um erro que não lembro, mas não quero ir, não quero. (RF. 

p.18) 

Quero entrar finalmente fundo nesse corredor, ser sugada, tragada por 

aquele furinho; meu castigo, mereço meu castigo. (p.110) 

Alice assume que merece castigos, por uma culpa que não sabe explicar, mas 

merece punição, principalmente quando ela se refere ao pai, Alice não consegue ver na 

presença do pai a figura protetora, mas sim a figura punitiva. O pai não é capaz de dar a 

Alice o amor paternal tão esperado e idealizado. Alice sente-se merecedora dos castigos 

do pai (culpada) na infância, talvez porque não se sentia amada, desejada por ninguém. 

Ela aceita a culpa, porque o pai é a autoridade, com isso ela se submete a autoridade: 

“De modo que me sentia constantemente merecedora de punição, pois não acreditava 

que, sendo meu pai, ele me batesse só por maldade.” (p.39). 

Freud (2011, p.70) explica que na criança pequena a consciência de culpa não 

pode ser outra coisa senão claramente o medo da perda do amor, medo “social”. Neste 

estágio a consciência, a percepção do perigo do que foi feito (ou não) aparece quando a 

autoridade descobre a coisa. 

Gisela, do romance A asa esquerda do anjo, sentia-se culpada por não 

corresponder às exigências da avó. Em relação à Alice de Reunião de família, há uma 

diferença entre as protagonistas, pois Gisela não demonstra ter medo de perder o amor 

da avó, pois considera nunca ter tido tal amor. Se partirmos da premissa de que não se 

pode ter medo de perder aquilo que não se tem é fácil entender a personagem. 

Voltando para a questão da culpa infante, na concepção de Freud, na infância a 

culpa se manifesta pelo medo da punição quando descoberta a infração. Depois, na 

aquisição da consciência do ato infracionado, ocorrem outros trajetos. 

[...] duas origens para o sentimento de culpa: o medo da autoridade e, 

depois, o medo ante o Super-eu. O primeiro nos obriga a renunciar a 

satisfações instintuais, o segundo nos leva também ao castigo, dado 

que não se pode ocultar ao Super-eu a continuação dos desejos 

proibidos. (FREUD, 2011, p.73) 
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Muitas vezes as personagens femininas de Lya Luft nutrem um desejo que se 

impõe à alguma autoridade. O medo gerado pelo enfrentamento a esta autoridade 

geralmente as leva a terrível consequência de verem seus desejos irrealizáveis. A 

renúncia aos desejos pessoais para atender à convenções, ordens estabelecidas 

socialmente ou na família, ou em prol de outrem são explicitadas pelas personagens que 

veem como único destino assumirem para si a culpa. Ao invés de culpar alguém pelos 

infortúnios da vida, muitas vezes as mulheres dos romances luftianas absorvem a culpa 

que se arrasta dolorosamente em diversas fases da vida. Só na vida adulta, em crise, as 

protagonistas passam a repensar os fatores motivadores de suas angústias e revelam 

outros culpados por suas perdas femininas.  

Na infância Alice de Reunião de Família sentia-se culpada por merecimento, 

considerando sua obediência justificada diante da autoridade de um homem tirano, pelo 

fato (por ela justificado) de ele ser seu pai, e na vida adulta, Alice externaliza sua culpa, 

mas também a culpa de outros entes pelos infortúnios em sua vida. Os desejos 

reprimidos ao longo da vida só são revelados aos poucos conforme a protagonista se 

liberta de suas culpas e passa também a culpar outras pessoas pelos desgostos: “Desde 

que saí de casa, só aborrecimentos. E por culpa de minha cunhada, que teve a infeliz 

ideia de nos reunir aqui”. (RF, p.104) 

Isto acontece com outros personagens deste mesmo romance. A culpa aceita na 

infância é exteriorizada na vida adulta por meio do recurso da palavra proferida. Renato, 

irmão de Alice, por exemplo, só na vida adulta, pela primeira vez é capaz de enfrentar o 

pai. O que confere a este último romance analisado maior importância no âmbito do 

amadurecimento estético da posição masculina e feminina: as personagens de reflexivas 

passam a executar mais claramente seus desejos tomando fortes e decisivas atitudes. 

É interessante nos voltarmos brevemente para esta posição de Renato na relação 

de pai e filho, pois há entre o passado e presente um repasse do poder de pai para o 

filho. O romance narra que na infância Renato era constantemente castigado pelo pai, 

uma figura vigorosa. O filho não tinha escolha na infância, era um ser indefeso e frágil, 

enquanto que o pai se apresenta como o soberano no glóbulo familiar: “Nosso pai 

mandou chamá-lo; ele veio, cabeça baixa, andando de lado, num jeito muito seu” (p.36). 

O pai não só representa o líder na escala da família, mas também é o opressor e 

agressor, como conta a narradora Alice sobre um episódio da infância dela e do irmão: 
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O pai pegou Renato pela gola da camisa, quase o arrastou até o 

banheiro, enquanto o chamava de “porco, porco sujo, animal”. Berta e 

eu fomos atrás para ver. Eu sentia um misto de piedade e uma alegria 

cheia de culpa: ao menos desta vez não era comigo. No banheiro 

Renato foi obrigado a se ajoelhar; achei grotesco alguém pedir perdão 

de joelhos por urinar fora do vaso. Mas meu pai ordenou: - Sujou? 

Agora limpe com a língua! (LUFT, RF, 2005, p.36) 

Observemos que a narradora além de não nominar o pai, ainda usa o artigo “o” 

pai, e não o pronome “meu” pai, num sinal de distanciamento com a figura paterna. O 

castigo aplicado ao irmão parece injusto aos olhos da protagonista, que mesmo assim 

fica quase feliz por não ser para ela o castigo, isso indica que os castigos eram 

frequentes. 

Nas lacunas da vida de Alice, a falta de nome do pai é indício de uma rejeição à 

figura paterna. O pai configura-se numa imagem tão desconstruída que não “merece” 

nem ser nomeado. A figura paterna neste caso parece querer resgatar a soberania de um 

sistema: o patriarcal. Da realidade à ficção e vice versa, a narrativa se desenvolve como 

um indicador de um poder tradicionalmente atribuído à figura masculina em sociedade, 

que nos percursos entre passado e presente se mostra ultrapassado. 

É sabido que a palavra família vem de famulus, que significa escravo, criado. 

Sendo assim, entender os princípios de sentido desta palavra (no sistema patriarcal) em 

que os membros de uma família devem submeter-se a um senhor, um chefe poderoso – 

geralmente atribuído à figura do pai. O pai, em Reunião de família neste aspecto, 

confere um sentido de liderança ultrapassado, tal qual se atribui ao sistema patriarcal 

numa sociedade contemporânea. Isto é visto também nos outros romances, a 

culpabilidade feminina passa a ser justificada, sobretudo pelas opressões masculinas 

sofridas.  

As mulheres do plano literário luftiano em alguns casos parecem carregar uma 

culpabilidade ancestral. Neste sentido para endossar as discussões sobre o sentimento de 

culpa que envolve a figura feminina representada nos romances, recordamos o 

complexo de castração defendido por Freud. Conforme Freud, o final do embate do 

fenômeno edipiano na criança seria destruído pelo complexo de castração, que 

configura no medo, do menino, da perda do membro fálico.  Já na menina, haveria uma 

“aceitação” da castração como fato consumado, por não possuir o membro fálico, 

poderia “aceitar” a punição, e culpabilidade. Neste viés, o sentimento de culpa da 

mulher é visto pelo prisma do conformismo, aceitação sem consciência dado pelo 
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desejo (inveja do falo) que seria ocultado no inconsciente. Estes fenômenos e o desejo 

incestuoso seriam a causa da grande culpa inconsciente que perpassa por toda a vida.  

As personagens luftianas, tanto as protagonistas quanto as secundárias, ao se 

tratar de sentimento de culpa, o que predomina é um sentimento de que elas merecem as 

dores da vida porque são culpadas de alguma coisa pelo simples motivo de serem 

mulheres, assim são merecedoras da culpa, mesmo que não consigam explicar 

exatamente do que são culpadas. Portanto, não é vaga a impressão ao lermos o romance 

luftiano que as personagens femininas externam a culpa, como se esta fosse já 

estabelecida. Reforçamos, como já foi dito anteriormente, que há um inconformismo 

constante em “ser mulher”, pois para elas o gênero feminino as distingue e exclui de 

muitos prazeres da vida. Se elas não correspondem ao padrão social de mulher e mãe, 

esposa e cuidadora da família, por exemplo, sofrem por não atenderem ao modelo de 

mulher numa sociedade tradicional, às vezes involuntariamente ou conscientemente. 

Desta maneira, ser mulher significa ser perdedora no jogo da vida, portanto culpada.  

 

3.4. Desejo e amor 

 

Amor é fogo que arde sem se ver, 

é ferida que dói, e não se sente; 

é um contentamento descontente, 

é dor que desatina sem doer. 

 

É um não querer mais que bem querer; 

é um andar solitário entre a gente; 

é nunca contentar-se de contente; 

é um cuidar que ganha em se perder. 

 

É querer estar preso por vontade; 

é servir a quem vence, o vencedor; 

é ter com quem nos mata, lealdade. 

 

Mas como causar pode seu favor 

nos corações humanos amizade, 

se tão contrário a si é o mesmo Amor?  

                                                                                                                                 (CAMÕES)  

 



80 
 

Neste conhecido poema, Camões tenta explicar este sentimento humano tão 

complexo: o amor. A tentativa de explicar o amor pode se fazer presente em diferentes 

esferas, épocas, sociedades, áreas, culturas, ideologias, poesias, etc.  

O amor é um sentimento humano considerado supremo. Freud diz que quando 

pensamos em amor: “Meu amor é algo precioso para mim, algo que não posso 

despender irresponsavelmente. Ele me impõe deveres, os quais tenho que me dispor a 

cumprir com sacrifícios.” Já ao falar do amor ao próximo, reverenciado no livro bíblico, 

Freud explica que para ele o “amor ao próximo” é algo desconexo, por que o amor é 

algo precioso para o indivíduo e a outra pessoa muitas vezes pode não ter nenhuma 

consideração por este amor. “Quando amo a outrem, este deve merecê-lo de algum 

modo. (...) Mas se ele me é desconhecido e não me pode atrair por nenhum valor 

próprio, nenhuma significação que tenha adquirido em minha vida emocional, 

dificilmente o amarei.” (FREUD, 2011, p. 54-55). 

Aranha (2009, p.83) explica que há diversas acepções sobre o que é o amor. No 

entanto ele divide em três tópicos os tipos de amor: Filía, Ágape e Eros. O primeiro, 

filía, seria definido por um sentimento de amizade e de amor familiar, vem a ser um 

sentimento recíproco entre pessoas. O segundo, Ágape, ao amor fraterno, aquele 

sentimento de caridade, sentimento que não precisa ser recíproco já que se ama sem 

esperar retribuição. O terceiro, Eros, seria o amor construído na relação amorosa. 

Abrimos um parênteses para relembrar que Eros na mitologia grega (o cupido para os 

romanos) seria um belo jovem, filho de um deus e uma deusa, que atira flechas mágicas 

em casais para que se apaixonem. 

 Aranha explica que Eros é diferente dos outros tipos de amor. E vemos nesta 

definição de Aranha uma importante relação de Eros com o desejo. Aranha diz que ao 

contrário da tradição, que define o ser humano apenas como um ser racional, 

poderíamos vê-lo como “ser desejante”, pois aquele que ama “deseja o desejo do outro”. 

Para Bauman (2004, p. 22), em Amor Líquido, o desejo e o amor são gêmeos, 

mas nunca gêmeos idênticos. Para ele, enquanto o desejo quer consumir, o amor quer 

possuir.  

Para Freud há um embate entre o amor e a organização social, um confronto 

quando o amor não se importa em ultrapassar as convenções sociais. “No curso da 

evolução, porém, o vínculo entre amor e civilização deixa de ser inequívoco. Por um 
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lado, o amor se opõe aos interesses da cultura; por outro lado, a cultura ameaça o amor 

com sensíveis restrições.” (FREUD, 2011, p. 48).  

Por este viés poderíamos compreender que o amor é barrado por interesses de 

ordem social. Voltando-nos para a esfera do amor romântico, podemos referenciar o 

choque que opõe o interesse daquele que sente o amor em contrapartida a algum 

interesse alheio diferente do que se deseja é fator que acontece tanto na realidade quanto 

na ficção. Na literatura, por exemplo, temos um exemplo clássico no romance de 

Shakespeare, Romeu e Julieta, o amor do casal sofre os infortúnios dos interesses de 

duas famílias inimigas. Eles se opõem aos interesses alheios e por outro lado são 

penalizados pelas restrições impostas. 

No contexto histórico real brasileiro e, também representado na literatura, 

aconteceram os amores proibidos. Em determinado período os casamentos eram 

arranjados. Em outros casos, a classe social diferente de um casal de apaixonados pode 

ter determinado o fim ou malogrado o início de um envolvimento amoroso. E outras 

estórias que aconteceram e ainda acontecem nas relações da humanidade, por todo o 

mundo. 

Poderíamos assumir uma posição romântica e dizer que o amor deve predominar 

em todas as situações. Há que se pensar, porém, o outro lado.  Para Aranha (???, p.84), 

“tal é força que impulsiona a busca do prazer e da alegria em conquistar o amado” que, 

para que a civilização pudesse existir, foi necessário instaurar leis e interdições para 

controlar os instintos agressivos e sexuais.  Esta proposição torna-se muito interessante, 

tendo em vista que o amor não é um sentimento tão simples de explicar. 

Na literatura é possível perceber que mesmo em diferentes épocas e estilos 

literários o amor muitas vezes foi apresentado como um sentimento impossível de 

compreender. O amor tem um caráter enigmático.   

Andréa Brunetto na obra Sobre amores e exílios: na fronteira da psicanálise 

com a literatura, no capítulo 3 sob o título O sangramento do amor, salienta a obra O 

Passado, em que o autor Alan Pauls discorre sobre a diferença entre o homem e a 

mulher em pensar o amor. Para ele, todo homem é “amnésico”, tende a sofrer de um 

esquecimento do amor, uma maneira de fugir do amor e da mulher que o ama, dessa 

forma, se protegem da “devastação”. 
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Brunetto (2013, p.54) salienta a posição de Pauls quando este defende que para 

os homens “o amor das mulheres é sempre um tanto – quando não completamente – 

incompreensível aos homens”.  

Se há, na vida real ou ficcional, discordâncias entre o entendimento do amor por 

parte de homens e mulheres, poderíamos discorrer longamente a posição de muitos 

pesquisadores e literatos a respeito, e, certamente encontraríamos quem defendesse ou 

se opusesse a ideia de concepções diferentes devido ao gênero masculino e feminino 

sobre este sentimento tão complexo que é o amor.  

No entanto, nos interessa aqui observar nos romances de Lya Luft como se 

processa o ponto de vista feminino sobre o amor. Tendo em vista que a narrativa 

romanesca desta escritora se dá em primeira pessoa, por uma protagonista mulher, 

concebemos que o entendimento sobre o amor é oferecido ao leitor sob o ponto de vista 

da personagem que conta, da sua percepção a cerca do amor sentido e o sentimento 

alheio do amor. 

No enredo luftiano a relação amorosa entre homens e mulheres é em maior parte 

conturbada. Sobretudo para as protagonistas.  Mas tanto para as protagonistas quanto 

para as personagens secundárias, o amor e os casamentos não constituem uma jogada de 

sorte para a mulher. 

Em As Parceiras a história de vida de Catarina é o que motiva a narrativa do 

romance. A protagonista Anelise se recolhe em um chalé da família e revive os conflitos 

e repressões da avó, das tias, de sua mãe e dela mesma desvendando as armadilhas da 

moral patriarcal. Catarina perde a identidade e retoma a infância criando um mundo só 

dela para fugir da realidade, num comportamento de insanidade.  

A narrativa alterna a história de Catarina e suas descendentes mulheres. A filha 

mais velha de Catarina, Beatriz, não conseguiu consumar as núpcias após o casamento, 

por conseguinte torna-se viúva uma semana depois com o suicídio do marido. A partir 

daí ela julga-se predestinada a pureza, por ela entendida como a virgindade e assume 

uma posição religiosa. Anelise caracteriza o biótipo da tia que intimamente passa a ser 

chamada de Beata: “Minha tia, já tão religiosa, de certo se julgou predestinada a 

virgindade. Passos rápidos, xalinho nos ombros, Cheiro de leite-de-rosas, santos e rezas, 

Bíblia na cabeceira, tantas boas intenções.”  
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Já a segunda filha de Catarina é a figura que “escandalizava” a irmã mais velha 

por sua postura mais liberal, “tivera vários maridos” e é emancipada. Tia Dora, é a 

artista, pintora, que “levava a vida como bem entendia, sem dar satisfação a ninguém” 

(p.20). Para os parâmetros culturais não constitui uma figura que atende ao 

comportamento esperado e cria sozinha seu filho adotivo. Mas a narrativa não a descarta 

da vitimização de mulher, Dora pinta suas dores em suas telas, e retrata um mundo às 

avessas, migrando entre o real e a fantasia. Pinta monstros e anjos, que lembram figuras 

masculinas, numa inversão que caracteriza os homens como monstros e sutilmente 

esboços de anjos.  

Norma, a terceira filha da matriarca Catarina, é a mãe da protagonista Anelise e 

sua irmã Vania. Como seu próprio nome sugere, seria a filha mais “ajustada” a 

normalidade das convenções de um casamento patriarcal. É uma mulher que atende ao 

protótipo da dona-de-casa, prendada e dedicada ao marido, toca piano para ele na sala 

depois do jantar, “era para ele que tocava, cantava, vivia” (p.25).   

A última filha de Catarina, fruto de mais um estupro do marido e, concebida 

quando Catarina já estava em idade mais avançada, é a projeção de toda a violência 

sofrida por ela. Sibila nasceu ‘retardada e anã” (p.15), e como símbolo de deformidade é 

rejeitada pela mãe e marginalizada socialmente, é vista como um ser que “dava azar” e 

cuspia nas pessoas.  

Anelise não compreende o amor de seu pai e de sua mãe pelas lembranças da 

infância “os pais felizes e alheados [...] pensei que se amavam demais, o resto do mundo 

não interessava: e me sentia mais só ainda. Cada vez mais só”(p.28). O interessante é 

que ainda na infância Anelise reconhece no amor com a amiga a plenitude do que 

considera um laço sentimental importante “ela foi o primeiro amor da minha vida, numa 

idade em que as almas interessam muito mais do que os corpos.” (LUFT, 1990, p.21). 

Na vida adulta Anelise chega a reconhecer uma relação com o primo, mas confusa: 

“Éramos um velho amor, todo desarrumado, mas fiel. Só que não fazia sentido.”(p.69).  

A história da protagonista e sua irmã Vânia, entre a legião de mulheres 

vitimadas, só acentua a configuração de mulheres reprimidas e que não têm seus desejos 

realizados. A protagonista não pôde continuar o relacionamento com o primo, mas casa-

se com Tiago. Apesar de ter um início de casamento feliz constata a erosão do 

matrimônio mais tarde. Não pôde ter filhos, teve vários abortos dolorosos fisicamente e 



84 
 

emocionalmente, não consegue realizar-se como mãe e este fato prenuncia o fim do 

relacionamento com Tiago: “Gestos poucos e tristes. As bocas pálidas, secas. Nosso 

convívio, uma tábua frágil sobre as águas.”(p.120). 

 Semelhantemente sua irmã Vânia também não se realiza como mãe por 

imposição do marido que não quer filhos pelo pretexto de não herdar o sangue de uma 

avó louca e tia anã da esposa. Assim, Vânia acaba vivendo um casamento em que o que 

impera é a farsa, o marido sai com outras mulheres, a traição masculina alimenta reitera 

as fatalidades que acompanham as gerações de mulheres da família de Anelise, a 

narradora em As Parceiras. O casamento, o amor e a maternidade são aspectos 

inalcançáveis para elas, que assistem penosamente e repetidamente os desejos sem 

realização. 

Já em A asa esquerda do anjo, Gisela recusa o amor romântico. O amor de Léo 

nunca foi correspondido. O casamento é visto por Guísela como mais uma das várias 

limitações para as mulheres, para ela um sacrifício, como o de sua mãe que saiu de um 

“mundo” seu, brasileira típica no nome Maria da Graça Moreira Woolf, para assumir 

outra vida em função do marido, seu pai, descendente de alemão: 

 

Entro na cozinha, minha mãe, de avental, curva-se sobre uma 

grande bacia onde mistura carne crua picada com cebola. As 

duas mãos enfiadas nessa massa de cheiro intenso. Uma mecha 

de cabelos pretos desaba na testa. Quando me aproximo e 

pergunto qualquer coisa, responde sem me encarar. Chego mais 

perto e vejo que ela está chorando. Grossas lágrimas correm 

pelo rosto, pingam na mistura sangrenta em que ela enfia os 

dedos (...) Saio da cozinha revoltada. Nunca imaginara que 

agradar meu pai lhe custasse tanto. Otto Wolf saberá que o 

prato preparado especialmente para ele foi temperado com 

lágrimas? ( AAEA,2003,p.57-58). 
  

A personagem Gisela entende que todas as mulheres da família se sacrificam 

demasiadamente em função dos outros abrindo mão de sua própria identidade, o gênero 

feminino em torno do gênero masculino.  

A narradora Gisela em A asa esquerda do anjo, parece ser a protagonista 

dentre os três romances aqui destacados, que nutre o amor pela vida toda, mas não vive 

a plenitude deste sentimento, porque o receio de que alguém pudesse violar seu corpo 

impede que ela prossiga, o casamento com Léo não se concretiza: “Voltei a duvidar do 
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casamento. Tudo acabava na situação da noite de núpcias, que me parecia grotesca. Eu 

amava Leo. No entanto, quando seu ardor crescia, encolhia-me assustada”. (p.73).  

Em Reunião de família Alice não menciona o amor pelo marido, que aliás, em 

nenhum momento ganha nome na narrativa. Como se não tivesse tanta relevância em 

sua vida. Para Alice o marido chega a ser comparado a um proprietário: “troquei de 

dono quando me casei”. Ela relata que casou para sair de casa e fugir dos castigos do 

pai, seu primeiro proprietário, e seu marido, “um homem tão prático” (p.51), se 

constituía numa figura “menos exigente, menos violento” (p.110). Ao que tudo indica, 

Alice viu no casamento não só uma fuga, mas a oportunidade que faltava para criar um 

mundo só seu, em que pretendia realizar suas fantasias de uma família feliz.  

Alice observa o amor do cunhado com sua irmã Evelyn e de certa maneira chega 

a espantar-se com uma descoberta: “Nunca fui amada assim; nem uma das pessoas que 

jamais conheci seria capaz de trilhar por mim esses caminhos onde já não se distinguem 

sensatez e insanidade.” (p.69). Isto já sugere que a protagonista admite que não tem o 

amor do marido, não se sente amada. A protagonista também não compreende a relação 

amorosa entre seu irmão Renato e a cunhada Aretuza: “Certamente esta noite vai me 

procurar para falar de Renato, a quem ama e atormenta; que é apaixonado por ela e a 

odeia; uma confusão de emoções que nem eles devem entender” (2005, p.27). Alice não 

compreende o sentimento do casal, que também é diferente do que ela conhece com seu 

marido, pois no casamento de Alice a relação é calma, tranquila, sem grandes emoções, 

já de seu irmão e cunhada o casamento é estabelecido numa relação de conflito, de amor 

e ódio: “A Medusa casou-se com meu irmão, estão se devorando mutuamente.” (RF, 

p.57).   

Em A asa esquerda do anjo, encontramos semelhanças de um amor conflitante e 

incompreendido pela protagonista Guisela, que considera confuso o amor de seu primo 

Otávio com a esposa:  

Comecei a notar que ele não sabia bem o que fazer com sua mulher. 

Uma esposinha estranha. Não ligava para o marido, dormia a maior 

parte do tempo, andava desalinhada, cigarro na boca, olho espremido 

por causa da fumaça, ficava feia. (LUFT, 1990, p.91).  

Mariana não ligava para o marido, e só Deus sabe que estranho 

fascínio o prendia tão loucamente a ela. (p.90) 

Mariana e sua cara de bruxa. A única mulher com quem, talvez, ele se 

sentisse a salvo? Malvada assim, e única? Ou Mariana, sabendo da sua 

fraqueza, se ria dela, a explorava deixando-o humilhado e cada vez 

mais preso? (p.135) 
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O desajuste é total daquilo que a protagonista considera como amor, seu primo 

Otávio e Mariana não correspondem ao projeto de amor imaginado por Gisela, para ela 

um amor é dedicação ao outro, ou alguma coisa que ela não sabe bem definir. 

Observamos que tanto o amor de Bruno por Evelyn em A asa esquerda do anjo, 

quanto de Renato por Aretuza em Reunião de família, ou o amor dos pais de Anelise em 

As parceiras, são vistos pelas protagonistas como um amor afetivo difícil de entender. 

O homem é colocado numa posição mais submissa, mais concentrados na imagem de 

suas mulheres, e em certa medida supervalorizam a imagem da mulher, mas nem por 

isso é vantajoso para a mulher. 

Flávio Gikovate (1989), numa percepção masculina sobre o modo de amar do 

homem, explica: 

[...] o nosso modo “adulto” de amar é idêntico ao das crianças. O  

menino chega em casa e logo pergunta pela mãe. Ele quer abraça-la e 

quer também contar para ela tudo o que se passou com ele; o menino 

não tem curiosidade alguma de saber o que se passou com ela. Quer 

mostrar e exibir seus feitos e também quer lamentar suas perdas e 

humilhações. O marido chega em casa e fica muito aflito e 

incomodado se a esposa não está lá para recebe-lo; não se trata apenas 

de ciúme, se trata de uma grande incompetência para ficar sozinho 

nesta hora. (GIKOVATE, 1989, p.296) 

Renato, em Reunião de família, nesta concepção de Gikovate, vê na figura da 

esposa quase uma moldura materna. O silêncio de Renato fala por meio dos gestos, ao 

buscar como um menino no aconchego de Aretuza os cuidados da mulher não como 

esposa, mas projetando um amor que não teve na infância, um amor maternal.  

Talvez Renato a amasse, mas de longe, como às vezes amamos o que 

é mais oposto, mais diferente de nós. Ela insistia, não saía de perto 

dele, usava da sedução do seu olhar dourado, das maneiras 

desinibidas, da voz sensual. Renato entregou-se: é como se ela se 

punisse fazendo-o sofrer. (R F p.62) 

 

Observe-se a dúvida da protagonista, sugerida pela palavra “talvez”. A dúvida 

em relação ao casamento, ao amor e ao sexo é elemento significativo nos romances. 

O casamento para as protagonistas não é visto como uma instituição favorável, 

para Alice seu casamento surgiu como uma possibilidade de fuga de um lar de 

repressão, para Anelise, o casamento transforma-se na possibilidade única de realizar o 

desejo de ser mãe, mas que nunca se concretiza. Já para Gisela há um sentido muito 

mais dramático para sua aversão ao casamento, pois para ela casar significaria anular-se 
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como pessoa, aniquilar seus desejos próprios e viver uma vida doméstica e repleta de 

clausuras, o que para ela é terrível. A protagonista usa a triste história do casamento de 

sua mãe (e outras mulheres de sua família) para deixar claro que este destino ela não 

quer para si:  

Sua vida girava em torno de meu pai e de mim. Era natural: ensinava-

me que as boas donas de casa adoçam a existência dos homens, que 

trabalham o dia todo e têm grandes responsabilidades. Era por isso 

que tia Marta passava horas na cozinha preparando pratos que ela 

mesma elogiava, porque tio Stefan parecia não ligar muito; era por 

isso que tia Helga corria levando de volta a caneca de cerveja de tio 

Ernst, que não estava suficientemente gelada; era por isso que eu 

pensava que não devia me casar: preguiçosa e desajeitada, certamente 

não faria a felicidade de marido algum. E não sentia a menor vontade 

de ser uma pobre esposa obediente e sem vontade própria.” (2003, 

p.37-38). 

Observa-se que a protagonista ao mesmo tempo que relata a vida das mulheres 

de sua árvore genealógica, ela ironiza o comportamento dessas figuras femininas, 

inclusive sua própria mãe que a ensina que as “boas dona de casa adoçam a existência 

dos homens”, reafirmando que à mulher só resta a função de subsidiar e submeter-se ao 

homem.  

As narradoras, de modo geral, por não se reconhecerem como sujeitos desejados, 

não encontram respostas na relação amorosa. Elas não se sentem desejadas, apenas se 

reconhecem como desejantes e inferiores, na maioria dos casos. 

 

3.5. O desejo e o sexo 

 

Revisitar os registros históricos na tentativa de resgatar as possíveis raízes para a 

constituição hegemônica masculina que perdura por tanto tempo na sociedade é um 

desafio revelador. Em várias sociedades e tempos diferentes a imagem feminina aparece 

pautada na submissão ao homem. No entanto, o viés desta pesquisa busca nos registros 

históricos e literários delimitar o estudo da imagem feminina estabelecida por 

sociedades em que se estabelece um sistema patriarcal embasado por dogmas religiosos, 

sobretudo de bases do cristianismo, para adentrar na questão da sexualidade feminina e 

os desejos barrados. A importância se dá pelos indícios de que mesmo passado muito 
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tempo e havendo muitas mudanças em sociedade, alguns dogmas patriarcais persistem 

ao tempo e continuam a ser perpetuados por várias gerações e épocas.  

A narrativa da escritora Lya Luft aborda a temática da sexualidade feminina de 

maneira muito particular. A escrita luftiana ao tratar deste assunto passa a impressão de 

representar mulheres reprimidas sexualmente e sujeitadas a um esquema de regras para 

o comportamento feminino repassado de geração em geração. Daí o motivo do interesse 

de nossa pesquisa em consultar registros históricos para entender até que ponto suas 

personagens encontram-se imbuídas da realidade histórica da mulher brasileira e a 

repressão sexual sofrida. 

Os valores viris da sociedade patriarcal julgaram indiscriminadamente a 

oposição dos sexos – principalmente no campo da sexualidade.  

Um dos emblemáticos problemas numa sociedade patriarcal vem a ser a 

diferenciação da sexualidade feminina em contrapartida à masculina. De acordo com 

Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos (1990, p.93) “Também é característico do 

regime patriarcal o homem fazer da mulher uma criatura tão diferente dele quanto 

possível. Ele, o sexo forte, ela o fraco; ele o sexo nobre, ela o belo”. 

A sexualidade feminina diferenciada da masculina generaliza a ideia de que a 

mulher se constitui numa figura menos intensa sexualmente falando.  

[...] Por essa diferenciação exagerada se justifica o chamado 

padrão duplo de moralidade, dando ao homem todas as 

liberdades de gozo físico do amor e limitando o da mulher a ir 

para a cama com o marido, toda a santa noite que ele estiver 

disposto a procriar. Gozo acompanhado da obrigação, para a 

mulher, de conceber, parir, ter filho, criar menino. (FREYRE, 

1990, p.93) 

Assim, o vigor sexual seria fator preponderante da masculinidade, enquanto que 

para a mulher o sexo por tanto tempo deveria ser contido como sinal de pureza e 

moralidade, como podemos observar na maior parte da história. E neste sentido, não 

afirmamos que este é um processo em que só os homens tiveram partido, mas também 

as mulheres. A criação domiciliar, por exemplo, se faz do repasse de geração para 

geração, mães que ensinam filhas, sobre valores morais e comportamentais que seguem 

os parâmetros patriarcais. 
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Uma das heranças patriarcais resistentes na história diz respeito a ideologias que 

restringiram a sexualidade feminina, diferenciando a mulher do homem. Gilberto Freire 

explica como essa diferenciação buscou estabelecer até mesmo traços físicos para a 

mulher do sistema patriarcal, que deveria ter uma “beleza meio mórbida”, e quando 

menina devendo ser um tipo “franzino, quase doente”. Observe-se que este tipo 

feminino denota um ar de fragilidade, que precisa de cuidados, no caso, cuidados 

masculinos, na figura do homem mantenedor e protetor, numa figura quase heroína de 

contos de fadas. Ou então, o perfil feminino, segundo Freyre, deveria ser de uma 

“senhora gorda, mole, caseira, maternal, coxas e nádegas largas”. Como se vê nenhuma 

das imagens caracteriza um “tipo vigoroso e ágil de moça, aproximando-se da figura do 

rapaz”. Assim, se projeta o “máximo de diferenciação de tipo e de trajo entre os dois 

sexos”.  

Freyre explica que os motivos deste projeto de “mulher ideal” têm vertentes de 

interesse consistentes.  

Talvez nos motivos psíquicos da preferência por aquele tipo de 

mulher mole e gorda se encontre mais de uma raiz econômica: 

principalmente o desejo dissimulado, é claro, de afastar-se a 

possível competição da mulher no domínio, econômico e 

político, exercido pelo homem sobre as sociedades de estrutura 

patriarcal. (FREYRE, 1990, p. 93) 

 

As considerações de Freyre nos ajudam a entender os interesses para manter a 

hegemonia masculina e perceber que realmente houve êxito em manter este sistema, que 

se arrastou por longo período e ultrapassando as mudanças do mundo contemporâneo 

ainda podem ser sentidos resquícios deste sistema na sociedade.  

Como já comentamos anteriormente, o Brasil como em muitos países 

contemporâneos são provenientes de uma estrutura patriarcal. Durante um longo 

período na história a figura feminina foi projetada para atender aos interesses 

masculinos. É interessante adentrarmos mais profundamente nos registros históricos na 

tentativa de compreender como se deu este arraigamento patriarcal nas sociedades, e de 

que maneira a sexualidade feminina foi cerceada e quais os meios para preservar por 

tanto tempo um sistema que privilegiou a hegemonia masculina, este é percurso que 

propomos a partir de agora. 
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3.6. Diabólica ou santa? A sexualidade feminina entre o bem e o mal 

 

No Brasil colônia havia a preocupação em conter algumas sensações que 

pudessem aflorar nas meninas a partir de idade aproximada de doze anos, e os 

casamentos arranjados aconteciam mais ou menos nessa idade (entre os doze aos 

quinze), muitas vezes com homens bem mais velhos. Até mesmo após o casamento a 

Igreja “aconselhava” que não houvesse “exageros” entre o marido e a esposa, a 

sexualidade devia ser controlada. As restrições se estendiam não só a mulher, mas ao 

homem, no casamento:  

Moderação, freio dos sentidos, controle da carne, era o que se 

esperava de ambos, pois o ato sexual não se destinava ao prazer, mas à 

procriação de filhos (...) uma vez na cama, os teólogos e moralistas 

condenavam o coito com o homem em pé, sentado ou por baixo da 

mulher, casos em que o esperma procriador poderia desperdiçar-se ao 

não entrar no lugar certo. (PRIORE, 1997, p.52). 

 

Observe-se que até mesmo certas posições sexuais eram especificamente 

desaconselhadas, com a justificativa de coibir a lascívia, condenando o erotismo de puro 

prazer e limitando o desejo sexual. Lembrando que em muitos casos o homem buscava 

em casas de prostíbulos o que era regrado e proibido na cama com a esposa.  

 O ato sexual para a mulher não era visto como fonte de prazer, mas como 

divindade para gerar a prole. A mulher devia ter seus sentimentos devidamente abafados 

desde muito nova, devendo ser ensinada a ser uma boa dona-de-casa. A repressão 

feminina atinge um status em que a mulher não teria direito a seu próprio corpo. O 

funcionamento do corpo da mulher, então, transforma-se num mistério para os homens e 

para elas mesmas. À mulher não era permitido ver seu corpo por inteiro, muito menos 

seu órgão genital. 

E quando tudo parecia sob o domínio da mulher enfim quando esta finalmente 

estava grávida, o que sugeria autonomia aos cuidados com seu próprio corpo, no 

“milagre” de gerar vidas, havia mais um poder masculino que as oprimia: os médicos. 

Eles mapeavam o corpo feminino, e não faltavam teorias para aliar a menstruação aos 

mais diversos males. 

As interrogativas femininas a cerca do sexo permeiam o enredo de Lya Luft. A 

escritora apropria-se do plano real para imprimir as problemáticas femininas na ficção. 

Os mistérios que envolvem o assunto da sexualidade são delineados na narrativa ora por 

meio de figuras simbólicas, ora através de uma linguagem narrativa direta e inquietante. 
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As preocupações em relação ao sexo nas obras começam ainda na infância. O 

mistério do sexo é discutido em As Parceiras por Anelise ainda quando criança:  

Depois Adélia me explicou melhor essa história de ser virgem, 

ela sabia sempre mais do que eu, tinha mãe e irmãos que 

conversavam com ela. Quando tentei falar com minha mãe 

também, ela fez um ar tão ausente que não tive mais coragem. 

Quem resolvia minhas dúvidas era a sabedoria precária de 

Adélia, e a solicitude das criadas na cozinha. (LUFT, 1990, 

p.35) 

 

Observa-se que Anelise não tem a quem recorrer ainda na infância sobre seus 

questionamentos, a não para a amiguinha que tem quase a mesma idade. 

Para Gisela de A asa esquerda do anjo, na infância o sexo também é um 

mistério.  

Começo a gaguejar. A questão me preocupa vagamente. A 

sabichona ri de mim: Ora, o bebê passa por uma borrachinha 

que o pai coloca na “coisa” da mulher. Passa uma criancinha 

em miniatura, depois cresce na barriga da mãe da gente. Uma 

novata mais esperta contesta: - Que borrachinha que nada! O 

pai bota a “coisa” dele direto na da mãe, e o nenê passa por ali 

bem pequeno! Gritinhos de espanto, mãos inoscentes tapando 

bocas, não pode ser, não pode ser!”( AAEA, P.52) 

Para Gisela, entregando-se, ela não entregaria só o seu corpo, mas sua identidade 

que jamais poderia ser resgatada novamente A protagonista não consegue livrar-se dos 

traumas da infância e quando adulta ainda não aceitava ter sido tocada: “tenho vergonha 

de lembrar que um homem já tocou meus seios”.  

O medo por ser invadida iniciado na infância de Gisela, marca toda a vida da 

personagem, mas é na fase adulta, relembrando sua infância que Gisela tenta explicar 

sua repulsa para a vida doméstica e o casamento, consequentemente mantendo-se 

virgem. O medo se inicia basicamente por dois eventos: o primeiro teria sido um 

momento em que sua avó a repreendeu rigidamente quando ela estava montando um 

castelo de areia sentada na praia: 

Uma sombra fria me cobre, uma mão agarra firme em meu ombro, e 

minha avó diz, num tom que censura também minha mãe e tia Helga: 

- Mas que falta de higiene! Marie, você sabe que uma menina, 

principalmente uma menina, não pode sentar assim na areia! A areia 

está cheia de vermezinhos que não se vê! Guísela, vá se lavar, 

depressa, depressa! Garanto que você já está toda cheia de bichinhos 

imundos! [...] Levanto-me, tropeço, caio, tenho dificuldade para me 

limpar da areia molhada nas pernas. Começo a gritar horrorizada, 

sinto-me invadida por milhares de vermes nojentos que se agitam, 

estou irremediavelmente imunda. [...] À noite meu corpo comicha, 

sensações estranhas no sexo, no ventre, estou contaminada. Vou 

morrer. (LUFT, 2003, p.48) 
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Este fato marcou a vida de Gisela, pois é a partir deste momento que ela passa a 

sentir que algo se aloja em seu ventre, mais adiante revelado como um verme, 

semelhantemente aos “vermezinhos” mencionados pela avó que opera grande 

autoridade sobre o comportamento da neta. Já o outro evento motivador dos receios de 

Gisela, se dá quando ela assiste seu tio grotescamente tendo relações com sua tia 

doente: 

 

Tio Ernst ocupava outro quarto desde que a doença da mulher 

exigira a presença da enfermeira. Por isso entrei no quarto dela 

sem bater. Desprevenida abri a porta. De costas para mim, em 

pé junto a cama, tio Ernst emitia um ronco esquisito, as calças 

meio abaixadas mostrando as nádegas brancas e grotescas. Por 

trás dele, encolhida na cama repuxando o lençol, tia Helga 

gania baixinho como um bicho ferido. O quarto cheirava 

cerveja. Soltei uma exclamação, quase um grito. Tio Ernst 

virou-se e pela primeira vez eu vi: o membro teso, esticado, 

roxo. As calças abaixadas caíram no chão. Ele também deu um 

grito, o rosto retorcido e vermelho, quis andar em minha 

direção, atrapalhou-se com as calças, eu saí correndo sem 

fechar a porta . Desci as escadas, cega de raiva e nojo, e fugi 

para o jardim. (LUFT, 2003, P.75)   

  

A partir desse evento, por muito tempo Gisela passa a associar o sexo à violência 

masculina e o corpo do homem e seu membro genital a algo extremamente brutal. 

Observe-se que este romance expõe o tradicionalismo repassado de geração em geração 

de costumes que regram o comportamento feminino. Os traumas gerados por 

ensinamentos patriarcais ultrapassados atuam na vida da mulher reprimindo-a 

sexualmente. E isto, não nos referimos à repressão direta, ou seja, o masculino contra o 

desejo e sexualidade feminina, mas também em relação com a própria mulher, e seus 

pensamentos míticos prisioneiros do tradicionalismo. Os impasses de ideologia sobre o 

sexo são confrontados em dois polos: a santificação do sexo em contrapartida a 

liberdade sexual feminina. 

Há um momento na obra As parceiras que a narrativa trata da sexualidade de 

maneira menos agressiva quando trata da história de Anelise, a protagonista, mas a 

mesma narrativa contrapõe-se com a história de violência sexual sofrida pela avó. 

Diferentemente, a neta e protagonista, consegue ter uma experiência amorosa com o 

marido, mas isso somente após uma “primeira, incompleta e assustadora experiência de 

sexo. Com o primo Otávio em quem deu seu primeiro beijo no frescor da adolescência. 

(2001, p. 69). No casamento com Tiago a protagonista revela uma boa relação sexual 
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com o marido no início do casamento: “Tiago e eu nus pela casa. Tiago e eu passeando 

nas dunas na noite quente, tirando a roupa, o amor urgia, depressa, eu quero aqui, eu 

quero agora.” (2001, p. 101). Porém quando se trata de sexo nas obras de Lya Luft, 

sempre há algum fato intrigante. No caso de Anelise, anos mais tarde Anelise não 

consegue ter filhos  e o ato sexual acaba tendo outro valor para ela: “Sexo triste não 

funciona, amor sem sexo vira coleguismo, e o nosso foi coleguismo no sofrimento.” ( 

2001, p.55). 

Em As parceiras Anelise atribui a violência sexual sofrida por sua avó Catarina 

como o núcleo de todos os dissabores que viriam a afetar as mulheres da família 

provenientes desta violência. Pois é por meio de abusos, perseguições e estupro que o 

avô engravida Catarina, quando ainda menina casou-se com um “trintão experiente” 

num casamento arranjado por sua própria mãe. Ao que parece o casamento retratado no 

romance é um destino que advém da própria cultura que subordina a mulher sob o 

pretexto de um “destino assegurado”. 

Este romance é o desenho da violência ao corpo da mulher, como uma fatalidade 

imposta pela cultura proveniente da superioridade do homem sob a mulher. O sexo é 

tema negativo abordado pela narradora, que denuncia a mulher como vítima das 

convenções sociais e da instituição do casamento. Catarina é violentada pelo marido e 

desta violência nascem suas filhas Beatriz, Dora, Norma e Sibila. Anelise, a 

protagonista e sua irmã Vânia são suas netas que completam o grupo de mulheres 

“castigadas” pelos sofrimentos da vida e reprimidas socialmente.  Assim, o romance 

trata do sexo de modo a acentuar a soberania do patriarcalismo sobre o gênero e a 

sexualidade feminina. 

Como se vê nos romances de Lya Luft, a sexualidade, que em tempos remotos 

no decurso da história foi a arma mais evidente pela qual se fez uso apropriado aos 

desígnios do homem no sistema opressor patriarcal e religioso é agora na literatura da 

escritora denunciado de maneira extrema por meio de uma linguagem que não faz 

rodeios para tratar do assunto, sobretudo a cerca da violência sexual à mulher, os 

desejos ofuscados pelas regras comportamentais e ainda, as consequências de 

ensinamentos de origem patriarcal que abafaram a sexualidade feminina. 

 A narrativa da escritora Lya Luft revela os ensejos mais íntimos das 

personagens, aliadas solidárias na representação de tantas mulheres que viveram à 

sombra da repressão sexual na vida real proveniente do sistema tradicional.  
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A associação do sexo como algo pecaminoso ou maligno, subverte muitos 

valores entre os gêneros masculino e feminino. Curiosamente durante a história, a Igreja 

perseguiu sistematicamente mais à mulher do que ao homem pelos “pecados da carne”. 

O resultado disso são muitas mulheres imbuídas por ideologias que reprimem sua 

sexualidade, porque para elas o sexo deve ser santificado, enquanto que o homem tem 

maior “liberdade”. Atualmente não raro a mulher é julgada se tiver comportamentos 

fora do padrão da moral cristã, seu desvio significa vulgaridade. Quanto ao homem, 

seus desvios morais muitas vezes são vistos como esperteza ou sinal de virilidade. 

No Brasil, a tradição cristã veio desde os tempos da colônia e estas concepções 

não foram diferentes de grande parte do mundo. Aranha (2009, p. 90) explica que a 

partir da década de 1960, com a revolução sexual, “a repressão seria substituída pela 

valorização da sexualidade”. Assim, vemos que também a sexualidade é vista de 

maneira diferente a partir da década de 60 do século XX, mas Aranha salienta que esta 

liberação é ilusória, já que o capitalismo teria tornado os assuntos sexuais em negócios 

rentáveis, na produção de filmes, revistas, livros etc., assim, tais conteúdos “simulam a 

liberação da sexualidade e reforçam preconceitos”. 

Por outras palavras, a sexualidade feminina em tempos remotos foi subjugada, e 

durante a história, até a contemporaneidade e ainda continua sendo subjugada. De certo 

modo, as mudanças na sociedade que a modernizaram não garantiram uma mudança 

totalitária de pensamento que oprimem a sexualidade feminina.  

A literatura luftiana, neste sentido, delata a transição da mulher em diversas 

esferas, mas denuncia uma sociedade que mantém ideias antiquadas quanto ao sexo. 

Sobretudo sua importância se dá não pelo julgamento do outro dentro do enredo, mas o 

julgamento das personagens sobre elas mesmas, confrontadas entre pelo tradicionalismo 

que limita a sexualidade, ou seja, as protagonistas mulheres questionam o 

comportamento das mulheres, e não os homens são os que questionam a sensualidade 

feminina. Isto mostra que os pensamentos que mais aprisionam a sexualidade das 

personagens femininas de Lya Luft é os delas mesmas, porém baseadas no esquema 

autoritário patriarcal e cristão. 

Não que o enredo luftiano esteja impregnado de religiosidade, mas, a 

representação das mulheres apresenta semelhanças que vão de encontro com os 
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preceitos religiosos que discriminam o sexo feminino e privilegiam o masculino. A 

narrativa muitas vezes acaba deixando evidente uma visão de que o sexo é ruim para as 

mulheres. 

Em As Parceiras a protagonista diz que sua tia considerava que “O bem era a 

gente não faltar à missa nem com chuva. O mal era dar liberdades ao namorado” (p.38). 

Sua tia Beatriz, chamada por todos na família Tia Beata, (o que configura uma alusão a 

característica religiosa da personagem), é uma das referências femininas para Anelise, a 

protagonista, depois de ficar órfã, assim, sua tia passa os valores tradicionais que 

compreendia ser adequados. Em dado momento, ao receberem uma visita inesperada da 

dona do bordel da cidade, assim que a mulher saiu, Tia Beata mandou abrir as janelas, 

para tirar o “cheiro de mundana”, num gesto de reprovação da vida que levava aquela 

mulher. A religiosa Tia Beata ao expulsar o “cheiro de mundana” reafirma a ideia do 

sexo aliado ao pecado e ao que é mau, enquanto que a virgindade é associada à pureza e 

bondade. 

Em outro momento Anelise curiosa pergunta à empregada algumas de suas 

dúvidas infantis:  

 - o que é mulher da vida? 

 - São gente ruim. Fazem horrores com os homens. Por dinheiro. 

Umas coitadas – suspirou a moça. 

Fiquei mais confusa ainda: eram ruins ou umas coitadas? Minha 

sabedoria era parca para imaginar aqueles ‘horrores’, ouvira dizer um 

dia que meu avô fazia ‘horrores’ com Catarina. Por isso ela ficara 

doida. (LUFT, 1990, p.39) 

 

Observe-se que a narradora questiona os ‘horrores’ que as mulheres da vida 

supostamente faziam, aos ‘horrores’ que seu avô fazia com sua avó, este embate é muito 

interessante porque interroga o que a sociedade entende como mau: os estupros 

cometidos por um homem à sua própria esposa? Ele então seria uma pessoa ruim? Ou 

ruins seriam as mulheres da vida? Percebemos que sutilmente a narradora oferece ao 

leitor a possibilidade de repensar as posições femininas na sociedade. 

Outro contraponto do romance é Tia Dora que opõe-se à imagem da irmã, pois 

Dora vivia uma vida mais “livre”, e teria se casado várias vezes, o que é contrário aos 

costumeis tradicionais que regem o comportamento de uma mulher em sociedade 

segundo as crenças de Tia Beata.   
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Semelhantemente em A asa esquerda do anjo, Gisela permanece solteira e 

virgem, mesmo relutante acaba se tornando a boa dona-de-casa como tanto queria sua 

rígida avó. Gisela na adolescência manteve secretamente uma profunda admiração por 

sua prima Anemarie, que aliás, atendia aos padrões de comportamento, era prendada, 

tocava violoncelo e seguia os ensinamentos da avó. No entanto, a narrativa apresenta a 

subversão dos valores quando Anemarie foge com seu Stefan, o marido de sua tia. O 

incesto desestrutura a moral da família alemã tradicional e de renome. 

Em Reunião de família, o passado tradicional é explorado pela escritora Lya 

Luft na criação da protagonista Alice, que ilustra o arquétipo da imagem de santidade, 

obediente ao pai e marido, casta, modelo de dona-de-casa, o que assemelha a 

personagem à imagem redimida de Maria, mãe de Jesus no livro bíblico. Por outro lado, 

no mesmo romance, surge Aretuza, uma mulher que exerceu e exerce suas vontades, 

mas mostra-se carregada de culpa, o que personifica a imagem de Eva, culpada pela 

“perdição” da humanidade. A personagem também é identificada no modelo de uma 

mulher moderna, uma mulher do presente, emancipada, “sensualizada”, livre para tomar 

decisões inclusive a decisão de não ter filhos, que para o patriarcalismo é uma “vocação 

feminina”. 

Como já comentamos anteriormente, o Brasil como em muitos países 

contemporâneos são provenientes de uma estrutura patriarcal. Durante um longo 

período na história a figura feminina foi projetada para atender aos interesses 

masculinos e gerar a prole.  

No livro Histórias das mulheres do Brasil, organizado por Priore (1997), 

Emanuel Araújo define que “o adestramento da sexualidade, como parece claro, 

pressupunha o desvio dos sentidos pelo respeito ao pai, depois ao marido, além de uma 

educação dirigida exclusivamente para os afazeres domésticos”. Assim, a sexualidade, 

por muito tempo na história, era vista como uma ameaça ao equilíbrio doméstico, à 

mulher cabia exclusivamente à função de gerar filhos. Os dogmas do catolicismo em 

certa medida também contribuíram por um longo período para controlar a sexualidade 

feminina. E fez isso afundando a mulher em culpa, pois usando a imagem de Eva como 

a primeira mulher que desobedeceu a Deus, de modo que comeu o fruto proibido e 

induziu o homem a comer, sugere então que o comportamento feminino deve ser 

controlado por manter “afinidades” com atos diabólicos. Neste sentido a gravidez seria 

a redenção para a mulher, pois ao gerar filhos, segundo a Igreja, a mulher afastava-se da 
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imagem de Eva pecadora e aproximava-se da imagem de Maria, mãe de Jesus. Assim a 

maternidade “teria de ser o ápice da vida da mulher.” (idem, p.52). Com esse peso do 

pecado original era preciso manter a mulher em casa ocupada com seus afazeres 

domésticos para que não tivesse ideias expansivas, o que poderia prejudicar o controle 

do lar. 

Consolidar a imagem de que a mulher precisava ser dominada e submetida a 

uma ordem masculina já definida não foi uma pretensão surgida sem razão de ser. Para 

isso, sociedades provenientes de tradições judaico-cristãs (como é o caso do Brasil) 

precisaram estabelecer uma justificativa convincente, feita sob moldes convenientes, 

encontrando assim, em alguns preceitos religiosos bíblicos os “pretextos” essenciais e 

desde que manipulados e conduzidos para tal finalidade conduziram a imagem feminina 

rumo à submissão ao homem.  

O primeiro livro de Moisés – Gênesis – foi interpretado para dar a forma inicial 

ao corpus pretendido:  a imagem da mulher associada sob a luz de Eva. Segundo o livro 

bíblico, Adão e Eva constituíram o primeiro casal criado por Deus. Adão, o homem, foi 

criado à sua imagem e semelhança, moldado do pó da terra. Já Eva, criada para ser a 

companheira e auxiliar do homem foi feita da costela de Adão. O casal recebeu de Deus 

o Jardim do Éden para morar, com todo o tipo de árvores, além de animais. Entre estas 

árvores estava uma denominada árvore do conhecimento do bem e do mal, com frutos 

que foram proibidos por Deus. Mas, uma serpente astuta convenceu Eva a comer o fruto 

proibido. Após comer, levou para o companheiro Adão que também comeu. Por este 

motivo, Deus os expulsou do Jardim, e entre os castigos instituiu que Eva daria à luz 

entre dores e Adão teria que trabalhar para ter o próprio alimento. 

Este relato do livro de Gênesis seria uma das bases para o desenvolvimento da 

ideologia de hegemonia masculina em várias sociedades provenientes do Cristianismo, 

que como explica Rocha (2009) é uma religião derivada do judaísmo. A autora ainda 

explica que a partir desta interpretação: “a mulher passou a ser elucidada sob a forma de 

Eva, a encarnação da sedução, cuja curiosidade e desobediência trouxeram ruína ao 

homem (...). Sua simples existência era advertência para os desejos carnais, os quais o 

homem deveria evitar” (2009, p.71). Rocha ainda complementa que assim, as mulheres 

tornaram-se: “Portadoras da culpa original de Eva, as mulheres assumiram, resignadas, 

seus papéis sociais diminutos.” (p.72).  
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Este fundamento escolhido para justificar a repressão da mulher também é 

comentado por Priore:  

A mulher estava condenada, por definição, a pagar eternamente pelo 

erro de Eva, a primeira fêmea, que levou Adão ao pecado e tirou da 

humanidade futura a possibilidade de gozar da inocência paradisíaca. 

Já que a mulher partilhava da essência de Eva, tinha de ser 

permanentemente controlada. (PRIORE org.1997, p.46) 

 

Se a mulher precisou ser controlada, nada mais natural então, que estivesse 

sempre à vista. Assim, para que melhor fosse vigiada, o ambiente propício seria a 

clausura do lar. Desta forma, o ambiente doméstico passou a ser, durante séculos, o 

“lugar da mulher”.  

Também para justificar este espaço reservado às mulheres, novamente as 

escrituras bíblicas serviram de suporte, pois uma das leituras, que muito provavelmente 

sustentaram este argumento é proveniente da interpretação da leitura da primeira 

epístola de Paulo a Timóteo no livro Bíblia Sagrada: 

A mulher aprenda em silêncio, com toda a submissão. E não permito 

que a mulher ensine, nem exerça autoridade de homem; esteja, 

porém, em silêncio. Porque, primeiro, foi formado Adão, depois, 

Eva. E Adão não foi iludido, mas a mulher, sendo enganada, caiu em 

transgressão. Todavia, será preservada através de sua missão de mãe, 

se ela permanecer em fé, e amor, e santificação, com bom senso. 

(BIBLIA, 1TM 2. 11-15, p.172) 

  

O curioso é que, se o primeiro livro de gênesis, funcionou como recurso ao criar 

na mulher a imagem de um ser naturalmente pré-disposto ao mal, outras passagens do 

mesmo livro bíblico serviriam para que a imagem da mulher transitasse de pecadora à 

santa. A nosso ver, mesmo esta redenção “concedida” a mulher serviu aos propósitos de 

manter a hierarquia masculina. Deste modo, para que a mulher fosse redimida de sua 

culpa (originada de Eva), deveria tornar-se mãe, assim, se afastaria da imagem de Eva, e 

se aproximaria da imagem santificada de Maria, mãe de Jesus, a mulher que pariu 

virgem o salvador do mundo. A maternidade deveria ser o ápice da vida da mulher. Este 

ideal atribuiu então à mulher, seu papel exclusivo de procriadora. Toda e qualquer 

vontade feminina eram pormenores. Rocha explica este momento: 

Por influência das tradições judaico-cristãs, a mulher, como mãe, 

passou a ser associada à Virgem Maria e glorificada por essa função, 

julgada vocacional. Por decisão masculina e com intenção de 

assegurar a castidade feminina, ficou determinado que a mulher 

permaneceria definitivamente restrita a um espaço privado: o lar. 

(ROCHA, 2009, p.83) 
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Assim, o mesmo cenário patriarcal embasado em dogmas religiosos que condena 

a mulher pecadora endossa o quadro de sublimação à mulher como santa. Como 

esclarece Rocha: “a trajetória feminina se fez de filha de Eva, humilhada como pecadora 

e aliciadora do mal, para filha de Maria, valorizada como modelo de perfeição cujas 

virtudes eram a obediência, o silêncio e a abdicação, sempre atendendo aos preceitos 

masculinos” (p.50). Esta passagem entre o bem e o mal revela um tendencioso 

julgamento em que a mulher era vista como um ser ambíguo e contraditório. A culpa, 

sobremaneira, teria sido o fardo pesado instituído às mulheres desde então. 

O sexo foi um dos fatores mais negligenciados, pois às mulheres a função 

exclusiva era procriar. Os desejos foram reprimidos. A mulher deveria manter-se 

virgem, casta, até o dia do casamento. Cabia à mãe ensinar às filhas como se comportar. 

Os conventos e o lar foram os melhores aliados para prevenir que a castidade fosse 

abalada. Caso fosse, as mulheres eram severamente punidas pela igreja e sociedade. 

 A “explicação” sobre a importância da virgindade se dá pela ideia de que a 

moça seria mais obediente àquele que a iniciasse após o casamento. Como a mulher 

deveria ser controlada, a inocência e pureza associadas à virgindade eram sinônimas de 

controle e obediência, enfim, uma criatura dócil, “infantilizada” poderia mais facilmente 

ser manipulada. 

Por outro lado, de acordo com Valabrégue (1971, p.66) no decorrer da história 

houve a desmistificação da virgindade, pois: “Entre os tabus mais solidamente 

implantados na nossa civilização, aquele que foi mais rapidamente abalado pela 

evolução da moral sexual e pela vaga de erotização destes últimos anos foi o tabu da 

virgindade.” Em se tratando de assuntos como virgindade ou outros relacionados ao 

sexo, no decurso da história houve muitas mudanças, no entanto, muitas ideias 

implantadas na sociedade perduram por muito tempo. 

Os romances luftianos inserem a mulher num esquema muito semelhante ao que 

tratamos até agora sobre a sexualidade feminina que vaga da santidade ao maligno, da 

santa à profana. Encontramos em Reunião de família um forte esquema de 

representação deste contraponto. 

O romance, narrado em primeira pessoa pela personagem e protagonista Alice, 

inicia com um breve diálogo entre o marido e ela. Alice está fazendo as malas, prestes a 

pegar o táxi para passar um fim de semana na casa do pai onde mora sua irmã Evelyn e 
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o cunhado Bruno, o pai, a empregada Berta que está com a família há anos. Outro 

irmão, Renato e a cunhada Aretuza também farão parte desta reunião.  

Interessa-nos, entre estes personagens, destacar a protagonista e sua cunhada 

Aretuza. É a cunhada que liga para Alice para convocá-la ao encontro familiar.  Entre as 

lembranças suscitadas pela narradora no meio do caminho no taxi, Aretuza é lembrada 

como a amiga de infância que depois casou com seu irmão, e é ela quem vem abrir a 

porta quando Alice chega à casa do pai. É importante destacar que é Aretuza quem vê a 

importância de todos se reunirem. Observamos a figura atuante da personagem Aretuza 

que se mostra imponente em todo o romance.  

Por meio de uma narrativa digressiva, Alice relembra a infância dos três irmãos 

sob a tirania do pai. Pouco se recorda da mãe que morreu quando eles ainda eram muito 

pequenos. A ausência da figura materna repercute por toda a obra, como se esta falta 

materna justificasse muitas das perdas da família e o cotidiano triste e deprimente por 

quais todos da família passaram. 

Alice lembra que foi criada sem uma imagem feminina que lhes demonstrasse 

ternura, seu pai não gostava de receber visitas de família. A única imagem adulta na 

família mais próxima de Alice era o pai, que na verdade não constituía uma figura de 

proteção, mas sim de opressão. O pai era extremamente tradicional e rígido e aqui nos 

parece querer representar bem o sistema patriarcal de opressão em sociedade. Ensinada 

a obedecer, Alice futuramente se tornaria uma mãe e esposa fiel. Mas isto de alguma 

maneira a incomoda, o que a faz retomar lembranças da infância: “Cresci sem mãe; sem 

avós; sem tias nem primas (...) nunca tive alguém perfumado e doce para me abraçar; 

para ajeitar meu cobertor na hora de dormir, ou contar histórias; para me dar conselhos” 

(2005, p.20).  

Nem a empregada da família parecia constituir uma imagem feminina capaz de 

suprir os ensejos dos irmãos: “Éramos destreinados na ternura: nosso único exercício 

eram os ásperos carinhos de Berta.” Alice não encontra na empregada a imagem 

materna tão cobiçada, em uma época em que a mulher era vista como a responsável pelo 

cuidado do lar e dos filhos: “Minhas amigas tinham mães; para mim sobrara apenas 

Berta: uma moça da colônia, forte e despachada, mas que nada entendia de minha 

carência de afeto, (...) braços musculosos enfiados num tanque de roupa, lavando, 

esfregando, pendurando roupas no varal...” (2005, p.34). E mais adiante Alice a 

descreve como: “braços fortes mais eficientes do que o coração”. 
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Não havia uma figura feminina carinhosa na vida de Alice desde a mais tenra 

infância. Para Alice de Reunião de família, a morte da mãe é o núcleo de todas as 

perdas, que se iniciam desde a infância. Nada substitui a mãe, e este é um trauma 

insuperável para a protagonista e seus irmãos Evelyn e Renato que perderam a mãe para 

a morte quando ainda eram muito pequenos.  

 A narradora conta que na infância houve a tentativa de buscar a figura materna 

nos “ásperos carinhos” da empregada Berta, mas ela não se enquadra nesta expectativa 

dos órfãos, a empregada tinha “braços fortes mais eficientes do que o coração”. (p.42). 

A angústia da personagem ao constatar que suas amigas “tinham mães” e que a ela 

restava Berta, que para ela nada entendia de sua “carência de afeto” (p.34), causava 

grande tristeza. 

Certo dia uma visita inesperada reanima as esperanças de encontrar um 

aconchego maternal: Tia Luci. Para Alice a imaginação fervilhou, pois “enfim uma 

presença feminina mais doce que Berta.” Mas o que era para ser uma renovação de 

esperanças tornou-se uma “decepção enorme”, a tia “não gostava de crianças” e era 

“feia, gorda, mal-humorada, nervosa.” (p.58). A visita durou poucos dias e acentuou um 

sentimento de vazio pela falta da mãe.  

A figura do pai, rude e severo, do qual Alice e os irmãos só recebiam “distâncias 

gélidas”, nutria ainda mais o desejo de amor materno. Restava para as crianças uma 

brincadeira séria: o brinquedo “melancólico e doce” de “mãe e filha” que Evelyn pedia 

a irmã Alice. Ou o colo que Renato buscava de vez em quando na empregada Berta 

implorando que ela fizesse de conta que era sua mãe. 

Na adolescência as angústias ficaram ainda mais dolorosas, o faz-de-conta não 

surte mais efeito. Alice revela como esta fase foi dolorosa: “Naquele tempo carregava 

comigo uma fotografia de minha mãe; dormia com ela debaixo do travesseiro; beijava-

a; chorava seguidamente, sem maior razão, e me sentia muito infeliz. Evelyn era mais 

moça, não parecia entender minha tristeza.” (p.35). Alice acreditava que, se sua mãe 

estivesse viva, resolveria todos os problemas e desmancharia todas as angústias, no 

entanto, este consolo nunca foi encontrado por ela e seus irmãos. Este trauma não seria 

superado nem após chegarem à vida adulta, Alice constata que eles foram “crias sem 

mãe, num terreno baldio.” (p.107). 
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Sem o modelo feminino o entendimento do papel da mulher seguiu os 

parâmetros que se esperava de toda a mulher: uma dona-de-casa dedicada. Alice 

considerava que uma mulher comum era como ela: “Sou uma mulher comum; dessas 

que lidam na cozinha, tiram poeira dos móveis, andam na rua com uma sacola de 

verduras, sofrem de varizes e às vezes de insônia.” (2005, p.13)  

A narradora tem cinquenta anos, casada, dois filhos homens, já “criados”. Leva 

uma vida presa aos afazeres domésticos, como ela mesma descreve: “Sou apenas uma 

dona-de-casa, vida exclusivamente doméstica, marido e dois filhos que já são quase 

homens e nunca me deram preocupação”.  

Alice incorpora a mulher “santa”, tranquila, com função estabelecida: “mãos 

ásperas de trabalhar, cheirando a cozinha; incapazes da menor violência”, frágil, tímida, 

introspectiva.  

Alice teria se casado cedo, praticamente para sair de casa e fugir da repressão 

paterna: “Troquei de dono quando me casei, fui para um proprietário menos exigente, 

menos violento – mas meu dono” (2005, p.109). Desta forma, parece reproduzir o 

estereótipo da mulher proveniente dos modelos judaicos cristãos, que tinha na figura do 

homem um proprietário, primeiramente o pai depois o marido, que seria seu dono. 

Ao que parece que a protagonista não consegue se desvencilhar do sistema 

patriarcal evidenciado no romance, mas não só isso, de certa forma ela ainda o 

reproduz. A narradora não apresenta o marido e filhos com muita relevância, poucas 

vezes eles são citados, mesmo assim deixa transparecer que na sua casa não é apenas a 

figura masculina do marido que a domina, mas também dos filhos, já “crescidos”, como 

se observa no momento em que relata sua reação na única fala de um dos filhos: 

 

Na hora fiquei sem resposta, olhei meu filho como se o visse pela 

primeira vez. Esse rapaz, agora um homem, que pari e amamentei, que 

nunca me deu problemas maiores, hoje me trata como se eu é que 

precisasse de apoio e orientação – assim como seu pai sempre me 

tratou. (LUFT, RF, 2005, p.22) 

A narrativa romanesca luftiana, composta por uma linguagem simples, sintetiza 

sem rodeios as características de personalidade de cada personagem mulher da família. 

Além de marcar muito bem a diferença entre Alice e Aretuza, que dentre todas as 

personagens, visivelmente são as mais delineadas no romance.  
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É nítida a diferença comportamental entre estas duas personagens: Alice e 

Aretuza, na perspectiva ambígua da visão associada à imagem da mulher: a santa ou 

megera, a casta ou a maligna, a boa mãe e dona de casa ou a mulher independente que 

trabalha fora. 

 Esta imagem dupla atribuída ao sexo feminino em Reunião de família, pode ter 

raízes históricas na vida real, e para ELUF (1996, p. 83) é um estereótipo criado 

socialmente que divide a imagem feminina em duas opções: “A mulher tem apenas duas 

opções: ou é casta, pura, ingênua e, consequentemente, oprimida, ou é devassa, imoral, 

libertina. A mulher independente, com vontade própria, determinada e possuidora de 

uma vida sexual gratificante está fora de cogitação”. 

As duas linhas comportamentais opostas constituem o enredo de Reunião de 

família. No enredo, grande espaço foi reservado para a descrição que Alice faz de sua 

cunhada Aretuza. O leitor é evidentemente conduzido a imaginar uma mulher com 

características totalmente opostas de Alice. Aretuza é sensual, desinibida, livre. A 

narradora logo que chega à casa do pai é recebida por Aretuza: “Abre a porta agora; a 

boca sensual sempre ri mais do que os olhos” (p.25), e adiante: “Agora ela me abraça 

contra seu corpo grande e quente. Depois me afasta um pouco, segura meus ombros, me 

avalia com os olhos apertados por causa da fumaça do cigarro que mantém entre os 

lábios, mesmo quando fala, como um homem.” Alice fica constrangida ao sentir “os 

seios pontudos” da cunhada e relembra da amiga quando ainda eram adolescentes: 

[...] a menina levada, a adolescente desinibida de quem falavam mal 

na cidade onde moramos juntas bastante tempo [...] que se deixava 

agarrar pelos rapazes da escola e dormiu com o namorado quando eu 

mal sonhava ser beijada [...] Um dia pintou de louro os pelos do sexo; 

levantava a saia para eu ver, ria do meu espanto. Não usava nada por 

baixo, dizia que assim era muito mais divertido. (LUFT, RF, 2005, 

p.25-26)  

As palavras erotizadas ao falar da cunhada têm razão de ser. A temática 

constante no enredo é o sexo numa representação que distancia e aproxima as duas 

personagens. Mesmo conhecendo Aretuza por tantos anos o espanto de Alice pelas 

atitudes da cunhada prevalece ainda na vida adulta.  

É uma situação constante de estranhamento entre uma e outra: Alice espanta-se 

com a liberdade da cunhada. E Aretuza censura a falta de autonomia e inocência 

exagerada de Alice: “Meu Deus, Alice, você é uma mulher casada, mas continua a 

virgenzinha de sempre. Atrasada, ingênua. A filha do bicho-papão não sabe em que 

mundo vive?”. 
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Alice projeta em Aretuza os seus desejos íntimos. Aretuza mesmo não tendo 

laços consanguíneos com a família é aquela que é a mais decidida, é aquela que 

identifica os problemas e vê a necessidade de uma reunião. Mesmo mostrando espanto 

nas atitudes “livres” da cunhada, Alice parece admirar e invejar esta liberdade daquela 

que “cheira a cigarro e jasmim”, tão controvérsia: “Mas Aretuza é uma mulher 

emancipada; trabalha fora e não precisa do consentimento de meu irmão para nada; 

talvez Renato nem reclame, porque a maior parte do tempo é ela quem sustenta a casa. 

Ele apenas abaixa a cabeça quando a mulher o critica em público”. (p.12). Aliás a 

relação entre o casal, vale ressaltar, que Renato vê na imagem de Aretuza não uma 

esposa, mas uma imagem de mãe, como que para suprir a ausência da mãe na infância.  

Já Aretuza, talvez tenha encontrado no casamento com Renato o cúmplice 

perfeito para atender às exigências sociais ao constituir uma família moralmente normal, 

entre um homem e uma mulher.  

A sexualidade, de acordo com Aranha, (2009, p.83) é “a expressão do ser que 

deseja, escolhe, ama”. O autor diz que a sexualidade é para o ser humano erotismo. 

É importante, dentro deste contexto, ressaltar outro aspecto interessante dentro 

das obras luftianas: a homo afetividade. Nos três romances encontramos personagens 

que admiram outra pessoa do mesmo gênero, mulheres.  

Em As parceiras Anelise ainda criança expressa profunda admiração pela amiga: 

“Ela foi o primeiro amor da minha vida, numa idade em que as almas interessam muito 

mais do que os corpos” (p.21). No entanto o fato mais profundo de homoafetividade 

deste romance acontece quando Anelise revive a história homoafetiva da avó:  

Um dia um escândalo: Catarina Von Sassen, quarenta e seis anos, 

louca e linda, foi encontrada na cama em atitudes suspeitas com a 

enfermeira mocinha que diariamente lhe aplicava injeções de vitamina 

e massagem para compensar a longa reclusão. Ninguém soube 

detalhes, a Fraulein não os daria. Expulsara a enfermeira, o médico 

veio as pressas acalmou a doente, não fora nada, estava tudo bem. 

Aparentemente, a coisa resolveu-se assim.” ( AP,2001, p. 53) 

 

Contudo a suposta relação homoafetiva da avó não pôde ser finalizada, pois a 

enfermeira foi despedida e Catarina impedida de vê-la. A protagonista justifica a relação 

da avó compreendendo seu sofrimento por causa dos estupros do avô: 



105 
 

Podia ser que aquela simples enfermeira, jovem e ingênua, não tivesse 

assustado Catarina, e que ela precisasse disso mais que de remédios ou 

massagens: alguém que se aproximasse sem meter medo sem ditar 

regras, sem espreitar ou desconfiar. Alguém simplesmente para amar, 

e não importava o sexo, a condição. (AP p.54) 

O romance marca o fim trágico da avó, que pelo impedimento de continuar a 

relação homoafetiva, Catarina aparentemente foi definhando e o basta à sua dor culmina 

com seu suposto suicídio. Ao que parece, neste caso a homo afetividade é revelada 

como recurso de afeto entre as figuras femininas porque Catarina não encontrou no sexo 

masculino outra coisa senão agressividade, o relacionamento com a enfermeira poderia 

ser uma fuga da realidade tão cruel. 

Em A asa esquerda do anjo, Gisela descreve sua admiração pela prima Anemarie 

de modo muito romântico: “O nome de minha prima, bela como eu jamais haveria de 

ser. Anemarie, a predileta da família, cabelo dourado caindo até os quadris quando os 

destrançava”. O desejo da protagonista fica mais evidente adiante na narrativa: 

Contemplo-a embevecida, saboreio sua presença. De repente, uma 

vontade intensa e terna de me aproximar, de encostar minha boca 

naqueles lábios cheios e macios. Apenas encostar assim as bocas – o 

que naturalmente não farei. Mas a vontade me perturba, por um 

momento me deixo dominar por aquilo, mistura de calor e frio, sobe 

pelo meu corpo, chega na cintura, no peito. O desejo passa quando 

alguém se aproxima de nós.[...] Pelo resto da vida, pensar em 

Anemarie foi a possibilidade da beleza absoluta e da união perfeita 

com alguém. (LUFT, 2003p.56) 

 

Semelhantemente ao romance anterior, neste a relação homoafetiva também não 

se concretiza. Neste caso, tudo indica que a admiração pelo mesmo sexo vem de 

encontro ao desejo de aceitação de Gisela, já que ela seria a desajustada da família, 

enquanto que a prima constituía tudo aquilo que ela não conseguia ser ou fazer, que era 

atender as exigências tradicionais da avó e ganhar a consideração dela. 

Em reunião de família histórias de homo afetividade se repetem também com 

insucesso. O desejo homo afetivo que se passa entre Aretuza e uma aluna é chocante:  

Certo dia Aretusa começou a falar insistentemente em uma aluna. 

Corália. Linda, olhos inocentes – repetiu várias vezes. Mais tarde, 

disse que a moça estava apaixonada por ela. Escutei boquiaberta. Eu 

tinha entendido direito? Aretuza soltou uma daquelas risadas 

sedutoras, cabeça jogada para trás, cabelo esvoaçante. [...] Não se 

preocupe minha moralista _ ela soprou a fumaça do cigarro para o 

teto. – Eu apenas me deixo amar... (LUFT, 2003, p.63) 
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 O resultado é desastroso, Corália tenta um suicídio sem sucesso depois da 

rejeição da professora, acaba levando uma vida vegetativa e Aretuza então passa a 

carregar a culpa. 

Alice também não cede ao seu desejo homo afetivo com a cunhada Aretuza na 

adolescência, aquela que a hipnotiza e petrifica como a figura mitológica da Meduza 

semelhantemente comparada a ela no romance. A postura desinibida da cunhada é o que 

atrai e perturba Alice: 

Era ela, os seios pontudos e o sexo pintado de louro, que me 

perturbava assim; suas histórias, seus gestos inquietantes; ela invadia a 

solidão da minha vida seca e miserável e esconjurava outra Alice. Não 

eu, a filha do Professor, criada com tanta severidade, não eu! Uma 

Alice suja, louca, pervertida, má. Uma cadela, seios balouçantes e 

sexo quente. (LUFT, 2005, p.113). 

Durante algum tempo também insistiu em me agarrar, queria mostrar 

como os namorados faziam com ela. Mas eu me assustava, mandava 

que saísse do quarto. Ela saía, rindo; botava a língua, me chamava de 

santinha, Santa Alice. (LUFT, 2005, p.26)  

Aretuza na imagem da mulher emancipada, que trabalha fora, é a que revela para 

toda a família que as duas teriam se envolvido intimamente na adolescência: “Esqueceu 

o que você fazia comigo no quarto antigamente, esqueceu? Quando a gente ficava 

sozinha? A santinha esqueceu, mas bem que gostava...Ah, como gostava!” (RF, p.109). 

 A imagem de Alice santificada pela narrativa acentua a oposição das duas 

personagens, num jogo de opostos que se atraem. No entanto, esta relação representaria 

um desvio para a moral social, assim Alice acaba cumprindo o padrão mais comum da 

sociedade, casando-se com um homem, tendo filhos e administrando com eficiência sua 

vida de dona-de-casa. No entanto, este padrão decidido por Alice, leva-a a um estado de 

conflito interior, mascarado por uma falsa aparência de vida tranquila, com filhos “que 

nunca deram trabalho” e um marido, “um homem bom”.  

Ressaltamos que a homossexualidade não é vista com bons olhos na sociedade, 

sobretudo no sistema patriarcal proveniente de costumes judaico-cristãos, pois com o 

advento do cristianismo no mundo, sob a perspectiva do trecho bíblico “crescei e 

multiplicai-vos” as relações homo afetivas passam a ser considerados “anormais”, 

assim, seria um crime contra natura, pois se contrapunha a “natureza própria e vocação 

da mulher”: gerar filhos.  
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A relação homo afetiva entre as duas personagens revela que além das 

diferenças entre elas há também uma cumplicidade, um relacionamento que ficou para 

traz, e desta maneira cedeu às regras sociais. 

A união entre os dois lados opostos sugere a vontade reprimida da liberdade de 

Aretuza que Alice gostaria de ter. O ponto que comprova esta hipótese é simplesmente 

as últimas palavras do romance: “Ela sacode para traz o cabelo de Meduza; despeja o 

leite na xícara; não diz nada. Sorrindo, volta para mim os olhos dourados – que refletem 

duas pequenas Alices.” (2007, p.127). Estas “duas Alices” são ao mesmo tempo 

aparência e desejo. Assim, o romance é finalizado e exprime o desejo íntimo de Alice 

em ser tal qual sua cunhada Aretuza. A oposição entre as personagens reforça os desejos 

reprimidos, sobretudo o desejo de ser aceita socialmente, desejada por outrem, por isso 

há a admiração à mulher independente, dona de suas decisões. 

Em síntese, tanto as protagonistas quanto as personagens femininas secundárias 

na narrativa dos romances de Lya Luft aqui destacados, são apresentadas ao leitor numa 

posição semelhante ao que a história revela da submissão da mulher ao homem, tendo 

seus desejos controlados em vários setores da vida: no ambiente doméstico e familiar, 

foram limitadas em sua própria sexualidade, a elas também foi negada por longo 

período a oportunidade da escrita, bem como o espaço no campo do trabalho. Enfim, a 

representação destas mulheres na ficção sugere o retrato da mulher subjugada da 

realidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A autora Lya Luft, por meio dos seus romances muito bem realizados continua a 

fazer de sua ficção instrumento para a desobstrução dos caminhos que conduzem à 

libertação da voz feminina. Por esta razão, talvez, ela se insira, indiscutivelmente, entre 

uma das vozes de destaque na literatura brasileira de autoria feminina.  

Na tentativa de compreender as personagens, as temáticas e o cenário dos 

romances de Lya Luft selecionados nesta pesquisa, oportuno se fez a recuperação do 

contexto histórico do percurso da mulher em sociedade, a trajetória feminina no campo 

da literatura, bem como situar o caráter criativo da escritora. Nesta perspectiva, 

alavancamos as discussões no tema do desejo, buscando caracterizar e aprofundar o 

estudo neste aspecto. Esta foi a base para o desenvolvimento do primeiro capítulo da 

dissertação.  

Neste primeiro momento buscamos abordar as configurações do desejo na 

relação entre ficção e realidade, entre campo real e campo ficcional na perspectiva do 

feminino. Desta forma a posição da mulher foi observada confrontando a história da 

vida real num contexto de vigência do sistema patriarcal em sociedade em contrapartida 

a representação ficcional da mulher na literatura.  

Neste sentido, foi possível entrar em contato com a visão da autora e a captação 

que o seu olhar faz do real, das vivências e experiências humanas e, sobretudo das 

experiências femininas. Esta abordagem permitiu estabelecer maior familiaridade com 

os outros assuntos trabalhados nos capítulos seguintes.  

No capítulo subsequente nossa pesquisa começa a apontar o desejo como núcleo 

estruturante das narrativas em As parceiras, A asa esquerda do anjo e Reunião de 

família da escritora Lya Luft, no entanto, buscamos apontar elementos que reiteram a 

caracterização estética da narrativa nos romances. Pudemos observar que entre outras 

características, o estilo narrativo revela alguns aspectos reincidentes nos três romances, 

assim, o estilo literário da escritora, revela o sentido de continuidade e permanência, na 

medida em que adota a recorrência temática em suas criações.   

No decorrer do enredo, um tema recorrente nos três romances é a memória 

retrospectiva da protagonista, que dá sentido não só a narrativa, mas fundamentalmente 

dá sentido à vida ali representada, pois lembrar é essencial e humanamente necessário, 

assim, ao intercalar passado e presente, o romance é capaz de revelar a essência humana 

captada pela lembrança.  
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A falta ou a busca pela identidade revelada pelas narradoras é outro componente 

estético. É o recurso capaz de envolver o leitor nos questionamentos das personagens a 

cerca das dores causadas pela opressão ao universo feminino, que segundo as narradoras 

é iniciado na infância e repercute por toda a vida delas e das mulheres de sua árvore 

genealógica, nesta perspectiva, o desejo podado é uma constante no universo feminino. 

Outro fator observado neste segundo momento da pesquisa são os elementos 

simbólicos presentes na narrativa dos romances selecionados. Elementos como espelho, 

palhaços, vermes, fantasmas e outros, completam o quadro estético da escritora. Estas 

figuras simbólicas intrigam de modo a capturar o leitor provocando inquietações.  

Concluímos que estas características da escrita luftiana tornam a escrita peculiar, 

já que são aspectos que rumam para o questionamento da posição da mulher em 

sociedade, sobretudo seu espaço no ambiente familiar. 

No terceiro e último capítulo da dissertação, de caráter mais profundo, 

emocionalmente e psicologicamente falando, nos reportamos para questões existenciais.  

As questões existências são os fatores desencadeadores dos núcleos de tensão nos 

romances. Temas contraditórios como a razão e a emoção, o bem e o mal, vida e morte, 

amor e ódio, sonho/fantasia e realidade, alegria e tristeza, tradição e emancipação, entre 

outros, revelam que o embate de sentimentos expressos pelas personagens femininas na 

ficção apontam para os confrontos interiores da vida humana. 

 Deste modo, os romances revelam uma mulher em que a opressão é imposta, 

bem como a anulação dos seus desejos, entretanto, a figura feminina não se enquadra na 

convenção do sexo frágil, pois esta reflete sobre sua condição e é capaz de lutar contra 

aquilo que as oprimiu. Através da análise dos temas profundos esboçados pelas 

narradoras foi possível compreender melhor o universo feminino. Este capítulo permitiu 

compreender que os romances luftianos somam uma literatura de autoria feminina capaz 

de perceber a mulher e situá-la nos temas mais profundos que orientam as relações 

humanas.  

As contravenções em sociedades que estabeleceram o comportamento da mulher 

de modo submisso diante de regras patriarcais são apresentadas de modo implícito ou 

explícito nos romances. O desejo é o componente que impulsiona a narrativa. O desejo 

podado é o núcleo das problemáticas femininas e também o elemento propulsor para as 

mudanças almejadas.  

Assim, em síntese, podemos concluir que a literatura luftiana reflete sobre o 

mal-estar da mulher no período de transição que marca o declínio da vigência do 
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sistema patriarcal, na medida em que se coloca como sujeito e porta-voz da mulher. 

Suas personagens denunciam os desejos reprimidos, podados e anulados, e por meio de 

temas profundamente humanos a literatura transcende a ficção e compreende bem a 

realidade.   
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