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RESUMO 

 

Refletimos acerca do trágico em uma narrativa escrita no final do século XIX. Isto 

implicou considerar quase vinte e cinco séculos das condições originais da tragédia 

grega em que o trágico alcançou a conhecida exuberância. Contamos, enquanto 

fundamentação do trágico, notadamente, com a Poética de Aristóteles e O 

Nascimento da Tragédia ou helenismo e pessimismo de Nietzsche. Este último 

sustenta novas perspectivas do trágico na modernidade. O processo reflexivo 

implicou inserção analítica e os estudos teóricos em torno da narrativa se fizeram 

utilizáveis, tais como, O discurso da narrativa de Genette, os estudos em torno do 

espaço da narrativa de Osman Lins, reflexões acerca da personagem de Forster e 

Cândido, bem como aspectos dos respectivos períodos literários dos quais Luzia-

Homem representa esteticamente uma fecunda dialética. A fortuna crítica do autor 

foi utilizada para respaldar algumas afirmações, mas posicionamo-nos criticamente 

em determinadas questões como a tensão que se estabelece entre narrador e 

personagem, no sentido em que aquele se apresenta claramente preconceituoso e 

misógino, mas a personagem, digamos assim, o redime. No primeiro capítulo, de 

caráter introdutório, que denominamos genericamente de “Preliminares”, trazemos 

dados do autor, da estrutura da obra, da fortuna crítica, considerações acerca de 

gênero e forma, e nossa proposta metodológica que basicamente consiste na 

abordagem analítica. No segundo e terceiro capítulos, intitulados respectivamente 

“em busca do trágico” e “o núcleo do trágico” avançamos analiticamente, acrescendo 

o que já anunciamos, isto é, subsidiando nosso discurso por vezes com a fortuna 

crítica, com questões teóricas e o recurso da metalinguagem adequada à análise e 

reflexões e questões que suscitam a periodização literária. Atentamos à orientação 

de que tudo deve partir do texto literário, nosso objeto de estudo. Tal estrutura indica 

que consideramos o núcleo do trágico não o desfecho catastrófico, a morte de Luzia, 

mas a vigorosa luta que se processa na protagonista entre o racionalismo que a fez 

homem e os impulsos por conta do sentimento amoroso que apontam o 

renascimento da mulher. Luzia resgata-se como ser, tomando a vida na sua 

inteireza como um imperativo categórico, mas em um plano diferente do plano 

humano, já que o resgate da personagem se dá no momento de sua morte e de sua 

libertação do não-ser que foi feito a ela. Como argumentamos, à catarse aristotélica 

Luzia alcança o devir nietzschiano em termos de concepção trágica. 

 

Palavras-chave: Trágico, tragédia, personagem, narrador, Luzia-homem. 

 



ABSTRACT 

 

Reflect upon the tragic in a writing in the late nineteenth century narrative. This 
involved considering nearly twenty-five centuries of the original conditions of Greek 
tragedy in which the tragic reached exuberance known. Count, while the tragic 
reasons, notably Aristotle's Poetics and The Birth of Tragedy or Hellenism and 
pessimism of Nietzsche. The latter holds new perspectives on the tragic modernity. 
The reflective process involved inserting analytical and theoretical studies around the 
narrative became usable: The discourse of narrative Genette, studies around the 
narrative of Osman Lins, reflections on the character of Candide Forster and space, 
as well as aspects of respective literary periods of which Luzia-Man is aesthetically 
fruitful dialectic. The critical fortune of the author was used to support some 
statements, but positioned ourselves critically on certain issues such as the tension 
established between narrator and character, in the sense that he presents clearly 
bigoted and misogynistic, but the character, say, redeems. In the first chapters, yet 
the introductory character, which we call generically "Foreplay", bring the author's 
data, the structure of the work, critical fortune, considerations of genre and form, and 
our methodological proposal which basically consists of the analytical approach. In 
the second and third chapters, entitled respectively "in search of the tragic" and "the 
core of the tragic" move analytically adding what we preached,  subsidizing our 
speech sometimes with critical fortune with theoretical issues and proper meta 
analysis and reflections and issues of literary periodization. We alert the guidance 
that everything must start from the literary text, our object of study. This structure 
indicates that we consider the core of the tragic not catastrophic outcome, the death 
of Luzia, but vigorous fight that takes place in the protagonist between rationalism 
that made man and impulses because of the loving feeling that link the Renaissance 
woman. Lucy is rescued as be taking life in its entirety a categorical imperative, but in 
a different plane from the human plane, since the character of the rescue occurs at 
the time of his death and his release from non-being that was made her. As we have 
argued, the Aristotelian catharsis Luzia reaches the Nietzschean becoming tragic in 
terms of design.  
 
 
Keywords: Tragic; Tragedy; Character; Narrator; Luzia-Homem. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
A obra de Domingos Olímpio, Luzia-Homem é tida, por quase todos os 

críticos da literatura como uma obra tardia do Naturalismo brasileiro, haja vista sua 

publicação, já no início do século XX representar um contra senso a respeito das 

manifestações literárias. Isso porque a Literatura Brasileira, dominada pela prosa 

machadiana com sua verve irônica, ou mesmo a crueza da linguagem de um Lima 

Barreto, ou a poética incisiva de Augusto dos Anjos, não davam espaço para uma 

forma romanesca que se considerava ultrapassada para aquele momento histórico. 

Com isso, a obra de Domingos Olimpio ficou praticamente esquecida, ou foi 

pouco analisada em um contexto mais amplo e diversificado, que une a filosofia, a 

sociologia, a geografia, e a poética em um mesmo espaço de ação. Da mesma 

forma, a obra Luzia-Homem é uma “filha única” de Domingos Olímpio, ou seja, a sua 

incursão pelas letras iniciou-se e cessou com esse livro. 

A leitura de Luiza-homem, todavia, independentemente de sua classificação 

nos movimentos estéticos brasileiros, apresenta traços e temas de discussão que 

unem aspectos da tragédia helenística – numa rememoração de vinte e cinco 

séculos de tradição aristotélica – visões nuas de uma sociedade estruturadas em 

níveis e classes sociais estanques, conflitos de gênero – ainda que aparente – e 

posições sexistas em uma sociedade machista. 

Luzia-Homem é um retrato aberto da situação do homem nordestino atacado 

pela grande seca do final do século XIX, e, portanto, deslocado do mundo, já que 

não recebe apoio governamental, nem muito menos antevê uma solução para a sua 

situação. Nesse espaço geográfico, a dinâmica da despersonalização, da 

transformação do homem em um traço da paisagem natural, em um “cabra”. 

Luzia, personagem principal da obra Luzia-Homem vai de encontro a esse 

estereótipo, pois ela é a mulher que não aceita essa condição. Não aceita ser um 

ser passivo em meio à despersonalização das pessoas. Traveste-se de homem, em 

uma releitura mítica da história de Joana D’Arc, assume seu próprio destino e busca 

fazer a diferença em um mundo dicotomizado e mesmerizado pela seca. 

Mas também há uma dinâmica discursiva em que temas da filosofia 

nietzcheana são abordados. Questões como moralidade, caridade, bondade cristã 

são postas à prova e lavados até sua extensão máxima, de modo que faz o leitor 
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pensar sobre assuntos furtivos que estão presentes no discurso de Olímpio. Luzia-

Homem transita nesse universo de temas e provocações filosóficas, sociológicas e 

econômicas que a maioria preferia deixar escondido, ou trancado em algum 

escaninho da memória, ou mesmo esquecer. 

Na minha trajetória profissional, o romance Luzia-Homem apresentou-se 

como um não-romance, e sim como uma provocação sobre a condição histórica da 

mulher, o travestimento, o protagonismo em um mundo masculino e a tomada de 

decisão sobre a vida e sobre o destino. Isso implica em dizer que Luzia não aceita o 

papel que lhe foi reservado, mas assume papéis diferenciados como Joana D’Arc, 

Maria, Lilith, ou mesmo Madalena, com sua moralidade não contaminada pela 

maledicência alheia. 

Essas facetas que o romance Luzia-Homem apresenta ao leitor foi motivo 

instigador para que eu buscasse mais informações e procurasse discutir as 

temáticas trazidas por Domingos Olímpio em sua obra única, mas significativa para o 

período. Isso coloca a obra, não como um naturalismo tardio, mas sim como uma 

provocação estética e filosófica de temas pertinentes sobre a vida das mulheres em 

uma sociedade machista e estratificada, passível de releituras em outras 

temporalidades. 

No primeiro capítulo,que denominamos genericamente “Preliminares”, 

trazemos dados do autor, da estrutura da obra, da fortuna crítica, considerações 

acerca de gênero e forma, e nossa proposta metodológica que basicamente consiste 

na abordagem analítica. 

No segundo e terceiro capítulos, intitulados respectivamente “em busca do 

trágico” e “o núcleo do trágico” avançamos analiticamente acrescendo o que já 

anunciamos, isto é, subsidiando nosso discurso por vezes com a fortuna crítica, com 

questões teóricas e metalinguagem adequada à análise e reflexões, e questões que 

suscitam a periodização literária. Atentamos a orientação de que tudo deve partir do 

texto literário, nosso objeto de estudo. 

Tal estrutura indica que consideramos o núcleo do trágico não o desfecho 

catastrófico, a morte de Luzia, mas a vigorosa luta que se processa na protagonista 

entre o racionalismo que a fez, por assim dizer, homem e os impulsos por conta do 

sentimento amoroso que apontam o renascimento da mulher.  

No quarto capítulo, encetamos reflexão acerca do processo trágico como um 

todo que implica, digamos assim, as mortes de Luzia que antecederam a morte 
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propriamente dita que é a morte física. Apoiamos numa concepção de vida enquanto 

imperativo categórico,  

Optamos por principiar a argumentação pela análise do objeto para, em 

circunstância adequada, inserir a concepção de trágico segunda fundamentação 

teórica que julgamos pertinente. 

 



13 

 

1. PRELIMINARES 
 

 

Domingos Olímpio Braga Cavalcante nasceu na cidade de Sobral em 1850 e 

estudou Direito em Recife onde trava contato com Castro Alves e Tobias Barreto. 

Nesse período passa a escrever peças teatrais que são ambientadas e 

representadas em Sobral, sua cidade natal. 

Em 1873, retorna a Sobral onde assume a função de Promotor Público. Sua 

permanência nessa cidade o faz tomar contato com a grande seca nordestina de 

1877 que gera subsídios para a sua obra Luzia-Homem quanto a personagens, 

cenários, tipos físicos e situação socioeconômica. 

Apesar da seca de 1877 também ser um campo de análise para a formação 

de seu enredo literário, Luzia-Homem só vem a lume em 1903 quanto o escritor já 

está residindo no Rio de Janeiro e colabora em jornais como Jornal do Comércio e 

Gazeta de Notícias. Entre 1880 e 1900, trava contato com o maneirismo de Guy de 

Maupassant, Eça de Queirós e sofre forte influência de José Veríssimo na sua prosa 

literária. 

Discutir a produção de Domingos Olímpio na relação canônica da Literatura 

Brasileira é uma tarefa um tanto complicada, uma vez que, dele se pode dizer, é 

autor “viúvo de uma obra só”, conforme dizia Herberto Sales (1993)1, já que temos 

notícias apenas da obra Luzia-Homem como sua produção artística. 

Luzia-Homem, de acordo com a maioria dos críticos literários e historiadores 

da Literatura como Afrânio Coutinho (2004), Massaud Moisés (1993), Nelson 

Werneck Sodré (1989), indicam a obra como uma tardia publicação naturalista de 

cunho regional. Para José Guilherme Merquior (1996), no entanto, a obra Luzia-

Homem, apesar de seu caráter eminentemente naturalista, já interpõe elementos 

narrativos de caráter regionalista da segunda fase da prosa moderna que serão 

encontrados em Vidas Secas, O Quinze e Fogo Morto. 

A narrativa compõe-se de vinte e sete capítulos com extensão variável. 

Pensamos oportuno classificá-la, genericamente, como novela. Há muitos indícios 

nesse sentido, como veremos analiticamente. O enredo complexo com número 

ilimitado de conflitos, cujo conflito principal não fica tão distante do desfecho, o que 

                                                 
1
 Discurso de acolhida de José Cândido de Carvalho proferido em 1983 na sede da Academia 

Brasileira de Letras. Sales foi o padrinho da entronização de Carvalho na Galeria de Imortais da ABL. 
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assegura uma série de células dramáticas que, lidas separadamente, dá forma 

autônoma ao romance, aproximando-o do teatro mais que do romance, por conta do 

discurso direto e a pouca intervenção do narrador. Nesse sentido, a narrativa 

condensa uma ação que se desenrola continuamente, em capítulos sequencias, 

sem aprofundamento da análise dos conteúdos dramáticos. O tempo, em geral, 

cronológico e intercalado, sofre metamorfoses para se adaptar ao panorama 

dramático, numa ordem sucessiva, mas não rigorosa, isto é, o novelista não esgota 

o conteúdo de uma unidade para depois realizar o mesmo com a seguinte.  

A Novela seria um corte da vida, mais limitado que o romance que 

poderíamos configurar como a vida. Uma série de pequenos contos. Mínimo de 

profundidade, máximo de anestésico. Ao conto cabe a dimensão de um caso. 

Normalmente, na novela, a personagem não tem um valor em si, mas faz parte da 

estrutura do evento. Neste caso, Luzia configura-se com uma complexidade 

particular por conta da androginia.  

Deve-se considerar, no entanto, como fez Bakhtin (1988, p.427) a natureza 

acanônica do romance: “Trata-se da sua plasticidade, um gênero que eternamente 

se procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas adquiridas. Tal coisa 

só é possível ao gênero que é construído numa zona de contato direto com o 

presente em devir.” Por vezes, analiticamente, reflexões acerca do romance caberão 

utilmente na abordagem do que pensamos novela.  

A mediação da linguagem, que molda todas as relações sociais em Luzia-

Homem já delimita, com anterioridade, as tendências da literatura regional que vai 

florescer nas décadas de 30 e 40 do século XX e que exporá a situação do homem 

comum nordestino em relação à miséria, à seca, à exploração do latifúndio. 

Note-se, porém, que Domingos Olímpio não se utiliza desses motivos 

literários para construir uma estética panfletária, ao contrário. Segundo Merquior 

(1996), Olímpio é reticente em se aprofundar mais em questões que envolvem 

políticas sociais, ou mesmo a política da República florescente que se implantou no 

Brasil a menos de dois decênios de sua época. 

Note-se que a narrativa não coloca em planos de ações antagônicas as 

personagens em função de sua situação socioeconômica, o que, de certa forma, 

afasta a narrativa de Olímpio do Naturalismo de um Aluísio Azevedo, ou mesmo de 

um Adolfo Caminha. 



15 

 

Inseriremos outros aspectos da fortuna crítica, se for o caso, na abordagem 

analítica que é a nossa meta, em busca do trágico na narrativa. A densidade do 

conflito se faz significativa e nisto todo detalhe importa. O trágico não deixa de ser 

condição ontológica do ser, mas em se pensando em literatura, arte da palavra, a 

construção estética implica na acentuação do fenômeno. 
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2. EM BUSCA DO TRÁGICO 
 

 

A protagonista da história é Luzia, uma jovem dotada de grande força física 

que, por conta disto, passou a ser denominada Luzia-homem. Só saberemos do seu 

nome de batismo no sétimo capítulo: Luzia Maria da Conceição.  

No romance Luzia-Homem, um primeiro aspecto que salta à vista é a noção 

de feminilidade e masculinidade da personagem. Domingos Olímpio constrói sua 

personagem não somente como um tipo acabado de mulher em um contexto 

histórico e social de miséria. Luzia é um eidolon – nessa acepção são seria apenas 

a imagem refletiva em um espelho, mas sim um alter-ego que se contrapõe e se 

choca com o ego – de si mesma. Mas também revela o naturalismo tardio de 

Olímpio na construção da personagem e na ambientação de sua narrativa. 

A marca da narrativa tradicional se faz presente. O primeiro capítulo guarda 

cuidadosa descrição do espaço (ambientação franca, conforme a tipologia de O. 

Lins2): o morro do curral do açougue, antigo matadouro, onde se está construindo a 

penitenciaria de Sobral. 

Domingos Olímpio fixou no papel suas experiências da grande seca de 

1877, conforme explicita na narrativa, a modo dos romances históricos: 

 

Setembro de 1878 ia em meados, e não apareciam no céu 
límpido, de azul polido e luminoso, indícios de auspiciosa 
mudança de tempo. Não se encastelavam no horizonte, os 
colossais flocos a estufarem como iriada espuma; nem, pela 
madrugada, cirros, penachos inflamados, ou, em pleno dia, 
nuvens pardacentas, esmagadas em torrões. À noite, 
constelações de rutilante esplendor tauxiavam o firmamento, e 
a lua percorria, melancólica, a silenciosa senda. (p.53).3 

                                                 
2
 Osman Lins (1976) sistematiza três tipos de ambientação: a franca, a reflexa e a dissimulada. A 

franca é caracterizada pela introdução pura e simples de um narrador independente que não participa 
da ação e que se pauta pelo descritivismo. Em termos de ambientação reflexa, Osman Lins propõe 
aquela em que são percebidas através da personagem, sem a colaboração sistemática do narrador 
que acompanha a perspectiva da personagem numa focalização interna e visão com. Na 
ambientação dissimulada ou oblíqua as personagens vão fazendo surgir o que o cerca, como se o 
espaço nascesse dos seus próprios gestos. É como se a personagem se tornasse o próprio espaço 
ou nele se dissolvesse. Neste caso a descrição não é inserida em forma de bloco, mas disseminada 
pelo texto. Em “Missa do Galo”, conto de Machado de Assis (1968), o jovem Nogueira, na inquietante 
noite da Missa, lia Os Três Mosqueteiros. Conceição pergunta-lhe d’a Moreninha. Pouco depois se 
faz uma descrição dos quadros que suscitam interpretações variadas, conforme a que se fizer 
também das intenções das personagens. 
3
 Quando se tratar de referência do nosso objeto de estudo, a novela Luzia-Homem, indicaremos 

apenas a página em que retiramos a citação. 
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Há uma cuidadosa descrição do cotidiano dos flagelados. 

 

Acertara a Comissão de Socorros em substituir a esmola depressora 
pelo salário emulativo, pago em rações de farinha de mandioca, 
arroz, carne de charque, feijão e bacalhau, verdadeiras gulodices 
para infelizes criaturas, açoitadas pelo flagelo da seca, a calamidade 
estupenda e horrível que devastava o sertão combusto. Vinham de 
longe aqueles magotes heroicos, atravessando montanhas e 
planícies, por estradas ásperas, quase nus, nutridos de cardos, 
raízes intoxicantes e palmitos amargos, devoradas as entranhas pela 
sede, a pele curtida pelo implacável sol incandescente. (p.24). 

 

Havia trabalho para todos, adequado às eventuais debilitações físicas.  O 

narrador ainda se estenderá na descrição da vida noturna, nos acampamentos, após 

o trabalho. Evidencia-se com clareza, neste ponto, o estilo olimpiano da prosa 

poética, cujos hipérbatos, comparações e metáforas não comprometem a limpidez 

das informações, bem como a musicalidade simbolista: 

 

No céu límpido, profundo e sereno, em quietitude de lago tranquilo, 
sem as manchas de nuvens errantes, tremeluziam em esplêndidas 
constelações, miríades de estrelas. Na terra escura, um colar de 
luzes tímidas, como círios melancólicos velando enorme esquife, 
cercava a cidade adormecida em torpor de monstro saciado. E no 
alto sinistro do curral do Açougue, erguia-se, silenciosa e solitária, a 
molhe sombria da penitenciária, como um lúgubre monumento 
consagrado à maldade humana. (p.25). 

  

Há até circunstância em que o narrador intervém intrusamente,4 

demonstrando sua erudição, mas é raro tal postura: 

 

Teresinha preparou a candeia de azeite de carrapato; espevitou o 
pavio de algodão torcido; acendeu-o, soprando com força num tição, 
e colocou-a no caritó, donde, bruxuleando, vacilante e fumarenta, 
iluminou em tons melancólicos, em firmes e vagarosos contrastes de 
claro e escuro, como nas telas imortais de Rembrandt e Espanholeto, 
um quadro admirável e emotivo, cena íntima da pobreza sofredora e 
resignada. (p.75). 

 

Constitui-se, pois, o primeiro capítulo, em um grande sumário, apresentando 

o espaço. No caso, sumário cenarizado, ambientação franca com personagens 

                                                 
4
 Talvez por conta disto Norman Friedman (2002) identifique o modelo como autor onisciente intruso.  
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ainda indistintos, o que R. Bourneuf e R. Ouellett (L’univers du roman) designaram 

como personagem com função decorativa. (BRAIT, 1993, p.48).  

No segundo capítulo teremos a apresentação das personagens principais, 

inseridos à cena, em modo dramático, mas os perfis completos dos personagens 

vão se dando aos poucos, conforme exige o conflito. Diríamos que a densidade do 

conflito em discurso direto tem a adequada dose de inserção do narrador, narrando 

ou descrevendo. 

O primeiro personagem a ser apresentado, o francês Paul, trata-se apenas 

de um recurso retórico para iluminar o fenômeno Luzia, tendo em vista que ele não 

aparecerá mais no enredo. Fica a anotação, extremamente significativa, da 

desenvoltura dela: “Passou por mim uma mulher extraordinária, carregando uma 

parede na cabeça”. (p.27). As demais personagens, inseridas culturalmente no 

contexto apreciariam Luzia preconceituosamente. O recurso de inserir o 

representante de outra cultura para apreciar o que temos de substancial e não 

reconhecemos foi uma saída brilhante e será amplamente explorado por Mário de 

Andrade, preocupadíssimo com a consciência cultural brasileira.5 

Há uma pequena lista dos feitos de Luzia. Numa ocasião: 

  

[...] removera, e assentara no lugar próprio, a soleira de granito da 
porta principal da prisão, causando pasmo aos mais valentes 
operários, que haviam tentado, em vão, a façanha e, com eles, 
Raulino Uchoa, sertanejo hercúleo e afamado, prodigioso de 
destreza, que chibanteava em pitorescas narrativas. (p.27). 

 

De fato, as narrativas de Raulino apresentar-se-ão em duas circunstâncias 

com função metadiegética.6 Raulino fechará a novela com Luzia, na cena fatal, 

                                                 
5
 Conforme Gatto (2004, p.163), “O narrador personagem de “Brasília”, projetando sua vontade para 

uma cultura diversa da sua, fez o mesmo que nós brasileiros, notadamente na belle époque carioca, 
fazíamos, em relação a nossa cultura. Aliás, ele mesmo, no sumário inicial, indaga destas ‘pátrias 
novas sem verdadeiras tradições de meio’, confessando sua irritação, entre ironia e enjoo, o esforço 
em imitar a civilização da Europa e Paris ‘com a mais insultante das ignorâncias’. Bem, como nosso 
herói, trazíamos também esse “espírito de contradição” (a coisa não mudou muito, diga-se de 
passagem) pela falta de medida do valor das influências. Foi, por fim, uma tragédia, sem desfecho 
trágico, isto é, uma situação trágica foi o que aproximou o herói da sua verdade, da clara consciência 
de si mesmo. E se podemos ver alguma nobreza no seu caso pela admiração entusiasta pelo 
descobrimento do outro, não há nenhuma no nosso caso, cuja cultura da reprodução se resume à 
etiqueta e modos. E, ainda, se a ignorância cultural do herói é um traço da sua sensibilidade dirigida 
para o outro, nacionalmente falando; nós pecamos pela completa falta de sensibilidade, evidenciada 
na ignorância de nós mesmos, no desprezo à história, à tradição e pela cópia grosseira de outra 
cultura”. 
6
 Genette (s.d.) chamará de nível à distância do narrador dos fatos narrados. Estabelece, pois, três 

níveis: o extradiegético, o intradiegético e o metadiegético. O extradiegético consiste no afastamento 
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desfecho catastrófico, que ceifará a vida da moça. O efeito de fechar a novela com 

os mesmos elementos apresentados no prólogo, conferindo um sentido de unidade, 

é sempre produtivo à nossa apreensão lúdica. Talvez a mais clara compreensão 

disto esteja na concepção que trazemos da vida como punição por conta do pecado 

original, como está inserido no Gênesis (3, 19): “No suor do teu rosto comerás o teu 

pão, até que tornes à terra, pois dela fostes formado; porque és pó e ao pó 

retornarás”. A narrativa, como a vida, vai sendo composta de elementos para ir se 

descartando deles e morrer. 

O narrador não apresentará aquele desempenho, acelerado pelos 

modernistas de 1922, com inserção, inclusive linguagem (coloquialidade), na 

diegese. Por exemplo, como acentua Antonio Cândido:  

 

[...] a obtenção do ritmo oral em José Lins do Rego; a transfusão de 
poesia e a composição descontínua do primeiro Jorge Amado; a 
atualização da linguagem tradicional em Graciliano Ramos ou 
Marques Rebelo; o contundente prosaísmo de Dionélio Machado; a 
simplicidade chã de Érico Veríssimo. (CANDIDO, 1987, p.205). 

 

Distanciará o narrador, também, por outro lado, do modelo monológico do 

realismo naturalismo, imediatamente antecedente.  

O narrador de Domingos Olímpio, se considerarmos a fórmula genettiana, 

apresenta-se heterodiegético,7 com focalização múltipla,8 isto corresponde à 

onisciência seletiva múltipla, conforme identificou Friedman (2002). Isto implicará no 

                                                                                                                                                         
do narrador dos acontecimentos narrados por uma questão temporal ou espacial, como acontece no 
conto de Machado de Assis “Missa do galo” ou o romance Dom Casmurro. O intradiegético, por sua 
vez, o narrador participa dos acontecimentos. O metadiegético é uma terceira possibilidade: consiste 
numa narrativa de segundo grau. Neste último caso, os contos das mil e uma noites configuram-se 
como um bom exemplo.  Todo acontecimento contado por uma narrativa está num nível 
diegético imediatamente superior àquele em que se situa o ato narrativo produtor dessa narrativa. A 
instância narrativa primeira é por definição extradiegética, como a instância narrativa de uma 
narrativa segunda (metadiegética) é por definição diegética. 
 
7
 Genette (s.d.) chamará de voz três possibilidades narrativas: autodiegético; homodiegético; 

heterodiegético. Na focalização heterodiegético o narrador não é um dos atores da diegese 
romanesca, enquanto que na focalização homodiegética o narrador participa como agente da diegese 
narrada, mas não é o protagonista. O autodiegético será o narrador que também é personagem 
protagonista. 
8
 A perspectiva do narrador onisciente Genette (s.d.) chama de focalização zero, aquele que nos 

revela mais do que a personagem sabe. A Focalização Interna constitui-se da onisciência a partir da 
perspectiva da personagem. Portanto, o narrador demonstra saber aquilo que a personagem sabe. 
Informações surgidas por outras fontes, como cartas, notícias de jornais etc., seria focalização 
múltipla. Tem-se ainda a fixa, a partir de um único personagem, a variável, vários personagens e, por 
fim, a externa de completa neutralidade. 
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discurso indireto livre não centrado apenas no protagonista como fazia Clarice 

Lispector, mas na maioria das personagens, o que confere bastante verossimilhança 

ao relato, uma vez que procura justificar a perspectiva particular de cada um, por 

mais díspares que sejam. Tal modelo é bastante adequado à novela. 

A estrutura dos capítulos apresentará, na maioria das vezes, uma rápida 

sumarização para inserir-se na cena (discurso direto) em que apresentará a maioria 

das informações ligadas à ação e mesmo à caracterização das personagens. Nos 

desfechos há sínteses ligadas às personagens ou ao espaço, narrativamente. Por 

vezes, o narrador encerra o capítulo com a personagem, em discurso indireto livre. 

Mesmo as personagens não são apresentadas em um único golpe. O 

narrador dá alguns sinais suficientes para alimentar a ação e se esconde, servindo-

se do discurso direto. Saberemos a explicação, bastante naturalista, de Luzia 

somente no sétimo capítulo, em que ela invade a audiência para defender Alexandre 

acusado de roubo. 

Por um lado, sofremos influência do meio; por outro, o meio não é 

determinante. Mas a situação é verossímil e é isto o que importa. Mais detalhes do 

passado de Luzia teremos no nono capítulo, por meio das memórias da 

personagem, em discurso indireto livre: 

  

Nessa evocação saudosa de um passado morto, ressurgiram as 
adoráveis peripécias da infância, os episódios da vida de 
adolescente na penumbra da puberdade, salteada pelas primeiras 
investidas dos instintos; as festas, os Sãos Gonçalos, os Bumba-
meu-boi, as vaquejadas, as caçadas de avoantes nos bebedoiros, a 
colheita dos ovos que elas, abatendo-se em nuvens sobre as 
várzeas, punham aos milhões, junto dos seixos, das toiceiras de 
capim, ou nas barrocas feitas, durante o inverno, pelas patas do 
gado. (p.78). 

 

O sumário, do segundo capítulo, como já nos referimos, fixa-se nas 

anotações do francês Paul e cai-se para a cena, abruptamente: uma conversa sobre 

Luzia em que as personagens, por breves intervenções do narrador entre as falas, 

são apresentadas sucintamente. Ficamos sabendo de Teresinha: “[...] loura, delgada 

e grácil, de olhar petulante e irônico, toda ela requebrada em movimentos suaves de 

gata amorosa”. (p.28). 
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Teresinha, com Luzia e Raulino Uchoa, comporá a última cena da novela. 

Teresinha apresenta-se nesta cena defendendo Luzia do preconceito que a cerca 

em relação a um conceito de feminilidade: 

  

- É de uma soberbia desmarcada - diziam as moças da mesma 
idade, na grande maioria desenvoltas ou deprimidas e infamadas 
pela miséria. 
- A modos que despreza de falar com a gente, como se fosse uma 
senhora dona - murmuravam os rapazes remordidos pelo despeito 
da invencível recusa, impassível às suas insinuações galantes.  
- Aquilo nem parece mulher fêmea - observava uma velha. alcoveta e 
curandeira de profissão. Reparem que ela tem cabelos nos braços e 
um buço que parece bigode de homem... (p.28). 

 

A negação de atributos físicos e comportamentais aceitos como femininos 

(“cabelos nos braços”, “buço”) resultará em tensão esteticamente produtiva, como 

veremos no avançar da análise.  

Outra personagem importantíssima será apresentada neste capítulo: 

Crapiúna. Antagonista, em se pensando na sintaxe das personagens, conforme 

Propp (2010). Pois bem, desde esta primeira cena ele se apresentará explicitamente 

inclinado à Luzia. Na apresentação do personagem, rompendo o discurso direto, o 

narrador denunciará um aspecto importante no texto: 

 

Crapiúna, o tal soldado, era mal afamado entre os homens e muito 
acatado pelas mulheres, graças à correção do fardamento 
irrepreensível, os botões doirados, o cinturão e a baioneta polidos e 
reluzentes: todo ele tresandando ao patchouli da pomada, que lhe 
embastia a marrafa e o bigode, teso e fino como um espeto. Possuía, 
apesar das duras feições, o encanto militar, a que é tão caroável o 
animal caprichoso, e fútil, a mulher de todas as categorias e 
condições sociais, talvez porque, sendo fraca, naturalmente, se deixa 
atrair pelas manifestações da força. (p.29). 

 

A analogia da atração da fraqueza pela força está articulada por um “talvez”, 

mas não deixa de denotar uma perspectiva reduzida em relação à complexidade do 

fenômeno humano. Inclusive, refere-se à mulher “de todas as categorias e 

condições sociais”. Durante a narrativa haverá outros momentos que identificamos o 

mesmo caráter misógino: “os olhares de maligna curiosidade do mulherio” (p.61), por 

exemplo. 

O narrador se estenderá em comentários sobre a vida pregressa de 

Crapiúna, na perseguição de criminosos célebres em que ele fez parte da escolta, e 
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que fora guarda-costas de um famigerado fazendeiro, executando proezas cruéis de 

pasmar, além de três mortes e outros crimes menores que lhe conferia “temeroso 

respeito do povo”. (p.30). Não precisava ser tão maniqueísta, mas, devemos 

concordar que isto tem lá o seu efeito novelístico. 

Luzia, por sua vez, permanecia impermeável ao assédio cerrado do soldado 

e se queixará ao administrador da Comissão de Socorros, o que resultará na 

remoção dele da construção da penitenciária para outros serviços, afastando-o da 

reclamante. O fato acarretará um sentimento ambíguo em Crapiúna: amor por ela e 

ódio pela rejeição. A opinião pública favorável à punição ainda mais lhe aquecia os 

impulsos negativos. 

Como argumentamos da voz narrativa, o narrador externará o estado de 

espírito do polêmico soldado (onisciência seletiva e discurso indireto livre), fazendo o 

texto ganhar em verossimilhança: 

 

Quanto à remoção, até dava graças a Deus por se ver livre daquela 
cambada de retirantes nojentos e leprosos, cujo aspecto, em jejum, 
causava engulhos; seria, entretanto, melhor sair da obra por sua livre 
vontade e não por queixa... E logo de quem? De Luzia-Homem... 
Oh? o diabo daquela sonsa era capaz de virar pelo avesso o juízo de 
uma criatura, e provocar muita desgraça por causa daquele imposão 
de querer ser melhor que as outras... Tirando-lhe a força bruta, não 
passava de uma pobre tatu, que só tem por si o dia e a noite. (p.31-
32) 

 

A novela está atravessada pela religiosidade do povo. O soldado Belota, que 

também terá importância no enredo (adjuvante, conforme Propp [2010]), atendendo 

a confidência de Crapiúna, aconselha-o: 

 

- Você está... - mas é fisgado pela macho e fêmea - arriscou o 
camarada Belota que lhe ouvia a confidência - Aquilo tem 
mandinga... Quem sabe se não te enfeitiçou! ... Olha que ela tem 
uns olhos que furam a gente... E então - aquela cabeleira... Acho 
melhor pedir à Chica Seridó uma oração forte para desmanchar 
quebrantos e fechar o corpo contra mau olhado. (p.32). (Negritos 
nossos). 

 

No capítulo V, no entanto, observa-se um discreto anticlericalismo na recusa 

de Luzia em ir à missa, por conta de um dia santo: “- Já fiz as minhas orações, 

mãezinha. O meu lugar - Deus me perdoe - é aqui a seu lado, tratando-a, a ver se 

podemos deixar logo esta terra”. (p.46). Mas a perspectiva católica cristã apresenta-
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se também em vários momentos: “Cem anos que viva, terei sempre diante dos olhos 

e do pensamento, a sua figura, de cabelos soltos, rompendo a multidão, com o 

Raulino nos braços, como se fora uma criança. Lembrava-me um registo do Anjo da 

Guarda, levando a alma de um inocente para o céu”. (p.47). A feiticeira Rosa Veado, 

que será apresentada no oitavo capítulo, e estará ligada, também, ao sincretismo 

religioso, envolvendo Santo Antônio: “Conheço uma velha que faz a adivinhação da 

urupema e sabe rezar o respônsio de Santo Antônio”. (p.70). 

O diálogo de Crapiúna e Belota, retornando ao segundo capítulo, será muito 

produtivo. Teremos comentários acerca da natureza da paixão, de sua (in) 

justificação e da fascinação que exerce Luzia: 

 

E deixa falar quem quiser, que é soberba, sonsa, mal-ensinada... Ela 
não é nenhum peixe podre. Não reparaste naqueles quartos 
redondos, no caculo do queixo. Na boca encarnada como um cravo?! 
E o buço?! ... Sou caidinho por um buço ... Ela quase que tem passa-
piolho, o demônio da cabrocha... (p.32). 

 

Este comentário é da personagem Belota, tentando justificar a fascinação 

que Luzia exerce em Crapiúna. O que resulta é esta imagem ambígua de Luzia que 

atiça o imaginário popular e confere mais verossimilhança ao designativo “Luzia-

Homem” pelo caráter andrógino do buço e do passa-piolho, sem falar na força física. 

No caso de Luzia, o seu travestimento com roupas masculinas aponta para 

duas visões que se estabelecem entre o sacro e o profano e que retoma o discurso 

da Joana D’Arc revivida em uma retirante nordestina. No primeiro caso, levando-se 

em conta o processo de embrutecimento da personagem, devido ao meio geográfico 

de fome e seca. Luzia renuncia à sua feminilidade em busca de elementos para a 

sua sobrevivência. É a sua primeira morte. Morte escolhida, diga-se de passagem, 

em que a personagem abraça a causa da morte, haja vista outros imperativos 

categóricos mais prementes. 

A descrição que o narrador faz da personagem, com compleição física de 

homem, jeito de homem e força física de homem retoma mais tarde na obra Grande 

sertão: veredas de João Guimarães Rosa (2000) e sua personagem Diadorim. Ora, 

a respeito de Diadorim, Primo (2011, p. 15) aponta: 

 

O corpo é a principal fonte de libido, sendo que o masculino, 
geralmente, é representado como forte e viril, mas em Grande 
Sertão: Veredas o corpo desejante é delicado e efeminado. A relação 
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de Riobaldo para com Diadorim é de proteção, na fase adulta, já que 
Diadorim passou tranquilidade para Riobaldo na travessia do rio, nos 
tempos de criança. Diadorim personifica um efeminado, apesar de 
ser extremamente corajoso, como se comprova no seu primeiro 
encontro com Riobaldo, como já foi dito, ao atravessar o rio, mesmo 
sem saber nadar. 

 

Então, Luzia, para poder se equiparar ao homem tende a apagar seu corpo, 

tende a renunciar e a matar os seus trejeitos de feminilidade. Mesmo Primo (2011) 

abordando a relação do corpo e do travestimento em uma personagem posterior à 

Luzia, seu postulado não deixa de chamar a atenção, uma vez que as dinâmicas de 

atuação das personagens são muito similares e ancoradas em um meio físico 

adverso à personagem e sua condição de mulher. 

Ora, esse mote do apagamento do corpo leva-nos ainda mais longe e mais 

profundo na análise da complexidade da personagem a partir de sua dinâmica e de 

sua interação com o meio e com as demais personagens. Luzia não quer apenas ser 

vista como uma mulher, mas sim como uma persona que age e interage no mundo e 

nas relações cotidianas. Seu corpo, nesse caso seria um empecilho para a 

concretização dessa dinâmica e desse intento. Deve-se lembrar que imperativos 

mais prementes – a fome, o instinto de sobrevivência – é que moldam a personagem 

e que a fazem matar a mulher que existe dentro da pessoa. 

Essa característica liga-se diretamente ao mito de Eva e Lilith e a 

condenação do pecado e da transgressão do homem. Se a primeira mulher do 

mundo – Lilith – foi a sensual e diabólica mulher que expressou a sua rebeldia pela 

sexualidade e pela não submissão ao homem (BALLESTER, 1979) indo buscar uma 

vida independente e livre das amarras do sexo e da rotulação que essas amarras 

trazem sobre si, Luzia prefere seguir outro caminho, aquele que a aproxima do 

sacrifício do sexo, da feminilidade e do desejo na busca do resgate do pecado do 

homem e da sua condição falha e desobediente. 

Observe-se no caminhar da narrativa como a estratégia de apagamento da 

feminilidade é calculada e muito antiga, de modo que a personagem se assuma 

como tal, um homem preso no corpo de uma mulher com um objetivo e uma missão 

a ser cumprida. A cena abaixo se refere ao momento que Luzia invade a audiência 

com o intuito de defender Alexandre: 
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Ela aludia a gritos e gargalhadas do povilhéu, bradando na rua: 
Luzia-Homem!... Metam ela na cadeia que se descobre tudo!.. Aviem 
os pobres que estão aqui esperando com fome!.. 
- Por que lhe deram essa alcunha? 
- Eu lhe digo, seu doutor. Desde menina fui acostumada a andar 
vestida de homem para poder ajudar meu pai no serviço. Pastorava o 
gado; cavava bebedores e cacimbas; vaquejava a cavalo com o 
defunto; fazia todo o serviço da fazenda, até o de foice e machado na 
derrubada dos roçados. Só deixei de usar camisa e ceroula e andar 
encoirada, quando já era moça demais, ali por obra dos dezoito 
anos. Muita gente me tomava por homem de verdade. Depois meu 
pai, coitadinho, que era forte como um touro, e matava um bode 
taludo com um murro no cabeloiro, morreu de moléstias, que 
apanhou na influência da ambição de melhorar de sorte, na cavação 
de ouro no riacho do Juré. Daí em diante, começamos a desandar. 
Minha mãe, sempre muito doente, e nós duas muito pobres de tudo, 
menos da graça de Deus, vendemos as miúças e cabeças de gado, 
que tiramos à sorte da produção da fazenda, os animais de campo e 
até o meu cavalo castanho-escuro, calçado dos quatro pés e com 
uma estrela na testa ... o meu querido Temporal... Tudo isso para 
não morrermos de fome quando veio esta seca... 
Soluços lhe embarcaram a voz, e desatou em copioso pranto. (65). 

 

O travestimento da mulher em homem aponta para o momento, para a 

situação em que ela e mãe irão viver e se debater. Esse momento também a 

aproxima cada vez mais da hora do sacrifício, da Joana D’Arc que revive e resgata 

seus pecados e aponta um caminho diferente e novo para o homem. 

Em outra situação, ou momento de análise, Luzia é a personagem travestida 

e cosmogônica do ser humano que festeja e alegra-se efusivamente com o princípio 

gerador da vida, ou Elán vital que Bérgson (1999) aponta como fator humano da 

vida. 

Para Bakhtin (1993), o travestimento de homem em mulher e de mulher em 

homem não possui a conotação pejorativa que a modernidade emprestou a ela e 

que ainda resiste nos festejos carnavalescos brasileiros. De acordo com Cunha 

(2004) o travestimento é uma forma de se comemorar e de se cultuar a força vital 

humana. 

Quando o homem se traveste de mulher, intrinsecamente busca comemorar 

o fato da mulher ser a grande fonte geradora de vida, de energia e de perpetuidade 

da espécie através da concepção. Sua força maior não está no sexo, ou mesmo na 

sexualidade, mas sim na capacidade de carregar uma vida nova e um novo ser 

dentro de si que comunga com a cosmovisão da humanidade como parte 

pertencente a um ciclo perene e perpétuo de vida e de morte. (BAKTHIN, 1993). 



26 

 

Travestir-se, nesse contexto implica em compreender e aceitar a identidade 

social reservada a cada um dos sexos na dinâmica da sociedade, mas também é 

uma forma de rebeldia inata do ser humano que aponta para Lilith e para a primeira 

manifestação da rebelião humana contra algo que ele não compreendia ou não 

aceitava como algo natural. 

Dessa forma, na análise das festas carnavalescas da Idade Média e do 

Renascimento, do travestimento apontam para a necessidade de apagamento de 

fronteiras sociais, de preconceito e de falsa moralidade, a fim de “esculhambar” as 

formas hierárquicas de organização da sociedade e depois o seu retorno às mesmas 

condições e que esperam o período da quaresma e do silêncio da penitência da 

Semana Santa. 

Luzia travestir-se em homem é também uma forma de união do indivíduo 

com o todo universal. A força, a virilidade, a iniciativa, a tenacidade em vencer 

obstáculos torna Luzia o arquétipo perfeito da personagem carnavalesca que não se 

conforma com papéis definidos e imóveis em uma ambientação geográfica que se 

move e se transforma de uma maneira rápida e insegura para o homem. 

Suas lembranças apontam para essa visão carnavalizada do ser humano: 

 

Sentia ainda zumbir o vento nos ouvidos, quando, em desapoderada 
carreira, o castanho perseguia, através dos campos em flor, as 
novilhas lisas ou os fuscos barbatões, que espirravam dos magotes; 
o ecoar da voz gutural do pai, cavalgando, à ilharga, o melado caxito, 
e bradando-lhe, quente de entusiasmo: Atalha, rapariga!... Não 
deixes ganharem a catinga!... E quando ela, triunfante das façanhas 
do campeio, o castanho a passarinhar nas pontas dos cascos, 
garboso, vibrátil de árdego, as ventas resfolegantes, os grandes e 
meigos olhos rutilantes, todo ele reluzente de suor, como um bronze 
iluminado, o enlevo do pai a contemplá-la, orgulhoso, e indicando-a 
aos outros vaqueiros: Vejam, rapaziada!... Isto não é rapariga, é um 
homem como trinta, o meu braço direito, uma prenda que Deus me 
deu... E as moças, suas companheiras, murmuravam espantadas: 
Virgem Maria! Credo!... Como é que a Luzia não tem vergonha de 
montar escanchada!... (p.78-79). 

 

Em princípio, a vibração da moça que se veste de homem estando em um 

mundo em que as mudanças ocorrem muito lentamente é motivo de alegria e de 

festa, porém, como toda ambientação carnavalesca, esse ambiente tende a ser 

mutável de maneira rápida, que impede o ser humano de acompanhar sua dinâmica. 

O que de início era apenas um cacoete passa a ser uma necessidade de se 

subverter e de confirmar as estruturas hierarquizadas da sociedade humana. 
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Luzia é o homem cosmogônico da festa carnavalesca que zomba do homem 

macho, do homem viril através de seus atos e ações para poder confirmar que existe 

uma separação bem demarcada entre os dois sexos. Bakhtin (1993) pontua que, ao 

fazer esse tipo de ação, o que se busca não é subverter a ordem de maneira 

permanente, mas sim confirmar essa ordem hierárquica como se fosse algo 

naturalmente construído e comportamentalmente aceito desde o início da história 

humana. 

Mircea Eliade (s.d., p. 21) comenta o mito da androginia humana. O homem 

primordial, em muitas religiões, é tratado como um andrógino. A bissexualidade do 

homem primitivo forma uma tradição ainda viva nas variedades primitivas – por 

exemplo, na Austrália e na Oceania. O “homem primordial” (ELIADE, s.d., p.22), 

bissexuado, bem como o mito do deus andrógino é paradigmático em relação a todo 

um conjunto de cerimônias que tendem a ritualizar periodicamente esta condição 

inicial que é considerada como o modo perfeito da humanidade. Esta necessidade 

do reencontro a “totalidade primordial, um estado que lhe facilita a compreensão 

total do cosmos, anulando por um breve momento uma condição diferenciada, 

explica-se pela mesma necessidade da “orgia” periódica que opera uma 

desintegração das formas em busca do “Mesmo”, do Todo-Uno”, anterior à criação. 

Há uma necessidade de abolir memória e passado, também. É o recomeço de uma 

nova vida por uma nova criação: “a reintegração na condição paradisíaca do 

‘homem primordial’.” (ELIADE, s.d., p.23). Argumentamos que o fenômeno pode ser 

estendido inclusive à estrutura da narrativa. 

Explica, também, Eliade (s.d., p.23) que os mitos fundamentais revelam 

arquétipos que o homem aplica para além da vida religiosa propriamente dita. Além 

das operações cirúrgicas, troca de trajes, orgia ritual, a androginia obtém-se pela 

alquimia – Rebis fórmula da pedra filosofal, também chamada a “androginia 

hermética”, por casamento, por exemplo na Cabala – e até pelo ato sexual (na 

ideologia romântica alemã). Pode-se, até, falar de uma “androginização” do homem 

pelo amor visto que cada sexo conquista as “qualidades” do sexo oposto (a graça, a 

submissão, o devotamento adquirido pelo homem amoroso).  

Retomemos a narrativa. Teremos a apresentação da personagem 

Alexandre, analepticamente, no diálogo entre Belota e Crapiúna e ficamos sabendo, 

além do ciúme de Crapiúna, que Alexandre servia de apontador na obra, passou 

depois para o armazém da Comissão, e que gosta de Luzia. O triângulo amoroso é 



28 

 

por demais produtivo no sentido de intensificar o conflito e alimentar a narrativa. E 

isto de apresentar a personagem por meio do diálogo e mais teatral do que 

romanesco. 

O terceiro capítulo constitui uma analepse externa completiva, no sentido de 

dar ciência das razões de Luzia em se instalar no morro do curral do açougue. Cabe 

aqui uma explicação de ordem teórica.  Conforme Genette (s.d., p.63), o tempo da 

enunciação pode ser linear ou sofrer inversões. É linear, quando a narração segue a 

ordem cronológica dos fatos; é invertido, quando o narrador nos diz antes um fato 

que aconteceu depois na história ou vice-versa. O primeiro tipo de inversão temporal 

é chamado por Genette de prolepse (seria o flashforward): antecipação, no plano do 

discurso, de um fato que, em obediência à cronologia diegética, só deveria ser 

narrado mais tarde; o segundo tipo de inversão temporal, segundo Genette (s.d, 

p.47) é chamado de analepse (flashback): o início da trama não coincide com o 

início da fábula; a narração começa pelo meio ou pelo fim e só mais, mediante o 

recurso técnico-estilístico da retrospecção, o narrador informa o leitor do início dos 

acontecimentos. A distância temporal, em relação ao presente diegético da narrativa 

primária (aquela a partir da qual houve antecipações ou recuos, isto é, anacronias) 

caracteriza as anacronias em externas, internas e mistas. As primeiras são aquelas 

cuja amplitude começa e acaba antes do início da diegese da narrativa primária; nas 

anacronias internas a amplitude começa depois do início da diegese da narrativa 

primária; as mistas, verdadeiramente raras, são aquelas cuja amplitude começa 

antes do início diegético da narrativa primária e termina depois dela. 

As anacronias internas, por sua vez, podem ser subdivididas em anacronias 

heterodiegéticas, se dizem respeito a uma personagem ou a uma linha de história 

que não figuravam na narrativa primária, e em anacronias homodiegéticas, no caso 

inverso. As anacronias homodiegéticas podem ainda ser caracterizadas como 

completivas, se preenchem lacunas ou omissões, anteriores ou ulteriores, da 

diegese da narrativa primária, ou como repetitivas (ou explicativas), se reiteram, 

produzindo determinados efeitos de redundância, às vezes com o objetivo de inserir 

uma explicação necessária para o andamento da história. 

Entendemos o início da narrativa primária a situação em que Luzia se 

encontra no morro do curral do açougue, entre admiração e ódio, entre Alexandre e 

Crapiúna, no serviço da construção da Penitenciária. Mas ela viera, também, fugindo 

da seca. 
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Luzia viera na enxurrada, marchando, lentamente, a curtas jornadas, 
e fora forçada a esbarrar na cidade, por já não poder conduzir a mãe 
doente. Do capitão Francisco Marçal, o homem mais popular da 
terra, tão procurado padrinho, que contratara com o vigário pagar-lhe 
uma quantia certa, todos os anos, por espórtulas dos batizados, 
obtivera, por felicidade, uma casinha velha e desaprumada, onde se 
aboletou com relativo conforto. (p.35). 

 

Fora, no entanto, as pretensões de Crapiúna que lhe acordou a ideia de 

emigrar em busca das praias que contrastavam à planície seca e estorricada. Tal 

viagem, no entanto, se fazia inviável por conta da mãe doente, quase entrevada. 

Ficou, portanto, tendo como defensor, contra Crapiúna, o “moço de maneiras 

brandas”, Alexandre, que, inclusive, convida-se a intervir prontamente às afrontas do 

soldado. Luzia, no entanto, pede para que ele desconsidere a situação, ignorando o 

agressor, uma vez que qualquer embate poderia expô-la, situação que a avexaria 

por demais. Uma carta de Crapiúna, a esta altura dos acontecimentos, levou-a ao 

desespero. O narrador excede no maniqueísmo:  

 

[...] transbordante de frases de amor, em prosa e verso – protestos 
lânguidos e trovas populares, escritas em péssima letra sobre papel 
de cercadura rendilhada, tendo, no ângulo superior, à esquerda, um 
coração em relevo, crivado de setas, desfechadas por travessos 
Cupidinhos alados. (p.37). 

 

Segue-se a premonição do desfecho catastrófico: “- Este homem será o 

causador da minha desgraça - murmurou ela com um soluço de pranto Sufocado”. 

(p.38). E temos em construção a complexa estrutura psicológica da personagem, 

terminando o capítulo: “Sob os músculos poderosos de Luzia-Homem estava a 

mulher tímida e frágil, afogada no sofrimento que não transbordava em pranto, e só 

irradiava, em chispas fulvas, nos grandes olhos de luminosa trevas”. (p.38). 

No quarto capítulo, temos uma intensificação dos elementos que 

compuseram os capítulos anteriores: os sentimentos em relação aos insultos de 

Crapiúna em discurso indireto livre, bem como a descrição das características que 

apontamos anteriormente, como androginia. Vale a pena citar: 

 

As moças da mesma idade, ainda não contaminadas pelo vírus 
pecaminoso, que empestava o ambiente, evitavam-na com maneiras 
tímidas, discreto acanhamento, como não fossem iguais na condição 
e infortúnio. Muitas se afastavam dela, da orgulhosa e seca Luzia-
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Homem com secreto terror, e lhe faziam a furto figas e cruzes. 
Mulher que tinha buço de rapaz, pernas e braços forrados de pelúcia 
crespa e entonos de força, com ares varonis, uma virago, avessa a 
homens, devera ser um desses erros da natureza, marcados com o 
estigma dos desvios monstruosos do ventre maldito que os 
concebera. Desgraça que lhe acontecesse não seria lamentada; 
ninguém se apiedaria dela, que mais se diria um réprobo, 
abandonado, separado pela cerca de espinhos da ironia 
malquerente, em redor da qual girava o povilhéu feroz a lapidá-la 
com chacotas, dictéríos e remoques. Tal se lhe figurava, através dos 
exageros pessimistas, a sua triste situação. (p.39-40). 

 

Se a androginia tem força arquetípica, constitui-se complexo da condição 

verdadeiramente trágica o peso que a cultura exerce neste processo. Dizendo de 

outra forma, o que uma cultura não absorve ela tende a destruir. Ora, a cultura é em 

grande parte velada, pré-consciente, mas poderosa a ponto de dar significação a 

nossa realidade e controlar nosso comportamento. “Nada se torna significativo se 

não passa pela cultura.” (LOUBET, 1993. p.106). A cultura, por sua vez, projetou a 

ilusão de homogeneidade na recusa em aceitar as marcas significativas do outro, 

sob pena de ameaça à metafísica idealizada do sujeito. 

 

No paradigma humanista em que se pautou o desenvolvimento da 
cultura ocidental, cultura vem a ser um conjunto de práticas que 
compõem o processo social dando-lhe um certo padrão 
organizacional, o qual liga todas as partes da formação social em um 
todo, uma totalidade social. Calcado na concepção de um mundo 
não-contraditório e com uma identidade coesa, unitária e estável, 
esse paradigma tende a sublinhar a força do mesmo e a reprimir a 
diferença, já que essa não pode ser assimilada a um todo que se 
pretende coerente. (SCHMIDT, 1995, p.186). 

 

Retornando ao enredo da novela, neste capítulo ocorrerá a aproximação de 

Luzia e Teresinha. O esquema é o mesmo: sumário com comentários do narrador; 

aproximação à personagem com discurso indireto livre e, por fim, discurso direto em 

que conversam Luzia e Teresinha, estabelecendo-se forte tessitura com os capítulos 

anteriores. Estando Luzia a banhar-se, depois de cheio o grande pote, na cacimba 

aberta no leito de areia do rio, em sítio distante dos caminhos e aguadas mais 

frequentadas, surpreendeu-a Teresinha: Luzia assusta-se e tem acanhamento por 

causa da nudez; Teresinha tem uma postura completamente diversa, mas acabam 

se entendendo. Começa aqui um jogo de diferenças que se fará muito produtivo ao 

enredo. Teresinha revelará as intenções de Crapiúna, externadas na conversa 
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coletiva do primeiro capítulo, de vencer a resistência de Luzia; revelará a história, 

envolvendo Alexandre, de Quinotinha (“uma criança inocente”) e Crapiúna. O caso é 

que o primeiro defendeu a segunda contra o terceiro. A indisposição de Alexandre e 

Crapiúna já se encadeará por conta mesmo de Luzia. A confirmação de Teresinha 

acentuará um estado de coisa: “- Ora, eu sei que ele gosta de você, mas não tem 

coragem de se declarar. Olhe, minha camarada, procurando com uma vela acesa, 

não encontrará homem de bem igual a ele”. (p.40). Tal declaração de fato 

recomporá o ânimo de Luzia.  

Teresinha, ainda contará um pouco da sua história, sairá de casa com o 

Cazuza, casados, mas ele acabou morrendo e ela ficou sozinha no mundo: “E por 

aqui ando como um molambo, sem uma criatura que se doa de mim...” (p.42).  

Em seguida, Crapiúna entrará em cena (“Era o triste cortejo da faxina diária 

da cadeia”) e a cena é bem indicativa dos impulsos que subsidiarão o desfecho 

catastrófico, do jogo tensivo de amor e ódio: 

 

- Então, suas vadias! Estão a sujar a água que a gente bebe? ... 
Corja de porcas... estas retirantes ... Ai, Jesus! ... Não tinha reparado 
na sa dona Luzia, milagrosa santa dos meus olhos pecadores... 
- Deixe a gente sossegada, seu Crapiúna – atalhou Teresinha. Siga o 
seu caminho e não se importe com o que não é da sua conta... 
- Não estou falando contigo, tábua de bater roupa. O meu negócio é 
com esta feiticeira soberba que furtou meu coração... (p.42-43). 

 

Seguir-se-á uma séria de agressões verbais mútuas entre Crapiúna e 

Teresinha. Luzia se recolhe “não ousando erguer os olhos para o sinistro homem”. 

(p.43). Teresinha ainda confessara que o mataria se pudesse, se tivesse a força de 

Luzia. Esta, por sua vez, não admite a ideia de matar um homem: seria “horrível”. 

Bastante significativo esta explicitação das ideias íntimas, tendo em vista que Luzia 

matará Crapiúna para salvar Teresinha. A identificação de tal oposição é relevante à 

construção da narrativa, principalmente, na acentuação do clímax. 

O quinto capítulo intensificará a ideia já exteriorizada nos capítulos 

anteriores, no esquema que designamos como tessitura, o que é recursos inerentes 

ao realismo naturalismo: com onisciência seletiva e discurso indireto livre ficamos 

sabendo dos sentimentos de Luzia em face ao ocorrido anteriormente, no rio com 

Crapiúna e Teresinha, lembrando de Alexandre e Quinotinha. “Luzia está a caminho 

de casa onde depositará o grande pote sobre as três garrafas de uma forquilha de 
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sabiá”. (p.45). Em seguida, fecha-se na cena em discurso direto de Luzia com a 

mãe, Dona Zefinha. Somos inseridos no cotidiano, com detalhes, todos funcionais, 

alguns atrelados aos capítulos anteriores e outros anunciando novas perspectivas, 

alimentadoras da ação.  

A visita de Alexandre trazendo novidades no que se refere às facilidades que 

a Casa da Comissão oferece à “saída do povo” e confessa que pelo seu gosto já 

não estava mais no morro do curral do açougue. Inquirido por Luzia sobre os 

impedimentos em ir embora ele confessará seu amor. Na preparação de tão 

importante confissão, o moço lembrará como Luzia salvou Raulino. Amor à primeira 

vista: “- Desde, então – continuou ele – não pensei mais em assentar praça, nem 

abandonar esta terra”. (p.48). Identificamos forte traço romântico em tal perspectiva. 

“O ‘primeiro olhar’ é uma atitude comunicativa, uma apreensão intuitiva das 

qualidades do outro. É um processo de atração por alguém que pode tornar a vida 

de outro alguém, digamos assim, ‘completa’ ”. (GIDDENS, 1993, p.51). É claro que o 

romantismo ficará no plano ideal, sem adentrar nas perspectivas cotidianas, isto é, 

realista, da vida. 

Alexandre presenteará Luzia com uma laranja, um mimo, tendo em vista as 

condições de miséria tangida pela seca. Luzia mostra-se sensível e a conversa se 

encaminha para a briga de Alexandre com Crapiúna por conta de Quinotinha. Luzia 

pede-lhe, mais uma vez, que se afaste do soldado: “- Ninguém está livre de uma 

traição..”. (p.50). Alexandre jura-lhe que assim fará. A conversa se encaminha à 

necessidade de levar a velha mãe à Barra do Acaracu? A aproximação deles criou 

condições propícias para que Alexandre propusesse casamento. Este é o ponto 

fundamental que justifica a descrição do processo. Luzia estremeceu, corando, e a 

coisa fica neste ponto, com o desfecho do capítulo fixando-se na ambientação, uma 

saída interessante no sentido de salvar a protagonista do desconforto, bem como, 

intensificar o conflito, por conta da pressão da opinião pública, a qual Luzia será 

muito suscetível, situação perfeitamente plausível do contexto de produção: 

 

No mesmo instante, passava pelo terreiro, rente à casa, um magote 
de mulheres, com trajes domingueiros, grazinando em desbragada 
conversa. 
- Que lhes dizia eu?... Vote!... Já estão bem principiados no namoro! 
– exclamou uma delas indicando, com um gesto do mento, Luzia e 
Alexandre, transidos de pejo, como delinqüentes apanhados em 
flagrante crime de amor. 
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O grupo desapareceu correndo e tagarelando, aos empurrões e 
palmadas, com maneiras desenvoltas. Dominava o murmúrio de 
risos e chacotas grosseiras, a gargalhada estridente e sarcástica de 
Romana, a lúbrica, a roliça e quente cabocla de dentes pontiagudos. 
(p.51). 

 

A resposta ao pedido de casamento de Alexandre ficará pendente. No 

capítulo seis a história (ficção) cede espaço ao discurso, descrevendo as condições 

históricas. É o que Genette designa como alongamento.9 Vamos citar uma pequena 

parte da descrição: 

 

Não havia mais esperança. Os horóscopos populares aceitos pela 
crendice, como infalíveis: a experiência de Santa Luzia, as 
indicações do Lunário Perpétuo e a tradição conservada pelos velhos 
mais atilados, eram negativas, e afirmavam uma seca pior que a de 
1825, de sinistra impressão na memória dos sertanejos, pois olhos-
d'água, mananciais que nunca haviam estancado, já não merejavam. 
Os socorros, distribuídos pelo Governo, não podiam chegar aos 
centros afastados, por falta de condução, ou eram os comboios de 
víveres assaltados por bandos de famintos, malfeitores e bandidos, 
organizados em legiões de famosos cangaceiros. 
Em tão aflitiva conjunção, era natural que os retirantes, por instinto 
de conservação, procurassem o litoral, e abandonassem o sertão 
querido, onde nada mais tinham que perder; onde já não podiam 
ganhar a vida, porque à miséria precedera o fatal cortejo de 
moléstias infecciosas, competindo com a fome e a sede na terrível 
faina de destruição. (p.54) 

 

Como já comentamos, Luzia encontrara em Sobral abrigo e possibilidade de 

sobrevivência, mas a sombra da desmedida paixão de Crapiúna a impedia de 

cogitar tal opção. Era forçoso, portanto, procurar outro refúgio, mas isto dependia da 

melhora da mãe para arriscarem na sonhada viagem ao litoral. Luzia consegue um 

abono da Comissão para cuidar da mãe. Não precisava estar todos os dias ao 

trabalho, mas continuava recebendo sua cota de ração. Alexandre, também, dividia 

o que recebia com as duas mulheres, uma vez que ele vivia folgadamente, porque 

passara de apontador a fiel do armazém. Dona Zefinha piora. A velha não tomava o 

remédio recomendado pelo médico, por conta de suspeita, fundamentada na 

                                                 
9
 Genette (s.d.) discerne algumas figuras de duração (anisocronia): no sumário (aceleração), o tempo 

da história é maior que o tempo do discurso; no alongamento, o tempo da história e menor que o 
tempo do discurso; na cena, o tempo da história corresponde ao tempo do discurso; na pausa, o 
tempo da história e muito menor que o tempo do discurso e na elipse, o tempo da história é muito 
maior que o tempo do discurso. 
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crendice popular, de que o remédio contivesse doreto, mas como sua situação se 

agrava, a velha resigna-se ao que supunha venenoso. 

Luzia não responde ao pedido de casamento consultada uma segunda vez, 

bem como oculta de Alexandre uma carta de amor enviada por Crapiúna em que ele 

ameaça acabar com a própria vida. Uma serenata do soldado levará Luzia à 

indignação. “- É preciso acabar com isto, custe o que custar, – murmurou a moça 

inflamada de cólera – Este malvado me há de desgraçar...” (p.57). Novamente a 

premonição trágica, cujo efeito estético é significativo: frequência anafórica 

repetitiva. 

Em cena sumarizada, há um embate entre a medicina cientifica (“remédio de 

botica”) e as opções populares, mas o mais significativo deste capítulo será a prisão 

de Alexandre, acusado de roubo do armazém da distribuição de socorros. No caso, 

de provimentos destinados aos retirantes. Luzia deixará Terezinha, que lhe contou o 

ocorrido, inclusive com detalhes da opinião popular, e sairá em “desvairada corrida”.  

Interessante este recurso de trazer a opinião popular ao contexto do conflito. 

Inclusive, no decorrer de toda a narrativa Luzia, como um radar, captará o que se 

conversam a respeito dela: comentário, informações e inferições. Inevitável não 

aproximar tal recurso estético ao papel do coro da tragédia. Vamos nos estender um 

pouco sobre tal recurso estético. 

A tradição ensina que a tragédia nasceu do coro trágico e que originalmente 

ela era somente coro e nada mais. Nietzsche (1999, p.51-52) nega ser o coro, o 

“espectador ideal ou que deve representar o povo em face da região principesca da 

cena”. Para Schlegel, o coro seria o extrato da multidão de espectadores, como o 

‘espectador ideal’. Nietzsche recupera Schiller: o coro seria como a muralha humana 

de proteção à tragédia para que esta decorresse íntegra, separada do mundo real, 

salvaguardando o seu domínio ideal e a sua liberdade poética. A finalidade artística 

do coro trágico “é conduzir a essência, situada além de toda a vida, à vivacidade e à 

plenitude”. (LUKÁCS, 2009, p.40). A tragédia grega estava além do dilema de 

proximidade da vida, uma vez que a plenitude não se fazia pela aproximação à vida. 

O coro cristalizava a lírica da situação e do destino, deixando somente as palavras 

aos atores que exprimem a nudez da dialética trágica e, no entanto, ambos jamais 

estarão separados entre si senão por suaves transições. Não há como, para 

nenhum deles, o perigo de uma proximidade da vida que destrua a forma dramática: 

“eis porque ambos podem expandir-se a uma plenitude não esquemática, embora 
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traçada a priori”. (LUKÁCS, 2009, p.40). O herói da tragédia diferencia-se do herói 

do romance ou da novela? Conforme Nietzsche (1999, p.69), a tragédia grega, até 

Eurípides, tinha por objetivo único o sofrimento de Dioniso. Era, pois, o único herói 

em cena. Todas as afamadas figuras do palco grego (Prometeu, Édipo etc.), não 

foram mais do que máscaras do herói original. O real e verdadeiro Dioniso – único – 

aparece numa pluralidade de figuras ou máscaras de heróis combatentes e, ao 

mesmo tempo, fica enredado nas muralhas da vontade particular. Ousamos 

configurar Luzia neste conjunto. Retomaremos a questão oportunamente. 

O sétimo capítulo ganhará em dramaticidade. Etimologicamente, preso à 

linguagem teatral, esclarece Moisés (2006, p.40), “drama” significava “ação”. E com 

o tempo passou a designar toda peça destinada à representação. Transferido para a 

prosa de ficção, o termo “drama” entrou a significar “conflito”. Nesse caso, “ação” e 

“conflito” se tornaram equivalentes, uma vez que toda ação pressupõe conflito, e 

este, promove a ação, ou por meio dela se manifesta; em suma, ambos se implicam 

mutuamente. Luzia romperá com o afastamento e a passividade. 

Alexandre carregava a culpa do roubo de duzentos mil réis em dinheiro. A 

situação foi acompanhada por um inédito atraso de Alexandre e insinuações de 

Crapiúna e Belota. Alexandre foi interrogado. Estava tão abatido pela comoção, que 

fez declarações incongruentes, contraditórias e inverossímeis, nem pôde explicar, de 

modo plausível, a demora. Acossado pelas questões da autoridade, limitava-se a 

protestar com voz angustiada: “- Juro que sou inocente, seu Delegado. Eu nunca me 

sujei com o alheio. Antes me secassem as mãos e me faltasse a luz na hora da 

morte!” (p.63).  

Luzia interromperá a audiência abrindo larga brecha, afastando aos 

empurrões homens e mulheres, “sob uma saraivada de remoques, queixumes e 

impropérios” (p.63), não ousaram impedi-la inclusive os soldados, dentre eles 

Crapiúna “inanido por estranho terror” (p.63). Detalhe bastante significativo, uma vez 

que a unidade narrativa ganha força quando se insere em todas as oportunidades 

elementos significativos ao clímax. Luzia só parou quando da indecisão de estar 

entre pessoas notáveis. Inquiriu então Alexandre que chorou. Situação muito 

verossímil, apesar da troca de paradigmas no que se refere ao gênero: 

 

- Seja homem, Alexandre – disse-lhe então a moça, com voz vibrante 
e enérgica – Deus é grande!... Quem não deve, não teme! ... 



36 

 

- Choro de vergonha, porque nunca me vi em semelhante desgraça...  
Ela, animando Alexandre com a protetora carícia de um olhar 
inefável, voltou-se resoluta e calma para os circunstantes. Do 
desalinho das roupas, o lençol pendido do braço a arrastar pelo 
chão, o cabeção de renda emoldurando o seio nu e palpitante, as 
desgrenhadas madeixas a lhe caírem em ondulações fulvas de 
serpentes negras; dos olhos, do gesto e da voz, um concerto de 
convicção e firmeza, irradiava sobrenatural encanto, empolgando o 
auditório, subjugado pela esplêndida e fascinante exibição da força e 
da beleza, harmonizadas naquela admirável criatura. (p.64). 

 

Se, por um lado, os paradigmas macho e fêmea ficam ideologicamente 

situados; por outro, a sensibilidade de Luzia abrirá perspectiva para a revolução. 

Luzia negará aproximação amorosa com Alexandre. Argumenta da amizade que 

estreitou com ele por conta, também, do afastamento que recebeu dos demais. Sua 

argumentação e o jogo de cena imobiliza os ouvintes. A situação, no entanto, se 

acomodará. O delegado será compassivo ao fato de Luzia não se conformar que 

Alexandre fique detido enquanto durarem as diligências do inquérito. Alexandre será 

retirado da sala e a figura de Crapiúna se insinuará no campo de visão de Luzia:  

 

A figura do soldado, detestável de arrogância triunfante, substituindo 
o preso, no campo da visão desvairada, interrompeu imediatamente 
a aniquiladora impressão de mágoa; e a moça, transformada por 
encanto, estremeceu num esto de ódio, que lhe faiscou no olhar, 
como um corisco. (p.67).  

 

A agilidade da prosa olimpiana fica exemplificada com tal procedimento. O 

descrever se ajusta admiravelmente ao narrar.  

Luzia entrega a última carta de Crapiúna: O Promotor tomou a carta; leu-a, 

sorriu-se e passou-a ao delegado, segredando-lhe a possibilidade de se 

encontrarem diante de um “drama de amor”. (p.67). O escrivão revelará que foi por 

conta do assédio a Luzia que o soldado fora removido do Curral do Açougue. 

Crapiúna se justificará: “negócio de namoro”. (p.67). Crapiúna será advertido, Luzia 

pede desculpa ao promotor e ao delegado e sai desconsolada e envergonhada. A 

carta se revela ao promotor, no entanto: “um indício precioso”. (p.68). 

O oitavo capítulo trará mais detalhes da vida de Teresinha. A justiça 

permanece indecisa no caso de Alexandre. Teremos a inserção de mais um 

personagem: a feiticeira Rosa Veado, cujo custo do feitiço para livrar Alexandre da 

cadeia será dois mil Reis, para comprar duas velas de libra. Teresinha empenha-se 

neste sentido, mas Luzia reluta. Será uma história contada pela amiga, atravessada 
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do sincretismo religioso, envolvendo Santo Antônio que convencerá Luzia.10 Não 

ficamos sabendo, ainda, nesse capítulo como Luzia fará para conseguir o dinheiro. 

Teresinha preocupa-se. 

No nono capítulo teremos mais detalhes da vida pregressa de Luzia e 

detalhes que irão intensificando o conflito. Isto, como já acentuamos, é típico do 

discurso monológico realista-naturalista. Teremos, também, mais detalhes da 

personalidade de Luzia: vaidade feminina com que cuida dos cabelos. O promotor 

recebe Luzia que propõe vender-lhe os cabelos. Ficara sabendo por meio de 

Teresinha de tal possibilidade, isto é, que havia comércio com a intenção das 

perucas. Matilde, esposa do Promotor, comprará os cabelos de Luzia, permitindo 

que eles continuem na cabeça dela. Seguem-se agradecimentos e possibilidades de 

notícias breves sobre o caso de Alexandre. O mais ignorante leitor de obras 

literárias, com um frugal conhecimento das novelas televisivas identificaria, na 

narrativa, o tratamento novelesco. 

O décimo capítulo é todo dedicado à feitiçaria de Rosa Veado. Teresinha é 

que vive o processo. A partir da oração “Creio em Deus Padre”, Teresinha entra em 

plena alucinação: “[...] não perdera, todavia, os sentidos e a ideia, fixada e 

dominante em seu cérebro conturbado: o crime imputado a Alexandre e a infamação 

do castigo. As suspeitas, que lhe haviam cavado largo sulco no espírito, se 

acentuavam com o testemunho dos olhos, porque via, nos vultos cabriolantes em 

redor, autores e cúmplices do delito, indicados por Santo Antônio. O responsório 

produzira o apetecido efeito”. No entanto, ao despertar restou-lhe que não tinha 

clareza do que virá. Rosa Veado a acalma e pede para aguardar que haverá de 

recordar tudo quando estiver com o juízo assentado e garante que a verdade será 

descoberta. 

                                                 
10

 “- Ora... ora... ora!... É dito e feito... Tenho fé cega em Santo Antônio. Em casa de meu pai havia 
um deste tamaninho e milagroso como ele só. Quando se perdia alguma coisa, bastava prometer-lhe 
dois vinténs; a gente achava logo sem saber como. E, não se cumprindo a promessa, era castigo 
certo. De uma feita, desapareceu urna vaca leiteira. Meu pai, desconfiando que a houvessem furtado, 
chamou o pai Pedro, negro velho ladino e rastejador, e disse-lhe: "Não quero saber de histórias; 
vosmecê dá-me conta da vaca, ou come relho." Quando o velho falava assim, era aquela certeza. O 
negro coçou a cabeça, lastimou-se e saiu resmungando. Bateu capões de mato; esgravatou grotas e 
já estava desesperado, pensando no que lhe aconteceria, por voltar com as mãos abanando, quando 
se lembrou de prometer dois vinténs a Santo Antônio. Mal tinha feito a promessa, olhou para 
uma banda e o que havia de ver? A vaca pastando muito de seu, no lugar onde escondera o bezerro. 
Pedro pulou de contente, laçou a vaca, e partiu. Em caminho, entrou a pensar que o santo nada havia 
feito; ele é que estava banzando sem prestar atenção. Por que, então, lhe havia de dar o dinheiro?... 
Nisto , o animal deu um safanão; arrancou e deitou a boca no mundo: Que santo desconfiado!... Eu 
estava caçoando... Pago os dois vinténs e até mais!... A vaca voltou ao curral com os pés dela e foi o 
que valeu ao pai Pedro. Olhe, Luzia, tenho visto verdadeiros milagres...” (p.67-68). 
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O décimo primeiro capítulo iluminará o conflito interior de Luzia em relação à 

inocência de Alexandre. Teresinha descreverá a feitiçaria: 

 

- Quando vi, minha negra, as horrendas figuras crescerem dançarem 
como demônios do inferno, são os ladrões – disse comigo – mas não 
lhes pude divisar bem as feições, tantas e tão feias era as caretas 
que me faziam. Parecia um bando de papangus. 
- E não os reconheceu? ... 
- Qual!... Aquilo foi, por força, arte do cão... Que horror!.. Disse-me a 
Rosa que esperasse com fé... Vamos ver... (p.96). 

 

As suspeitas de Luzia bem como a de Teresinha recaem em “obra de 

soldado”. (p.97). Luzia é tomada de perplexidade e o narrador não esconde a 

misoginia que já apresentamos em outros momentos da novela: 

 

Apesar da sua energia máscula, ela se sentia aniquilada, num 
colapso de nervos enrijados à contínua tensão de tantas amarguras 
e cuidados, vexames, a pobreza, duras privações de haveres, a 
moléstia da mãe, o pressentimento de perdê-la a qualquer momento 
e a obsessão do soldado, além da orfandade, o desamparo pela 
prisão de Alexandre, a única pessoa que a poderia ajudar a viver. 

 

Não há paliativo ao termo “energia máscula”. Implica relatividade ao homem, 

à virilidade. Novamente há a intenção de associar valores de força à masculinidade. 

Luzia é tomada por reflexões que implicam mesmo o trágico da condição feminina. 

Ela conjecturará a possibilidade do pedido de casamento ser mero ato de 

generosidade para depois preteri-la por outra mulher como os outros homens fazem, 

no mais das vezes. Sozinha estaria em melhores condições de sobrevivência. Ao 

mesmo tempo, punia-se por identificar em si falta de caridade, julgando-o mal. O 

amor toma a proporção de fraqueza feminina: 

 

Não era mulher como as outras, como Teresinha, para abandonar a 
família, o lar, a honra, por um momento de ventura efêmera, 
escravizando-se ao homem amado, contente do sacrifício, orgulhosa 
do crime, insensível ao vilipêndio, sem olhar para trás onde ficaram 
os tranquilos afetos, para sempre perdidos; e, por fim, consolada à 
torpeza do repúdio infame, à margem da estrada da vida, como um 
resíduo inútil, condenado a vis serventias, trapo que foi adorno 
cobiçado, molambo que vestiu damas formosas, casca de fruto 
saboroso e aromático. (p.99). 
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 A situação se evidencia verdadeiramente trágica, tendo em vista que a 

condição amorosa e inerente à natureza humana. Haveremos de esclarecer 

convenientemente o que entendemos por trágico em momento mais adequado.  

 Luzia, por fim, se verga ao brutal racionalismo: “Não; não fora feita para amar. 

Seu destino era penar no trabalho; por isso, fora marcada com estigma varonil: por 

isso, a voz do povo, que é o eco da de Deus, lhe chamava Luzia-Homem”. (p.99). 

Guardada as considerações que encetamos à misoginia, cabe lembrar, 

segundo Bosi (1994, p.xx), o realismo seria o produto da dialética entre esse 

suposto “mal-estar no mundo” e o sentimento de impotência ante as questões 

sociais. A literatura como nunca dantes esteve, no final do século XIX, ficou 

subserviente à ciência. A teoria do evolucionismo, de Charles Darwin (1809 – 1882), 

é uma das bases do realismo e do naturalismo. Consiste, o evolucionismo, na 

crença de que o homem é o produto da evolução natural das espécies. O 

reconhecimento dos mecanismos pelos quais essa evolução se processou deram à 

Biologia um papel fundamental e o domínio desse campo do conhecimento passa a 

influenciar vários outros (Psicologia, Sociologia etc.), como a própria literatura. O 

homem passa a ser visto meramente como um animal, regido pelo instinto biológico. 

Outra teoria científica do período que exerceu forte peso na literatura foi o 

positivismo, que defende posturas exclusivamente materialistas e limita o 

conhecimento das coisas apenas quando estas podem ser provadas cientificamente. 

A realidade é apenas aquilo que vemos, pegamos e podemos explicar, totalmente 

contraria as teorias metafísicas. Da influência dessa teoria, decorrerá o 

anticlericalismo. Politicamente, o socialismo ganhou peso. Trata-se de uma 

perspectiva social que estimula as lutas de classe e a organização política do 

proletariado. É uma resposta da exploração do operariado nas indústrias e nos 

grandes centros urbanos, resultantes de Revolução Industrial. Nessa teoria, Marx e 

Engels mostram o quanto o aspecto social está vinculado ao processo econômico e 

político. Sociologicamente, o determinismo e o experimentalismo tiveram, também, 

papel importante. Passou-se a acreditar que o homem é fruto do meio, da raça e do 

momento histórico, bem como, não se deve afirmar nada antes de ser comprovado. 

O chamado Romance de Tese ou Romance Experimental ganhou significação neste 

contexto. Domingos Olímpio não chegou a padecer deste mal. Podemos dizer, como 

demonstraremos à frente, que Luzia o salvou. 
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Em se pensando na dialética dos períodos literários, o realismo representou 

antítese ao romantismo. O Bovarismo, também, constituiu-se um fenômeno do 

período. As causas da decadência moral da mulher no século XIX estaria ligado à 

excessiva leitura de livros românticos, à vida ociosa e a religiosidade. Os efeitos 

psicológicos negativos do romantismo na consciência feminina foram altamente 

explorados. Luzia, nesse sentido, representa poderosa rejeição ao romantismo a 

ponto de pintá-la homem.  

O bovarismo se insinua nos horizontes de Domingos Olímpio, na medida em 

que Luzia descarta a possibilidade do amor romântico, uma vez que fora marcada 

com “estigma varonil”, reconhecido pela sabedoria popular, e Teresinha, pelo 

contrário, afundou-se nele, tornando-se um molambo. Sim, se insinua, porque 

haverá uma reviravolta de tal perspectiva. 

O décimo segundo capítulo, todo em modo dramático (FRIEDMAN, 2002), 

se volta completamente à Teresinha. Ela contará sua história amorosa à Luzia: 

largou a família para seguir Cazuza a quem queria muito bem, mas ele morreu 

deixando-a inconsolável e abandonada. Não teve inclinação para outro homem, mas 

fingia gostar de quem se engraçava por ela. Conheceu Berto que a tratava com 

violência. O próprio amante trouxe para casa um “um moço rico e bonito” (Bentinho) 

que se encantou pela beleza dela o que provocou briga do casal. Pois bem, 

Teresinha foge com Bentinho. Estamos resumindo uma história de infinitas 

peripécias: 

 

Passamos três dias como noivos: ele, fino como seda; eu, cheia de 
denguices e manhas, como rapariga donzela. E, contudo, Luzia, você 
não é capaz de acreditar que, amimada pelo Bentinho, todo 
delicadezas e cerimônias, tinha saudades do Berto com o seu 
sangue na gueira, aqueles olhos devoradores, aquela brutalidade... 
- É possível?!... Pai do céu!... 
- Você não sabe de quanto o bicho mulher é capaz, quando vira a 
cabeça. (p.104). 

 

Berto descobrirá o paradeiro de Teresinha. Trava-se uma verdadeira guerra, 

envolvendo seguidores de ambas as partes e Berto acaba levando a pior. Bentinho 

volta ferido e supõe que Teresinha chora pelas suas dores, mas ela chorava por 

Berto e ansiava ainda pedir-lhe perdão. Evidencia-se, pois, as contradições do 

sentimento que o realismo-naturalismo não poderia assimilar, pela poderosa pressão 

positivista. O relacionamento com Bentinho acabou pouco depois. Ela tinha 
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repugnância daquele homem manchado com o sangue do outro. Não era já a 

mesma mulher. O narrador não a poupará do discurso avaliativo,11 enfatizando 

valores ligados à família e à “casa paterna” o que implica um tratamento ideológico 

para o discurso:12 

 

Ela, com efeito, peregrinara pelo vasto sertão, de miséria em miséria, 
rastolhando, perdida como um pedaço de pau arrastado pela 
correnteza do rio, caindo nas cachoeiras, mergulhando nos rebojos, 
surgindo adiante, para bater de novo sobre pedras, tornando a ser 
arrebatado, até que, ao baixar das águas, para, coberto de paul e 
ervas secas, garranchos e flores, que transportou de longe, 
esperando a enchente na próxima estação, e continuando a trágica 
jornada, até apodrecer em ribas desoladas, ou perder-se na 
imensidade do oceano. 
É essa a história da peregrinação mundana das desgraçadas, que se 
desterram no seio amigo da família, quebrando o suporte dos afetos 
puros, e vagando sem rumo, na ebriedade de gozos efêmeros, à 
mercê da fatalidade intangível e cega. (p.107-108). 

 

Luzia demonstra sensibilidade às fraquezas femininas de Teresinha. Há, 

pois, um estado tensivo entre narrador e personagem, tendo em vista, como já 

acentuamos, o caráter misógino daquele. Bakhtin (2003, p. 46-47) afirma que a 

personagem do romance requer métodos absolutamente específicos de relação 

artística, isto porque o que deve ser revelado e caracterizado não é o ser 

determinado da personagem, não é sua imagem rígida, mas o resultado definitivo de 

sua autoconsciência, em suma, a última palavra da personagem sobre si mesma e 

sobre o mundo.  

Ser herói, argumenta Lukács, (2009, p. 41-42), “não é a forma natural de 

existência da esfera essencial”. O heroísmo tornou-se problemático: “é o elevar-se 

acima do que é simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos 

próprios instintos”. A extensão do caminho a ser percorrido pelo herói “dentro de sua 

                                                 
11

 Genette prevê algumas possibilidades: objetivo, subjetivo, modalizado e figurado. O discurso 
objetivo implica impessoalidade, afastamento do narrador, ausência de referências. O discurso 
subjetivo implica pessoalidade, presença explícita do Eu (enunciador), na maioria das vezes narrador 
autodiegético. O discurso modalizado fica no nível do crer, parecer (“é possível que”, “é provável”, 
“parece”). Sugere desconfiança, dúvida. É apropriado à focalização interna. Confere dinâmica 
especulativa ao discurso. Mostra menos a face do narrador. O discurso avaliativo fica ao nível do ser. 
Postura firma, afirmativa. Contrasta com o discurso modalizado. Apropriado à focalização zero, 
onisciente. É o discurso da sanção. Mostra mais a face do narrador. O discurso figurado: marcado 
pela presença das metáforas, metonímias, etc. que instauram uma certa polivalência de sentidos. 
12

 Genette (s.d., p.253-257) estabelece as correspondentes funções do narrador: função narrativa; 
função de regência;  função de comunicação; função testemunhal ou de atestação e função 
ideológica. 
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própria alma” choca-se à “esbelteza” da forma dramática, aproximando-se das 

formas épicas. O “acento polêmico do heroísmo” resulta “uma exorbitância de lírica 

puramente lírica”. 

Não se pode negar, também, a presença do autor neste processo, tendo em 

vista, como observa Cândido (1968, p.65), a impossibilidade de captar a totalidade. 

Copiar uma personagem da realidade dispensaria a criação artística e não resultaria 

naquele conhecimento específico, diferente e mais completo que é a razão de ser, a 

justificativa e o encanto da ficção: a incógnita pessoal do autor é sempre 

acrescentada à personagem, na tentativa de revelar a incógnita da pessoa copiada 

que é o mistério que lhe escapa à interpretação. Cabe lembrar o posicionamento 

flaubertiano: “Mme Bovary sou eu.” (BRAIT, 1993, p.84). 

O capítulo XIII é significativo de como Luzia instaura-se na narrativa.  

 

Esteve-se Luzia absorta, fitando em Teresinha demorado olhar aceso 
de admiração, como se lhe ela se revelasse sob a forma estranha e 
sugestiva de uma heroína provada nos mais rudes lances da luta 
pela vida, e conservando ainda o coração sensível aos nobres 
impulsos de ternura, de dedicação e piedade do infortúnio alheio. Os 
episódio romanescos, que ouvira num enlevo de surpresa e espanto, 
como as crianças ouvem, tímidas, maravilhosas histórias de fadas e 
princesas encantadas, ou as proezas de lobisomem e cavalos sem 
cabeça, vagando pelos campos, nas noites tétricas em que os 
jacurutus sinistros piam à beira dos rios; todos aqueles casos da 
paixão dominadora arrastando, lentamente, para a voragem, a 
rapariga franzina, indiferente ao perigo, sem saudades da casa 
paterna e sem remorso da culpa que a poluíra, incapaz de resistir, e 
reincidindo no pecado como um vicioso na absorção de licores 
capitosos que o intoxicam, flutuando na embriaguez da volúpia e 
despertando maculada e resignada à própria vergonha, assumiam, 
na sua imaginação excitada, proporções gigantescas de feitos 
valorosos, extraordinárias façanhas de uma criatura forte, disfarçada 
sob ilusórias aparências de debilidade doentia. (p.109). 

 

Podemos, portanto, pensar na superação do bovarismo na narrativa de 

Domingos Olímpio? Cabe lembrar que bovarismo implica leitura, mas a absorção 

das histórias, por meio do relato de Teresinha se faz algo similar. Teresinha alcança 

outro degrau na consciência de Luzia, tornada forte por força do amor. Sem dúvida, 

Luzia é um produto da dialética da realidade e da estética literária, e absorvida pelo 

viés regionalista de Domingos Olímpio. Luzia-homem sintetiza o romantismo, o 

realismo-naturalismo e apresenta um resultado mais acabado da vida e do amor. A 

citação que se segue ratifica isto. Ficcionista Narrador e heroína se confundem. Não 
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devemos nos esquecer da prática do indireto livre e da visão com partilhada do 

narrador: 

 

Disseram-lhe que o sofrimento embotava as delicadas fibras do 
coração; que o pecado o esterilizava, como o sol esteriliza a terra, e 
estiolava as florações sadias da semente do bem; entretanto, 
Teresinha era a negação viva dessas verdades afirmadas por uma 
moral de convenção, sentimental e absurda. Tinha a superioridade 
da mulher contente de sofrer pelo seu amor, como um crente pela 
sua fé, o martírio ultrajante do desprezo, o vilipêndio de viver 
execrada; aceitara, com resignação de forte, as consequências todas 
do primeiro passo, dado no enlevo de um sonho delicioso, para o 
declive fatal, onde ninguém mais se detém e se equilibra. (p.109-
110).  

 

Como argumentamos, trata-se de uma dialética romântico-realista que 

avança para uma visão crítica que o modernismo abarcaria. E, em se pensando na 

dimensão do sentimento amoroso bem caberia a Teresinha a postura daquele 

“soneto da fidelidade” de Vinícius de Moraes.13 Identificamos claros impulsos 

misóginos nas páginas anteriores, pela voz do narrador. A personagem, no entanto, 

apesar de ser fruto da criação do autor absorve de maneira mais adequada o 

fenômeno: 

 

Deveriam ser fortes, admiráveis, as mulheres que sobrevivessem às 
provações do opróbio, com a alma imaculada; e Luzia, apesar de 
seus músculos exuberantes, se sentia aniquilada, ao pensar em ser 
colhida por um só dos incidentes da pitoresca vida de Teresinha; 
morreria extenuada como um pássaro cativo na arapuca. Seria 
horrível ver morrer o homem amado, o abandono, o ser surrada pelo 

amante, brutalmente sensual, e, todavia, lamentar-lhe a morte... 

                                                 
13

 De tudo, ao meu amor serei atento 
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 
Que mesmo em face do maior encanto 
Dele se encante mais meu pensamento. 
 
Quero vivê-lo em cada vão momento 
E em seu louvor hei de espalhar meu canto 
E rir meu riso e derramar meu pranto 
Ao seu pesar ou seu contentamento. 
 
E assim, quando mais tarde me procure 
Quem sabe a morte, angústia de quem vive 
Quem sabe a solidão, fim de quem ama 
 
Eu possa me dizer do amor ( que tive ): 
Que não seja imortal, posto que é chama 
Mas que seja infinito enquanto dure. (MORAES, 1986, p.158). 
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Seria horrível, seria monstruosa essa escravidão da mulher 
desbriada ao senhor do seu corpo, essa passividade de animal, de 
coisa a mudar de dono. Ocorria-lhe, então, que não havendo 
experimentado essa abjeção, não tinha direito de maldizer da sua 
sorte, incomparavelmente mais propícia que a de Teresinha, a 
heroica rapariga que se não queixava. (p.110). 

 

Como dizíamos, Luzia se constrói na narrativa e, enquanto personagem se 

revela convincente. E isto que interessa ao fenômeno literário: 

 

[...] um romance é uma obra de arte, que se rege por suas próprias 
leis, que não são as mesmas da vida diária, e que um personagem 
de romance é real quando vive conforme essas leis. Diremos então 
que Amélia e Emma não poderiam estar presentes neste auditório 
porque elas só existem nos livros que levam seus nomes, só nos 
mundos de Fielding ou Jane Austen. A barreira da arte as separa de 
nós. Elas não são reais porque se parecem conosco (embora talvez 
se pareçam, de fato), e sim porque são convincentes. (FORSTER, 
1998, p.86) 

 

Se Olímpio deu luz à misoginia do narrador, redimiu-se por meio da 

personagem. Por meio da tensão dramática a personagem mulher encontra 

condições propícias para o, digamos assim, salto dialético. Monteiro (1964, p.14 

apud FREITAS, 2011, p.30) argumenta, seguindo o pensamento de Lukács: 

 

A obra que pretendendo-se literária, falseia, a bem das ideias que 
presume servir, a lógica dos sentimentos, que ofende a 
verossimilhança, que atenta contra toda a experiência para 
“demonstrar” que a ideia está certa, só pode contribuir – como tantas 
vezes tem acontecido – para comprometer aquela e servir de arma 
aos adversários, aos quais é fornecida assim uma fácil 
argumentação. 

 

Ainda, este capítulo guardará evidência de que Crapiúna, acompanhado de 

duas mulheres, rondam a casa de Luzia. Luzia e Teresinha desconfiam de 

mandinga. Este capítulo se articulará a outro posterior comprovando as 

desconfianças. Os pensamentos de Luzia encaminham-se para uma vaga 

concepção de predestinação fatídica ou má sina, mau olhado: “Que havia feito para 

sofrer tanto? Que funesta influência exercia sobre as pessoas que lhe queriam? 

Fora, talvez, ela que trouxera desgraça a Alexandre. Bastou que ele lhe desse os 

cravos rubros, crestados ao calor de seu seio, para lhe imputarem um crime 

infamante e ser preso como um réprobo”. (p.113). Acaba por colocar em xeque a 
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providência divina: “Havia, então, criaturas, predestinadas para o bem e para o 

mal?... Nasciam umas para o sofrimento, outras para o gozo, da mesma forma que 

as havia destinadas ao céu ou ao inferno?... E Deus, Deus, pai de misericórdia, 

permitia isso, essa iniquidade revoltante?!... (p.113). Entenda-se, pois, a tensão 

religiosa que permeia a narrativa e, neste caso, compromete a fé de Luzia, 

aguçando o seu espírito crítico. 

A má sina que Luiza se auto atribui comprometerá o seu relacionamento 

com Alexandre. Será está a tônica do décimo quarto capítulo. Dona Zefa melhora e 

atribuirá o fenômeno a uma promessa a São Francisco das Chagas de Canindé. 

Luzia encontra condições propícias a voltar a se preocupar com Alexandre. A 

complicação que de resto é inerente a toda narrativa aqui ganha em detalhes, 

configurando o feitio de novela à narrativa. Gabrina, apresentada neste momento do 

enredo, compromete a inocência de Alexandre: 

 

- Disse que eu [Alexandre] andava há muito tempo atrás dela, 
seduzindo-a com promessas de casamento e que, sozinha no 
mundo, sem ter quem se doesse dela, não se lhe dera de consentir... 
Veja que mulherzinha mais desalmada... E eu, disse ela, lhe dera os 
mimos para que ela saísse logo de casa comigo... (p.117-118). 

 

Muita argumentação rodeia o caso. Há uma prolongada cena em modo 

dramático (discurso direto) apresentando a razão de ambos. Tudo muito verossímil. 

Luzia é tomada por, digamos assim, um ciúme implícito combinado a recente 

concepção de que traz uma má sina e acrescente-se a este estado de coisas a 

preocupação de ficar mal falada. Resumindo, ela descartará a possibilidade de 

casamento. Ele, ressentido, pede que ela não volte mais, evitando-lhe o sacrifício. O 

capítulo termina com o narrador descrevendo os pensamentos de Luzia em discurso 

indireto livre. Isto se nos afigura com um fenômeno estético interessante uma vez 

que a personagem se compõe em face do enredo, não nasce pronta. Ela se apronta. 

 

Ela não lhe respondeu. Retirou-se, de manso, com o andar lento e 
fatigado de quem vai a contragosto. Alexandre acompanhou-a, com 
os olhos desvairados, até que ela dobrou a esquina do João Padeiro, 
e desapareceu no beco do Coronel Braga. Pungia-lhe o coração 
imensa saudade, o pressentimento de nunca mais tornar a vê-lo, 
remorso de haver provocado a separação com o excesso de brio, 
ressumante nas palavras cruéis com as quais se desonerara da 
piedosa tarefa de visitá-lo todos os dias, para levar-lhe, talvez, o 
melhor quinhão da magra despensa de pobre, o precioso quinhão do 
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pobre, que se priva do apenas suficiente para não morrer à fome. 
Súbito, ele estremeceu de pasmo, de dolorosa surpresa, ao fitar a 
parede, onde se fincavam os vergalhões de ferro da dupla grade... 
Estavam ali, entre migalhas da comida, murchos e ressequidos, os 
cravos rubros que ele havia dado a Luzia... (p.120). 

 

Continuaremos abordando a novela analiticamente, mas a partir do décimo 

quinto capítulo se anunciará uma evidência extremamente significativa ao enredo: o 

amor. Eis que estamos adentrando, segundo nossa interpretação, ao núcleo do 

trágico. Vamos aclarar isto. 
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3. NÚCLEO DO TRÁGICO 
 

 

O décimo quinto capítulo ratificará os anteriores e anunciará novas 

possibilidades. O narrador, digamos assim, intensifica o afastamento: duas cenas, 

intercaladas por descrição do espaço em ambientação franca. O background 

histórico,14 pela perícia do autor-implícito,15 matiza, digamos assim, a ânime das 

personagens. A primeira cena realiza-se no encontro de Luiza e Matilde. O aspecto 

mais importante está na discreta evidência de que Luzia ama Alexandre: tem o rosto 

iluminado por conta de que o Procurador, conforme conta-lhe Matilde, não acreditou 

na história de Crapiúna. Luzia ainda inqueri Matilde sobre ciúmes o que é muito 

indicativo de que ela padece deste sentimento. A segunda cena se dá com Crapiúna 

e Cabecinha e paira em torno ao veneno do amor, mas descamba para a questão do 

feitiço que o soldado pretende fazer para amarrar Luzia, articulando este capítulo ao 

anterior. Revela-se, pois, a sua obstinação por Luzia. Nesta ocasião, Cabecinha da 

conta da bonita faca do outro. Sabemos que nenhum detalhe e inócuo. O desfecho 

catastrófico é arquitetado em todos os detalhes. A bonita faca será o objeto que 

matará Luzia. 

No décimo sexto capítulo, Teresinha tenta intermediar a tensão que se 

estabeleceu no relacionamento de Luiza e Alexandre, mas o conflito se anuncia 

                                                 
14

 “Magotes de crianças nuas, de hedionda magreza de esqueleto, de grandes ventres, obesos e 
lustrosos como grandes cabaças, lançavarn olhares, terríveis de avidez, sobre pilhas de apaduras, 
grandes medidas de quarta, desbordantes de farinha e feijão, pencas de bananas, rimas de beijus, 
alvíssimas tapiocas, montes de laranjas pequeninas e vermelhas, colhidas na véspera, nos pomares 
murchos da Meruoca. 
Os míseros pequenos, estatelados ao tantálico suplício da contemplação dessas gulodices, atiravam-
se às cascas de frutas lançadas ao chão, e se enovelavam, na disputa desses resíduos misturados 
com terra, em ferozes pugilatos. Era indispensável ativa vigilância para não serem assaltadas e 
devoradas as provisões à venda, pela horda de meninos, que não falavam; não sabiam mais chorar, 
nem sorrir, e cujos rostos, polvilhados de descamações cinzentas, sem músculos, tinham a 
imobilidade de coiro curtido. Quando contrariados ou afastados pelos mercadores aos empuxões e 
pontapés, rugiam e mostravam os dentes roídos de escorbuto. Eram órfãos quase todos, ou 
abandonados pelos pais; não sabiam os próprios nomes, nem donde vinham. Privados de memória, 
bestificados pela carência de carinhos, anestesiados pelo contínuo sofrer, eram esses pequeninos 
mendigos gravetos de uma floresta morta, despedaçados pelos vendavais, destroços de famílias, 
dispersadas pela ruptura de todos os laços de interesses e afetos. 
Às vezes, a morte os surpreendia durante o sono, junto de um tronco ou na soleira de uma porta. 
Trespassavam como pássaros, sem contorções, sem estertor, sem um gemido, silenciosos, 
tranquilos, num sossego de morte, num sossego de liberdade”. (p.124-125). 
15

 Autor implícito é uma terminologia de Wayne C. Booth. Constitui-se, conforme explica Leite (1987, 
p. 27), numa “inteligência guia” implícita à narrativa que amolda o material de modo a despertar a 
expectativa do leitor. 
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incontornável. Luzia retoma ao trabalho da penitenciária. Os trabalhadores 

percebem a diferença, o surgimento da mulher: 

 

Quando Luzia se apresentou ao apontador, houve um movimento 
geral de surpresa e curiosidade. Ninguém a esperava ver de novo; 
era considerado morto ou emigrado o trabalhador que desaparecia 
da obra. Notavam que estava mais esbelta, graciosa, a cor mais 
clara pelo repoiso de alguns dias. Havia misteriosa alteração no seu 
semblante. As vigorosas linhas de energia máscula se contraíam em 
curvas melancólicas, e, nos olhos meigos, flutuava a sombra do ideal 
morto entre chispas fulvas de anelos incontentados. As atitudes 
lânguidas e os gestos lentos denunciavam fadiga moral, ou a 
preguiça voluptuosa das felinas amorosas. Dir-se-ia que se lhe 
haviam atenuado os tons varonis, e, da crisálida Luzia-Homem, 
surgira a mulher com a doçura e fragilidade encantadora do 
sexo em plena florescência suntuosa. Irradiavam dela fluidos de 
simpatia, empolgando os companheiros de infortúnio, como 
prestigiosa transfiguração. Estes não experimentavam já a repulsa 
que lhes causava a moça bisonha, arredia, taciturna, sempre 
enrolada no amplo lençol de mandapolão branco. (p.132-133). Grifos 
nossos. 

 

Refletimos a dialética estética e estilística de Luzia-homem, enquanto 

avançávamos analiticamente, apontando sua inserção no realismo-naturalismo, 

tardiamente. Se faz necessário agora encetar novas considerações com relação a 

tal problemática. 

Referimo-nos já à estética simbolista na musicalidade da prosa olimpiana. 

Sabemos que cada período literário, dialeticamente, negará o período anterior 

reaproveitando muita coisa. Nisto consiste sua saliência. Antes do simbolismo, que 

ocorreu no final do século XIX e começo do século XX, justamente no período da 

escritura da novela Luzia-Homem¸ assistíamos ao Realismo. Pois bem, o 

Simbolismo negou o Realismo. Este, por sua vez, representou a negação do 

Romantismo. Esta negação, no entanto, implica também reaproveitamento. 

Resumindo: no Romantismo, havia uma grande valorização do sentimento. O 

Realismo, por sua vez, negou a subjetividade do Romantismo, enfatizando os 

aspectos objetivos da realidade. Os artistas perceberam a decadência humana da 

Revolução Francesa e Industrial e atacavam o mundo burguês, apontando-lhe as 

contradições. O simbolismo, podemos dizer assim, foi o momento em que os artistas 

perceberam a impotência de melhorar o mundo através da arte objetiva do 

Realismo. Neste sentido, negou-se o Realismo e se foi buscar inspiração no 

Romantismo. Voltou, portanto, o sentimento e a subjetividade. Agora o que se 
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negava era a objetividade realista. Mas qual a diferença do Simbolismo em relação 

ao Romantismo? O simbolismo, ao contrário do Romantismo, não vai ficar 

circunscrito à superficialidade do sentimento, mas mergulhará no mundo imagético 

do inconsciente, onde nem sempre se encontra o código verbal que lhe seja 

aplicável, valorizando os aspectos sonoros.  

Arnold Hauser (1972, p. 1051) vai mais além ao analisar o fenômeno realista 

na literatura, principalmente a estética realista, já que ele aponta esse fenômeno 

como algo: 

 

[...] extremamente complexo. Na realidade, não é mais que o 
desenvolvimento lógico do naturalismo. Porque se o naturalismo se 
toma como progresso do geral para o particular, do típico para o 
individual, da ideia abstrata para a experiência concreta temporal e 
espacialmente condicionada, então a representação impressionista 
da realidade, com a ênfase que põe no instantâneo e no único, é 
uma realização notável do naturalismo. As representações do 
impressionismo estão mais próximas da experiência sensorial do que 
as do naturalismo no sentido restrito, e substituem o objeto do 
conhecimento teórico pelo da experiência ótica mais completamente 
do que qualquer arte anterior. 

 

Apesar de ser ambientado em 1877, o livro Luzia-Homem só foi publicado 

em 1903, como já comentamos, o que dá tempo para que o autor sofresse outras 

influências, além do naturalismo literário do período. 

Nesse aspecto, a dissertação de Mestrado de Marta Bergamin (2010) deixa 

entender que Luzia-Homem sofreu várias reescritas ao longo dos anos, adaptando-

se sempre às novas influências estéticas e correntes literárias. É possível perceber 

isso na densidade da linguagem, que ao mesmo tempo em que mescla elementos 

científicos do Naturalismo literário, apresenta uma construção enxuta, despojada do 

linguajar narrativo de uma pseudociência dos oitocentos: 

 

A população da cidade triplicava com a extraordinária afluência de 
retirantes. Casas de taipa, palhoças, latadas, ranchos e 
abarracamentos do subúrbio estavam repletos a transbordarem. 
Mesmo sob os tamarineiros das praças se aboletavam famílias no 
extremo passo da miséria – resíduos da torrente humana que dia e 
noite atravessava a rua da Vitória, onde entroncavam os caminhos e 
a estrada real, traçado ao lado esquerdo do rio Acaraú, até ao mar. 
Eram pedaços da multidão, varrida dos lares pelo flagelo, 
encalhando no lento percurso da tétrica viagem através do sertão 
tostado, como terra de maldição ferida pela ira de Deus; esquálidas 
criaturas de aspecto horripilante, esqueletos automáticos dentro de 
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fantásticos trajes, rendilhados de trapos sórdidos, de uma sujidade 
nauseante, empapados de sangue purulento das úlceras, que lhes 
carcomiam a pele, até descobrirem os ossos, nas articulações 
deformadas. (p.7). 

 

Olímpio faz uma descrição seca, objetiva da situação socioeconômica no 

romance Luzia-Homem, mas em nenhum momento busca uma justificativa científica, 

deixando para o leitor tirar as suas próprias conclusões enquanto um ser “inferente” 

na obra – e entenda-se o ser inferente como aquele que faz as conjecturas e chega 

a uma conclusão por si. 

Dessa forma, Domingos Olímpio realiza uma narrativa experimentalista em 

que elementos do Realismo, do Naturalismo e mesmo do Impressionismo coexistem 

com uma visão modernista de Literatura que antecipa em alguns anos a estética 

moderna regional que têm em Graciliano Ramos, Rachel de Queirós e José Lins do 

Rego seus maiores representantes. 

Argumentamos que a transformação identificável na personagem Luzia só 

se fez possível diante da perspectiva apontada pelos estudos psicológicos 

desenvolvidos na segunda metade do século XIX que influenciaram sobremaneira, 

inclusive, no processo de construção de personagens. 

Luzia está assimilando o sentimento amoroso e isto a deixa, digamos assim, 

com um flanco aberto. Anteriormente, apesar do medo de ficar mal falada, ela 

deslizava impermeável aos comentários públicos, mas agora, 

  

[...] pálida e tímida, em angustioso sobressalto de consciência 
perturbada por inteira e desconhecida mácula, estranha sombra de 
homem projetando-se no vácuo, que a inocência lhe deixara no 
coração, como a pegada de um crime, ou o espectro de um remorso. 
Devia ser assim cruciante, o primeiro momento após o pecado: a 
alma escondida, envergonhada e temerosa, nos mais íntimos 
refolhos das entranhas profanadas, aguilhoadas pelos instintos 
insaciados, agueados pelo gozo revelado, traída por eles, delatores 
impudicos e implacáveis. Através do corpo diáfano, penetrariam 
depois olhares da turba, compassivos ou rancorosos, devassando as 
peripécias e os destroços da secreta luta, e condenando a vítima, 
que não pudera vencer. (p.133-134). 

 

A anterior impermeabilidade de Luzia nos convidava a aproximá-la do herói 

da epopeia. Mas a temos agora completamente suscetível, absorvendo o novo 

contexto, transformada psicologicamente. Como argumenta Bakhtin (1988), a 

profecia épica se realiza totalmente nos limites do passado absoluto, se não em 
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dada epopeia, ao menos nos limites da tradição que a envolve. Ela não diz respeito 

ao leitor e ao seu tempo real. Já o romance quer predizer e influenciar o futuro real, 

do autor e dos leitores, uma vez que tem uma problemática nova e específica: seus 

traços distintivos são a reinterpretação e a reavaliação permanentes. O centro da 

dinâmica da percepção e da justificativa do passado é transferido para o futuro. 

Vamos deixar Luzia, sem esquecê-la, e pensar no trágico e devemos assim 

proceder começando nossas reflexões a partir da tragédia. Afinal, por meio da 

tragédia o trágico conheceu sua significativa grandeza correlacionando as palavras. 

A tragédia surgiu num momento significativo da história da humanidade, na tensão 

do encontro do pensamento mítico com o pensamento racional. Ora, as 

circunstâncias que fizeram Luzia acomodar-se aos estereótipos masculinos 

denunciam, também, forte racionalismo.  

Foi, a tragédia, a primeira manifestação artística desvinculada dos rituais 

litúrgicos: 

 

Estamos aqui em presença de uma concepção de arte 
completamente nova; ela já não é um meio de atingir um fim em si 
mesmo. Na sua origem, todas as formas de empreendimento 
espiritual são totalmente determinadas pelo propósito útil a que 
servem; mas essas formas contêm em si a capacidade e a tendência 
a romperem as ligações com os seus fins originários e deles se 
libertarem, tornando-se independentes. […] a arte que começou por 
ser mera servidora da magia e ritual […] torna-se, até certo ponto, 
uma atividade pura, autônoma. (HAUSER, 1972, p.115). 

 

Foi esplendoroso, mas breve o tempo da tragédia grega. Talvez a maneira 

mais didática em pensá-la seja por meio da sua morte. O racionalismo socrático está 

neste processo. Nietzsche argumenta que da mesma forma que Platão não podia 

entender o primeiro plano da atividade poética, Sócrates não podia entender a 

tragédia. Eurípedes pensava de maneira similar, na medida em que concebia o belo 

enquanto inteligibilidade. Como sabemos, os três grandes dramaturgos gregos 

foram Ésquilo, Sófocles e Eurípides, mas este último já se configura o arauto de uma 

nova arte, por conta do racionalismo. 

O que foi a história do homem senão um processo de ascensão da 

burguesia? O pensamento mítico foi cedendo terreno ao pensamento racional. 

Nietzsche explica o fenômeno (1984, p. 17): antes de Sócrates, as “maneiras 

dialéticas” eram proscritas pela boa sociedade, tidas como inconvenientes. O 
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racionalismo tornou-se forçoso como remédio e, diante disto, não é pequeno o 

perigo de que outra força nos tiranize: ou sucumbir ou ser absolutamente racional. 

Opera-se, pois, uma completa inversão de valores. Agora, qualquer concessão aos 

instintos e ao inconsciente nos rebaixa. Vejam que Luzia é um caso exemplar deste 

fenômeno, na medida em que contingências inibiram os sentidos, criando um grande 

bloqueio aos sentimentos. O racionalismo a limitou enquanto fenômeno humano. 

Na perspectiva kantiana, conforme Schiller (1964, p.47), razão é a faculdade 

das ideias, que, como postulado, ultrapassa o conhecimento conceitual e científico, 

uma vez que acolhe elementos de ordem sensível (entendemos sentindo) é por 

conta disto inventamos a arte. No entanto, praticamos cotidianamente o termo razão 

numa dimensão puramente de articulação de conceitos. Na verdade, o que 

praticamos é uma confusão do termo razão com o termo racionalismo. Racionalismo 

seria, pois, a razão eclipsada, atacada do pragmatismo que imprimimos à vida. 

Aliás, todos os ismos acabam resumindo o adjetivo à uma perspectiva reduzida e 

limitada. Como, então, saber o que é certo? Há uma força imperativa neste sentido, 

categórica como identificou Kant:  

 

Ora, todos os Imperativos preceituam ou hipoteticamente ou 
categoricamente. Os imperativos hipotéticos representam a 
necessidade de uma ação possível, como meio para alcançar 
alguma outra coisa que se pretende (ou que, pelo menos, é possível 
que se pretenda). O imperativo categórico seria aquele que 
representa uma ação como necessária por si mesma, sem relação 
com nenhum outro escopo, como objetivamente necessária.16 
 

Lukács (2009, p.32) argumenta que quando a tragédia configurou a pergunta 

de como a essência pode tornar-se viva, tomou-se consciência de que a vida como 

ela é (e todo dever-ser suprime a vida) perdeu-se a imanência da essência. A vida 

aniquila-se perante a única realidade verdadeira da essência, diante do qual a vida 

cotidiana não serve nem sequer de contraste.  

A força irreprimível da palavra, no mundo da Grécia antiga, enquanto 

suprimento da democracia no século V a.C., vicejou no horizonte ainda dominado 

pela coerência mítica e o resultado disto foi a tragédia grega, como já nos referimos. 

O herói passou a prestar conta à comunidade, como um cidadão que se tornou, e na 

                                                 
16

 KANT, Immanuel. Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Tradução de Antônio Pinto de 
Carvalho. São Paulo: Companhia Editora Nacional, s.d. Disponível em: 
file:///E:/Dante%20Gatto/Estudos/KANT-Fundamentacao_da_Metafisica_dos_Costumes.pdf Acesso 
em 15 jul 2014. 

file:///E:/Dante%20Gatto/Estudos/KANT-Fundamentacao_da_Metafisica_dos_Costumes.pdf
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adequação a essa nova ordem é que se criaram condições propícias à inevitável 

catástrofe, que representa o encontro consigo mesmo. Não havia saída. Foi em 

momentos específicos de forte racionalismo, como na Grécia antiga ou na Inglaterra 

elisabetana, pela forte pressão da realidade. A tragédia, portanto, ganhou lugar na 

literatura como resposta à tentativa de suprimir os sentimentos e encarcerar o ser. 

O racionalismo alcançou o paroxismo com o pragmatismo burguês ao 

mesmo tempo, por falta de saída, em que fomos inventando a “produtividade do 

espírito” (LUKÁCS, 2009, p.31) nas infinitas formas de conciliação e sublimação. A 

tragédia passou a ser individual e psicológica, metonímica de um contexto maior; e o 

júbilo ao despedaçamento dionisíaco, que tornava terrível a perspectiva 

nietzschiana, e por vezes incompreendida, ganha sentido de pura realização do 

espírito, de morte psicológica. A abertura de Luzia para o sentimento novo que se 

anuncia é um nascimento que implica uma morte, justamente morre a Luzia-Homem 

no nascimento da Luzia-Mulher se nós é permitida a redundante analogia. 

No heroísmo clássico era forçosa a ênfase na posição social. O herói estava 

atrelado ao destino da casa ou do reino que o homem de posição incorporava, 

conforme argumenta Williams (2002, p.74-75). Era inevitável, portanto, que 

houvesse rejeição da burguesia. O indivíduo era uma entidade em si mesma e não o 

Estado. Isto implicou perda e ganho: o sofrimento individual podia ser considerado 

de maneira mais séria e direta, mas se perdia o caráter geral e público da tragédia. 

Ora, a ideia de uma ordem trágica passou a conviver com a perda de qualquer 

ordem desse tipo. No âmbito da teoria isto significou “a abstração da ordem e a sua 

mistificação”.17 Uma consequência foi a substituição da posição social na tragédia ao 

jogo de títulos dos dramas de costumes. A condição significativa da posição de rei 

(encarnação do povo) tornou-se um cerimonial vazio (condes, duques etc). “[...] uma 

ordem social reduzida a uma educação clássica sem viço ou vida”. A ligação 

homem, Estado e mundo tornou-se uma ordem puramente abstrata.  

O despertar da consciência para a ausência de vida na existência se 

configura como elemento da tragédia contemporânea. Foi o que ocorreu com Luzia. 

Morremos para uma forma de vida ao mesmo tempo em que nascemos para outra, 

mesmo que as amarras do corpo não se tenham rompido. Luzia nasceu quando 

                                                 
17

 mistificar é o ato de velar uma certa realidade com o objetivo de ludibriar a credulidade e o bom 
senso. Tornar algo concreto em abstrato ou incompreensível à razão. Exagerar na complexidade ao 
escrever ou discursar sobre um tema. 
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tornou-se suscetível ao amor, bem como havia morrido, anteriormente, sexualmente 

e socialmente, antes de se consumar a morte física.  

A tragédia antiga no mais das vezes implicava desfecho catastrófico. O 

páthos trágico, no entanto, agora, perde a grandeza por conta, por vezes, pela 

necessidade de olhar o detalhe que cresce em significação como saída possível. 

Agora, a morte conquista seu mais profundo significado trágico, na consciência da 

inteireza da vida. Agora, podemos entender o trágico como reinvenção do ser e sua 

significação epifânica. Esta nisto a permanência da tragédia em todas as formas 

literárias por meio do trágico e sua sobrevivência como lírica da alma.  

Luzia se encontra, no momento em que interrompemos a análise e 

interpretação, num lento processo de epifania que lhe parece um pecado, por conta 

da forte estrutura psicológica com que se revestiu de homem para sobreviver.  Se a 

tragédia grega se realiza no choque da ordem mítica com a ordem racional, a 

tragédia de Luzia se realiza no choque do racionalismo que a fez homem com a 

nova perspectiva de amor que se anuncia que a faz mulher, como bem identificou o 

narrador. Se Luzia não é uma figura importante como Édipo que representa um 

reino, ela representa todas as mulheres do mundo que de uma forma ou de outra 

colocaram os sentimentos em segundo plano para atender a ordem de um sistema 

de produtividade. Não vamos nem adentrar na ideologia patriarcal que deu 

sustentação ao fenômeno. Teresinha se arrebentou nesse processo, atendendo aos 

chamamentos dos sentimentos; Luzia virou homem e isto implicou, enquanto 

mulher, a negação dos sentimentos, dos instintos que são de ordem mítica, em 

nome do forte racionalismo. 

Retornemos à novela, aos sentimentos de Luzia, míticos, arquetípicos: 

 

Luzia só se confessava culpada de haver perdido a energia inflexível, 
que a preservara até então, como invulnerável coiraça, sem a qual 
não tinha já integridade moral para resistir a si mesma, varrer do 
coração essa indelével imagem de homem, libertar-se do tormento 
de senti-la transfundida no seu ser, misturada com o seu sangue e os 
seus pensamentos. Ímpetos de rebeldia, assomos de reação 
esmoreciam na delícia de capitular, e sucumbir aniquilada. E se lhe 
figurava que toda a gente em derredor, amigos, indiferentes, 
adversários maliciosos, grandes e pequenos, testemunhavam os 
seus impotentes esforços, de passarinho fascinado pela cobra, a luta 
desigual, o prazer com que ela se deixava vencer, apoucada e débil. 
(p.134). 
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Devemos considerar que o processo trágico é duramente aceito pelo 

narrador: Ora, “integridade moral para resistir a si mesma, varrer do coração essa 

indelével imagem de homem”, afigura-se, talvez, uma luta do autor consigo mesmo 

exteriorizada pela contenda do narrador com a personagem. Vence, por fim, o amor, 

não obstante não lhe poupe o narrador a irônica metáfora: “passarinho fascinado 

pela cobra, a luta desigual, o prazer com que ela se deixava vencer, apoucada e 

débil”. 

Eis que se afigura nesta índole ao amor o dionisíaco. Temos nesta citação 

um exemplo significativo da dinâmica do trágico que está na tensão Dioniso e Apolo. 

Acostumamo-nos, no entanto, a pensar as transformações, dialeticamente, isto é, 

racionalmente.   

A razão é dialética, mas se a razão abarca também os sentimentos, como 

constatamos reportando-nos a Schiller e a Kant, então, também, a razão é 

dionisíaca. Sim, mas, que fique bem claro, não no momento da ruptura com a 

realidade por impulso da nossa natureza sensível que é o dionisíaco propriamente 

dito. A razão é dionisíaca na medida da interferência apolínea. Somos, afinal, um 

complexo do pacto divino entre Dioniso e Apolo, racionalmente falando. Nietzsche 

(1999, p.30) esclarece isto retomando o principium individuationis de 

Schopenhauer, mas acostumamo-nos, erradamente, a encarar a coisa 

dicotomicamente como fazemos com todos os opostos, inclusive no que se 

refere à diferença entre os gêneros: homem e mulher.  

Na acepção moderna, dialética, conforme Konder (2008), é o modo de 

pensarmos as contradições da realidade, o modo de compreendermos a realidade 

como essencialmente contraditória e em permanente transformação. A concepção 

metafísica prevaleceu ao longo da história (a linha do pensamento da metafísica 

ensinava que o movimento — a mudança — era um fenômeno de superfície) porque 

correspondia, nas sociedades divididas em classes, aos interesses das classes 

dominantes, sempre preocupadas em organizar duradouramente o que já esta 

funcionando, sempre interessada em amarrar bem todos os valores e conceitos 

como as instituições existentes, para impedir que os homens cedam à tentação de 

querer mudar o regime social vigente. Conhecidíssima é a dialética de Sócrates: 

consiste em perguntas que objetivam que o interlocutor chegue por si mesmo às 

conclusões do filósofo. A história do pensamento dialético estava já no pensador 

pré-socrático Heráclito de Éfeso: exemplar é a ideia de que um homem não entra 
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duas vezes no mesmo rio: ambos terão se transformado num eventual segundo 

mergulho. Coube-lhe o epíteto de obscuro já que negava qualquer estabilidade no 

ser. Contemporâneo dele, Parmênides concebia mudança só na superfície das 

coisas: a essência profunda do ser permaneceria imutável. A metafísica deste 

permaneceu em detrimento da dialética daquele. Coube a Aristóteles a introdução 

de princípios dialéticos em explicações dominadas pelo modo de pensar metafísico. 

Observou ele que damos o mesmo nome (movimento) a processos muitos diferentes 

que vão desde um mero deslocamento mecânico de um corpo no espaço, ou o 

aumento quantitativo de alguma coisa, até a modificação qualitativa de um ser ou o 

nascimento de um novo ser. Para explicar cada movimento precisamos verificar qual 

é a sua natureza. 

Segundo Aristóteles, todas as coisas possuem determinadas 

potencialidades, os movimentos das coisas são potencialidades que estão se 

atualizando, isto é, são possibilidades que estão se transformando em realidades 

efetivas. Com seus conceitos de ato e potência, Aristóteles conseguiu impedir que o 

movimento fosse considerado apenas uma ilusão desprezível, um aspecto 

superficial da realidade; graças a ele, os filósofos não abandonaram completamente 

o estudo do lado dinâmico e mutável do real. A interpretação providencialista de 

Santo Agostinho (354-430) já se constituiu um passo que aproximava ciência e 

filosofia. Para o Bispo J. B. Bossuet (1627-1740), que deu outro passo, o 

encadeamento do Universo era determinação divina e a história decorria segundo 

causas naturais. Foi o Iluminismo, no processo de organização social da burguesia, 

que inseriu nova concepção do mundo para além do irracionalismo e do misticismo. 

O espírito de confiança de Descartes em que todo o conhecimento é 

alcançável combina-se ao respeitoso distanciamento do divino proposto por Voltaire. 

A preocupação humana voltava-se às coisas terrenas, mas permanece ainda, no 

bojo do Iluminismo, a concepção de uma natureza humana inalterável. Nos tempos 

modernos, Hegel fez de toda a história da Filosofia um movimento dialético que 

culminaria no seu sistema filosófico. Podemos resumir a questão ao trinômio tese, 

antítese e síntese. A afirmação (tese) engendra necessariamente a sua negação 

(antítese), quando explicita uma contradição, porém a negação não prevalece como 

tal: tanto a afirmação como a negação são superadas e o que acaba por prevalecer 

é uma síntese, é a negação da negação. 
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Marx e Engels inauguram o materialismo dialético. Isto significou inverter o 

sistema idealista hegeliano. A dialética, portanto, torna-se um instrumento de análise 

e crítica social com a finalidade transformar o mundo e não simplesmente interpretá-

lo. A luta de classes representaria uma constante tensão social que moveria as 

sociedades humanas através da história. A partir dela, Marx desenvolve uma série 

de conceitos, tais como ideologia, alienação, superestrutura. Somente uma 

sociedade sem classes, poderia ser uma sociedade justa e pacífica. Vemos uma 

continuação do projeto crítico nas obras dos chamados teóricos de Frankfurt 

(Benjamin, Adorno, Horkheimer e Habermas) os quais utilizam as categorias 

marxistas na crítica da sociedade contemporânea.  

Se a metafísica pode resultar numa alienação da realidade, a dialética pode 

resultar numa reduzida racionalização. A filosofia se degradou, segundo Nietzsche, 

com Sócrates, na medida em que ele inventou a metafísica quando faz da vida 

“qualquer coisa que deve ser julgada, medida, limitada, e do pensamento ... um 

limite, que exerce em nome de valores superiores  o Divino, o verdadeiro, o Belo, o 

Bem...” (DELEUZE, 1994, p.19). A dialética é limitada, com tudo que podemos 

guardar da sua significação ao crescimento humano, na medida em que, no 

processo, se recuperam propriedades alienadas, uma vez que tudo retorna ao 

espírito, no processo dialético. Não há o expurgo da poderosa força dos instintos. 

Qual seria, então, a maneira de substituir o pensamento dialético, enquanto saída, 

em se considerando o irrefutável anseio do conhecer humano? 

A resposta de Nietzsche, conforme já comentamos, está na força mítica, 

inerente a condição humana, expressa por Dioniso e Apolo: o dionisíaco e o 

apolíneo. O que vive Luzia, tendo como suporte da nossa reflexão a última citação 

do romance, é de ordem mítica e não dialética. Foi dialético sim assumir-se como 

homem: racionalismo e pragmatismo. Diríamos, tentando ser didáticos, que a paixão 

é dionisíaca, o amor é apolíneo e os demais elementos que entram nos 

relacionamentos humanos, de ordem funcional à dinâmica do capital constitui o 

racionalismo e cria condições propícias ao trágico porque é-lhe radicalmente oposto. 

O trágico está, em Luzia-homem, o tornar-se homem, bem como na superação desta 

condição. O trágico implica o retorno a condição mítica. 

Voltemos à novela. 

O administrador da obra, seu protetor, percebera a transformação por que 

passara, designando-a para trabalhar com as costureiras. Luzia se sentiu humilhada. 
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Preferia à costura a labuta pesada, mas era forçoso submeter-se à ordem do 

administrador, tão bom e compassivo, que lhe dera muitos dias de licença para tratar 

a pobre mãe enferma. Luzia absorverá facilmente a tarefa, uma vez que tinha 

experiência anterior dos tempos de criança. 

  

Aquela tarefa, escolhida ao acaso [coser roupa de homem], era um 
prolongamento da obsessão que a torturava; avivava-lhe, a cada 
ponto da agulha, a lembrança do prisioneiro a pungir-lhe o coração 
com o remorso de o haver abandonado num ímpeto de despeito, 
ciúme ou capricho pueril que ela tentava em vão justificar com o 
pretexto de preservá-lo da influência funesta com que a marcava o 
destino. Causava-lhe, também, imenso dó o haver deixado, com 
desdém, no parapeito da grade da cadeia, os cravos vermelhos, 
emurchecidos nos seus cabelos, ao calor do seu seio, onde os 
guardara carinhosamente, como um talismã prestigioso. (p.136) 

 

Bem, este capítulo, como já comentamos, evidenciar-se-á a (re) construção 

da personagem pela força dionisíaca do amor e o processo, como já anunciamos, 

também, se dá pela tortura da consciência: 

 

Luzia acelerou a marcha para chegar a casa, encontrar 
pessoas amigas e evitar a sugestão daquela voz íntima e 
eloquente, que lhe derrubava todos os meios de defesa, 
engendrados para resistir ao secreto impulso, preservá-la da 
sorte de Teresinha, pranteando o homem cruel que a 
maltratava e relembrando, com saudade, a sua sensualidade, 
impetuosa e brutal como a dos toiros bravios; para ficar livre de 
eleger, oportunamente, aquele que deveria completá-la, que 
lhe abriria as portas do céu às aspirações de moça; ou o 
homem que ela empolgaria num atrevido lance poderoso, como 
o dos gaviões arrebatando a presa, conquistando-o vitoriosa. 
No seu espírito inculto, essas ideias se chocavam em 
confusão, aterrando-a; sobre o tumulto, ardido fragor de peleja 
encarniçada, permanecia, dominando-o, inconfundível como 
um clangor de clarim, a sedutora, a máscula voz do demônio 
tentador... (p.137-138). 

 

O amor, a lhe derrubar todos os meios de defesa deve ser visto como uma 

rejeição ao romantismo? Pensamos que não, pelo menos nesse caso. Pensamos 

sim que se trata de uma evidência do trágico. E a melhor argumentação nesse 

sentido é voltarmos a nossa experiência pessoal, no que se refere à suscetibilidade 

ao sentimento.  Diríamos que a complexidade da realidade por conta das infinitas 

máscaras imposta pelo racionalismo implicou uma postura diferente em relação ao 
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devir, e Luzia expressa bem este fenômeno pela imensidão da sua luta interior. O 

heroísmo que se afigura deve ser apreciado numa dimensão que transcende ao 

contexto e se aninha na alma do herói.  Lukács (2009, p.44) esclarece bem o que 

devemos entender aqui: à tumultuada festa carnavalesca da multidão humana ao 

seu redor, o herói sabe que as máscaras têm que cair e promover o encontro de 

irmãos desconhecidos. Sabe e anseia por isto e encontra a si mesma, sozinha no 

destino. Do ter-se encontrado advém, elegíaca e acusatoriamente, a tristeza deste 

caminho, cuja vida se lhe anuncia caricatura do que a “sabedoria do seu destino 

proclamou com tão nítida clarividência” (LUKÁCS, 2009, p.44), pela qual avançou 

nas trevas, solitária. Solidão esta psicológica, além de dramática; “e se a psicologia 

no drama não deve permanecer como matéria-prima não elaborada, o seu único 

meio de expressão é a lírica da alma”. 

No entanto, conforme Bakhtin (2003, p.14), “para a autoconsciência efetiva e 

pura” esse valor não existe imediatamente. Vem a ser uma “espécie de fundo” em 

que os outros nos percebem axiologicamente. Por último, presumimos e 

consideramos, também, o que será depois da nossa morte, que será distinto 

inteiramente do que vivenciamos em nós mesmos.  Estes elementos, “reconhecíveis 

e presumíveis” por meio do outro se tornam imanentes a nossa consciência. Não 

atingem, no entanto “consistência e autonomia”, bem como não rompem a unidade 

de nossas vidas, orientada para o devir. E quando “solidificam na vida” tornam-se 

“pontos mortos” para as realizações. 

O resto da narrativa intensificará os elementos para compor um quadro 

assimilável ao gosto popular, como é próprio às novelas. O desfecho catastrófico 

guarda adequado sentido no que se refere ao trágico, mas não é o que 

consideramos, em Luzia-homem, o núcleo do processo trágico. 

No décimo sétimo capítulo, Teresinha descobrirá a trama engendrada por 

Crapiúna para levar Alexandre à prisão, bem como onde está o dinheiro roubado.  

Como já identificamos anteriormente descrição e ação se combinam no discurso 

direto.  Os infinitos detalhes, que não pesam à leitura, não se fazem necessários às 

nossas reflexões. O cerne do capítulo está nas reflexões acerca da paixão e do 

ciúme envolvendo Gabrina e Crapiúna, anunciando o desfecho catastrófico:  

 

- Tudo por pique. Ciúme faz reinação do demônio, e torna uma 
pessoa boa malvada como uma cascavel. Depois ela e Crapiúna se 
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entendem; sofrem do mesmo mal; andam os dois com o juízo 
entornado: ela pelo Alexandre, ele pela Luzía-Homem. Não sei como 
isso acabará. Talvez nalguma desgraça... 
- Qual desgraça, qual nada. É uma coisa que se vê todos os dias. 
Desenganados, cada um vai para a sua banda cuidar em outra 
coisa... Amor desencontrado. 
- É porque você não conhece o Crapiúna, nem a Gabrina. Ele é o 
que se sabe, capaz de tudo, até de mandar gente desta para melhor; 
ela, uma bichinha teimosa como uma mosca, e ruinzinha que faz dó. 
Não se me dava de jurar que ela inventou aquela história para 
desgraçar Alexandre... Ronha não lhe falta. (p.141) 

 

A ideia de desorientação, causado pelo amor, diríamos que está num plano 

mais profundo de interpretação. Crapiúna perde no jogo: a primeira interpretação 

está no fato de ele ter dinheiro por conta do roubo e poder perder sem se preocupar 

muito, mas num segundo impulso reflexivo a causa está na sua paixão por Luzia. 

Bem, a situação está explicita no texto:   

 

Desde que tomara a peito quebrar o encanto de Luzia-Homem, 
andava-lhe a sorte arrevesada. Perseguia-o um caiporismo 
incessante, que o tornava ainda mais irritadiço e trêfego, 
principalmente quando Belota, chasqueando, insinuava que ele 
estava contra o sentido do rifão, sendo infeliz no jogo e no amor, e 
atribuía as perdas consideráveis, que ele sofria, ao fato de andar 
com o juízo passeando, em vez de fixá-lo nas cartas ensebadas e 
sujas do baralho, recurvado em forma de telha pela pressão do partir, 
repetindo-lhe a cada pexotada, que jogador não guarda cabras. 
(p.142). 

 

No décimo oitavo capítulo tem-se intensificado uma característica dos 

romances realistas: a necessidade de cobrir todos os acontecimentos com detalhes 

à verossimilhança do relato. A inserção psicológica aqui se faz mais intensa. 

Teresinha, digamos assim, psicologicamente, tenta encontrar clareza para ajudar 

Luzia, no sentido que esta absorva o acontecido e se abra definitivamente ao 

sentimento. Luzia, se, por um lado, se apresentava infensa ao sentimento amoroso 

por um homem por que a situação a fragilizaria como já comentamos amplamente; 

por outro, está presa a uma forte idealização do amor e as evidências apontam para, 

digamos assim, culpas menores de Alexandre, mas inaceitáveis para ela. Se o moço 

não roubou o dinheiro sua relação com Gabrina não foi claramente explicada ainda e 

a perturba, configurada em ciúmes e ódio, além de culpar-se por, digamos assim, 

exagerado amor próprio. 
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E a voz diabólica, vibrando em místicas melodias, de um tom 
angélico, e dominando o tumulto da sua alma atribulada, repetia: 
"Por que te golpeias assim? por que te maceras nessa luta 
mortificante e estéril, frágil criatura?... Vai; curva-te, como escrava, 
aos pés do ente adorado, beija-lhe as mãos, unge-as com o bálsamo 
do teu pranto, porque o amas...  
Uma exortação de alto romantismo, a dessa voz de anjo e diabo... 
(p.155). 

  

Já discutimos, talvez em demasia, a aversão realista ao romantismo e a 

condição trágica do amor num mundo tomado pelo racionalismo. A imagem 

antitética “anjo e diabo”, com bastante clareza sintetiza o fenômeno. 

No décimo nono capítulo, atendendo as prerrogativas maniqueístas do 

gênero, para completo alívio do nosso espírito lúdico temos todas as informações da 

inocência de Alexandre em relação à Gabrina. O enredo, digamos assim, fica bem 

articulado para que Luzia se encontre com Quinotinha por obra do destino e esta, 

sem que haja intenção, revele o que sabe em relação ao complexo caso: 

 

A lucidez da narrativa, duma segurança minuciosa, atestava a 
sinceridade da menina. Alexandre, pensava Luzia radiante, está 
salvo, salvo da infâmia e reabilitado para ela, por sua vez libertada 
das sombras cruéis da suspeita. Ele ressuscitara, e, da prisão 
nojenta, ascendia para o céu das suas aspirações, aureolado pelo 
sofrimento. E ela abençoava a voz demoníaca, aquela voz sedutora 
e íntima, que lhe falava com a sonoridade mística de um canto 
angelical, e a impelia docemente para o mártir, repetindo: "Vai, 
curva-te como escrava e culpada, unge as suas mãos generosas 
com as tuas lágrimas, porque o amas." (p.164). 

 

 Reconhecemos a força do patriarcalismo neste discurso, mas não é o caso de 

preocuparmos com isto neste momento, nem mesmo como condição do trágico.  

 Luzia, sentindo-se culpada, acredita no perdão de Alexandre, caso ele a ame.  

 O vigésimo capítulo dará detalhes da prisão da Crapiúna que ameaça retornar 

e promover vingança. O recado é expresso à Teresinha, mas endereçado à Luzia, 

no sentido que já apontamos de robustecer o clímax da narrativa. 

 No vigésimo primeiro capítulo desenvolvem-se os argumentos da culpa de 

Crapiúna e como o inconsciente coletivo absorve a situação. Muitas analepses 

internas completivas e explicativas dando conta de detalhes dos capítulos anteriores 

que, agora, serão adequadamente completados e explicados. Não basta que o 

narratário tenha clareza dos fatos, mas, digamos assim, o recurso lúdico está em 

que as personagens envolvidas tomem plena consciência e se insiram 
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implicitamente no discurso monológico. Crapiúna, por fim, ficará isolado enquanto 

culpado de tudo, porque haverá uma compreensão das falhas de Gabrina, por conta 

do amor da juventude e como a mocinha foi vítima das manipulações do soldado. 

 O vigésimo segundo capítulo dará conta dos detalhes da soltura de 

Alexandre. O foco recaíra nas intenções de Teresinha em aproximá-lo e uma certa 

resistência dele. O vigésimo terceiro capítulo ainda dará conta de como Luzia 

absorve a inocência de Alexandre e como se desenvolve nela o anseio de encontrá-

lo. As personagens que compuseram o início da narrativa vão se aproximando por 

conta da ação em torno de Luzia e Alexandre, mais precisamente Teresinha e 

Raulino. 

 No vigésimo quarto capítulo, o narrador privilegia (onisciência seletiva) a 

perspectiva de Teresinha que interpreta a felicidade de Luzia e Alexandre como 

provável futura causadora da sua solidão.  Inserir-se-á, ainda, neste capítulo outros 

personagens: a família de Teresinha (pai, mãe e irmã). Aqui se processa, também, a 

analepse externa completiva e ficamos sabendo de dados da vida pregressa de 

Teresinha com mais detalhes: a pai não a perdoa por ter saído de casa, casado sem 

seu consentimento etc. A inserção de mais estes elementos podem parecem 

inconvenientes, mas guardam significado na unidade da narrativa, por conta dos 

detalhes do sofrimento dos retirantes que robustecem nossa compreensão, 

suscetíveis que somos às motivações emocionais. 

Aliás, Lukács (1968, p.49) refletindo sobre as descrições de Zolá, inqueri o 

que se pode chamar de acidental na representação artística. Nenhum escritor pode 

representar algo vivo sem elementos acidentais, porém, a casualidade tem que ser 

elevada ao plano da necessidade. Será uma completa descrição objetiva que torna 

alguma coisa artisticamente necessária ou será a relação dos personagens, a nível 

de destino, com coisas e acontecimentos, tornem estes necessários?  

No vigésimo quinto capítulo, o narrador intercalará cenas da seca à espera 

de Luzia por Alexandre como se a secura se estendesse aos corações. A 

circunstância existencial suscita uma interpretação psicológica bastante verossímil: 

Luzia espera por Alexandre, mas ele não vem ao seu encontro. Teresinha também 

não aparece porque a caminho da casa de Luzia encontra sua família entre os 

retirantes e fica cuidando deles em uma casa abandonada. Nesse estado de coisas, 

o narrador deixa à apreciação do narratário a voz do povo: 
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- Olha a Luzia! – observou uma – Nem parece que o homem dela foi 
solto! 
- Vote! – atalhou outra – A modos que estaria mais alegre se ele 
ficasse na cadeia toda a vida. 
- Qual o quê! – ponderou Romana. – Aquilo é soberbia. Quer mostrar 
que não faz caso de nada neste mundo. Impáfia ali é mata. Deixa 
estar que há de ser castigada. (p.209). 

 

 Temos com este conjunto ganho em dramaticidade. A circunstância torna 

verossímil que Luzia interprete que Alexandre e Teresinha estão juntos: “...Parece 

que estou vendo eles juntos, alegres e satisfeitos. Ele todo agradecimentos; ela 

cheia de si... Sim, porque se está solto a ela o deve... Ela tem direito à recompensa. 

É justo que não se lembrem de mim...” (p.212). Mas ao contato com a experiência 

materna, aconselhando-a, Luzia se eximirá de tal sentimento. É um processo de 

purificação e ganho de completude da impermeável Luzia-homem. Sim, ganho em 

completude humana, na conquista do direito de sentir. 

 Nos capítulos que se seguem vai se operando a aproximação do casal 

protagonista até o definitivo encontro e planos de casamento. Raulino, Teresinha e a 

família dela unem-se no projeto de avançar para o litoral. O objetivo maior é a saúde 

de Dona Zéfa. Bem, o desfecho já sabemos. 
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4. A MORTE E A MORTE DE LUZIA 
 
 

A temática da morte está sempre presente na literatura porque faz parte da 

vida humana. Ela pode ter simbologias diversificadas, indo de um processo de 

depuração do pecado – idem a morte de Édipo na peça de Sófocles -, ou mesmo 

com uma elevação do espírito heroico que assume, ou se reveste de uma deidade 

incompatível com a convivência no plano humano – tal qual Werther, o apaixonado 

personagem de Goethe -. 

Em Luzia-Homem (1993) o tema da morte também se faz presente, mas não 

a morte em definitivo. A morte da personagem que dá título à obra de Olímpio se dá 

em diversas frentes e em diversos momentos. Podem ser identificados três tipos de 

mortes da personagem: a primeira refere-se à identidade feminina, a segunda a 

morte pela rejeição do “eu” humano no meio social, e a terceira a morte física da 

personagem encetado pelo antagonista Crapiúna. 

Entretanto, tratar o tema morte na Literatura não tem muito a ver com a 

morbidez, ou mesmo com o gosto pelo macabro, ou mesmo pelo grotesco. Se de um 

lado a morte apena para o lado instintivo do ser humano, para a dinâmica cíclica da 

vida, por outro representa uma espécie de libertação do homem.  No livro do 

Eclesiastes, ou o Pregador18, o sermonista fala da morte como uma passagem de 

uma fase de extremada atividade, labor físico, ou mesmo cansaço, para um estágio 

de quietude, de descanso, de silêncio e de esquecimento das misérias e das dores 

físicas que acompanharam o ser humano. Talvez esta tenha sido a verdadeira morte 

de Luzia -Homem. 

Na sociedade ocidental, o tema da morte surgiu como parte de um processo 

natural de ciclo de vida. Bakhtin (1993) em sua obra A cultura popular na Idade 

Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais analisa a morte como 

um rito de passagem cosmogônico e cíclico entre a natureza e o homem, que se 

desprendeu no ciclo natural pela racionalização de seu “eu” em relação a não 

reflexão que os animais têm de si. 

Para Bakhtin (1993) a morte era comemorada nas festividades 

carnavalescas como forma de gratidão ao ciclo natural de nutrição. O homem 
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 Bíblia Sagrada. ARA. 2003 
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alimenta-se do fruto da terra e da natureza para que, ao final de sua vida, seu corpo 

sirva de alimento e nutrição à terra que dará vida e alimentará outras pessoas em 

um processo ininterrupto e veloz. Nesse caso, comer e morrer, morrer e servir de 

alimento reconecta o ser humano ao ciclo natural da vida que se espalha pelo 

espaço humano. 

Chama-se isso de ciclo cosmogônico, na visão de Bakhtin porque parte-se 

do princípio de que a vida individual e coletiva faz parte de um campo muito maior 

que é a vida cósmica e que interliga todos os seres vivos em uma mesma dinâmica. 

E essa ideia não exclui a concepção do divino, ou mesmo do diabólico, mas 

conjugam-no em um mesmo fator de ação e de reação que completam o sentido da 

vida humana em oposição, mas não em antagonismo, ou mesmo adversidade. 

No tocante à morte presente em Luzia-Homem, como foi dito, há três tipos 

de mortes patentes que apontam para essa dinâmica: a morte da feminilidade, a 

morte social e a morte física da personagem que se completam e se complementam 

em um apagar histórico e cosmogônico. É essencial esse rito de passagem da 

personagem Luzia se levarmos em consideração o seu topônimo, suas ações e sua 

estrutura de vida. Além do mais, 

[...] na sociedade ocidental contemporânea, a morte foi reduzida a 
um nada. Os indivíduos, estes sim, foram privados do seu direito de 
agonizar, do luto que acompanha a agonia e a morte. Na longa 
duração da história, por muitos séculos, percebe-se que havia uma 
sequência nítida de ação quando o assunto era a morte: depois dos 
funerais e do enterro, seguia-se o luto propriamente dito, mas, até 
isso, a regra de organização da sociedade ocidental alterou 
recentemente (MEDEIROS, 2008, p. 153). 

Luzia subverte esse ritual porque sua morte não é imediata, seu apagar 

social e histórico é paulatino e vai preparando o leitor para que a personagem saia 

de cena, mas não apenas como mais uma vítima da violência humana, ou mesmo 

social na qual está inserida. Olímpio (1993) aproxima Luzia até à borda do limite 

canônico da personagem. Ao fim de sua narrativa, Luzia transmutou-se em uma 

nova Joana d’Arc, que se vestiu de homem, enfrentou seus inimigos e morreu 

defendendo a sua pureza. 

Aparentemente, as diversas mortes de Luzia, paulatina, mas 

consistentemente procura afastar o leitor da personagem heroína da narrativa. Não 
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é, então fim catártico que Aristóteles (2000) postula para as personagens, em uma 

tentativa de purgar os pecados, purificar a alma e pacificar as estruturas morais e 

éticas do leitor. A morte de Luzia não busca nada disso. A estratégia de morte 

paulatina leva o leitor à mesma situação vivida pela personagem, e a mesma 

reflexão que a ela se atribui: E se fosse eu? 

Como o leitor se portaria ao ir morrendo aos poucos no processo narrativo, 

em que as primeiras fases da morte o apagam em sua identidade sexual, a segunda 

em sua identidade social e a terceira em sua identidade humana? Jansen (1998) 

quando descreveu os horrores da medicina europeia na Idade Média e no 

Renascimento deixa implícito que o ciclo da morte apaga, necessariamente, a 

identidade social. Ao descrever como às pessoas era negada as mais comezinhas 

atitudes de piedade e compaixão durante o ciclo da Peste Negra nos séculos XIII e 

XIV aponta para esse apagamento de identidade. 

Dessa forma, 

[...] é bem a impassível, a indiferente, a implacável. Lamentos e 
súplicas não chegam até seu coração de bronze. Na hora prefixada, 
sem a concessão de um segundo ela comparece com a exatidão de 
um credor cronométrico, tal qual aquele espectro vermelho 
imaginado por Edgard [Allan] Poe, embuçado numa mortalha que 
surpreende o Príncipe Próspero e os convivas num suntuoso baile de 
máscaras. Nada comove a morte, nem as lágrimas, sejam as de 
Davi, chorando o fim de Absalão, ou as de Aquiles, vertidas sobre o 
corpo de Pátroclo, morto por Heitor. (SALOMÃO, 1964, p. 20).  

Porém, no caso de Luzia, essa morte implacável se dá de forma paulatina, 

mas inexorável, é quase uma forma sub-reptícia de morrer, sem informar, sem 

reclamar, ou mesmo sem fazer notícia desse processo. Diferentemente do que 

Salomão (1964) pontua sobre a morte física, as duas primeiras mortes de Luzia são 

quase banais, não chamam a atenção porque não expõe um cadáver, não apresenta 

uma sensação de desconforto, ou mesmo de repulsa diante da violência praticada 

contra a personagem. 

Essa característica está na raiz dos tabus e das reações instintivas e 

primitivas do ser humano. Apenas aquilo que choca provoca revolta. Aquilo que é 

diferente, que é inusitado, ou mesmo almejado é passível de anulação pela morte, 

seja física, moral ou social. 
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Oscar Wilde em sua obra O retrato de Dorian Gray (1890) já demonstrava 

essa faceta da morte com propriedade. Enquanto Dorian pratica atos vis e 

reprováveis, seu quadro assume todas as deformações de caráter, todas as marcas 

da vilania e do envelhecimento, enquanto o “Príncipe Encantado” mantém sua 

jovialidade, seu frescor, sua beleza. Mas, no fundo, Dorian não tem raiva, mas sim 

inveja de seu retrato. Dorian deseja as marcas do tempo e dos pecados em sua 

carne, e não em sua imagem. 

Dorian Gray é um protótipo perfeito para o brocardo do mesmo Wilde no 

qual “matamos aquilo que mais amamos”. Gary era apaixonado por si mesmo, pelas 

suas deformidades, pelas marcas de seus vícios. A sua beleza física exterior era 

apenas o contraponto que lhe apontava a inexorabilidade do tempo e o desejo do 

homem em poder morrer em paz e tranquilidade. Atacar seu retrato com a faca foi 

atacar e tentar destruir aquilo que ele tanto almejava, mas dada a maldição auto 

proferida, não conseguia ter para si. Tentar destruir, apagar aquela imagem era o 

ápice do desejo de tê-la para si, de buscar, de todas as formas, as mesmas marcas 

e os mesmos traços de senectude e de envelhecimento que o tornariam mais 

humano, mais ligado à sociedade. 

Maranhão (1998) descrevendo os momentos finais de um moribundo 

pontuava que ao sentir: 

[...] a proximidade do seu fim, respeitando os atos cerimoniais 
estabelecidos, deitava-se no leito de seu quarto donde presidia uma 
cerimônia pública aberta às pessoas da comunidade. Era importante 
a presença dos parentes, amigos e vizinhos e que os ritos da morte 
se realizassem com simplicidade, sem dramaticidade ou gestos de 
emoções excessivos. O moribundo dava as recomendações finais, 
exprimia suas últimas vontades, pedia perdão e se despedia. O 
sacerdote comparecia: era tempo agora de esquecer o mundo e de 
pensar em Deus. O moribundo se confessava e, se tal fosse 
possível, fazia uma confissão geral. Recebia a comunhão, dada 
como alimento para a viagem. Em seguida, o sacerdote ministrava a 
extrema unção, o sacramento da partida [...] quando se aproximavam 
os últimos momentos a comunidade recitava as orações dos 
agonizantes (MARANHÃO, 1998, p. 07-8). 

Essa forma de morrer é retirada de Luzia, haja vista a heroína de essa 

narrativa estar mais para ser uma Joana D’Arc do que uma Iracema. Nesse sentido, 

renunciar às suas diversas vidas em um contexto de miséria, de fome, de seca, e de 
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indigência retoma o mesmo discurso de Aliocha Karamazov19, no qual, para 

preservar a vida é necessário passar por cima de diversos escrúpulos, mesmo tendo 

que se renunciar como um ser humano para que a vida, em sua essência possa ser 

preservada. 

 

4.1 A MORTE SEXUAL DE LUZIA 

 

No romance Luzia-Homem, um primeiro aspecto que salta à vista é a noção 

de feminilidade e masculinidade da personagem. Domingos Olímpio constrói sua 

personagem não somente como um tipo acabado de mulher em um contexto 

histórico e social de miséria. Luzia é um eidolon – nessa acepção são seria apenas 

a imagem refletiva em um espelho, mas sim um alter-ego que se contrapõe e se 

choca com o ego – de si mesma. Mas também revela o naturalismo tardio de 

Olímpio na construção da personagem e na ambientação de sua narrativa. 

A construção narrativa de Luzia-Homem aponta para o mesmo naturalismo 

de Adolfo Caminha em Bom-Crioulo (1990). Ou seja, o que determina as 

personagens não é a sua sexualidade, ou a negação de sua sexualidade, mas sim a 

ação dessa personagem diante das agruras e das vicissitudes da vida. 

No caso de Luzia, o seu travestimento com roupas masculinas aponta para 

duas visões que se estabelecem entre o sacro e o profano e que retoma o discurso 

da Joana D’Arc revivida em uma retirante nordestina. No primeiro caso, levando-se 

em conta o processo de embrutecimento da personagem devido ao meio geográfico 

de fome e seca, Luzia renuncia à sua feminilidade em busca de elementos para a 

sua sobrevivência. É a sua primeira morte. Morte escolhida, diga-se de passagem, 

em que a personagem abraça a causa da morte, haja vista outros imperativos 

categóricos mais prementes. 

A descrição que o narrador faz da personagem, com compleição física de 

homem, jeito de homem e força física de homem retoma mais tarde na obra Grande 

sertão: veredas de João Guimarães Rosa (2000) e sua personagem Diadorim. Ora, 

a respeito de Diadorim, Primo (2011, p. 15) aponta: 
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 Personagem de Dostoievsky em Os irmãos Karamazov. 1980 
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O corpo é a principal fonte de libido, sendo que o masculino, 
geralmente, é representado como forte e viril, mas em Grande 
Sertão: Veredas o corpo desejante é delicado e efeminado. A relação 
de Riobaldo para com Diadorim é de proteção, na fase adulta, já que 
Diadorim passou tranquilidade para Riobaldo na travessia do rio, nos 
tempos de criança. Diadorim personifica um efeminado, apesar de 
ser extremamente corajoso, como se comprova no seu primeiro 
encontro com Riobaldo, como já foi dito, ao atravessar o rio, mesmo 
sem saber nadar. 

Então, Luzia, para poder se equiparar ao homem tende a apagar seu corpo, 

tende a renunciar e a matar os seus trejeitos de feminilidade. Mesmo Primo (2011) 

abordando a relação do corpo e do travestimento em uma personagem posterior à 

Luzia, seu postulado não deixa de chamar a atenção, uma vez que as dinâmicas de 

atuação das personagens são muito similares e ancoradas em um meio físico 

adverso à personagem e sua condição de mulher. 

Ora, esse mote do apagamento do corpo leva-nos ainda mais longe e mais 

profundo na análise da complexidade da personagem a partir de sua dinâmica e de 

sua interação com o meio e com as demais personagens. Luzia não quer apenas ser 

vista como uma mulher, mas sim como uma persona que age e interage no mundo e 

nas relações cotidianas. Seu corpo, nesse caso seria um empecilho para a 

concretização dessa dinâmica e desse intento. Deve-se lembrar que imperativos 

mais prementes – a fome, o instinto de sobrevivência – é que moldam a personagem 

e que a fazem matar a mulher que existe dentro da pessoa. 

Essa característica liga-se diretamente ao mito de Eva e Lilith e a 

condenação do pecado e da transgressão do homem. Se a primeira mulher do 

mundo – Lilith – foi a sensual e diabólica mulher que expressou a sua rebeldia pela 

sexualidade e pela não submissão ao homem (BALLESTER, 1979) indo buscar uma 

vida independente e livre das amarras do sexo e da rotulação que essas amarras 

trazem sobre si, Luzia prefere seguir outro caminho, aquele que a aproxima do 

sacrifício do sexo, da feminilidade e do desejo na busca do resgate do pecado do 

homem e da sua condição falha e desobediente. 

Observe-se no caminhar da narrativa como a estratégia de apagamento da 

feminilidade é calculada e muito antiga, de modo que a personagem se assume 

como tal, um homem preso no corpo de uma mulher com um objetivo e uma missão 

a ser cumprida: 
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Ela aludia a gritos e gargalhadas do povilhéu, bradando na rua: 
Luzia-Homem!... Metam ela na cadeia que se descobre tudo!.. Aviem 
os pobres que estão aqui esperando com fome!.. 
- Por que lhe deram essa alcunha? 
- Eu lhe digo, seu doutor. Desde menina fui acostumada a andar 
vestida de homem para poder ajudar meu pai no serviço. Pastorava o 
gado; cavava bebedores e cacimbas; vaquejava a cavalo com o 
defunto; fazia todo o serviço da fazenda, até o de foice e machado na 
derrubada dos roçados. Só deixei de usar camisa e ceroula e andar 
encoirada, quando já era moça demais, ali por obra dos dezoito 
anos. Muita gente me tomava por homem de verdade. Depois meu 
pai, coitadinho, que era forte como um touro, e matava um bode 
taludo com um murro no cabeloiro, morreu de moléstias, que 
apanhou na influência da ambição de melhorar de sorte, na cavação 
de ouro no riacho do Juré. Daí em diante, começamos a desandar. 
Minha mãe, sempre muito doente, e nós duas muito pobres de tudo, 
menos da graça de Deus, vendemos as miúças e cabeças de gado, 
que tiramos à sorte da produção da fazenda, os animais de campo e 
até o meu cavalo castanho-escuro, calçado dos quatro pés e com 
uma estrela na testa ... o meu querido Temporal... Tudo isso para 
não morrermos de fome quando veio esta seca... 
Soluços lhe embarcaram a voz, e desatou em copioso pranto. 
(OLIMPIO, 1993, p.65). 

O travestimento da mulher em homem aponta para o momento, para a 

situação em que ela e mãe irão viver e se debater. Esse momento também a 

aproxima cada vez mais da hora do sacrifício, da Joana D’Arc que revive e resgata 

seus pecados e aponta um caminho diferente e novo para o homem. 

Em outra situação, ou momento de análise, Luzia é a personagem travestida 

e cosmogômica do ser humano que festeja e alegra-se efusivamente com o princípio 

gerador da vida, ou Elán vital que Bérgson (1999) aponta como fator humano da 

vida. 

Para Bakhtin (1993) o travestimento de homem em mulher e de mulher em 

homem não possui a conotação  pejorativa que a modernidade emprestou a ela e 

que ainda resiste nos festejos carnavalescos brasileiros. De acordo com Cunha 

(2004) o travestimento é uma forma de se comemorar e de se cultuar a força vital 

humana. 

Quando o homem se traveste de mulher, intrinsecamente busca comemorar 

o fato da mulher ser a grande fonte geradora de vida, de energia e de perpetuidade 

da espécie através da concepção. Sua força maior não está no sexo, ou mesmo na 

sexualidade, mas sim na capacidade de carregar uma vida nova e um novo ser 
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dentro de si que comunga com a cosmovisão da humanidade como parte 

pertencente a um ciclo perene e perpétuo de vida e de morte (BAKTHIN, 1993). 

Travestir-se, nesse contexto implica em compreender e aceitar a identidade 

social reservada a cada um dos sexos na dinâmica da sociedade, mas também é 

uma forma de rebeldia inata do ser humano que aponta para Lilith e para a primeira 

manifestação da rebelião humana contra algo que ele não compreendia ou não 

aceitava como algo natural. 

Dessa forma, na análise das festas carnavalescas da Idade Média e do 

Renascimento, do travestimento apontam para a necessidade de apagamento de 

fronteiras sociais, de preconceito e de falsa moralidade, a fim de “esculhambar” as 

formas hierárquicas de organização da sociedade e depois o seu retorno às mesmas 

condições e que esperam o período da quaresma e do silêncio da penitência da 

Semana Santa. 

Luzia travestir-se em homem é também uma forma de união do indivíduo 

com o todo universal. A força, a virilidade, a iniciativa, a tenacidade em vencer 

obstáculos tornam Luzia o arquétipo perfeito da personagem carnavalesca que não 

se conforma com papéis definidos e imóveis em uma ambientação geográfica que 

se move e se transforma de uma maneira rápida e insegura para o homem. 

Suas lembranças apontam para essa visão carnavalizada do ser humano, 

haja vista: 

Sentia ainda zumbir o vento nos ouvidos, quando, em desapoderada 
carreira, o castanho perseguia, através dos campos em flor, as 
novilhas lisas ou os fuscos barbatões, que espirravam dos magotes; 
o ecoar da voz gutural do pai, cavalgando, à ilharga, o melado caxito, 
e bradando-lhe, quente de entusiasmo: Atalha, rapariga!... Não 
deixes ganharem a catinga!... E quando ela, triunfante das façanhas 
do campeio, o castanho a passarinhar nas pontas dos cascos, 
garboso, vibrátil de árdego, as ventas resfolegantes, os grandes e 
meigos olhos rutilantes, todo ele reluzente de suor, como um bronze 
iluminado, o enlevo do pai a contemplá-la, orgulhoso, e indicando-a 
aos outros vaqueiros: Vejam, rapaziada!... Isto não é rapariga, é um 
homem como trinta, o meu braço direito, uma prenda que Deus me 
deu... E as moças, suas companheiras, murmuravam espantadas: 
Virgem Maria! Credo!... Como é que a Luzia não tem vergonha de 
montar escanchada!... (OLÍMPIO, 1993, p.78-79). 

Em princípio a vibração da moça que se veste de homem estando em um 

mundo em que as mudanças ocorrem muito lentamente é motivo de alegria e de 
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festa, porém, como toda ambientação carnavalesca, esse ambiente tende a ser 

mutável de maneira rápida, que impede o ser humano de acompanhar sua dinâmica. 

O que de início era apenas um cacoete passa a ser uma necessidade de se 

subverter e de confirmar as estruturas hierarquizadas da sociedade humana. 

Luzia é o homem cosmogônico da festa carnavalesca que zomba do homem 

macho, do homem viril através de seus atos e ações para poder confirmar que existe 

uma separação bem demarcada entre os dois sexos. Bakhtin (1993) pontua que, ao 

fazer esse tipo de ação, o que se busca não é subverter a ordem de maneira 

permanente, mas sim confirmar essa ordem hierárquica como se fosse algo 

naturalmente construído e comportamentalmente aceito desde o início da história 

humana. 

Luzia é o contraponto de todas essas questões que se apresentam e se 

debatem no meio geográfico, social e estético, daí porque a morte de sua 

feminilidade ser imperativo já na primeira parte da narrativa. Como ela não se 

configura nem como Lilith, nem como a personagem carnavalesca, sobra-lhe apenas 

a função de resgate da pureza e da obstinação da Joana D’Arc e de sua missão. 

Matar a feminilidade, nessa situação, era a armadilha que o narrador queria 

evitar, mas não conseguiu, haja vista o modo como o enredo foi construído e como a 

personagem se comportou durante esse processo. Isso quer dizer que Luzia estava 

fadada a ter essa morte de maneira ainda prematura, mesmo porque suas 

reminiscências já apontavam para esse desfecho da qual ela estava fatalmente 

condenada desde quando vestiu sua primeira calça masculina. 

 

4.2 A MORTE SOCIAL DE LUZIA 

 

O tema da morte social presente em Luzia-Homem é um dos mais 

recorrentes na literatura, já que aponta para o não reconhecimento do ser enquanto 

membro de uma comunidade. Essa temática tem sua vibração maior em obras como 

Vidas Secas de Graciliano Ramos e A morte e a morte de Quincas berro D’Água de 

Jorge Amado. 

Porém, Olímpio (1993) não é inovador nesse tema que, no século XIX já fora 

trabalhado por Fiodr Dostoyevsky em A morte de Ivam Ilich e Bobók, por Edgar Alan 
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Poe em William Wilson e Metempsicose e por Machado de Assis em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. Apesar de cada uma dessas obras apresentarem uma 

verve diferenciada de ação, todas elas abordam o tema da morte social a partir de 

um ponto de vista específico, tendendo do picaresco ao grotesco. 

Lacey e Danziger (1999), ao analisar a vida do homem nos primeiros mil 

anos da Europa Medieval traçam um quadro interessante, caótico e revelador d 

caráter da morte social e da negativa da vida social das pessoas. Aliás, o termo vilão 

– hoje com o sentido pejorativo de malfeitor – à época de seu surgimento ligava-se, 

etimologicamente ao nascido em vilas, e não no campo, mas moralmente estava 

ligado às pessoas desprovidas de contatos sociais e rede de interesses que davam 

vida social e dinâmica à pessoa. 

Na literatura brasileira dois romances que explicitam bem a ideia da morte 

social são: Vidas Secas  e A morte e a morte de Quincas Berro D’Água. O romance 

Vidas Secas de Graciliano Ramos (2005) demonstra como as figuras de Fabiano, 

sinhá Vitória, o Menino mais Velho e o Menino mais Novo se despersonalizam, se 

apagam diante da mundividência do narrador diante do mundo, no caso 

representado pelas “arribaçãs” que enchem o mundo de brancura e de temor da 

seca. 

Fabiano se reconhece como uma não-pessoal ao opor-se, a si mesmo o 

título de homem. Fabiano é um “cabra”, o que no nordeste tem um peso negativo 

que o coloca abaixo da condição humana. Ora, a noção do “eu” segundo Aristóteles 

(2009), quando este elabora sua monumental obra Ética a Nicômaco funda seu 

discurso na contemplação entre o “eu” individual e o mundo. Ora, o “Eu” só tem 

existência positiva quando se relaciona com o mundo a partir de posturas e escolhas 

éticas que reificam e validam a posição do ser humano no mundo. 

Todavia, a reificação só tem validade se estiver fundada na mesma 

valoração que o “outro” tem do “Eu”, isto é, sou reconhecido como uma pessoa se o 

outro assim me reconhecer como tal. O não reconhecimento implica em 

esgarçamento dos valores fundantes de um ser moral e ético no meio social. 

Nesse contexto, Fabiano, Sinhá Vitória e os meninos se inserem. É até 

interessante essa análise, já que os meninos de Fabiano nem são nomeados. São 

não-seres, não-pessoas. São entes que se coisificam, que se mesclam com o 
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ambiente e despem-se de sua condição de seres humanos e tornam-se seres não 

reconhecidos como tal pelos demais homens. 

No caso de Quincas Berro D’Água (2000), Joaquim Carneiro da Cunha sofre 

a sua primeira morte quando sai de casa. Joaquim se coisifica em Quincas, a sua 

família o anula como um não-ser, um não-ente. É apenas uma lembrança que vem e 

vai embora de forma incômoda. 

Se a morte física de Quincas foi posterior à morte social, então Jorge Amado 

buscou os mesmos elementos éticos e narrativos para dar adensamento à figura de 

Joaquim Carneiro da Cunha, isto porque somente na morte social é que o ser 

encontra liberdade para ser o algoz das estruturas a-morais e a-éticas dessa mesma 

sociedade. 

Aragão (2008) em sua dissertação sobre Luzia-Homem aponta, ainda que 

tangencialmente as mesmas formas de morte como sendo parte de um mundo com 

sinais trocados, ou, mais especificamente o mundo de pernas para o ar. Entretanto, 

a análise aqui feita procura fazer um aprofundamento maior a respeito da morte 

social de Luzia em um mundo que está se modificando de maneira muito rápida e 

premida pela necessidade e pela seca cria imperativos categóricos novos para que o 

homem possa sobreviver. 

Luzia, era vista por outras moças da seguinte forma: 

- É de uma soberbia desmarcada - diziam as moças da mesma 
idade, na grande maioria desenvoltas ou deprimidas e infamadas 
pela miséria. 
- A modos que despreza de falar com a gente, como se fosse uma 
senhora dona - murmuravam os rapazes remordidos pelo despeito 
da invencível recusa, impassível às suas insinuações galantes.  
- Aquilo nem parece mulher fêmea - observava uma velha. alcoveta e 
curandeira de profissão. Reparem que ela tem cabelos nos braços e 
um buço que parece bigode de homem... (OLÍMPIO, 1993, p.28). 

A negação intrínseca da mulher e o não reconhecimento do homem jogam 

Luzia no limbo do não-ser. Afinal ela não é homem, mas também não se comporta 

como mulher, não se veste como mulher, não age como mulher e não se conforma 

como mulher, portanto, mulher Luzia não é. Crapiúna e as moças que convivem no 

mesmo ambiente que Luzia tendem a rejeitar esse modelo de comportamento e de 

ação, mas por motivos diferentes e que levarão à morte física da heroína da 

narrativa, também por motivos diferentes. 
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Luzia, socialmente morreu aos poucos, ao mesmo tempo em que a Luzia 

feminina morria nos elogios que o pai deitava a ela, quando demonstrava mais fibra 

que os “cabras” da região onde eles viviam. A rejeição à Luzia pelas outras moças 

demonstra que seu papel estava destinado a outras situações e outros embates 

levando pelos novos imperativos categóricos que se colocaram diante dela. A 

respeito do modo de tratamento de Luzia, ela era: 

As moças da mesma idade, ainda não contaminadas pelo vírus 
pecaminoso, que empestava o ambiente, evitavam-na com maneiras 
tímidas, discreto acanhamento, como não fossem iguais na condição 
e infortúnio. Muitas se afastavam dela, da orgulhosa e seca  Luzia-
Homem com secreto terror, e lhe faziam a furto figas e cruzes. 
Mulher que tinha buço de rapaz, pernas e braços forrados de pelúcia 
crespa e entonos de força, com ares varonis, uma virago, avessa a 
homens, devera ser um desses erros da natureza, marcados com o 
estigma dos desvios monstruosos do ventre maldito que os 
concebera. Desgraça que lhe acontecesse não seria lamentada; 
ninguém se apiedaria dela, que mais se diria um réprobo, 
abandonado, separado pela cerca de espinhos da ironia 
malquerente, em redor da qual girava o povilhéu feroz a lapidá-la 
com chacotas, dictéríos e remoques. Tal se lhe figurava, através dos 
exageros pessimistas, a sua triste situação (OLÍMPIO, 1993, p. 66). 

Luzia estava fora do ambiente humano. Sua morte social está evidenciada 

nos modos e no tratamento dado pelas pessoas, por outras moças à sua figura. O 

modo de tratamento, as pilhérias, as brincadeiras e a jocosidade das pessoas 

demonstram que Luzia já estava morta socialmente. A negativa em reconhecer 

Luzia como parte integrante de uma dinâmica social é o ponto final em sua saga 

social. 

Luzia torna-se, então, apenas a mártir que gira em torno do imperativo 

categórico da sobrevivência na tentativa de resgatar sua condição de miséria, de 

pobreza e de autonegação. É necessário, portanto que Luzia morra para a 

sociedade para que ela possa sobreviver como heroína santa de uma causa inglória. 

Mas também o narrador demonstra como a morte social de Luzia é a morte 

anunciada e conhecida do retirante da seca. Aliás, a seca é uma temática 

recorrente, não somente na literatura, mas também na história brasileira. Seca, diga-

se de passagem, evitável, contornável e de solução duradoura. No entanto, a 

repetição cíclica da seca demonstra como o nordestino foi “coisificado” pela 
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estrutura política, pela manutenção de um status quo que reduz o homem a gado, a 

coisa que, se morrer, pouco se perde, e se viver nada se ganha. 

A segunda morte de Luzia enquadra-se nessa categoria de coisificação do 

ser humano, mas o seu contrário aponta, em Luzia, o resgate das agruras da alma 

humana e sua transmutação em outro ser liberto das limitações humanas. 

 

4.3 A MORTE FÍSICA DE LUZIA 

 

A terceira morte de Luzia, sua morte física é uma das mais emblemáticas do 

naturalismo tardio de José Olímpio, pois, ao contrário do que a narrativa leva a crer, 

a morte física de Luzia a aproxima dos mesmos objetivos da morte romântica: é um 

resgate e uma transmutação semi dividida da personagem que sublimou as agruras 

de seu povo. 

Mas a morte de Luzia tem um moto próprio que é a figura de Crapiúna. 

Crapiúna era: 

[...] o tal soldado, era mal afamado entre os homens e muito acatado 
pelas mulheres, graças à correção do fardamento irrepreensível, os 
botões doirados, o cinturão e a baioneta polidos e reluzentes: todo 
ele tresandando ao patchouli da pomada, que lhe embastia a marrafa 
e o bigode, teso e fino como um espeto. Possuía, apesar das duras 
feições, o encanto militar, a que é tão caroável o animal caprichoso, 
e fútil, a mulher de todas as categorias e condições sociais, talvez 
porque, sendo fraca, naturalmente, se deixa atrair pelas 
manifestações da força. (OLÍMPIO, 1993, p.29). 

Crapiúna, desde o primeiro momento de apresentação na narrativa está 

preso aos seus instintos mais primitivos. É a força telúrica que o aproxima das 

figuras dantescas que se debatem no Malebouge da Divina Comédia. Corpos nus, 

sensuais e lascivos que se debatem, afogando-se e sufocando-se no próprio 

pecado, enquanto purgam a sua culpa. 

Mas também, Crapiúna liga-se aos textos confessionais e grotescos que 

derivam de Noite na Taverna, quando as pessoas tendem a confessar os seus 

pecados diante de uma meã de bar. Crapiúna não pé o confessor, é o pecado em 

estado latente. Todo ele é sensualidade, todo ele é instinto animalesco com vontade 

de saciar seus impulsos sexuais. 
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Luzia, na visão de Crapiúna não é a mulher que deva ser acarinhada, nem o 

homem que deva ser abusado. Luzia é apenas objeto de satisfação de desejo 

carnal, de lascívia animal e reverberação do dantesco do “lado negro da alma 

humana” que Hegel (1986) fala. 

Quanto à Luzia, Crapiúna a vê como um objeto, como uma coisa que já 

morreu, tanto social, quanto sexualmente, mas isso não o impede de sentir desprezo 

e asco pelo retirante, nele incluso Luzia: 

Quanto à remoção, até dava graças a Deus por se ver livre daquela 
cambada de retirantes nojentos e leprosos, cujo aspecto, em jejum, 
causava engulhos; seria, entretanto, melhor sair da obra por sua livre 
vontade e não por queixa... E logo de quem? De Luzia-Homem... 
Oh? o diabo daquela sonsa era capaz de virar pelo avesso o juízo de 
uma criatura, e provocar muita desgraça por causa daquele imposão 
de querer ser melhor que as outras... Tirando-lhe a força bruta, não 
passava de uma pobre tatu, que só tem por si o dia e a noite. 
(OLÍMPIO, 1993, p.31-32) 

Da mesma forma, apesar do seu asco pela pessoa, a lascívia fala mais alto, 

pois, para quem quiser saber a sua opinião, ele a pontua: 

E deixa falar quem quiser, que é soberba, sonsa, mal ensinada... Ela 
não é nenhum peixe podre. Não reparaste naqueles quartos 
redondos, no caculo do queixo. Na boca encarnada como um cravo?! 
E o buço?! ... Sou caidinho por um buço... Ela quase que tem passa-
piolho, o demônio da cabrocha... (OLÍMPIO, 1993, p.32). 

O modo de se dirigir a Luzia revela o seu instinto violento e pouco afeito a 

ver o outro como um ser. Luzia para Crapiúna é um não-ser cujo objetivo é saciar o 

desejo e o instinto sexual do soldado. E é essa a causa da morte física de Luzia 

levado a cabo pelo soldado. 

Retoma dessa forma o epíteto de Wilde de que matamos aquilo que mais 

amamos. Apesar de Crapiúna não amar Luzia, a recusa do moça às suas investidas 

toca-lhe o orgulho de animal macho, de líder de matilha que não pode tolerar sua 

autoridade questionada. Se todas as mulheres faziam a sua vontade, por quê uma 

não-mulher e não-homem, uma “coisa” poderia enfrentar essa autoridade? 

Luzia morre, portanto tentando salvar a sua identidade, um misto de heroína, 

de santa e de mártir, pois, mesmo El anão se considerando como uma mulher 

completa: 
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Não era mulher como as outras, como Teresinha, para abandonar a 
família, o lar, a honra, por um momento de ventura efêmera, 
escravizando-se ao homem amado, contente do sacrifício, orgulhosa 
do crime, insensível ao vilipêndio, sem olhar para trás onde ficaram 
os tranquilos afetos, para sempre perdidos; e, por fim, consolada à 
torpeza do repúdio infame, à margem da estrada da vida, como um 
resíduo inútil, condenado a vis serventias, trapo que foi adorno 
cobiçado, molambo que vestiu damas formosas, casca de fruto 
saboroso e aromático. 
Não; não fora feita para amar. Seu destino era penar no trabalho; por 
isso, fora marcada com estigma varonil: por isso, a voz do povo, que 
é o eco da de Deus, lhe chamava Luzia-Homem. (OLÍMPIO, 1993, 
p.99). 

Sua identidade permanece intacta, ela permanece pura imaculada em 

relação ao seu ambiente. Mesmo sendo fruto de um naturalismo tardio, a narrativa 

resvala para a mesma configuração romântica presente em Iracema e em Werther. 

Não é possível a um herói de esse quilate permanecer na terra, passando por todas 

essas agruras e por todas as provações. 

Assim, Luzia resgata-se como um ser, mas em um plano diferente do plano 

humano, já que o resgate da personagem se dá no momento de sua morte e de sua 

libertação do não-ser que foi feito a ela. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 

A leitura realizada da obra Luzia-Homem de Domingos Olímpio trouxe-nos 

algumas situações e questionamentos estéticos e relacionais da dinâmica da 

narrativa, de modo que colocam diversos temas a serem trabalhados na evolução 

descritiva, narrativa e discursiva da obra. 

Luzia-Homem é um romance naturalista tardio, publicado em 1903, mas que 

revela as mesmas estruturas hierarquizadas do interior nordestino flagelado pela 

seca no final do século XIX. Apesar de ser um romance, a estrutura da obra 

aproxima-se mais da novelística romântica, do que da narrativa naturalista, sintetiza 

conquistas simbolistas e anuncia avanços modernistas. 

No entanto, alguns aspectos saltam aos olhos durante a leitura que envolve 

situações da narrativa, das personagens e das situações descritas no romance que 

envolve questões éticas, morais, sociais e comportamentais. 

A crítica literária tende a relegar a obra Luzia-Homem a um romance de 

segunda categoria, dado a algumas falhas narrativas e à publicação tardia do 

mesmo, sem, no entanto buscar analisar a hermenêutica das relações que se 

apresentam no romance. Além do mais, apresenta alguns escorregões para a prosa 

poética romântica que revelam mais a intencionalidade do autor, do que a 

dimensionalidade das personagens e suas falas e ações determinadas pelo flagelo 

da seca. 

A tragédia apresentada na obra Luzia-Homem se dá em dois aspectos: a 

tragédia de Luzia e a tragédia da seca que assolou o nordeste brasileiro no final do 

século XIX e início do século XX. A primeira tragédia foi fruto da coisificação do ser 

humano no não-ser, na negação em reconhecer o caráter humano do outro, ou 

mesmo a negação em reconhecer a alteridade como parte integrante de uma 

comunidade humana. 
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A segunda tragédia, ao contrário do que pensa o senso comum é fruto do 

descaso político e social do Poder Público em relação ao homem. É também a 

negação do ser só que em um substrato maior e mais amplo, já que reduz o homem 

à condição de objeto que, se perder, pouca coisa se perde se não perder, nada se 

ganha. 

Nessa ambientação Luzia vai sentir toda a carga de preconceitos, de 

negação e de rejeição que as demais pessoas têm em relação à sua pessoa. Luzia 

nega-se como pessoa, já que se nega como mulher e se nega como homem. É o 

mesmo mote usado por Graciliano Ramos e João Guimarães Rosa em suas obras 

mais importantes: o travestimento e o apagamento do “eu” em nada, ou em alguma 

coisa que desumaniza o ser. 

Luzia, desde cedo se exclui dessa condição para assumir o papel de uma 

Joana D’Arc rediviva que busca lutar pela sobrevivência em um ambiente que 

provoca a superação de paradigmas da vida e o surgimento de novos imperativos 

categóricos de sobrevivência e de luta pela manutenção de seu núcleo familiar. 

O tema da morte é abordado em Luzia-Homem em três dimensões que se 

complementam e se completam: a morte sexual, social e física de Luzia que ocorre 

paulatinamente ao longo da narrativa. Luzia morre diversas vezes ao longo do 

romance, mas tem um objetivo definido que é a ruptura do ciclo de submissão, de 

domínio do homem sobre a mulher. Luzia é a mulher-homem que assume o conceito 

do übermasch – super homem – definido por Nieztche.  O super homem é aquele 

que ser que, ao reificar a realidade assume as melhores características tanto do 

masculino quanto do feminino em busca de um mundo melhor. 

Luzia assume esse papel e leva-o ao extremo, pois morre fisicamente a fim 

de chegar a essa condição, e, na sua morte, recupera o sentido da feminilidade 

plena rejeitado por Eva no paraíso, mas abraçado por Lilith, de modo que Luzia se 

assemelha e se identifica com essa personagem. 

Dessa forma, quando Olímpio constrói sua personagem, ainda que tardia 

com essas características busca trazer para o leitor essas visões de mundo, esses 

mitos e tradições que envolvem o comportamento humano e as negativas de 

submissão. 

A morte de Luzia – morte física – e o momento de passagem que resgata o 

papel dessa nova Joana D’Arc nordestina, que se despe de preconceitos, enfrenta 

um mundo dominado pelo homem para poder firmar-se como um ser, como uma 
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persona que age no mundo e que pode transformá-lo sem necessidade de depender 

do homem, ou mesmo estar submetida ele.  

Foi seu maior acerto e foi seu maior erro diante de Crapiúna, mas também 

foi o mote encontrado pelo narrador para livrar Luzia do mundo e de suas 

imperfeições, como ocorre com todos os heróis que atingem a categoria de 

divindade – situação que foge à dinâmica do naturalismo tardio e que coloca o 

romance mais próximo do romantismo brasileiro. 

Luzia resgata-se como ser, mas em um plano diferente do plano humano, já 

que o resgate da personagem se dá no momento de sua morte e de sua libertação 

do não-ser que foi feito a ela. Como argumentamos, à catarse aristotélica Luzia 

alcança o devir nietzschiano em termos de concepção trágica. 

A condição trágica de Luzia, ratificamos novamente, apresenta-se em 

dimensões extremas: das mortes em vida (social e sexual) e do, digamos assim, 

renascimento por meio do amor que tratamos nesta dissertação como o núcleo do 

trágico. Aliás, o imperativo categórico que orientou Luzia foi a vida entendida na sua 

dimensão trágica, inteireza, que por vezes transcende ao próprio herói, e se Luzia 

encontra proximidade aos personagens românticos está no fato que o heroísmo 

romântico ainda buscava equilíbrio, mas orientado pelos sentimentos.  
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