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APRESENTACAO

O Nucleo de Pesquisa em Literatura Manoel de Barros foi criado pelos Professores de Literatura da
UNEMAT, Campus de Pontes e Lacerda, para sediar o Grupo de Pesquisa Literaturas na Interface entre o classico
e o contemporaneo, devidamente cadastrado no CNPq desde 2008. Desta data até o presente momento, o
Nucleo, que é a concepgao da Pesquisa, e o Grupo, que é o corpo de pesquisadores, tém realizado acdes para
desenvolver o conhecimento acerca dos estudos literdrios. No ano de 2019, o Grupo colocou em pratica a
ideia de reunir pesquisas segundo um eixo tematico comum, e o resultado vem a publico com o titulo, Olhar
a vida, escrever literatura: questdo de arte. A coletanea, com diversificados corpus de andlise e enfoques
tedricos, resulta numa gama de abordagens que langam luzes sobre o que é a literatura, seus pontos de
contato e de dispersao com o mundo.

O presente livro nasce sob a égide do pensamento de Gilles Deleuze, que em sua obra Critica e clinica
(1997), discorre, no primeiro capitulo, a respeito da importancia de associacdo entre a literatura e a vida.
Informa ele que escrever é um caso de devir. Assim, o resultado disso implica lidar com o informe, o ainda
ndo visto; outro modo de compreensdo dos meios literarios usados pelos escritores na sua lida diaria, qual
seja, de contemplacdo da vida que os leve a sua expressdao. “Nao ha linha reta, nem nas coisas nem na
linguagem” (1997, p. 12), entdo, se Deleuze chama atencdo para os desvios, o que esta fora do campo de
visdo costumeiro, a literatura se faz no entremeio. Quando escreve literatura, o autor “inventa um povo
que falta” (p. 14), ao dar voz, ao fazer sentir, pensar de modo distinto do que o leitor procedia até ent3o. E
o aprofundamento na vida que faz de quem produz livros com intengdes literarias um escritor, ndao aquele
preocupado em justificar seu oficio.

Outro norteamento daquela referida associa¢gdo encontramos em Maurice Blanchot, especificamente
com O livro por vir (2005). Neste, destacamos a importancia dada por ele aos poderes da imaginacao contidos
na literatura que, ao mesmo tempo, encanta por uma promessa enigmatica, instiga os homens a serem
infiéis a si mesmos enquanto desperta esperanca e desejo de estarem num além maravilhoso. A pergunta
empreendida pelo autor: “O que pode ensinar nos a obra de arte acerca das relacdes humanas em geral?
(2005, p. 39). Um mergulho em nds mesmos, poderiamos responder. Ndo ha enigma particular na literatura,
sequer oraculo que garanta a decifragdo. Fazer o “percurso” sozinho é a lei da atragao literaria. Dirlamos com
Blanchot (2005, p. 58) que a “obsessdo pela estranheza é parte da esséncia da experiéncia literaria”. Nessa
linha de raciocinio, observamos que a vida pulsante na literatura ndo garante serenidade ou apaziguamento,
ao contrdrio, desestabiliza, porquanto faz saber de nossa incompletude.

Cientes dorisco a correr, os pesquisadores enfrentaram o desafio e, ao escreverem seu capitulo, deixam
claro a compreensdo do que para eles significa colocar lado a lado literatura e vida. Eles se encarregaram de
trabalhar o literario num viés em que o leitor possa acompanhar, sem titubeio, o objeto desdobrado a cada
pagina. Desta forma, a leitura fica agradavel transformando-se num convite a intervengao. Tendo em vista
o interesse suscitado pela tematica literatura e vida, os dez capitulos foram distribuidos inicialmente por
ordem alfabética, o que ndo significa maior ou menor relevancia na discussao empreendida.

Portanto, sabedores da raiz construtiva de: Olhar a vida, escrever literatura: questdo de arte, passemos
a situar a escrita critica. A primeira contribuigdo ao livro é de Alzinéia Monteiro de Oliveira que escreve a
respeito das pecas teatrais Gota d’dgua, de Chico Buarque e Quando as mdquinas param, de Plinio Marcos.

Destas, a pesquisadora retira uma discussdo voltada a problematica social, buscando compreender a forma de
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construcgdo tanto dos personagens quanto de seus discursos. Localiza, geografica e socialmente os enredos,
contrasta situacdes, perspectivas dos autores, contexto histérico e, com isto, delineia em sua escrita o que a
autora convenciona chamar de uma cultura nacional.

O segundo capitulo é de Aristelson Gomes dos Santos, que, com base na leitura do romance Anna
Kariénina, de Télstoi, discute a linha ténue entre felicidade, infelicidade e verdade. Com perspicéacia, o autor
observa no romance russo o diferencial com Madame Bovary, de Gustav Flaubert, especificamente em
relacdo aos pontos de vista nos respectivos enredos. Ele também aponta a modernidade do romance com
tal procedimento e aprimora sua abordagem ao delinear a construcdo de personagens e enredos, ambos
esfacelados ao tratar de relacionamento conjugal. Com isso, o capitulo centra-se no desmascarar de um
comportamento social, base tematica do romance chave dessa interpretacao.

O capitulo trés, de Ediliane Gongalves, discute a obra A estranha mdquina extraviada (2010), do
goiano J. J. Veiga. Na leitura percuciente dos contos constitutivos da coletanea, a autora empreende destacar
a dimensdo humana presente em cada narrativa. Ao recortar desde a simbologia de nomes, animais até
os comportamentos dos personagens, a sensibilidade aos detalhes de cada texto literario levantados na
interpretacdo nao deixa o leitor perder de vista a tematica principal do livro.

O quarto capitulo coube a Gracilene Martins Batista de Assis. Neste, o foco é o estudo da obra Rio
abaixo dos vaqueiros (2000), do mato-grossense Ricardo Dicke, especificamente o uso de nomes biblicos
em personagens centrais da trama narrativa. Discernindo comportamentos sagrados e/ou profanos, a
pesquisadora se esmera numa leitura verticalizada entre a obra literaria e a Biblia. Atenta aos procedimentos
literarios de Ricardo Dicke para alcangar a dimensao humana de seu enredo, a pesquisadora procura observar
os modos de construcdo do autor, de maneira que forma e conteudo correspondam a subversao e liberdade
almejadas na escrita literaria afinada com a vida.

Luana Raquel da Silva Coimbra contribui com o quinto capitulo, no qual aborda a obra O livro do
desassossego, de Fernando Pessoa. A problematizacdo gira em torno de comportamentos bastantes
humanos, o choro, o tédio e a lamentacdo naquele que é o mais enigmatico dos heterénimos pessoanos. A
falta sentida no mundo e a falta lida na literatura € o mote para a pesquisadora desvendar ou pelo menos
se aproximar do siléncio significante de Bernardo Soares, o doador de vida na citada obra. Premido entre a
necessidade do dinheiro e o oficio de escrever, o heterénimo concentra o jogo da arte no qual a linguagem é
traduzida pelo verbete angustia.

O capitulo de numero seis é trabalhado por Madalena Machado, que disponibiliza uma leitura
panoramica do tema literatura e vida, localizando modos, recorréncias, na literatura canonica com esta
ideia. Num segundo momento, podemos encontrar na abordagem da autora uma verticalizacdo do tema em
poemas de distintos autores e épocas para, em seguida, fechar o ciclo da discussdo com um aprofundamento
tedrico em que pese a construgdo do conhecimento, bem como a diferenca na construcdo da estética literaria.

Ja Marcilene Rodrigues da Silva, no capitulo de nimero sete, apresenta um paralelo entre a escrita
criativa e critica de Virginia Woolf, associando isso a vida da escritora que, em seu projeto estético, almejava
uma escrita mais afinada com sua percepcdo da realidade. Cotejando obras de diferentes fases de Woolf,
Marcilene procura desenvolver argumentos esclarecedores de como a sensibilidade da escritora é agucada
pela vida em seu entorno, denunciando opressao, desvalorizacdo da mulher em seu poder intelectual,
mergulhando na interioridade dos personagens. Com isto, observa a pesquisadora, a escritora inova na
forma de se escrever literatura no inicio do século XX.

Encarregada do capitulo oito, Nandara Maciel Leite Tinerel se debruca a respeito da questdo, o futuro
do livro ou o livro do futuro? pensada com base na leitura de Um lance de dados de Mallarmé, acompanhada
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de perto das reflexdes de Maurice Blanchot em O livro por vir. Transitando de forma segura entre teoria e
ficcdo, a pesquisadora demonstra em seus argumentos que o literario ultrapassa limites seja temporal ou
espacial na invencdo formal. Ainda e sempre é da condicdo do ser humano o ingrediente fundamental do
texto literario, com o qual o leitor identifica-se, projeta-se e retorna a vida mais conscio de si mesmo.

Ricardo Marques Macedo responde pelo capitulo de nimero nove e nele o leitor encontra uma
discussdo pautada no entendimento da melancolia e morte enquanto processos naturais de compreensao da
vida. O autor se esmera em buscar a origem dos conceitos, associa-0os com o pensamento tedrico e visualiza
o resultado na literatura de diferentes épocas, mostrando, assim, a coeréncia entre os pontos de vista
levantados e a escrita literaria com o pendor para a busca de vida que aqueles conceitos por fim desvelam.

Encerrando a coletanea, Vanderluce Moreira Machado Oliveira trabalha com os poetas da modernidade
no que ela denomina criadores de mundo, inventores de realidade. Elege como ponto de comparacdo a
poesia de Manoel de Barros com Drummond, Bandeira, Jodo Cabral, Gullar e Leminski, observando que eles
tém em comum o fato de serem poetas criticos. Assim, os poetas que também refletem, no ato da escrita
o fazer literario, serve de leitmotiv para a pesquisadora tecer sua argumentacdo. Com sensibilidade para as
idiossincrasias dos textos literarios, Vanderluce aponta para a criatividade em cada escritor no que tange a
um projeto estético.

Dessa maneira, os dez capitulos que compdem Olhar a vida, escrever literatura: questdo de arte,
tencionam ser uma oportunidade de novos olhares, novas escritas acerca do objeto comum de quem escreveu,
de quem organizou e de quem lera o presente livro: a literatura. Ficam registrados nossos agradecimentos a

todas as pessoas que, de modo geral, fizeram com que este livro se tornasse realidade. Boa leitura!

Madalena Machado

(Organizadora)



ARTE E CULTURA: UM CONTRASTE ENTRE AS PECAS GOTA D’AGUA E QUANDO
AS MAQUINAS PARAM

Prof@ Alzinéia Monteiro de Oliveira (Nucleo de Pesquisa Manoel de Barros)

“A vida é tdo horrivel que s6 se pode suportd-la evitando-a, e podemos fazé-lo quando se vive no mundo da arte” (Flaubert)

A proposta de discussdo tem por objetivo uma andlise comparativa das pecas, Quando as mdquinas
param (1978), de Plinio Marcos, e Gota d’dgua (1975), de Chico Buarque e Paulo Pontes. O recorte feito
é resultado das hipdteses interpretativas retiradas desses textos, que consideramos apresentar tematica
semelhante: a problematica social proveniente do sistema capitalista e da realidade dos moradores do
suburbio. Com base nessa premissa e de releituras das pecas, observamos que, apesar de ambas apresentarem
a mesma pauta, partem de situacdes diferentes, ddo énfase de modo diferente nas suas personagens e na
construcdo discursiva.

Em Quando as mdquinas param (1978), ha duas personagens principais Zé e Nina, que estdo ligados
pelo elo do matrimdnio e passam por um periodo de dificuldades, pois Zé esta desempregado, foi recém
demitido da industria em que trabalhava. O personagem vive numa espécie de mondlogo. Questionando-
se sobre as circunstancias de sua vida, ele afirma ndo ter qualificacdo profissional, nunca estudou, nem
aprendeu uma profissao.

Sua esposa é costureira e com o pouco que ganha tenta pagar a quitanda onde compra alimentos
para casa, porém o ganho ndo é suficiente para pagar o aluguel, que ja estd ha algum tempo atrasado.
Essas situacdes fazem com que Zé questione como é dificil ser um sujeito honesto, chegando a cogitar a
possibilidade de praticar atividades ilicitas.

Ao longo dos acontecimentos, o leitor percebe que tanto Zé quanto Nina tém suas atividades de valvula
de escape: Nina encontra nas Radios e telenovela uma maneira de imaginar e sonhar com uma vida melhor
e feliz. Zé encontra essa sensacao de felicidade nas pequenas partidas de futebol que joga com a criancada
do bairro e nos jogos que assiste no boteco.

Gota d’dgua (1975), baseado num término de relacionamento entre Joana e Jasdo, constréi uma
problematica social de divisdo de classes, proveniente do sistema econdmico vigente, tendo como cendrio as
condicdes do suburbio, representado pelos moradores do bairro e a ascensdo da classe média, configurado
pelas personagens Creonte e Jasdo.

Diante destes contextos das pecas, buscamos fundamentagbes tedricas e criticas que discutem a
formacdo da dramaturgia brasileira a partir da década de cinquenta, a arte como fuga da realidade para o
povo suportar os problemas do dia a dia e da arte como formacdo da cultura brasileira e a integracao dela.

A contraposicdo das pecas em estudo foi formulada e sedimentada em tedricos e criticos que discutem
a obra literdria, partindo de uma relacdo entre criador e criacdo. Leva-nos a refletir sobre novas possibilidades
de se pensar a arte (literatura) como elemento da configuracdo cultural de um povo, seja numa perspectiva
erudita ou popular. Essa dualidade é também interpretada como um conflito de cultura dominante que tenta
se sobrepor a outras.

As pecas em estudo tém como cendrio a vida no suburbio. Os espacos que configuram os textos sdo
o bairro onde todos se conhecem, a quitanda, o boteco, o patio em que as criancas jogam bola. Todos com
a mesma rotina: acordar cedo e seguir a labuta do dia a dia para conseguir pagar o mercado, o aluguel ou a

prestacdo da moradia de que talvez um dia serdo proprietarios.
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S3o esses os principais cenarios das pecas Quando as mdquinas param (1978) e Gota d’dgua (1975).
Ambasapresentamumanecessidadegritante de dizer sobre um povo brasileironazonado esquecimento,como
se ndo pertencesse ou fizesse parte da cultura brasileira, pois sdo poucos os espacos de representatividade
de modo valorativo destas personagens. Nesse sentido, é possivel ressaltar o conceito apresentado por
Stuart Hall (2006) de identidade nacional, configurado no modo de vida, no discurso e na linguagem. Esses
elementos constituem a cultura enquanto aspectos que definem quem é e de onde vem o sujeito.

As pecasfalam de um lugar, tém suas particularidades marcantes na linguagem usada pelas personagens,
um modo de vida que também se destaca, pois dizem sobre aquelas mulheres que se encontram na lavanderia
para falar das dificuldades e expectativas da vida, os amigos e vizinhos que se relnem no barzinho para
tomar a cerveja e assistir ao futebol, a dona de casa que, mesmo com as dificuldades, se emociona e sonha
ouvindo as radionovelas, a molecada que se reline para jogar a pelada no final da tarde, enquanto os pais
estdo no trabalho.

As particularidades dos contextos citadas constituem uma cultura nacional mencionada por Hall (2006),
presente em Quando as mdquinas param (1978) e Gota d’dgua (1975). No entanto, vale a pena observar a
énfase que Chico Buarque, Paulo Pontes e Plinio Marcos ddo para esses locais, pois eles apresentam pontos
de vistas distintos. As pecas sdo engajadas num discurso de critica social, de uma realidade dramatica de um
povo que luta dia apds dia para garantir a sobrevivéncia.

Darespacgo e voz a esses personagens viventes nos lugares mencionados é assumir uma responsabilidade
social e cultural, pois sdo eles que dirdo suas necessidades, angustias e seu posicionamento diante da
realidade que vivem. Nesses espagos as personagens tornam-se protagonistas, valorizando sua linguagem, o
modo de viverem e de pensarem.

Essas pecas remetem ao que propos Bertolt Brecht em seu teatro épico, ele traz para os textos cénicos
e para os palcos, os conflitos sociais presentes no cotidiano da populagao, além de rever o modo existente do
teatro dramatico, que sai do plano da representacdo para uma possivel encenacdo. Brecht propde, inclusive,
uma intervencao, ou seja, uma possibilidade de reflexdo e transformacdo do encenado. O teatrélogo rompe
com a chamada quarta parede, possibilitando ao espectador interagir nas encenacdes. Ao fazer isto, ele
oportuniza ao publico refletir sobre o teatro e dar novas perspectivas.

A possibilidade de interacdo, inaugurada pelo tedrico acima citado é o que configurou o chamado
teatro didatico, a arte teatral com a capacidade de ensinar e intervir num determinado aspecto social e
historico, como, por exemplo, as problematicas das condi¢des suburbanas do proletariado representado nas
pecas em analise.

Os textos cénicos ao representarem sobre a condigdo humana, vivida pelas personagens propdem
uma reflexdo critica sobre o contexto. As préprias personagens estdo em constantes questionamentos de
sua condicdo de vida. Zé protagonista da peca Quando as mdquinas param (1978), e Joana da Gota d’dgua
(1975) se destacam por estarem sempre, de modo critico, reconhecendo sua condi¢do, ao mesmo tempo que
tentam compreender o porqué de viverem daquele modo, na tentativa de buscar uma possivel alternativa de
transformacdo do contexto vivido.

Os modos de dizer e representar os conflitos do suburbio nas pecas s3o diferentes. E de senso comum
gue Chico Buarque e Paulo Pontes sdo criticos de autoridade, que vieram de uma cultura erudita, tiveram
toda uma formacdo intelectual se comparado com Plinio Marcos. Logo, seria ingenuidade desconsiderar
esses fatores para fazer uma analise em suas pecas.

Theodor Adorno (2002), quando propde uma discussao sobre a critica cultural, pée em xeque a relacado
entre o critico, a ideologia e o objeto analisado. Neste caso, na criacdo das pecas, Chico Buarque e Paulo
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Pontes se distanciam do seu contexto para escrever sobre as mazelas sociais, mas é possivel perceber suas
tradicGes eruditas. Em consonancia a Adorno (2002), Antonio Candido (2000) reflete sobre a condicdo da

literatura no século XX com as seguintes afirmacdes:

Se considerarmos o panorama atual, talvez notemos duas tendéncias principais no
que se refere a posi¢do social do escritor. De um lado, a profissionalizagao acentua as
caracteristicas tradicionais ligadas a participacdo na vida social e a acessibilidade da
forma; de outro, por ventura, como reacéo, a diferenciacdo de elites exigente acentuada
as qualidades até aqui recessivas de refinamento, e o escritor procura sublinhar as suas
virtudes de ser excepcional. (CANDIDO, 2000, p. 88).

O critico literario chama atencdo para as escolhas feitas pelos autores no processo de construcao
de seus textos, seja na forma ou no conteldo. Cada obra carrega marca de seus criadores, partindo desses
pressupostos, encontramos nos textos de Marcos uma linguagem que demarca o lugar de vivéncia das
personagens, por outro lado, Buarque e Pontes usam termos como “lordo”, “punguista”, “ensandeceu” que
ndo sdo vistos na producao de Marcos.

Esses termos sutis usados por Buarque e Pontes sdao provenientes da tradi¢ao cultural desses escritores.
Mesmo escrevendo sobre o suburbio, insere em sua criacgdo uma linguagem que ndao é marginal. Esse
processo conflituoso do criador, enquanto critico de determinados aspectos sociais, é problematizado por
Adorno (2002), quando ele menciona que, mesmo o critico se afastando da sua cultura, carrega consigo
um ponto de vista prévio, com suas ideologias, proveniente de seu processo de formac¢ao, enquanto sujeito
produto de uma cultura.

A forma como é construida Gota d’dgua (1975), ainda que em algumas circunstancias apresentem
uma linguagem mais formal, é também baseada predominantemente na linguagem popular. A segunda
particularidade da peca é sua adaptacdo de Medéia (1976), discutida mais adiante. Todavia, em nenhum
momento Buarque e Pontes fazem juizo de valor, sua criagdo esta mais para uma alteridade.

Ainda considerando os apontamentos de Adorno (2002), é possivel afirmar que Plinio ndo se desloca
de sua cultura ou do seu contexto para dizer sobre, mas diz o que viu e viveu, se considerado o modo como
ele viveu e criou suas obras. Talvez por isso os protagonistas de suas criagcdes sejam os marginalizados. A
guestdo ndo é pensar a obra literaria como resultado apenas das experiéncias, pois, se assim fosse, nao
seria literatura, mas dar destaque ao modo de interpretar uma realidade e criar arte partindo dela, pois
acreditamos que olhar um contexto e vivé-lo influencia no labor da criacdo, seja no projeto estético de cada
autor ou no processo interpretativo das obras.

Esses teatrdlogos podem ter escolhido dar énfase em aspectos diferentes sobre a vida no suburbio. Se
Chico Buarque e Paulo Pontes mostram dois campos de visdao desse povo, Plinio Marcos chama atencao para
a condicdo da falta de perspectiva de uma parcela da populagdo que se acomoda, por nao ver alternativas
para viver de outro modo, porque o sistema econdmico e social diz isto a eles. E possivel observar esse
fendbmeno quando Zé vai a procura de emprego, mas nao encontra e ainda hd os que tiram proveito de
sua situagao, ou quando os trabalhadores da fabrica ndo se rebelam por temerem perder seus empregos e

ficarem na mesma condicdo dos demais.



Moles, ndo! S6 que é cada um por si e olha la. Quem tem emprego ndo quer saber. O
cara que se assanha um pouco cai do burro. E todo mundo sabe que ndo é canja arrumar
outra vaga. Até eu, que sou mais bobo, se estivesse trabalhando, me fechava em copas
quem da sopa pro azar é trouxa. (MARCOS, 1978, p. 67).

E expressiva a subalternidade em Quando as mdquinas param (1978). As personagens da peca estdo
sempre na tentativa de reverter a condigdo que vivem, é a busca diaria por emprego, jovens a espera de uma
vaga de menor aprendiz, as mulheres sendo donas de casa, mas procurando um oficio para contribuir nas
despesas da familia, enquanto outras deixam seus filhos a mercé da sorte para trabalharem fora, mas, ainda
assim, o desemprego e a falta de oportunidade os assombram.

Considerando a forma e o conteudo das pegas, é possivel afirmar que em Quando as mdquinas param
(1978) é muito mais incisivo o olhar para o jeito de viver dos marginalizados. O espectador quase ndo tem
acesso a outro lugar, a ndo ser quando Zé sai para procurar emprego, Unico momento em que se tem visdo
de um cenario diferente.

Os espacos vistos sdo a casa humilde do casal, o boteco onde Z¢é vai assistir ao jogo, o patio onde Zé
joga a pelada com a criangada do bairro e a quitanda onde Nina faz a compra do més. Esses ambientes sao
0s Unicos campos de visao das personagens e do publico.

Neste sentido, vemos a protagoniza¢do dos personagens de Plinio Marcos. A obra interpreta o povo
gue ndo tem perspectiva de vida, sendo aquela que vive, ndo por vontade, mas pela imposicdo de um sistema
gue faz o sujeito ficar a mercé de algo que ele mesmo desconhece. Zé esta desempregado ndo porque assim
0 quis ou por ser um funcionario ruim, mas talvez pela chegada da especializagdo, na qual ele deixou a
desejar, tendo apenas a sua forca de trabalho para oferecer. Quando era jovem, poderia ter se dedicado a
uma profissdao ou aos estudos, porém ndo teve oportunidade, tudo que sabe é que sempre precisou trabalhar
naquilo que aparecesse sem poder se impor.

Nem oficio pude aprender, tive logo que me atirar no que pagava mais pra ajudar em
casa. Fui ser ascensorista de elevador. Resultado estd ai. Estou jogado fora. Operario
especializado se defende. Quem tem oficio se defende. Agora, quem nao sabe nada
tubula. Quando cheguei na idade de gente, me meti na fabrica. Primeiro contravapor,
quem levou o pé na bunda foi o trouxdo aqui. (MARCOS, 1978, p. 80).

As oportunidades para Zé foram minimas. Mesmo sendo crianca, ndo usufruiu daquilo que Ihe deveria
ser garantido, mas, ao invés disso, a personagem foi excludente, Zé tornou-se um adulto em miniatura, tendo
gue se submeter ao trabalho desde cedo para garantir a sobrevivéncia.

Nina era sonhadora e romantica. Mas foi obrigada a lidar com a dura realidade de mal conseguir o
sustento da casa com o marido desempregado, pois tudo que teve foi uma educagdo e incentivo para ser
esposa e dona de casa, igualmente sua mae. Porém aprendeu um oficio: a costura, por meio dessa atividade,
tentava suprir as necessidades bdsicas de sobrevivéncia de si e do esposo.

Por outro lado, Gota d’dgua (1975) inicia seu primeiro ato na vila dos moradores, constituida pela
lavanderia, lugar de encontro das donas de casa; a casa de Joana, a mais nova mulher deixada pelo marido
com dois filhos pequenos para cuidar; a oficina do senhor Egeu e o boteco, lugar de encontro dos homens
moradores do bairro.

Essa é a visdo do suburbio presente em Gota d’dgua (1975), porém nesta peca, ha uma abertura para
segundas possibilidades. Os moradores da vila podem, por alguma circunstancia da vida, ascender para
outra realidade, como ocorre com Jasao, ex-esposo de Joana, que, por fatalidades, conhece Alma, filha de
seu produtor musical, se interessa por ela e deixa de pertencer ao suburbio, tornando-se o mais recente
individuo da classe média.
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Em contraste com a vila dos moradores, ha a casa de Creonte e o futuro apartamento de Alma e Jasao,
lugar aparentemente luxuoso, de frente para o mar, com instala¢des de conforto, algo a que jamais alguém
do vilarejo chegou a imaginar ter acesso, como o préprio Jasdo demonstra.

Eu sé ndo gosto de deixar este fim de mundo sem levar tudo o que sempre foi pra mim
a vida inteira. Uma alegria ou outra, um pouco de saudade, meus filhos, minha carteira
de identidade, cada bagulho, meu cal¢ao, minha chuteira, a mesa do boteco, o time de
botdo, tanto amigo, tanto fumo, tanta birita que dava pra botar na sala de visita, mas ia
atrapalhar toda a decoragdo... (CHICO; PONTES, 1975, p. 47).

Jasdo estava acostumado com a simplicidade, em ter o bdsico para sobreviver. As novas condi¢des de
vida em que estava se inserindo deixava-o desconcertado. Ele é a representacdo do sujeito citado por Hall
(2006), em conflito no confronto de cultura resultante da modernidade e da globalizacdo, pois se depara
com diversidade cultural gerando sentimento de perda de identidade e de ndo pertencimento a lugar algum.

Jasdo ndo compreendia a necessidade de tanto luxo, mas aos poucos se torna avido, conforme vivencia
préximo a Creonte. Ele é involuntariamente atraido pela cultura dominante, aos poucos esquece seu lugar
de origem. Ha uma perda e uma transformacdo de identidade, isso é caracteristica do homem moderno,
conforme o citado: “sem um sentimento de identificacdo nacional o sujeito moderno experimentaria um

profundo sentimento de perda subjetiva” (Ernest Gellner apud HALL, 2006, p. 48).

Ha uma necessidade de se sentir pertencente a algum lugar. Jasdo ndo morava mais no suburbio, seu
modo de vida ndo condizia mais com aquela realidade, mas também ndo se sentia confortavel com sua nova
condicgdo, isto lhe faz refletir sobre onde deveria pertencer e, aos poucos, é conduzido pelo novo posto que
assumiu, como o novo integrante da classe média.

Ainda que Chico Buarque e Paulo Pontes descrevam em sua peca o contexto da vida de mazela do
povo, eles mencionam uma possibilidade de ascensdo social, configurada no personagem Jasdo. A classe
média representada na peca mostra o surgimento dessa nova classe, assim como a possibilidade de ser

ouvida por meio da arte, conforme mencionado pelo critico:

A ascensdo das massas trabalhadoras propiciou, de outro lado, ndo apenas maior
envergadura coletiva a oratéria, mas um sentimento de missdao social nos romancistas,
poetas e ensaistas, que ndo raro escrevem como quem fala para convencer ou comover.
(CANDIDO, 2000, p. 88).

O surgimento da classe média da a producdo artistica do pais um novo olhar, é possivel observar isso
em Jasdo, pois ele consegue sair de uma condigdo social para outra, chega ao sucesso com suas composi¢ées
musicais e torna-se o mais novo membro da familia de Creonte. Por outro lado, por meio de suas musicas, diz
sobre o povo a que pertenceu e cujos valores ainda carregava consigo. Sua arte |lhe traz mudancas econdmicas,
bem como |he oportuniza um novo jeito de compor. Nessas circunstancias, a arte esta relacionada ao valor
de mercado discutido por Walter Benjamim (1962):

Tendo em vista que a superestrutura se modifica mais lentamente que a base econémica,
as mudancas ocorridas nas condi¢des de produgdo precisam mais de meio século para
refletir-se em todos os setores da cultura. S6 hoje podemos indicar de que modo isto
se deu. Tais indicagdes devem por sua vez comportar alguns progndsticos. Mas esses
progndsticos ndo se referem a teses sobre a arte do proletariado depois da tomada de
poder, e muito menos na fase as sociedades sem classe, e sim a tese sobre as tendéncias
evolutivas da arte, nas atuais condi¢des de producdo. (BENJAMIM, 1962, p. 166).
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A relacdo entre valor da arte e de mercado é resultado de um processo historico e cultural. O sistema
capitalista além de influenciar na vida econémica do sujeito e nas relagdes sociais, esta também relacionado
com a arte, pois ela estd inserida no contexto da vida dos individuos, logo, ndo estd isenta das concepgdes
mercadoldgicas.

Benjamim (1962) ainda discute a questdo da valoracdo da arte, ndo estando apenas no ato de ser
contemplada, mas também por seu valor material. Dessa maneira, o samba produzido por Jasdo traz a
imbricacdo de valor apreciativo e econdmico. O samba que possibilita a contemplacdo das lavadeiras do
bairro é o mesmo que trouxe para Creonte e Jasao meios para acumular riqueza.

Os moradores da vila em Gota d’dgua (1975) veem em Jasdo a possibilidade de um dia também poder
sair dali, deixar de trabalhar apenas para subsistirem, comer e pagar a prestacdo da casa que a cada més sobe
0s juros, mas se Jasdo conseguiu sair daquela condicdo de sobrevivéncia, talvez houvesse possibilidade para
que eles também conseguissem. Seria presuncoso afirmar, mais que dizer sobre o suburbio, Gota d’dgua
(1975) diz sobre a classe média.

No entanto, essa perspectiva de transformacdo da realidade é vendida por uma ideologia capitalista, se
bem e muito fizer é possivel ascender, porém as condices histéricas e sociais de um individuo para o outro
sdo diferentes, ndo ha espaco para todos na classe média, pois ela é sustentada por aqueles que conseguem

o minimo para garantirem sua existéncia, conforme o observado na peca.

Em um ano sé, um ano de aumento na taxa, o senhor vai buscar, com sobras o dinheiro
gasto no empreendimento: no telefone, no jardim, nas obras, no perdao as prestacdes
em atraso... Agora, se quiser ver, por acaso, quem ganhou nesta simples transacgdo, é s6
contar. Eles lhe ddo dez anos, o senhor dd um sé pelos meus planos... Fica com nove, a
parte do ledo. (CHICO; PONTES, 1975, p. 127-128).

Gota d’dgua (1975) apresenta o contraste das classes sociais, dando visibilidade a classe média, quando
menciona a ascensdo de Jasdo e o modo como Creonte explora os moradores das casas populares que aluga,
aumentando os juros a cada més. Além desse ponto de partida, a peca faz uma releitura da peca classica
Medéia, partindo dela é possivel observar o deslocamento de uma cultura erudita para uma popular.

Paulo Pontes e Chico Buarque visitam uma tradi¢do teatral classica, inserem o coro das lavadeiras como
uma adaptacdo do coro das mulheres de Corinto presente na peca de Euripedes, porém, o que antes era
pertencente a um cenario da realeza, torna-se um contexto do cotidiano do suburbio. Usam ainda um lirismo
na construcdo do texto cénico, de modo que observamos uma estrutura de poema e uma letra musical do
samba Gota d’dgua, remetendo-se a cultura carnavalesca.

Enquanto Plinio Marcos tem como ponto de partida, e talvez o Unico, as mazelas sociais. Ele desconsidera
toda uma tradicdo, ele cria com base na linguagem e do contexto dos marginalizados, o seu jeito de escrever
teatro, numa perspectiva do discurso dos excluidos. Ndo ha na peca de Marcos, outro campo de visdo que
ndo seja o suburbio.

Os espacos representados s3o das zonas que estdo & margem. E na residéncia de um casal que as
vezes falta o alimento, tendo que recorrer a ajuda de terceiros. Nina ao ver a despensa esvaziar recorre a
cesta bdsica fornecida pela mae, tenta arrumar um emprego de taxista para o esposo pelo cunhado, pois ele
trabalhava durante o dia e poderia associar a Zé para fazerem o turno da noite. Sdo nessas relagdes entre
0 espago e 0s personagens que associamos ao aspecto chamado relagdes intersubjetivas, representado no
teatro de Bertolt Brecht apud Peter Szondi (2001).

12



O teatro deve retratar as relagGes intersubjetivas, ou mais exatamente a “cisdo” dos
homens através desse “empreendimento gigantesco comum”? A problematizacdo das
relagOes intersubjetivas coloca em questdo o proprio drama, visto que sua forma as
afirma justamente como ndo problematicas. (Bertolt Brecht apud Peter Szondi, 2001,
p.131).

Segundo o tedrico, o teatro tende a representar a relagdo entre os sujeitos com os espagos que vivem.
Em alguns momentos essa relacdo esta de maneira harmoniosa; outra, conflitante. O teatro dramatico se
concretiza na relacdo entre aquilo que estd sendo encenado e o efeito causado ao espectador, resultando no
efeito de catarse. Com estas intera¢des constréi-se e transforma-se a realidade.

As personagens das pecas Quando as mdquinas param (1978) e Gota d’dgua (1975), vivem numa
realidade por vezes insuportavel. Joana cogita a morte como uma possibilidade de conforto para a dura
realidade em que vive, de ser mae de duas criangas e ter que cuidar delas sozinha, pois seu esposo os deixa
sem nenhum aparato, por ter uma jornada exaustiva de trabalho e ainda ndo conseguir pagar as prestacdes
de sua casa.

Zé renega o filho que estava a caminho, mesmo um dia tendo sonhado em ser pai, sugerindo e obrigando
Nina, sua esposa e futura mae de seu filho (a), a abortar a crianca, ndo vendo uma alternativa para conseguir
oferecer uma vida diferente da que teve para seu futuro (a) filho (a). Esses sdo os dramas presentes nas
pegas.

Além de ver na morte a fuga da realidade, no decorrer dos atos, ha alternativas de subverter as
circunstancias vividas pelas personagens, sendo ela a arte. Ambas as pecas elegem a arte como um meio
de possibilitar as personagens a imaginar e fantasiar. Mesmo com a aspereza de sua vida, Nina ouve as
radionovelas e é capaz de se emocionar. “Nina desliga o radio e soluga” (MARCQOS, 1965, p. 74). Imagina sua
vida amorosa como a que ouve na novela.

Nina encanta-se com o desfile de Miss, uma realidade que lhe era inacessivel, mas que soé de assistir
Ihe causava conforto. Por outro lado, Zé buscava nas partidas de futebol seu meio de entretenimento, seu
lugar de esquecer a condicao de desemprego era no boteco do bairro, onde assistia aos jogos do Corinthians
e discutia com os amigos.

Com o mesmo intuito de fugir da realidade, as personagens de Gota d’dgua (1975) buscam na musica,
mais especificamente no samba e no boteco do bairro, um modo de amenizar os problemas do dia a dia.
A acessibilidade a estes meios de entretenimento sé foi possivel com os meios midiaticos, € uma novidade

trazida pela capacidade de reprodutibilidade técnica mencionada por Walter Benjamim.

Em contraste, a reproducdo técnica da obra de arte representa um processo novo, que
se vem desenvolvendo na histdria intermitentemente, através de saltos separados por
longos intervalos, mas com intensidade crescente com a xilogravura, o desenho tornou-
se pela primeira vez reprodutivel, muito antes que a imprensa a reprodugdo técnica da
escrita. Mas a imprensa representa apenas um caso especial, embora de importancia
decisiva, de um processo historico mais amplo. (BENJAMIM, 1994, p. 166).

De acordo com o autor, o processo de reproducao é antigo, é tendencioso do ser humano criar e recriar
arte, desde a xilogravura e mais recente com a imprensa que possibilitou novas formas de reproducdo, como,
por exemplo: das novelas de folhetins de jornais passou para as radionovelas, das radios novelas para a
novela televisiva. Essa capacidade de reproducdo pode ser associada ao conceito de aura da obra, usado pelo
autor, que a cada reproducdo pode se perder, mas talvez de uma para outra se construa uma nova, visto que

o autor defende a ideia de cada adaptacdo ser uma nova obra.
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Os cendrios trazidos para o teatro a partir da década de cinquenta ja foram pontuados por Sabato
Magaldi “[...] no teatro de arena de S3o Paulo, trouxe para nosso palco os problemas sociais provocados pela
industrializacdo com o conhecimento das lutas reivindicatérias de melhores salarios” (MAGALDI, 1962, p.
229). Os problemas da vida urbana do povo brasileiro passam a integrar os textos cénicos e os palcos.

Um exemplo desse contexto é a peca de Paulo Pontes e Chico Buarque, assim como a de Plinio Marcos
gue retomam estes elementos, dando énfase na realidade do suburbio como uma mimetizacdo da realidade
brasileira, trazendo o samba e o futebol como parte em ascensdo da cultura do povo.

A mencdo da arte dentro das pecas leva a reflexdo do conceito de arte versus entretenimento feito por
Theodor Adorno (2002).

A mais recente critica cultural burguesa tornou-se, sem duvida, demasiado cautelosa
para segui-los abertamente neste ponto, embora se acalme secretamente com a divisao
entre alta cultura e cultura popular, entre arte e entretenimento, entre conhecimento e
visdo de mundo descomprometida. (ADORNO, 2002, p. 53).

Essa reflexdo proposta pelo autor questiona a concepgao de arte e entretenimento, no entanto, vale
lembrar que esse discurso esta relacionado com a ideia de unificacdo da cultura mencionado pelo critico:
“Uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, unido e identificacdo simbdlica. Ela é também
uma estrutura de poder cultural” (HALL, 2006, p.59). Portanto, é uma questdo de dominacdo, pois é uma
forma de manipulacdo da cultura. Ela ndo estd imune a uma estrutura de poder.

Discutir sobre o que pode ser considerado arte ou entretenimento, pode ser uma problematica, é
uma questdo delicada para se delimitar, o que acaba sendo um trabalho drduo dos criticos, pois sdo eles os
responsaveis por tecerem a nuvem que os separa, no entanto, o mesmo afirma que ora se produz para um
publico, ora para outro, ainda que se tente demarcar o que é arte, ndo é possivel delimitar o que é cultura,
pois basta pertencer a praticas costumeiras de um povo, desse modo, seja arte ou entretenimento, ambos
fazem parte da cultura popular.

Alma, enquanto personagem que representa a classe média e o panorama da cultura elitista menciona
retirar de Jasdo todos os vestigios da cultura popular para torna-lo um perfil da cultura dominante, “precisa
definir seu repertdrio. Ou bem vocé danca a valsa comigo, ou pula o carnaval no purgatério.” (CHICO; PONTES,
1975, p. 48). Ela refere-se a valsa, enquanto fruto da cultura dominante e ao samba como produto da cultura
popular, neste aspecto, temos duas vertentes da arte, enquanto parte da cultura.

E o samba de Gota d’dgua (1975), as radionovelas e as telenovelas de Quando as mdquinas param
(1978), que levam seus personagens a suportarem a realidade que vivem, pois conforme preconiza Leyla
Perrone-Moisés (1990), o ser humano nao passa um dia sequer sem imaginar e fantasiar, é na arte que ha a
possibilidade de suportar as barbaries e a exploracdo do homem pelo homem.

Diante das abordagens feitas a respeito das pecas, é possivel considerar a relagdo entre arte, cultura
e a manipulagdo da industria cultural como meio de fuga da realidade. “E, como os individuos se sentem
tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte conseguira resolver as mais dificeis e importantes sempre que
possa mobilizar as massas.” (BENJAMIM, 1962, p. 198). Os personagens representados vivem num contexto
de vida simpléria, distante de outros contextos da populacdo da elite brasileira, das quais veem apenas pelos
noticidrios em jornais, ou pela televisao.

O jornal impresso, a televisdo, o radio, possibilitaram a acessibilidade a outros cendrios sociais, jamais
imaginados e inacessiveis para a vida suburbana, como a experiéncia de beberem oldeight, acessibilidade a
valsa, vista a beira mar, vestidos bacanas, lindos penteados, assistir ao jogo nos estadios, entre outros. Todos
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esses lazeres sdo apenas vistos e apreciados de longe, mas que de certo modo, a chegada da midia tencionou
universalizar a cultura ou o encontro com elas.

Em contrapartida, € no seio dos cenarios subalternos que nascem os melhores sambas, os enredos
carnavalescos, o habito popular brasileiro de consumir cerveja, o publico assiduo das telenovelas e das
torcidas de futebol. Joana menciona para Jasdo que distante da vila ndo conseguiria mais fazer samba: “tem
uma coisa que vocé vai perder, é a ligacdo que vocé tem com sua gente, o cheiro dela, o cheiro da rua, vocé
pode dar banquetes, Jasdo, mas samba é que vocé ndo faz mais ndo.” (CHICO; PONTES, 1975, p. 154). Essa
fala de Joana é sua afirmacdo de que a cultura brasileira é produto desse povo que resiste em busca de
melhores condicGes de vida.

Mas ao mesmo tempo propde a significacdo de viver, segundo Jasdo “a vida também é jogo, é samba,
€ piada, é risada, é paz” (CHICO; PONTES, 1975, p. 152). Ambas as pecas buscam simbolicamente no jeito de
viver suburbano, representar a cultura popular.

O choque entre os grupos sociais representado nas pecas apresenta duas perspectivas: a primeira, a
de exploracdo de uma classe pela outra e a segunda, a hibridizacdo cultural. A riqueza de Creonte é fruto do
vilarejo, do qual é dono e més apds més; aumentam os juros das parcelas das casas populares, o progresso
dos proprietarios das industrias provém da forca de trabalho dos operarios. Num momento de crise, sdo os
trabalhadores os Unicos prejudicados, pois sao dispensados sem nenhuma garantia.

Esse confronto revela a condi¢do subalterna de uma classe em relacdo a outra, € uma que promove
grandiosos eventos e outra que participa apenas coma oferta de seu trabalho. Simbolicamente representado
no casamento de Jasdo e Alma, em que o povo do vilarejo foi convidado apenas para trabalhar na festa,
ou pelo desfile de moda que Nina pode assistir apenas pela TV, enquanto outros participam e assistem
presencialmente. No acesso da populagdo para assistirem as partidas de futebol, enquanto alguns tém o
privilégio de assistirem nos estadios, outros podem apenas pela TV do boteco da esquina. Nesses contextos,
descritos nas pecas, € possivel notar a limitacdo e a inacessibilidade a arte e ao entretenimento da maior
parcela da populagdo.

Por outro lado, estes grupos sociais se encontram na sua cultura, ainda que seja distinta, mas que se
soma possibilitando a hibridizacdo cultural, é a valsa, mas também é o samba, é a crenca de Nina que Deus
provera uma esperanca de dias melhores, mas também sdo os santos do terreiro de Joana que |lhe davam
a solugdo de seus problemas. A arte e a cultura unificam esse povo, mesmo que viva em condigdes sociais
diferentes. O samba ouvido por Alma na sua luxuosa casa € o mesmo ouvido pelas lavadeiras da vila, o jogo
de futebol assistido pelos presentes nas arquibancadas é o mesmo assistido por Zé e seus vizinhos no boteco
da esquina.
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ANNA KARIENINA: UMA ABORDAGEM SOBRE O COMPORTAMENTO DO HOMEM
NOS LIMITES DA FELICIDADE, INFELICIDADE E VERDADE

Prof. Ms. Aristelson Gomes dos Santos (UNEMAT/ Universidade do Estado de Mato Grosso)

Escrito entre 1873 e 1877, Anna Kariénina faz parte da grande produgdao romanesca de Liev Tolstoi,
escritor russo que escreveu boa parte de suas producdes tratando de assuntos referentes a guerra, tendo
como obra em destaque, com essa tematica, o romance Guerra e Paz.

A proposta desta pesquisa visa fazer um estudo interpretativo do romance Anna Kariénina (2013), do
romancista russo, publicado pela editora Cosac Naify. A tematica que fara parte dessa interpretagdao esta
na configuracdo da verdade, discutida desde os varios pontos de vista sobre as verdades que giram em
torno das relagdes conjugais, questdao bastante explorada neste romance. Procuramos entender como tais
verdades sdo construidas do ponto de vista de cada personagem que faz parte da narrativa.

O romance inicia apresentando ao leitor uma ideia que norteia a trama narrativa ao afirmar que:
“Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz é infeliz & sua maneira.” (TOLSTOI, 2013, p. 17).
Entdo, deste ponto, o leitor entra no universo confuso das relacdes conjugais das personagens em busca de
um entendimento sobre a antitese que se estabelece da relagdo entre felicidade e infelicidade. A tematica
nao é inovadora. Tolstdi constrdi personagens que parecem nao se enquadrarem dentro de um sistema
familiar conjugal em que algumas verdades ja ndo sao suficientes para garantir a permanéncia desse sistema.
Tal situagdo também pode ser presenciada no célebre romance Madame Bovary de Gustave Flaubert, que
revolve questdes do meio conjugal, revelando-as por meio do fazer literario.

Anna Kariénina ¢ um romance que tem como nucleo central de discussao a infidelidade conjugal.
Ao longo da narrativa, o leitor lidard com varias outras tematicas que as vezes podem |lhe deixar confuso,
no entanto, as agdes se desenvolvem naquilo que as personagens foram construidas para representar: a
superficialidade das relagdes conjugais em suas diversas faces como algo revelador de um comportamento
social. Pensando na sociedade em que as personagens sao inseridas, o escritor as ambienta em trés lugares
distintos da sociedade Russa. A primeira, que era a da propria protagonista, Anna Kariénina, fazia parte da
mais alta sociedade de Sao Petersburgo; a segunda, a decadente familia dos Obldnski, integrante da alta
sociedade de Moscou; e a terceira, a de Liévin, representante da nobreza do campo. O romance apresenta
trés familias distintas, mas com um problema em comum e, ao longo da trama, o leitor pode acompanhar
como o narrador consegue reunir tudo em um Unico mote de agao.

A divisao constatada em trés familias distintas, nada mais é do que uma tentativa de mostrar como
os problemas conjugais sdo enfrentados e julgados em lugares sociais diferentes. E colocado em quest3o o
conceito de verdade, nao mais como absoluto, mas relativizado e, por meio da linguagem, é construida uma
narrativa em que tais conceitos sao postos em um campo movedigo, cujas bases parecem estar deterioradas.
A palavra torna-se a peca central dessa construcao, pois é através dela que se pode jogar o jogo desafiante
da busca pela verdade. Dessa busca, o resultado a que se chega é a relativizagcdo de quase tudo.

O romance moderno esta inserido em um contexto de producdo em que o jogo com a verdade parte
do ponto de vista de como se enxerga o mundo. Portanto, o mundo é tratado de modo diferente e através de
percepcdes diferentes, mas nunca se apresenta de forma completa. Mikhail Bakhtin (2014, p. 370) discute
que esta questdo estd diretamente ancorada na linguagem: “A linguagem literaria é apresentada no romance

nao como uma linguagem Unica, inteiramente acabada e indiscutivel, ela é apresentada justamente na sua
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contradicdo expressiva, no seu devir e na sua renovag¢do”. Sendo assim, no romance em estudo, a verdade
ndo pode ser dita e alcancada em sua plenitude, pois a palavra que a expressa é inacabada.

O romance de Tolstdi, intercambiado por uma diversidade de assuntos que, ao longo da narrativa
parece fugir de seu tema principal, nada mais é do que uma reunido de verdades que constituem o mundo
e 0 homem em suas relacdes. E por meio das multiplas relaces que a familia se constitui, no entanto, ndo é
uma constituicao familiar como era idealizada pelos primeiros romanticos, mas sim uma formacao familiar
gue carrega todas as controvérsias de uma sociedade. Essa é uma ideia expressa por Rubens Figueiredo

(2013, p. 10), prefaciador e tradutor de Anna Kariénina, quando escreve:

O tema do amor romantico &, se ndo abolido, tratado de forma secundaria, despido de
idealismo, subordinado a instintos, a fraquezas, a injungdes sociais e a caréncias rasas ou
pelo menos ndo poéticas. Em lugar do sentimentalismo abstrato, as emogGes tendem a
ser diretamente contrapostas ao contexto de interesses e de injusti¢as que as circunda.

Em Anna Kariénina, as relacdes estdo imbricadas num contexto social em que a vida parece ser
percebida em seu modo comum e corriqueiro, porém é nesse contexto do conhecido da vida que as relagdes
humanas sdo mostradas em sua complexidade. Sendo assim, Tolstdi ndo descreve apenas a decadéncia das
relagcdes conjugais, o escritor mostra que o ser humano também é cadtico na relagdo consigo mesmo €, no
jogo da verdade, tais relacdes podem ou ndo se firmar através do que cada individuo pensa acreditar.

No romance em analise, o escritor russo procura estabelecer a superficialidade das relacdes familiares,
da mais alta nobreza aos lugares mais simples. Desse modo, a percepc¢do do escritor penetra no campo
dessas relacdes, mostrando os pormenores do comportamento daquela sociedade no tocante as relagdes
conjugais. Como ja foi descrito no segundo paragrafo sobre a frase célebre que abre o romance, é nela que
estd expressa a complexa dicotomia entre a felicidade e a infelicidade familiar, que Liev Tolstéi discute com
maestria.

Tolstéi comeca a narrativa descrevendo sobre o complicado relacionamento de Stiepan Arcaditch com
a esposa Daria Aleksdndrovna. Para o leitor parece que a histdria inicia fora de foco, pois era de se esperar
gue o romance comecasse com a histdria da personagem principal: Anna Kariénina. Entretanto, com base no
conflito vivenciado pela familia dos Obldnski, as teias da narrativa comecam a ser construidas.

O caos estabelecido na relagdo conjugal da familia dos Obldnski torna-se o pivo das histérias que
integrardo as discussdes no romance de Tolstdi. “Tudo era confusdo na casa dos Oblénski”. (TOLSTOI, 2013, p.
17). Apesar do desconforto no leitor pelo fato de a histéria comecar descrevendo o caos conjugal na familia
dos Obldnski, a proposta de Tolstéi permanece de pé: descrever conflitos conjugais vivenciados naquela
sociedade. Para tanto, a histéria inicia com a narracdo da traicdo de Stiepan Arcaditch e o desespero da
esposa traida, Daria Aleksandrovna. Em meio a esse fato conturbado, a narrativa de Tolstéi comeca seu
crescimento que culminard nas desilusdes amorosas enfrentadas por outras personagens ao longo de suas
vidas. A trama construida pelo romancista vai além da simples narracdo de uma traicao. O escritor se presta
a um trabalho laborioso com a palavra para mostrar que existe toda uma concep¢ao de mundo por tras desse
problema.

Entender como Tolstéi constrdi sua narragdo nao é facil. Aquilo que tantos narradores
mantém a mostra — esquemas simétricos, vigas mestras, contrapesos, dobradicas — nele
permanece oculto. Oculto ndo significa inexistente: a impressao que Tolstoi da de levar
tal e qual para a pagina escrita “a vida” (esta misteriosa entidade que para ser definida
nos obriga a partir da pdagina escrita) ndo passa de um produto da arte, isto €, de um
artificio mais complexo que tantos outros. (CALVINO, 2007, p. 166, grifos do autor).
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Em meio ao mundo obscuro das relagdes, o romance Anna Kariénina se estabelece como um campo
narrativo em que, aos poucos, o0 mundo das personagens vai se revelando. A narrativa é desencadeada
pela histdria da traicdo de Stiepan, no entanto, o que interessa nao é a traicdo em si, mas o modo como ela
é vista e julgada pelas personagens que fazem parte das a¢des. Primeiro, acompanhamos o desespero de
uma mulher traida e desiludida da vida e, por outro lado, um marido buscando reconciliacdo para manter o
status no seu meio social. Para tanto, a personagem age de forma dissimulada, algo constante em sua vida,

conforme é revelado pelo narrador.

Stiepan Arcadich era um homem sincero consigo mesmo. N3o conseguia enganar-
se e persuadir-se de que estava arrependido de sua conduta. Ndo conseguia, agora,
arrepender-se por ele, um homem de trinta e quatro anos, bonito e namorador, ndo
estar enamorado da esposa, mae de cinco criangas vivas e duas ja mortas, e apenas um
ano mais jovem do que ele. Arrependia-se de ndo ter sabido dissimular melhor diante da
esposa. (TOLSTOI, 2013, p. 19, grifos nosso).

Nesse trecho da narrativa, é apresentado um pouco do perfil da personagem Stiepan, um tipo de
personalidade que o narrador deixa bem claro: era um homem sincero consigo mesmo, portanto, para os
outros poderia ser diferente. As impressdes do leitor sobre Stiepan Arcadich estdo sedimentadas no ponto
de vista do narrador. O narrador ndo conta apenas os fatos da exterioridade da personagem, mas tenta
aproximar fatos que sé podem ser vistos na interioridade dela, por isso denuncia o arrependimento por ndo
ter sabido dissimular melhor diante da esposa. Além desses detalhes, podemos apreender outros também
importantes para avaliacdo do perfil da personagem. Primeiro, o narrador apresenta um homem que preza
por sinceridade, mas ndo consegue se convencer de que realmente havia cometido um erro. Por conseguinte,
para Arcadich, seu erro poderia ser justificado por ainda ser um jovem bonito e namorador cuja esposa ja ndo
Ihe era tdo atraente. Para finalizar, o arrependimento maior era ndo ter conseguido dissimular o suficiente
para enganar a esposa da traicdo que havia cometido com a prépria governanta da casa.

Por outro lado, Daria Aleksandrovna tem o perfil de uma mulher/m3e que coloca a vida dos filhos acima
do sofrimento, reprimindo a vergonha da traicdo para manter a familia unida, mesmo cheia de problemas.
Isso ndo significa que, num primeiro momento, ela ndo tenha pensado na possibilidade de separar-se do
marido, mas preferia procurar uma forma de castigd-lo, vingar-se de pelo menos um pouco da dor que
ele havia causado. “Ainda declarava que o deixaria, mas sentia que era impossivel; impossivel porque nao
conseguia perder o habito de considera-lo seu marido e de ama-lo.” (TOLSTOI, 2013, p. 25). Além disso, sabia
gue ndo tinha a mesma beleza de quando jovem, pois a vida tinha-lhe sido cruel durante os longos nove anos
de casada e o que restava era tentar ameaca-lo, porque se sentia incapaz de cuidar dos cinco filhos longe de
sua casa. Contudo, procurava de todo modo causar medo no marido, mesmo sentindo “que era impossivel ir
embora; mas, enganando a si mesma, recolhia suas coisas e simulava que ia partir.” (lbidem.).

Em meio ao processo conturbado na vida do casal, surge a noticia de que Anna Kariénina, irma de
Stiepan Arcadich, viria para Moscou tentar ajudar o irmao a reconciliar o casamento. Para Stiepan, essa seria
uma ajuda muito valida, pois sabia que Ddria Aleksdndrovna tinha um grande respeito pela cunhada e com
a ajuda, logo tudo estaria resolvido. Através deste anulncio, que esta no quarto capitulo da primeira parte do
romance, o leitor comeca a perceber as primeiras relacdes estabelecidas entre as personagens, embora o
encontro dos dois irmdos aconteca somente no décimo oitavo capitulo da primeira parte do livro. Enquanto
isso, Tolstdi traz para cena o restante das personagens que fardo parte das acdes no romance, tendo como
panorama, o conflito conjugal da familia dos Obldnski, o motivador da reunido das demais personagens no

livro.
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Na tramitacdo do caso de Stiepan e Daria, surge Liévin, uma das personagens de grande importancia
ao longo de toda narrativa. Liévin era um amigo de Stiepan desde a época de estudantes universitarios e
viera a Moscou encontrar-se, para pedir ajuda sobre um assunto muito importante: pedir a mao de Kitty
em casamento, que, por sinal, era a cunhada mais nova de Stiepan. Tudo comega a ganhar novos rumos no
romance, as familias distintas mencionadas no inicio, comegam a se encontrar e as personagens comegam
a desenvolver seus papeis na narrativa. O epicentro das acdes é Moscou. E nessa cidade que todas as
personagens se encontram, se conhecem e se juntam para resolver um Unico problema: o casamento.

Mesmo sendo grandes amigos, Liévin ndo se sentia confortavel em discutir tal assunto com Stiepan:
“Quando Obldnski perguntou a Liévin por que viera a Moscou, Liévin ruborizou-se e irritou-se consigo mesmo
por ter se ruborizado, pois ndo podia responder “vim pedir sua cunhada em casamento”, embora tivesse
vindo exatamente por isso.” (TOLSTOI, 2013, p.36). A inquietacdo de Liévin se justificava por ndo conseguir
dominar suas emoc¢ées com relacdo ao que pretendia com Kitty. Além disso, ndo era um homem muito
sociavel e, por qualquer coisa, mudava de humor. O pedido de casamento era a coisa mais certa que ele tinha

em mente, porém, ndo se achava digno de fazer tal pedido.

Mas Liévin estava apaixonado e por isso lhe parecia que Kitty era de tamanha perfeicdo
em todos os aspectos que havia de estar forgosamente acima de tudo o que existia na
Terra e que ele, por sua vez, era uma criatura tdo baixa e terrena que nem se poderia
conceber que os outros e a propria Kitty o julgassem digno dela. (Ibidem, p. 37)

Esse era o dilema enfrentado por Liévin: sabia do sentimento por Kitty, mas julgava-se incapaz de
conquistar o coracdo da moca por se achar um homem desprovido de beleza e sem notoriedade na sociedade.
Sendo um homem do campo, aparentemente nao demonstrava ter nenhum envolvimento com os assuntos
da alta sociedade moscovita. Mesmo ndo tendo grande envolvimento com os assuntos da cidade, como o
amigo Stiepan, renomado funcionario do governo, Liévin era um homem de grandes ideias e conhecimento
sobre varios assuntos. O que ele ndo gostava era da vida mesquinha e burocratica das pessoas na cidade. No
mais, mostrava-se um homem habilidoso com as palavras. Com isso, ganha papel de destaque na narrativa.

Liévin é uma personagem bastante enigmatica. E um ser de personalidade inconstante, ora esta
bem com as pessoas e consigo mesmo, ora se sente entediado com tudo. E por meio da dualidade em sua
personalidade que ele desenvolve um grande papel na narrativa. A inconstancia da personagem notifica algo
bastante importante para as discussdes desenvolvidas no romance moderno que é o homem permeado de
indagacdes, que ndao consegue entender a si mesmo e muito menos o mundo a sua volta. Na esteira desse

pensamento, Cortazar (2013, p. 66, grifos do autor), no livro Valise de Crondpio defende:

Creio poder afirmar que, a margem de suas imensas diferengas locais e pessoais, o
romance do século XIX é uma resposta multifacetada a pergunta de como é o homem,
uma gigantesca teoria do cardter e sua projecao na sociedade. O romance antigo ensina-
nos que o homem é; nos comegos da era contemporanea indaga como ele é; romance
de hoje perguntar-se-a seu porqué e seu para qué.

Em meio ao cendrio de incertezas de Liévin, em perceber tamanha disparidade entre si e seu grande
amor, surge a oportunidade de Stiepan contar o que estava acontecendo com o seu casamento. Mais uma
vez surge a dualidade entre os assuntos, um que vem para pedir ajuda para comecgar um relacionamento e
o outro que precisa de ajuda, porém neste segundo caso, para salvar seu casamento. Mas como ja descrito

anteriormente, Liévin era um homem versatil em varios assuntos, logo se dispds a dialogar com o amigo
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sobre o problema. Para ele sé existia dois tipos de mulheres: as que levavam uma vida digna na sociedade e
as decaidas, consideradas como répteis. Para Stiepan, no entanto, ndo era bem assim. Isso porque, naquele
momento, vivia num grande dilema - viver com uma mulher que exigia apenas o seu amor, a amante, e com
a outra que tinha sacrificado tudo, inclusive dando-lhe filhos, e que nada exigia. Eis o drama vivenciado por
Stiepan, que também buscava um conselho amigo para ajuda-lo a resolver o dilema. Ao ouvir toda histéria

Liévin apresenta a seguinte opinido.

- Se quer minha profissdo de fé no tocante a isso, direi a vocé que nao acredito que haja
drama algum. Eis o0 motivo. Para mim, o amor... os dois amores que vocé ha de lembrar,
Platdo distingue no seu Banquete, os dois amores servem como pedra de toque para as
pessoas. Um amor, s6 certas pessoas compreendem; o outro, as demais. E aquelas que
s6 compreendem o amor nao platénico ndo tém motivo para falar em drama. Nesse
amor, nao pode haver drama algum. “Agradeco imensamente pelo prazer, com os meus
respeitos”, e todo drama n&o passa disso. No caso do amor platonico, ndo pode haver
drama porque, nesse amor tudo é claro e puro, porque... (TOLSTOI, 2013, p. 55. Grifos
do autor).

O discurso de Liévin foi bastante explicativo sobre o amor, mas no final da explicagdo ndo conseguiu
concluir a ideia, pois lembra-se do dilema interior em que vive chegando a seguinte conclusao: “Pensando
bem, talvez vocé tenha razdo. E muito provavel... Mas n3o sei, decididamente, eu ndo sei.” (Idem.). Nesse
momento, Stiepan tem uma leve vantagem, ao perceber que o amigo também nao tinha total seguranca

naquilo que defendia, e logo o contra-ataca:

(...) vocé é um homem muito integro. E a sua qualidade e o seu defeito. (...). Quer
também que a atividade de um homem sempre tenha um fim, que o amor e a vida em
familia sejam sempre uma coisa sé. E isso ndo acontece. Toda a diversidade, todo o
encanto, toda a beleza da vida é feita de sombra e de luz. (Ibidem. p. 56).

Esse excerto lanca luz aquilo que pretendemos mostrar neste estudo: a relativizacdo da verdade
mostrada sob pontos de vista diferentes, um que defende que a familia e o amor devem ser constantes, e
o outro que busca levar uma vida alternativa, sob a égide da sombra e luz. Para Liévin, o amor era algo que
precisaria ser duradouro, por isso ndao ha nenhum drama quando realmente se ama. Georg Lukacs no livro

Teoria do romance, analisando a escrita de Tolstodi, faz a seguinte descricdo:

O amor que, nesse universo, toma o lugar realmente central é o amor como casamento,
como unido — e o facto de estar unido importa muito mais que saber quem esta unido
— 0 amor como instrumento de procriagao, o casamento e a familia como veiculos da
continuidade natural da vida. (LUKACS, s/d, p. 176).

Parece ser esta a ideia que permeava a vida de Liévin, o amor deveria estar estritamente ligado ao
casamento e, consequentemente, o casamento como um instrumento para legitimar a continuidade da vida.
Por outro lado, Stiepan mostra-se na via contrdria de tudo isso, mesmo vivendo em um casamento cumprindo
apenas parcialmente as exigéncias deste, até constituindo filhos, leva uma vida paralela, mostrando que o
casamento parece ndo ser suficiente para garantir a felicidade do homem. Eis um ponto de tensdo entre os
dois amigos. Apesar de terem uma conversa até amistosa durante o encontro, o final dela deixou cada um
calado e preso ao seu mundo de ideias, pois seus pontos de vista divergiam. Mesmo assim, Liévin ndo tirava

da mente que o melhor seria resolver o impasse em relacdo a sua vida com Kitty.
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Decidido do que realmente queria, Liévin procurou concluir a missdo engendrada ha muito tempo. Seu
primeiro encontro com Kitty foi no inicio do inverno, numa pista de patinacdo, lugar onde a jovem estava
patinando magistralmente. Sua beleza era encantadora, algo que perturbava ainda mais a alma de Liévin por
ver a tamanha disparidade entre eles. Ndo bastando o complexo de inferioridade de Liévin, surgia no meio
da missdo outro problema: a presenca do jovem galante conde Vrénski, uma figura desestabilizadora, ndo so
para ele, mas também na vida da protagonista: Anna Kariénina.

Outro fator complicador entre Liévin e Kitty era a mae da moca ser contra a filha escolher Liévin como
futuro marido, pois para ela, havia uma disparidade muito grande entre os dois. Além disso, ele era um
homem que ndo lhe agradava. Nesse embate, percebemos como Tolstdi reconstroi, com perspicacia, a ideia
dos casamentos arranjados, mas que ndo resistem ao tempo. O mando da familia também é apresentado de
modo ndo convencional, pois o0 marido parecia ndo ter o poder de decidir sobre o que era o melhor para a
familia, se mostrando contrario a ideia da esposa, de ndo haver necessidade de arranjar um marido para a
filha. Um exemplo da decadéncia dessa ideia era o da prépria filha mais velha, Daria Aleksandrovna, que teve
um casamento arranjando, que existia apenas na aparéncia.

Para a mae de Kitty, Liévin ndo passava de um selvagem do campo que ndo tinha nada a oferecer para
sua filha, a ndo ser uma vida mesquinha no campo cuidando de bichos. Por outro lado, “Vrénski satisfazia
todos os desejos da mde. Muito rico, inteligente, fidalgo, no caminho de uma brilhante carreira militar e
um homem encantador. N3o se poderia desejar nada melhor” (TOLSTOI, 2013, p. 57). A satisfacdo da mae
de Kitty ndo estava relacionada a uma vida de felicidade conjugal, e sim nos bens que o jovem poderia dar
a filha, que a familia também desfrutaria. Enquanto a senhora se sentia satisfeita com a ideia de a filha ser
cortejada por Vrdnski, Kitty sofria com a ideia de escolher entre Liévin e o jovem galante qual seria seu futuro
marido. Mesmo tentando desvencilhar-se das ideias da mae, era impossivel ndo sofrer as influéncias dela.

O periodo em que Liévin permaneceu em Moscou tentando resolver seu dilema com Kitty foi de dois

meses. No final, a resposta da jovem foi categdrica e decisiva, pois tudo na vida de Liévin dependia dela.

Kitty ndo esperava, de forma alguma, que a declaracdo de amor de Liévin produzisse
nela uma impressdo tdo forte. Mas durou sé um momento. Kitty lembrou-se de Vrdnski.
Ergueu para Liévin os olhos luminosos e sinceros e, vendo seu rosto desesperado,
respondeu depressa:

- N3o pode ser... perdoe-me... (TOLSTOI, 2013, p. 61).

Com essa resposta, Liévin estava decidido: iria viver o resto de sua vida no campo cuidando dos afazeres
e nunca mais se envolveria com mulheres.

O que é elucidado nesta intepretacdo, sdo pontos importantes que ddo respaldo aquilo que
pretendemos compreender ao longo deste estudo. Através das construgdes, tanto das personagens como do
enredo, Tolstdi parece esfacelar a tematica do relacionamento conjugal escancarando as mazelas silenciadas
naquela sociedade. O jogo de barganha nas relacdes amorosas, o jogo de interesse e a questdao da livre
escolha do casamento sdo colocados em xeque. Ao invés de ser o chefe da familia o responsavel pela escolha
do pretendente para a filha, nesse caso o pai de Kitty, era ela quem deveria escolher com quem gostaria de
construir seu futuro.

A questdo apresentada por Tolstdi ndo é algo novo na literatura. Sdo evidenciadas pelo romancista

algumas fissuras que aquela sociedade comecava presenciar na constituicdo familiar. Para o pai de Kitty,
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Liévin é um homem mil vezes melhor. Quanto a esse dandi de Petersburgo, eles sdo
produzidos em série, por uma maquina, sdo todos uma coisa s e todos, um lixo.
E, mesmo que fosse um principe de sangue real, a minha filha ndo tem nenhuma
necessidade de um tipo desse! (lbidem. p. 68).

E evidente que ha uma questdo de escolha feita pelo pai da moga, mas essa escolha sinaliza para uma
abertura em que qualquer pessoa tem o poder de escolher com quem pretende se casar, principalmente a
propria mulher. De um lado tem-se um pai que ja defendia a liberdade da filha, enquanto do outro, existe
uma mae que ainda permanecia presa a tradicdo. A personagem central que marca essa dicotomia é a
propria Anna Kariénina, uma mulher que inicia o romance com um certo posicionamento e comportamento
sobre questGes como o casamento, mas, ao longo da narrativa, o posicionamento conservador comega a se
esfacelar, dando abertura para outros tipos de comportamento rechacado na época.

Tolstdi, ao apresentar esse tipo de comportamento vivenciado na sociedade russa de sua época,
lanca, através do fazer literdrio, olhares sobre o comportamento do homem que parece nao se satisfazer
com o estabelecido. No romance, a mulher tem a oportunidade de revelar suas vontades sobrepondo
ao estabelecido, acirrando uma disputa direta com o homem, figura detentora de todos os mandos. Para
complementar essa ideia, Figueiredo descreve: “Um importante estimulo para que isso acontecesse deve ter
partido do debate, entdo em voga, em torno dos problemas do casamento e sobre os direitos da mulher”.
(Ibidem. p. 08). Essa é uma tematica abordada por Tolstéi, mostrando uma luta empreendida pela mulher em
busca de seus direitos, e no caso de Anna Kariénina, esta vai até as Ultimas consequéncias.

Depois de descrever sobre alguns acontecimentos das personagens do romance chegamos ao momento
oportuno de discutir sobre a personagem principal, que d4 nome ao romance. E através de Anna Kariénina
gue acontece um desfecho na vida das demais personagens e, é somente depois de todos os acontecimentos
descritos ao longo desse estudo, que ela entra em cena: primeiro para resolver o problema de Stiepan
e, posteriormente, o de Liévin seria resolvido. Em Anna Kariénina estd a solugao para alguns problemas
conjugais das personagens apresentadas anteriormente, porém ela surge como um ser que vai revolucionar
a sua prépria histdria conjugal. Sua aparicdo no romance sé acontece a partir do capitulo XVIIl, mas ela é
anunciada no inicio do romance através do desentendimento na familia dos Obldnski.

Na viagem de Anna Kariénina a Moscou, também vinha a mae de Vrdnski, situacdo que uniria as duas
personagens centrais do romance: Vrénski e Anna Kariénina. A beleza de Anna Kariénina era arrebatadora,
deixando Vrénski encantado quando a encontrou. Todavia, ndo arriscou de imediato em fazer uma abordagem
mais préxima a jovem senhora. Por ser um jovem atraente e conquistador, ficou esperando um momento
adequado para a abordagem.

Um fato extraordinario, que a principio ndo teria relacdo alguma com o encontro entre os dois,
acontece tornando-se o fator que os ligaria para o resto de suas vidas. Trata-se de um terrivel acidente com um
ferrovidrio na estacdo que, por um descuido, caiu e foi esmagado pelo trem. Isso parece ser um fato isolado
na narrativa, mas é por meio da antecipacdo desse elemento que Tolstdi determina a unido e a separacao
total das duas personagens protagonistas. Se este acontecimento fosse pensado a luz do pensamento da
narrativa grega, teriamos uma acdo determinada por alguma divindade anunciando a vitéria ou a morte do
herdi, no entanto, esta concepc¢do ndo caberia para este momento. A tragédia ocorrida com o mujique surge
nao como um pressagio do que iria acontecer com Anna Kariénina, e sim como uma possibilidade que, ao
ser alimentada e testada em situacdes extremas, poderia ser valida para por fim a um sofrimento, algo que
a protagonista vai adotar para o final de sua vida angustiante.
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A primeira impressdo que Vronski quis passar a Kariénina era a de que ele se importava com a vida das
pessoas e, se aproveitando da tragédia, resolveu pagar a familia do falecido uma boa quantia em dinheiro,
como se fosse uma indenizacdo pela morte de um pai de familia. Tal acdo deixou Anna Kariénina comovida
e admirada com tamanha solidariedade expressada pelo jovem conde. Desse momento sé ficaram as boas
impressdes: Vronski impressionado com a beleza de Anna e ela impressionada com o gesto de nobreza e
solidariedade do jovem. Contudo, o propdsito de Anna Kariénina deveria ser cumprido: salvar o casamento
do irmao e restabelecer a harmonia entre o casal.

A chegada de Anna Kariénina a casa do irmdao em Moscou foi bem-sucedida. A cunhada, que outrora
andava atordoada com o caso do marido, ja estava mais calma e foi mais facil para Anna intervir na situacao.
Aparentemente tudo ficou resolvido, mas somente nas aparéncias, pois Stiepan continuou levando a mesma
vida de antes. A mudanca mais provavel foi Daria Aleksandrovna ter se acomodado com a situagao e preferido
continuar exercendo o papel de boa mae de familia, mesmo sacrificando sua vida ao permanecer ao lado de
um homem que ja ndo a amava.

Anna Kariénina chegou a Moscou causando grande admiracdo em todos que a viam e conheciam. Logo
os convites para as festas comecaram a surgir. E num dos encontros festivos, um deles foi decisivo para Anna
Kariénina e também para as personagens Kitty, Vronski e Liévin. A situacdo ocorreu na casa da condessa
Nordston, mae de Kitty e Daria Aleksandrovna. Nessa festa, uma paixao avassaladora assalta a vida de Anna
e Vronski e os unem em um relacionamento paralelo, pois Anna Kariénina ja era casada, inclusive mae de
um filho.

A vida de todas as personagens ganha rumos diferentes, exceto a de Stiepan e Daria, que resolveram
manter um relacionamento de aparéncias. Kitty, que a principio rejeitou o amor de Liévin por causa de
Vrénski, se decepciona ao perceber que o escolhido para ser seu marido estava enamorado de outra mulher.
Anna Kariénina percebia uma mudanca repentina em sua vida, pois sentia que ndo amava mais o marido cujo
matrimonio deu-lhes um filho. A jovem senhora se sentia atraida pela beleza e jovialidade do conde Aleksiei
Kirilovitch Vronski. Ambos estavam loucamente apaixonados.

Areviravolta na vida das personagens aparece como algo fundamental na narrativa de Tolstdi, revelando
a inconstancia do ser quando testado em algumas situacdes que parecem perenes na vida. A principio, o
casamento é apresentado pela visdo de Liévin como algo imutavel, sagrado e eterno. Por outro lado, em
Stiepan o casamento estava condicionado a vontade do homem, e um relacionamento extraconjugal poderia
ser mantido sem alterar nada na vida. Além disso, tal ruptura é estabelecida de uma vez por todas numa
personagem que vem para resolver um problema conjugal, mas, no meio do caminho, sucumbe ao mesmo
problema, tornando-o a peca central que subverte aquela ordem estabelecida.

A questdo da traicdo foi matéria muito debatida pelos escritores romanticos do inicio do século XIX, por
exemplo, Flaubert, com o romance Madame Bovary, que discute questdes semelhantes as abordadas por
Tolstéi. Entdo, podemos perguntar: o que ha de novo na abordagem de Tolstéi? A tematica ndo é inovadora,
mas na forma como o escritor russo conta sua historia, é possivel perceber algo que o diferencia de Flaubert.

Na composi¢do, ou seja, nos elementos de que os escritores romanticos se valem para compor as
obras, todos estdo a procura de dizer/representar algo sobre determinado assunto, e o assunto em pauta
€ a convivéncia conjugal. Mas podem surgir outras perguntas: de que lugar deve-se falar desse assunto?
Quais pontos de vista? Para uma resposta mais categorica, faz-se necessario recorrer a uma definicdo dada
por Bakhtin sobre o género romanesco. “O principal objeto do género romanesco, aguele que o caracteriza,
que cria sua originalidade estilistica € o homem que fala a sua palavra”. (BAKHTIN, 2014, p. 135, grifos do
autor). Essa é uma questdo sine qua non que os escritores perceberam e procuraram utilizar. Logo, a matéria
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central do romance é o homem em sua vida pulsante, como complementa Cortazar (2013, p. 67, grifos do
autor): “Digo, entdo, que a presenca inequivoca do romance em nosso tempo, se deve ao fato de ser ele
o instrumento verbal necessario para a posse do homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se
viver”.

Tolstéi, entendendo que é a vida pulsante do homem que se torna matéria prima do romance, é o
homem que fala a sua palavra, assim o escritor toma este homem e torna-o responsavel por construir a
sua narrativa. Porém, a palavra do homem na narrativa de Tolstdi esta sob diversos angulos, ou seja, nao
estd apenas sob o ponto de vista de uma pessoa, mas de varias, por isso ele se torna diferente dos demais.
Enquanto Flaubert conta o problema da traicdo conjugal do ponto de vista restrito do olhar feminino, Tolstdi
enfoca essa mesma discussao, porém distribuida em personagens com posicionamentos e pensamentos
diferentes sobre o assunto. Assim, a verdade torna-se relativizada, cada um conta o que sabe conforme lhe
convém. Usando ainda as palavras de Bakhtin (2014, p. 367), compreendemos que “do mesmo modo que
uma pessoa nao coincide totalmente com a situagdo real, também o mundo ndo coincide totalmente com o
discurso sobre ele.” Esse é o paradigma mostrado por Tolstéi. Mesmo que o homem fale a sua verdade, ela
correra o risco de ndo ser coletiva, ou ainda, pode ser mudada com o passar do tempo, algo experimentado
por Anna Kariénina.

A vida de Anna Kariénina parecia estar em linearidade: era casada com um homem com uma alta
funcdo no governo, fazia parte da nobreza de Sao Petersburgo, tinha um filho saudavel e podia gozar de todas
as regalias oferecidas pela nobreza. No entanto, a reviravolta em sua vida é algo caracteristico do ser humano
em suas complexidades e, nesse caso, o romancista soube explora-las de forma muito bem arregimentada.
Primeiro Kariénina tem como missdo salvar um casamento, mas é surpreendida pela mesma situacdo que
fora resolver, ou melhor, consegue salvar o casamento do outro, mas ao mesmo tempo o seu se perde.

Entretanto, a perda de Kariénina revela algo mais profundo, justamente porque ela resolve levar a cabo
todas as consequéncias vindas, ndo se conformando com o sistema estabelecido, que regia aquela sociedade.
Ao longo do romance, o narrador da ao leitor pistas categoricas sobre relacdes paralelas entre integrantes
da alta sociedade, mas tudo deveria permanecer escondido, as aparéncias deveriam ser mantidas. O caso
de Stiepan e Daria exemplifica bem essa questdo. Tolstdi, com Anna Kariénina, desmascara aquela sociedade
hipdcrita, colocando uma mulher da alta sociedade como protagonista para quebrar tais paradigmas.

Ao assumir o relacionamento com Vronski, Anna Kariénina teve a oportunidade de manter as coisas
como eram antes, inclusive seu casamento, pois como o préoprio marido sugeriu, os dois poderiam permanecer
casados mesmo ela sendo a amante de Vrdénski. Todavia, nada disso adiantava, pois ela precisava viver a
sua vida, independente do que as outras pessoas pensassem. O dilema e o problema eram dela, portanto,
deveria lutar para defender o amor por Vrénski. Para tanto, precisou abrir mdo das regalias, das relacdes
gue mantinha com a alta sociedade de Sdo Petersburgo e, como se ndo bastasse, teve que abandonar o seu
proprio filho para viver ao lado do amante. Kariénina enfrentou duras penas por ter feito essa escolha, por
outro lado, tinha a plena certeza de que havia feito a coisa certa, pois queria viver a plenitude de seu novo
amor ao lado de alguém que a amasse.

Contudo, a relacdo de Anna Kariénina com Vronski ndo foi sé de eternas maravilhas. A felicidade e a
infelicidade rondam todas as familias, como é lembrado no inicio do romance. Dessa relacdo, o casal ainda
teve uma filha, algo que trazia grande desconforto para o casal, pois Anna ainda ndo era divorciada do primeiro
marido, logo, a menina ndo poderia ser registrada com o nome do verdadeiro pai e, consequentemente,
ndo poderia ser herdeira dos bens de Vronski. Por outro lado, Anna Kariénina também ndo alimentava um
verdadeiro amor materno pela criancga, afinal, ela se sentia culpada por toda aquela situacao, pois sabia ser
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ela a causadora das adversidades que o casal comecava a enfrentar. Para Kariénina, a vida comecava a ndo
ter sentido. Apesar de sentir um grande amor por Vronski, percebia que a felicidade entre eles comecgava se
desgastar. “A vida nos leva para direcdes diferentes, eu faco a infelicidade dele e ele, a minha, e é impossivel
modificar tanto a mim como a ele.” (TOLSTOI, 2013, p. 746).

A situacdo de Anna Kariénina se apresentava irreversivel, pois ndo conseguia fazer com que Aleksiei
Aleksandrovitch assinasse o divorcio para casar-se com Vrénski, e também todas as relagdes com o filho
haviam sido cortadas. Além disso, sofria com o olhar reprovador e discriminatério da sociedade por levar uma
vida daquele jeito. Sentia-se angustiada por julgar que o amor de Vronski por ela comecava a esfriar, motivo
de varias brigas entre o casal. Diante de tantos vitupérios, tudo parecia ndo fazer mais sentido, inclusive a
propria vida, pois tinha em mente que tudo que fizera ndo valia mais a pena, doravante o que a movia era
apenas o sentimento de angustia.

A angustia é algo revelador no ser humano, é por meio dela que o homem pode adquirir a consciéncia

de quem ele é. E, partindo dessa ideia, Benedito Nunes (1976, p. 95) escreve:

A angustia nos desnuda, reduzindo-nos aquilo que somos: consciéncias indigentes, com
amaldigdo e o privilégio que a liberdade nos da. No extremo de nossas possibilidades, ao
qual esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a miséria do homem.
Da liberdade que engrandece, e que nos torna responsaveis de um modo absoluto,
deriva a razao de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, onde
a consciéncia é a Unica realidade transcendente.

Por meio dessa tomada de consciéncia, Anna Kariénina procura um jeito para po6r um fim no seu
dilema. Vendo a impossibilidade de viver uma felicidade ao lado de alguém por quem ela sacrificou tudo, a

protagonista lembra-se do episédio de seu primeiro encontro com Vrénski.

E de repente, ao lembrar o homem que fora esmagado pelo trem no dia do seu primeiro
encontro com Vrénski, Anna compreendeu o que tinha que fazer. Com passos ligeiros e
ageis, desceu os degraus que levavam do reservatoério de agua até os trilhos, parou junto
ao trem que passava, diante dela. Olhou para baixo dos vagdes, para os parafusos, as
correntes, as altas rodas de ferro do primeiro vagao, que rodavam lentamente e, sé com
os olhos, tentou calcular o ponto intermediario entre as rodas dianteiras e o instante
exato que esse ponto estaria na sua frente. (TOLSTOI, 2013, p. 750).

Esse momento no final da vida de Anna, faz uma conexdo direta com o que foi descrito anteriormente.
A decisdo dela foi tomada de forma consciente, como uma tentativa de vinganca pela suposta falta de amor
gue vinha observando da parte de Vronski. Portanto, a tragédia anunciada na primeira parte do romance,
ressurge como uma possibilidade para Anna Kariénina por fim em seu sofrimento e, também, fazer com que
Vrénski sofresse pelo suposto abandono, tirando a possibilidade de ele pagar com dinheiro, assim como fez
a familia do mujique, todo o amor que ela havia dedicado a ele durante sua vida juntos.

A forma tragica de por fim a vida veio também de algumas leituras que Anna Kariénina havia feito ainda
na adolescéncia. Naquele momento final, todas as suas duvidas eram esclarecidas e apagadas ao mesmo
tempo “e a luz da vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de afli¢cdes, ilusdes, desgracas e maldades,
inflamou-se e ficou mais clara do que nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram trevas, comecou
a crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre”. (Ibidem, p. 751).

O que Tolstdi procurou estabelecer em sua obra foi um jogo de paralelismos, ou seja, a obra tem como

estrutura o contraste: o adultério e o legitimo, a vida campestre e a da cidade, a alta sociedade e a vida dos
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mujiques, e assim por diante. Mas o que serviu como base para este estudo foi perceber as relagdes conjugais
em suas complexidades, a inconstancia do ser humano e os seus posicionamentos em relagao a esse assunto.
Tolstdi, ao escrever sobre essa tematica, trabalhou com o conceito de verdade com base em pontos de vistas
diferentes, ou seja, cada personagem foi construida para representar aquilo que precisaria ser.

Na confusa relacdo conjugal dos Obldnski estava a representacdo da vida paralela nas relagGes
conjugais. Na vida conturbada de Liévin vinha a representacdo de um ser que acreditava no amor eterno
e que o casamento legitima esse amor através da procriacdo, e o romance termina com Liévin casado com
Kitty. Ainda temos a reviravolta na vida de Anna Kariénina, uma personagem que subverte todos os conceitos
e paradigmas de verdade e luta contra toda uma ideologia social que estruturava o mundo em sua época.
Portanto, a verdade, a felicidade e a infelicidade, expressas através dessas familias, surgem como pontos
de vistas ou possibilidades de serem alcancadas ou ndo. Assim, “todas as familias felizes se parecem, cada

familia infeliz é infeliz a sua maneira” e cada homem é o homem que fala a sua palavra.
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SILENCIO E VIAGEM: O HOMEM A PROCURA DE S| MESMO

Prof? Dr@ Ediliane Gongalves SEDUC (Secretaria de Estado de Educagdo — EE 14 de Fevereiro, Pontes e
Lacerda - MT)

O conto “A viagem de dez léguas”, de José J. Veiga (2010) narra a histéria de um garoto que, logo apéds
perder a mae, é levado pelo pai para casa dos padrinhos. L3 ele tera uma nova vida, porém ha muito siléncio
envolvendo a relagdo entre pai e filho. Os sentimentos sdo expressos de forma muito acanhada e marcam a
travessia vital de um menino exposto ao amadurecimento.

José J. Veiga nasceu em Corumbad de Goids, em 1915, e iniciou na literatura aos 45 anos. Sua primeira
obra é Os cavalinhos de Platiplanto (1959), coletanea de contos permeada pelo elemento maravilhoso, no
qual o imagindrio ganha amplitude por meio de uma escrita aguda e criteriosa, que traz como destaques
a critica politico-social e o mergulho na alma humana. Ao falar sobre sua prépria escrita, Veiga salienta o

seguinte:
Escrevo para conhecer melhor o mundo e as pessoas. Quem prestar aten¢do vera que
os meus livros sdo indagativos, ndo explicativos. Isso faz deles um jogo ou um brinquedo
entre autor e leitor; ambos indagando, juntos ou ndo, e descobrindo — ou ndo. Os meus
textos sdo um exercicio, ou uma aventura, ou um passeio intelectual. Eles ndo acabam
no sentido tradicional, e nesse ndo acabar é que entra a colaboragdo do leitor (VEIGA,
1996, p. 2, grifo do autor).

Com essa escrita questionadora e reflexiva, o autor toca sensivelmente seu leitor e aponta para a
literatura contemporanea, bem como, para o homem do qual se ocupa. H4 um jogo que apenas insinua
situacdes ao leitor ou desperta-lhe sensacdes com seus livros indagativos. A incompletude do homem atual
estd presente na literatura veiguiana, desacomoda o leitor, lanca-o na viagem para despertar aquele que
busca a si mesmo por meio do passeio intelectual que a literatura propoe.

A obra de Veiga se voltou, muitas vezes, para a luta contra o autoritarismo e a repressdo do governo
sobre o cidaddo, porém, no conto destacado e em outros que constituem a obra A estranha mdquina
extraviada (2010), a dimensdo humana é que ganha volume na literatura. O fantdstico, o maravilhoso e o
mundo imaginario impregnam as histdrias. Veiga tem sido estudado nesses aspectos e também nas questdes
politicas. Embora ndo desprezemos nenhuma vertente, queremos pontuar o homem constituido na escrita
literaria de José J. Veiga: sentimentos represados e reprimidos, a revolta e a inconstancia do ser muito mais
sentida/sugerida do que expressa. O homem ficcional transparece relativa tranquilidade, enquanto em seu
interior ha uma efervescéncia de sentimentos ndo manifestos, como se houvesse um imutavel destino
esmagando/impelindo o homem a cumpri-lo.

No conto em estudo, “A viagem de dez léguas”, o narrador onisciente comeca informando a necessidade
do pai e do filho acordarem cedo, pois a viagem requeria muito tempo. “Sabendo que ndo seria facil tirar o
menino da cama, o pai teve que empregar o velho truque de puxar o cobertor” (VEIGA, 2010, p. 28). Mesmo
a contragosto, o pai usa dessa artimanha para que o filho saia da cama e se prepare para a viagem a cavalo.

Uma légua corresponde a pouco mais de 4 km. As dez léguas tém equivaléncia no percurso didrio de um
cavalo que é de 32 a 50 km dependendo do animal e das condi¢des do terreno. Embora pareca cansativo o
percurso, o leitor é informado logo no inicio do conto de que o pai “havia tomado a decisdo de ndo maltratar

o menino naquele dia” (VEIGA, 2010, p. 28). O local onde vivem e para onde vao ndo sdao nominados, mas o
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leitor percebe que é o percurso de uma fazenda a outra em um amanhecer frio, por isso foi dificil abandonar
o conforto do “colchdo de palha” que garantia o aconchego da familia. Ainda mais, a citacdo acima sugere
maus-tratos na relacdo entre pai e filho.

Uma velailuminava o escuro da madrugada onde ambos monologavam espacadamente, sé o necessario
para encaminhar a viagem. Entre eles um sentimento velado se impunha em cada palavra emitida ou na
auséncia desta. O pai aconselhou o menino a se lavar na bica, era saudavel. Contudo, o garoto “pensou na
possibilidade de apanhar uma pneumonia e morrer depressa, naquele dia mesmo; podia ser uma boa licdo”
(VEIGA, 2010, p. 29). O siléncio embala as acdes da personagem-menino e apresenta pela primeira vez no
conto a ideia de morte que é reforcada ainda pelo pensamento de que seria bom morrer quando quisesse.
Esse pensamento permite inferir que ha coisas ndo resolvidas entre eles: por que a morte seria uma boa
licdo para o pai, uma vez que esta “designa o fim absoluto de qualquer coisa de positivo: um ser humano, um
animal, uma planta, uma amizade, uma alianca” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 621)? A morte sugere,
também, rito de passagem e mudanca para que haja o continuum da vida. Para o menino que perdeu a mae
e serd afastado do pai para crescer com os padrinhos, pode metaforizar um novo tempo inaugurado em sua
vida. E o rio no qual n3o se banha novamente.

Ao retornar da bica o garoto vé o pai “pelejando” para acender o fogo e reclamando da qualidade da
lenha. “O menino lembrou-se da mae acendendo o fogo sem xingar nem reclamar” (VEIGA, 2010, p. 29). Com
essa terna lembranca decide, entdo, ele mesmo acender o fogo. O pai gosta da ideia e recomenda que ele
coloque agua para ferver e moa o café enquanto ele se ocupa em pegar e preparar os cavalos para a viagem.

O cavalo simbolicamente é aquele que pode conduzir tanto a morte quanto a vida. “Ele é montaria,
veiculo, nave, e seu destino, portanto é inseparavel do destino do homem. Entre os dois intervém uma
dialética particular fonte de paz ou de conflito” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 203). No conto, o
animal transporta pai e filho para um novo momento da histéria deles: para o garoto a mudanca é total.
Nova vida em outro espago e com outras pessoas, mas o cavalo que o trouxe permanece com ele, talvez uma
alusdao a um possivel retorno. Fica evidente a constancia da premissa assegurada no excerto: paz e conflito
dialeticamente permeando a vida das personagens.

Ainda sob essa perspectiva, “O cavalo passa com igual desenvoltura da noite ao dia, da morte a vida,
da paixdo a acdo” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 211). A versatilidade do cavalo faz referéncia ao pai
gue volta ao lugar de origem; o ambiente em que vive é o mesmo, embora a morte ja tivesse subtraido a
presenca da esposa e ele mesmo tivesse entregado o filho a uma morte simbdlica, deixando-o aos cuidados
de outra familia. Assim, o homem e sua montaria fazem juntos todas as passagens pelo tempo e condicao
que constituem a vida.

Quando o pai volta para tomar o café feito pelo filho, em siléncio, no seu intimo, considera consigo

mesmao:

ndo poderiam os dois ir tocando a vida sozinhos, o menino cozinhando e ele cuidando
de ganhar o sustento? N3do estaria ele querendo se ver livre do filho, a pretexto de
resolver dificuldades mais temidas do que sentidas? Esse pensamento o entristeceu, ele
realmente nao sabia o que fazer (VEIGA, 2010, p. 30).

Quais seriam as dificuldades enfrentadas pelo pai? Havia algum motivo ndo revelado para que
ele desejasse se livrar do menino? Por que as poucas palavras sdo permeadas por amplo siléncio? Esses
guestionamentos serdo o fio condutor da investigacdo que propomos para esse capitulo. Entendemos
qgue o siléncio reflexivo das personagens desencadeia indagacdes e proposi¢cdes constantes que ndo sao
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verbalizadas, porém conduzem o leitor a um conhecimento vertical do homem presente na ficcdo, analogo
a si mesmo.

Absorvido por tais pensamentos, o pai pergunta ao filho: “- Vocé quer ir mesmo?” (VEIGA, 2010, p. 30)
e em resposta recebe outra pergunta: “- O senhor ndo ja combinou?” (/dem). Este curto didlogo ndao chega
a configurar pergunta e resposta, mas sugere que ambas as personagens se esquivam dos sentimentos que
as envolvem, ndo interferem em um acordo que ja parecia definitivamente tracado, bastava a eles apenas
cumprir.

As proximas tentativas de conversa esbarraram no siléncio profundo enquanto tomavam café, pois
submetiam-se calados a angustia de uma decisdo dolorosa para os dois. O siléncio enleado as palavras nao
ditas e aos sentimentos ndo expressos, vao cercar o conto de José J. Veiga e mostrar aimensiddo humana nao
expressa, mas guardada no intimismo dos sentimentos que faz o homem ficcional, além da horizontalidade
visivel na escrita.

“O siléncio é o preludio de abertura a revelacdo”, ele abre passagem, ato inicial para uma descoberta
maior, é diferente de ndo haver palavras. “Segundo as tradicées, houve um siléncio antes da cria¢do; havera
um siléncio no final dos tempos. O siléncio envolve os grandes acontecimentos” (CHEVALIER e GHEERBRANT,
1994, p. 834). Na narrativa de José J. Veiga, o siléncio que envolve pai e filho traz uma imensa carga interior,
abarca o grande acontecimento que é a nova vida do garoto, também, como podemos perceber pelos
indicios narrativos, os dois se habituaram a apenas sentir e ndo falar, se resignando de suas vontades. Ambos
demonstram vontade de permanecer juntos, se ajudando, queriam voltar atrds da decisdo sentenciada
anteriormente, mas curvaram-se resilientes ao siléncio significativo e, nesse momento, aprisionador das
personagens.

Para Michel Onfray (2009), o centro da viagem tem como referéncia o préprio eu. “E certo que n3o
evitamos nossa prépria companhia — para alguns, a pior. O que a alma embarca na partida reaparece na
chegada, multiplicado: dores e feridas, tédios e tormentos, pesares e infelicidades, tristezas e melancolias se
amplificam na viagem” (p. 78). Conforme a premissa de Onfray e, considerando o conto em estudo, pensamos
gue ha sim a potencializacdo dessa tristeza e outros sentimentos para os dois viajantes, que vagam em
direcdo a si mesmos. Ainda que o menino e o pai estivessem buscando se afastar do sofrimento deixado pela
auséncia da mae/esposa, o sentimento ndo se vincula a um lugar, estd dentro do homem. A expectativa de
uma nova vida para o garoto distante de todo afeto pessoal e espacial que conhecia até entdo, pode ampliar
a dor pela auséncia definitiva da mae e a distancia, que parece ser por um longo tempo, do pai.

Arrumada uma pequena provisao de biscoito e farofa de carne seca, a viagem seguiu, cada um em sua
montaria. No entanto, “quando desciam a ladeira perto da ponte o menino lembrou-se da caixinha de lapis
de cor que ficara na gaveta da varanda. Ndo convinha pedir ao pai para voltarem, ele podia ralhar” (VEIGA,
2010, p. 31). Nesse momento Unico em que cores sdo mencionadas na vida do menino, a impossibilidade se
torna tdo grande que ndo é verbalizada, ndo passa de um pensamento frustrado antes de ser expresso.

De acordo com Bachelard, “o armario e suas prateleiras, a escrivaninha e as suas gavetas, o cofre e seu
fundo falso sdo verdadeiros orgaos da vida psicoldgica secreta” (BACHELARD, 1978, p. 248). Sao “objetos-
sujeitos” guardados, que falam da vida intima que envolve psicologicamente o homem. O espaco interior do
movel que guarda o lapis de cor do menino sugere o espaco de intimidade e de alegria expresso pelas cores.
E a intimidade protegida e agora esquecida por causa da viagem.

Em todo conto, essa é a Unica menc¢do a cor, mas os lapis coloridos foram abandonados em casa, o
garoto se conforma, pois talvez no lugar onde passaria a viver ndo tivesse tempo para desenhar. A auséncia de
cores na narrativa sugere um tipo de vida bastante severa vivida por essa familia enlutada. Embora houvesse
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o lapis de cor, este permanecia na caixa, dentro de uma gaveta e agora distante do garoto. A interpretacao
possivel é que a vida do garoto, para onde se encaminha a viagem de dez léguas, pode ser bem mais austera
do que a que ele conhecia.

Na saida, o pai ergueu o filho na montaria, desceram a ladeira, passaram pela ultima casa do povoado
e entdo entraram na estrada real com postes de telégrafos e auséncia de morros. “A estrada real significa a
via direta, a via reta. Estd em oposicdo aos caminhos tortuosos” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 403).
Isso reforca a premissa de que o caminho ja estava tracado e ndo sofreria alteracdes. Contudo, na chegada
ao destino “a estrada comecou a descer no rumo da mata que escondia o corrego [...] Em siléncio entraram
no tunel da mata, e o mundo ficou escuro como se fosse chover” (VEIGA, 2010, p. 35). A medida que se
aproximam do destino é preciso descer, o mundo fica escuro. A auséncia de cores é enfatizada por meio dessa
citacdo, metafora da vida que possivelmente seria encontrada apds a viagem. Uma vida em consonancia com
o parco discurso de Sr. Olimpio e seu filho.

A total resignacdo da personagem que era levada a viagem é tdo profunda que o menino achou
bom serem ocultos pelo escuro da madrugada: sem despedida e sem explicacdo. A narrativa reafirma a
precariedade do dialogo existente entre os dois: “o pai tentou puxar conversa, os assuntos ndo rendiam, eles
ndo tinham o habito de conversar, a cada tentativa o menino respondia é sim senhor, ndo sei ndo senhor,
parece — e ficava nisso” (VEIGA, 2010, p. 31, grifo nosso). Personagens plenas de conteldo, mas incapazes
de externa-los.

Gostariamos de mencionar também, da obra em estudo, o conto “Tarde de sdbado, manhad de domingo”
em que o narrador-personagem Camilo, conta um encontro dele com seus amigos Josias, Dorico e Rosendo.
Uma tarde de pescaria que termina com a morte de Josias, porém, diante da mae do garoto morto a atitude

é a seguinte:

Rosendo caiu no choro, Dorico caiu no choro. Eu chorei mais forte porque vi a cara de D.
Ritinha adivinhando e ndo querendo acreditar. Como se fosse uma combinagdo nossa,
baixamos a vara com o saco perto dela e saimos correndo, perseguidos pelo grito dela,
até hoje (VEIGA, 2010, p. 109).

A comunicacdo silenciosa desse momento revela-se na auséncia de palavras expressas, embora haja
tanto a se dizer, por isso o grito de D. Ritinha ecoa “até hoje”, subjugando o homem contemporaneo imerso
no siléncio e verticalizando-o dentro de si mesmo. Segundo a pesquisadora Madalena Machado (2017),
“siléncio sendo igual a auséncia de palavra precisa, situado entre aquilo que se vé e aquilo que se pretende,
deflagra a inventividade humana na medida em que a inquietacao produz seus efeitos; interrogar sobre si é o
maior deles” (MACHADOQ, 2017, p. 155). As atitudes revelam o que a palavra ndo pode expressar, pois diante
do acontecido n3do havia palavra precisa, embora a mae estivesse adivinhando a morte do filho. A voz que
ainda ecoa no homem é o marco da reflexdo sobre si mesmo.

Maria Teresa Andruetto (2012), ao estudar literatura, considera que “o caminho que tracamos sobre a
pagina é a viagem de um desejo: palavra conquistada e, ao mesmo tempo mao estendida, suplica, convite,
perda brutal da palavra. [...] toda escrita € uma migracdo” (ANDRUETTO, 2012, p. 17). Entdo, a escrita é
perda e viagem também, a palavra ndo passa de um desejo e o didlogo perde-se no siléncio do homem
ensimesmado. A escrita literdria fala do homem real que a constitui ao reelaborar, por meio do artista, as

inquietagdes humanas.
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Na verdade, os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real, porém sdo com efeito
pequenos mundos que delimitam a maior parte de nossa competéncia do mundo real
e permite que nos concentremos num mundo finito, fechado, muito semelhante ao
nosso, embora ontologicamente mais pobre. (ECO, 1994, p. 91, grifos do autor).

Pensando assim, a premissa firmada no excerto acima, destaca que o principio da confianca é tdo
importante quanto a verdade, pois os “pequenos mundos” oferecidos pela ficcdo tém a sua verdade
indiscutivel. Ao adentrar a ficgdo, comparada a um bosque, o leitor aceita a proposta firmada na literatura e
torna-se habitante do mundo recriado por ela.

A falta de habito de conversar refor¢a a ideia de que entre eles ha o grande siléncio que constitui o
homem e torna vazia sua existéncia. “Assim como a linguagem tem vocacao pelo siléncio, a literatura sendo
prioritariamente vida, busca cercar-se daquele para melhor dizer o entrecruzar de sentido e nao sentido a
que o leitor precisa estar atento” (MACHADO, 2017, p. 130). A vida que pulsa na literatura da lugar ao siléncio
para um sujeito sufocado por palavras e que encontra na auséncia destas, a expressao de sua angustia e de
seu inconformismo com a vida, também com as circunstancias sempre passageiras e fugidias.

A distancia a percorrer era longa, toda tentativa de distracao torna-se frustrada. No clarear do dia, a
viagem torna-se quente e incobmoda com mosquitinhos zumbindo em volta do rosto. “O calor ia aumentando,
o sol ja queimava o pesco¢o e uma perna do menino, o suor que se formava do lado de dentro fazia uma
gosma no couro velho da sela, ele sentiu o visgo correndo até o pé, incomodando sem remédio” (VEIGA,
2010, p. 33). A incomoda travessia de uma localidade a outra, aponta para a viagem como transformacao
do destino de um garoto que se submetia calado, ndo por falta de vontade de falar, mas por ndao conseguir
verbalizar o que sentia. De repente, Sr. Olimpio faz uma longa fala meio informando, meio aconselhando o
filho.

- Daquele morro chanfrado em diante é terra de seu padrinho — disse o pai apontando.
[...] — E a mania de comprar terra sem necessidade — continuou o pai. — Herdou isso
do velho Deodato. Em vez de melhorar o que ja tem, agarra a comprar mais. Morre
deixa tudo, pra quem ndo sei. Mas é um bom homem, tem me ajudado bastante. [...]
Ele e a comadre Mercedes gostam muito de vocé. Se vocé se der bem com eles, e tiver
embocadura, pode chegar a ser um grande fazendeiro. (VEIGA, 2010, p. 33).

O excerto acima é significativo para entender toda a trama que cerca essa silenciosa viagem. A narrativa
sugere que o casal de padrinhos ndo tem herdeiros e que possivelmente, se o garoto “tiver embocadura”
como diz o pai, pode ser o herdeiro da propriedade.

Ainda assim, o pai insiste em alguma conversa, mesmo sem ter esse hdabito, como destacamos
anteriormente. Fala para o filho sobre um boi que teve, sobre o Bom-Tempinho onde outrora moravam e
de onde havia pouca lembranca. O pai fala sobre o garoto amansar poldros e ele lembra da mae, tdo cheia
de cuidados com ele. Quando a estrada comeca a descer, o menino indaga ao pai: “- Pai... vou ficar aqui até
crescer? — Deus quem sabe. Por enquanto vocé vai é experimentar” (VEIGA, 2010, p. 35). Esse timido didlogo
sugere, no garoto, o grande desejo de ndo se afastar do pai, de viver perto das lembrancas da mae. Contudo,
parece que ha uma forca maior na narrativa que guarda os sentimentos no escondido do ser.

Gostariamos de mencionar Tubi que é protagonista do conto, “Na estrada do Amanhece”, que compde
a obra A estranha mdquina extraviada (2010). Embora ndo seja narrador-personagem, todo o conto é
narrado pela dtica do menino. Os acontecimentos na fazenda, o tiro acidental que o pai levou, disparado

por Seu Belarmino, a morte do amigo Guinacio que brincava com Tubi no rio e morreu afogado, a noticia da
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misteriosa morte de Seu Belarmino e tantas outras coisas rondando a existéncia do menino. Diante de cada
evento observamos o homem reflexivo, desejoso de respostas, mas limitado pela palavra que insiste em
silenciar, como no trecho a seguir:

Na volta para o Amanhece, Tubi ia preocupado com uma pergunta que tencionava fazer
ao pai mas ndo achava jeito. Por varias vezes esteve a ponto de abrir a boca, mas se
conteve receando que a voz ndo saisse no tom certo. Era preciso muita cautela para
ndo revelar o motivo da pergunta, imagina se o pai desconfiasse da cisma dele (VEIGA,
2010, p. 138).

Tubi faz muitas conjecturas, porém as silencia para ndo esbarrar na autoridade do pai, mesmo que
dentro dele muitas perguntas sejam remoidas e ndo expressas. Contudo, “a palavra ainda ndo pronunciada
se faz quase palpdvel aos personagens. Deserto interior ou outras terras a alcancar, sdo sinonimias da
iluminac3do, concessdo da palavra ao siléncio” (MACHADO, 2017, p. 120). E possivel quase tocar a palavra,
mas, também nesse conto, vemos o predominio de seres silenciados e determinados a viver no espaco da
estrada, o encontro com a vida e a morte, metaforizando apenas o inicio e o fim de uma mesma travessia.

Retomando a viagem do Sr. Olimpio e seu filho, constatamos que no siléncio escuro da mata

o menino ficou tdo deprimido que teve vontade de pedir ao pai para ndo deixa-lo, para
dizer aos padrinhos que estavam apenas passeando; ele prometia fazer tudo para ajudar
0 pai na sua vida de vilvo, até cozinhava para os dois, e ndo se incomodava mais de ficar
sozinho a noite quando o pai quisesse conversar ou jogar em casa de amigos. Mas ja
estava tudo combinado, o pai ndo ia voltar atras (VEIGA, 2010, p. 35).

Tao profunda a reflexdo que o menino traz por meio do narrador, imenso era o desejo de ter o afeto
do pai e também de poder demonstrar o que sente. Nesse momento, o leitor é informado sobre a viuvez
do pai e a aparente convivéncia distanciada entre pai e filho. O didlogo nao habitual na familia é a barreira
silenciosa que sufoca o homem da ficgao, deixando-o nas profundezas do imaginario e perdido em meio a
soliddo de sua existéncia. A verticalizagdo do sentimento cogita possibilidades que a palavra nao expressa.
Existe um fatidico “mas” que ndo deixa oportunidade para mudanga: como o destino do herdi tragico nao
pode ser mudado. Ha uma existéncia dolorosa nas personagens que estao a caminho, a vontade de externar
a dor transforma tudo em projecdo. O sufocar da palavra forja o siléncio e abafa o habito de conversar.

Antes que o dia terminasse pai e filho chegaram ao destino: “D. Mercedes veio recebé-los com muita
festa, [...] abracou o afilhado, espantou-se de vé-lo tio crescido. — E a cara da ma3e” (VEIGA, 2010, p. 35/36).
O padrinho ndo estava em casa, segundo a madrinha ndo tardava a chegar. Os abragos recebidos pelo garoto
na chegada rompem, em certa medida, a dureza da perda da mae e a barreira da demonstracao afetiva vivida
pelo pai e pelo garoto. Acomodaram-se na varanda, porém o pai pediu que sé o cavalo do menino fosse
desarreado, indicativo de que pretendia seguir de volta rapidamente.

Enquanto os adultos conversavam,

O menino deitou-se na rede e dormiu. Quando o dono da casa chegou o pai quis acordar
0 menino para tomar a béngdo, os padrinhos ndo deixaram, ele devia estar cansado da
viagem. Nova tentativa foi feita para que o pai pelo menos pernoitasse, mas a resisténcia
foi decidida (VEIGA, 2010, p. 36).

O cansago da viagem e a emocgdo vivenciada pelo garoto encontraram repouso no sono que a rede
embalou. J4 com o dono da casa presente, o pai do menino falou da impossibilidade de pernoitar na casa

dos compadres devido ao trabalho. O pai ndo quis nem esperar a janta. Apesar do apelo da familia anfitrig,
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era melhor sair enquanto o filho dormia. Evita o arrependimento, ndo enfrenta a despedida com o filho, pois
teme ceder. O sono do menino na rede também simboliza a morte ao passado para renascer em uma nova

realidade, pois

parece haver mesmoumalligacdo essencial, quefaza posturainteriorsé poderser mantida
ereta junto com a postura externa. Equivale a dizer que apenas no tensionamento de
sua postura corporal é que o homem pode ter uma postura interior, possibilidade que
perde, todavia ao se encontrar deitado (BOLLNOW, 2008, p. 183).

Adormecer é assim abdicar de sua postura, submeter-se e entregar-se. H4 uma renuncia simbdlica por
parte do garoto emrelacdo a sua vida até ali: a saudosa presenca da mae, o sitio, 0s amigos que tinha la e o pai.
A personagem-menino se mostra por meio do fluxo de consciéncia ao leitor e manifesta interiormente afeto
pelo pai e desejo de estar com ele. Contudo, ambos sdo levados a cumprir uma palavra dada anteriormente
e, conforme citagdo acima, ao deitar-se na rede e adormecer, a postura externa entra em consonancia com

o seu interior: a nova condicdo de vida é aceita.

O deitar-se cansado muitas vezes é apenas um estagio anterior ao adormecer, [...] a
postura deitada, a mudanca entre o estado desperto e o adormecido ja ndo pode ser
compreendida como se um eu igual se mantivesse em sua esséncia no estar desperto e
no estar adormecido [...] (BOLLNOW, 2008, p. 187).

A postura do menino pode ser indicadora também de um rito de passagem, pois, conforme Bollnow
salienta acima, a esséncia do ser desperto e adormecido ndo é a mesma. Além do mais, em toda sociedade
existe marcac¢des de etapas distintas da vida humana. “Pode-se mesmo dizer que viver é se submeter a
passagens sucessivas, que se iniciam com o nascimento e terminam com a morte (JUNQUEIRA, 1985, p. 176).
Na sucessao dessas passagens a vida da personagem inaugura um novo tempo de aprendizado, convivéncia
e maturidade.

O pai, mesmo de forma acanhada, se deixa tomar pelo amor ao filho, pois faz a seguinte declaracao:
“- Ele anda triste desde ontem e é capaz de nao querer ficar. Se ele chorar muito eu amoleco. Deus sabe o
qgue eu tenho sofrido” (VEIGA, 2010, p. 36). Na fala do pai o sentimento transborda, porém, ele ndo toma
nenhuma atitude que possa mudar aquele quadro. Embora pai e filho desejem ficar juntos, ha uma forga que
os silencia e os faz cumprir o destino que estava tragado.

A prerrogativa acima vem confirmar os aspectos antagbnicos e esquivos do conto, apontados por Julio
Cortazar (1993), que o caracteriza como “caracol da linguagem, irmdo misterioso em outra dimensao do
tempo literario” (p. 149). Esse caracol conduz o leitor para o elemento incisivo e profundo existente no conto
gue, como a fotografia, recorta um fragmento da realidade ficcional e se aprofunda na existéncia humana.

A decisdo do pai de ndo pernoitar na casa dos compadres foi acatada, embrulhos de merenda foram
para o embornal enquanto o pai dizia que, se o filho desse trabalho ou ficasse malcriado, que avisassem que
ele viria buscar. Antes de sair, o pai se detém naquilo que parece ser o Ultimo instante de ternura dedicado
ao filho e o momento de maior lirismo dentro do conto, como observamos no seguinte trecho: “levantou-
se e ficou parado ao lado da rede olhando o filho. — Tenha paciéncia com ele, comadre. Mas nao deixe de
castigar quando for preciso” (VEIGA, 2010, p. 37). O olhar do pai se despede do filho adormecido na rede
tomado pelo cansaco da viagem de dez léguas, porque o sono “age de modo curativo e apaziguador sobre
as pessoas. Portanto, apds os esforcos e preocupacdes do existir desperto, eles buscam pela libertagdao no

sono” (BOLLNOW, 2008, p. 199). Estar parado e olhando o filho é a expressdo de afeto que lhe resta diante
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de uma escolha tracada e executada por eles. As palavras que seguem o terno olhar paterno, expressam o
desejo ndo so de cuidado e corregdo, apontam também para uma existéncia modificada pelas circunstancias.

D. Mercedes e 0 esposo contemplam condoidos a saida do compadre e a triste separacdo entre pai e
filho. O acompanharam até a porteira e ao retornarem abragados para casa, fecha-se o mundo ficcional e
todo sentimento que envolvia as personagens da lugar a vida calma da fazenda. O paragrafo final do conto
aponta para a lida no campo: “as vacas de cria nova ja vinham se chegando para o curral. Os bezerrinhos
berravam [...]” (VEIGA, 2010, p. 37). A normalidade da vida acolhe e guarda no inicio da noite: a vida germina
como uma semente guardada no interior da terra que vai brotar e crescer, refor¢cada pelo sono do menino
acolhido pela rede.

E significativo os nomes que aparecem no conto: Mercedes —o nome da madrinha—e Olimpio —o nome
do pai. Mercedes é um nome espanhol que corresponde a “gracas/mercés” sugerindo que ha caracteristicas
agradaveis e acolhedoras na pessoa que recebe o pequeno érfdao em sua casa. Tem estima e dispensa favor
a outra pessoa. Ha consonancia entre o nome e o significado da palavra madrinha, pois esta é uma substituta
da méae, caso essa venha a faltar.

Por outro lado, Olimpio refere-se a olympos, no grego, algo consagrado a Zeus, ou morada dos deuses.
O monte Olimpo é uma das montanhas mais altas da Grécia onde moram os deuses, conforme a mitologia
grega. O nome Olimpio no conto para o pai, sugere grandeza e superioridade que funcionam antiteticamente
a atitude paterna no conto. A grandeza expressa no nome é o oposto a fraqueza do pai que, mesmo querendo
permanecer na companhia do filho, silencia sua vontade.

José J. Veiga acentua no conto o espaco transitério da estrada, esta é o lugar “onde”. A casa € mostrada
como lugar de saida e de chegada. Entendemos que “A viagem de dez léguas” esta em unidade a expressao
de Cortazar (1993) mencionada a seguir: “Todo conto perduravel é como a semente onde dorme a arvore
gigantesca. Essa arvore crescera em nos, inscrevera seu nome em nossa memoria” (p. 155). A crianga
testemunha a morte, protagoniza a mudancga, mas ndo decide, “aceita” a vida que lhe é proposta, sufocada
pela auséncia da palavra. A imagem da crianca em Veiga traz uma perspectiva tanto mais sentida do que
expressa em palavras pelas personagens. O profundo do ser se agiganta interiormente, mas consegue expor
t3o pouco de si em palavras.

Sendo assim, observamos que a “poética da geografia” como propde Onfray (2009) acontece no conto
ndo porque o garoto é um viajante, mas a viagem torna-se poesia e encontro intimista com as personagens
que, silenciosamente se expressam por meio do narrador que esquadrinha sua consciéncia. E significativo
também a mudanca de casa vivida pelo garoto, o espaco da casa antes de ser fisico € um espaco afetivo, por

isso suscita questionamento: encontraria o jovem a sensac¢do de habitacdo na casa dos padrinhos?

A habitacdo ndo se confunde todavia com a ocupacdo pura e simples do lugar. Ndo basta
dispor de algumas roupas, de alguns bens num espaco, para fazer dele um domicilio.
No ato de habitar se concentram praticas de arquivos cotidianos, é verdade, mas se
articulam igualmente hdbitos e rituais sem os quais ndo se afasta a angustia, que
atormenta o corpo e a alma (ONFRAY, 2009, p. 86).

A citacdo acima traz indagacOes sobre a nova casa do menino: ficaria ali até crescer? Seria mesmo
experimental aquele periodo? Como trataria a angustia que lhe sufocava alma e corpo? Essas reflexdes tocam
em outro fato curioso no conto: em nenhum momento se faz mencdo a bagagens, metafora da vida nova,
do recomeco e da reinven¢do do homem. Vemos a constituicdo humana que se agiganta interiormente. “O

contista sabe que nado pode proceder cumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado; seu Unico recurso
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é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco literdrio” (CORTAZAR,
1993, p. 152). Encontramos na leitura do conto essa verticalizagdo humana e sinestésica que adentra o leitor
a intimidade apenas sentida e ndo expressa, em consonancia com a proposicao do pesquisador.

Por outro lado, “sob o teto que abriga o adormecido se tecem os fios de uma histéria em via de se
cristalizar, de endurecer. Em breve ela podera se apresentar sob a forma de um relato légico e de uma narragao
coerente” (ONFRAY, 2009, p. 92). Assim, a narrativa sugere que a reconstrucdo da vida da personagem pode
acontecer ao se cristalizar uma nova histéria e ganhar coeréncia na habitacdo de agora. Isso traz a contistica
veiguiana a “alquimia secreta” e profunda que ressoa de um grande conto. Aquele que adormece, como o
menino que protagoniza a historia, alcanga a plenitude humana, ou seja, “a tensdo entre o self e o mundo
desapareceu plenamente” (BOLLNOW, 2008, p. 199) e o sujeito pode visitar sua esséncia.

E durante a travessia, feita sobre uma montaria, que o leitor conhece os sentimentos e as expectativas
do garoto que sdo sentidos, mas ndo expressos. Entendemos assim que “o conto tem de nascer ponte, tem
de nascer passagem, tem de dar o salto que projete a significacdo inicial, descoberta pelo autor, a esse
extremo mais passivo e menos vigilante e, muitas vezes, até indiferente, que chamamos leitor” (CORTAZAR,
1993, p- 157). A vida das personagens rompe com a madrugada e termina com o retorno do Sr. Olimpio no
fim do mesmo dia, deixando o protagonista adormecido. Subtrai-se o adeus enquanto mais um dia termina
na fazenda.

O protagonismo da voz do menino, ainda que ndo pronunciada, é bastante significativa na obra que
estudamos. A estranha mdquina extraviada (2010) é composta por 14 contos e independente se é o narrador
onisciente de qualquer idade ou o narrador personagem, ha a marca e o olhar pueril em muitas narrativas.
Em “A viagem de dez léguas”, conhecemos por meio do narrador o menino-protagonista, personagem sem
nome que universaliza a constituicdo do homem reflexivo. A trama sentida e vivida pelo garoto, na onisciéncia
do narrador, o expde pleno de palavras, mas algemado ao siléncio que o conduz ao seu destino. O 6rfao
que é separado do pai para viver com os padrinhos, gostaria de expor o que sente, porém se reserva a um
significativo siléncio que esmaga o homem contemporaneo e o distancia das palavras para convidar o leitor
a estabelecer sentidos novos a cada leitura.
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NOMES BiBLICOS: ENTRE O SAGRADO E O PROFANO

Prof? Ms. Gracilene Martins Batista de Assis (Nucleo de Pesquisa Manoel de Barros)

O presente capitulo faz um paralelo entre as personagens do romance Rio Abaixo dos Vaqueiros (2000)
de Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) e as personagens da narrativa biblica. Ao lermos Rio Abaixo dos
Vaqueiros, inicialmente temos a impressdo de que fazemos uma releitura da Biblia, em particular, o sagrado
gue envolve os nomes das personagens Betsabah, Gededo, Saul, Absaldo, Lou-Salomé, Jodo Batista e Jezebel
Heliodora Herodiades. Entretanto, os nomes similares, agregados nas duas narrativas nos da margem para
guestionar a dessacralizacdo do ser através de suas atitudes, independente do nome que eles carregam.

Na literatura contemporanea, notamos, com certa frequéncia, o didlogo de escritores com a Biblia.
Um deles, José Saramago (1922-2010), produziu obras fazendo intertextualidade com a Biblia mais de uma
vez. Para a pesquisadora Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 77), € comum encontrar nos escritores dos nossos
tempos, um “apego a textos religiosos e misticos [...] a Biblia em particular”. No romance Rio abaixo dos
vaqueiros (2000), a intertextualidade com o livro sagrado é incontestavel, uma vez que varios nomes, que
surgem na narrativa, podem ser relacionados a personagens biblicas. Sdo eles: Betsabah, Gededo, Saul,
Absaldo, Lou-Salomé. Esse flerte do escritor Ricardo Guilherme Dicke com a Biblia possibilita-nos entrever
o comportamento humano por meio das personagens, relacionando o romance a partes do texto sagrado.

Os seres ficcionais do romance, Betsabah, os gémeos Gededo e Saul sdo filhos da personagem
Tutmés Salomon Jesualdo Damocles Eumdlpio Nabucodonozor Vanderlove (Homem) com Jezebel Heliodora
Herodiades, sua falecida esposa. Absaldo e Lou-Salomé sdo filhos do Homem com as empregadas da fazenda,

Teoddsia e Eufrosina, respectivamente. Podemos observar essa linhagem no trecho a seguir:

[Absaldo] Aquele homem era seu pai, pai de Gededo, de Saul e de Betsabah, que ele se
lembrava. [...] [Homem] Voltou a pensar em Absaldo: - seu filho, sim, seu filho aquele
cachorro, filho dele com a preta Teoddsia, hd muito tempo, quando ainda viviam na
chacara... Naquele tempo era um menino... Do mesmo modo que Lou-Salomé, era sua
filha com a preta Eufrosina. [...] Ambos bastardos... Ele e Lou-Salomé, ingratos, por que
ndo os mandou jogar no rio quando nasceram? (DICKE, 2000, p. 60-82)

A prole do Homem ndo parece sentir o grau de parentesco sanguineo com muita intensidade, pois os
filhos mantém relacdo carnal entre si, como se ndo fossem irmaos, cometendo incesto.

As personagens a que Ricardo Guilherme Dicke faz alusdes, na Biblia, sdo de origens diversas. Deste
modo temos: Betsabéia, filha de Eliam; Gededo, filho de Joas da tribo de Manassés; Saul, filho de Quis da
tribo de Benjamim; Absaldo, terceiro filho de Davi, Salomé, filha de Filipe e Herodiades.

E notavel que Betsabah é uma personagem de proeminéncia no romance, peca chave no inicio,
posto que desencadeia o drama familiar e, no final da narrativa, € quem elimina o pai (Homem), além de
ser recordada em praticamente todos os capitulos pelos narradores-personagens. Betsabah aparece pela
primeira vez em Rio abaixo dos vaqueiros, quando a personagem Velho estava no boliche bebendo em

companhia de um amigo. Assim o Velho a descreve:

[...] uma moga alta e muito bonita, com rosto de india, longos cabelos negros com
iridescéncias azuis, uma cintura que se podia abragar com um sé braco, que me olhou
demoradamente [...] Aquele olhar me deixou fascinado, inflamado [...], seus olhos eram
escuros como meia-noite, profundos e quentes, [...] (DICKE, 2000, p. 17-18).
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Além de ser bonita, Betsabah é vista pelo irmdo Gededo como uma “[...] poetisa e percorria noites e
dias naimensa biblioteca do pai.” (DICKE, 2000, p. 111). Seguia seus desejos carnais e praticava o incesto com
os irmaos e com o préprio pai. Ja a personagem biblica Betsabéia, surge na narrativa quando o rei Davi estava

passeando no terraco do palacio e a viu.

Do terrago, ele viu uma mulher tomando banho. Ela era muito bonita. Davi mandou
colher informagdes sobre essa mulher. Disseram-lhe: ‘Ela é Betsabéia, filha de Eliam
e esposa de Urias, o heteu!” Entdo Davi mandou emissario para que a trouxessem.
Betsabéia foi e Davi teve relagGes com ela, [...] (2 SAMUEL, 11: 2-4)

Betsabéia engravidou do rei, que num ato covarde arquitetou uma emboscada para que o marido
dela morresse em batalha. Como o casal havia cometido adultério, a punicdo divina foi a morte da crianca.
Betsabéia passou a ser a esposa favorita do rei Davi, com quem teve mais filhos. Além de ser bonita
fisicamente, era muito astuta, tanto que com a ajuda do profeta Nata conseguiu que o rei Davi proclamasse
Salomado, seu filho, rei de Israel.

Betsabéia se apresentou ao rei e ficou de pé. Entdo o rei jurou: ‘[...] eu jurei a vocé por
Javé, o Deus de Israel: Quem vai reinar depois de mim e sentar-se em meu trono, é o seu
filho Salomao. Pois bem: hoje mesmo eu vou cumprir isso’. Betsabéia se ajoelhou com o
rosto por terra, prostrou-se diante do rei [...] (1 REIS, 1: 28-31)

Betsabéia, ao contrario de Gedeado, aparece pouquissimas vezes nos livros biblicos. Ele era um homem
humilde, de muita fé, e fiel a Javé Deus. Por esse motivo foi o escolhido para liderar a batalha contra os
madianitas. Apds sete anos que Javé, Deus dos Israelitas, os havia abandonado, eis que o anjo desse Deus
apareceu para Gede3o e diz: “Javé estd com vocé valente guerreiro!” (JUIZES, 6: 12). Porém, a personagem
guestionou o anjo: “Meu senhor, se Javé esta conosco, por que nos aconteceu tudo isso? Onde estdo as
maravilhas de que nossos antepassados falavam: ‘Javé nos tirou do Egito...? O fato é que Javé nos abandonou
e nos entregou na m3o dos madianitas”. (JUIZES, 6: 13-14).

Gededo era homem tdo prudente que, mesmo se sentindo desamparado por seu Deus, continuou
seguindo os preceitos divinos. E quando foi comunicado da decisdo de Javé, expde a sua revolta. Sendo
necessario que o proprio Javé lhe dirigisse a palavra, e mesmo assim, Gedeado replicou e pediu prova a Ele.
“Gede3o insistiu: ‘Se alcancei teu favor, da-me o sinal de que és tu quem fala comigo’” (JUIZES, 6: 17). Apds
o seu Deus comprovar a autenticidade, Gededo fez tudo o que Javé pediu-lhe, e assim o povo de Israel saiu
vitorioso da batalha contra os madianitas, que os oprimiam e roubavam os frutos dos trabalhos. Tornou-se o
quinto juiz de Israel e, enquanto esta nagao viveu sob a sua jurisdi¢cdo, o povo foi fiel a Javé.

Ao contrastarmos as personagens Gededo e Davi, percebemos por meio dos relatos biblicos, que
Gededo ndao cometeu nenhum ato profano. Enquanto Davi somente com a seducdo e o desposar de Betsabéia
praticou seis tipos de pecados: desobedeceu a palavra de Deus; cobicou a mulher do préximo; adulterou;
enganou; mentiu e matou.

A personagem Gededo de Rio abaixo dos vaqueiros, difere do Gededo biblico, porque é pecador e
acredita em vdrios deuses ou, como preconiza o adagio popular, “acende uma vela para Deus, outra para o
Diabo”. Conforme veremos, “Gededo assevera que sé as almas com culpa aparecem. Ele cré em crencas de

espiritos, a que é preciso sufraga-los com obras e obscuros rituais do seu espiritismo primitivo lido em livros
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1”7

de S3o Cipriano da Cruz de Caravaca.” (DICKE, 2000, p. 25) Em outro momento da narrativa, Gededo aparece
aos olhos da filha Cecilia como um homem religioso, “No principio [meu] pai era tdo religioso, depois mudou.
Havia livros edificantes em [nossa] casa, [...]"” (DICKE, 2000, p. 100), que além de gostar de ler a Biblia citava
algumas passagens para as filhas. Comparamos o comportamento da personagem Gededao ao do homem
contemporaneo, que busca o sagrado como forma de responder os anseios existenciais; contudo, ndo deixa
de profanar, tendo em vista que leva uma vida desregrada, assim como afirma Emile Durkheim: “a Unica
maneira de escapar totalmente a vida profana é fugir totalmente da vida, de uma vez por todas.” (2008, p.
71).

Descrito como um homem forte, Gededo tem caracteristicas marcantes: lavrador e gosta de embebedar-
se. Quando fica bébedo, briga com o pai, o Homem, pela heranca materna. Por este motivo e por ter praticado
o incesto com a irma, foi expulso de casa, bem como do vilarejo, tendo que abandonar as suas filhas, Cecilia
e Aléssia, para salvar a sua vida e, de certa forma, a de sua familia. Depois de anos vagando em busca
de riguezas minerais e devido ao medo de morrer, retorna ao vilarejo de Rio abaixo dos vaqueiros, para
recuperar e levar a familia para outro lugar; porém, ao chegar, descobre que as filhas estdo confinadas no
harém do pai.

Mais tarde, juntamente com a ajuda de Cecilia, que conseguiu fugir da fortaleza do Homem, idealizam
um plano para libertar Aléssia. O plano da certo, porém ele vive durante algum tempo com as filhas e depois
€ assassinado pelos capangas do pai. Este acontecimento nos faz observar que, embora Gededo tenha fugido
da morte no inicio, acaba por se encontrar com ela quando volta. Sua batalha para libertar as filhas culmina
no seu fim. De alguma maneira é necessario pagar pelo que se deve, algo que fica implicito na narrativa. A
morte, destino de todo ser humano, se da na vida de Gededo como uma forma de punicdo por seus erros do
passado.

O irmdo gémeo de Gededo, Saul, tem o mesmo destino, € morto pela turma dos Filisteus que sdo os
capangas do pai. Este também foi expulso de casa por reivindicar a heranga materna, e do vilarejo, por ter
uma relagdo incestuosa com a irma.

Na narrativa, ndo temos a descri¢cdo da fisionomia de Saul. A Unica coisa mencionada é ele ser muito
alto e magro; em contrapartida temos em demasia o fluxo de consciéncia dessa personagem, em forma de
flashback. Assim, passado e presente se mesclam numa mesma proporcdo. Saul faz varios questionamentos
sobre Deus, Jesus Cristo, o pecado, a culpa, a morte e estadia no mundo. A diferenca de Betsabah e Gede3o,
Saul é o que mais aparenta sentir remorso e arrependimento pelo ato praticado na juventude.

O martirio de Saul esta visivelmente exposto na cita¢do abaixo:

Trabalho e morte para os que infringiam as leis inscritas no portal do Paraiso... E anjos
com espadas de fogo guardavam-lhe agora as portas fechadas... Mas Deus também era
pecador, porque ele criava esses pecados e se comprazia neles figurados em nds, pobres
mortais... Insurrei¢gdo contra os mandamentos do Pai... Interdicdo ancestral de todas as
tribos: o sangue é sagrado. E nds pecamos... Devemos morrer... Estamos voltando... Sei
que estou voltando... para morrer... nas maos do Pai... (DICKE, 2000, p. 76).

Em meio ao sofrimento, Saul questiona e coloca a culpa do que ocorreu em Deus e finaliza dizendo que
retornard ao Pai. Entendemos que este “Pai”, com letra mailscula ndo é o pai da personagem, o Homem, e

sim Deus, o causador de toda a angustia do ser narrativo. Apesar de todo flagelo psicolégico que vive por

1S3o Cipriano da Caravaca era ateu e trabalhava com as forgas ocultas, até o dia que tentou por varias vezes realizar um despacho e ndo obteve éxito. Entdo, decidiu
conhecer quem protegia a pessoa da encomenda. Assim, conhece o Deus Onipotente do Cristianismo, decide segui-lo, uma vez que era mais forte do que seu antigo
amo Satanas. Pesquisamos o site: www.apologeticacatolica.com.br
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suas atitudes do passado, tenciona tirar de si a culpa e encontrar um ser a quem possa atribui-las, neste caso,
Deus. E préprio da natureza humana eximir-se de culpas, encontrando em outros seres os responsaveis por
seus dolos. Quando ndo culpa Deus ou o Diabo, busca-se em outro homem a responsabilidade por seus atos.
Assim como o irmdo Gededo, Saul é também punido com a morte.

Saul, a personagem biblica foi escolhida por Javé para ser o rei de Israel. A principio ficou com medo e

temia a Deus, mas com a béncdo deste, conseguiu libertar Israel da opressao dos amalecitas.

Depois de ser proclamado rei de Israel, Saul lutou contra todos os inimigos vizinhos:
Moab, os amonitas, Edom, o rei de Soba e os filisteus. E saiu vitorioso em todas as suas
campanhas. Realizou proezas de valentia, derrotou os amalecitas e livrou Israel de seus
opressores. (1 SAMUEL, 14: 47-48)

Diferente do Saul dickeano, que morre nas maos da turma dos filisteus, a personagem biblica, Saul
é quem elimina os filisteus. Contudo, o poder fez com que se sentisse forte e independente para governar
o pais e diminuiu a confianca em Javé. Por causa da desobediéncia e por glorificar a si mesmo, mandando
construir uma estatua na cidade de Carmel, foi abandonado por Javé: “O espirito de Javé afastou-se de Saul,
e ele comecou a ficar agitado por um espirito mau, enviado por Javé.” (1 SAMUEL, 16: 14). A personagem
Saul foi punida por Deus, que o atormentou por meio de um espirito mau durante todos os dias de sua vida.
S6 conseguia ficar calmo quando a personagem Davi, o ungido que o destituiria, tocava harpa para que ele
ouvisse.

Semelhante a personagem dickeana, a biblica também foi torturada e arruinada pela culpa, todavia
ndo questionava os preceitos divinos. A personagem biblica Saul tornou-se paranoico e tentou varias vezes
matar o seu genro Davi, além de assassinar mais de 80 sacerdotes e adivinhos.

Saul, apds ser ferido em batalha contra os filisteus, comete suicidio, porque ndo queria ser humilhado
pelos inimigos que ndo eram circuncisos, isto é, ndo tinham a mesma religido: “Entdo Saul pegou a espada e
atirou-se sobre ela.” (1 SAMUEL, 31: 3).

Na narrativa biblica, a personagem Absaldo é considerada um dos homens mais belos de Israel “[...]
da planta dos pés ao alto da cabeca, ele era sem defeito.” (2 SAMUEL, 14: 25). Absaldo surge na narrativa
indignado com o que aconteceu a sua irma Thamar, que fora violentada pelo irm3do de ambos, por parte de
pai, Amnon. Apds o ato violento ndo quis se casar com a garota, e o pai dele, o rei Davi, ndo o puniu. Absalao
ficou revoltado com a omissdo do rei diante do ocorrido. A personagem arma uma emboscada e mata o meio
irmao Amnon, o primogénito, para vingar “a honra” da irma Thamar.

Foge de Jerusalém com medo da ira do pai e fica mais de trés anos exilado e consegue o perdao do rei,
retorna para a terra natal. Depois de alguns anos, Absaldo prepara um golpe de estado contra o préprio pai.
Sabendo da traicdo, o rei foge da furia do filho para Maanaim.

Entretanto, o golpe de se auto proclamar o rei de Israel ndo dura muitos anos:

Ora, aconteceu que Absaldo se encontrou por acaso com um destacamento de Davi.
Absaldo estava montado num jumento, que se meteu debaixo dos galhos de um grande
carvalho. A cabega de Absaldo se prendeu nos galhos do carvalho, e ele ficou suspenso
entre o céu e a terra, enquanto o animal foi embora. [...] Entdo Joab [...] Pegou trés
dardos e os atirou no coracdo de Absaldo, que ainda estava entre os galhos do carvalho.
Logo depois, chegaram dez jovens, escudeiros de Joab, que cercaram Absaldo e o
golpearam até matar. (2 SAMUEL, 18: 9, 14-15)
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Com a morte de Absaldo, termina o golpe de estado em Jerusalém. Sendo assim, o rei Davi volta a
governar Israel em paz. Nesse sentido, constatamos que a personagem Absaldo dickeana, tem um final

similar a biblica.

Um dia andava a cavalo, passou frente aos homens que sobraram de Os Ermos, da
capangagem do Homem. Mestre D’Armas, Nhodo Turco e Joaquim Labrego, tinha
bebido um pouco, pds-se a insulta-los. [...] montaram em cavalos e sairam atras dele
em perseguicdo e por uma estrada espessa de arvores baixas, galopando a cavalo,
com os cabelos flutuando atras de si, se dependurou pelos longos cabelos que eram a
sua vaidade nos ramos dos arvoredos e o cavalo foi-se embora. Ficou levitando no ar.
Chegaram os perseguidores, [...] enchendo-o de balas. Estabeleceu-se morto entre o
chdo e a terra. (DICKE, 2000, p. 392)

Essa perseguicdo se deu porque Absaldo algum tempo antes do ocorrido, foi pego em flagrante pelo
pai, o Homem, namorando a sua meia irma por parte de pai, Lou-Salomé. O Homem mandou dar uma surra
nele e ficou assistindo. Na tentativa de escapar, a personagem morde o braco do pai e consegue fugir, ainda
gue temporariamente da morte. Mediante isso, extraimos da narrativa que ndo ha flashback em Absaldo, ja
gue ele vive somente o presente, ndo existe culpa ou arrependimento nele. Questiona a existéncia de Deus,
bem como porqué permite que ocorram as perversidades do Homem no mundo. Apds a surra, Absaldo
ficou com vontade de se vingar do pai, mas com o tempo e a ambicdo de encontrar ouro no garimpo do tio
Aparecido, esquece a vinganga. Um ponto relevante em relagdo a Absaldo sao alguns momentos em que
ocorre o flashforwad, pois através deles a personagem visualiza a chegada e os encontros com Lou-Salomé.

Enquanto ha mais de trés capitulos narrando a vida da personagem Absaldo, a personagem Lou-Salomé,
nao tem nenhum capitulo. Passa a existir na narrativa em forma de pensamento do namorado ou conversando
com ele. E sé tem voz quando dialoga com Absaldo, fora disto, ndo aparece na narrativa dickeana.

Absaldo descreve a namorada nos seguintes termos:

[...] ancas cheias, a cinturinha, os seios pequeninos como limd&es, o corpo esguio e fino e
a cara de crianga sabida e cheia de dogura, os grandes olhos que de repente o olharam
de longe, maliciosa, convidativa, quente, dangando nos bragos de outro, sabendo de
tudo. Os olhos se olharam e se disseram coisas: um calor que subia ou vinha de Deus?
(DICKE, 2000, p. 119)

Percebemos ai o surgimento de uma paixdo. Os dois foram criados juntos e, somente nesse momento,
Absaldo a enxergou como mulher, bem como ela o viu como homem. Contrariando a vontade do pai
continuaram namorando.

Lou-Salomé trabalha de cozinheira na casa do Homem, e as vezes a noite é obrigada a “[...] dangar nua ao
som de flautas e tambores medievais” (DICKE, 2000, p. 126). Similar a personagem dickeana, Salomé, durante
o banquete de aniversario do rei Herodes, entrou e “[...] dangou agradando a Herodes e seus convidados”
(MARCQOS, 6:22). Apds a danca o rei prometeu dar-lhe o que pedisse, até metade do reino. Salomé consultou
a mae Herodiades, que a instruiu a pedir a cabeca de Jodo Batista em uma bandeja. Herodiades o odiava,
uma vez que ele condenava o casamento dela com o cunhado Herodes Antipa, por adultério, pois era casada
com Filipe.

Nesse contexto, o sagrado é tudo que esta relacionado com o divino, um Deus, que deve ser respeitado,
venerado e adorado como ser supremo e unico. E profano é tudo que contraria os preceitos divinos. Desse

modo, a conduta considerada como sagrada da personagem biblica Gededo, cumpre todos os designios
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divinos; porém, percebemos que ha uma hibridez em sua conduta, quando acusa Deus de abandono e pede
gue demonstre sua autenticidade, para depois seguir as orientacdes divinas. Conforme Mircea Eliade (1992,
p. 51, 56), para o homem religioso das sociedades primitivas, os mitos constituem sua ‘histéria sagrada’, ele
ndo deve esquecé-los: reatualizando os mitos, o homem religioso aproxima-se de seus deuses e participa da
santidade. Portanto, ao reatualizar os mesmos acontecimentos miticos, constituem-se sua maior esperanca,
pois a cada reconstrucdo reencontra a possibilidade de transfigurar sua existéncia, tornando-a semelhante
ao modelo divino.

A personagem tem a necessidade de ser submissa ao divino para ter o seu mundo organizado, assim
jamais ousou contrariar os preceitos do Criador. Gededo tem certeza que Deus um dia atendera as preces
do povo e os conduzira a Terra Prometida, porque possui a forga de transformar o Cosmos e, de certa forma,
isto aconteceu; pois, Javé o tornou lider de seu povo na batalha contra os madianitas e, deste modo, sairam
vencedores e livres de seus opressores. Por ser religioso, Gededo biblico deseja viver em um lugar sacralizado
com o povo de Israel, que terad Javé como seu Unico Deus. Com a protecdo divina consegue fugir do caos e
do nada que a existéncia causa no ser, visto que acredita em algo superior a ele e que apds a morte se unira
ao Pai.

Por sua vez, a personagem dickeana Gededo vive em duplicidade (como veremos a seguir) entre o
sagrado e o profano, visto que em alguns momentos possui comportamento sagrado e em outro profano.
Assim, a “oposicdo entre sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposi¢do entre o real e o irreal

IH

ou pseudo real” (ELIADE, 1992, p. 14). O real se faz notar, na narrativa, quando, ao ser expulso da fazenda
do pai, Gededo leva consigo as filhas e constréi uma familia com Evangelina, na cidade de Rio abaixo dos
vagueiros. A convivéncia familiar fora interrompida ao ser expulso novamente, mas desta vez foi obrigado a
fugir da urbe, para salvar a sua vida. Assim, deixa as filhas e a esposa a mercé da sorte. Ao retornar a cidade
supra mencionada, a primeira providéncia foi encontrar as filhas e a esposa. Mesmo correndo risco de morte,
reconstruiu a familia que é a sagrada e a propagadora do rito cristdo, e o lar, que é o ambiente sacralizado
dele. Algum tempo depois, a filha primogénita, Cecilia, casa-se com Jodo Batista de Samaria. O sagrado nao
é somente a ideia de um Deus, mas esta relacionado também ao ambiente, natureza e aos seres que vivem
naquele local.

Desse modo, percebemos na personagem Gededo algumas atitudes consideradas profanas, como o

incesto e a crendice em varios deuses, além de estudar e seguir alguns rituais, como observamos no excerto:

Tempos atras, leu que para que certa alma lhe mostre onde ha um tesouro, é preciso que
mate trés galinhas pretas consecutivas, em trés sextas-feiras diferentes, no cemitério, a
meia-noite, e de seus figados faca po e jogue pelos caminhos. Trés dias depois uma cruz
aparece desenhada no lugar onde jaz um grande tesouro enterrado. Mas até hoje nado
achou o tal tesouro. E culpa a si mesmo, dizendo que o encantamento deve ter saido
errado em alguma coisa. (DICKE, 2000, p. 25)?

Em consonancia com o fragmento acima, compreendemos que o ritual pode ser um ato tanto profano
guanto sagrado, depende apenas da perspectiva de quem o vé. Ao procurar as forgas sobrenaturais profanas,
Gededo teve que fazer um cerimonial em prol do Diabo, para que este lhe concedesse o que cobicava. Ja que
Deus ndo lhe concedeu ariqueza, encontrou outro templo que, para ele, era original. Nao santo, porém mitico.
A cerimonia foi realizada num clima impregnado de mistério e sombras, visto que foi necessario sacrificar

trés galinhas a meia-noite de trés sextas-feiras diferentes, no cemitério, além de transformar em pé o figado

2 Inicio da citagdo esta na pagina 3.
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da ave para encontrar o tesouro escondido. Apesar de fazer tudo isso, o resultado foi negativo. Ponderamos
que, neste contexto, tanto Deus quanto o Diabo realizam as coisas de acordo com suas vontades e que o
homem ndo passa de uma marionete nas maos deles. Dessa maneira, o ser humano sempre encontrard uma
desculpa para aquilo que ndo deu certo e colocara a culpa em si mesmo pela falha. Assim, Deus e o Diabo
sempre serdo inocentes de qualquer ato falho.

De acordo com Nietzsche, o homem tem necessidade de um Deus para agradar, sendo assim;

Tal Deus deve poder servir e prejudicar, deve poder ser amigo e inimigo; dever-se-a
admira-lo tanto no bem como no mal. A castragdo antinatural de um Deus para
converter num Deus unicamente do bem seria, neste caso, totalmente indesejavel.
Tanta necessidade se tem de Deus mau® como de Deus bom.” (2003, p. 49).

Com base na citacdo, entendemos que os deuses criados pela humanidade terdo que contrariar as
vontades do homem, pois, dessa forma, dard maior autenticidade a fé, a autonomia e a invencao mitoldgica
dele. Desse modo, o homem vive bem com a sua criacdo, santa e mitica fazendo oracdes, sacrificios e
oferendas as divindades que |he convém.

Com esse ato profano de buscar as forcas ocultas para enriquecer, Gededo nos mostra uma das faces
do homem contemporaneo, que segue varios deuses, ou melhor, religides, com o objetivo de realizar os seus
desejos. Frequenta a igreja catodlica, protestante, adventista, espirita, testemunha de Jeovd, candomblé ou
umbanda, sempre em busca de algo que o preencha, entretanto, nunca alcancard a riqueza, amor, felicidade,
conquista amorosa, poder e beleza plena, porque é um ser fragmentado, falho, inconstante e mutavel. O
homem atual ndo questiona se essa ou aquela religido professa, de fato, o que esta na Biblia. O importante é
sentir-se bem no ambiente sagrado e a palavra/homilia vir ao encontro da ambigdo que o levou aquele local
sacro.

Em Rio abaixo dos vaqueiros o ser profano ndo consegue manter-se totalmente dessacralizado do
cosmo, em razao de a consciéncia ou subconsciéncia trazer a memoaria fatos religiosos. Podemos dizer que o
homem contemporaneo vive a dualidade entre o profano e o sagrado, alguns com crises existenciais, outros
nao.

A personagem Saul do romance, também vive a dualidade entre o sagrado e o profano, porém, é
diferente da personagem biblica. A crise do primeiro é existencial, pois na juventude viveu intensamente os
prazeres da carne e, na idade madura, a consciéncia o cobra, julga e o condena ao inferno. Essa personagem
€ a que mais faz objecdes aos preceitos divinos e também se questiona, pois conhece as Sagradas Escrituras.
Compreendemos, entdo, com esses modos de Saul, que o ser humano na contemporaneidade busca Deus
com o objetivo de acabar ou aliviar o remorso que possui por ter, em algum momento da vida, praticado
crime contra a religido, isto &, ter sido profano. Isso ocorre mesmo nao crendo, como nos primodrdios da
Idade Média, que tinha Deus como o centro do universo. Hoje o ser humano cré pelo medo da liberdade que
possui, entdo prefere acreditar em uma forca sobrenatural, que o livrard do caos da vida contemporanea e o
levara para uma vida sublime.

Ao questionar Deus, a personagem Saul questiona a si mesmo no Cosmo:

Sou um homem como todos os outros, vivo, e um homem tem de morrer? Anjos com
espadas flamejantes nos portais do Paraiso: suor, perdicdo, lagrimas, dores, o pecado.
Pregcos do Homem. Simplesmente, assim, morrer? Morrer como um pinto, uma avestruz,
uma avenca. Morrer como uma formiga morre sob seus sapatos... Um homem tem que

3 Interpretamos como sendo o Diabo que é o grande contraditor de Deus Cristdo.
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morrer? Nunca alguém pensou nisso: Um homem tem que morrer? Um homem, o
Homem. O Homem. Por qué? E também o Filho do Homem morreu... Se ressuscitou ndo
sei, mas morreu morreu... E depois de morto apareceu aos discipulos de Emaus... [...]
Deus consome as vidas. [...] E Deus, na mesa posta da morte, o Pai dos cagadores, dos
matadores, o Pai dos gatos, o pai de todos, é muito mais gato que todos os gatos... Pai
de mel... Bzum, bzum... E quem fez o mel? E quem fez o pai? O outro pai. O pai dos pais...
O pai do mel do mistério (DICKE, 2000, p. 131. Grifo nosso.)

E vidvel ressaltarmos que através das inquiri¢des de Saul, a sentenga do homem é a morte, e a vida é
um suplicio de aflicdes e temor do que podera acontecer. Porque o mundo esta se dissolvendo, ou seja, “tudo
que é solido desmancha no ar”.* (BERMAN, 2007) e s resta ao ser humano acreditar em algo superior a si,
pois a morte vird sem uma data prevista e nem distingao de etnia ou poder econdémico.

Segundo a crenga cristd, quando Jesus morreu e ressuscitou do reino dos mortos, foi selada a alianga e
o homem libertou-se do pecado original, todavia tera que morrer! Porquanto, Deus assim determina e como
juiz supremo estara sentado em sua mesa para dar a absolvicdo ou a condenagdo. Serd que isto realmente
acontecerd? Se Ele, de acordo com o romance, é o “pai de mel”, um ser misericordioso, entdo questionamos
junto ao romance, porque Ele permite a morte? Ou ainda: quem criou Deus e o Universo e por que tudo tem
um fim?

Por meio desse estudo, interpretamos que o homem contemporaneo, na configuragdao das personagens
dickeanas, de certa forma, possui a vida pautada no Cristianismo, porém faz algumas altera¢Ges ao seguir
essa corrente religiosa. Acredita que ndo deve satisfacdo ao padre ou ao pastor, que sdo considerados os
representantes (intermedidrios) de Deus na terra. Para o homem da atualidade, a salvagao tornou-se privada,
sendo este o Unico responsavel por ela, diante de Deus e do destino. Nesse caso, podemos concluir que o
Homem é a propria religido/igreja, tendo em vista que segue a doutrina cristd de acordo com a sua razédo
particular.

A personagem biblica Saul também viveu entre o sagrado e o profano. Escolhido por Javé para ser o
primeiro rei do povo de Israel sem ter nenhuma nogao de qual é a fungdo de um rei, muitas vezes teve que
tomar decisGes sem a presenga de seu guia espiritual, o profeta Samuel. Quando o profeta Samuel ficava
sabendo do ato de Saul, condenava-o e dizia que Javé ia abandona-lo. Saul governou Israel mais de 20 (vinte)
anos, entre a pressao espiritual e a tensdo das constantes guerras que o pais sofreu.

Enguanto homem religioso, Saul aceitou a missdao de Javé sem questionar, s6 tinha uma esposa, foi um
pai presente, a corte era modesta, ndo era vaidoso e nem ambicioso, construiu templo para Javé e fez varios
sacrificios. Seu lado profano manifestou-se trés vezes e, de acordo com a narrativa biblica, estes trés pecados
foram gravissimos para Javé, que ndo conseguiu perdoa-lo e nem ver o beneficio que a personagem trouxe
para a nagao divina.

O primeiro pecado cometido por Saul foi antes de uma batalha, apds esperar por mais de sete dias pelo
profeta Samuel, para oferecer holocausto a Javé. O povo aflito pedia providéncias, alguns soldados estavam
abandonando a causa. Num ato desesperado, a personagem se elevou como sacerdote e presidiu a oferenda,

nao teve paciéncia e nem perseveranca. O segundo foi quando desobedeceu a seguinte ordem de Javé:

Assim diz Javé dos exércitos: ‘Vou pedir contas a Amalec pelo que ele fez contra Israel,
cortando-lhe o caminho, quando Israel subia do Egito. Agora, v4, ataque, e condene ao
exterminio tudo o que pertence a Amalec. Ndo tenha piedade: mate homens e mulheres,
criangas e recém-nascidos, bois e ovelhas, camelos e jumentos’. (| SAMUEL, 15: 2-3)

4 Titulo da versdo em portugués do livro de Marshall Berman.
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Saul poupouavidadoreiAgage o que haviade melhor nosrebanhos de ovelhas e gados. Ao dar satisfacao
ao profeta Samuel, disse que salvou a vida dos animais para oferecer em sacrificio a Javé. Constatamos que
tanto Javé quanto o rei Saul, ndo tiveram cleméncia de outras na¢bes. No fragmento acima, vimos o lado
humano, ou melhor, mau, cruel e vingativo do Senhor Supremo de Israel, que, em nome da sua vinganca
particular contra o rei de Amalec, ndo preservou sequer a vida das criangas e dos recém-nascidos, que sdo
considerados inocentes, e foi extremamente rigoroso com o rei Saul. Por ter transgredido a vontade de Javé
de exterminar totalmente os povos amalecitas, este € novamente rejeitado, pois suas justificativas ndo foram
acatadas.

O terceiro ato profano da personagem ocorreu quando estava realmente abandonado por Javé e
cercado pelos filisteus; Samuel, o profeta, ja havia morrido. Diante desta situacdo cadtica e do desespero
que tomava conta de si, Saul procura uma necromante®. Foi condenado a morte juntamente com seus filhos
gue estavam na guerra; ja que procurou outro deus, para ajuda-lo e Javé abominava tal ato, pois deveria ser
0 Unico Deus de Israel. Saul mesmo perecendo de angustia, mediante o fim da existéncia terrena, tinha que
ser forte e fiel a Javé, Unica fonte de salvacdo dos israelitas.

Podemos fazer uma analogia da conduta profana de Saul com a do homem contemporaneo, que, na
hora do desespero, faz o que a consciéncia estabelece. Apega-se ou esquece qualquer vontade divina e
quebra as regras impostas pela religido na sociedade. Outra personagem que assim como Saul, também se
destaca biblicamente por romper as leis divinas é Absaldo. Filho do rei Davi, Absaldo rompeu a relagdo com
o pai devido a sua falha em ndo “castigar” Amnon pelo estupro de sua irma Thamar.

Revoltado e ambicioso Absaldo faz justica com as préprias mados, cometendo o seu primeiro pecado
tirando a vida do irmdo. Observamos que a narrativa biblica apresenta somente as atitudes profanas de
Absaldo, que apds a morte do irmdo seria o proximo na linha de sucessdo ao trono de Israel. Entretanto,
ndo teve paciéncia de esperar o monarca morrer. Por este fato, infringiu varias leis divinas: ndo obedecer a
Javé, ndo honrar o pai, ndo cobicar as coisas alheias, ndo cometer adultério, ndo roubar, ndo levantar falso
testemunho. Exceto o primeiro pecado elencado, os demais foram exercidos contra o préprio pai. Por causa
da sua ambicdo, atentou diversas vezes contra a vida do rei, além de dar um golpe de estado e se auto
proclamar rei de Hebrom. O golpe ndo dura muito tempo e a personagem tem o final esperado, a morte.

Assim como em Dicke, a personagem Absaldo também tem um fim esperado, mas o que difere as
duas personagens é que a dickeana ndo acredita em Deus, sendo assim, ndo poderiamos considerar suas
atitudes profanas nem sagradas. No entanto, seguindo a orientacdo do professor, historiador de religies,
mitdlogo, filésofo e romancista romeno Mircea Eliade (1992, p. 39), constatamos que o homem ndo religioso
também conhece a descontinuidade e heterogeneidade do tempo. Para o homem, existe apenas o tempo
predominantemente mondtono do trabalho e o tempo do lazer e dos espetaculos, numa palavra o ‘tempo
festivo’. Vive em ritmos temporais variados e conhece tempos diferentemente intensos: quando escuta sua
musica preferida, ou quando apaixonado, espera ou encontra a pessoa amada, experimenta a alegria de
viver/ser feliz; evidentemente, um ritmo temporal diferente de quando trabalha, isso porque, o trabalho é
considerado como obrigacdo, algo entediante, mas necessdario a manutencdo do ser.

Entdo, podemos dizer que Absaldo adota atitudes sagradas, por ser fiel a sua namorada e espera-la o
tempo que fosse necessario para ficarem juntos, pela veneracdo a Lou Salomé e o ritual que segue em busca
do minério precioso, o ouro e por ndo se vingar do pai, que quase o matou. Além disso, participa de festas

religiosas celebradas pelos cristdos, como o natal, a santa ceia, a pascoa, que simbolizam o sagrado.

5 Espécie de cartomante, advinha, feiticeira, médium.
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Sendo assim, interpretamos por meio de Absaldo dickeano que, para o homem profano®, a vida é um
ciclo com comeco, meio e fim. Ele acredita em si mesmo como um “super-homem” que tem o poder de
modificar o seu destino, portanto, dessacraliza a mitologia crist3, isto €, Deus estd morto ou nunca existiu
para ele.

Comprovamos a auséncia divina através da fala da personagem:

Ele se acabaria. Igual se acaba todas as coisas sem crenga, sem importancia. Tudo é sem
crenga sem importancia. O que é sem crenca sem importancia? Nada. Crenca em qué?
Em Deus, por exemplo. Importancia de qué? De nada, dinheiro, por exemplo. Quase
nao acreditava em Deus, nesse bondoso que aquelas velhas de bigode |3 da igreja de
Salvenosdeus ou Salve-O-Divino acreditavam. Triz das coisas. (DICKE, 2000 p. 211)

Para a persona narrativa, a morte é o fim, ndo ha um recomeco e nem ressurreicdao da alma. A vida
terrena é a Unica experiéncia que os seres vivos terdo. Dessa maneira, a personagem é um homem livre,
porque “dessacraliza o mundo, o sagrado é o obstaculo por exceléncia a sua liberdade. O homem profano
resulta desta dessacralizacdo da existéncia humana, apesar disso, ainda conserva vestigios do comportamento
do homem religioso, porém sem os significados religiosos”. (SHIGA, 2011, p. 01)

A personagem Betsabah desencadeia na narrativa o tema do sagrado e do profano e, diferente dos
irmaos, a personagem aparece mais como recordacao do Velho, Saul, Gededao, Homem e Absaldo e narra
somente o capitulo 34 (trinta e quatro). Esse fato acontece porque Betsabah sente muito remorso dos atos
profanos que praticou em sua juventude. Como forma de autopunicao, decide fugir dos familiares, do vilarejo
e de tudo que a martiriza em relagdo aos feitos do passado. O isolamento da personagem foi um jeito que
encontrou para fugir do caos que se tornou a sua vida e ao mesmo tempo, uma forma de encontrar-se
consigo mesma, para refletir tudo o que viveu e buscar a paz espiritual.

Portanto, Betsabah é também quem fecha o ciclo da tragédia familiar, retorna do mundo dos mortos

porque tinha uma missdo (matar pai/Homem) e posteriormente, narra sua propria morte.

Até que, tempo passando, um grande sono me tomou, e eu dormi. Enterraram-me
com honras de vaqueiros, pelo grande povo dos vaqueiros, entre os mugidos dos bois e
das vacas inumeraveis, no centro dos campos, na beira da restinga de um buritizal, por
nome Brejo Azul. E eu repousava, dormia sempre, continuadamente. Quem enterrou
na minha sepultura um punhal de prata, que afasta os espiritos que bebem sangue? A
prata acorda os mortos e afasta o0 mal. Eu dormia pesadamente sem parar, quando me
despertaram. [...] Havia jogado pouca terra por cima. [...] Li todos os livros da biblioteca
de meu pai. Com a esséncia das ervas se pode curar qualquer mal, até mesmo a morte.
E foi o que fiz. (DICKE, 2000, p. 335, 336)

No fragmento acima, a personagem expde a morte como um sono profundo e afirma que estava em
seu descanso eterno, quando foi ressuscitada. Isto se deu devido ao fato de ter sido enterrada com um
punhal de prata e conhecer o bem e o mal. Percebemos por meio do romance Rio abaixo dos vaqueiros, “que
toda experiéncia humana é suscetivel de ser transfigurado, vivido num plano, o trans humano.” (ELIADE,
1992, p.83).

Esse fato nos faz recordar da personagem biblica Jesus Cristo, considerado santo, motivo pelo qual
ressuscitou do reino dos mortos, para cumprir a profecia de Javé/Deus do Antigo Testamento e fortalecer a
fé dos seus discipulos, que ficou abalada com a morte Dele. Em seguida, como recompensa pela boa acao

terrena, vai para o reino celeste, onde deve ficar sentado a direita de seu Pai (Deus).

6 No sentido de quem ndo segue uma crenga.
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Ja a personagem dickeana — Betsabah — é considerada pelos irmdos, pelo Velho e por si mesma,
satanica. Betsabah ressuscitou com a missdo de por um fim a vida da Ultima pessoa da arvore genealdgica, o
pai. Causador da decadéncia familiar que viveu, o Homem deve morrer para purificar a Terra. Eliminando-o,
extermina a maldicdo no Cosmo.

Antes de ir para a missao, Betsabah rememora tudo o que tinha feito enquanto estava viva, sente-se
culpada por todos os atos, visita os entes queridos e da o poder da visdo a personagem Noel Babil6nia’, para
gue ele cumprisse a profecia, bem como lhe entrega um revélver com balas de prata, para matar o Homem.

Com a conduta de Betsabah em relacdo ao conhecimento adquirido com a ciéncia, notamos que o
homem, no decorrer dos anos, tornou-se “deus”, ou melhor, tem o conhecimento do bem e do mal e cabe
somente a ele usa-lo para o bem da humanidade ou para o mal da espécie humana. Alguns homens usufruem
do poder que tém, como a personagem, para envolver o outro em atos ilicitos que aspira fazer. Muitos
nao tém coragem de agir, outros, por conveniéncia ou para preservar sua imagem na sociedade, acabam
sucumbindo a um terceiro no crime. Ressaltamos que esse terceiro ndo é vitima, nem deixa de ser criminoso,
por ter sucumbido, pois possui a op¢do de ndo aceitar fazé-lo. Usando desse artificio, Betsabah induz Noel
Babilonia a matar o pai dela, uma vez que ndo tem coragem de praticar o crime.

As personagens dickeanas e biblicas, Lou-Salomé e Salomé, respectivamente, por mais que tentaram
ser omissas nas atitudes tomadas, ndo podem ser vistas como vitimas da situagdo, pois optaram por seguir
o caminho que lhes convinha. Ambas, ndo tém voz nas narrativas e, quando aparecem em cena, € para
realizar algo em prol do outro. A primeira, por ter somente o objetivo do casamento com Absaldo, quando
esse morre torna-se prostituta, visto ndo ter mais sentido viver. A segunda, por obedecer a mae e pedir como
prémio ao rei, apds uma danca, a morte de uma pessoa para agradar a genitora. Ndo deixam de ser profanas,
posto que ndo existe a neutralidade. Até o ato de calar-se diante dos problemas acarretados ou de projetar
a vida em funcdo do outrem é uma decisdo tomada.

A personagem Herodiades é apresentada na narrativa biblica como uma mulher astuciosa, calculista
e fria, por conseguir através da filha, manipular o rei Herodes a matar Jodo Batista e sair inocente perante a
realeza. Ja Jezabel, esposa do rei Acabe, era uma rainha ma, que em hipotese alguma poderia ser contrariada.
Era também capaz das maiores atrocidades para manter-se no poder e ao lado do seu marido. Fazia diversos
cultos aos deuses que ela acreditava poder tirar o pais da crise. A personagem dickeana Jezabel Heliodora
Herodiades ndo tinha tanta astucia, nenhum poder, tendo em vista que é pega em flagrante pelo marido, o
Homem, fazendo sexo com um pedo da fazenda e, em consequéncia disso, € morta. Esses comportamentos
de outrora vistos como profanos, na contemporaneidade, sdo vistos como algo normal; tendo em vista que o
ser humano, para conseguir o que almeja, é capaz de usar o recurso disponivel, independentemente de ser
sacro ou profano.

As personagens Jodo Batista (Biblia) e Jodo Batista de Samaria (Rio Abaixo dos Vaqueiros) sdo
secundarias, porém tém um papel fundamental no desfecho de ambas as narrativas. Jodo Batista biblico é
uma personagem de transicdo entre o Antigo e Novo Testamento, e é o uUltimo profeta a anunciar a vinda do
Messias. Jodo era um homem simples, de vida humilde e “usava roupa feita de pelos de camelo, e cinto de
couro na cintura; comia gafanhotos e mel silvestre.” (MATEUS, 3: 4).

Ele seguia a risca suas pregacdes, que conhecemos pelo contexto biblico porque acreditava que

[...] sua existéncia é de origem divina. Ela é expressdo e parte da criacdo dos deuses.
A vida, na sua totalidade, é suscetivel de ser santificada. A vida é vivida num plano

7 De acordo com a narrativa, apds a conversdo da personagem ao Cristianismo, perfurou os préprios olhos, para purgar-se dos pecados cometidos.
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duplo: existéncia humana que participa de uma vida trans-humana. A experiéncia carnal
é transfigurada: atos fisioldgicos e culturais sdo transformados em rituais. Atos habituais
podem significar atos espirituais. E o que ocorre quando a vida sexual é santificada ou
quando experiéncias fisioldgicas — como alimentar-se — sdo santificadas. Para o homem
religioso o corpo é santo. (KAUFMANN, [20147?], p. 05)

Por causa disso, a personagem levava uma vida rudimentar. Algo que para o ser humano nao revela seu
carater. Nao é por levar uma vida simples que algumas pessoas sdao bondosas ou dignas de confianga. Muitos
se escondem por tras da aparente humildade para agir muitas vezes de forma profana.

A personagem do romance, Jodo Batista de Samaria, também tinha uma vida simples e era visto pela

esposa Cecilia, como um homem que

[...] carregava na face aquela bondade que o fazia Unico entre todos os homens. A
bondade ndo o deixava nunca, era sempre aquela bondade estampada no rosto, em
tudo o que punha as maos, em tudo que pensava. [...] sempre sorrindo ou em mencdo de
sorrir, a bondade iluminada como um selo, um bras&o natural. (DICKE, 2000, p. 99/100)

Entretanto, toda esta bondade desapareceu quando a esposa foi raptada por um desconhecido. Ao
descobrir o local que Isidro, o sequestrador, trabalhava, foi a procura dele para vingar-se. Enquanto nao
identificava quem era Isidro, bebia friamente até o momento do encontro e, ao encontra-lo, mata-o.

Com base na narrativa de Dicke, internalizamos por meio de Jodo Batista de Samaria que o homem,
por mais que aparente ter uma bondade angelical, no seu intimo camufla o seu verdadeiro eu, capaz de
realizar as agdes mais extravagantes sem denotar nada em sua fisionomia. O comportamento da personagem
evidencia o sagrado quando é atencioso, carinhoso, educado, amoroso, generoso e solicito com as pessoas.
Em contrapartida, é profano por nao saber perdoar, ser frio, calculista e, quando alguém tira algo que lhe
pertence, resolve o problema matando e depois fica bebendo para esquecer-se do que fez. Apdés matar a
persona lsidro, permaneceu no ambiente, bebendo pinga e provocando as pessoas que trabalhavam no local,
enfrentando-as. Desta forma, procura e aguarda a prépria morte como forma de purificar-se do pecado, ja
gue simboliza a passagem da vida terrena e profana para o renascimento da existéncia sagrada e eterna.

Nesse sentido, constatamos que, independente dos nomes carregarem uma carga semantica negativa
(profana) ou positiva (sagrada), podemos perceber através de nossa analise, que tanto o nome sagrado
quanto o profano, ndo influenciam no comportamento humano, pois os portadores destes sao apenas seres

que buscam viver os seus desejos.?
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O CHORO PELA FALTA: LAMENTAGAO E TEDIO NO LIVRO DO DESASSOSSEGO, DE
FERNANDO PESSOA

Prof? Ms. Luana Raquel da Silva Coimbra (UNEMAT, Universidade do Estado de Mato Grosso)

Nascemos e choramos. A nossa lingua materna néo é a palavra. O choro é o nosso primeiro idioma.

Mia Couto

O choro de uma crianca ao nascer, explicado biologicamente como o momento de abertura dos pulmdes
para o recebimento do primeiro oxigénio pelas narinas, pode revelar também uma aguda insatisfagao pelo
aconchego perdido no Utero da mae. Como uma voz emudecida, o choro na idade madura retoma sempre
algo da infancia, fase em que é a mais pungente expressao de comunicacdao daquele que ainda nao fala.
Mesmo com as faculdades linguisticas mais aperfeigoadas, qualquer adulto repete o gesto quando se sente
emudecido por algo que lhe é superior.

O trauma do nascimento ou “descontentamento primario”, como especifica Leyla Perrone-Moisés
(2006), é o inicio de uma angustia que acompanhara o homem por toda a vida diante do real insatisfatério.
Por isso, a literatura, como toda arte, ndo tem outra matéria e outro ponto de partida a ndo ser a falta
sentida no mundo: “ela [a literatura] empreende dizer as coisas como sdo, faltantes, ou como deveriam
ser, completas. Tragica ou epifanica, negativa ou positiva, ela estd sempre dizendo que o real ndo satisfaz”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 104). Mas, porque existe na sombra desse real insuficiente, a literatura também
€ incompleta e apresenta a falta na sua composigao limiar, a linguagem — que, por sua vez, ndo substitui o
mundo nem o representa fielmente, mas somente o evoca “através de um pacto que implica a perda do real
concreto”. (lbidem, p. 105).

Por outro lado, a falha em que a literatura irremediavelmente cai ao pretender falar do real é justamente
o que lhe permite um produto mais legitimo do que aquele primeiro que pretendia evocar (Perrone-Moisés,
2006). Aprofundando essa perspectiva analitica em torno da personagem de fic¢do, Antonio Candido (1970)
explica que aspectos profundos relativos ao homem ndo sdo completamente comunicaveis por meio de
conceitos, como se faz filosoficamente, mas revelam-se mais plenamente na concre¢ao do ser humano

individual, isto é, por meio da personagem, o que possibilita ao leitor contemplar-se com transparéncia.

A ficgdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e
contemplar, através de personagens variadas, a plenitude de sua condicdo, e em que
se torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no
outro, vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive sua
condicdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-
se de si mesmo e de objetivar a sua propria situacdo. (CANDIDO, 1970, p. 48).

Clarice Lispector, autora de personagens marcantes e dramaticas, sabia que a sua Macabéa, quando
entrasse no “era uma vez” da linguagem, seria quase como ela: “De uma coisa tenho certeza: essa narrativa
mexerd com uma coisa delicada: a criacdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu. Cuidai
dela porque meu poder é sé mostra-la para que vds a reconhecais na rua”. (LISPECTOR, 1998, p. 19). Também
ha em Clarice, como em Candido, a menc¢do de uma relacdo intima que a personagem deseja estabelecer

com o leitor, esse arrendatario de sua verdade.
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A escrita literaria assim como as demais manifestacdes artisticas, sempre pareceram ao homem uma
forma de superar o abismo entre o infinito e o nulo. Mesmo em sua forma originariamente oral, as narrativas
tentavam ocupar um espago no vazio da existéncia; contavam-se histdrias ndo apenas para ocupar o tempo
das horas, mas para dar algum sentido a vida. Escritores que se detiveram sobre a tematica do vazio no seu
proprio processo composicional, como Fernando Pessoa e Clarice Lispector, para citar doisimportantes nomes
do século XX, sabiam da angustia de pertencer a um mundo incapaz de ser apreendido pela linguagem. Em
Um sopro de vida, de Clarice, temos a luta pelo criar, um debater-se com a linguagem, o desejo de escrever
um livro que esbarra na consciéncia da escassez das palavras: “Para escrever tenho que me colocar no vazio.
Neste vazio é que existo intuitivamente”. (LISPECTOR, 1999, p. 15). O vazio da linguagem é um fac-simili do
vazio do homem, da falta sentida no mundo.

Quanto a Fernando Pessoa, principal nome em torno do qual giram as reflexdes deste capitulo, a
escrita é para ele um compromisso com a Vida, logo, com o insatisfatdrio que Ihe é proprio. Embora lido
com frequéncia sob a perspectiva do fingimento, o poeta portugués possui uma consciéncia clara do seu
exercicio, o que o impossibilita de fazer arte meramente pela arte e que lhe entrega um dever a cumprir para
consigo mesmo e para com a humanidade. Dai o carater com frequéncia metafisico de sua obra, aspergido
também nos seus heterénimos, como declara ele mesmo a seu caro Armando Cortes-Rodrigues, em carta de
19 de janeiro de 1915: “Por isso é sério tudo o que escrevi sobre os nomes de Caeiro, Reis, Alvaro de Campos.
Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos trés, mas em todos gravemente
atento a importancia misteriosa de existir”®.

A fim de observar como em Fernando Pessoa o processo de escrita fragmentaria e conscientemente
insatisfatoria reflete o proprio homem faltante, proponho-me a leitura do Livro do desassossego sob a
perspectiva do lamento e do tédio como sintomas de um choro pela origem perdida, tendo em vista a nogédo
da dupla falta, uma sentida no mundo e a outra na propria linguagem, referida por Leyla Perrone-Moisés
(2006).

O poeta fingidor de “Autopsicografia” continua inquietando o leitor na prosa de Bernardo Soares, semi-
heterénimo pessoano do Livro do desassossego. Em uma carta destinada a Armando Cortes-Rodrigues, em
4 de outubro de 1914, Pessoa escreve: “O meu estado de espirito atual é de uma depressdo profunda e
calma. Estou ha dias ao nivel do Livro do desassossego”. (PESSOA, 2018, p. 493). Assim, |é-se o didrio quase
considerando-o como uma expressdo de Pessoa ele mesmo, posto que a teoria do fingimento pode dar-se
também do avesso: finge-se que ndo se €, sendo. Se o poeta portugués, como sugere Otto Maria Carpeaux
em sua Historia da Literatura Ocidental (2012), dramatiza-se dividindo-se em personagens, tal divisao
estd contaminada pela origem, que é a pessoalidade mesma do poeta. Por outro lado, Fernando Pessoa
soube realizar o “Outro” como ninguém na literatura, o que se vé em seus cerca de setenta heterénimos,
especialmente Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Bernardo Soares. Esta é a sua identidade: a
profusao.

De todo modo, interessa mais o fato de Bernardo Soares ser ndo Fernando Pessoa, mas uma concrecao
do ser humano individual, como prop&e Candido. De fato, pela forca de seu pensamento e de sua expressao
clinica sobre o mundo e as coisas, Soares parece ter corpo e alma mais nitidos do que muitos daqueles
de carne 0sso com quem se encontram no cotidiano real. Isso porque a personagem de fic¢do, a despeito
de sua ficcionalidade, “comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial”. (CANDIDO, 1970, p. 55).
Precisamente por isso, através das personagens, o homem é capaz de perceber a sua condi¢gao, num processo

de transparéncia consigo mesmo.

9 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3510. Acesso em: 01/10/2019
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Em termos de composicdo, o Livro de desassossego é considerado um ndo-livro, um livro-sonho,
gue ndo recebeu do autor uma forma final, mas foi produzido por cerca de vinte anos de sua vida e ainda
permanece por se fazer. Como Soares, que é um quase-ser: “Sou um pog¢o de gesto que nem em mim se
esbocaram todos, de palavras que nem pensei pondo curvas nos meus labios, de sonhos que me esqueci de
sonhar até o fim” (PESSOA, 2018, p. 66), a obra € um quase-livro, pois permanece a espera de novas reunides
dos manuscritos inéditos sob a rubrica LD.

Definido pelo narrador-personagem, Bernardo Soares, como uma autobiografia sem fatos, uma histéria
sem vida, confissdes de um ser sem concretude existencial, o Livro do desassossego nao tem propriamente
um enredo. Constitui-se de fragmentos entre o confessional, o filoséfico e o metafisico de um sujeito
em crise, mergulhado profundamente em uma questdo altissonante e desde sempre em aberto: a vida.
“Sem nexo, nem desejo de nexo”, os escritos se formam pela dramaticidade do narrador-personagem e
sua introspeccao psicoldgica sobre temas profundos. O livro, que se compd&e do didrio de Bernardo Soares,
estrutura-se por fragmentos enumerados de | a 481, somados dos “Grandes trechos”, espécie de segunda
parte do livro, com reunides variadamente intituladas.

No titulo, os termos livro e desassossego associam a inquietacdo ao produto escrito, o objeto de papel
a um motivo da matéria viva. Diferentemente de formacgdes afins, como “livro de fotografias”, por exemplo,
ou “livro de registro”, o Livro ndo apresenta sentido de coisificacdo, mas de uma corporeidade necessaria
frente a incorporeidade que é o desassossego. Em outras palavras, o livro existe como casa para a angustia,
e para nomina-la, torna-se um com ela; o desassossego, que da origem ao livro, € o préprio livro, a angustia
feita linguagem.

O que resulta dai, contudo, ndo é um preenchimento das falhas do real, mas o reencontro com a
mesma falta existencial que se buscava relatar. Essa é a conclusdao a que Bernardo Soares chega nos seus
fragmentos: “A miséria da minha condi¢ao nao é estorvada por estas palavras conjugadas, com que formo,
pouco a pouco, o meu livro casual e meditado. Subsisto nulo no fundo de toda a expressao, como um po
indissoluvel no fundo do copo de onde se bebeu sé a dgua”. (PESSOA, 2018, p. 26).

Bernardo Soares é ajudante de guarda-livros num escritério na Rua dos Douradores, rua na qual
também mora, na cidade de Lisboa. Faz dessa vizinhanga, entre a casa e o trabalho, uma analogia com a Vida
e a Arte, elas também vizinhas da mesma rua, e cria uma maxima metatextual que repousara no seu livro
como um pano de fundo tematico, a de que a arte alivia da vida sem aliviar de viver. Isto é, ao viver as dores
de uma personagem, o leitor esquece-se momentaneamente das suas; por outro lado, a vida permanece
inalteravel do lado de fora das paginas lidas. Esse é o paradoxo da leitura literaria, alivia da vida sem aliviar
de viver.

Ah, compreendo! O patrdo Vasques é a Vida. A Vida, mondtona e necessaria, mandante
e desconhecida. Este homem banal representa a banalidade da Vida. Ele é tudo para
mim, por fora, porque a Vida é tudo para mim por fora. E, se o escritorio da Rua dos
Douradores representa para mim a vida, este meu segundo andar, onde moro, na mesma
Rua dos Douradores, representa para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua
que a Vida, porém num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que
é tdo mondtona como a mesma vida, mas so em lugar diferente. (PESSOA, 2018, p. 24).

Vida e Arte moram na mesma rua desde sempre. Desde quando ndo havia papel, tinta a dleo ou
partitura, as pessoas (re)criavam mundos e modos de ver o mundo em volta de fogueiras, de boca em boca,
pela poesia cantada. Atravessando os tempos, a expressdo artistica jamais existiu sem sua relacdo e sua
indagacao profunda com a vida. Vida e Arte moram na mesma rua porque compartilham elementos de

interesse, olhares, histdrias, problemas, sonhos, ideias, novidades, modo de viver.
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Bernardo é sozinho no mundo, postico, ndo tem familia. O pai, que sempre vivera longe, suicida-se
guando o filho tinha trés anos, portanto nunca se conheceram. A mae, morta quando ele tinha um ano de
vida, torna-se para ele uma falta decisiva ao que ele poderia ser e ndo foi: “Tudo o que ha de disperso e duro
na minha sensibilidade vem da auséncia desse calor e da saudade inutil dos beijos de que ndo me lembro”.
(PESSOA, 2018, p. 36). Afetado pela auséncia materna, o personagem escreve uma das passagens mais belas

e significativas do Livro do desassossego, a qual segue reproduzida in extenso:

Onde esta Deus, mesmo que ndo exista? Quero rezar e chorar, arrepender-me de crimes
que ndo cometi, gozar ser perdoado como uma caricia ndo propriamente materna. Um
regaco para chorar, mas um regaco enorme, sem forma, espagoso como uma noite de
verdo, e contudo proximo, quente, feminino, ao pé de uma lareira qualquer... Poder
ali chorar coisas impensdveis, faléncias que nem sei quais sdo, ternuras de coisas
inexistentes, e grandes duvidas arrepiadas de ndo sei que futuro... Uma infancia nova,
uma ama velha outra vez, e um leito pequeno onde acabe por dormir, entre contos
que embalam, mal ouvidos, com uma aten¢do que se torna morna, de perigos que
penetravam em jovens cabelos louros como o trigo... E tudo isto muito grande, muito
eterno, definitivo para sempre, da estatura Unica de Deus, 1a no fundo triste e sonolento
da realidade ultima das coisas... Um colo ou um bergo ou um brago quente em torno
ao meu pescogo... Uma voz que canta baixo e parece querer fazer-me chorar... O ruido
de lume na lareira... Um calor no inverno... Um extravio morno da minha consciéncia...
E depois sem som, um sonho calmo num espago enorme, como a lua rodando entre
estrelas... [...]. Se um dia Deus viesse me buscar e me levasse para sua casa e me desse
calor e afeicdo... [...]. Tenho frio demais. Estou tdo cansado no meu abandono. Vai
buscar, 6 Vento, a minha Mde. Leva-me na Noite para a casa que ndo conheci... Torna a
dar-me, 6 Siléncio imenso, a minha ama e o meu ber¢o e a minha cangao com que eu
dormia... (PESSOA, 2018, p. 88-89).

A matéria do lamento, aqui, é o préprio choro pela falta, a queixa retomada da infancia, na qual foi-nos
instituida a nossa primeira lingua. Como escreve Mia Couto em O outro pé da sereia: “Nascemos e choramos.
A nossa lingua materna nao é a palavra. O choro é o nosso primeiro idioma”. (COUTO, 2016, p. 172). O frio
demasiado que se sente é o abandono, a dor da desprotecdo iniciada no nascimento. O desejo de recuperar
a infancia e o calor materno ndo vivido, cria nesse adulto um espaco em branco, que é, metaforicamente, o
espaco em branco que todo ser humano carrega: a perda do Paraiso, a sensacdo de abandono césmico.

A evocacdo da mae confunde-se, entdo, com a evocacdo do préprio Deus, ambos solicitados para
Ihe restituir algum sentido a existéncia. A mae, ainda que para sempre ausente, é quem mantém mais
proximidade com o ser pela corporeidade do abrigo; mas Deus, quem se procura para “rezar e chorar”, ndo
so estd ausente como também esta sob a incerteza da existéncia. Bernardo Soares explica que nasceu em um
tempo em que a maioria dos jovens tinha perdido a crenca em Deus, mas que, quanto a ele, Bernardo, nem
o abandonara tdo amplamente como os demais, nem deixara de aceitar a Humanidade. Assim, vive-se entre
o desejo de resposta no Divino, que poderia lhe suprir a falta e o ceticismo irénico, uma forma de defesa
contra a mesma falta.

Profundo e poético, o lamento de Bernardo Soares assemelha-se ao do Jé biblico, com a diferenca de
gue, em Jo, as angustias dirigem-se a alguns amigos e sobretudo a Deus, de quem esperam-se respostas para
o espirito inquieto, mas Bernardo ndo tem interlocutor além de seu papel, e o tom, irbnico e cético, revela
antes um sentimento de completo abandono na imensidao césmica, do que qualquer ligagao com o divino

que lhe sirva de consolo: “Onde esta Deus mesmo que ndo exista?”. (PESSOA, 2018, p. 88).
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A expressdo “A minha vida é como se me batessem com ela” (PESSOA, 2018, p. 82) confunde-se de
livro e o leitor poderia atribui-la tanto a Bernardo Soares quanto a J6, pela semelhanca enunciativa. Além da
enfermidade fisica, J6 sofre um desassossego e um tédio agravados pelo seu silenciamento diante da dor, de
modo que se torna inadiavel falar sobre a angustia do seu espirito: “A minha alma tem tédio da minha vida;
darei livre curso a minha queixa, falarei na amargura da minha alma” (Jo, 10:1). Ent3do, J6 lamenta-se por
muito tempo, ao final do que Deus lhe responde do meio de um redemoinho e, finalmente, sara suas feridas,
restitui suas perdas e acrescenta-lhe um tempo de vida muito superior ao que tinha.

A resposta e a visita de Deus a J6 diz algo sobre a validade do “livre curso da queixa”: o choro ndo é
indiferente ao Infinito, mas uma forma legitima de toca-lo. O lamento é, em ultima analise, uma forma de
relacionar-se com a verdade Ultima do mundo por meios superiores e anteriores a linguagem; um meio de
reclamar do real insatisfatorio, o que a literatura segue realizando, tateando a linguagem em busca do dizer.

Osiléncio e a abstracdo com os quais é revestido o mistério do mundo, somado a inquietacao e incerteza
das coisas, geram em Bernardo Soares um contundente tédio, “um tédio que inclui a antecipacdo so de
mais tédio”. (PESSOA, 2018, p. 27). Por isso, o narrador-personagem do Livro do desassossego encontra-se
sempre em um estado sonolento. O sono é também um estado do préprio universo, posto que € incerto,
ébrio e fastidioso. “E durmo, ao meu modo, sem sono nem repouso, esta vida vegetativa da suposicao, e
sob as minhas palpebras sem sossego paira, como a espuma quieta de um mar sujo, o reflexo longinquo dos
candeeiros mudos da rua. Durmo e desdurmo”. (PESSOA, 2018, p. 38).

Em Filosofia do tédio, Lars Svendsen (2006, p. 32) descreve o tédio como um vazio, “um desconforto
gue comunica que a necessidade de significado ndo esta sendo satisfeita” e pontua tipologias do tédio
claramente distintas entre si: o situacional, o de saciedade, o existencial e o criativo. Entre esses, o situacional
e o existencial estabelecem diferentes modos simbdlicos de expressdo. Enquanto o primeiro pode manifestar-
se em um bocejo ou em uma mudanca de posicao numa cadeira de auditorio, o outro, destacadamente um

fendbmeno da modernidade, ndo tem formas claras de expressdo, porque é dotado de profundidade.

Enquanto a linguagem corporal do tédio situacional parece indicar que podemos
abandonar a submissdo, nos desvencilhar e seguir adiante, no tédio existencial é como se
a falta de expressdo contivesse a intuicdo implicita de que ele ndo pode ser superado por
nenhum ato de vontade. Se ha alguma forma clara de expressdo para o tédio profundo
€ por via de algum comportamento radical e inovador, indicando negativamente o tédio
como seu pré-requisito. (SVENDSEN, 2006, p. 45).

Bernardo Soares, no fragmento 263, percebe que até esse dia, ndo tinha se dedicado a meditar sobre
em que consistia o tédio. Entdo, comeca a fazé-lo. Nota que nele o tédio é frequente, mas que ndo “obedece
a regras de aparecimento”. Porém, é perceptivel que ele é acometido especialmente pelo tédio existencial
e o seu diario torna-se essa forma “radical e inovadora” de manifestacdo que trata Svendsen, tamanha a
expressdo de seu enfado. Como interpretado em cenas incisivas do Filme do Desassossego, de Jodo Botelho,
o semi-heterénimo de Fernando Pessoa parece ter ataques compulsivos de escrita por longos ou curtos, mas
sempre frequentes momentos com o papel. Pela forma que a obra recebe, vé-se logo que ela ndo poderia
existir em poema, mas necessariamente em prosa, para expandir a linguagem, ébria e também incerta,
como o mundo e o estado humano que se quer representar. Jean-Paul Sartre (2004), distinguindo o poeta
do prosador, afirma que o primeiro ndo utiliza a linguagem, enquanto o segundo é alguém que se serve das
palavras; a prosa é utilitarista por esséncia: “o escritor é um falador; designa, demonstra, ordena, recusa,
interpela, suplica, insulta, persuade, insinua”. (SARTRE, 2004, p. 18). Sem essa abertura que a prosa concede e

especialmente o didrio, ndo seria realizavel a manifestacado radical e inovadora que o tédio profundo reclama.
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O tédio de Bernardo Soares, porque é profundo, ndo lhe permite ter um objeto claro para aquilo que

deseja.

O tédio... Pensar sem que se pense, com o cansago de pensar; sentir sem que se sinta,
com a angustia de sentir; ndo querer sem que se ndo queira, com a nausea de ndo querer
— tudo isto estd no tédio sem ser o tédio [...]. O tédio... Sofrer sem sofrimento, querer
sem vontade, pensar sem raciocinio [...]. O tédio... E talvez, no fundo, a insatisfacdo
da alma intima por ndo lhe termos dado uma crenga, a desolagdo da crianga triste
que intimamente somos, por ndo lhe termos comprado o brinquedo divino. E talvez
a inseguranga de quem precisa mao que o guie, e ndo sente, no caminho negro da
sensac¢do profunda, mais que a noite sem ruido de ndo poder pensar, a estrada sem
nada de ndo saber sentir... O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é
a falta de uma mitologia. A quem ndo tem crengas, até a duvida é impossivel, até o
ceticismo nao tem forca para desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela alma, da sua
capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada inexistente por onde ele sobe
sélido a verdade. (PESSOA, 2018, p. 230-231).

O vazio profundo na existéncia de que se constitui o tédio torna-o quase indescritivel, porque exige
uma positividade harmoénica entre as demais esferas da vida. Contudo, por se tratar de uma auséncia de
significado pessoal (Svendsen, 2006, p. 47), ndo é possivel que essa positividade de fato ocorra: “essa perda

|II

de significado reduz a vida humana a algo analogo a uma existéncia puramente animal”. O que se pode dizer
sobre tal definicdo de tédio é que o paradoxo das ideias opostas, “Pensar sem que se pense; sentir sem que
se sinta”, como ocorre no soneto de Camdes, “Amor é fogo que arde sem se ver”, sugere uma procura, um
tatear na linguagem, por recursos equivalentes que expressem tal sentimento. Por isso se vé que a literatura
se faz na dupla falta, como reflete Perrone-Moisés (2006, p. 103): “uma falta sentida no mundo, que se
pretende suprir pela linguagem, ela propria sentida em seguida com falta”.

O ajudante de guarda-livros, em outro momento, nos fragmentos 381 e 382, tenta novamente uma
definicdo do tédio, dizendo que ninguém jamais o fizera em linguagem capaz de fazer-se compreender por
aquele que nunca padeceu deste mal. Agora, ele chegara ao ponto em que o tédio é para ele uma pessoa, “a
ficcdo encarnada do meu convivio comigo” (PESSOA, 2018, p. 315). Entdo, o tédio é definido outra vez como
o aborrecimento do mundo, o mal-estar de viver e o cansaco de se ter vivido. E a sensac3o fisica do caos, no
qual sente-se preso como a uma cela grande, e que, mesmo com a beleza placida da tarde, com o céu alto
e claro e o rio azul espelhado de um céu, o corpo sofre de angustia e desolagdo, como se as coisas fossem

dotadas de um “tédio material proprio”.

O tédio é, deveras, a sensagdo carnal da vacuidade prolixa das coisas. Mas o tédio &,
mais do que isto, o aborrecimento de outros mundos, quer existam quer ndo; o mal-
estar de ter que viver, ainda que outro, ainda que de outro modo, ainda que noutro
mundo; o cansago, ndo sé de ontem e de hoje, mas de amanha também, da eternidade,
se a houver, e do nada, se é ele que é a eternidade. (PESSOA, 2018, p. 314).

Embora sem regras de aparecimento, a expressdo do tédio existencial do personagem do Livro do
desassossego pode ser identificada em algumas situacdes tipicas, como, por exemplo, nas experiéncias
cotidianas no trabalho e em casa, no relacionamento com pessoas e nas viagens. De modo geral, o horizonte
desse sujeito estd marcado sempre pelo lamento, pela angustia da incompreensdo da sua relacdo com o
mundo e as coisas. “Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra [...]. Somos qualquer coisa

gue se passa num intervalo de um espetaculo” (p. 68).
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O tédio manifestado nas experiéncias cotidianas, que permeiam a casa e o trabalho, surge de uma
tranquilidade médrbida, como aquela tipica do entardecer. No escritorio, Soares se divide entre as contas
a fazer e a escrita do didrio. “Ndo me engano, escrevo, somo, e a escrita segue, feita normalmente por um
empregado deste escritorio”. (PESSOA, 2018, p. 21). O sossego e a paz do fim do dia, sdo, para ele, ndo um
bem a que se deve prezar, mas um dispositivo para a angustia e a tristeza, caso o dia ndo receba algum
bulicio. A paz, para ele, ddi e pesa, entdo sente-se afogado pelo tédio. “Nessas horas lentas e vazias, sobe-me
da alma a mente uma tristeza de todo o ser, a amargura de tudo ser ao mesmo tempo uma sensag¢ao minha
e uma coisa externa, que ndo esta no meu poder de alterar”. (PESSOA, 2018, p. 19).

Svendsen esclarece que o tédio também surge da repeticdo. Assim, as atividades que uma pessoa
executa cotidianamente tendem a desenvolver nela o sentimento de monotonia. Contemplando a Rua do
Arsenal e a Rua da Alfandega, o personagem observa o movimento emudecido da paisagem, que, para ele, é
indiferente: “Gente normal surge de vez em quando. Os automdéveis ali a esta hora ndo sdo muito frequentes
[...]. No meu coracdo hd uma paz de angustia, e 0 meu sossego é feito de resignacdo. Passa tudo isso, e nada
de tudo isso me diz nada, tudo é alheio ao meu destino, alheio, até, ao destino préprio”. (PESSOA, 2018, p.
19).

Nos relacionamentos pessoais, esse sujeito revela mais uma fria indisposicdo a ser amado do que

gualquer euforia diante da ideia de uma paixao. Para ele, amar é sentir e causar fadiga.

A fadiga de ser amado, de ser amado deveras! A fadiga de sermos o fardo das emoc¢des
alheias! [...]. A fadiga de se nos tornar a existéncia uma coisa dependente em absoluto
de uma relagdo com um sentimento de outrem! A fadiga de, em todo caso, ter
forgcosamente que sentir, ter forcosamente, ainda que sem reciprocidade, que amar um
pouco também! [...]. Se o Destino der, que o dé. Sobre as emog&es tenho curiosidade.
Sobre os factos, quaisquer que venham a ser, ndo tenho curiosidade alguma. (PESSOA,
2018, p. 205-206).

Os momentos felizes sdo apenas aqueles em que se sonha, pois, para Soares, o sonho é o que se tem de
“impenetravelmente e inexpugnavelmente nosso”. (p. 274). A viagem, que a muitos importa justamente para
combater o cansaco dos dias, é para Soares ndo mais que a repeticdo do mesmo, pois, para ele, ha nas coisas
e nas ideias uma falsa aparéncia de novidade. “A ideia de viajar nauseia-me. Ja vi tudo que nunca tinha visto.
Ja vi tudo que ainda ndo vi. O tédio do constantemente novo, o tédio de descobrir, sob a falsa diferenca das
coisas e das ideias, a perene identidade de tudo [...]. Paisagens sdo repeticoes [...]”. (PESSOA, 2018, p. 114).

O posicionamento de Soares diante da vida retoma um comportamento do autor do Eclesiastes, livro
escrito na Palestina, aproximadamente no século Il a.C. Para o rei Salomao, que, diferentemente de Bernardo
Soares, viveu tudo o que se pode desejar do mundo, a vida também n3do tem sentido em si mesma, tudo
é vaidade de vaidades e ndo ha nada novo debaixo do sol. Na traducdo do hebraico que faz do Eclesiastes,
Haroldo de Campos, no seu Qohetlet, (re)cria a expressdo “vaidade de vaidades” para “névoa de nada”,
para designar o superlativo, que, no original hebraico, é impossivel ser feito. A expressdao estd no cerne
do Eclesiastes e pode comunicar tanto a efemeridade da vida, quanto o que é frivolo ou desnecessadrio.
Embora Salomao tenha desfrutado muitos prazeres, tenha sido o rei mais rico e sdbio que ja existiu, tenha
construido grandes e excelsas obras e adquirido conhecimento, continua sem compreender o sentido da
vida, constituida de imprecisdo e fria aleatoriedade. Para ele, a Unica saida possivel é temer a Deus e guardar
os seus mandamentos, sem esperar muito pela compreensao da existéncia, que, talvez, seja grande demais
para compreender ou suportar.
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Em todo o caso, tanto no Eclesiastes quanto no Livro de desassossego, o texto age como um
conscientizador da condicdo humana. No fragmento 70 do diario de Bernardo Soares, ha uma reflexao
muito significativa sobre a situacdo humana em relacdo ao modo inconsciente de viver que muitos tém. Ao
descer a Rua Nova do Almada, o personagem repara nas costas de um homem, um transeunte ocasional, que
caminha a sua frente. Ele comeca a sentir uma espécie de ternura por esse homem e estende o afeto a toda
a humanidade, que segue seu caminho na inocéncia de viver sem analisar a vida. A reflexdo se aprofunda
guando o ajudante de guarda-livros da Rua dos Douradores associa tal figura a uma crianca que dorme.
Revestida de uma magia natural, qualquer pessoa, até mesmo o mais cruel criminoso, torna-se crianga outra
vez enquanto dorme. As costas daquele homem dormem, ou seja, o sujeito anda e vive inconsciente. A

conclusdo pungente desse episddio é que toda a humanidade vive a dormir.

Dorme, porque todos dormimos. Toda a vida é um sonho. Ninguém sabe o que faz,
ninguém sabe o que quer, ninguém sabe o que sabe. Dormimos a vida, eternas criangas
do Destino. Por isso sinto, se penso com esta sensagdao, uma ternura informe e imensa
por toda a humanidade infantil, por toda vida social dormente, por todos, por tudo
[...]. Todos os movimentos e intengdes da vida, desde a simples vida dos pulmdes até a
construcdo de cidades e de impérios, considero-os como uma sonoléncia, coisas como
sonhos, ou repousos, passadas involuntariamente no intervalo entre uma realidade e
outra realidade, entre um dia e outro dia do Absoluto. (PESSOA, 2018, p. 72-73).

Por apontar sempre para o que falta no mundo e em nds (PERRONE-MOISES, 2006), a literatura
ndo supre o vazio sentido no mundo, mas torna o homem consciente dele — o que &, hoje, especialmente
necessario a sociedade automatizada que nossa era tecnoldgica formou. A obra literaria toma o caminho da
Rua Nova do Almada, procura por homens dormentes e os desperta para contemplar a prépria condicdo.
Com isso, ela da ao escritor aquela fungdo que Sartre mencionou em Que é a literatura?: “fazer com que
ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 2004, p. 21).

O choro é a forma que a crianga tem de reclamar da falta do Utero materno. Ela sabe intuitivamente
gue pertencia a algum lugar mais completo, mas perde na memoria a nogdo dele. Com o objetivo de observar
o lamento e o tédio e sua relacdo com o choro enquanto consciéncia de uma falta no Livro do desassossego,
vemos que o lamento e o tédio da fase madura sejam, talvez, uma busca remota de recuperar o vinculo com
a origem perdida, tipificada na relacdo mae-filho. Bernardo Soares esta em desassossego porque se percebe
na amplitude da existéncia insatisfatoria, retoma o choro infantil na configuracdo fragmentaria do diario que
€ o seu Livro para, como J9, livrar-se do peso que existe em calar-se.

Com passagens curtas, independentes entre si, o Livro pode ser lido de qualquer lugar em que o
leitor abrir. Com uma enumerac¢do que parece ser o Unico traco que |lhe dd uma ordenacdo, o carater dos
pensamentos e sentimentos do narrador-personagem se realizam na forma que o autor propde aos escritos:
rapidos, acumulativos, sem conexdo aparente, temas variados, confissGes sobre tudo, o tom inalteravel da
tristeza...

O que permanece em segredo, onde nem o homem nem a linguagem conseguem chegar, é: Onde esta
a nossa origem? Por quais meios alcanca-la? Algo em dire¢do do que a literatura ndo leva, mas faz saber que
ha, porque sensibiliza. Ela propria, como uma manifestacao da falta, confunde-se com o caminho quando,

momentaneamente, nos alivia da vida.
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A VIDA NA LITERATURA, UMA QUESTAO DE CONHECIMENTO

Prof? Dre Madalena Machado (UNEMAT/Universidade do Estado de Mato Grosso)

A obra de arte auténtica, mesmo a mais breve poesia lirica, deve sempre abracar a totalidade do mundo, deve ser o contrapeso e
o espelho deste universo.

Hermann Broch

Em tempos tao mididticos quando se acumulainformacgdo e pouco conhecimento, a literaturaainda pode
ser considerada um oasis em meio a um deserto de futilidades. Ambiente por exceléncia de conhecimento,
0 espaco literario que ja foi reduto das histérias de amor, das impossibilidades de sua realizagao, fuga ou
devaneio, tem se firmado cada vez mais como o conhecimento do homem, suas possibilidades, seus caminhos
ou mesmo seus desnorteios. Desde quando se lutava mais do que por um objetivo aparente, pela honra e
gldéria da patria, o homem tem se deslocado. Apds a guerra, volta-se para casa, mas nao de uma forma
tranquila ou mesmo previsivel, luta-se com o desconhecido, o outro nome das forgas naturais. Na medida
em que estas se avolumam e o homem ainda ndo sabe as causas racionais daquilo que voluteia dentro de
si, meio acordado, meio em sonoléncia, busca respostas num outro plano que ndo o racional. Vem disso a
explicagdo para problemas que sempre o atormentaram, desde a ciéncia de sua finitude. Seria mesmo a vida
tdo curta, tdo rapida para acabar assim debaixo da terra, misturado a ela de forma definitiva? E o que faz
o homem voltar-se as respostas arquitetadas de modo convincente pelo aspecto espiritual e os reinos ndo
mais miticos, mas religiosos, de explicagdao da vida ao se encerrar e nascer para um além tumulo.

Em suas andancas em busca de respostas, a literatura sempre esteve presente ao lado do homem,
conduzindo destinos, arrebanhando seguidores, uns cultos, outros nem tanto. A imagem que ela da a ver
nem sempre é agraddvel, as vezes o homem que ela faz ver tem o aspecto de uma triste figura, entretanto,
de uma nobreza sem igual. Tem objetivos claros na sua trajetdria que engrandece quem nao esteja a sua
altura, pode estar movido pela ambigdao ou mesmo pela mesquinharia, mas cresce enquanto aprende mais
de si olhando, ouvindo quem tem mais experiéncia nas peripécias do mundo, embora estas possam ser mais
livrescas que mundanas.

Uma busca por um motivo existencial também é comum em tramas literarias de todos os tempos.
Procura que pode se refletir aos olhos externos como um mero capricho ou uma obsessdo. Contudo, o
homem que se move nestes termos é alguém obstinado em encontrar, mesmo que ndo se veja, ndo tenha
ouvido falar sobre, mas sai em busca. E o que o faz levantar da cama todo dia, d4 sentido a seu respirar,
impulsiona-o a seguir em frente, enquanto o mundo lhe taxa de louco. S6 ele, sé 1a dentro dele — e nisso a
literatura é de um dominio sem precedentes — que o leitor tem acesso a seus sentimentos, a tentativa de
nomea-los. Aventuras, encontros, lugares remotos, por terra, por dgua, acompanhado, sozinho, 0 homem
avanga ao encalgo de seu objetivo, por dias inteiros, semanas, meses, anos, uma vida gasta sem muitas vezes
atingir o alvo. Porém, é na amostragem dada pelo narrador, o ser poético e mesmo o préprio personagem,
na persona literdria que se situa o valor da literatura.

A busca muitas vezes se encontra num motivo para viver. Assim que se descobre que o amor ndo é
solucdo para todos os problemas, os personagens se deparam com dilemas, com escolhas feitas ou por fazer,

envolvem destinos alheios. Enquanto nao se efetivam, cada passo, cada titubeio, implicam uma consumacgao
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final. De suicidios sdo feitas variadas histérias que a literatura emoldura, trazendo a luz muitas vidas que
se tornaram emblematicas de um tempo, de um povo, um modo de ser resplandecente a todo o género
humano. Isto para ndo adentrar no nimero daquelas que se ocuparam em contar de um assassinato, os
motivos, as causas e consequéncias daquela vida extirpada. Mistérios sem fim, enigmas solucionados apds
uma enxurrada de empecilhos, na maioria dos casos encerrando-se com um final feliz. Entretanto, quem
acompanha a literatura, desde os cldssicos até os contemporaneos, sabe que isso ndo satisfaz porque a vida
caminha em outro sentido, sendo assim, requer uma literatura que acompanha o mesmo ritmo existencial.

Entdo, ja ndo se trata de uma vida pincada da coletividade que traz em si um laivo de exemplaridade
a ser seguida. A literatura ambicionou muito mais ao focar na vida do homem sem nenhum referencial, sem
uma trajetodria que denote algum tipo de brilho social, politico, religioso, econdmico, militar. Por conseguinte,
o homem sob os holofotes literarios é alguém oriundo do cotidiano, sem expressividade ou sequer uma
ambicdo maior a ser atingida. E simplesmente alguém que sai de casa cedo e cumpre sua rotina diaria. N3o
ha uma aventura a ser completada, sé vive e, por vezes, o leitor acompanha apenas um dia desta vivéncia.
Em alguns casos, ha a projecdo de um acontecimento, porém, o leitor s6 tem acesso a preparac¢do, ndo a sua
efetividade. O grande saldo dessa literatura mais afinada com o leitor é justamente a aposta no tempo do
pensamento, saindo da acdo para conhecer o homem que da vida ao texto. As minucias desta vida a mostra,
diferente da época romantica em que a literatura fazia dos detalhes exteriores uma equiparagcdo com a
interioridade da persona ficticia, as miudezas enfocadas ddo vazdo aquela busca a que a exterioridade nao
corresponde. O leitor é confrontado com o que é imperioso mostrar, embora no sem-razdo da ldgica real, a
minudéncia se transforma num requisito, no motivo de ser do homem literario. Assim, se ja ndo basta uma
vida inteira para se conhecer o sujeito literario, muito menos que os acontecimentos sejam dispostos numa
ordem esperada, o homem vai ao mundo dos mortos ainda vivo, conta sua vida depois de morto, reconta-a
sob varios angulos, tudo isso guiado por uma nova experimentagdo com o tempo.

E na literatura que a subversdo se sente em casa. Logo, entra em jogo n3o sé a questdo da queda
das grandes narrativas, a perda da esperanca na salvacdo que vem alheia a vontade do homem. N&o se Vé,
inclusive, a verdade pelo aspecto da singularidade. J& ndo ha também a histéria disponibilizada ao leitor
numa ordem encadeada geralmente crescente de acontecimentos; ruiram até mesmo os acontecimentos,
ainda mais aquilo que o leitor ingénuo espera diuturnamente ao ler literatura - as explicacdes prometidas.
E na alta literatura, a de qualidade estética — aquela que n3o se subordina ao mercado dos mais vendidos,
por isso os primeiros lugares das listas comerciais — que se encontra uma histdria, um poema afinado com a
vida. Sem explicacdo, subversiva ao contrariar as expectativas do leitor, capaz de fazé-lo sentir-se adentrar
no labirinto sem um fio que o retire de |3. Nessa literatura, é possivel ler a vida com maior nitidez, quando se
pensa na falta de perspectiva, na auséncia de indicativo sobre qual caminho optar. Nela, o homem é o errante,
o viajante, o andarilho que ndo se satisfaz em executar as mesmas coisas, ndo se enquadra na mesmice e
por isso sai sem a certeza da chegada e, muitas vezes se refugia no siléncio, puro enigma. Dele, apenas se
cogita, especula-se. O leitor adivinha uma iniciacdo em algo superior ao cotidiano. Sem ser espiritual ou
algo deste teor, ha a preparacdo de um ser maior do que o abafado pelo olhar externo. Isto ndo se da sem
sofrimento, incompreensdo do mundo construido, solidificado pela razdo. Ao contrario, o homem deste jaez
abandona o emprego, ocupacodes, relacdes insatisfatdrias e simplesmente caminha sem rumo, vé coisas que
outras pessoas ndo olham. E o feio, o desajeitado, o fora da moda que doa seus bens, suas palavras, sua vida
costumeira para embarcar em outra realidade. Motivo pelo qual os loucos, os mendigos, os palhagos, os

refugos do mundo sdo monumentados pelas maos dos grandes escritores.
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Em se tratando das emocOes inerentes a literatura, a linguagem que deu corpo aquilo que era
considerado teoricamente como a arte das palavras no mundo ocidental, comeca por desvendar o ddio que
moveu a perda de uma batalha, dentro de uma guerra oriunda pelo ciime. Isso para ndo aprofundarmos
a respeito de tantas obras que se desdobraram para dar conta do amor, a busca da felicidade em verso e
prosa. As ilusGes e desilusdes que acarretam a tristeza inundam narrativas e poesias ha séculos. O texto
poético que inaugurou a literatura, além de fazer experimentar as emoc¢6es basicas do ser humano como o
6dio, amor, ciime, vinganga, amizade, trai¢cdo, tornou-se fonte geradora de iniUmeras outras histdrias, outros
textos poéticos que ndo sé mostraram faceta diversificada dessas emogdes, mas ousaram em outras veredas.

Atrelada a vinganca, seja por um trono usurpado, morte de um ente querido, injusticas cometidas, um
cargo de relevancia, soma-se a ambicdo que juntas, movem montanhas; os seres literarios se descobrem
portadores de uma for¢ca descomunal, as necessidades bioldgicas sequer sdo lembradas, tudo em funcdo de
um objetivo a ser atingido. Quantas ndo foram as linhas literarias construidas para dar vazdo a essas duas
emocoes limitrofes entre a razdo e a loucura, obstinagdo junto da obsessao, fazem muitas vezes o homem
perder aliados, amigos, amores por se recusarem a enxergar além daquilo em mente. Neste contexto,
avizinha-se a traicdao. Ndo apenas no quesito sentimental, amoroso, em que homens e mulheres habitantes
da literatura ddo formato ao que se passa na vida. Gerada na insatisfacdo pela rotina do casamento, ambicao
por uma vida mais glamorosa, dinheiro e poder associados, como saida de rotinas massacrantes, fazem os
seres literarios planejarem mindcias, executarem planos sordidos, almejarem gléria e fama a um sé tempo.

Igualmente é de se notar que muitos poemas e/ou tramas literarias sdo soerguidos em cima do medo e
da surpresa. Monstros sdo combatidos, princesas sdo salvas, faces horrendas sdo descobertas, o bem e o mal
habitando num mesmo homem, que também pode ser transformado num animal. Herdis e lugares sombrios
pelo aspecto, a cor, apavoram e ao mesmo tempo causam atra¢do. Quantas ndo sao as obras de literatura
com casas mal-assombradas, vampiros, monstros horripilantes, seres de outro mundo, selvagens que matam
civilizados ou mesmo civilizados que dizimam povos inteiros? Nessa mesma seara, € bom lembrar também
das obras que invocam, junto da surpresa, o nojo. Nao apenas falam de uma carnica por exemplo, mas o
texto é construido com tal sinestesia que o leitor é levado a sentir o cheiro, visualizar a decomposicdo como
sendo propria. Para ilustrar citemos apenas a primeira estrofe do poema “Uma carnica” do livro As flores do

mal [1857] (2006) no qual Charles Baudelaire subverte tudo que se esperava como belo:

Lembra-te, meu amor, do objeto que encontramos
Numa bela manha radiante:
Na curva de um atalho, entre calhaus e ramos,

Uma carnica repugnante. (2006, p. 175)
Na mesma perspectiva, vemos o notdvel poema causador de repulsa em muitos espiritos sensiveis:
VERSOS INTIMOS
Vés?! Ninguém assistiu ao formidavel
Enterro de tua Ultima quimera.

Somente a Ingratiddo — esta pantera —

Foi tua companheira inseparavel!
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Acostuma-te a lama que te espera!
O Homem, que, nesta terra miseravel,
Mora, entre feras, sente inevitavel

Necessidade de também ser fera.

Toma um fésforo. Acende teu cigarro!
O beijo, amigo, é a véspera do escarro,

A m3o que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga,
Apedreja essa mao vil que te afaga,

Escarra nessa boca que te beija!

A imagem do asco substancializada em “escarro”, “chaga” junto do beijo ou o ato de beijar, culmina no
verso final forjado num tom imperativo ao leitor: “Escarra nesta boca que te beijal!” é precedido por outro
ndo menos conhecido, “A mdo que afaga € a mesma que apedreja”, encontrados no poema “Versos intimos”
(1901) no livro Eu de Augusto dos Anjos. Isso propicia enxergar no poema todo uma mescla de impoténcia e
revolta pelo que a vida faz ao sujeito lirico, assim como ele ndo consegue fazer na vida que tem.

Também importa acrescentar outro poema na mesma linha perceptiva, desta vez do poeta Manuel
Bandeira, no qual o leitor pode visualizar aquele ser a vasculhar na lata de lixo em busca de comida, igualando
o homem a qualquer outro animal. E, agindo assim, demonstra a precariedade em todos os sentidos, tanto
do entorno quanto no seu intimo. Vejamos:

O BICHO

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
N3o examinava nem cheirava:

Engolia com voracidade.

O bicho ndo era um cdo,
N3o era um gato,

N3o era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem. (1947)

O corpo visto como sede ndo sé das necessidades bioldgicas, mas ao perambular por inUmeros espagos
tais como: patio abandonado, tavernas imundas, becos desconhecidos, ruelas onde corre esgoto a céu
aberto, corticos onde se divide ndo sé a vida, mas, a miséria em todos os aspectos. Transforma-se, assim,
no préprio espaco que experimenta por meio do cenario, somando tanto a aversdo, quanto repugnancia, no
gual impera uma sensac¢ao de repulsa.
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A literatura em seus primérdios no mundo ocidental surgiu na forma de um poema. Seus versos
curtos, os quais auxiliaram a memoriza¢do, contam histérias que se entrecruzam como, por exemplo, para
conhecermos a origem e o desfecho de uma guerra entre dois povos. Deste marco em diante, a literatura
tem esta tendéncia de contar histdrias, inicialmente grandes acontecimentos provocados por homens de
igual estatura. Quando esses diminuiram, o homem seguiu no mesmo sentido. Por extensao, é de se notar a
atencdo dada pela literatura na forma de narrar uma experiéncia humana. O mais comumente encontrado é
perceber acbes e pensamentos estipulados numa sequéncia esperada, retilinea. Versos curtos, estrofes fixas,
rimas encadeadas. Também é possivel encontrar versos brancos, anémalos, intercalados longos e curtos,
sem rimas, sem fixidez no ritmo desenhado. Umas vezes temos relato de um acontecimento inteiro, outras,
parte da experiéncia encontrada em fragmentos.

Varia a maneira de preencher o branco da pagina, da tela. E reiterado o preenchimento total da
esquerda para a direita, de cima para baixo; titulacdo, capitulos, enumeracao de partes, sequéncias. Letras
capitais para iniciar um capitulo, até mesmo caprichosamente parecendo escritas a m3ao. Mas é possivel
encontrar romances sem capitulos, sem divisdo destes, sem palavras, s6 sinais graficos, separados por um
espaco em branco, preto, espedagados, sem sequéncia, eternamente iniciando, narrando o mesmo fato sob
variados angulos. Em alguns, o leitor ignora o que sucedera na vida dos personagens, s6 encontrando as
respostas ao final da leitura. Em outros, o leitor é sabedor de todos os detalhes os quais sdo ignorados
pelos personagens e, assim, se procede até o desfecho, causando uma sensacao de impoténcia naquele
que empreende a leitura. Neste ato, aquele que faz a literatura circular, em determinadas obras é quem se
empodera da histdria e se torna o préprio personagem em questao.

Um fator determinante na literatura acompanhando o ritmo existencial é sua aten¢do ao tempo. Isto faz
com que a forma da escrita literaria acompanhe a relatividade na percepcio da vida. E a explicagdo para que,
em algumas obras literarias, a historia comece pelo fim ou em um vai e vem entre as instancias temporais;
sempre em minusculo; ndo haja respeito por sinais de pontuacdo, empreendendo um ritmo alucinado, que
perturba a leitura. Varias foram as obras literarias escritas na forma de carta, aforismos, romance de tese, de
formacdo, ensaios, fragmentos, pecas teatrais, capitulos soltos publicados em jornais. Todavia, na sua génese,
a poesia algava o ponto da prosa; no seu desenvolvimento, a prosa toma ares poéticos. Muita descri¢ao e
pouca narragdo e vice-versa fazem o texto literdrio assumir a forma do relato em construgao, ora um jogo, um
lance de dados, um conjunto de linhas que em alguns momentos chega ao inclassificavel, apenas a certeza
de se tratar da literatura devido a expressividade, a imagem criada, o dado sensivel, sem os quais ndo ha
tal forma de conhecimento. O relato de uma memoria para dar conta de uma vida sem consciéncia no meio
dos acontecimentos, perfaz uma busca quase sem fim do tempo perdido. Ora ha um passeio ou mesmo
uma viagem sem meio de transporte convencional, conhece-se em mindcias uma regido, um pais por meio
daquilo que o protagonista experiencia.

Para estar junto daquilo que chamamos vida, a literatura cria personagens cujas acées ndo sdo mais o
elemento decisivo para que os conhecamos. A capacidade da literatura de entrar no interior do personagem,
saber de seus pensamentos, emoc¢des, sonhos, imaginacao &, por assim dizer, o veiculo mais apropriado para
gue se possa distinguir o que é do campo da esséncia e o da aparéncia. Na trama em que esta envolvido,
0 personagem em certas ocasides nao se da a conhecer como é na sua inteireza, principalmente em se
tratando de seus interesses, do meio social, familiar ou de amor e/ou amizade. E estando sozinho que temos
a oportunidade de saber quem realmente €, o que almeja.

Importante observar que, na descricdo fisica das personas ficticias, ja temos indicios de seu carater, isto
se apontarmos aquelas obras mais tradicionais, romanticas principalmente. Se a aparéncia é desleixada, a
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vestimenta escura, cabelo, barba compridos, tem algum gesto ou fala desagradavel, o narrador ja prepara o
leitor as agdes surpreendentes deste personagem, sindbnimo de antagonista nas tramas. Ao contrario, quando
o bem vem revestido num personagem de aparéncia chamativa, costumeiramente de altura elevada, cabelos
loiros e olhos claros, roupa no mesmo tom, conversa mansa, geralmente popular e com iniciativa em todos
os sentidos, é este o foco das atengdes literarias, é sobre quem se sabera das dificuldades e superacdes.

Com o desenvolvimento da literatura isso se torna cada vez mais difuso. O mal, sendo quase rotina,
é mais atraente, munido de inteligéncia, e o bem geralmente é receoso quanto ao passo seguinte. Nao
ha mais uma fronteira nitida que propicie a diferenciacdo entre um e outro. Como ndo se trata mais de
acompanhar os percal¢cos de uma vida inteira, a definicdo do carater dos personagens também é cambiante.
De momentos, impulsos sdo feitos a vida desse homem literdrio mais préximo do ser que o acompanha do
lado de ca da pagina lida.

Na sua ancestralidade a literatura, mais precisamente na comédia feita divina por Dante, ha um
episddio do encontro de um casal situado no ciclo infernal por dar vazdo ao amor que sentiam, movidos
pela influéncia da literatura que apreciavam no momento fatal de suas vidas. Ndo adentraremos o motivo
de ambos estarem mortos por infringirem a moral crista, ela casada com o irmao daquele com quem estava
no momento da morte. Importa-nos deste episddio, justamente a presenca da literatura dentro da literatura
que se desdobra a frente. Uma tendéncia muito forte desta arte de palavras afinada com o tempo presente. E
0 que nos permite afirmar com uma precisao esperada que esta é uma tendéncia bastante trabalhada. Apds
a perda de referéncias, das grandes histérias, verdades, esperancas, autores, a temdtica também se mostra
subversiva na mao daqueles que manipulam a linguagem com intuitos literarios.

Assim, pois, a literatura se coloca a tratar da literatura. Foi de modo semelhante com Miguel de
Cervantes, que inova a literatura ao colocar seu herdi para viver aventuras que ndo existiam mais, herdi este
movido por ideias encontrados na literatura que lia. Gustave Flaubert, ao construir sua heroina Ema Bovary,
o faz de modo a ser uma apreciadora de romances e sonhar com a vida lida nos livros. Numa outra vertente,
Marcel Proust, enquanto o Marcel que vive aquilo que rememora, precisa de um motivo para escrever e
escreve para viver em busca de um tempo perdido; nas poesias de Drummond, quando se referenciam
no préprio ato de escrever e saber o que seja a poesia; no mesmo caminho, diriamos da poesia de Mario
Quintana, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Manoel de Barros. Todos com
poesias que tratam do oficio de escrever unindo razdo, emocao e imaginario. E o que dizer de Italo Calvino
guando escreve um romance eternamente comegando por falta de um motivo ou de um complemento para
sua histéria? Na prépria condicdo do titulo (Se um viajante numa noite de inverno) ja existe um impacto para
uma reacao nada esperada, assim como o proprio leitor se espanta quando se vé personagem do livro que |é.

O trabalho literdrio empreendido por Rainer Maria Rilke, em cartas para responder ao jovem Franz
Xaver Kappus sobre o oficio de ser escritor, o que aquele entendia e fazia com o nome de literatura deu
origem a dez escritos que, na nossa opinido, ndo podem ser tomados como se fosse apenas correspondéncia
entre um autor consagrado e um aspirante a literato. E literatura se mostrando, gerando reflexdo e emocio
conjuntamente. Nestas, ndo hd menosprezo por quem comeca, nem empafia de quem ja esta laureado
por reconhecimento publico. E perceptivel a sensibilidade em cada pensamento, como o elemento humano
é defendido, requisitado, indicado enquanto alicerce de toda obra de arte. Uma vez que o escritor faga
um mergulho na sua interioridade e busque a fonte daquilo que o impulsiona a escrever, estard aberto o
caminho para a literatura. Por vezes tortuoso, a certeza vem apenas da necessidade da soliddo, indispensavel
ao trabalho paciente do escritor. Algo que nos faz lembrar dos ensinamentos de Georg Lukacs para quem o
romance, enquanto género, inicia da condicdo de isolamento do escritor para tratar da soliddo do homem,

numa inovadora abordagem da literatura fora do ambito dos deuses manipulando o destino humano na
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epopeia. E desta condicdo ja propugnada por Lukdcs, numa introducdo dos estudos socioldgicos literarios
que Rilke aperfeigoa na sua vida/literatura, a fim de dar conta da soliddo, ndo no aspecto do individualismo
como prevé o autor hungaro, mas o sujeito que ndo mais representa nenhuma faceta coletiva ou classe
social. O alemdo trata tdo somente do isolamento como uma ferramenta sem a qual a literatura ndo seria
possivel.

A soliddao de um personagem homem ou mulher extraido da multidao, alguém que nao se submete, nao
se adapta, ndo segue os padrdes de comportamento, gera atragao por parte de narradores que priorizam seu
olhar sobre este alguém impar no meio da igualdade. A semelhanga do que acontece com Ulrich, o homem
desprovido de qualidades a quem Robert Musil dedica seu gigantesco romance; Hans Castorp daquela
montanha magica, cercado de personagens vivendo seus ultimos dias, ainda assim se isola pela condicao de
reflexdo mais que agugada; esta, que Thomas Mann avulta com a vida do musico Adrian Leverkiihn contada
pelo amigo Zeitblom, cercada de mistérios, acima de tudo erigida na soliddo. Na acep¢dao mdaxima na nossa
perspectiva, responsavel pela construcao literaria de uma vida, a novela de Herman Melville, “Bartleby”, é
singular. Nesta, ndo hd apenas mistério, siléncio que inunda o protagonista, a soliddo é a marca desta vida. Nao
se sabe nada do passado de Bartleby, o escriturario, apenas sua eficiéncia no escritorio, posteriormente sua
recusa em executar o servico, seus horarios, o que come no local de trabalho, a descoberta de que também
dorme neste lugar, ndo tem familia, amigos, amores, perspectiva. Sua morte ocorre num total abandono. De
Bartleby podemos dizer um exemplar do que referenciamos na discussao do quanto pode, quanto a solidao
é sugestiva, capaz de mostrar a vida se desenrolando nas linhas, paginas, na prépria condi¢ao da existéncia
literaria.

Mediante tais apontamentos, observamos que cada obra literdria em sua op¢ao de género, exige do
escritor uma forma adequada para expressao da experiéncia de vida que se quer revelar. Por ser assim,
entendemos que a criagao literdria é muito mais que um simples relato ou um testemunho de uma situacao
vivenciada. Por outro tanto, a escolha pura e simples de uma forma especifica de escrita literdria, ndao é
garantia de sucesso, ou seja, que granjeara leitores. Tal complexidade exige um adensamento nos pontos de
vista, o qual sé é possivel se abrirmos um espac¢o para uma concepgao tedrica, asseguradora da retidao em
nossa linha de raciocinio.

Entdo, na esteira do que pensa Hermann Broch no livro Création Littéraire et connaissance (1985),
o conhecimento propiciado pelo texto literario, especificamente no que diz respeito ao enfoque de nossa
pesquisa, ocorre inicialmente quando o escritor busca a apreensao da totalidade do individuo, sem restrigdes
psicoldgicas ou sociais. (p. 51). Para este autor, uma veracidade artistica sé é alcancavel por meio de simbolos
originais para haver uma edificacdo da linguagem nova. E deste requisito a ideia de que toda literatura
exigente, preocupa-se com o enriquecimento de sua lingua, descobrir maneiras novas de dizer aquilo que
sempre foi vivido pelo homem, mas que somente os grandes escritores souberam enxergar e fazer o leitor
olhar.

Trabalho, disciplina, labor, etapas irrecusdveis aquele que cria literatura. O que significa dizer
igualmente que o escritor em cada obra, busca captar o essencial do ser, o essencial do homem no patamar
da universalidade. Por isto os temas ora grandes, ora pequenos, tratam sempre do que é humano, a vida
em ebulicdo é o mais importante a ser apreendido. Importa, sobretudo, como disponibilizar isto ao leitor.
Acontece por vezes, fazer a releitura de um mito, surpreender a linguagem poética, refundar a tradicao,
desenvolver novas associagdes simbdlicas, contudo, ainda e sempre, é da vida que se trata. Esta, é tanto mais

visivel e/ou audivel quanto houver preocupacdo em ser elaborada enquanto uma obra de arte.

10 Criagdo literaria e conhecimento (1985). Todas as tradug¢des deste livro para o Portugués sdo minhas.
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Hermann Broch ensina que o conhecimento neste nivel pressupde o delineamento do simbolo essencial,
aquele que apreende e resume numa Unica imagem, num unico evento, o destino de uma coletividade (p.
67). Explicacdo para que defendamos o aspecto da universalidade em se tratando de emocdes, sensibilidade,
escolhas que os seres de papel executam, gracas as artes do oficio da criacdo literaria. A obra digna deste
nome, desenvolve, afina a humanidade no homem; por vezes dissocia o que é racional, inaugura um novo
jeito de ser, comportar, influencia sem fazer disso um engajamento. Na medida em que “a obra de arte
se torna espelho do vazio” (BROCH, 1985, p. 74) é porque a vida presente no texto emana um vazio de
valores, conforme encontramos poemas, narrativas que pelo olhar da racionalidade, ndo dizem nada, ndo
informam nada, ndo se compromete com esta ou aquela ideologia reinante. De certa forma, enxergam o
que passa despercebido, concentra-se onde a pressa ndo permite, sente, num tempo em que ndo mais se
valoriza o sentimento. Podemos dizer, inclusive, respaldados nessa premissa, que as obras literarias tém
maior envergadura quanto mais decifra o homem no seu projeto existencial. Ndo sendo assim, o que pensar
do famoso verso de Manoel de Barros: “Conforme o viver de um homem, seu ermo cede”? (BARROS, 2010,
p.218)

Em Création Littéraire et connaissance encontramos respaldo para defender na obra estética a
manufatura, o cuidado necessario com o deslindar da vida. Em meio a inUmeros acontecimentos, sentimentos,
recortes do ato de viver, a literatura elege momentos ou ao tratar de um amadurecer, o faz de modo a dar
énfase nos seres que tomam consciéncia de si no mundo. O que Broch denomina de “criadores de estilo”
sao justamente os escritores que trabalham nessa senda. Observadores atentos ao que se passa ao seu
redor, apreciadores do siléncio e a solidao, razdo para que muitos destes artesdos da palavra, facam destes
elementos, temas primordiais de suas criagdes. As criaturas literarias resultantes desse artificio muitas vezes
personificam-nos; seres introspectivos, casmurros por natureza, por isto mesmo, instigam reflexdes agudas
uma vez que dao a conhecer pensamentos e sentimentos que na vida concreta nao seria possivel. O artista
gue vive o dilema de superar a si mesmo, busca maneiras novas de dizer o mundo, no caso, “a tarefa da
poesia é recriar sem cessar o mundo” (BROCH, 1985, p. 143).

O conhecimento da vida que apontamos como ideario da literatura, ndo deixa de ser o conhecimento
da realidade e vice-versa; caminhar por meandros nunca dantes trilhados, assim ocorre a superacdo de si
mesmo de que tratamos acima. O escritor seleciona, associa, ousa ao expor a vida perante o leitor, com todos
os recursos de que lanca mao, com isto, torna a imagem palpavel, as sensacGes afloradas. E, assim, decifra o
gue ao contrdrio permaneceria escondido a todos os outros.

Hermann Broch (1985), defensor do cuidado estético na criacdo literaria, indica por todo o livro que o
escritor, artista da palavra, é preocupado com a forma, da mesma maneira com a linguagem, assim como de
sua perfeicdo. O que implica o surgimento da tensdo entre o eu e o mundo presente na forma literaria (1985,
p. 159). Na luta didria pela expressdao mais condizente com a vida, o escritor no esmerilar o verso, desdobrar a
prosa, almeja a perfeicdo estética. Para tanto, tem na mira o sujeito absorvido no objeto estético, o que o faz
se colocar na “busca de realidades ainda mais profundas” (p. 163), é a poesia distante dos temas “belos” ou a
prosa desarticulada em sua ordem esperada. Por conseguinte, a €nfase de Broch ao afirmar que a “exigéncia
do grande romance da literatura mundial é a vida na sua totalidade” (p. 166), convém para que pensemos
mais detidamente sobre seus detalhes.

Ora, a investigacdo da vida na linguagem literaria ndo significa abordagem unicamente de temas
rebatidos tais como o amor, vinganca, adultério, guerras ou algo do género. Tanto prosa quanto poesia muito
mais modernamente se ocupam de fatos banais, o cotidiano desprovido de brilho, assim a vida se fazendo,
assim a literatura se encarregando da amostragem.
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Todas as linguagens de que o mundo se vale, a literatura contempla, portanto, é na vida, na alteridade,
constantemente naquilo que é corriqueiro, reside o foco do conhecimento oriundo da criagdo literaria. Foi
assim desde que Arthur Rimbaud optou por se “apropriar” de tudo que lhe parecia improvisado, cadtico,
estranho, falso, e encorpar suas lluminuras (1886); o jogo das memorias construido por Marcel Proust no
romance mosaico Em busca do tempo perdido (1913); o romance monumento de James Joyce, Ulisses
(1922). No Brasil o poeta que ilustra melhor este quesito € Manoel de Barros ao dar voz as coisas miudas da
vida, os restos da sociedade de consumo, inclusive a escéria da humanidade, isto por toda sua obra, mas para
ficar apenas num exemplo, preferimos o Livro sobre nada (1996).

Na realizacdo da obra literaria temos uma espécie de conformidade com seu tempo sem, contudo, se
reduziraisso. Dai que discutiamos acerca da universalidade, embora a literatura possa tratar de insignificancias
no campo da ldgica, ainda assim, ndo se restringe na tematica. Ao captar a esséncia da vida, a importancia
da obra pode ser mensurada na capacidade demonstrada pelo escritor no dominio compreensivo das
relacdes humanas. Logo, é possivel haver conformidade com uma época se, reduzida de valores, esvaziada
de sentimentos, manipulada por interesses escusos, ainda permaneca certo estado de consciéncia, logica
ou alguma técnica estampada ndo apenas na observacdo. As minudéncias, por outro tanto, destinam-se
ao sujeito da observacdo, assim como a linguagem problematizada servem igualmente de intermediarios
daquilo que se vé. Isto é, o objeto estético. Se este ndo é algo previsivel, bonito ou desejavel, ainda sim, é
plausivel tratar da auséncia.

Caso a literatura tenha uma funcdo, é a de conhecer, uma experiéncia possivel que exige, conclama
novas formas de expressdo com vistas a evolucdo infinita da humanidade. E o que faz a obra verdadeiramente
artistica, uma vez que traz em si o principio da formacdo do ser, ao leitor é dado o acesso a sua interioridade.
Aspecto que muitas vezes esta na contramao do que se passa no mundo, as arbitrariedades, inconformismos,
sublevacGes, o ritmo desigual de sentir, tem como resultado estético ndo o que apazigua, consola, tranquiliza,
mas se posta enquanto problema. Portanto, se o que lemos hoje em literatura a fim de se conhecer a vida,
propicia uma angustia em termos universais, lembramos que tanto irracionalidade quanto o obscuro,
igualmente sdo modos distintos de se conhecer.

Na criacdo de um poema ou de uma narrativa, o escritor cria antes de tudo um mundo proprio que
se faz necessario conhecer. A parte o dominio do enredo ou mesmo a entonacdo correta numa declamacio
poética, o que buscamos compreender nesta pesquisa é justamente a expressao das necessidades humanas, o
universo singularizado cujo centro irradiador € o homem enquanto tal. Ele é o mistério ainda ndo solucionado,
impulso a novas criagdes, esforgo por novas interpretagdes.

O livro A légica da criacdo literaria [1957] (1975) de Kate Hamburger apresenta conclusées similares.
Nele, a linguagem é a matéria prima com a “qual se realiza a vida humana” (p. VIII). Situada na tensdo entre a
realidade e a ficcdo, a matéria age, designa o ritmo, cria a “ilusdo da vida” (p. 42) gracas a qual personagens,
seres poéticos podem se expressar e mesmo por meio de seu siléncio, ddo margem para dedugdes do leitor.
Sobretudo quando o texto literario é o espaco onde os habitantes da literatura se dizem, sem intermediarios,
sdo sujeitos de suas falas, pensam, sentem, recordam como se o objeto de discussdo se presentificasse, num
amalgama temporal impensavel em outra forma de conhecimento. E neste sentido que Hamburger diferencia
o fato de que o romancista ndo narra sobre as pessoas, mas as narra (1975, p. 115), ao que compreendemos
como o momento em que o criador cede a voz a criatura propiciando o discurso vivenciado. O equivalente de
uma forma estética Unica, trabalho incansavel do escritor dividido entre mostrar ou relatar, dar vida e fazer
viver, assim o mundo plasmado na ficcdo. Sabedores de que “a realidade em si é apenas, mas nao significa.
Somente o ndo-real tem o poder de transformar o real em sentido, significado” (1975, p. 165), somos guiados
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ao encontro do elemento humano, o eu se dizendo em poesia e/ou prosa que ao extrapolar a ideia de
simbolo, vivifica sua experiéncia gracas a leitura literaria.

Hamburger (1975) ainda esclarece em seu livro, no que respeita a nossa pesquisa, que a criacdo
literaria, ao trabalhar no nivel da ilusdo da realidade, aprimora o lado estético. Este, feito de escolhas seja
de recursos linguisticos, ritmicos, métricos ou sonoros os quais, no embate com o dado objetivo, torna
mais dificil qualquer associacdo significativa. Premissa da qual podemos concluir que, mesmo que ainda
prematuramente, a vida transborda no texto literdrio, mas ndo pode ser considerada um retrato. Sujeito e
objeto colocados no mesmo palco do mundo criado pelo dom literario, comprimem-se na tensdo variavel em
gue disputam a primazia do significado. Por ser assim, entendemos que a forma légica bem como a estética
da criagdo literaria, devem equivaler-se.

Logo, pensar a literatura em termos universalizantes requer compreendé-la como um conhecimento
que, ao ser elaborado, traz consigo referéncias, projecdes, ndao aleatdérias nem inocentes, mas de efeitos
construidos com a tinta da audacia e a forma genuina. Isto porque, quer tratemos de Cervantes, Shakespeare,
Alighieri, Joyce, Kafka, Machado de Assis, Rufatto ou Bernardo Carvalho, temos em vista que todos eles
com suas peculiaridades estilisticas, sempre se preocuparam em “mostrar” o mundo, interior ou exterior
na configuracdo de sua verdade. O que ndo deixa de ser um modo de se eternizar, por isso hd o combate
direto com a angustia universalizada, ponto de encontro das grandes questdes humanas cujas obras se

encarregaram de abrigar.
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UMA ARTISTA EM CONFLITO: O ATO CRITICO-CRIATIVO DE VIRGINIA WOOLF
Prof? Ms. Marcilene Rodrigues da Silva (Nucleo de Pesquisa Manoel de Barros)

A prosa elisabetana de um modo geral foi, sem duvida, a paixao mais primadria de Virginia Woolf (1882-
1941). Aos quinze ou dezesseis anos, ela ja se mostrava impulsionada a ler o compéndio de exploracdo e
descoberta das primeiras viagens da nac¢ado inglesa, instigada pelo historiador e bidgrafo Richard Hakluyt
(1552-1616). Ela costumava ler e sonhar com aquelas aventuras obscuras e isso, talvez, despertaram tanto
sua imaginacdo quanto seu talento para a escrita ficcional. De acordo com Pomeroy, a ficcdo de Virginia
Woolf sugere um resultado de muitas leituras elisabetanas, mas “as fontes e a influéncia sdo dificeis de
rastrear, pois ela leu tdo ampla e criticamente quanto qualquer romancista moderno fez e passou todas essas
mensagens literdrias recebidas como o alambique de sua prépria imaginacdo.” (1979, p. 505).**

Romancista e critica literaria, Woolf iniciou sua carreira escrevendo resenhas, artigos e ensaios para o
suplemento literario do jornal The Times em 1905. Sua produgao critica e literaria abrange aspectos tanto de
sua estética artistica, quanto de sua visao acerca da produgdo feminina. Quando jovem, fez parte de um circulo
de intelectuais chamado Grupo de Bloomsbury, em grande parte responsdvel por sua formacdo cultural.
Mesmo ligada a estéticas modernistas do grupo, sua atividade critica antecedeu a de romancista. Consciente
do preconceito que persistia em inferiorizar a capacidade mental feminina, Woolf reflete intelectualmente
sobre a condic¢do social da mulher inglesa da era vitoriana.

Em seu artigo péstumo “ProfissGes para mulheres” (1942), Woolf revela que escrever, até entdo, era
uma “atividade respeitavel e inofensiva”, pois, de acordo com ela, nos ultimos dias do reinado da rainha
Vitéria, era preciso que toda mulher, quando fosse resenhar sobre romances de homens famosos, “se
quisessem se dar bem”, precisaria saber agradar e ser submissa. Sobre a expressdo “se dar bem”, Woolf
acrescenta que o mais importante naquela época era concordar com as opinides e vontades dos outros.
As mulheres eram domesticadas e excluidas dos espacos publicos, pois lhes era proibido mencionar o que
pensavam “ser verdade nas relacdes humanas, na moral, no sexo.” (WOOLF, 2013, p. 13).

Os frutos das suas leituras continuadas possibilitaram tanto um registro altamente rico de sua vida,
seus sentimentos, sua época, quanto sua manifestacdo critica sobre a literatura do passado e do presente.
Sempre se posicionando como escritora e critica ao mesmo tempo, Woolf, com sua capacidade de entender
e questionar o mundo, deixa claramente explicitado que fazia parte da atividade de uma escritora ter opiniao
propria e tratar as questdes sociais com liberdade e franqueza.

Assim, numa experiéncia inevitavel, Woolf comeca a delinear de forma cada vez mais evidente sua
consciéncia critica como artista. Seus ensaios sao reflexdes apreciativas sobre o posicionamento e a atitude
que, a seu ver, todo autor deve ter ante a vida e a arte. Seus escritos criticos foram pensados num momento
em que a arte inglesa, de uma forma geral, segundo a autora, estava condicionada a uma técnica em que os
escritores pré-modernistas “Criaram mecanismos e estabeleceram convengdes que trabalhavam por eles.”
(WOOLF, 2009, p. 12).

Os primeiros escritos criticos de Woolf estdo voltados para a importancia da liberdade estética da
arte, porque, em seu juizo, a missao do romancista é abdicar-se das formas e “basear sua obra em sua

prépria emocdo, e ndo na convengdo”, como faziam os eduardianos. (WOOLF, 2014a, p. 109)™2. A crise da

11 POMEROY, Elizabeth W. Garden And Wilderness: Virginia Woolf Reads The Elizabethans. Modern Fiction Studies, Baltimore-EUA v. 24, n° 4, p. 505.
“Sources and influence are difficult to trace, for she read as widely and critically as any modern novelist has done and passed all these incoming literary messages
through the alembic of her own imagination.” (tradu¢do minha).

12 As obras de Virginia Woolf usadas para nosso estudo datadas nas edigdes de 2014 estdo seguidas das letras a, b, c e d para haver distingdo de livros.
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literatura inglesa, Woolf contrapunha a serviddo dos escritores da primeira fase do realismo e propunha
gue os romancistas modernistas se esforcassem para “chegar mais perto da vida e para preservar com mais
sinceridade e exatiddo o que |lhes interessa e comove, mesmo que para isso tenham de se livrar da maioria
das convencdes seguidas pelo romancista.” (WOOLF, 2014a, p. 110).

Em sua visdo, os romancistas eduardianos faziam um esforco narrativo para provar a parecenca da vida,
mas estavam longe de alcancar o que os modernistas procuravam representar. Os pré-modernistas falhavam
porgue insistiam em encher as paginas ao modo habitual e se negavam a ver que a existéncia, “essa coisa
essencial, que chamemos de espirito ou vida, de verdade ou realidade” ndo mais podia estar contida nas
formas inadequadas da era vitoriana.

Para a autora, por volta de 1910, o mundo havia mudado e as relagdes humanas também; e, quando
as relagdes humanas mudam, da mesma forma muda a literatura. Nesse sentido, Woolf argumenta que o
modelo de escrita defendido pelos eduardianos ndo servia para os georgianos, porque em sua Visdo, 0s
romances lidam com personagens e sua funcdo é expressa-las.

Desse modo, manter a escrita na moda em vigor da época, ndo so ocultava o carater das personagens,
como também os incumbiam de “pregar doutrinas, entoar cancdes ou celebrar as gldrias do império
britanico”, num estilo extremamente convencional. (WOOLF, 2009, p. 6). O mundo moderno exigia uma arte
em gue o mais importante ndo era mostrar “esquesitice e maneirismos” das personagens, mas sim, olhar
“para dentro” dos seres e perceber seu carater.

Para Woolf, a missdo do romancista é agucar o desejo do leitor para que este, ao terminar de ler a
obra, ndo tenha outra vontade se ndo a de “lermos o livro novamente para entendé-lo melhor.” (WOOLF,
2009, p. 8). Sua critica era de que os eduardianos nunca se interessaram pela personagem em si; com o
olhar inquisitivo, apenas descreviam propriedades e multas. Diferentemente dos escritores modernistas,
que buscavam uma forma de representar o interior da verdade dos seres, os pré-modernistas “observavam o
lado de fora da janela, as fabricas, as utopias até mesmo a decoragdo e o estofamento do trem”, mas nunca
“olharam para a vida, para a natureza humana.” (WOOLF, 2009, p. 12).

Ainda de acordo com Woolf, os mecanismos usados pelos eduardianos foram vantajosos para aquela
geracdo, contudo completamente inUteis para a sua, que tinha como visdo registrar “os atomos, a medida que
vao caindo, na ordem em que eles caem na mente, e tracemos o padrdo, por mais desconexo e incoerente na
aparéncia, que cada incidente ou visdo talha na consciéncia.” (WOOLF, 2014a, p. 110).

Os modernistas buscavam transcender o materialismo, mas para que a literatura se libertasse do
estilo convencional imposto, era preciso experimentar novas formas de representacdo. Em oposicdo a
literatura realista da era eduardiana, Woolf propunha pensar uma nova concepcdo de realidade, de modo
que os escritores deixassem de mostrar o exterior, definidos pela autora como “marcas de expressdo” das
personagens, e, se interessassem por examinar a “mente comum num dia comum por um momento.”
(WOOLF, 20144, p. 109).

Em 1919, quatro anos depois da publicacdo do seu primeiro romance, A Viagem [The Voyage Out]
(1915), Woolf faz-se notar através do ensaio “Ficcdo Moderna”, com uma proposta estética em que o escritor
assumisse com sinceridade e coragem uma “coisa misteriosa e vaga que se chama atitude ante a vida.”
(WOOLF, 2014b, p. 207). Exigia que os modernistas ousassem experimentar, ja que via os realistas como
escritores que tinham se tornado escravos dos compromissos rentdveis que a profissdo lhes oferecia; e,
que, por isso, eles se ocupavam de um fazer literdrio que contemplava o corpo e descartava o espirito das

personagens.
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Nesse mesmo ensaio, Woolf esclarece ainda que é missao do critico saber ou pelo menos supor a
direcdo que a arte poderia alcancar um dia. Nesse sentido, ela propde pensar ou presumir uma direcdo para
a escrita romanesca do futuro. Ligada a sua ideia de liberdade estética, ela deixa claramente visivel que sua
perspectiva critica de escritora modernista era “inventar meios de estar livre para registrar o que escolhe;”
e optando por “isto” (introspeccdo) e ndo “aquilo” (exterioridade) compor algo totalmente novo. (WOOLF,
2014a, p. 112).

E nesse contexto de liberdade artistica que nascem os primeiros experimentos romanescos modernistas
de Virginia Woolf, no inicio do século XX. Em contraposi¢cdo aquela convencdo exercida pela primeira geracao
dos realistas, numa coragem quase Unica, Woolf molda seu projeto estético na ficcdo deixando transparecer,
numa obra apds outra, que o artista € sempre capaz de transcender em suas escolhas formais. Quando, em
1919, publicou pela primeira vez “Ficcdo Moderna”, a autora apresentou uma proposta de liberdade estética
em que o artista sentisse desobrigado a propiciar enredo no estilo convencional e passasse a olhar para todos
os lados, as miriades de impressGes que a mente recebe, pois é “de todos os lados que elas chegam, num
jorro incessante de atomos inumeraveis; [...].” (WOOLF, 2014a, p. 109).

Sempre buscando manter um didlogo de duas vias entre leitores e escritores, Woolf procurou deixar
claro em seus ensaios que os escritores devem ter responsabilidades e obrigacbes enquanto participantes
da aventura de escrever, visto que considerava a obra literaria um fruto saudavel e/ou uma forte alianca
entre autor e leitor. Na conversa que Woolf procurou manter com seus leitores, parece que uma variedade
de Virginia Woolfs surgiu. Harold Bloom em seu ensaio “Orlando de Virginia Woolf: Feminismo como amor
a leitura” (2001), chega a perguntar se “Haverd duas Virginias Woolfs, uma precursora de nossas atuais
menades criticas, a outra uma romancista mais notavel que qualquer escritora desde entdo?” Essa pertinente
indagacdo, o proprio Bloom nos responde: “acho que ndo, embora haja profundas fissuras em A Room of
One’s Own”. (2001, p. 416).

Ao escrever ensaios e ficcdo, Virginia Woolf amalgamou em cada um de seus escritos sua caracteristica
poética prépria, pois, se cultivou sua sensibilidade enquanto ensaista, também o fez enquanto ficcionista.
Essa caracteristica peculiar torna “Um Teto Todo Seu” quase “tanto um poema em prosa como The Waves, e
tanto uma fantasia utépica quanto Orlando.” (BLOOM, 2001, p. 419).

“Ficcdo Moderna”, assim como muitos de seus ensaios sao antecipagoes tedricas e criticas que Woolf
viria aplicar em sua fic¢cdo a partir de 1922. Com a publicacdo do seu terceiro romance, O Quarto de Jacob
[Jocab’s Room] (1922), Woolf comeca a dizer com sua prdpria voz o que teorizava em seus ensaios. Foi em O
Quarto de Jacob que, segundo ela mesma, descobriu como comecar a dar os primeiros passos em direcdo a
“algo que quero escrever; meu ponto de vista pessoal.” (WOOLF, 1989, p. 74).

Em O Quarto de Jacob, Woolf comega a romper, por meio da caracterizagdo das personagens, com
certos padrdes estéticos tradicionais, dando inicio a um tipo de narrativa ficcional muito peculiar e inovadora.
Jacob Flanders é um personagem envolto em mistério, duvidas e siléncio. Sobre Jacob, as palavras eram
“inaudiveis” ou talvez ele fosse “impressionavel”; mas como esclarece a voz narrativa, “esse adjetivo [no caso
de Jacob] é contrariado pela postura que fechava a mao em concha para abrigar um fésforo. Era um rapaz
de substancia.” (WOOLF, 1981, p. 38). As experiéncias sucessivas de Woolf foram-lhe rendendo um estilo de
escrita em que os fatos sdo narrados de acordo com sua intuicdo de realidade como processo.

Nessa ldgica, a narrativa modernista sofre as consequéncias de “um desaparecimento progressivo
daquele realismo que esteve tanto tempo associado ao romance; a linguagem deixa de ser o meio através do
qual vemos e transforma-se no que vemos.” (BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p. 328). Ao fazer uma ligacao
entre a arte e a realidade, Woolf estabelece no plano da escrita muito mais que acontecimento estético.
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Ela cria um estilo individual que trouxe a tona a consciéncia refinada que, conforme esclarece Bradbury e
Mcfarlane, “foge as convencdes da apresentacdo dos fatos e da narracdo da histdria, dessubstancializa o
mundo material e pde em seu devido lugar, transcende as limitagdes e simplicidades vulgares do realismo, de
modo a servir um realismo superior.” (1989, p. 334). O Quarto de Jacob, a obra até entdo mais experimental
que Woolf langara, trouxe tracos particulares do que ela chamou de “estranha individualidade”, mas nada tao
moderno quanto o que viria experimentar em alguns romances subsequentes.

Sempre unindo sua critica a tentativa de uma narrativa modernista, Woolf, em seu ensaio “O Senhor
Bennett e a Senhora Brown” [The Sr. Bennett and Mrs. Brown] (1923), discute longamente o conceito de
realidade defendido pelos pré-modernistas e o conceito de realidade pensado pela segunda gerac¢do dos
realistas. Para Woolf, os realistas e os modernistas divergiam nesse conceito porque, enquanto os modernistas
buscavam relatar o interior da verdade da personagem, os romancistas eduardianos acreditavam que as
personagens eram verdadeiras quando descreviam a maneira como elas usavam “um broche baratissimo
comprado no bazar Whitworth e como ela consertara as luvas: o polegar da mdo esquerda havia sido
substituido.” (WOOLF, 2009, p. 9).

Em sua opinido, os romances realistas estavam tomados de existéncia corpdrea com énfase nos fatos
exteriores; faltavainserir as personagens em sua realidade, fisica, social e cultural problematizando a formacao
da personalidade individual por meio das experiéncias vividas. Foi nesse espirito de problematizacdo que
Woolf, dois anos depois da publicacdo do referido ensaio, nos presenteia com uma das mais importantes
obras do modernismo inglés: Mrs. Dalloway (1925).

Em Mrs. Dalloway, Woolf inova a arte romanesca alternando o foco narrativo de uma personagem
para outra e acompanha os sentimentos, as sensacoes e as reflexdes dos seres ficticios através do mondlogo
interior e do fluxo de consciéncia. Um livro de liberdade estética voltada para o interior, uma narrativa livre
das velhas convengdes e cronologias, uma obra em que o pensamento critico e o criativo se unem para
retratar uma cidade imperial que sobreviveu a uma grande guerra.

A trama sutil criada por Woolf liga simultaneamente os destinos de suas personagens no cenario de
uma Londres moderna na década de 1920. Mrs. Dalloway narra um dia qualquer na vida da ilustre Clarissa
Dalloway, que dard uma festa para receber a aristocracia londrina em pleno periodo pds-guerra. Uma agdo
totalmente banal, mas que reine de modo memoravel o passado e o presente da protagonista e de outras
personagens que com ela convivem. Sem nenhuma acdo no sentido classico do termo, a trama se inicia
quando Clarissa decide que “ELA PROPRIA IRIA COMPRAR AS FLORES”; pois Lucy, “j4 estava com o servico
determinado.” (WOOLF, 2006, p. 11).

Todo percurso das personagens é narrado sob a perspectiva da cinematografia do mondlogo interior
e o fluxo de consciéncia. Essas técnicas usadas por Woolf permitem que o narrador oscile entre o espaco
geografico e a reminiscéncias das personagens. Tendo como foco central a festa dos Dalloway, a narrativa
sugere uma tensdo que engloba o passado e o presente dos convidados, como também o da anfitria. Woolf
captaaacaobanal de promover uma festa e transforma, sob frageis fios, uma rede que liga concomitantemente
os destinos dos seres ficticios. Nesse sentido, Woolf inovou em pelo menos trés elementos que ajudaram a
compor a narrativa modernista: a distancia entre o narrador e a personagem, a realidade por meio da visao
subjetiva e o abandono da cronologia em favor da narrativa introspectiva.

A escrita do mundo cadtico dos inicios do século XX dispensa o narrador, que tinha a capacidade de
controlar a totalidade dos acontecimentos; ele chega quase a desaparecer para dar lugar as reflexdes das
personagens, visto que se instala nas intimidades deles para representar o que Woolf chamou de “espirito
ou vida, de verdade ou realidade”, descaracterizando, assim, a concepg¢do de heradi cldssico. (WOOLF, 20143,
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p. 108). Assim sendo, tanto o fluxo de consciéncia quanto o mondlogo interior passaram a representar a
verdade concreta, renunciando a precisdao de contornos claros, porque a narrativa passa a se relacionar com
as relembrancas no tempo e no espaco de profundas reflexdes e revelagdes.

ApOds interromper o ritmo do tempo e quebrar a cronologia do enredo e da personagem em Mrs.
Dalloway, Woolf sentiu que poderia aprofundar em seus experimentos formais. No mesmo ano em que
Mrs. Dalloway (1925) foi publicado, registra em seu didrio o desejo de criar um novo nome para substituir
o “romance.” “Mas o qué? Elegia?” (WOOLF, 1989, p. 113). Esse questionamento da autora, ndo sé mostra
gue ela pretendia realcar poeticamente as percep¢des da consciéncia das personagens, mas também nao
partiria das tradicionais representacdes da realidade e provavelmente ndo optaria por criar enredo no estilo
convencional. A partir das técnicas experimentais aplicadas em Mrs. Dalloway, Woolf observou que o livro
serviu para provar que ela sé sabia escrever por esse caminho e que pretendia nos romances vindouros,
centrar “mais e mais, [no carater das personagens] e nunca, louvado seja Deus, vou me aborrecer nem por
um instante [em apresenta-los].” (WOOLF, 1989, p. 103).

Sua persisténcia em experimentar novas técnicas era em grande parte, como ela mesma admitiu em
seu diario, para “saciar meu apetite de escrever”, pois “saciar” e “apetite” eram o seu “grande conforto, e
o flagelo.” (WOOLF, 1989, p. 115). Para cada producdo ficcional, buscou, de acordo com seu principio de
arte “do meu jeito”, uma estética que revitalizasse o romance, porque ela acreditava que a vida “é sempre e
inevitavelmente mais rica, muito mais, do que nds [romancistas] que tentamos expressa-la.” (WOOLF, 2014b,
p. 223).

Procurou, de acordo com seu juizo estético de criagdo, produzir uma ficgdo mais livre ndo sé no sentido
de ser mais poético, mas também em ser mais verdadeira em relacdo ao sentimento da vida. Dentre tantas
obras que Virginia Woolf experimentou novas técnicas destacam-se, Passeio ao Farol [To the Lighthouse]
(1927), Orlando: uma biografia [Orlando: a biography] (1929), As Ondas [The Waves] (1931), e Entre os Atos
[Between the Acts] (1941).

Woolf conquistou sua independéncia profissional e preservou sua liberdade de criagdo ficcional
defendendo a ideia de que, independente do problema com o qual o romancista se defronte, ele precisa
ter “coragem de dizer o que lhe interessa” e “inventar meios de estar livre para registrar o que escolhe.”
(WOOLF, 20144, p. 112). Na busca por um espaco nas letras inglesas, Woolf enquanto ensaista ndo sé acusou
os romancistas realistas de serem “materialistas”, e escreverem “sobre coisas desimportantes”, mas também
propOs uma nova forma de conceber a arte para libertar o romance da convencdo a que estava estipulada.

Via os realistas como escritores que ndo se esforcavam para chegar mais perto da flama interior, pois
estavam preocupados “ndao com o espirito, e sim com o corpo”; e, por isso, os modernistas propunham nao
somente “sinceridade e coragem”, mas um empenho “para chegar mais perto da vida e para preservar com
mais sinceridade e exatiddo o que lhes interessa e comove [...].” (WOOLF, 20144, p. 110). Em contraste com
os “materialistas”, Woolf argumenta que o artista modernista trabalha “de modo um pouco diferente; a
énfase é posta numa coisa até entdo ignorada; de imediato se torna necessaria uma outra ideia de forma, de
dificil apreensdo por nés e, para nossos predecessores, incompreensivel.” (WOOLF, 2014a, p. 113).

Em sua apreciacdo, a arte inglesa dos inicios do século XX estaria com sua juventude renovada se cada
caracteristica do cérebro e do espirito entrasse em causa; entretanto, isso so seria possivel se 0 romancista
tomasse consciéncia de que era livre para expressar “o que bem quisesse.” Sob essa perspectiva, ndo ha no
campo da arte nenhuma experiéncia proibida nem mesmo a mais extravagante; e, para dar énfase a sua
visdo artistica, Woolf abre a probabilidade de romper com a classificacdo aristotélica dos géneros, quando
admite que provavelmente, ndo optaria por criar “enredo, nem comédia, nem tragédia, catastrofe ou intriga
de amor no estilo aceito [...].” (WOOLF, 2014a, p. 109).
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Woolf ndo se filiou em nenhuma teoria, antes, buscou construir sua propria; baseada na sua concepc¢ao
de realidade, com seu espirito estético de criagdo, mostrou que ndo ha limites para a ficcdo e nenhum
método especifico para a arte, pois acreditava que a “matéria apropriada para a ficcdo ndo existe: tudo serve
de assunto a ficcdo, todos os sentimentos; todos os pensamentos; [...].” (WOOLF, 2014a, p. 115). Esta claro
que, para Woolf, a arte modernista exigia uma nova forma de representagao; e, que, os romancistas mais
se aventuravam fazé-la que sustenta-la, pois sabiam que a sinceridade dos modernistas era profunda, mas
o resultado podia ser dificil ou até mesmo desagradavel. A prépria Virginia Woolf julgou Ulisses, (1922) de
Joyce, um livro “iletrado e vulgar”. Segundo ela, ainda que inovador em muitos aspectos, Ulisses representava
uma obra falha que tentou ascender, entretanto Joyce havia fracassado, pois gastou nela muita energia para
buscar maneiras de dizer a verdade, e, mesmo assim, a verdade da personagem nos chegara “um tanto
exaurida e em condi¢Ges cadticas”. (WOOLF, 2009, p. 16).

Mas, se para Woolf, Ulisses, em sua totalidade, representa um livro que ndo resulta da fluidez de uma
energia, o que tinha ela a dizer sobre seus préprios experimentos? Trés anos depois da publicacdo de Ulisses,
anota em seu diario que achava Mrs. Dalloway (1925) um livro obscuro e fragmentario, entretanto, a obra
era fruto de um esforco para chegar mais perto do que acreditava ser a parecenca da vida.

Mesmo que Woolf tenha deixado um vasto legado de resenhas e ensaios criticos, apenas uma pequena
parte do seu prodigioso trabalho foi reconhecida com a mesma intensidade que sua ficcdo ou seus ensaios
feministas. A combinacdo de uma extraordinaria gama de questOes intelectuais como histéria, cinema,
politica, consumismo e psicologia, moveu a leitura de seus ensaios para uma posicao mais central nos seus
estudos.

Eles estao sendo relidos, agora, como:

[...] partes cruciais na grande rede complexa no cruzamento de Woolf entre romances,
histérias, didrios, cartas, cadernos, criticas, esbogos, ensaios, ensaios-historias,
romances-ensaios: uma enorme conversa ao longo da vida no papel que s6 agora esta
comegando a serem vistos e entendido em sua totalidade. (LEE, 2010, p.93)*

A juncdo entre ensaios e ficcdo nos escritos de Woolf é um ato comum. A construgdo do ensaio “Poesia,
Ficcdo e Futuro” (1927) é um brilhante aparato critico sobre a literatura do futuro que Woolf antecipa
guatorze anos da escrita do seu ultimo romance Entre os Atos [Between the Acts] (1941). Em Os Anos [The
Years] (1931), o ensaio ganha uma roupagem diferente, pois estd intimamente agregado ao género romance.
Considerado um ensaio-romance, a obra alterna episddios politicos da vida de uma familia britanica de classe
média com a histdria dos Pargiters.

Os ensaios, muitas vezes lidos como ficcdao, é uma mistura inextricavel de critica, histdria, biografia,
moda, periodos literdrios, sexualidade, etc. Sempre procurando inventar novas formas para os géneros
literarios, Woolf trouxe suas criticas tdao perto da ficcdo que fica evidente que ela “tornou-se cada vez mais
impaciente com todas as distin¢gdes de género.” (LEE, 2019, p. 97)*.

As criticas de Woolf ndo se detém apenas aos ensaios e a ficgdo. Ela também se posicionou enquanto
produtora de artigos-resenhas. Teceu fortes comentdrios sobre a visdo tradicional da mulher da era vitoriana,
expondo de maneira criativa e sutil as dificuldades da inser¢ao feminina no mundo intelectual e profissional

da época.

13 LLE, Hermione. Virginia Woolf’s essays. In: . The Cambridge Companion to Virginia Woolf. (Edited by) Susan Sellers. 2ed. New York-EUA: Cambridge
University Press, 2010, p. 93. “[...] as crucial parts in the great complex web of Woolf’s crisscrossing between novels, stories, diaries, letters, notebooks, reviews,
sketches, essays, story-essays, essay-novels: a huge lifelong conversation on paper which only now is beginning to be seen and understood in its entirety.” (tradugdo
minha).

14 Ibidem, p. 97 [...] became increasingly impatient with all genre distinctions: [...].
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Seu crescente interesse na vida e na escrita das mulheres ndo se restringiu apenas aos seus ensaios de
cunho feministas, mas também se estendeu a sua producdo resenhista. Sua énfase nos detalhes domésticos,
sua busca por mulheres antepassadas, mostra que Woolf ndo lutou apenas, por um lugar em que sua ficcao
pudesse estar intimamente ligada a pensar em mulheres, politica e sociedade, mas também contra opressoes
editoriais inibidora de uma longa tradicao masculina. Seu sentimento de autoconsciéncia censurada como
escritora feminina foi profundamente explorado em seu artigo-resenha “Profissdes para Mulheres” (1931).

Nesse artigo em especial, a voz narradora questiona a exclusdo da mulher nos espacos publicos e a
omissdo dos seus pensamentos. Nos ultimos dias do reinado da rainha Vitdria, a atividade de uma escritora
ndo envolvia opiniGes proprias para tratar das questdes sociais. Era preciso que toda mulher, quando fosse
resenhar sobre romances escritos por homens famosos, soubesse agradar e fosse submissa, “se quisessem
se dar bem.” (WOOLF, 2013, p.13).

Os questionamentos e suas reflexdes sobre as atividades de um escritor estdo intimamente ligados entre
a critica e sua arte. Em varios de seus escritos ndo ficcionais, reflexdes sobre o posicionamento e a atitude em
que o escritor deve ter ante a vida e a arte, estdo latentes. Sua capacidade de entender e questionar o mundo
mostrou sua autoconsciéncia quanto ao seu juizo de que uma escritora deve ter opinido propria para tratar
das questdes sociais com liberdade e franqueza. Sua consciéncia critica como artista esta delineada de forma
cada vez mais evidente em seus escritos. A propria Woolf chega a confessar em “Profissées para Mulheres”
gue “na hora em que pus a caneta no papel, percebi que ndo da para fazer nem mesmo uma resenha sem
ter opinido prépria, sem dizer o que a gente pensa ser verdade nas relagdes humanas, na moral, no sexo.”
(WOOLF, 2013, p. 13).

Esse género que a diferenca dos ensaios, é narrado em primeira pessoa do singular ndo nega que
também é uma conversa ndo ficcional entre Woolf e seus leitores. Tanto os ensaios quanto os artigos-
resenhas contém tracos fortemente detectaveis da vida individual de Virginia Woolf, entretanto, os materiais
pessoais encontrados nos ensaios “nunca assume[m] uma forma de confissdo”, ja que ela “odiava o tipo de
ensaio que dizia ‘eu’ o tempo todo.” (LEE, 2010, p. 104).*®

A reputacao de Woolf enquanto escritora ndo ficcional mudou muito nos ultimos anos. Estudos recentes
apontam o renascimento de Virginia Woolf, ndo como autora de ficcdo, mas sim como ensaista-critica. Esse
aspecto de seu trabalho estd fortemente ligado a sua visdo de criacdo estética e o tipo de romancista que ela
queria ser. Sua arte ficcional foi trabalhada em grande parte a luz dos ensaios criticos concebidos e moldados
entre uma publicacdo e outra.

Assim, se em seus ensaios encontramos uma aglutina¢do de ideias, apreensGes e emogdes em seus
escritos ficcionais ndo é diferente; ela atinge sua culminancia numa fusdo ensaistica-ficcional, pois como
afirma Bloom, “A realidade para ela tremula e oscila a cada nova percep¢do e sensacdo, e as ideias sao
sombras que ladeiam seus momentos privilegiados.” (BLOOM, 2011, p. 417). Suas producbes ensaisticas
continuariam profundamente interligadas com a sua ficcdo até o resto da sua vida. Essa intercomunicacao
entre os géneros diretos ou indiretamente, atraiu Woolf para os temas de mutabilidade dos elisabetanos e
criou um fio de continuidade desde a escrita de seus ensaios até o ultimo de seus romances.

Varios de seus escritos criticos fazem referéncias reveladoras condizentes ao momento histérico da era
elisabetana. Em “Um Teto Todo Seu” (1929), Woolf se move direto da histéria para a ficcdo com o intuito de
responder de forma objetiva “Quais eram as condicGes em que as mulheres viviam, na Inglaterra, digamos,
no tempo de Elisabete?” (WOOLF, 2014c, p.63). Seduzida pelos temas elisabetanos, Woolf transita entre os

ensaios e os romances de modo natural e continuo. Em Orlando: uma biografia (1928) e em Entre os Atos

15 Ibidem, p. 104 [...] never takes the form of confession. [...] she loathed the kind of essay that said ‘I’ all the time.
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(1941), a autora aborda passagens do Renascimento inglés tracando uma continuidade da cultura literaria
formada naquela época.

Em Orlando, Woolf redefine e questiona simultaneamente o periodo elisabetano quando parodia as
fantasticas intercessdes da personagem com a histéria. “Orlando ndo podia deixar de comparar esse cenario
tdo disciplinado com os bairros irregulares e atravancados que constituiam a cidade de Londres no reino da
rainha Elizabeth.” (WOOLF, 2014d, p. 206). Em Entre os Atos, a atmosfera da era elisabetana surge entre risos
da plateia, pois Elisa havia esquecido os versos da sua participacao na representacao. “Todos batiam palmas,
rindo. De tras dos arbustos emergiu a Rainha Elisabeth — era Elisa Clark, a vendedora de tabaco.” (WOOLF,
1981, p. 64).

O reinado da rainha Elizabeth cumpre no romance Entre os Atos um desfecho totalmente diferente do
que foi apresentado no ensaio “Um Teto Todo Seu.” Se, no ensaio Woolf discorre com envolvimento intenso
e pessoal a tradicdo imperativa do patriarcado, mostrando a assimetria dos papéis sociais entre homens e
mulheres, em Entre os Atos, parece que o reinado é marcado por uma abundante ironia.

Por entre o “tique, tique, tique” do tempo e o “chhh... chhh... chhh...” do gramofone, Isabella anuncia
em voz alta sua presenca. “— Olhem sé para ela!” (WOOLF, 1981, p. 64). Ornada de broches baratos e cetins
lustrosos, a rainha sobe num caixote de sabdo, no centro do palco; e, apesar de pérolas rebrilhando sobre o
corpo a voz narrativa nos informa que suas vestes na verdade, tratava-se de um material metalico usado para
lustrar panelas, entretanto “ela parecia a personificacdo do seu tempo.” (WOOLF, 1981, p. 65).

Magnificamente trajada, com sacerdotes e servos dancando ao seu redor, Elizabeth é recebida pela
plateia sob o ritmo de uma oscilacdo ébria de divertimento. A Sra. Manresa batendo os pés e cantarolando
domina a acdo da peca. Com a cabeca ordenada de pérolas, “imensa e dominadora”, ela, “A Rainha desse
imenso pais...”, (WOOLF, 1981, p. 65), ordena que uma peca seja representada. “— Representem - comandou
a grande Elisa.” (WOOLF, 1981, p. 68).

O aprofundamento dessa ideia foi longamente discutido pela autora em seu ensaio “Poesia, Ficcao
e Futuro”, publicado pela primeira vez em 1927. O projeto filoséfico explorado em detalhes nesse ensaio
trata-se, sem duvida, de um novo experimento ficcional que Virginia Woolf poria em pratica em seu ultimo
romance, Entre os Atos. Tal romance teve seu projeto estético voltado para a visdo de que a prosa, por ser
um género flexivel, poderia assimilar muitas outras formas de arte, e assim, comportar a mescla dos géneros
(prosa, poesia e drama) para compor seu projeto ambicioso.

O argumento de Woolf era de que a prosa, por ser um género humilde e democratico, “a qualquer
lugar pode ir; ndo ha lugar, por mais baixo, por mais sérdido, por mais indigno, em que ela deixe de entrar.”
(WOOLF, 2014b, p. 218). Assim, por ter o poder de devorar outros géneros, viria num futuro bem préximo
a assumir “algumas das obrigacdes de que outrora se desincumbia a poesia” e que ainda serviria para
“expressar alguns daqueles sentimentos que no momento parecem ser pura e simplesmente enjeitados pela
poesia e que constatam que o drama também lhes é inospitaleiro.” (WOOLF, 2014b, p. 215-216).

A arte estava caminhando em direcdo a prosa; e, por ser a prosa tao destemida, Woolf esclarece que
no futuro “Seremos forgcados a inventar novos nomes para os diferentes livros que se disfarcam sob esse
Unico rotulo”, (WOOLF, 2014b, p. 215), pois o romance do futuro devoraria muitas formas de arte; porque
assumiria dimensdes a que a poesia ndo mais se manteria a parte, e o drama se distanciaria da sua forma
convencional. Desse modo, a prosa sofreria uma transformacdo em que o drama viria a ser infiel a sua forma;
e a poesia daria contorno para expressar nossas “emog¢des em relagdo a coisas como 0s rouxindis e as rosas,

o nascer do dia, o crepusculo, a existéncia, o destino, a morte; [...].” (WOOLF, 2014b, p. 222).
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Em termos mais intimos, Woolf teoriza o escopo do romance do futuro e sua natureza.

Ele [oromance] seraescrito em prosa, mas numa prosa que ha de ter muitas caracteristicas
da poesia. Trard algo da exaltagdo da poesia, mas parte consideravel da normalidade da
prosa. Sera dramdtico, sem ser porém uma peca. Serd lido e ndo representado. [...].
Ha de assemelhar-se a poesia porque dard ndo sé ou principalmente as relagdes das
pessoas entre si e suas atividades em grupo, mas também a relagdo da mente com ideias
indefinidas e seu soliléquio urdido em soliddo. (WOOLF, 2014b, p. 216).

Pensada sob a perspectiva de que “tudo numa obra de arte deve ser controlado e organizado” (WOOLF,
2014b, p. 223), o romance Entre os Atos compreende uma unido lirica e dramatica que Woolf julgou adequada
as necessidades do dramaturgo poético do futuro. Com as mudancgas propostas por Woolf, a peca em prosa
deixa de ser fiel a sua forma totalmente rigida e passa a possibilitar que o autor deixe escapar suas emogdes
em relagdo as coisas e por entre o efeito emocional do drama “toda riqueza que ele pretende dar.” (WOOLF,
2014b, p. 222).

Totalmente sensivel e consciente do seu papel social, Woolf une o critico e o criativo num experimento
estético inteiramente novo. De modo individual, reordena elementos ja existentes na literatura, contudo,
buscando dar a esses elementos tanto um novo significado quanto um novo uso para sua transformacao.
Transformacado esta que propde uma arte em que a natureza e o homem se relacionem, pois molda e abriga
em Entre os Atos o que é comum e o que é complexo, expressando de “modo intenso e atento as emocdes e
ideias dos personagens, mas a partir de outro angulo.” (WOOLF, 2014b, p. 216).

Entre os Atos culmina na pratica-tedrica que o romance do futuro daria as relagdes do homem com o
destino; mas daria “também o escdrnio, o contraste, a contestacdo, a intimidade e complexidade da vida.”
(WOOLF, 2014b, p. 218). Altamente lirica, a obra trabalha com elementos que pde o eu em oposi¢cdo ao
mundo; uma narrativa que agrega varios temas: a solidao, as paixdes reprimidas, cultura histérica, religido,
o0 amor e o 6dio, o matrimonio, representacdo social, entre outros. Fundamentada numa tradigao histérica e
cultural que traz como ponto reflexivo “Nds mesmos”, o romance, busca “flagrar-nos assim como somos, sem
ter tempo de assumir” uma fantasia ante a vida, pois a voz que narra almeja que as personagens se defrontem
com a realidade do mundo sem precisarem “vestir fantasias para representarem o tempo presente.” (WOOLF,
1981, p. 129-132).

Toda a inten¢do dramdtica que perpassa a narrativa faz com que as personagens, numa época atual,
rememorem suas vias-crucis, e, desde entao, deixar-se mostrar “como somos, aqui e agora. Todos deslocados,
afetados, falseados; as maos erguidas, as pernas fora do lugar” (WOOLF, 1981, p. 133). Uma decisdo de
encenar ao ar livre contribui para que a voz que narra tega o convite para que as personagens reflitam
sobre seus papéis no mundo, pois, concentrados numa convencao social, todos sofrem de uma “inversao
monstruosa” e se debatem entre o uso exaustivo de reticéncias, interrogativas, exclamacdes, enfaticos
travessoes e pausas. Todos padecem suas inconstancias, mas foi em Isabella, uma poetisa “deprimida”, que
Woolf depositou uma sensibilidade extrema e um lirismo aflorado; contudo, um tenso contraste entre ela e
a vida.

Extremamente poética e dramatica Isa representa a consciéncia e a trajetéria de um espirito que
transita entre o sonho e a realidade com mesma veeméncia. Dividida entre dois sentimentos, Isa vibra entre
a paixdo imaginaria pelo misterioso fazendeiro e o amor pela familia. Ora amando o marido (Giles), ora
odiando-o, os sentimentos da personagem ao mesmo tempo em que se aglutina, se contrastam, pois o amor

interior que sentia pelo fazendeiro “achava-se nos olhos;” enquanto “o exterior, [que sentia pelo marido]
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sobre o toucador.” (WOOLF, 1981, p. 16). O contraste estabelecido entre o interior e o exterior fica mais

perceptivel quando as reminiscéncias da personagem vém a tona.

Mas em torno dela, no lavatério, no toucador, entre as caixas de prata e as escovas
de dente, estava o outro amor; o amor pelo marido, o corretor — ‘pai dos meus filhos’,
acrescentou, caindo no cliché convenientemente fornecido pela literatura de fic¢do.
(WOOLF, 1981, p. 16).

Poeticamente, aqui e ali, a narrativa oscila entre a alma entediada e a alma sublime de Isa, que, diante
das insatisfacdes e limitacdes da vida, se questiona baixinho: “— Para que escuro recanto de terra desabitada
ou floresta varrida de ventos iremos agora? Ou giraremos de estrela em estrela, dancando ao incerto luar?
Ou..” (WOOLF, 1981, p. 43). De rosto pesado e belo, Isa, assim como Bartolomeu, Giles, Lucy e Manresa
carregam uma carga emocional que se abre continuamente no decorrer da narrativa. Cada um a seu modo,
vai deixando transparecer, através do mondlogo interior, os conflitos gerados entre o que eles eram e o
gue gostariam de ser. Assim como Woolf teorizou em seu ensaio “Poesia, Ficcdo e Futuro”, Entre os Atos,
um romance dramatico-lirico, é considerado pela critica um dos experimentos ficcionais mais ousados de
Virginia Woolf. Dentre todos seus experimentos, Entre os Atos, talvez seja o que a autora mais diluiu os
elementos romanescos das narrativas tradicionais. O romance surge em meio a musica do gramofone, a
danca dos aldedes e a representacdo dos entre-os-atos das personagens testando os limites da prosa, unindo
simultaneamente histéria e poesia, drama e lirica.
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O LIVRO DO FUTURO OU O FUTURO DO LIVRO?

Prof? Ms. Nandara Maciel Leite Tinerel
(Nucleo de Pesquisa em Literatura Manoel de Barros/UNEMAT-PL)

O que é ou como seria o livro do futuro? Em um mundo cada vez mais tecnoldgico e em constante
movimento, no qual informagdes, agdes, situagdes acontecem com tamanha rapidez, somos langados a
pensar que esse questionamento, inicialmente, se refere as infinitas possibilidades de configuragdo do livro
no mundo moderno, seja relacionado ao seu conteldo, seja a sua estrutura fisica, estejam eles ligados aos
meios digitais, eletrénicos e/ou virtuais.

Mergulhados numa sociedade heterogénea, assumimos, consciente e/ou inconscientemente, diversas
fungdes, assimilamos uma gama de informagdes e estamos cada vez mais conectados digitalmente. Por isso,
ao nos indagarmos sobre o livro do futuro, somos langados, pelo imediatismo do cotidiano, a fazer tais
relacdes.

Entretanto, pensar o “livro do futuro” estd, justamente, ligado ao oposto daquilo que o imediatismo
da sociedade moderna nos apresenta. A busca simplista por respostas prontas e solugdes praticas nos priva,
constantemente, de pensar além do que estd posto de forma alienante. Pensar o “livro do futuro”, metafora
daquilo que é literario, tem como objetivo, neste capitulo, ir além das impressdes que aquele primeiro

qguestionamento nos causa e nos remete, a principio. Calvino (1990), afirma que

[...] numa época em que outros media triunfam, dotados de uma velocidade espantosa
e de um raio de agdo extremamente extenso, arriscando reduzir toda a comunicacdo a
uma crosta uniforme e homogénea, a funcdo da literatura é a comunicagdo entre o que
é diverso pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas antes exaltando a diferenca,
segundo a vocagdo propria da linguagem escrita. (CALVINO, 1990, p. 58)

Nesse sentido, pretendemos pensar o livro do futuro, primeiro questionamento desse capitulo, como
representagao daquilo que é literario, ndo apenas em sua estrutura fisica, mas esteticamente, o que nos levaria
também a refletir sobre como ele se apresenta por meio da linguagem, de suas relagdes com o mundo, autor
e leitor. Assim, percebemos que a obra perpassa o tempo cronolégico e se estabelece no porvir. Contudo,
como podemos entender esse processo de constitui¢cdo da literatura? Que elementos consolidam a literatura
através dos séculos e permitem que determinadas obras se estabelegam na posteridade?

O livro Seis propostas para o préximo milénio (1990) nasce apds italo Calvino ser convidado pela
Universidade de Harvard, em Massachusets, para proferir seis conferéncias no Charles Eliot Norton Poetry
Lectures. O termo “poetry”, no entanto, segundo Calvino, faz referéncia a comunicagao poética que envolve,
de maneira geral, literatura, musica, artes plasticas, etc. Ao ser convidado para essas conferéncias, Calvino se
preocupa em definir, primeiramente, segundo sua formagdo e experiéncia, a literatura como universal, sem

distin¢des, considerando passado em relacdo ao futuro. Assim, Calvino define, que:

O milénio que esta para findar-se viu o surgimento e a expansado das linguas ocidentais
modernas e as literaturas que exploram suas possibilidades expressivas, cognoscitivas
e imaginativas. Foi também o milénio do livro, na medida em que viu o objeto-livro
tomar a forma que nos é familiar. O sinal talvez de que o milénio esteja para findar-se
é a frequéncia com que nos interrogamos sobre o destino da literatura e do livro na
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era tecnoldgica dita pos-industrial. [...] Minha confianga no futuro da literatura consiste
em saber que hd coisas que so a literatura com seus meios especificos nos pode dar.
(CALVINO, 1990, p. 11, grifo nosso)

Assim, a literatura, com suas caracteristicas que |hes sdo prdprias, nos mantém sempre despertos,
em busca do porvir. Abarca o cotidiano, a sociedade e seus avancgos tecnoldgicos, seus movimentos cada
vez mais rapidos e transitérios. Pensar no que expde Calvino sobre “saber que ha coisas que sé a literatura
com seus meios especificos pode nos dar”, nos lanca numa tentativa de compreensao, ndo sé sobre o meio
em gue vivemos, suas nuancas politicas, histéricas e sociais, mas, sobretudo, sobre o modo como apresenta
todas essas questdes, pelas diversas maneiras e pontos de vista criados e, ainda assim, pela possibilidade de
ser sempre mais, mantendo em aberto outras tantas probabilidades de ser e estar.

As propostas apresentadas por Calvino: leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade,
permeiam o ser/fazer histdrico da literatura. Dentre elas, esta ligado o modo como a literatura se constitui
por meio da linguagem, pelo uso de elementos linguisticos e temas que denotam e refletem o mundo
diverso, incluindo suas mazelas e frivolidades, e o modo como a literatura se apropria do poético/estético
para adentrar caminhos tdo densos e complexos, na mesma medida em que o peso do mundo se dilui pela
leveza da linguagem.

Em outras perspectivas, as propostas apontam para a linguagem como processo matematico,
calculado, minuciosamente estudado, buscando dar sentido ao que, muitas vezes, ndo tem sentido. Elas
lancam-nos além das pdaginas dos livros, do tempo vivido e presenciado, bem como do espaco palpavel e
visivel. A narrativa, segundo Calvino, é um cavalo. E neste ponto retomamos, mais uma vez, nosso primeiro
guestionamento sobre o livro do futuro. A imagem do cavalo, apresentada por Calvino e exemplificada por
ele na obra de diversos escritores, é simbdlica. Essa imagem é responsavel por representar um ser veloz, agil
e rapido que se assemelha com a fluidez e rapidez do pensamento. Esse ser nos transporta por caminhos
diversos, “[...] cujo tipo de andadura, trote ou galope, depende do percurso a ser executado...” (CALVINO,
1990, p. 52). Calvino ainda cita Giacomo Leopardi, que, na obra Zibaldone, estabelece relacdao dos cavalos

com a velocidade, vejamos:

[...] seja quando a vemos ou quando a experimentamos, transportados por eles, é
agradabilissima em si mesma, ou seja, pela vivacidade, a energia, a forga, a vida que tal
sensag¢do nos proporciona. Ela suscita realmente uma quase ideia de infinito, sublima a
alma, fortalece-al...] (ibidem, p. 54-55)

Igualmente, vemos no texto literdrio tais sensacdes. A velocidade do cavalo esta para a velocidade do
pensamento. E essa velocidade do pensamento imprime no leitor um prazer “que sé a literatura com seus
meios especificos nos pode dar”. O prazer de vencer o tempo e o espaco — seja pela agilidade do pensamento
em si e/ou do estilo narrativo num jogo metaférico de palavras, tempos, espacos e temas, que saltam de
um assunto ao outro — langam o leitor, demasiadamente, nas possibilidades existentes, que se perdem e
se encontram em outras tantas possibilidades (até inexistentes). E, nessa confluéncia, permitirmo-nos as
divagacdes, a magia e a imaginacdo causadas pelo texto literdrio.

Sobre a precisdo do texto narrativo, a exatidao, Calvino, aponta trés pontos importantes: “1) Um projeto
de obra bem definido e calculado; 2) a evocacdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis (...); 3)
uma linguagem que seja a mais precisa possivel como |éxico e em sua capacidade de traduzir as nuancas do
pensamento e da imaginacdo” (CALVINO, 1990, p. 71-72).
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Assim, os trés pontos levantados por Calvino dialogam entre si, na medida em que se somam ao processo
literario e retomam o prazer citado anteriormente pela imagem evocada dos cavalos. Ainda segundo Calvino,
a humanidade parece, muitas vezes, assolada por uma peste, por meio da qual o uso da palavra perde a
funcdo comunicadora e reflexiva. Tal qual o uso da palavra, da linguagem como forma de expressdo, o uso
das imagens também parece assolada por tal peste, pois a multiplicacdo delas em toda parte e em todos os
cantos, submerge sua acdo também comunicadora, carregada de sentido e significado. E nessa infinidade de
elementos acaba, por fim, ndo comunicando. N3o significando. “Grande parte dessa nuvem de imagens se
dissolve imediatamente como os sonhos que ndo deixam tracos na memaria” (CALVINO, 1990, p. 73), além

disso, Calvino afirma na sequéncia que

[...] talvez a inconsisténcia ndo esteja na linguagem e nas imagens: esta no proéprio
mundo. O virus ataca a vida das pessoas e a histéria das nagdes, torna todas as historias
informes, fortuitas, confusas, sem principio nem fim. Meu mal-estar advém da perda de
forma que constato na vida, a qual procuro opor a Unica defesa que consigo imaginar:
uma ideia de literatura. (Ibidem, p. 73)

Assim, estabelece-se no texto literario uma bifurcacdo, que busca dar conta das relacGes existentes
entre a linguagem calculada e pensada; a significacdo das imagens que buscam dar sentido ao dizivel, ao
escrito, retomando suas acepg¢des mais profundas. A exatiddo advém do/no detalhe, da acdo, da escrita, da
forma e do conteudo.

Tao importante como os pontos anteriores citados, chegamos a visibilidade, que esta intrinsecamente
ligada a imaginacdo, ao sonho, a fantasia, ao poder sobrenatural de nos envolver em circunstancias outras,
além daquilo que nossos olhos podem ver e nossas maos podem tocar. Conforme Calvino, “[...] aimaginacao
como instrumento de saber e como identificacdo com a alma do mundo (...) a daimaginacdo como repertorio
do potencial, do hipotético, de tudo quanto nao é, nem foi e talvez ndo seja, mas poderia ter sido” (CALVINO,
1990, p. 106) e, ainda, de como essa velocidade espantosa em que as relagdes sdo construidas, leva o risco
de perder a capacidade humana de ir além do imediato, do palpavel, daquilo que os olhos podem ver, de
estabelecer sensacdes que brotam do alinhamento de letras e formas no papel em branco e, ainda, de estar
no mundo e ler um segundo mundo no papel e, partindo-se das experiéncias e relacdes imagéticas, construir

e criar quantas vezes e de formas variadas um terceiro universo.

Seja como for, todas as ‘realidades’ e as ‘fantasias’ s6 podem tomar forma através da
escrita, na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiéncia e fantasia
aparecem compostos pela mesma matéria verbal;, as visOes polimorfas obtidas
através dos olhos e da alma encontram-se contidas nas linhas uniformes de caracteres
minusculos ou maiusculos, de pontos, virgulas, parénteses; paginas inteiras de sinais,
representando espetdculo variegado do mundo numa superficie sempre igual e sempre
diversa, como as dunas impelidas pelo vento do deserto. (CALVINO, 1990, p. 114)

Finalmente, em sua ultima conferéncia — Multiplicidade - Calvino destaca o texto literdrio como
uma rede comunicativa, variada e ampla, um conjunto de experiéncias, visdes e informacdes, uma rede
enciclopédica, um hiper-romance, capaz de capturar a multiplicidade do mundo, dos seres e dos aspectos
gue o circundam, observando que nenhum deles é isolado, pelo contrario, dialogam entre si e que mesmo
um texto curto pode capturar, representar o multiplo universo em que vivemos. Ao encerrar essa Ultima

conferéncia, Calvino destaca que
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[...] guem somos nds, quem é cada um de nés sendo uma combinatdria de experiéncias,
de informacgdes, de leituras, de imagina¢des? Cada vida é uma enciclopédia, uma
biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser
continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis. (...) quem nos
dera fosse possivel uma obra concebida fora do self, uma obra que nos permitisse sair
da perspectiva limitada do eu individual, ndo sé para entrar em outros eus semelhantes
aos nosso, mas para fazer falar o que nao tem palavra, o pdssaro que pousa no beiral,
a arvore na primavera e a arvore no outono, a pedra, o cimento, o plastico... (CALVINO,
1990, p. 138)

O que transparece nos valores deixados por Calvino é o intenso desenvolvimento da linguagem, do
uso das imagens e da imaginacdo que se configuram e significam em cada valor dado por ele, em cada
caracteristica apresentada que se torna transcendente a medida que caracteres, fontes, pontos e virgulas
ganham forma; que todas as relacdes existentes e ndo existentes, sejam elas imagéticas, fisicas, quimicas,
histdricas, politicas e sociais sdo importantes para a construcdo do texto. Nem todo texto, contudo, pode
ser chamado literdrio. Ha, sem dudvidas, um conjunto peculiar e significante de ocorréncias que o tornam
literdrio.

O leitor pode conceber o narravel e suas infinitas possibilidades, abarcando suas mais sutis e vas relagdes,
absorvendo o imagético, fisico, quimico, histdrico, politico e social e, ainda assim, ndo estar necessariamente
em contato direto com nenhuma dessas relacées, recriando outras tantas relagdes possiveis, em um processo
gue o lanca, sempre, ao infinito. E que infinito seria este? Do texto? Do leitor? Do escritor? Do futuro?

Antecessor de Calvino, Maurice Blanchot em O Livro por vir (2013), propde uma discussdo sobre o
futuro da literatura. Nesse aspecto, ele levanta questdes pertinentes sobre a linguagem, a escrita, o estilo,
as relagBes externas e internas ao texto literdrio e o tempo da narrativa que se configura em um espaco,
determinando-se no imagindrio e encontrando caminhos em um constante movimento.

Tanto Calvino quanto Blanchot dialogam no sentido de compreender a obra literdria como um sistema
vivo, constante, repleto de especificidades e comunicativo, que se desdobra e se realiza em caminhos diversos
e verossimeis. Quando Calvino nos apresenta a exatiddo e o projeto de obra bem definido e calculado,
por exemplo, a ideia estd mais ligada ao processo minucioso do pensamento reflexivo do que as formulas
matematicas, que buscam dar valores fixos as coisas.

Nessa perspectiva, a literatura busca sua exatiddo naquilo que significa, naquilo que nos permite dar
sentido as coisas. Ela é por si mesma. Nao existe uma féormula definida e fixa que a explique. Vai além de
passado, presente e se instaura no futuro, imbricada de maneira significativa nos eventos humanisticos. E o/
um mundo. Um outro mundo além daquele que descreve e cria (ou des-cria?). E, talvez por isso, faca tanto
sentido e dé tanta significacdo ao viver. Os elementos que a permeiam existem dentro e fora da obra. Como
afirma Blanchot (2013, p.293), “um livro nao pertence mais a um género, todo livro diz respeito somente a
literatura, como se essa detivesse, de antemdo, em sua generalidade, os segredos e as férmulas exclusivas
gue permitem dar ao que se escreve a realidade de livro”.

Para Blanchot, a literatura ultrapassa limites, tempo e espaco, ainda que existam. E linguagem e
comunicac¢do, mas ndo apenas isso. E um salto além daquilo que se apresenta na compilacdo de pdginas e

pontos. E uma experiéncia total, segundo ele,

A lingua imediata ndo é imediata, e sobretudo, isso é essencial, logo que aquele que
escreve quer agarra-la, ela muda de natureza sob sua mao. Reconhece-se, aqui, o “salto”
que é a literatura. Dispomos da linguagem comum e ela torna o real disponivel, diz as
coisas, da-nos as coisas afastando-as, e ela mesma desaparece nesse uso, sempre nula e
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inaparente. Mas, transformada em linguagem de “fic¢do”, torna-se inoperante, inusitada.
Sem duvida acreditamos receber ainda o que ela designa como na vida corrente, ja que,
ali, basta escrever a palavra “pdo” ou a palavra “anjo” para dispor imediatamente, em
nossa fantasia, da beleza do anjo e do sabor do pdo — sim, mas em que condi¢des?
Com a condicdo de que o mundo em que nos é dado usar as coisas seja primeiramente
destruido, que as coisas se afastem infinitamente delas mesmas, tornem-se novamente
o longinquo indisponivel da imagem; e que, também, eu ndo seja mais eu mesmo, e que
nao possa mais dizer “eu”. Transformacgdo assustadora. (BLANCHOT, 2013, p. 304)

Para ambos os autores, Calvino e Blanchot, a linguagem que nos leva a imaginacao se da como forca
motriz daquilo que é literario, a confluéncia entre prazer e transformacdo: “Transformacdo assustadora”.
Imaginacdo ndo pode nos levar, Unica e exclusivamente, a palavra dada, ipsis litteris, mas transformar a
imagem e seu sentido pré-estabelecido em algo superior, que nos permita redescobrir e realinhar sentidos
ja existentes e concebidos. Talvez, nesse sentido, a literatura se perpetue, justamente pela possibilidade
de requerer aos que se interessam por ela, sejam por quaisquer motivos, um passo que os leve a quebrar
paradigmas. Se seguirmos a analogia dada de “anjo” e “pao” em seus sentidos superficiais e evidentes,
teremos apenas palavras e conceitos. O que o texto literario nos pede é que penetremos e reformulemos
sentidos que permitam conceber o além “anjo” e “pao”.

Blanchot ainda afirma que:

Sabemos que s6 escrevemos quando o salto foi dado, mas para da-lo é preciso primeiro
escrever, escrever sem fim, escrever a partir do infinito. Querer recuperar a inocéncia
ou a naturalidade da linguagem falada... é pretender que essa metamorfose possa ser
calculada como indice de refragdo, como se tratasse de um fend6meno imobilizado no
mundo, um apelo que s6 ouvimos se nds mesmos tivermos mudado, uma decisdo que
entrega ao indeciso aquele que a toma. (BLANCHOT, 2013, p. 305)

E um caminho de busca transformadora, aproximando-nos do mundo enquanto seres pertencentes a

ele, mas nos distancia, na medida em que, nos permite avaliar em que condicdes pertencemos a ele.

A experiéncia que é a literatura é uma experiéncia total, uma questdo que ndo suporta
limites, ndo aceita ser estabilizada ou reduzida, por exemplo, a uma questao de linguagem
(a menos que, sob esse Unico ponto de vista, tudo se abale). Ela é exatamente a paixdo
de sua propria questdo, e forga aquele que atrai a entrar inteiramente nessa questdo.
Assim, ndo lhe basta tornar suspeitos o cerimonial literario, as formas consagradas, as
imagens rituais, a bela linguagem e as convengdes da rima, do numero e da narrativa.
Quando encontramos um romance escrito segundo todos os usos do passado simples
e da terceira pessoa, ndo encontramos, é obvio, a “literatura”, mas também ndo
encontramos aquilo que faria malograr, nada, na verdade, que impega ou garanta sua
aproximacdo. (BLANCHOQT, 2013, p. 306-307)

Nessa experiéncia total, nos permitimos entender sua relagdo com o futuro e, por conseguinte, com
as relagdes humanas. Retomando o questionamento que da inicio a este capitulo, afirmariamos, a principio,
que o livro do futuro esta na configuracdo de si mesmo, pois rompe com subjetividade/objetividade do autor,
com a tradicdo, com formas estabelecidas, acentuando a falta, o incompleto, mas também dando sentido ao
gue se apresenta na completude ou na possibilidade dela, que se opde como texto de serviddo e se instaura
COMO pProcesso.
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Calvino discute sobre o processo de imagens e de transformacdo do mundo moderno que nada

comunicam, apesar do amontoado de coisas lancadas,

[...]Inuma fantasmagoria de jogos de espelho — imagens que em grande parte sdo
destituidas da necessidade interna que deveria caracterizar toda imagem, como forma
e como significado, como forga de impor-se a aten¢do, como riqueza de significados
possiveis. (CALVINO, 1990, p. 73)

Nesse panorama, Blanchot também demonstra sua preocupacdo com a literatura e com as perspectivas
infrutiferas e miseraveis que assolam toda a sociedade humana, tal qual a peste anunciada por Calvino.
Paralelamente a afirmacdo de Calvino sobre as imagens que ndo comunicam, Blanchot ao discutir sobre o

ultimo escritor, afirma que:

Um escritor é aquele que impde siléncio a essa fala, e uma obra literdria é, para aquele
que sabe penetrar nela, uma preciosa morada de siléncio, uma defesa firme e uma alta
muralha contra essa imensidade falante que se dirige a nds, desviando-nos de nds. Se,
nesse Tibete imagindrio onde ja ndo se descobriram em ninguém os sinais sagrados,
toda literatura cessasse de falar, o que faria falta é o siléncio, e é essa falta de siléncio
que revelaria, talvez, o desaparecimento da fala literdria. (BLANCHOT, 2013, p. 321)

Assolados, entdo, pela peste, apresentada por Calvino e pela “imensidade falante que se dirige a n6s”, a
humanidade recai diante do caos imediatista, frivolo, longe do pensamento reflexivo que, deliberadamente,
é sustentada pelos excessos. Blanchot adverte, ainda, para o possivel desaparecimento do siléncio da arte,
da literatura; da possibilidade desse siléncio, peculiar e importante que compdem os livros, desaparecerem
dando, assim, espaco ao que ele chama de “ditadores”.

A ideia de um ditador e de uma ditadura, que se instauram sobre o pensamento, sobre a legitimidade
e liberdade do homem absorver as grandes narrativas, as obras de arte e aquilo que estas representam
para humanidade, nos faz pensar sobre a rarefagdo das possibilidades estéticas da literatura. O ditador que
vocifera em célera e suas mais diversas posicoes é a imagem perfeita do que ndo acrescenta, do poder e
da expansdo do discurso vazio. “Com certeza, um grande nojo dos livros se apossara de todos: uma cdlera
contra eles, um desamparo veemente, e a violéncia miseravel que observamos em todos os periodos de
fraqueza que atraem a ditadura” (BLANCHOT, 2013, p. 322).

Enquanto isso, a literatura se estabelece no avesso do processo ditatorial. Procura se fixar no contexto
humano de forma a buscar, vorazmente, pela leveza, exatiddo, pela busca de imagens, pela falta que preenche
e pelo siléncio que anuncia.

Para Blanchot,

[...] os ditadores vém naturalmente tomar o lugar dos escritores, dos artistas e dos
pensadores. Mas, enquanto a fala vazia do comando é o prolongamento assustado e
mentiroso do que se prefere ouvir, berrando nas pragas publicas... o escritor tem uma
tarefa muito diferente e também uma responsabilidade muito diversa: a de entrar,
mais do que ninguém, numa relacéo de intimidade com o rumor essencial. E somente a
esse prego que ele pode impor-lhe o siléncio, ouvi-lo nesse siléncio e depois exprimi-lo,
metamorfoseado. (BLANCHOT, 2013, p. 323, grifo nosso)

E, se esse autor morresse e com ele a literatura, dando espaco tdo-somente as serviddes narrativas

e a proliferacdo de ditadores? Nao obstante essa ideia apresentada por Blanchot, veriamos cada vez mais
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a dispersdo de sociedades inteiras abarcadas pelo ddio, pelo grito e pela certeza de uma fala que em nada
forma, informa ou comunica. E preciso, entdo, que o escritor encontre espago nas frequentes e aparentes
ditaduras, dando lugar a experiéncia total da literatura, em que é possivel se perder para se encontrar,
transformando a impoténcia em poder, a fala ndo comunicativa em siléncio anunciador e, desse modo, dar
sentido a existéncia, atribuindo ao homem o constante retorno e possibilidade do devir.

Nesse didlogo entre Calvino e Blanchot, acrescentamos ainda o pensamento de Tzvetan Todorov (2019),
em “Uma comunicacdo inesgotavel”, que referencia a relagdo com as obras literarias e seus sentidos, levando

a entender a existéncia humana.

[...] “O estudo de Letras implica o estudo do homem, sua relagédo consigo mesmo e com
o mundo, e sua relagdo com os outros.” Mais exatamente, o estudo da obra remete a
circulos concéntricos cada vez mais amplos: o dos outros escritos do mesmo autor, o da
literatura nacional, o da literatura mundial; mas seu contexto final, o mais importante de
todos, nos é efetivamente dado pela propria existéncia humana. Todas as grandes obras,
qualquer que seja sua origem, demandam uma reflexdao dessa dimensdo. (TODOROV,
2019, p. 89-90)

Essa experiéncia maxima, que toda obra nos propde, deixa caminhos em aberto para a compreensao
da existéncia e sua condicdo. Todorov (2019, p. 92) afirma ainda que, tendo a literatura a condi¢cdo humana
como objeto, aqueles que se nutrem dela, lendo-a e compreendendo-a, serdo mais que especialistas em
analise literaria. Serdo conhecedores da prépria condicdo de ser humano.

Seria possivel, diante do que ja foi exposto, determinar com clareza e genuinidade aquilo que nos
guestionamos no inicio deste capitulo? Talvez, a resposta para tal esteja diretamente direcionado ao processo
que permite fazer essa indagacdo e, ndo necessariamente, em encontrar e determinar respostas absolutas.

Entretanto, sabemos que a literatura, com suas especificidades que Ihes sdo prdprias, sua linguagem
gue anuncia, suasimagens que comunicam, as confluéncias entre o mundo narravel e o vivido, sdo experiéncia
maxima de existéncia, como ja mencionado.

A questdo ultima a que se propde Blanchot é transmitir essas questdes desde aquilo que anuncia e
é: o texto literdrio. Se essas questdes sdo possiveis e passiveis de argumentos, andlises e conjunturas, s6 o
sdo porque a literatura existe, antes de mais nada como obra de criacdo (e ndo apenas de analise). Assim,
chegamos ao Livro Por Vir. O livro do futuro, que se apresenta como o futuro do livro.

Para Blanchot, Um lance de dados, de Mallarmé, é o livro do futuro. O livro por vir, que se materializa e
se realiza no devir. Por isso, para Blanchot (2013, p. 352), “A obra é a espera da obra”, justamente, por ser essa
espera capaz de concentrar “atencdo impessoal que tem por vias e por lugar o espaco préprio da linguagem.
Um lance de dados é o livro por vir” (BLANCHOT, 2013, p. 352). E 0 é, precisamente, por Mallarmé romper
com os versos tradicionais. O espaco narrativo é o do préprio livro, assim como sua linguagem, que excluem

o que chamam de “tempo ordinario”, sem sentido.

Um lance de dados s6 existe na medida em que exprime a extrema e requintada
improbabilidade desse poema, dessa Constelagdo que, gragas a um talvez excepcional
(sem outra justificativa a ndo ser o vazio do céu e a dissolugdo do abismo), se projeta
“sobre alguma superficie vacante e superior”: nascimento de um espaco ainda
desconhecido, o préprio espago da obra. (BLANCHOT, 2013, p. 344, grifos do autor)

A grande questdo que nos move pensar, pautados nas concepcdes de Blanchot, Um lance de dados

como o livro do futuro é: por que? O que torna esse poema, especificamente, o livro por vir? Talvez, o segredo
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determinado pelo livro do futuro esta no por vir. Em suas dimensdes temporais e nos desdobramentos do
espaco. Estd naquilo que se mantem enquanto processo de busca e divaga¢dao em diregao ao futuro, ao
horizonte.

Um lance de dados é um complexo conjunto de significados e sentidos que dialogam entre si por meio
de sua estrutura fisica e semantica. O poema, primeiramente, causa estranheza, pois, rompe com o verso
tradicional. Ai estd seu caminho rumo ao futuro: extrair, ao maximo, as sensacdes e reflexos propostos pelo
texto, instaurando-se por sua fun¢do altamente comunicadora.

Essa comunicacao proposta pelo texto, entretanto, ndo é meramente “ilustrativa”, mas subversiva.
Faz-se necessaria uma operac¢do conjunta entre significado e significante, entre o leitor e a obra. Blanchot
afirma que, para Mallarmé, o leitor € um operador e, consequentemente, a leitura da obra sua operacdo,
ligando também o sentido de operar ao ato cirurgico, de extrema técnica. Desse modo, a imagem que nos
remete é a do leitor, em pleno ato cirurgico, operando, passo a passo, a obra literaria. E, mesmo sob essa
posicao de “operador”, a obra se destaca por seu movimento, supressao, siléncio, pela linguagem poética,
pelo refinamento de ideias, ao mesmo tempo em que é caos e vazio.

Um lance de dados é o Livro Por Vir, como prop&e Blanchot, pois consegue exprimir um conjunto de
fatores que |lhes sdo intrinsecos, desde a construcdo de sentidos explorados em sua estrutura mais formal
até a significacdo dos versos quebrados e das imagens que entoam o balanco da linguagem comunicativa e
poética. Elas que ndo apenas comunicam pelas palavras dadas, (se retomarmos a ideia de “anjo” e “pao”),
pura e simplesmente ao longo do poema, mas, sobretudo, pela maneira como se configuram, pela confluéncia
entre o texto-escrito e o texto-sentido.

Por esta via, o leitor ao se deparar com Um lance de dados é, imediatamente, lancado em “operacdo”.
O poema se inicia com “Um lance de dados”, seguido de uma pagina em branco. Que sentidos denotam o
primeiro verso ao que se segue? Para o “operador” em acgdo, significa, lancar os dados junto com o eu lirico
do poema. A pagina em branco é o espaco entre o lancar e o cair de dados ainda no ar. O branco enquanto
vazio, profundo siléncio, fala comunicativa.

Posteriormente, os versos de Mallarmé permitem que fagamos, como operadores, parte desse langar
de dados. Os sentidos evocados pelo poema se significam, primeiramente, por sua configuracdo que nascem
desse lance de dados no primeiro verso até os versos que se seguem, ditando seu ritmo, como em um
naufragio, assim como apontado em um dos versos, “do fundo de um naufragio”. Sua construcdo, que parece
um vai-e-vem, turbilhdo de ondas, sentidos, significados, acontecem e se realizam nesse naufragio.

Percebemos, dessa maneira, que o romper de Mallarmé se caracteriza também pelo espaco em que
0s versos se constituem. N3o é qualquer espaco, qualquer situacdo. E do fundo de um naufragio. Onde
a quietude ndo se instaura, pois, como em naufragio, os versos se significam pela forca mobilizadora que
causam, pelos ecos que emitem e se solidificam. Em Blanchot vemos que: “[...] escrever é primeiramente
querer destruir o templo antes de o edificar; é pelo menos, antes de ultrapassar seu limiar, interrogar-se sobre
as serviddes daquele lugar, sobre o pecado original que constituira a decisdo de fechar-se nele.” (BLANCHOT,
2013, p. 303), desse modo, Mallarmé nos pde, igualmente, no naufragio, nos obrigando também a destruir
concepcoes de ritmo e estrutura, de sentidos e significados, permitindo-nos questionar sobre as serviddes
as quais, como leitores inoperantes, nos prestamos.

Para Calvino (1990, p.72), “A literatura — quero dizer, aquela que responde a essas exigéncias — é a
Terra Prometida em que a linguagem se torna aquilo que, na verdade, deveria ser”. Igualmente, vemos em
Um lance de dados, uma ruptura com os versos tradicionais, essa busca pela “Terra Prometida” e, ao mesmo
tempo, o eterno retorno aos mesmos versos tradicionais com que busca romper. E o que apresenta, também
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Blanchot, citado anteriormente, ao afirmar a necessidade de destruir antes de edificar. E, nesse mesmo
intuito, se faz necessario, ainda, conhecer o modo como se edifica para poder destruir. Para que ndo se
recline no ciclo eterno de serviddes vas. E, talvez, nesse movimento paradoxal que o poema se estabelece
como devir.

Em outros versos, é possivel perceber elementos que nos obrigam a operar, realinhar sentidos ja
concebidos. A linguagem nos remete ao naufragio, mas também, nos remete, por meio das imagens que
provoca a vivenciar esse naufragio. Quem o vivencia? O escritor que se apropria, baseado no texto, do ato
de comunicar e é lancado para “fora de antigos calculos”; o leitor como parte operante desse processo; e a
propria obra como espaco de experimentacdo e significacao.

Entdo, tudo que se vé e |&, a principio, de maneira despretensiosa, em Um lance de dados é um
complexo conjunto de experimentacdo linguistica e imagética, que remete a um passado existente e reflete,
possivelmente, na possibilidade de um futuro excepcional. Posteriormente, com o rigor essencial que se
pede ao texto literario, observando, minuciosamente cada detalhe, vemos Um lance de dados diante do
movimento que propde, permitindo-nos perspectivas diversas de leitura, estejam elas ligadas ao seu sentido
semantico, retomado pelo naufragio em sua esséncia e configuracgdo, estejam ligados a ordem (ou desordem)
dos elementos linguisticos e estruturais.

Noutro ponto, temos em Um lance de dados o seguinte verso: “vigiando duvidando rolando brilhando

e meditando”, sobre o qual Blanchot afirma:

[...] Cinco palavras muito puras de toda provocagdo magica e que, na tensdo indefinida
em que parece elaborar-se um novo tempo, o tempo puro da espera e da atengdo,
solicitam somente o pensamento para que este vigie o brilho do movimento poético.
(BLANCHOT, 2013, p. 344)

Cinco palavras, cinco definicbes diferentes e, todas elas, juntas, somando-se a uma Unica equacdo: o da
poesia, do movimento poético que entrelaca-se ao movimento estético e significa. Ndo obstante, poderiam
ser titulos de novos valores literarios, tais quais os apresentados por Calvino para a virada do milénio. Vigiar,
duvidar, rolar, brilhar e meditar, ou seja, expressdes capazes de captar o intimo da experiéncia total que a
literatura é capaz de provocar.

A (des)ordem causada por Um lance de dados nos impulsiona, paralelamente, a reordenar sensacgdes
infinitas e nos questionar sobre o que seria da literatura se se propusesse sempre a dizer tudo. Certamente,
ndo seria literatura, uma vez que, nesse espaco de criacdo, de razdes e emocdes, do vazio eterno e da fala
comunicativa, descobrimos que ha sempre mais a dizer, a buscar, nada é completo e dito por inteiro. Desse
modo, todo fim é um recomeco e, nessa medida, a oportunidade de uma nova existéncia, tanto para o livro,
gue passa a se ressignificar quanto para o leitor, que a absorve e vivencia depois de cada pdagina lida.

Ha, sobretudo, no poema de Mallarmé, além do que ja foi mencionado, dois versos importantes que
legitimam essa nova experiéncia total proposta pelo poema. O primeiro se refere a: “Um lance de dados jamais
abolird o acaso”. Diante do naufragio, do caos instaurado e das possibilidades existentes de reordenamento
de sentidos, significados e experiéncias, somos convocados pela forca brutal do espaco que o constitui, a
atravessar tudo que advém dele.

Se (de maneira um pouco apressada) admitimos que Mallarmé sempre reconheceu,
no verso tradicional, o meio de vencer o acaso “palavra por palavra”, veremos que
ha, em Um lance de dados, uma estreita correspondéncia entre a autoridade da frase
central, declarando invencivel o acaso, e a renlncia a forma menos causal de todas: o
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verso antigo. A frase “Um lance de dados jamais abolira o acaso” nao faz mais do que
produzir o sentido da forma nova cuja disposicdo ele traduz. Mas, assim fazendo, e ja
que ha uma correlagdo precisa entre a forma do poema e a afirmacgdo que o atravessa,
sustentando-o, a necessidade se restabelece. O acaso ndo é liberado pela ruptura do
verso regrado: pelo contrario, sendo precisamente expresso, ele estd submetido a
lei exata da forma que lhe é correspondente e a qual deve corresponder. O acaso é,
sendo vencido, pelo menos captado no rigor da fala e elevado a figura firme de uma
forma em que ele é encerrado. Dai, novamente, como uma contradi¢cdo que abranda a
necessidade. (BLANCHOT, 2013, p.343)

Além disso, o verso capaz de “vencer” o naufragio, “Um lance de dados jamais abolird o acaso”, se
estabelece cortando o poema do inicio ao fim. De maneira intencional, pois as palavras que formam este
verso estdo grafadas com fontes maiores que as demais no poema. Parece-nos que, além de enfrentar o
naufragio, somos também chamados a operar, lenta e silenciosamente, cada palavra desse verso e, ao final,
compreender a dualidade advinda da forca brutal do naufragio, com a leveza do verso que o transpassa.
Somos chamados a compreender ainda que, mesmo diante do emaranhado de palavras, imagens e situagdes,
ha sempre uma possibilidade de busca, de reencontro, que se apresenta pelo tempo, siléncio e leveza. E
a retomada de que ao fim do naufrdgio hd um recomeco de possibilidades e existéncia. E o espaco em
movimento, didlogo constante entre os seres e as coisas e também a possibilidade de compreensao, de devir,
como afirma Blanchot:

Um lance de dados nasceu de um entendimento novo do espaco literario, um espaco
onde podem ser engendradas, por meio de novas relagdes de movimento, novas
relagGes de compreensdo. (...) Nada se cria e nada se diz de maneira criativa sendo pela
aproximacao prévia do lugar de extrema vacancia onde, antes de ser falas determinadas
e expressas, a linguagem é o movimento silencioso das relagdes, isto é, “a escansdo
ritmica do ser”. (BLANCHOT, 2013, p. 346)

J4 o outro verso que destacamos em Um lance de dados é o que pde fim ao poema: “Todo pensamento
emite um lance de dados”. Este verso vem antecedido pelas cinco palavras “vigiando duvidando rolando
brilhando e meditando”. O que o poema nos remete é que “vigiar, duvidar, rolar, brilhar e meditar” devem
ser caminhos que precedem qualquer ponto final e crucial, pois todo pensamento emite um lance de dados.

O verso encerra o poema, mas nado suas possibilidades, pois ndo ha fim ou limites para o pensamento,
pelas probabilidades de conexao, o que leva mais uma vez ao inicio do préprio poema e sua folha em branco.
O pensamento é um eterno langar de dados, pois nos impulsiona sempre adiante e num movimento constante
e de infinito.

Em Blanchot, vemos que “Todo pensamento emite um lance de dados”:

E a cldusula e é a abertura, é a invisivel passagem em que o movimento em forma de
esfera é constantemente fim e comego. Tudo estd acabado e tudo recomega. O Livro
é assim, discretamente, afirmado no devir que é talvez seu sentido, sentido que seria
o préprio devir circulo. O fim da obra é sua origem, seu novo e seu antigo comego: é
sua possibilidade aberta uma vez mais, para que os dados novamente langados sejam o
préprio lance da fala mestra que, impedindo a Obra de ser — Um lance de dados jamais
-, deixa voltar o ultimo naufragio em que, na profundidade do lugar, tudo sempre ja
desapareceu: o acaso, o pensamento, EXCETO na altitude TALVEZ... (BLANCHOT, 2013,
p. 359, grifos do autor)
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Consequentemente, ao nos depararmos com as consideragdes feitas por Blanchot acerca de Um lance
de dados, retomamos, também, o primeiro questionamento desse capitulo: o que é ou como seria o livro do
futuro? No decorrer de nossas discussdes fica evidente que, mesmo diante das relacdes humanas perante
a modernidade em que vivemos, do aparecimento das tecnologias e nossas relacdes com elas, o livro do
futuro estd para a possibilidade do devir.

Compreender que Um lance de dados ndo s6 rompe, ao mesmo tempo em que comunica com versos
tradicionais, mas também abre a possibilidade de pensarmos este poema como reflexo da literatura,
uma literatura que nao diga tudo, mas que possa comunicar; que crie tantos e quantos universos forem
necessarios, mas que em cada um deles possamos, minimamente, entender nosso préprio universo; que ela
possa ser emocao e razdo, por meio de cada palavra expressa, nos levando e nos trazendo para dentro e fora
de nos.

Percebemos que, assim como para Blanchot, Um lance de dados é o livro por vir, todo texto literario
€ capaz de nos retirar de nds mesmos pela possibilidade do devir, do siléncio comunicador, pelo trabalho
estético da linguagem e da estrutura ficcional, do tempo e espaco em movimento.... Certamente, este livro
também se estabelece no por vir.
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MELANCOLIA E MORTE: ABORDAGENS PARA A PERCEPCAO DE VIDA

Prof. Dr. Ricardo Marques Macedo
(IFMT — Instituto Federal de Educac¢do, Ciéncia e Tecnologia do Mato Grosso)

A proposta original do capitulo era uma reflexao sobre literatura e vida. No entanto, nesta abordagem,
adotamos um caminho oposto: o de perceber como a melancolia e a morte, principalmente, contribuem
para nossa compreensao e percepc¢ao de vida.

Os estudos sobre a melancolia e o luto estao cada vez mais recorrentes em pesquisas sobre literatura. No
entanto, apesar de parecer haver um consenso generalizado a respeito dos significados acerca da melancolia,
ainda ha muito a discutir e desmistificar. Em rapido questionamento, somos tentados a definir este estado
como de grande e profunda tristeza. Tais dados podem ser verificados, por exemplo, ao consultar dicionarios
como o Michaelis ou mesmo o Houaiss. Diante disto, ficamos com a impressao de uma conceituagao simplista
e excludente.

Investigando uma possivel genealogia dos estudos sobre a melancolia, é possivel marcar o livro
Problema XXX de Aristételes como sendo o primeiro a relacionar este estado a uma possivel genialidade.
O pensador grego move-se instigado a compreender o que tornaria um génio em um ser melancdlico ou
mesmo se haveria uma relagdo indissociavel entre processos criativos e melancolia.

Aristoteles parte de uma investigagdo médica (e bioldgica) para explicar a origem e funcionamento
da melancolia no corpo humano. O grego credita a bile negra a responsabilidade por provocar um estado
de melancolia. Tal concepgao persiste entre os estudiosos no assunto por diversos séculos (desde antes do
século VIl a.C. até pouco depois do século XVII d.C.).

Uma boa qualidade de vida era conseguida, cria-se, pelo equilibrio entre quatro elementos produzidos
pelo corpo humano: sangue (coracdo), fleuma (cérebro), bile amarela (figado) e bile negra (baco). Estes
liquidos eram classificados de acordo com critérios rudimentares que incluiam temperatura (quente e frio) e
estado (seco e umido). Acreditava-se que o predominio de um dos elementos e de sua classificagdo poderia
constituir a personalidade de um determinado individuo. Assim, aqueles considerados “sanguineos” seriam
mais resistentes, confidentes, otimistas ou alegres. Jd os dominados pela bile negra teriam mais tendéncia a
tristeza e ao abatimento.

Aristételes utiliza, como método de investigacdo, a comparacao entre os efeitos causados pela agua e
pelo vinho no ser humano. Para o fildsofo, a ingestdo de grande quantidade de vinho pelo homem, poderia
resultar em estado semelhante aquele notado na melancolia. Assim, se observou que embebecido por agua
(ou leite), os homens ndo apresentam nenhuma reagdo adversa, ao contrdrio do observado em homens
inebriados por vinho que podem apresentar uma tendéncia a célera, filantropia, piedade ou audacia (variando
de acordo com intensidades ou temperaturas).

Um fato a se observar a crenca em que a natureza (e, incluindo, o vinho) possuia o poder de
modelar o comportamento humano por um principio bem marcado, o calor. Para Aristételes, havia trés
estagios de temperaturas que poderiam provocar alteragdes na bile negra e, consequentemente, provocar
comportamentos diversos. O torpor e a idiotia seriam caracteristicas marcantes de uma bile negra, estado
frio e 0 oposto, altas temperaturas, seria responsdvel por causar sensagdes de loucura e/ou desejos sexuais.
A melancolia é descrita, entdo, como sendo o resultado de um processo em que a temperatura da bile negra

se encontra em um padrao mediano, nem tdo quente, nem tao frio.
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Desta forma, os processos de genialidade e criatividade humana ocorreriam justamente quando a bile
negra se encontra neste estado temperado e de equilibrio. Outro ponto abordado por Aristételes se refere

ao estado de aflicdo, observado em certos individuos melancolicos.

Frequentemente, com efeito, nds nos encontramos em um estado de afli¢do; a propdsito
de que? N3o saberiamos dizé-lo. As vezes, em compensacdo, nés somos eutimicos; mas
a razdo disto n3o é clara. (ARISTOTELES, 1998, p. 97)

Este estado de aflicao observado, que ndo se consegue explicar, liga-nos a um pensador do século XX
que também tratou do assunto: Freud. Entre os anos de 1914 e 1915, o psicanalista lancou uma série de
estudos metapsicoldgicos, iniciando com uma pesquisa sobre narcisismo e encerrando com suas reflexdes
sobre luto e melancolia.

Vale ressaltar que Freud adota um termo amplamente discutido (melancolia), mas o faz atualizando
seus significados. Além disto, o psicanalista ndo tem mais o interesse em verificar as relagdes existentes entre
melancolia e genialidade pois, para ele, tudo nado passaria de coincidéncia. Freud privatiza a melancolia. Este
estado humano deixa de estar ligado diretamente a arte e a vida publica, passando a um carater de vida
privada.

Maria Rita Kehl (2011), ao comentar a abordagem de Freud, retoma a concep¢do aristotélica dos
humores para esclarecer que a dualidade entre os opostos (quente e frio) é justamente o que possibilita ao
sujeito melancodlico uma identificacdo e aproximacdo da criagdo poética. Na transitoriedade (e no habitar)
entre os extremos, o homem se permite observar e transformar em “outro”.

Boa parte dos estudos nos ultimos séculos sobre a melancolia decorrem de tentativas de sujeitos

melancélicos descreverem as angustias ocasionadas pelo embate com este outro.

Vem dai a importancia do papel representado pelo melancdlico, como um sujeito que
teria perdido seu lugar no lago social e sente necessidade de reinventar-se, no campo
da linguagem. Essa perda de lugar pode ocorrer quando o sujeito ndo se sente capaz de
adaptar-se as exigéncias do Outro (KEHL, 2011, p. 27)

Acredita-se que é justamente esta perda de seu lugar no lago social que provoca no ser humano
(essencialmente melancélico) um intenso e marcado desejo de refletir/compreender o mundo. Tal fendme-
no permite ainda dois movimentos: o de buscar seu lugar no momento e o de permitir uma reinvencao da

ordem do mundo e das coisas.

(...) que esta morte ndo me destrua completamente, isso significa que decididamente
desejo viver perdidamente, até a loucura, e que, portanto, o medo de minha prépria
morte continua aqui, ndo foi deslocado nem uma polegada. (BARTHES, 2011, p. 21)

Roland Barthes relata sua experiéncia de luto num livro que comecou a ser escrito em 26 de outubro
de 1977. Nele, e no trecho acima, o pesquisador apresenta a relacao paradoxal entre vida e morte. Diante da
morte da mae, o homem (Roland) deixa fluir a vontade insacidvel de viver intensamente, ao mesmo tempo
gue reconhece que o medo da prépria morte permanece cada vez mais presente e proximo.

O Didrio de Luto (2011) é fruto de um trabalho de quase dois anos com inicio em 26 de outubro de 1977
e ultimo relato registrado em 15 de setembro de 1979. Nele, Barthes registra quase religiosamente o dia-a-
dia de seu processo de luto pela morte da mae. O diario e por fim, a versdao em livro, se revela um misto de

autoanalise e literatura de dor e perda.
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Grande estudioso da literatura e teoria, Barthes vai revelando ao longo da narrativa uma negacdo/

gueixa. Havia um embate quase diario para ndo romantizar ou dar um ar mais poético ao texto:

Ndo quero falar disto por medo de fazer literatura — ou sem estar certo de que ndo o
serd -, embora, de fato, a literatura se origine dessas verdades. [...] Meu luto é o de
uma relagdo amorosa e ndo o de uma organiza¢do da vida. Ele vem a mim através das
palavras (de amor) que surgem em minha cabeca... (BARTHES, 2011, p. 23, 38)

As pessoas lidam de modo diferente com o luto. Alguns se entregam a depressao, ao recolhimento e
introspeccdo, outros mascaram a dor em uma aparente liberdade superior. E ha ainda, claro, aqueles que
resolvem de modo rapido e indolor a perda. Barthes opta por lidar com o sentimento através da palavra, sua
fonte de labor. Ao fazer isto, o critico materializa sua dor e a torna palpavel, mensuravel.

Afinal, o que é luto e como se relaciona com a melancolia? Recuperando os estudos de Freud (2011),
é possivel perceber um alerta ao leitor mais desavisado. O conceito é oscilante, mesmo na psiquiatria,
sugerindo posicdes somatdrias de diversas e variadas caracteristicas que se agrupam e excluem para, em um
dado momento, servir como modelo de classificacdo. Assim, se torna imensamente dificil tentar atribuir um
conceito que seja considerado Unico e universal. Se Aristételes tomava a oscilacdo e variacdo de temperaturas
e densidades para chegar a melancolia, Freud fica atento a processo semelhante para caracterizar o luto.

Para o psicanalista, ha uma certa similaridade entre luto e melancolia. No entanto, esclarece que o

primeiro ndo deve ser considerado, ao menos inicialmente, uma patologia.

O luto, via de regra, é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstragdo que
esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influéncias, em
muitas pessoas se observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a suspeitar
nelas uma disposi¢do patoldgica. (FREUD, 2011, p. 47)

Esta definicao freudiana provoca a constatacdo de trés pontos chave: deve ser classificado como reacao
de perda de uma pessoa querida ou de uma situacdao semelhante (mudancas, casamentos, separagdes e etc);
o processo nado deve ser visto como patolégico, mas como uma necessidade para se resolver “naturalmente” a
saida deste estado; e, por fim, o luto pode ser substituido pela melancolia e, somente neste caso, identificado
como uma doenca a ser tratada pelo psiquiatra ou psicanalista.

Quanto a melancolia, o conceito apresentado inicialmente por Freud traz que:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensao
do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda
atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em
autorrecriminagdes e autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de punigdo
(FREUD, 2011, p. 47)

Tanto o luto quanto a melancolia sdo dois conceitos muito préximos, com tragos semelhantes e que se

confundem por vezes. A principal diferenca entre eles é a falta que faz do luto uma perturbacao da autoestima.

Coisa estranha, sua voz que eu conhecia tdo bem, da qual se diz que ela é o proprio
grao da lembranca (“a querida inflexdo”), ndo a ougo. Como uma surdez localizada... [...]
Por um lado, ela me pede tudo, todo o luto, seu absoluto (mas entdo ndo é ela, sou eu
que a encarrego de me pedir isto). E, por outro lado (sendo entdo de fato ela mesma),
ela me recomenda a leveza, a vida, como se me dissesse ainda: “va, saia, distraia-se...”
(BARTHES, 2011, p. 14,32)
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Em sua autoandlise, Barthes reconhece, em seu processo de luto, aquilo que Freud identifica como
um processo necessario para superacao, ou seja, “a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo
existe mais e agora exige que toda a libido seja retirada de suas ligacdes com esse objeto” (FREUD, 2011, p.
49). Em outras palavras, o sujeito enunciador no didrio de luto de Barthes reconhece aos poucos que deixa
de ouvir a voz da mae falecida, ao mesmo tempo que passa a substituir esta voz por um desejo de liberdade e
vida. O enunciador entra em uma luta para se ver livre, definitivamente, de todas as amarras que o prendem
ao objeto perdido.

Vale lembrar que todo este processo ndo se da de modo tranquilo e automatico para o homem. Se de
um lado temos uma vontade desesperadora de liberdade, por outro, hd uma cobranga infernal para que o
luto seja vivenciado intensamente em cada etapa e possivel variacdo. Ao final, espera-se que o trabalho de
luto resulte na liberdade do ego e na “normalidade” do homem.

Como exemplo deste processo, podemos recorrer a um poema de Hilda Hilst publicado no livro Baladas
(2003):

Tenho pena

das mulheres que riem com os bracos
e choram de mentira para os homens.
E descobrem o seio antes do convite

e morrem no prazer... olhos fechados.

Tenho pena

do poeta feito para so ser pai... e ser poeta.
E daqueles que dormem sobre o papel

a espera do vocabulo

e dos que fazem filhos por acaso

e dos doidos e do cdo que passa

e de mim... que ndo espero a morte
na confusdo e no medo. (HILST, 2003, p. 116)

O poema traz um enunciador que se mostra despedacado e desacreditado no mundo. Nada mais resta
gue a pena. Um sentimento de dé perante o outro, capaz de revelar fraquezas multiplas.

Os versos 2 e 3 retratam a dualidade feminina observada pelo eu lirico diante dos homens. Seres
femininos capazes de rir e chorar sem qualquer cerimonia, sem qualquer motivo. A estrofe encerra com os
“olhos fechados”, como se revelasse uma autorrecriminacdao melancdlica que ndo permite o contemplar, o
olhar.

A pena se liga duplamente ao poeta. Primeiro por um desanimo latente “tenho pena” que, em seguida,
revela uma diminuicdo do interesse pelo mundo e das funcdes no mundo, “feito para sé ser pai e ser poeta”.
Ha um empobrecimento, uma destituicdo de poder, sobre as figuras de paternidade e autoria, como se estas
posicoes sociais nada representassem na realidade e fossem quase um insulto.

O eu lirico clama o insulto ao acaso e a casualidade. Perde a capacidade de amar, mostra uma inibicao
de toda atividade, comparando o ato de escrever a passividade de se sentar frente a uma folha em branco

95



e aguardar alguma vontade divina ou inspiracdo magica surgir e completar os espacos. O poeta sem palavra
“a espera do vocabulo” e o pai ao acaso sdo comparados aos doidos (a loucura é uma faceta exagerada da
melancolia) e ao “cdo que passa”, como aquele sem rumo a espera de algum chamado para afago.

O que diferencia o luto desta sensacdo ilustrada pelo enunciador no poema de Hilst? O objeto perdido.
Para Freud (2011, p. 51), no caso da melancolia, o objeto perdido “ndo é algo que realmente morreu, mas
gue se perdeu como objeto de amor”.

Em outros casos, ainda nos acreditamos autorizados a presumir uma perda deste
tipo, mas ndo podemos discernir com clareza o que se perdeu e com razdo podemos
supor que o doente também ndo é capaz de compreender conscientemente o que ele
perdeu [...]. Isso nos levaria a relacionar a melancolia com uma perda de objeto que foi
retirada da consciéncia, a diferencga do luto, no qual nada do que diz respeito a perda é
inconsciente. (FREUD, 2011, p. 51)

Desta forma, o que diferencia luto e melancolia é a forma como a perda é trabalhada pelo individuo.
No primeiro, o homem tem consciéncia da perda, embora, muitas vezes, possa nao elaborar racionalmente.
No segundo, hd uma perda do objeto amado da consciéncia sem que o homem se dé conta.

Para Freud (2011), ainibicdo e falta de interesse (e demais aspectos) sdo resolvidos pelo trabalho de luto
desde o momento em que se esclarece absorg¢do do ego. “Na melancolia um trabalho interno semelhante serd
a consequéncia da perda desconhecida e, portanto, serd responsavel pela inibicdo da melancolia” (FREUD,

2011, p. 51-53). Em sintese, no luto se sabe/conhece o objeto perdido, na melancolia este é desconhecido.

O melancélico nos mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento extraordindrio
do seu sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto é o
mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o proprio ego. (FREUD, 2011, p. 53)

Desta forma, o luto age no homem em um movimento rumo ao exterior. O mundo se torna vazio. Ha
um espaco outrora preenchido que passa a marcar o vazio. Neste caso, 0o mundo ndo se encaixa na visdao que
ainda persiste. E um mundo novo que precisa ser compreendido e absorvido.

Na melancolia, o movimento é inverso, tende ao interior. E o préprio ego, o préprio eu, que se vé vazio.
Ha um ndo se encaixar no mundo posto. O lugar do eu no mundo é altamente questionado e problematizado.

Para exemplificar esta problematizacdo do eu diante da vida, recorremos ao poeta Augusto dos Anjos
gue revela em Eu um nivel elevado de cinismo, amargura e desespero existencial. Confiramos:

Vés! Ninguém assistiu ao formidavel
Enterro de tua ultima quimera.
Somente a Ingratiddo — esta pantera -

Foi tua companheira inseparavel!

Acostuma-te a lama que te espera!
O homem, que, nesta terra miseravel,
Mora entre feras, sente inevitavel

Necessidade de também ser fera.

Toma um fésforo. Acende teu cigarro!
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O beijo, amigo, é a véspera do escarro,

A m3o que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga,
Apedreja essa mao vil que te afaga,
Escarra nesta boca que te beija! (ANJOS, 1995, p. 280)

O enunciador mostra-se um ser completamente irénico, amargurado, capaz de celebrar a soliddo e o
abandono do outro. Reline em um Unico verso a paixao de um beijo e o0 asco do escarro. Reforgca a dualidade
melancélica enxergando o feio (escarro) como parte integrante do belo (beijo). O mesmo é mostrado com a
“mao” que ora traz carinho, ora traz sofrimento.

Vé-se, neste poema, o retrato de um enunciador melancdlico, adianta-se, um eu em monaélogo dirigido
a si mesmo, um didlogo entre o EU e o OUTRO que habita o mesmo ser. Desta forma, o “amigo” mencionado
no verso 10 nada mais é que o proprio eu a quem, em autoapreciacdo, dirige-se.

Para Freud (2011), o melancdlico pode apresentar exagerada autocritica, revelando-se muitas vezes

um homem mesquinho, egoista e fragil.

Em outras de suas acusagoes, ele nos parece igualmente ter razdo e capta a verdade
apenas com mais agudeza do que outros, ndo melancdlicos. Quando, em uma
exacerbada autocritica, ele se descreve como um homem mesquinho, egoista, desonesto
e dependente, que sempre sé cuidou de ocultar as fraquezas de seu ser, talvez a nosso
ver ele tenha se aproximado bastante do autoconhecimento e nos perguntamos por que
€ preciso adoecer para chegar a uma verdade como esta. (FREUD, 2011, p. 53-55)

Neste ponto, ha duas observagGes a ressaltar: a) ndo ha na autodegradacdo melancélica qualquer
vinculo ou correspondéncia com sua real justificativa; e b) o melancélico tende a apresentar a auséncia
de uma vergonha ou constrangimento em imputar a si mesmo caracteristicas tdao depreciativas. De acordo
com Freud (2011), em vez de vergonha e recolhimento, o homem afetado pela melancolia tende a buscar a
comunicacao, o uso da palavra, para alcangcar uma espécie de “satisfacdo no autodesnudamento”.

Apesar deste desnudamento, Freud (2011) ressalta ser importante observar que o autodesnudamento
e a autocritica nao implicam, necessariamente, em uma coincidéncia no julgamento de valor dos outros em
sua volta. Desta forma, o melancdlico faz uma descri¢cao de sua condicdo psicolégica, em que o ser perdeu
o préprio respeito e deve ter alguma razao para isto. Em outras palavras, temos uma contradicdo em que a
autocritica nem sempre é real perante o olho do outro, mas reflete uma “realidade” sentida unicamente pelo

melancolico.

O meu coragio, torna para tras.
Onde vais a correr desatinado?
Meus olhos incendidos que o pecado

Queimou! Volvei, longas noites de paz.

Vergam da neve os olmos dos caminhos.
A cinza arrefeceu sobre o brasido.

Noites da serra, o casebre transido...
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Cismai, meus olhos como uns velhinhos.

Extintas primaveras, evocai-as.
J4a vai florir o pomar das maceiras;

Hemos de enfeitar os chapéus maias.

Sossegai, esfriai, olhos febris...
Hemos de ir a cantar nas derradeiras
Ladainhas... Doces vozes senis.
(PESSANHA, 2009, p. 65)

O poeta Camilo Pessanha (2009) traz no poema “Paisagens de Inverno” ndo apenas o retrato de
um enunciador senil e desesperango perante o mundo que o cerca, mas o préprio espago parece estar
em comunhdo direta com o desdnimo melancdlico do eu. O enunciador parece dividido entre o presente
contemplado e o passado desejado pelo “coracao” que cavalga velozmente em busca de algo que pudesse
preencher o vazio que agora ocupa seu espago.

Os olhos sdo apresentados em estado de calor, a exemplo do que descrevia Aristételes ao tratar do
humor melancdlico. No entanto, eles se contrastam com o frio da neve que preenche a geografia observada.
Temos, assim, um embate entre o quente do eu e o gelado do outro (o espaco).

N3o ha uma gama variante de cores. Ha o branco da neve e o cinza que restou da brasa (do que antes
ardia). Ndo ha flores, a primavera ainda ndo chegou. O cenario € monocromatico. E diante de tal situacdo,
parece desinteressante para o enunciador. O desinteresse do mundo, descrito por Freud, é reiterado a todo
momento.

Na ultima estrofe ha um clamor para que o calor dos olhos se torne brando, frio, pronto para a chegada
da morte. O enunciador recrimina o desejo posto pelos olhos e coracgdo.

Freud (2011) aponta que normalmente o quadro clinico do melancdlico pode ser descrito como um
estado em que muitas vezes as recriminacgodes, criticas e ironias ndo se aplicam diretamente sobre si, mas
inconscientemente se adéquam ao objeto amado perdido. Ele explica que, deste modo, “tem-se a mao a
chave do quadro clinico, na medida em que se reconhecem as autorrecriminagdes como recriminacdes

contra um objeto de amor, a partir do qual se voltaram sobre o préprio ego” (FREUD, 2011, p. 59).

Durante anos, porém, os passos de meu marido ecoaram como a mais sombria ameaga.
Eu queria fechar a porta, mas era por panico. Meu homem chegava do bar, mais sequioso
do que quando fora. Cumpria o fel de seu querer: me vergastava com socos e chutes. No
final, quem chorava era ele para que eu sentisse pena de suas magoas. Eu era a culpada
por suas culpas. Como o tempo, ja ndo me custavam as dores. (COUTO, 2009, p. 70, grifo
nosso)

De forma andloga ao comportamento da narradora e personagem do conto O fio das missangas (2009),
de Mia Couto, para Freud (2011), o melancdlico tende, em algum momento e de alguma forma, a tomar para
si todo o sentimento observado/apreendido no objeto amado.

O psicanalista resume a situacao ao atentar que “queixar-se é dar queixa”, recorda o principio do verbo
gueixar. Tal hipdtese explicaria a razdo pela qual ndo se percebe nos melancélicos qualquer sinal de vergonha

ou constrangimento com a autocritica, uma vez que toda deprecia¢do se remete originalmente ao outro e
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ndo a si mesmo. Deste momento, tanto o melancdlico quanto a personagem do conto de Mia Couto tomam
para si as dores, angustias e culpas que seriam do outro, mas que por algum motivo se voltaram contra o

proprio ego.

Houve uma escolha de objeto, uma ligacdo da libido a uma pessoa determinada; gracas
ainfluéncia de uma ofensa real ou decepgdo por parte da pessoa amada, essa relagdo de
objeto ficou abalada. O resultado nao foi o normal, uma retirada da libido desse objeto e
o seu deslocamento para um novo, mas foi outro, que parece requerer varias condigdes
para sua consecugdo. (FREUD, 2011, p. 61, grifo do autor)

Deste modo, podemos entender que, na melancolia, em alguns casos, embora ndo possa ser
conscientemente identificado o objeto perdido, este tende a apresentar uma relagdo com um outro em
situacdo de desagravo. O trabalho psicanalitico esperado em situacées semelhantes seria o deslocamento da
libido para um outro objeto, mas nos melancélicos ela é retirada para o proprio ego (eu).

Como exposto no inicio deste capitulo, é dificil encontrar um Unico conceito ou modo de observar a
melancolia. Por tendéncia, somos levados a crer apenas na melancolia como um estado de tristeza ou mesmo
nos casos mais graves em uma auséncia completa de qualquer sentimento. No entanto, interessou aqui uma
outra abordagem da melancolia, menos observada e estudada: quando o sujeito se torna reflexivamente
pensativo.

Neste sentido e retomando a possibilidade levantada por Aristételes de que nem todo melancélico
€ um génio, mas todo génio é em si um tanto melancdlico, a manifestacdo deste estado normalmente se
apresenta como uma dada resposta a um estimulo ou incremento de um processo de autoconsciéncia.

Se recorrermos a fenomenologia da vida, é possivel notar que sua maior percepg¢ao consiste
exatamente no ato de viver. Ao contrario do sujeito alienado, que tende a reduzir toda gravidade e acdo, o
sujeito melancélico amplia e aprofunda a percep¢do de tudo e sobre todos de tal modo que, quanto maior a
melancolia sentida pelo sujeito, maior sera sua percepcao de vida e, proporcionalmente, maior sua angustia.

Os sujeitos melancélicos e os enlutados encontram-se mediados afetivamente pela vida. Quanto mais
guestionam e percebem seus estados, mais compreendem e desejam viver. Barthes ganha vida e liberdade
ao compreender e se desprender de seu luto. O melancélico ndo resolve tao facilmente, ele se encontra num
estado constante e latente por libertar-se, pois o objeto supostamente perdido tende a permanecer ausente
e indecifravel.
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CRIADORES DE MUNDO, INVENTORES DE REALIDADE: A POESIA NOS TROPICOS

Prof@ Dr@ Vanderluce Moreira Machado Oliveira (IFMT/Instituto Federal de Mato Grosso/Campus Pontes e

Lacerda)

O poeta mato-grossense Manoel de Barros, Cuiabd (1916-2014), adotou como procedimento artistico
revisitar seus poemas e reescrevé-los. A reescritura, elemento significativo nesta poética, vai para além do
tema e de aspectos formais aparentes. Deste modo, apresentou novidades na forma como expressava o
conteldo de seus poemas. Como ha uma circularidade tematica nesta poética, o autor inovou na forma.
Para isso, recorreu a elementos comuns a escrita que, por certas convencdes estabelecidas no decorrer
dos séculos, ndao costumavam ser encenadas na lirica. A exemplo, a introdugdo e notas de rodapé, comuns
a escrita académica, as aspas, que representam discurso de outro, ndo sdo tdo comuns ao género lirico,
gue se consagra como discurso individual. Usava grifos e italicos, os quais expressam marcas de leitura do
sujeito poeta, talvez uma forma ousada de se inserir nos poemas. Em algumas situac¢des, o autor empirico
real parece, tal qual Poe em seu ensaio Filosofia da composi¢cdo (1846), tencionar tornar-se autor-modelo.
Em seu corpus poético, as vezes temos a impressao de que o sujeito poeta se posicionava ao lado do sujeito
lirico, entendido aqui também como o texto/poema para apresentar sua visdo sobre as coisas e, a0 mesmo
tempo, exigir do leitor sua contrapartida.

Neste capitulo, estudo Manoel de Barros em relagao a poetas consagrados da Literatura Brasileira
produzida a partir da década de 1930 no Brasil, periodo em que o escritor mato-grossense iniciou seu
percurso literario. O escopo deste texto é verificar a existéncia de pontos convergentes, na forma de didlogos,
intertextos, empréstimos e solidariedade, e também observar se ha em alguns dos poetas que iniciaram suas
escritas nesta década, elementos formais inerentes a escrita, os quais apontei no livro A reescritura poética
de Manoel de Barros (2016) a poética de Barros. Para situar o leitor sobre este percurso, a seguir apresento
os autores: Manoel de Barros, Cuiaba (1916), Manuel Bandeira, Recife (1886), Carlos Drummond de Andrade,
Itabira (1902), Jodo Cabral de Melo Neto, Recife (1920), José Ribamar Ferreira Gullar, Sdo Luis do Maranhao
(1930), Paulo Leminski Filho, Curitiba (1944).

Estes poetas estao ligados a uma tradigao de poetas criticos, cuja origem remete a Edgar Alan Poe,
reconduzido a cena literdria pelo poeta Simbolista francés, Charles Baudelaire, considerado pela critica o
precursor da poesia moderna, cujos discipulos foram Rimbaud, Mallarmé, dentre outros. Para eles, tudo era
material de poesia, e a linguagem é voltada para a propria poesia. Com eles, a poesia se torna impura, nao
linear, de ressurreigdo, insurreigdo e resisténcia. Os poetas modernos deviam tentar romper com a tradigao,
0 que Paz (1982) define como tradigdo da ruptura. Entretanto, este romper com a tradigdo ndo deve ser
entendido como uma negacdo dela, pois como afirma T. S. Eliot em Tradicdo e talento individual (1989),
“Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagao completa sozinho. Seu significado e a apreciagao que
dele fazemos, constituem a apreciagdo de sua relagdo com os poetas e os artistas mortos. ” (ELIOT, 1989, p.
39). Nesta acepgao, a tradi¢do ndo é hereditdria e nem estd dada. Ela é perseguida e conquistada com esmero.
Isto porque, para Eliot, quando lemos um poeta, procuramos encontrar na sua obra o que é individual,
“esséncia peculiar do homem.” (p. 38), porque importa a literatura criar e recriar a vida e ndo somente imita-

la ou representa-la. Antoine Compagnon (1999) também corrobora na acepgdo de Eliot, porque, para ele,
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a tradicdo literaria é o sistema sincronico dos textos literarios, sistema sempre em
movimento, recompondo-se a medida que surgem novas obras. Cada obra nova procura
um rearranjo da tradicdo como totalidade (e modifica, ao mesmo tempo, o sentido e o
valor de cada obra pertencente a tradigdo). (COMPAGNON, 1999, p. 43).

Nesse sentido, pertencer a uma tradigdao nao significa demérito para um escritor, ao contrdrio, significa
um bonus, pois, por meio do seu didlogo com a tradi¢cdo, consegue encontrar o que Ihe é peculiar em seu
talento individual, e isso o torna Unico, embora faca parte de um todo.

Mesmo que os poetas brasileiros estejam ligados a uma tradicao de poetas criticos, conforme afirmei
acima, cada um a seu modo buscou encontrar uma dic¢do individual, um trago que os diferenciava dos
demais. Uma geragdo de poetas brasileiros percorreu caminhos através dos quais buscaram ressaltar os
elementos nacionais. Eles trouxeram o povo, seu cotidiano e sua linguagem para os poemas. Além disso,
iniciaram uma busca incessante pela criagdao e pela experiéncia artistica para encontrar tragos carateristicos
as suas poéticas, sem, contudo, deixar de dialogar com a tradi¢dao. Excetuando Bandeira, que iniciou suas
incursdes poéticas em 1917, os demais comegaram na década de 30, periodo em que o pais passava por
transformagdes nos mais diversos ambitos. O contexto dos primeiros escritos de Bandeira é o de caos numa
escala mundial, por causa da Primeira Grande Guerra, que iniciou em 1914 e se estendeu até 1918.

A seguir, apresento Manoel de Barros, Cuiaba (1916), Campo Grande (1914). O poeta tinha consciéncia
sobre seu ato de escrever, ademais, o material de sua lirica possui uma relagao intrinseca com a forma que
a expressa. Segundo Adorno na Teoria estética (1970), a obra deixa vestigios de seu material na sua técnica:
“As obras de arte indicam na sua proépria figura o lugar onde se deve buscar as respostas que elas no entanto,
sé por si mesmas, ndo conseguem fornecer sem intervenc¢ao; sé isto constitui uma tradi¢cdo legitima na
arte”. (ADORNO, 1070, p. 48). Para este autor, a obra de arte apresenta objetividade prdpria, coeréncia,
nivel formal, impulsos criticos, ideia de verdade e desejo de construir um mundo melhor. Na obra do poeta
brasileiro, encontramos, em certa medida, todos estes elementos, pois ela é profunda no plano estético.
Além disso, plasma os assuntos da atualidade sobre o filtro da estética literdria e faz denuncia social sem,
contudo, ser panfletdria, é dentincia sem tom de denudncia. Sendo assim, o gesto experimental na escrita de
Barros, além de uma projecdo metalinguistica, converge também para uma proje¢ao meta-formal em sua
estética literdria.

No tocante a apresenta¢do formal, a obra de Manoel de Barros funciona como um todo articulado —
desde os titulos dos livros até a escrita e a forma como é grafada. Ha no autor uma mistura inquietante de
varias formas de escrita. O poeta emprega a linguagem literaria numa perspectiva inovadora, despreza o tom
declamatério e a rigidez formal para explorar varias fontes de produgao, tais como os artificios da linguagem
escrita. Em certos poemas, a escrita poética deste autor simula a escrita teatral, constrdi-se por meio de
didlogos, apresenta-se com estrutura de uma orag¢do. Ha situagbes em que os poemas se assemelham a
diciondrio no qual hd uma entrada e uma definicdo, poética obviamente. O poeta empregou em alguns
poemas, notas de rodapé, comuns a trabalhos cientificos, epigrafe, grifos, introducao, italico, encena P.S.
que significa post-scriptum, comum em cartas, aspas, intertextualidade. Também é tracgo caracteristico desta
producao lirica, a imbricagdo da linguagem da prosa na poesia, da pintura, do cinema e da fotografia.

Depois de varias leituras, compreendi que as iluminuras, uma série de desenhos da ilustradora Martha
Barros, filha do poeta, comumente encenados nos livros, e com grandes semelhangas com desenhos
infantis, também se configuram como repeti¢des nesta poética. Vale lembrar que, desde seu primeiro livro,
0 poeta empregava desenhos que mais pareciam rabiscos, em seus livros. Para Burke, “A forma repetitiva é
a manutencio coerente de um principio sob novos disfarces. E a reafirmacdo da mesma coisa de diferentes
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maneiras”. (BURKE, 1953, p. 129). Esses desenhos apresentam relacdo direta com o motivo da lirica do
poeta. Assim como a lirica é produzida desde o residuo social, as iluminuras também o sdo. Elas aparentam
ser pintadas sobre tecidos gastos, que perderam sua utilidade, sendo comum, em algumas ilustracGes,
percebermos que as pinturas parecem estar sobrepostas a outras imagens. A linguagem plastica ndo aparece
somente como cenario deste fazer poético, mas pulula como parte integrante da linguagem poética do autor.

No livro Concerto a céu aberto para solos de ave (1991), hd um poema intitulado “Caderno de
apontamentos”, que nomina um grupo de 49 poemas de extensdo variada. No poema XXIV, cujo motivo é a
frase de um passaro chamado aranquad, o sujeito poético informa sua incapacidade de grafar a linguagem do
passaro. Para representa-la e escrever o nome do passaro, em vez de caligrafar a palavra “aranqua”, emprega
o desenho do péssaro, e, na sequéncia, substitui a palavra palmeira pelo desenho de uma palmeira. Deste
modo, remonta mais significados ao poema, porque, além da significacdo dos simbolos escritos, lanca mao
de outros cddigos simbdlicos que lembram os pictogramas egipcios, contudo, a alusdo da voz lirica é ao
alfabeto grego.

O poeta pensa também a relacdo de seus textos poéticos com eles mesmos, procura equilibrar suas
expressoes, a sua vida préopria, a manipulacdo de seus leitores e intérpretes. No documentario So dez por
cento é mentira (2010), Barros afirma que “vocé consegue colocar imagem na vista do leitor”, e deixa claro a
necessidade da contrapartida do leitor, as relagdes externas, o mundo. Desta maneira, a leitura dos poemas
de Manoel de Barros exige conhecimento de seu leitor, reivindica que ele entre em sua forma e seu contetido
e que, além disso, conheca outras leituras, outros autores e outros sistemas semidticos. Assim, é evidente
gue esta ndo é uma obra para ser deleitada, contemplada, mas participada, é nisso que ela justifica o ser-
para-outro da arte, preceituado por Adorno (1970).

O sujeito poeta encontrou uma forma criativa e inovadora para realizar tais procedimentos, como por
exemplo, o modo como adiciona introducdo na abertura de alguns de seus livros na qual constam poemas
gue trazem uma falsa premissa explicativa do motivo do livro e/ou grupo de poemas. Tais poemas com
funcdo “explicativa” recebem titulos como: “Pretexto”, “Explicacdo desnecessaria” ou “Andncio” como o

poema a seguir:

ANUNCIO

Este ndo é sobre o Pantanal. Seria antes uma
Anunciacdo. Enunciados como que cansativos. Man-
Chas. Nédoas de imagens. Festejos de linguagem.
Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De
repente um homem derruba folhas. Sapo nu tem voz
de arauto. Algumas ruinas enfrutam. Passam louros
crepusculos por dentro dos caramujos. E ha pri-
maveris...

(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que
eles brotem nas primaveras... Isso é fazer natureza.
Transfazer.)

Essas pré-coisas de poesia. (LPC 1985).

Esta criacdo poética abre o Livro de pré-coisas (LPC1985) e configura-se como uma espécie de notas

introdutdrias cuja intencao é uma explicacdao sobre o poema, antes da leitura deste.
103



No estudo da obra do autor, observei que ele tinha outro gesto experimental relativo a escrita: as notas

de rodapé, cuja finalidade no texto poético seria a de supostamente esclarecer o leitor sobre determinadas

informacGes contidas no poema. Ressalto que o poeta operava com a transgressdo da logica, devendo o leitor

estar despido de uma visao racional a fim de poder usufruir do prazer estético, do contrario, sera precipitado

a um nonsense. Assim, o leitor também devera tornar-se leitor-modelo, ou seja, o leitor criado pelo préprio

texto. No livro Gramdtica expositiva do chdo: poesia quase toda (1966), vemos 0 artificio engendrado através

da nota de rodapé. O Ill poema intitulado “Paginas 13, 15, e 16 dos “29 escritos para conhecimento do chdo

através de S. Francisco de Assis”:

(...)

O chdo viga do homem
no olho

do passaro, vica

nas pernas

do lagarto(1)

e na pedra

(...)

Colear induz
parara

e caracol (2)

(...)

O homem (3)

é recolhido como destrogos
de ostras, tragos de pdssaros
surdos, comidos de mar

O homem
Se incrusta de arvore
Na pedra do mar.

(1) O LAGARTO_ O lagarto / pode ser encontrado em lugares alagadicos / nas chapadas
ressecadas / nas sociedades por comandita / nos sambaquis: ao lado das praias sem
dono explorando / conchas mortas / nas passeatas a favor da familia e da pdtria / e /
segundo narra a histéria / um desses bichos foi apalpado pelo servo J6 / sobre montéo
de pedras / quando este raspava com um caco de telha / a podriddo que Deus lhe dera.
/ O lagarto / é muito encontradico também / nas regibes decadentes / arrastando-se
por sobre paredes do mar como a ostra / e sua fruta orvalhada. / Parece que a lagarta
grdvida se investe nas fun¢ées de uma pedra seca / passando setembro / e / sentindo
preciséo de escuros para seu desmusgos / se encosta em uma lapa umida / e ali desova
/_ ninguém sabe. / Pode o lagarto ainda / ser visto pegando sol / nas praias / com seus
olhinhos fixos / mastigando flor...

(2) O CARACOL_ que é um caracol? Um caracol é:/ a gente esmar / com os bolsos cheios
de barbante, correntes de latdo / macanetas, gramofones / etc. / Um caracol é a gente
ser:/ por intermédio de amar o escorregadio / e dormir nas pedras. / E: / a gente conhecer
o chdo por intermédio de ter visto uma lesma / na parede / e acompanhd-la por um dia
inteiro arrastando / na pedra / seu rabinho umido / e / mijado. / Outra de caracol: / €,
dentro de casa, consumir livros cadernos e / ficar parado diante de uma coisa / até sé-la.
/ Seria: / um homem depois de atravessado por ventos e rios turvos / pousar na areia
para chorar seu vazio. / Seria ainda: / compreender o andar liso das minhocas debaixo
da terra /e escutar com os grilos / pelas pernas. / Pessoas que conhecem o chdo com a
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boca como processo de se procurarem / essas movem-se de caracdis! / Enfim, o caracol:
/ tem mde de dgua / avé de fogo / e o passarinho nele sujard. / Arrastard uma fera para
seu quarto / usard chapéus de salto alto / e hd de ser esterco as suas proprias custas!

(3) O NOSSO HOMEM _...Como Akaki Akakievitch, que amava sé o seu capote, / ele bate
continéncia para pedra! / Ele conhece o canto do mar grosso de pdssaros, / a febre / que
arde na boca da ostra / e a marca do lagarto na areia. / E esse homem / é matéria de
caramujo. (GEC, p. 131-132-133).

Este poema desperta curiosidade desde a primeira vista. Sua disposicao no papel chama a atencdo por
causa da forma como as estrofes sao estruturadas. Se considerarmos o formato tradicional delas, pensaremos
gue ha nele 10 estrofes, todavia um olhar mais agucado notara mais trés; sdo as notas de rodapé, intercaladas
0 poema nas estrofes 3, 5 e 9, cujo intuito é explicar seu ponto de vista sobre “o lagarto”, “o caracol”, e “o
homem”, que sdo encenados de maneira ndo convencional e/ou conforme preceitos cientificos. O tato é
surpreendente, pois ndo é comum vermos notas em textos poéticos. Tais notas passaram a figurar na escrita
no século XVII em substituicdo a escdlio ou apostila, que era uma observagdo grafada na margem do texto.
Depois disso, passou a ser veiculada em teses, livros e jornais.

Entendendo que a reescritura/recomposicao é algo constitutivo do processo criador de Barros, procuro
verificar entre os poetas que escreveram e/ou ainda escrevem no mesmo tempo e espaco que ele, se ha
semelhanca de estilizacdo formal e também reencenacdo dos motivos dos poemas. Entdo apresento o
segundo poeta, Manuel Bandeira, Recife (1886). Em tempo, esclareco que a ordem de apresentacdo dos
poetas ndo é aleatdria, é crescente, ou seja, depois de Barros, elenco os poetas de acordo com a ordem de
publicagdes de seus primeiros livros e tento seguir uma cronologia de modo a abarcar o periodo de escritura
das composicdes liricas que aconteceram concomitantes as de Barros. Assim, cumpre-me informar que a
sequéncia em que os poetas aparecem no texto nada tem a ver com sobreposicao do trabalho de um sobre
o do outro.

A obra de estreia de Bandeira é Cinza das Horas (1917), publicada um ano depois do nascimento de
Manoel de Barros. Neste livro, o escritor ja manifestava uma preocupacdo com o aspecto formal dos versos,
mas, como este periodo ainda estava relativamente préoximo do Parnasianismo, elementos desta estética
ainda estdo intrincadas na sua primeira poesia. Os poemas que compdem o livro abordam diversos temas
gue vao desde o soturno, o nostalgico até a metalinguagem. Também ja é possivel encontrar nele elementos
futuristas.

A obra Carnaval (1919), foi publicada somente trés anos antes da Semana de Arte Moderna de 1922,
movimento literario que valorizava aquilo que o Brasil possuia, ou seja, as coisas nacionais, ja trazia elementos
gue destacavam ruptura com a estética Parnasiana. Conforme Antonio Candido (2000), o nacionalismo no
Modernismo é diferente a medida que vem valorizar o exético por aquilo que ele tem de extraordinario e o
traz de modo diferente e curioso. O poeta demonstrava uma ténica modernista, através da qual criticava os
poemas parnasianos e lhes atribui um cardter passadista, a exemplo do poema “Os sapos” no qual ja é visivel
uma preocupacdo com a concepcao artistica, pois apresenta uma intensa critica a estética parnasiana: “Brada
em um assomo/O sapo-tanoeiro:/ — “A grande arte é como/Lavor de joalheiro.” Isso porque era comum aos
poetas parnasianos compor poemas sobre joias, vasos, tapetes, dentre outros, além de comparar o processo
criativo ao ato de fabricar joias e demais objetos. Nesse livro, hd também as primeiras incursdes pelos poemas
metalinguisticos, aqueles que discorrem sobre os procedimentos artisticos inerentes ao préprio poema.
O escritor opta pelo abandono das formas fixas, tais como, métrica e inicia o emprego do verso livre. No
plano do conteuddo dos poemas, existe uma variedade de motivos, como o titulo mesmo sugere, os poemas

também sdo mais libertinos.
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Em 1930, Bandeira publica Libertinagem. O poeta estd maduro e senhor de seu procedimento
de criacdo, seus versos oscilam entre poesia e prosa, entdo, passa a escolher elementos brasileiros, que
vao desde a linguagem, aos aspectos étnicos, culturais, hibridizacdo do brasileiro, a exemplo dos poemas
“Mangue”, “Evocacdo do Recife”, “Belém do Pard”. Para José Guilherme Merquior (1990) é neste livro que

Bandeira inaugura seu apogeu expressivo:

Libertinagem (1930) inaugura o apogeu expressivo de Bandeira pela plenitude do
coloquial-prosaismo. A “Evocagao do Recife”, pequeno mural da infancia do poeta, é
uma das maiores elegias do regionalismo modernista. (MERQUIOR, 1990, p. 285).

Na visdo do critico, o verso moderno era enxergado pelo poeta pernambucano como uma conquista e
ndao como um programa a ser seguido.

Ha também a confirmacdo da presenca do cotidiano em poemas como em “Porquinho da india”,
“Pensdao Familiar”. Ha a reafirmacdo de poemas metalinguisticos como em “Poética” e “O ultimo poema”.
Nesses poemas é perceptivel a insatisfacdo do sujeito poético com a lirica produzida no momento. Nos dois
poemas, a voz lirica manifesta seu desejo de realizacao da lirica dos loucos, uma lirica menos formalista e mais
espontanea, entretanto, isso fica no nivel do desejo. A instancia sujeito poético ndo consegue concretizar seu
desejo: “Assim eu quereria meu ultimo poema.” (BANDEIRA, 2001, p. 87).

Em 1936, Manuel Bandeira publica o livro Estrela da tarde, com poemas de motivos variados, por
isso ndo podemos dizer que ndo existe reencenacao de motivos em suas composi¢cdes. O que ha nele é
o tratamento de fatos cotidianos, a oscilagdo entre verso e prosa exposta em poemas extensos de tom
narrativo, a preocupacao com criagao artistica.

O levantamento dos primeiros livros publicados por Bandeira foi necessario porque o objetivo é o de
situd-lo num periodo em que Manoel de Barros faz sua estreia como poeta —isso acontece em 1937, quando
da publicacdo do livro Poemas concebidos sem pecados. Esses poetas brasileiros escreveram no mesmo
espac¢o/tempo durante mais de trinta anos, pois Bandeira falece em 13/10/1968. Desde o primeiro livro de
Barros, percebemos ressonancias da poética de Bandeira. O didlogo é perceptivel em varios poemas como
no “A draga”, em que encontramos uma identidade com o “Evocacao do Recife”, no tocante a linguagem e o
vocabuldrio do povo, ou, ainda, no poema “Dona Maria”, em que ha uma relacdo também com o “Evocacao
do Recife”. Outros pontos em comum s3do os poemas que glosam sobre a poesia. Embora existam estas
convergéncias, também notamos pontos de divergéncia. Barros, na estreia, ja traz a lirica dos loucos, idiotas
de estrada, desejada, porém, ndo concretizada por Bandeira. Além disso, ndo ha em Bandeira uma unidade
no motivo dos poemas, ao contrario, ha nele uma variagao rica, diversa da verificada em Barros, em que
existem as constantes retomadas de versos e poemas que sdo recompostos/reescritos em outros livros.

Carlos Drummond de Andrade faz a primeira apresentacao de sua obra poética com o livro Alguma
poesia (1930), isto é, apenas sete anos antes da apari¢do de Barros no cenario lirico brasileiro. Nesse livro,
ha um sujeito poeta solitario, inquieto, com inumeras duvidas sobre seu sentido de ser e estar no mundo, o

gue Antonio Candido (1995) definira como inquietudes na poesia de Drummond.

Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais vélido tratar do mundo; se
aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a poesia parece desfazer-
se como registro para tornar-se um processo, justificado na medida em que institui um
objeto novo, elaborado a custa da desfiguragao, ou mesmo destruigdo do ritual do ser e
do mundo, para refazé-los no plano estético. (CANDIDO, 1995, p. 112).
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Essa tensdao na poesia de Drummond se estendera até 1950, com os livros: Brejo das almas (1934),
Sentimento de mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo (1945). Todavia, a tensdo ndo é algo negativo, ao
contrario, significa que o poeta esta trabalhando no sentido de encontrar uma dic¢do poética particular que
distinguira seu projeto estético dos demais poetas da época. Em Alguma poesia, esta um dos poemas mais
estudados do autor, a saber, “Poemas de sete Faces”, no qual a voz lirica expressa que ser gauche, ser torto,
guestionador, ndo é algo que ele escolheu, mas que recebeu isso como maldi¢do. Nos livros enumerados,
o escritor apresenta uma grande diversidade tematica, que vai do humor, ao prosaico, ao coloquialismo,
a ironia, a poesia sobre poesia. Também é caracteristico dele uma diversidade de forma e o emprego do
verso livre, o que Merquior (1990) definird como estilo impuro em Drummond. Este termo, o critico toma
emprestado de Auerbach (2001), para quem a alta poesia deveria ter uma mescla de estilistica, ou estilo
impuro, semelhante ao pensamento de Paz (1984), ao sustentar que o género lirico é anfibio, porque imbrica
em outros géneros.

O proprio poeta reconhecia a diversidade de temas que permeavam sua lirica. Em 1962, organizou uma
antologia de seus poemas, que foi reimpressa em 2012 pela editora Companhia das Letras. Nela, em vez de
optar por uma forma de divisao que segue a cronologia de suas obras, optou por uma divisdo por aproximagao
tematica. Entdo criou nove secdes e nelas compilou poemas de diferentes obras: a primeira, que privilegia o
individuo, recebeu o titulo de “Um eu todo retorcido”; a segunda, que se refere a terra natal, ¢ chamada de
“Uma provincia: esta”; a terceira que se trata da familia, € denominada de “A Familia que me dei”, a quarta,
Amigos, é intitulada “Cantar de amigos”; a quinta, o choque social, é definida como “Na praca de convites”,
titulo irbnico levando em consideracdao o contexto politico da época, Ditadura Militar. A sexta se¢do, em que
aborda o conhecimento amoroso, € nominado como “Amar-amaro”; na sétima, a propria poesia, definida
como “Poesia contemplada”; a oitava, exercicios ludicos, “Uma, duas argolinhas” e a nona, caracterizada por
uma visdo ou tentativa da existéncia, nominada por “Tentativa de exploracdo e de interpretacdo do estar-
no-mundo. O critério de selecdo adotado pelo poeta pode ser questionado pela critica, pois muitos poemas
poderiam ser agrupados em outras secdes, contudo, a forma de selecdo escolhida por ele revela sua visdo
particular sobre sua propria obra.

Segundo Merquior (1990), em A rosa do povo (1945), o poeta destaca entre outros temas trés mais
representativos, a poesia amorosa, a poesia social e poesia sobre poesia. Depreendo que nesta obra o tom
de critica e denuncia social é mais veemente que os outros. E necessario, contudo, levar em consideracdo
o contexto social da época para compreender as escolhas do poeta. Neste periodo, havia uma guerra em
andamento, e o pais passava por um regime de governo autoritario, a Era Vargas. O poema “A flor e ndusea”
plasma todos estes fatos da realidade, assim como o poema “Anuncio da rosa”. Em relagdo aos poemas
cujo motivo é o proprio poema, existe uma riqueza deles nesta lirica, conforme ja anunciei, “Poema de sete
faces”, “O lutador”, “Procura da poesia”, dentre outros.

Quando discuto a propédsito de Bandeira e Drummond permanecer no nivel do desejo em relagao
a realizacdo da lirica nacional é porque estd expresso em seus poemas a manifestacdo de um desejo nao
concretizado. Em especial, essa ansia se evidencia nos poemas cujos motivos sdo a poesia. O emprego da
linguagem, do tempo verbal atesta a ndo realizacdo da vontade. A exemplo do poema “Oficina irritada”

inserido no livro Claro enigma (1951):
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OFICINA IRRITADA

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,
ndo desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipatico e impuro
ha de pungir, ha de fazer sofrer,

tenddo de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro,
cdo mijado no caos, enquanto arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.
(ANDRADE, 2012, p. 221).

Neste poema, a persona poética exprime seu desejo de compor “um soneto duro”, que ainda ndo fora
escrito. No aspecto formal, trata-se de um soneto, no entanto, ainda ndo é o que a voz lirica deseja compor.
A forma escolhida é intrigante, porque grande parte dos sonetos da histdéria da literatura sdao sonetos cujo
motivo é o amor, tais os de Petrarca, Camdes, Bocage, embora este ultimo adensa um pouco mais para o
erotismo. Outro ponto a ser observado é que o sujeito poético ndo vislumbra um leitor contemporaneo a
ele, mas do futuro. Talvez entenda que o leitor de seu tempo ndo esteja preparado para esse novo modelo
de lirica pretendida por ele.

Com o passar do tempo, o autor vai crescendo, acumulando experiéncias, assim formulando uma
direcdo mais prosaica aos seus poemas. Em Boitempo (1968), continua o que Merquior (1990), define como
estilo impuro e retoma as memdrias da infancia em Itabira, onde recria as imagens do cotidiano seguida de
um veio cdmico. Nao fossem essas imagens pretéritas terem sido gravadas na memaria do sujeito poético
e presentificadas em outro espaco/tempo, estariam relegadas ao esquecimento. Nesse ponto, hd uma
semelhanga marcante entre o topos de Drummond e Manoel de Barros, que depois de certa experiéncia
com o discurso lirico, também presentifica as memarias da infancia, revividas e recriadas numa outra época.

A primeira aparicdo de Jodo Cabral de Melo Neto no cenario literario brasileiro é com o livro Pedra
do sono (1942), em que ha contorno surrealista, estética bastante difundida naquele momento da poesia
moderna. O livro é curto, mas ja prefigura o eu lirico morto, reencenado em poemas posteriores. Traz a tona

também as imagens do cotidiano. O poema “ A André Masson” exemplifica o emprego destes elementos:
A André Masson

Com peixes e cavalos sonambulos
pintas a obscura metafisica
do limbo.
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Cavalos e peixes guerreiros
fauna dentro da terra a nosso pés
criangas mortas que nos seguem

dos sonhos.

Formas primitivas fecham os olhos
escafandros ocultam luzes frias;
invisiveis na superficie palpebras

nao batem.

Friorentos corremos ao sol gelado
de pais de mina onde guardas

o alimento a quimica o enxofre

da noite. (MELO NETO, 1989, p. 205)

As imagens do poema causam estranhamento e desconforto ao leitor, que é praticamente arrancado
do mundo das certezas e precipitado num mundo onde as coisas corriqueiras sdo vistas de forma distorcidas.

Em Serial (1961), hd uma grande variacdo de motivo, mas um em especial sempre é retomado nos
poemas que compdem o livro, a imagem do sertdo e a cana de agucar. Outro elemento que o autor passa a
incorporar em seus versos é a referéncia a outros artistas, pintores e poetas em especial, como nos poemas:
“Escritos com o corpo” e “O sim contra o sim”. Nesse ponto, existe uma semelhanca com a lirica de Manoel
de Barros em que ha constantes referéncias a outros artistas, sejam eles pintores, poetas, romancistas.
Entretanto, em Barros, tanto a reiteragdao do motivo ligado a natureza quanto ao emprego da referéncia
€ mais abundante. Nessa obra, o autor também glosa sobre o processo de criacdo literaria, a exemplo do
poema “escritos com o corpo”. Além disso, o livro Engenheiro (1943), mais propriamente no poema “A licdo
da poesia”, cria aimagem do poeta engenheiro, burilador, cuja preocupacdo com o procedimento de criacao
€ altamente elevado. Nele ha também poemas dedicados a Carlos Drummond de Andrade e Paul Valery, cujos
nomes servem de titulos para os poemas. Assim, Cabral ndo disfarca nem nega sua ligacdo com a tradicdo.

Mas é em Educacdo pela pedra (1966) que encontramos mais semelhancas da poética de Cabral com
a de Barros. Nessa obra, o poeta pernambucano aborda o sertdo do nordeste, destaca sua paisagem, os
rios secos, a linguagem do sertanejo e também apresenta poemas dos quais parece escrever outras versdes
no mesmo livro. O primeiro é “Uma mineira em Brasilia”, a segunda versdo do poema é intitulada “Mesma
mineira em Brasilia”. O mote do poema é o mesmo, entretanto, o verso que inicia a primeira estrofe da
primeira versdo do poema, aparece no inicio da segunda estrofe da segunda versdo. O verso que abre a
segunda estrofe do primeiro poema, aparece como o primeiro verso da primeira estrofe do segundo poema.
Embora o motivo seja o mesmo, ha inversdo no modo de tratar os versos. Este gesto é adotado em mais quatro
poemas, pois existem duas versoes do poema “A urbanizacao do regaco”, denominada na outra versdo como
“O regaco urbanizado”. Os outros sdo “Comendadores jantando”, a primeira versdo, e a segunda, “Duas fases
do jantar dos comendadores”. Esses poemas tém um tom critico agucado. Em relacdo ao aspecto formal,
todos os poemas que compdem o livro sdo divididos em dois movimentos. Outro aspecto relevante deste
livro sdo poemas metalinguisticos como “Catar feijao”, “Rios sem discurso”, no qual hd um dialogo com
Barros, Drummond e Bandeira no que se refere a palavra que serve para poesia, o fato de esses escritores
ndo gostarem de palavras “em situacdo de dicionarios”.
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Ferreira Gullar estreia na lirica nacional com a obra Luta corporal (1954), periodo em que o poeta
maranhense estava ligado ao grupo de poetas concretistas. No livro, hd uma riqueza de variagdo tematica,
qgue vai desde assuntos de acontecimentos cotidianos, contelddo politico, critica até denuncia social que
refletem o momento histdrico no qual os versos foram compostos. Muitos dos poemas com essa abordagem
sdo de engajamento politico, entretanto, ndo sdo panfletarios. Os poemas sdo escritos em versos livres, com
oscilagdo entre versos longos e curtos, bem como poemas de longa extensao e poemas relativamente curtos.

Assim como Barros, Bandeira, Drummond e Cabral, Ferreira Gullar também escreve poemas sobre
poesia. Em Luta Corporal (1954), a composicao poética “Poemas portugueses” tem como motivo a criagdo
da poesia. No poema ha também um didlogo com o leitor: “Nada vos oferto/além destas mortes/de que me
alimento.” E como se o eu lirico estivesse informando ao leitor sobre o que encontrara no livro. Percebemos
emprego de palavras do campo semantico de luz; ilumino, luminoso.

Em O vil metal (1960), livro que denota o entrecruzamento de experiéncias do concretismo e o

neoconcretismo, os poemas de Gullar procuram o sentido da vida e da propria poesia:

Oswald morto

Enterraram ontem em S3o Paulo
um anjo antropofago
de asas de folha de bananeira

(mais um nome que se mistura a nossa vegetacao tropical)

As escolas e as usinas paulistas

ndo se detiveram

para olhar o corpo do poeta que anunciara a civilizacao
ocio

Quanto mais pressa mais vagar

O lenco em que pela ultima vez
assoou o nariz

era uma bandeira Nacional

Nota:

Fez sol o dia inteiro em Ipanema

Oswald de Andrade ajudou o crepusculo

hoje domingo 24 de outubro de 1954 (grifos do autor)
(GULLAR, 2012, p. 40).

Nesse poema, Gullar escreve sobre acontecimento, assim desobedece um preceito basico da lirica
moderna brasileira, pois Drummond declarava que nao se fazia “versos sobre acontecimento”, porém aqui,
a voz poética de Gullar embora aluda a um acontecimento real, o faz para manifestar repudio a forma como
fora tratada a morte de Oswald de Andrade - um dos grandes nomes do modernismo brasileiro e um defensor
ferrenho de elementos de brasilidade na literatura brasileira. Citei esta composicdo poética na integra porque
nela existe um elemento semelhante ao empreendido por Barros, a saber, nota de rodapé. Na nota de seu
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poema, Gullar emprega dados da realidade cotidiana mesclada a imaginacao criadora. Numa leitura atenta
da antologia poética, percebi que esse artificio ndo foi empregado por ele em poemas posteriores.

Porém, Matheus Silva Martins, em sua dissertacdo de mestrado intitulada A vida em constru¢do: motivo
da esperanca na poesia de Ferreira Gullar (2006), atesta que o poeta também reencena alguns motivos na

sua producao lirica:

Gullar é um poeta muito auto-referente, retomando versos, titulos, imagens, reabrindo
questdes, problematizando reflexdes anteriores. Essa auto-referencialidade, além de nos
permitir identificar algumas unidades de sua poesia, é capaz também de nos mostrar as
mudancas pelas quais passa durante sua trajetdria. (...) as questdes mais diversas como,
“a natureza da poesia, o fluir do tempo, a deterioragdo do corpo, a memoria de fatos e
de pessoas, a morte, a fragilidade das coisas, as relagdes sociais, as atitudes humanas”.
(MARTINS, 2006, p. 12).

A leitura da antologia do autor ajudou-me a compreender que, depois de algumas releituras dos
poemas, ficam claras as retomadas do autor, assim como testemunha Martins. Isso é algo similar ao que
Manoel de Barros fez em seu corpus. Contudo, a ndo ser no poema “Oswald Morto”, no qual Gullar empregou
a nota de rodapé, ele ndo seguiu empregando elementos comuns a escrita nas suas criagcdes poéticas, como
Barros o fez.

Para situar o leitor sobre algumas retomadas de motivo na poética de Gullar, fez-se uma selecdo de
alguns poemas para demonstrar tal procedimento, e para além disso, comprovar como o escritor esteve
ligado a tradicdo de poetas criticos. No livro Dentro da noite veloz (1990), no poema “A bomba suja” - um
poema relativamente longo, com 17 estrofes compostas por versos curtos, - a primeira vista, a impressao é
gue o motivo da composicdao poética é um objeto. Entretanto, quando se inicia a leitura, constata-se que a
composicdo trata de um poema que glosa sobre poesia: “ Introduzo na poesia/a palavra diarreia/Ndo pela
palavra fria/mas pelo que ela semeia/”. Em seguida, ha uma quebra de perspectiva, pois o leitor é precipitado
num mundo de aspereza e pobreza. O poema, na verdade, é de critica e denuncia das mazelas do povo
brasileiro. Na mesma obra, no poema “A poesia”, inicialmente notamos um questionamento sobre onde
reside a poesia, mas a medida que a leitura vai avancando, constatamos que o poema fala sobre a esséncia
da poesia, sobre a repressdao da criacdo poética. O poema é longo, hd uma oscilacdo de versos longos e
curtos. Ainda em relacdo a forma, é perceptivel uma mescla de género de escrita que vai desde noticia de
jornal até quadra popular. Em Poema sujo (1976), um dos livros mais estudados do escritor, hd uma variacao
de temas e, ainda assim, é perceptivel a reencenacdo de alguns temas, por exemplo, o da criacdo poética, a
denuncia social, dentre outros.

Para Tristdo de Athayde, no prefacio intitulado “Um murro no muro”, que escreveu para antologia de
Gullar nominada Poemas escolhidos (2012):

A poesia de Ferreira Gullar soube evitar, da maneira mais perfeita, escolho. Reagiu
contra o esteticismo burgués, indiferente aos problemas sociais da miséria, da opressao,
da injustica, sem aceitar, entretanto, a subordinagdo da liberdade criadora, no caso da
poética, aos canones do academicismo proletdrio. Mantendo a sua liberdade criadora,
ante o dogmatismo oficial do realismo socialista e afirmando o seu direito de criatividade
estética antiacadémica, a poesia social de Ferreira Gullar assume uma posi¢do auténtica,
em face desse problema social e cultural moderno, que considero primordial em todos
os terrenos, e a que tenho chamado de elitizacdo das massas e massificacdo das elites.
(GULLAR, 2012, p. 15).
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O excerto do prefacio de Athayde comprova a militancia literaria de resisténcia do poeta, sua
inconformidade com as injusticas sociais contra um sistema corrupto em que prevalece a lei do mais forte.
Em se tratando de Gullar, nem poderia ser diferente, pois sofreu na pele as consequéncias de um regime
repressivo e autoritario, tanto que foi forcado a se exilar do pais em 1971. Também contra o esteticismo
académico, por isso a experiéncia constante no trato com o verso, eu diria que, nele tal qual em Barros as
retomadas significam gestos de abertura, inacabamento, multiplas possibilidades, ressurrei¢cdo e insurrei¢cdo
na lirica moderna brasileira.

Encontrei ainda, no livro Bananas podres (2011), outra similaridade entre Gullar e Barros. Nesse livro
impresso em um encarte especial, destinado ao publico infantil, Gullar fez algo parecido ao que Barros fez em
2001 no livro Poeminhas pescados numa fala de Jodo: emprega recursos de recorte e colagem na ilustracao
dos poemas. Além disso, os poemas sdo manuscritos nas linhas das paginas amareladas do livro como se fosse
um caderno. Porém, diferente do livro de Barros, que apresenta um sujeito lirico infantil, na obra de Gullar
ha um fildo autobiografico, uma voz poética adulta rememora fatos da infancia, da familia e do Nordeste,
gue foram retidos na memaria e recriados em outro tempo e em outro espaco. Had também no livro, uma
ressonancia com o “Evocacdo do Recife” de Bandeira, porque, para a poesia moderna, o intertexto, ou as
relagdes dialdgicas ndo sdo vistas como algo ligado a reprodugdo, mas como constitutivo da modernidade, e
o que faz um poeta moderno ndo é o periodo histérico no qual escreveu, mas sua visdo de mundo, sua forma
de ver e expressar as coisas.

Em Bananas podres (2011), existe uma identidade com a tradicdo moderna da poesia que remonta
a tempos mais distantes, a saber, ao simbolista francés Charles Baudelaire, para quem algo em seu estado
de decomposicdo, em sua efemeridade poderia resultar em algo belo, como na composicdo poética “Uma
carniga”. Em Bananas podres, o processo é o mesmo, porque as bananas em estado de putrefa¢do ainda
permanecem doces: “Como um reldgio de ouro o podre/oculto nas frutas/sobre o balcdo (ainda mel/
dentro da casca/na carne que se faz agua) era/ainda ouro/o turvo acgucar/vindo do chdo”. (GULLAR, 2011,
p. 9). Na verdade, é como se o doce contido nas frutas fosse ampliado quanto mais avangava o estado de
decomposicdo delas.

Por ultimo, apresento o paranaense Paulo Leminski, que teve uma morte prematura e é o mais jovem
de todos os poetas apontados neste capitulo. Para ele, o fazer poético era uma manifestacdo do humano.
Possuia um vasto conhecimento de teoria literaria e também de filosofia contemporanea, que colocava a
servico de sua criacdo artistica. Isso o ajudou a formular sua concepgdo da poética do inutil, que era dividida
em dois pontos. O primeiro consistia na distin¢do entre poesia e prosa, o segundo rejeitava a no¢ao de que a
literatura tinha a funcdo de deleitar e instruir. Conforme Leminski, a funcdo da literatura era a de contestar a
ideologia. Sendo assim, ele também era poeta de resisténcia e de insurreicdo. Claude Esteban (1991), ao fazer
um estudo sobre Otavio Paz, afirma que sua poesia é de rebelido contra as certezas adquiridas. Afirmacao
que pode ser estendida a Leminski, pois por acreditar que a arte jamais deveria se tornar ornamento e
mercadoria, combateu veementemente tal fato. Para este autor, a poesia deveria dar prazer ao homem,
jad que o progresso o desumanizava. A mola propulsora da poética de Leminski era negar o utilitarismo
capitalista que massacrava o homem. Nesse aspecto, existe uma aproximag¢ao com a poética da desutilidade
de Barros. Além disso, ha também uma aproximacdo com Bandeira, Drummond, Cabral e Gullar. Conforme
afianca Luiz Fernando Valente, no artigo intitulado “Paulo Leminski e a Poética do inutil”, o préprio escritor

reconhecia sua filiacdo a estes poetas.
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Leminski vé na reflexdo tedrica sobre o fazer poético um dos marcos da poesia moderna
e se considera descendente de Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Mario de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jodo Cabral de Melo Neto e outros, que
Leminski chama de “poetas criticos, capazes do verbo lirico, e muito capazes de falar de
sua pratica. (VALENTE, 1993, p. 2012).

Ele ndo cita Barros, que também fala sobre sua criacdo poética, mas creio que isso se deve ao fato
de ele ter morrido em 1989, periodo em que o escritor mato-grossense ainda ndo era tao estudado, o que
acontecera na década de 90 e na atualidade.

A insercdo de Leminski na poesia ocorre com o livro Caprichos e Relaxos (1983), no qual o primeiro
poema nao tem titulo e é constituido por mais 10 poemas, — procedimento parecido com o de Barros, que
também compde varios poemas sem titulo e se repete em muitos de seus livros. A voz lirica abre o poema
manifestando o desejo de ser um grande poeta inglés de outro século. O motivo do poema, na verdade,
é sobre a criagdo poética. O segundo poema faz referéncia a outros escritores conhecidos, como Camdes,
Guimardes Rosa e Padre Antonio Vieira. Em suma, o grupo de poemas fala sobre a musa, instancia inspiradora
a qual o poeta ndo concerne credibilidade e no poema nimero 8 aproveita para fazer um chiste, trocadilho
nos versos “entre divida externa/e a duvida interna/meu coragdo/comercial/alterna.” (LEMINSKI, 2002, p.
39). Embora esteja falando sobre processo criativo, o escritor aproveita para criticar a situacdo econémica do
pais, que, na época, vivia pedindo dinheiro emprestado ao Fundo Monetario Internacional. Também critica
a importancia do ter em detrimento do ser. Igualmente vemos neste grupo de poemas uma tensao entre o
velho e o0 novo, a elementos cldssicos e modernos, ja que o autor é do partido do moderno.

Na obra ha uma composicdo em que o sujeito poético faz alusdao ao sujeito poeta:

o pauloleminski

€ um cachorro louco
qgue deve ser morto

a pau a pedra

sendo é bem capaz

o filhodaputa

de fazer chover

€m nosso piquenique
(LEMINSKI, 2002, p. 70).

Nele, o eu lirico profere mal dizeres sobre o sujeito poeta de modo desrespeitoso, dando a ele uma
diccdo de louco, mas, na verdade, isso configura um elogio velado ja que o poeta bradava contra o sistema e
denunciava as injusticas, mas sem fazer poesia de engajamento social, como bem afirma Valente (1993). Por
meio da leitura do livro fica evidente a preocupagdo com o gesto poético, a linguagem como matéria prima
da poesia, o experimentalismo formal, a oscilagdo de versos que vao desde monossilabos a versos de curta
extensao, a disposicdo inusitada de versos na pagina, a pagina em branco como constitutiva dos poemas, a
criacdo de poemas de matriz concretista cuja variacao na pdagina é caracteristica.

Em Distraidos venceremos (1987), tem varios poemas sobre o processo de criacdo, como “Administério”,

“Plena pausa”, em que aborda sobre a ideia da pagina branca suja. Mas o que achei mais curioso foi “ICIBERG”:
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ICIBERG
Uma poesia atica
claro, é isso que eu desejo.
Uma pratica palida,
trés versos de gelo.
Uma frase-superficie
onde vida-frase alguma
ndo seja mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.
Uma lira nula,
reduzida ao puro minimo,
um piscar do espirito,
a Unica coisa Unica.
Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos
(ou enxame de mondlogos?).
Sim inverno, estamos vivos.
(LEMINSKI, 2002, p. 108).

Nessa composicdo, a persona poética manifesta o desejo de uma poesia atica, fria, entretanto, ela ndo
tem. Parece que, na verdade, ele deseja abolir o verso e deixar fluir apenas a poesia, isto é parecido com o
preconizado pelo movimento concretista, cujo escopo maior era quebrar o verso. No entanto, o movimento
falhou, porque o verso resiste até nossos dias e continua vivo na escrita de muitos poetas. Esta composi¢do
também versa sobre um desejo ndo concretizado. Assim como Bandeira e Drummond, Leminski tencionou
criar o poema que também ndo conseguiu realizar. Assim como nos outros poetas que neste capitulo
foram estudados em relagdo a Manoel de Barros, notei que, embora Leminski adote alguns procedimentos
composicionais parecidos com os do escritor mato-grossense, por exemplo, a preocupag¢ao com o processo
criativo, ha nele um nivel de diferenc¢a acentuado, pois ainda que disponha de modo diversificado os poemas
nas paginas explorando os espacos, ndo emprega elementos comuns a escrita, tais como: a introducdo, as
notas de rodapé, as aspas, os grifos, o P.S., dentre outros.

Minha leitura ndao tinha como objetivo ressaltar a importancia de um poeta em relagdo ao outro,
mesmo porque o método comparatista ndo concerne nisso. A inten¢do era verificar os pontos de didlogos,
de realizacdo de desejos manifestos nos poemas, empréstimos e solidariedade criativa. Os poetas aqui
estudados apresentam certas semelhangas, mas em cada um sobressai seu estilo individual, cada um a sua
maneira, encontra uma dic¢do particular para seu gesto criativo. Isto significa que, dentro de uma época ja
acentuada por determinada tradi¢do, os grandes artistas conseguem uma que consagra suas singularidades.

Os seis poetas apresentados nesta pesquisa, escreveram suas obras num periodo marcado por grandes
e impactantes transformacgées em escala mundial, fato que certamente afetou o mundo de um modo geral.
Bandeira fez sua estreia na lirica nacional (1917), periodo marcado pela Primeira Guerra mundial, e um
marco de ruptura com o mundo antigo. Drummond e Barros iniciam suas trajetérias poéticas na década de
1930, periodo bastante tenso para os brasileiros, marcado por revolugées e para os cidaddos do mundo, uma
crise econdmica em escala global advinda da quebra da Bolsa de Nova lorque em 1929, em que praticamente
todos os paises do mundo passavam por recessao, o que acentuava a fome, a miséria das pessoas e a eclosdo

da Segunda Guerra Mundial, mais uma vez abalou o mundo e a forma do homem se enxergar nele.
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Enfim, os poetas estudados podem ser definidos como humanistas, conforme assevera Edward Said
(2002), ndo porque possuem um vasto grau de conhecimento sobre literatura, cultura, filosofia, sociologia,
politica, teoria literaria, porque isso indiscutivelmente eles tém, mas por questionar as verdades consideradas
como absolutas, por criticar um sistema que tenta transformar as pessoas em mercadorias, por fazer do

gesto poético a manifestacdao do humano.
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