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O Brasil esta marcado por uma histéria de silenciamento das
minorias socials e uma tentativa de apagamento das identidades
dos individuos que destoam da branquitude masculina e hétera.
Como bem destaca Silvio Luiz de Almeida (2018)', o racismo esta
entranhado nas estruturas da sociedade. Para Almeida (2018, p.
52, grifo do autor), “[...] mulheres negras sdo consideradas pouco
capazes porque existe todo um sistema econdmico, juridico e
politico que perpetua essa condi¢io de subalternidade”. Portanto,
¢ diante desse estere6tipo negativo acerca dessas mulheres que a
sociedade reproduz seus padrdes ideoldgicos, ou seja, as mantém
subjulgadas e excluidas dos diversos espagos sociais.

Em dialogo com a obra de Simone de Beauvoir, Djamila
Ribeiro (2017)? assinala que, se a mulher branca é o outro do
homem, a mulher negra ¢ o outro da mulher branca. Aqui a

autora aponta para detencdo de privilégios em que, nessa escala de



hierarquiza¢io, a mulher negra é a mais oprimida. A partir desse
entendimento, o feminismo nio pode ser visto como um movimento
homogéneo que luta exatamente pelas mesmas questdes. A categoria
mulher ¢ plural, maltipla, diversa e carrega em si diferentes formas
de se relacionar com as diversas condi¢oes historicas.

De modo geral, historicamente, as mulheres negras
sdo atribuidos trabalhos bragais e negado o direito a voz e a
manifesta¢do da sua intelectualidade. Essa mesma negac¢do também
ocorre com as mulheres indigenas, pois o discurso sobre si mesmas
nao ¢ autoral. A imagem que se tem dessas mulheres foi construida
literariamente a partir do olhar e da linguagem do outro. De
acordo com Flavia Campos Silva (2018)%, as mulheres indigenas
precisam reivindicar direitos como pertencentes a dois grupos com
relativa fragilidade: os povos indigenas e o sujeito “mulher”. Nessa
dindmica, a historia das mulheres negras e das mulheres indigenas
apresentam pontos em comum: o silenciamento delas e o discurso
sobre elas, construidos histéricamente..

Ressalta-se ainda que a historia da literatura brasileira é
constituida predominantemente pela figura masculina. Ao longo
dos anos, a produgdo literaria feminina tem se destacado em
meio as condi¢gdes dos mais diversos tipos de preconceito como o
machismo, sexismo, racismo, entre outros. S3o escritos potentes e
de muita representatividade que através do acesso as mais diversas
linguagens literarias, as mulheres constroem o seu espago de
visibilidade.

As reflexdes acerca dessas questdes destacaram a necessidade

3 SILVA, Flavia Campos. Mulheres indigenas e os espagos midiaticos: uma reflexdo sobre
silenciamento, memoria e resisténcia. Revista Latinoamericana de Estudios del Discurso, IS-
SN-e¢ 2447-9543, Vol. 18, N°. 2, 2018, pags. 23-41. Disponivel em: https://dialnet.unirioja.
es/servlet/articulo?codigo=6747441. Acesso em: 31 de agosto de 2020



da realizagdo de agdes que pontencializassem as vozes dessas
mulheres, de modo a mostrar, no discurso da mulher negra e
indigena, suas impressdes/leituras sobre o mundo. Com esse
objetivo, surgiu o I Concurso Literario de Contos — IFRO/
UNEMAT — que deu origem a esta coletinea de contos. A
submissdo de textos obedeceu aos seguintes critérios: que os textos
fossem produzidos por mulheres negras e/ou indigenas, residentes
dos estados de Rondénia ou Mato Grosso ha mais de doze meses.
Dos muitos contos inscritos no concurso, foram selecionados dez
textos inéditos.

Apesar da divulgagdo nas midias sociais e de um longo periodo
de inscrigdes (trés meses), o Concurso nio obteve, em plenitude, o
resultado esperado, pois ndo houve candidatas indigenas inscritas,
todas as inscritas foram mulheres que se autodeclararam negras. Se
por um lado, essa situagdo marca um desejo evidente das mulheres
negras em terem as suas escritas visibilizadas, revela também que
0 universo académico ainda se mantém distante, de certo modo,
das mulheres indigenas. Em face desse cenario, ¢ indiscutivel que
ainda serdo necessarias outras acgdes, caminhos e linguagens para
que ocorra a aproximagdo e, principalmente, uma autocritica
institucional para se pensar sobre o real papel das instituigdes
académicas diante dessa problematica.

Dito isso, destaca-se que esta obra intenta o reconhecimento
e a valorizagdo da intelectualidade das mulheres negras, escritoras,
cujos textos foram selecionados no Concurso. A intengdo de valorizar
o publico destacado no projeto advém da consciéncia de que a
desigualdade ¢ marcada por trés fatores intrinsecamente conectados,

a classe social, a raga e o género, como assinala Heleieth Saffioti
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(1987)%. A publicagido desta obra é, portanto, uma oportunidade
para que a comunidade possa reconstruir o seu imaginario sobre
o sujeito mulher negra. Dessa maneira, essa iniciativa possibilitara
que outras mulheres negras se vejam representadas, de alguma

forma, na produgao literaria contemporanea.

A Comissao Organizadora

4 SAFFIOTI, Heleieth. O poder do macho. Sdo Paulo: Moderna. Colegido Polémica, 1987.
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cA e ¢ Cvse
Luciene Teodoro das Chagas Passos

Certo dia, uma pobre menina foi ao lixdo da cidade em
busca de alimentos e objetos descartados para levar para casa.
Depois de caminhar por muito tempo, ela chegou ao seu destino.
Entdo, ela se sentou em um morro de entulhos para descansar
um pouco. Ao longe, conseguiu avistar um pequeno embrulho. E,
rapidamente, desceu para apanha-lo.

A garotinha pegou o pacote e ao abri-lo, observou que se
tratava de um livro. Na capa dele, estava escrito “Livro magico”.

— Oh! Eu encontrei um livro, agora serel uma garota muito
feliz — pensou a garotinha.

A menina estava sentada a pensar, quando ouviu um suspiro.

Ela olhou para todos os lados e percebeu que realmente
estava sozinha naquele lugar. Assustada, a pequena indagou:

— Quem esta ai?

De repente, o livro abriu-se nas mios dela e uma voz

respondeu:
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— Sou eu. Por que vocé esta aqui, crianga? Assustada, ela
olhou para o livro e disse:

— Puxa vida! Vocé fala?

O livro afirmou prontamente:

— Sim, cu falo e escuto também. Estou esperando a sua
resposta. O que faz por aqui?

— Sempre eu venho aqui, para ver se encontro alguma coisa
que possa ser aproveitada em minha casa — respondeu a garota.

Apos a resposta da menina, o livro ficou um pouco triste por
descobrir que aquela crianga necessitava de alimentos e outras coisas
descartadas para sobreviver. Entdo, em um rapido movimento, o
livro se esquivou da mdo da menina, caindo ao chdo e disse:

— Eu posso te ajudar, crianga. Mas, para isso, vocé precisa
cuidar ¢ zelar de mim.

A garotinha ja estava entusiasmada com as atitudes e falas
do livro. Por isso, ela pensou: “eu sempre quis ter um livro novo
mesmo, com certeza isso ndo sera nenhum problema para mim”.

— Tudo bem, eu levarei vocé comigo — concordou a pequena.

No caminho de volta para casa, ela seguia a cantarolar,
caminhava com entusiasmo e sentia uma alegria enorme em ter
aquele livro em suas maos.

Ao chegar em casa, a menina mostrou o livro para seus
familiares, dizendo que estava muito feliz em ter um livro.

Distante dos demais, a pequena falou para o livro:

— Seja bem-vindo, agora esse sera seu novo lar.

O livro estava incrédulo com a atitude da sua nova dona que

até aquele momento ndo lhe havia pedido coisa alguma.
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A noite, a familia sentou-se em caixotes, para comer uma
simples sopa de legumes. O livro observava que a menina ndo o
deixava por nada. Ao término da refei¢do, a menina falou para
os pais e irmios, que ela precisava mostrar algo a eles. Logo, o
livro pensou: “Ah! Até que demorou a comegar a exploragio de
pedidos”.

Entdo, a menina pegou o livro, abriu-o e comegou a ler
algumas palavras. Em seguida falou:

— Eu estou muito feliz, pois agora eu tenho um grande amigo.

Os familiares aplaudiram, dizendo que estavam felizes em
ouvir a leitura que ela havia realizado.

Passados alguns dias, a menina pegou o livro, colocou-o
no bornal e retornou até o lixdo em busca de alguns alimentos,
que eram descartados naquele dia da semana. No caminho, ela
conversava com o livro e falava que estava feliz em ter a companhia
dele.

— Eu posso ajuda-la — disse o livro.

— Sim, eu sel — respondeu a menina.

No lixdo, a menina observou o caminhdo de despejo
do mercado saindo e as pessoas ja haviam catado os melhores
alimentos, dentre os descartados pelos comerciantes.

Revoltado com aquela situagdo, o livro gritou:

— Eu posso te ajudar, crianga! Basta vocé pedir o que desejal

A menina cogou a cabega, olhou para os catadores e disse:

— Quero que todas aquelas pessoas tenham alimentos, todos
os dias em suas casas!

— Que assim seja - ordenou o livro!

Na volta para casa, o livro conversava com a garotinha,
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mostrando que a vida dela poderia ser melhor, se porventura ela e
sua familia tivessem riquezas.

Mais uma vez, ele acompanhou a garotinha na hora da
refei¢ao. O livro ficou perplexo em perceber que aquela familia
era tdo feliz com tdo pouco. E comegou a pensar que ele ndo era
necessario naquele lar.

Na manhid seguinte, quando a menina acordou, ela ficou
pensativa em ver que o livro se encontrava triste e desanimado,
ao lado da cama.

— O que aconteceu? Vocé esta triste? — perguntou a menina.

— Nao aconteceu nada. O problema ¢ que até hoje vocé
nido me fez nenhum pedido para beneficiar vocé e sua familia —
respondeu o livro.

Apressadamente, a garota sentou na cama, olhou para o
livro e sorrindo falou:

— Certa vez, a minha mae contou-me que quem encontra um
livro, acha um tesouro. Eu achel vocé. E, quem tem um tesouro,
tem tudo e ndo precisa pedir nada para si — comentou a garotinha.

Enquanto a menina conversava, o livro ficava cada vez mais
admirado em ver que ela era tio inocente, e, 20 mesmo tempo, tao
sabia, que ele ponderou:

— Vocé, minha linda crianga, ¢ uma pessoa muito especial, mas
eu sou nutrido por realizar desejos ¢ sonhos. Permita-me partir ou usa-
me para oportunizar momentos mais felizes para vocé e sua familia.

Quando a menina ouviu isso do amigo livro, logo ela pensou:
“preciso falar sobre isso com os meus pais, pois eles saberdo
orientar-me sobre o que devo pedir”. Assim, a menina animou o

livro dizendo que tdo logo teria pedidos para ele realizar.
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O livro ficou muito contente ao saber da decis3o tomada
pela crianga, comegando até mesmo a sorrir e cantarolar.

Naquela manhi, a menina saiu a procura dos pais e dos
irméos, que ja estavam a catar papeldes pela cidade. Quando ela os
avistou, saiu correndo ao encontro deles, avisando que tinha uma
grande surpresa que sO poderia ser revelada em casa.

Os pais e os irmdos ficaram curiosos em relagdo a surpresa,
entdo prontamente, resolveram acompanha-la.

Na casa, a menina foi até o quarto, pegou o livro e veio
até onde estava a sua familia. Todos ficaram chateados, pensando
que haviam abandonado o trabalho, apenas para ouvir mais uma
leitura feita pela garota. Mas, antes que ela fosse repreendida pelos
pais, ela falou:

— Eu fiquei feliz em encontrar esse livro, pois a mamae
sempre falou que quem acha um livro, ganha um tesouro. Entao,
eu ja me sinto muito afortunada...

De repente, o pai da menina interrompeu-a, dizendo que
a vida deles era muito dificil e que ecles precisariam voltar ao
trabalho, pois poderiam perder todos os materiais para reciclar que
eles tinham conseguido até aquele momento.

A menina, apressadamente, mostrou o livro e disse:

— Ele ndo ¢ um livro qualquer. Ele ¢ um livro magico.

A mae ja ia chamar a atengdo da filha, quando o livro disse:

— Ela ndo esta mentindo. Eu sou mesmo um livro magico.

Assim que o livro falou, a familia da menina rapidamente
deu um passo para tras. Em seguida, a menina comentou que o
livro realizava sonhos e desejos.

— Oba! Um livro magico! — gritaram os irmaos da garotinha.

16



A menina solicitou aos pais que pedissem o que quisessem;
ela ja estava satisfeita, por possuir o livro que tanto a alegrava.

Apos a fala da filha, os pais orientaram a menina a pedir
ao livro: uma boa casa para eles morarem, alimentagdo, emprego
para os pais, escola para ela e os irmaos.

E, assim, os desejos da familia foram realizados e eles viveram

felizes para sempre.
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CA mulies gue sesisti
Elaine Mdarcia Souza Rosa

Eu cresci inscutano meu pai contd histérias sobre minha
tataravo (carinhosamente apelidada por mim de Tata) que, segundo
ele, era muito brava. At¢ que um dia, quando eu ja era bem
grandinha, inscutei de novo ele fala sobre ela, dizendo que era uma
india bugre que foi lagada no mato e amansada, feito bicho! Como
eu ja entendia mi6 das coisas fiquel matutando comigo naquilo tudo
que meu pai falo... Muitas davidas rodeavam minha cabega... Se
minha tataravo era india bugre, entonsse eu tamém era? E minha
pele preta? E meu cabelo sarara? De onde viero? E afinal de contas,
o que bugre queria dizer mermo? Meu pai contava que quano minha
Tata ficava nervosa ela dizia que em cada rosquinha de cabelo dela
tinha um “cateta”... Ela ndo falava bem o portugués e era assim
que ela pronunciava “capeta” Cada vez aumentavam mais e mais
minhas davidas... Se minha tata era india bugre, como o cabelo dela

podia ser de “rosquinha” se indio tinha cabelo liso inscurrido?
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Duvidas aqui... Duvidas ali... Mas minha vida corrida de
crianga ndo me deixava tempo pra mode acenta e pregunta as coisas
pra meu pal... Até que isturdiazim, quando eu ja era um tiquim
mais maior, meu pai comentou que sua bisavd (que era minha
tataravo) havia falecido com 115 anos de idade ¢ que ela tinha os
dente tudim na boca e que tamém trabaid na roga até poucos dias
antes de ir mora nos bragos do Pai. Foi neste dia que joguei pra
riba dele todas as minhas davidas! Preguntei e preguntei... E me
encantei com as historias de Francisca do Rego, mais conhecida
como Chica do Rego — minha tataravé! E Preguntano, preguntano,
vieram muitas respostas ¢ muitas outras davidas também! Duvidas
estas que me levaram a pesquisa e descobrir algumas informagdes
importantes sobre esta minha antepassada que aprendi a admira!

Bom, a primeira coisa que minha curiosidade quis saber
foi: “que historia ¢ essa de que minha Tata foi lagada no mato
feito bicho?” E papai contd que naquele tempo, um rapaz da
aldeia de minha Tata havia atirado no filho de um fazendeiro
importante, que foi 14 na aldeia se vingar ¢ maté todo mundo!
Todo mundo mermo! Homens, mulheres, idosos, criangas... Uma
verdadeira chacina! E foi ai que de repente, um dos coronéis foi
ver o que os cachorros estavam acuando e la estava ela, uma
crianga piquena de uns quatro anos, encurralada entre um grande
tronco de arvore e tréis cachorros... Minha Tata! Ela segurava nas
maos um pequeno graveto e rosnava enquanto tentava afugentar
os cachorros, balangando aquele graveto... O coronel engatilhou
a espingarda e apontou para ela... O olho na mira... O dedo no
gatilho... Pronto para atirar! Foi quando o homem inscutou a voz

do tenente gritando:
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— “Num atira ndo! Deixa ela, eu vou leva esta negrinha pra
mode amansar!”

E eu ouvi apavorada, meu pai contar que minha Tata, uma
crianga, entdo com quatro anos, foi trancada em um quartinho
¢ atacava qualquer pessoa que tentava se aproximar dela... Disse
que levou semanas para ser “amansada”... “Na base da fome ¢ do
chicote”! As lagrimas corriam soltas dos meus z610s, embolando na
goela, enquanto ouvia aquela histéria... Meu coragdo batia forte,
ingual cavalo a galope! Eu sentia um arrepio percorrendo meu
corpo, era uma mistura de nojo, angustia e dor... Uma crianga de
quatro anos, que viu todos que conhecia sendo mortos e que foi
“amansada na base da fome e do chicote”... ndo ¢ de se admira
que ela, minha Tataravé Chica do Rego, fosse conhecida como
uma muié muito brava! Para mim ela era uma muié forte, que foi
lapidada pela vida e que teve que aprendé a si defendé!

Naquela noite eu ndo consegui preguntd mais nada... Fui
pra casa com aquela histéria na cabega e um gosto amargo na
boca... Eram muitos pontos que ndo batiam... E eu nio consegui
dormir! Corri para o computador e comecei a pesquisa, em busca
de esclarecé algumas das duvidas que afligiam minha mente... E
comecel fazendo contas... Papai disse que tinha por volta de sete
anos quando minha Tata faleceu com 115 anos. Meu pai nasceu
em 1937, isto quer dizer que minha Tata faleceu, no ano de 1944...
Com 115 anos! Soma aqui, multiplica ali, subtrai acola e chegamos
ao ano de 1829... Data provavel do nascimento de minha Tataravo!
Se ela tinha por volta de quatro anos quando foi capturada, isto
nos leva ao ano de 1833! Meu Deus! Mil oitocentos ¢ trinta e trés!

Pesquisando um pouco mais, com a cabega a mil, me dei conta de
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que a tal Lei Aurea’, que declarou extinta a inscraviddo no Brasil,
so fol assinada em 1888! Assim, eu pude compreender que, minha
Tataravé Chica do Rego nao foi arrancada de sua aldeia, mas de
um quilombo de escravos fugitivos! Por mode disso, foram todos,
barbaramente, assassinados, porque era assim que faziam com os
escravos fugitivos! Nao que isso justifical Essa matanga toda nao
tem justificatival Mas essa barbarie faz parte da nossa histéria.

A partir dessas compreensoes, fiquel imaginando que talvez
minha Tataravo tivesse nascido no quilombo, pois seria muito
dificil uma escrava fugir com uma crianga piquena nos bragos! E
ela era mestiga, pois meu pai se alembrava de que a pele dela nao
era muito retinta... Meu Deus! Além de tudo, ela era fruto de um
abuso, como tantos e tantos escravos... Sobre o termo “bugre”,
descobri que era uma forma pejorativa para “denominar os
indios ndo cristdos”, trazendo uma ideia “de tudo que é negativo,
indesejavel e condenavel.

Meu pai nasceu na regiio de Aguas Boas, 1a pras bandas
de Minas Gerais, e buscando um pouco na historia, descobri
que nessa regido havia varias comunidades quilombolas. Fiquei
matutano comigo mesma em quanto sofrimento minha Tata foi
obrigada a viver desde seu nascimento! Talvez, por isso, as pessoa
se alembrava dela como uma mulher brava e até temida por muitos!
Papai nao se alembra muito de meu Tataravd, acredita que ele
deve ter falecido quando ainda era muito pequeno... S6 citou meu
tataravé uma vez, quando contou a histéria de quando mataram o
5 Lei Aurea (Lei n° 3.353), foi sancionada pela Princesa Dona Isabel, filha de Dom Pedro
II, no dia 13 de maio de 1888. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/
lim/LIM3353.htm. Acesso em: 10/02/2021.

6 SILVA, Wilson Matos da. Bugre ou Indio? Como tratar o nativo brasileiro? Disponivel em:

https:/ /www.progresso.com.br/variedades/bugre-ou-indio-como-tratar-o-nativo-brasileiro/ 65047/
. Acesso em: 10/02/2021.
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cachorro de minha Tata... E que histéria! Essa eu tenho que conta
pro céis! Chica do Rego tinha por volta de 67 anos e era uma muié
muito trabalhadeira, cuidava sozinha de seus animais e de sua roga
de inhame. Era uma mulher respeitada, todos na regido sabiam
que com Chica do Rego nao se brincava!l Acontece que em certa
ocasido Chica precisou viajar para visitar uma das filhas que estava
doente e por conta disso ficou alguns dias fora. Quando retornou,
a primeira coisa que perguntou para o marido foi:

— “Cadé o meu tachorro?”

Ela tinha um cachorro vira lata bem grande, do qual gostava
muito. Aonde ela ia o cachorro estava junto! E ela estranhou
quando chegou, porque o cachorro nido estava la para recebé-la!
Foi quando meu tataravo respondeu:

— “T'a vendo aqueles urubus rodeando 14 no alto do morro,
perto do pé de carvalho? Seu cachorro ta la, morto.”

— “Quem matou meu tachorro?”, perguntou Chica do Rego.

— “Foi o Manoel Lamparina. Seu cachorro foi la e comeu
umas galinhas dele. O cabra ndo gostou e matou ele”

Dizem que minha Tata apenas resmungou entre os dentes:

— “Se ele mat6 meu tachorro, vai té que comé meu tachorro.”

Falou isso e entrou pro barraco com suas tralhas. A noite
chegara e nao havia lua no céu.

Meu pai conta que naqueles tempos ndo se usava pratos e
nem talheres, o costume era a familia se arrodiar para comerem
juntos em volta de uma gamela, uma espécie de bacia feita de
madeira. Todos comiam ali, usando as midos mesmo, fazendo as
porg¢des que chamavam de “tutu”. Era madrugada quando Chica

do Rego acordou. Atigou o fogo do fogio, preparou o café, que

22



tomou calmamente, amolou seu facdo e ajustou na bainha da
cintura, vasculhou o quintal com os olhos até encontrar em uma
pequena arvore um bom galho que pudesse usar. Cortou o galho,
retirou as ramas e com ele firme em suas maos, caminhou rumo ao
monte. Fol encontrar seu cachorro! Quando o meu tataravé deu
por si, levantou avexado e ainda deu tempo de ver Chica do Rego
virando a curva, la longe! Correu para dentro e falou para o filho:

— “Vou atras de Chica, que boa coisa ndo ha de fazer!”

E ele foi, mas seguia Chica de longe... Ele a conhecia bem
demais para saber que ndo conseguiria impedi-lal Quando chegou
perto do carvalho, avistou Chica abaixada perto do cadaver de seu
cachorro de estimacio. Fla estava terminando de cortar a cabeca
do cachorro, que ja exalava mau cheiro!

— “Oh Chica, qué qui océ vai fazé¢, mui¢? Larga disso!”.
Minha Tataravo Chica respondeu calmamente:

— “Ele num matdé meu tachorro? Agora vai té que comé!”

Falou isso levantando a cabega do cachorro que acabara de
cortar. Com o facio amolado na cintura, a cabega do cachorro
em uma mao e a vara na outra, continuou seu caminho. Andou
por quase uma légua e meia. O sol ja havia pontado, quando ela
avistou a porteira das terras do sr. Manoel Lamparina. Ela parou
na parte mais alta do caminho e pode ver que 14 embaixo, na area
perto do barraco, onde ficava o fogdo a lenha, estava Manoel, sua
esposa e seus trés filhos rapazes, em volta da gamela, comendo.
Chica fo1 indo, calmamente, e quando chegou perto jogou a cabega
do cachorro dentro da gamela e sem que ninguém tivesse tempo de
reagir, comegou a bater nas costas do sr. Manoel com a vara que

cortara, e enquanto batia dizia:
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— “T'ai meu tachorro! Vés micé nio maté meu tachorro?
Agora vés micé vai comé meu tachorro!”

E ela falava e batia, batia e falava! A mulher e os filhos do sr.
Manoel, quando viram Chica do Rego jogar a cabega do cachorro
dentro da gamela e agoitar o Manoel com a vara, deram no pé!
Quem era louco de encarar Chica do Rego numa hora dessas?
Nisso, chegou meu tataravo e falou:

— “Ja chega, Chica! Vamu simbora que océ ja vingd a morte
do seu cachorro!”

Chica deu uma ultima varada no sr. Manoel Lamparina, que
ja estava caido no chdo, olhou a gamela com a cabega do cachorro
dentro e falou:

— “Voés micé se alevante, océ vai subi cumigo e vai fura um
buraco pra mode interra meu tachorro!”

O sr. Manoel, levantou meio bambo, pegou a enxada e
seguiu Chica do Rego. Levou consigo a cabega e providenciou,
melo a contragosto, um enterro digno para o “tachorro” de minha
Tata.

Foi por meio de histérias como estas que fui conhecendo a
minha Tata, a minha origem, cultura, tradi¢ao e o modo de vida
da minha familia. Das muitas historias que papai me contou, além
dessa tem outra que também me marcou... Papai me contou que
a Tata teve duas filhas ¢ por alguma razdo que desconhego, clas
se casaram com o mesmo homem. Pelas lembrangas de meu pai,
nesta época, minha Tata vivia sozinha em um barraco perto uns
300 metros das casas de suas filhas... E, elas eram casadas com
0 mesmo homem, mas cada uma tinha sua casa e muitos filhos,

que criavam juntas. Papai disse que nem sabia quem era filho de
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quem... Acontece que meu bisavd, marido das duas irmds, era um
homem ruim, que maltratava as mulheres e os filhos... Um dia,
ele estava agredindo uma das esposas e ela gritava... Minha Tata
escutou a filha gritando, pegou sua espingarda e foi direto para a
casa dela. Chegando, 14 ela mirou e atirou no meu bisavo e gritou:

— “Océ ta batendo em minha fia, seu desgracado? Océ num
vai bater em minha fial Eu num v6 dex4a” E atirou de novo!

S6 que ela ndo estava perto o bastante para acertar o tiro, ela
ja era bem idosa e meu bisavo correu. Mas depois desse dia, ele nunca
mais levantou a mao para bater nas mulheres... Ele tinha muito medo
de Chica do Rego! Minha avd, méie de meu pai, era filha de uma das
filhas de Chica do Rego... Mas ndo sei direito de qual delas... Acho
que nem meu pai sabe dizer! Acontece que quando minha avo se
casou, fol morar em outro lugar a um dia de viajem de onde minhas
bisas e minha Tata moravam. Um dia, chegou um rapaz avisando
que Chica do Rego estava de cama e precisava de ajuda. Minha Avo
deixou os filhos e seguiu viagem para cuidar da Tata... Na tarde do
quinto dia que estava na casa de Chica do Rego ela acordou e falou
para minha avo:

— “O que vois micé faiz aqui, Ana?”

— “Vim cuidar da senhora, que ta doente.” Minha Tata
respondeu, brava:

— “Eu num preciso de sé cuidada! Pois vois micé trata de ir
simbora pra cuidar de meus mininos ¢ ¢ agoral”

E minha avé Ana voltou para casa. Com Chica do Rego ndo
se discutia. Minha avé caminhou um dia inteiro para chegar em
casa, no outro dia cedinho, estava preparando o almogo, no fogao

a lenha, quando chegou o mesmo rapaz dizendo:
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— “Viagjel a noite inteira para dizer pra vois micé... Morreu
Chica do Rego!” Minha avé Ana chorou, se lamentou...

— “Fu num divia de ter vindo... Mas quem discute com
Chica do Rego?” O rapaz falou:

— “Pouco tempo depois que vois micé saiu ela morreu.”

Ah! Como me orgulho de saber que em minha histéria
existiu uma mulher tdo forte, guerreira e determinada como Chica
do Rego!

Hoje, quando a vida vem bater na minha cara ou me passar
uma rasteira, me deixano agoniada, eu levanto a cabega e digo
para mim mesma: “Océ ¢é tataraneta de Chica do Rego! Tem o
sangue dela correndo em suas veias, minina! Vai la e peita a vida,
diz pra ela que océ ndo vai baixar sua cabega, ndo! Modi qué océ

¢ tataraneta da muié que resistiu! Por 115 anos ela resistiu!”
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A solidae gue msia
(o1 17263467 ) contige

Camila Rodrigues Francisco

Tinham dois tapetes iguais para serem revezados, um por
vez, entre os sofas e a mesa de centro da sala. Ela resolveu lava-los
com uma vassoura, sabdo e agua, muita agua, na area dos fundos
da casa. Enquanto isso, ele cortava cebolas e distantes, dangavam
juntos a cangdo que diz sobre a falta que faz um xod6. Aquela manha
de um domingo qualquer, entre sorrisos, com quase cortes ¢ quase
tombos, era a sua memoria favorita. Ndo havia nada mais bonito
que o cotidiano construido e compartilhado. Ja para ele, ndo havia
nada mais seguro que o conforto e a estabilidade. Sua memoria
favorita era de quando ele se punha a trabalhar aceleradamente em
suas teclas, enquanto ela assistia a um filme, daqueles que a deixaria
comovida. Quando terminava, corria pra chorar nos bragos dele ¢

ali ficavam sentados, sendo um do outro. Achava graga e admirava
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0 quanto as trivialidades a tocavam. Ali, encolhida e desesperada,
ela quase dizia: promete que ndo vai embora? E era como se o
peito dele, que pulsava sobre seu rosto encharcado, respondesse: eu
nao vou a lugar algum. Finalmente ela se acalmava, ele lhe dava
um beijo de boa noite ¢ avangava madrugada adentro, enquanto
ela adormecia. Quando ele finalmente ia dormir, a beijjava na
bochecha direita, a tnica parte visivel do rosto e do corpo envolto
nas cobertas.

Estavam juntos ha tanto tempo agora, que os acordos iniciais,
feitos com excesso de dialogos e combinados, pareciam ter nascido
com a relagdo. Tinham apenas dois termos: sempre respeitar os
momentos individuais e nunca magoar um ao outro de maneira
intencional. Com essa simplicidade, iam construindo uma vida
atravessada pelas grandes complexidades do racismo no cotidiano.
Eram parceiros. De trabalho, de comida, de corrida, de noite
romantica de jantar e forr6 nas sextas-feiras, de leituras, de soneca
da tarde na rede no fim de semana, de visitas familiares, de baba
de sobrinhos. De lagrimas e de sorrisos. Eram grandes sozinhos,
mas juntos, eram interminaveis. Se bastavam individualmente, mas
juntos eram admiraveis. Eram fiéis as sextas, ao seriado favorito e
aos coragoes que se pertenciam. Encontrar outro corpo no caminho
era permitido e encorajado.

Ela se deu por satisfeita, quando descreveu estas duas cenas
isoladas com vivacidade e riqueza de detalhes. Talvez aquele
lugar tdo branco, colorido apenas pelos olhos e equipamentos
de segurancga, vazio de significagdes e cheio de esperangas tenha
sido a inspiragdo. Talvez a febre escaldante, combinada com as

medicagdes para reduzi-la. Talvez o desejo reiterado de ser tocada,
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admirada, beijada, amada de maneira reciproca, de encontrar uma
parceira-companheira como ela mesmo era. Parecia ter escrito uma
sina para si: “o romance que eu escrevi e nunca vivi’. Em meio a
fragilidade do corpo sonolento e adoecido, esta foi a dltima frase
que escreveu ¢ deveria ser o titulo.

skeksk

Aos 30 anos, era bem sucedida profissionalmente e
financeiramente; era, na pratica, a unica representante de seus
sonhos na Terra. Nasceu no interior de uma cidade muito pequena
e a medida que foi tragando sua historia para fora dela, temia
o caminho de volta. Passava tempo demais fora — temendo as
cobrangas do pouco tempo que passava dentro. Ainda era
subestimada, ainda duvidavam dela por onde ela passava, mas pelo
menos agora tinha evidéncias para acreditar em si mesma: o proprio
caminho. Nutria sua familia com dinheiro e afeto a distancia, pois
voltar la poderia custar sua seguranca tdo fragilmente construida.
Seus breves casos duravam entre duas noites e trés meses. Nao
podiam ser contados a ninguém ou niao duravam tempo suficiente
para se tornarem publicos. Passou de nio ser boa o suficiente,
para ser apresentada a boa demais pra ser amada. Intimidava os
homens. Temia as mulheres. Amou muito, amou profundamente,
mas nunca em sincronia.

Era uma crianca sensivel e que facilmente adoecia.
Comemorou quando sua bronquite de infincia deu lugar a uma
rinite de estimagdo, que pelo menos era ocasional e bastante
seletiva. Aprendeu a amar cada parte de si e suas extensdes — seu
apartamento, suas plantas, seus bichos, seus livros, suas velas. Por

isso ndo era qualquer um ou uma que entrava la. Se o beijo fosse
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bom e o momento fosse propicio, avangaria noite adentro. Se a
sintonia fosse bacana, ja dizia logo que queria mais que os encontros
eventuais. Nao estava fechada ao casual, mas estava cansada disso
ser a regra. Mas essa conversa sobre querer mais nunca acontecia:
com eles, era o motivo da partida ¢ com elas, era ela quem partia.
Passava longos periodos de tempo sem tocar ou ser tocada por
outro corpo, mas preferia assim. Queria reciprocidade, sintonia, e
era facil seguir sabendo bem o que queria. Nao tinha pressa para os
belos encontros. De todos os sonhos que teve para si, so faltou esse
tal de amor. Esse que ela viu nas tias que apanhavam dos maridos,

nos pais que ficavam juntos por conveniéncia, nos relacionamentos

2. b3

violentos das amigas... Todos chamados de “amor”, ”vida”, “amor
da minha vida”. Assim como aqueles que entraram e sairam da
sua vida, levando tudo sem deixar nada. Ndo entendia. Aquele
amor dos livros, dos filmes ela ndo via, ndo sentia, nido chegava,
aquele “para sempre” nunca era agora. Entdo, passou do desejo
externamente modulado a fantasia internamente ficcionada.
Escrevia os seus amores, do jeitinho que ela os queria.

Trabalhava com pessoas que viajavam para o exterior o
tempo todo — ela mesma havia viajado a trabalho duas vezes,
além das intimeras andangas dentro do pais. Gostava de provar
as comidas dos lugares e ouvir as historias das pragas, por onde
passava. Quando adoeceu, ndo percebeu. Se sentiu mais cansada
que o normal. Tossiu e achou que fosse uma nova alergia. Quando
se viu febril, procurou o hospital e¢ ja puxando o ar com mais

dificuldade, foi entubada e cansada, adormeceu.
oo

,

—“Nunca viveu, preta? E sério?”
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Ele disse baixinho enquanto eu abria os olhos, sinalizando
para o papel que eu tinha escrito, agora em suas maos e, tocando
as minhas, se aproximou e comeg¢ou a falar ininterruptamente
sobre as aventuras dos plantdes da enfermagem, o médico querido
¢ a médica grosseira; como teve que andar quase oito quadras
para encontrar o cappuccino de maquina que era o nosso favorito;
sobre os pacientes que chegaram, os que se foram e os que nio
voltaram. Tinha os olhos marejados e ndo segurou as lagrimas
quando disse “Eu fiz o que eu podia pra ndo pensar que talvez
vocé nao voltaria”. Sorri, pedi o tal cappuccino, um beijo ¢ um
pao de queijo. Olhel pro teto embranquecido e ali, sozinha, pensel
que a soliddo da qual fui anfitrid me tornou capaz de suportar
qualquer coisa, inclusive partir sem poder sentir 0 amor que eu
mesma escrevi. Ei que ainda que eu fosse meu proprio lar e pudesse
alcangar tudo o que eu desejasse, embora eu fosse capaz de vencer
mais essa batalha, fosse muito feliz sendo tio minha, se eu tivesse

que escolher, eu ndo sei se s6 por mim, eu voltaria.
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Clnica
Elizabete Batista Ferreira Marques

Enquanto Clara enrolava seus cachos com os dedos e
aguardava sua vez da cesariana — as maternidades contemporaneas
de hospitais sdo como um drive-thru de fast-food: escolha seu combo,
pague e leve para casa rapidamente, para nio atrapalhar a fila e a
economia — ela ja planejava como seria o futuro da menina. Mas,
rapidamente, apareceu o médico atrapalhando seus devaneios, para
anunciar que seu momento na fila do drive-thru havia chegado, e
assim foi ela para retirar o pedido. Ao mesmo tempo pensava se
era melhor ter escolhido um parto normal, mas iria ser demorado
demais, desse modo, a escolha que fez foi a certa.

De volta a sua casa, apesar de finalmente poder se deitar em
uma cama que pudesse chamar de sua, Clara ja se frustrava por
saber que passaria a madrugada em claro para cuidar da bebé.
Mas, ao cair da noite, a pequena Catarina, para o espanto de

todos, ndo deu nem um piu, muito pelo contrario, dormiu como
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uma pedrinha em um rio de aguas calmas. Assim, permaneceu
por todos os dias seguintes, por conseguinte, ganhou o posto de
favorita, afinal, apesar de negarem todos, até entre os herdeiros
tem-se o que leva mais vantagem.

Com a vinda dos anos seguintes, ¢ diante da pacificidade
idonea da cagula, as irmas mais velhas, Ana e Amanda, tentaram de
tudo para desestabilizar a pobre coitada, que s6 queria descansar e
desfrutar calmamente dos dias e noites. Nesse sentido, de inicio, elas
tentaram colocar pedras no travesseiro da irmi, na tentativa falha
de abalar as longuissimas sonecas da bebé, no entanto percebendo
que nio funcionou, aumentaram o nivel das investidas e colocaram
caldo de pimenta dedo-de-moga na chupeta da menina. Nem ¢
preciso dizer que em nenhuma das vezes deu certo o resultado
esperado, para infelicidade das mais velhas. Somente depois de
anos, com as muitas reclamagdes de Carla, a baba merecedora do
titulo de “a mais atribulada da cidade”, e o flagrante extremamente
paralisante dos pais, que ao chegarem mais cedo de uma viagem de
trabalho da empresa da familia, se depararam com as irmas mais
velhas armando mais uma vez contra a cagula, que, por pouco, iam
misturar o conhaque roubado do barzinho suspenso a mamadeira
da irmi. Diante disso, as duas meninas foram mandadas para um
rigoroso colégio, em regime de internato, na Italia.

— Vocé ndo pode nos mandar para um Ateneu por conta de
umas brincadeiras, isso € injusto, esbravejava Ana.

— S6 estavamos tentando causar uma rea¢do mais energética
nela, choramingava Amanda, enquanto tentava arrumar sua mala
suficientemente equilibrada: nem muito simples, para ndo ser alvo

de estigmas de classe — pois, como sempre alertava sua mae “Pessoas
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da nossa cor devem se vestir muito bem, para ndo serem vitimas de
olhares maldosos, criticas que os brancos ndo receberiam usando
as mesmas vestimentas” — nem nada muito chique, para nio ser
roubada.

Quando a casa finalmente se encontrava silenciosa, apos a
partida das garotas, a mie teve um lapso de consciéncia e duvida.

— Ela me parece muito serena, por vezes, até demais. Nao
que eu esteja reclamando de poder ter um pouco de calmaria na
casa, mas a pequena nio deveria estar brincando e espalhando
pecas de lego para que pisassemos e pudéssemos sentir uma dor
insuportavel nos pés ao chegar do trabalho cansados? Ah, deixa par
la, devo estar enlouquecendo, falou consigo mesma.

No entanto, conforme Catarina ia crescendo, mais a duvida
subita que a mle tivera anteriormente tornava-se consistente, visto
que as necessidades de descanso e sonecas da crianga ndo tinham
limites. Em defesa daquela placida criatura, pode-se mencionar que
ela ndo era tola, nem lhe faltava discernimento das faculdades
mentais, ao contrario, era inteligente, mas somente abria a boca
para falar quando necessario, ndo gostava de gastar tempo e energia
dando bom dia aos cavalos. Na melhor das hipéteses, chamariam-na
de econdmica. Ela, por sua vez, futuramente, preferiu autointitular-
se de minimalista.

Inestimada por muitos, pelo seu jeito calmo, até demais,
de ser, Catarina acabou despertando o afeto devoto de sua avo.
Giandra, no auge dos seus 70 anos, era uma mulher negra de
pele clara e cabelos crespos ruivos, extremamente respeitada e
vigorosa em sua presenc¢a. Afinal, com muito esfor¢o e dedicagio,

conseguiu na década de 50, lutar contra os muitos preconceitos
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sofridos, criar todos os filhos sozinha e ainda fundar e administrar
a vitalicia empresa da familia. Nao que tivesse sido como num filme
romantico e ideal de lindas cenas, foi extremamente exaustivo para
ela e, por esse motivo, sempre se esforcou para dar prioridade a
educacgdo de seus filhos, que conseguiu com maestria ¢ cansaco. Por
1ss0, agora, ela queria descansar, além disso, ndo via mal algum no
estilo tdo manso de ser da neta.

Todos estranhavam os momentos nos quais as duas passavam
juntas. Ao contrario da maioria dos passeios do século XXI, elas
gostavam de passear no quintal de casa, tomando uma brisa ou
cuidando das orquideas, as quais a avé era fascinada ¢ ensinava a
neta a cuidar também. Entretanto, embora houvesse ali uma relagdo
familiar saudavel, essa saide toda nido aplacava a preocupagido
da mae, que temia pelo futuro da crianga, afinal, como ela seria
vista pela sociedade? Clara lembrava que ela fora criada para ser
independente, forte e feroz. Vivia sempre dizendo que para ser
considerada boa nesse mundo, uma mulher negra tinha que ser
excelente! Para receber um 7, teria que tirar um 10. Sempre teria
que se esforcar mais que todos, para ser igualmente reconhecida,
juntamente com aqueles que ndo precisaram de esfor¢co. Doia
pensar nisso toda vez que vinha a mente, mas ela sabia que a
sociedade ndo aceitava o minimalismo como modo de vida para
todos. Alguns eram tratados de maneira diferente, simplesmente
por serem quem $ao.

Fora as preocupagdes maternais, tudo ia de maneira calma
e acostumada, até que chegou o momento de Catarina ir para o
ensino fundamental. Ela sabia que isso ndo iria dar certo quando

notou que, diferentemente do jardim de infincia, as séries regulares
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dali em diante nido tinham o horario da soneca. Durante as aulas,
ela tentava se esforcar ao maximo para ndo acabar dormindo,
mas terminava cochilando entre uma explicagdo e outra. Alguns
professores até tentaram manda-la para a diretoria toda vez que a
flagravam dormindo, a fim de resolver o problema com puni¢des,
mas de nada adiantou o método de Foucault, pois a menina acabava
tirando umas sonecas, mesmo na propria diretoria. Todavia,
contrariando as expectativas, ela se sala bem nos exames escolares.

No momento de fazer a escolha de qual modalidade da
disciplina de Educagdo Fisica gostaria de fazer, entre danga, futebol,
karaté ou muscula¢do, Catarina optou pela tltima, porque, assim,
poderia a0 menos fazer as atividades sentada nos equipamentos,
uma vez que para ela quanto mais descanso melhor. Até que em
uma manhi a educadora fisica explodiu em gritos irritados, quando
viu Catarina dormindo no colchonete de ginastica, enquanto fazia
abdominais. Para o pavor do Diretor, que temia perder clientes,
os pais foram convocados para uma reunido emergencial com os
docentes.

— Essa menina ndo tem jeito mais, ¢ uma insolente, tem tudo
na mio, por isso é desse jeito. A culpa ¢ toda de vocés que nio
a criaram direito e ndo mostram para ela o mundo que tera que
enfrentar adiante, exclamou atordoada a professora de Educagio
Fisica.

— Pois comigo ela também aprontou, contou o professor de
Artes, esses dias na aula de culinaria ela fez um bolo de banana
com aveia apenas misturando esses dois ingredientes. Ao questiona-
la, ela disse que era uma obra minimalista, tive que retrucar

chamando-a de cinica.
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Sem saber mais para quem pedir desculpas, os pais sairam
da reunido, ou desabafo docente, completamente envergonhados.
Decidido, entdo, a ter uma séria conversa com Catarina, o pai a
chamou para um canto da sala de estar.

— Entdo, Cat, esse tipo de situagdo ja esta intoleravel. Nos
somos sua familia e prezamos por vocé do jeito que é, mas nem
todos irdo ter a mesma paciéncia contigo. Isso ndo pode continuar
ocorrendo mais. Chega de sonecas, cochilos, minimalismos ou seja
la o que queira chamar isso. Seus professores ja ndo a aguentam
mais e chegaram a chama-la de cinica, hoje. Ademais, pense em
todo o esfor¢o que eu e sua mae fazemos para te criar e lembre-
se de que nods, negros, temos sempre uma pressdo a mais. Pegue
o exemplo de suas irmds! Amanda estd se tornando uma estilista
famosa, na Europa. E a Ana, cada dia mais, ¢ reconhecida como
atleta, conseguiu no més passado entrar para o time oficial, na
modalidade de salto a distancia. Entenda nossa situagdo, esperamos
mais de vocé.

Catarina ouviu tudo com o mesmo olhar placido e, como
sempre, demasiadamente calmo. Ap6s ter a convicgdo de que o pai
havia terminado o sermio, disse serenamente:

— Estimado pai, é com grande consternagdo que ougo tais
preocupacdes aqui expostas. Mas, sobretudo, ¢ com muita tristeza
que percebo o quanto minhas irmds se tornaram seres de tdo
pouca felicidade. Veja s6, Amanda, contribuindo para o apogeu
de uma marca de roupas que utiliza trabalho escravo asiatico,
¢ Ana passa a vida pulando feito uma louca. Nao seria melhor
deixarmos as roupas significarem apenas roupas e a atividade de

grandes saltos para os cangurus? Quando elas parardo para viver?

39



Existe vida além do mercado. Além do mais, eu sou cinica sim.
Sou adepta da escola filosofica do cinismo, pratico o desapego dos
bens materiais, vivo de acordo com a natureza, sempre buscando
autoconhecimento. Entendo-me como mulher negra e sei que em
nada merego menos, portanto, luto pela minha liberdade e meu
direito de escolher viver livre dessas pressdes. Do mesmo modo
que, no periodo helenista, a Grécia foi invadida por Alexandre da
Macedoénia, me sinto invadida.

Apos ficar atonito com a defesa da menina e vé-la levantar e
dirigir-se até a espregui¢adeira do quintal, o pai logo soube que nio
teria jeito. Concluiu que deveria desistir da ideia de tentar encaixar
a menina em um modelo que claramente ela ndo caberia, ndo por
ser pequena, mas por ser grande demais aqueles moldes.

Catarina acabou se formando na escola com suas regulares
boas notas, mas sempre indo contra a educagio bancaria, em que
o aluno é mero expectador, pois nem isso ela era, ja que acabava
dormindo, e lutando sempre contra os estigmas de cor ¢ de género,
além de, prontamente, nunca concordar com o modelo positivista-
capitalista de progresso e concorréncia. Apesar do sucesso escolar,
os pais de Catarina, agora, tinham preocupag¢des maiores: em qual
lugar ela se encaixaria no mercado de trabalho.

— Nio vejo onde coloca-la para trabalhar. Se ja ¢ dificil para
uma mulher negra conseguir um emprego, imagine para ela, que
¢ minimalista... Se a puséssemos em nossa empresa, seja qual fosse
o setor, iria a faléncia no mesmo momento, além de que ela ndo
seria um bom exemplo para os outros empregados, devido as suas
longas sonecas, lamentava a mae ao pai.

Ouvindo tais lamentos, a senhora Giandra decidiu que
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levaria, entdo, a neta para sua mansiao campesina, a fim de que a
garota trabalhasse como cuidadora de suas orquideas, que, segundo
ela, estavam muito solitirias la. E assim aconteceu. Catarina
organizou poucas roupas, das quais jurava que nem iria precisar de
todas, pois 0 mais importante era levar seu travesseiro ¢ mudou-se,
temporariamente, para a mansao da avo, prometendo voltar a casa
dos pais todos os finais de semana.

O servico para o qual ela foi contratada era realmente
condizente com suas habilidades. A garota passava os dias inteiros
contemplando o jardim e acariciando as antes solitarias orquideas, as
vezes, também fazia trabalho extra ao tentar adivinhar por horas os
formatos das nuvens que pairavam sobre o céu e a noite ficava lendo
¢ explicando para a avé os livros de literatura classica e brasileira dos
quais gostava, além de ensinar um pouco filosofia, enquanto tomavam
juntas uma ou duas tagas de vinho, embora essa tltima parte ndo
fosse considerada, por ela, como um trabalho. Os anos 14 estavam
sendo maravilhosos para ela. Os finais de semana, no entanto, eram
os momentos mais turbulentos que Catarina poderia enfrentar, pois
aguentar suas irmds, que também faziam visitas regulares aos pais,
ndo era de longe a tarefa mais facil, porém, ela nunca perdia a
complacéncia, para o alivio de todos e 6dio das irmis.

Todavia, em uma noite chuvosa, ao passar como de costume
lendo para sua avd, Catarina percebeu que na manhd seguinte
ela se encontrava do mesmo jeito em que ficara na noite anterior,
ainda com o livro posto em seu colo e a taga de vinho por terminar,
ao lado da comoda. E, pela primeira vez, Catarina sentiu o que era
a auséncia de paz, experimentou, entdo, o seu coragdo ficar cada

vez mais vazio. Em um momento de pesar foi até as orquideas do
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jardim e seus semblantes ndo pareceram mais felizes. Ao contrario
da calmaria de Catarina, a turbuléncia para a divisdo dos bens da
avo fol imposta vorazmente pelos parentes, que decidiram recorrer
aos meios juridicos para tentar retirar pelo menos um pouco dos
bens pertencentes agora a ecla, uma vez que a avo deixara todo o
seu patrimonio exclusivamente a sua neta estimada. No entanto, as
solicitagdes de partilha dos bens foram negadas, e a serena mulher
que Catarina se tornou herdou todos eles. Houve, entao, um
alvorogo na sessdo e as irmds tentaram jogar sapatos e bolsas nela,
com o intuito de tentar exteriorizar a raiva que sentiam.

— Sua desaforada! Nao ¢ justo ficar com tudo, vocé nunca fez
nada para merecer, nos sim sacrificamos tudo ¢ ficamos sem nada.
Justiga! Justica! Justi¢a! Gritava Ana, enquanto arrancava os cabelos
com as proprias méos de tanto nervoso.

— Eu transformo o mundo da moda e emprego milhares de
pessoas na Indonésia. Ja essa dai ndo faz nada além de apenas
respirar o dia todo. Se eu cheguei aonde cheguei, foi porque eu
merect! Quero minha heranca, eu merego! Falava Amanda, ao
mesmo passo em que chorava, assoando o nariz em um lengo de
seda rosa cintilante com fios de ouro... Feito na Indonésia.

Para acalmar a situagdo catastrofica, um policial, designado
ao tribunal, veio ao encontro de Catarina para protegé-la das
agressoes. Ao ser, enfim, escoltada com seguranga até sua agora
mansdo, ecla pode finalmente agradecer, olhando nos olhos do
policial. Conseguiu, naquele instante, reconhecer a calmaria, que
sempre esteve nela, também no olhar dele.

Catarina nunca havia ligado muito para essa questdo de

romance. Sempre que lia alguma obra da segunda geragdo do
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romantismo, sabia exatamente que ndo gostaria de sentir aquilo;
pelo que sabia, o amor demandava muito desgaste, muita
atividade e ela era minimalista. Mas, quando seus olhos castanhos
encontraram o castanho dos de Rafael, o policial do tribunal, ela
s6 sentiu tranquilidade. Apés um periodo, quando ela percebeu
que aquilo que tinham n3o demandava muito esforgo, decidiu-
se ceder ao amor. Até porque, suas noites de sono passaram a
ter mais qualidade, assim, poderia aproveitar para dormir melhor.
Considerou isso uma boa ideia. Rafael, por sua vez, admirava
a calmaria e placidez de Catarina, que se tornou, apo6s longos
cortejos ¢ muitas sonecas sua esposa. Nunca tinha visto algo tdo
reconfortante de se ver como o semblante de Catarina dormindo.
Nao a achava de maneira alguma entediante, pelo contrario,
encontrava na personalidade dela a calma que tanto precisava,
depois de enfrentar seus arduos e tensos dias de trabalho. Os dois
provaram para si mesmos que toda tampa tem sua panela, ou
melhor, toda soneca tem seu travesseiro. Gom alguns anos vieram as
filhas do casal, duas meninas gémeas, que Catarina deu o nome de
Brisa e Orquidea, pois eram duas coisas das quais mais gostava no
mundo. As meninas puxaram o temperamento da mie, a pele em
tom de caramelo do pai e os cabelos ruivos da avo. Posteriormente,
tornaram-se também adeptas ao minimalismo e a escola cinica de
filosofia.

E quando, enfim, chegou aos seus noventa e um anos, bebeu
sua habitual taga de vinho, que nunca fez questdo de saber o
nome, achava que demandava muito esforgo gastar sua memoria
decorando-os, preferia apreciar o gosto, e, assim, dormiu em sua

querida cama pela ultima vez.
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Catarina ndo mudou o mundo, mas poupou-o de muita
coisa desnecessaria. Ela mostrou que todos temos o direito de ser
quem somos, que as coisas mais importantes da vida estdo perto
de noés o tempo todo, e que, por vezes, gastamos energia tentando
encontrar o que ja temos. Sua jornada provou que existe vida além
da discordia, existe ordem além da turbuléncia e existe arco-iris

além da tempestade.
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SDemesticedn

Patricia Pereira da Silva

Era verdo na Amazbénia Sul-Ocidental, os ipés estavam
floridos, tinhamos acabado de viver wuma das maiores cheias
histéricas do rio Madeira. Eu e ela moravamos na Zona Norte
da cidade, uma zona de baixada, varzea, igap6s. O cheiro de rio
sempre invade os esgotos desta area. Olhavamos a vizinhanga e eu
pensava: “vida louva, vida breve”. Cazuza sussurrando em minha
mente...

Nos observavamos, ela la e eu ca. Na mesma rua. Aquela
senhora ndo parecia tdo conveniente. A verdade ¢ que, muitas
vezes, sabemos de uma pessoa aquilo que os outros contam delas
e nunca pelo que elas dizem de si mesmas. Naquele momento,
suspeitel que aquela mulher vivia um mundo paralelo, diferente
daquele que ela propria pensara. Talvez ela vivesse num mundo
onde estava acostumada a viver ¢ ndo comtemplar para além das

extremidades.
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[Eu s6 gostaria que Maricota enxergasse outras bordas das

extremidades mais extremas].

Nascida na beira do Madeira, essa fulana de quem venho
falando, — Cés ja sabem, né?! Vou me ajeitar aqui para contar
a histéria dela — de repente... La no Mirari, mais conhecido por
Seringal Paraiso, isso segundo informagoes de terceiros, porque eu
mesma ndo tenho fatos, apenas evidéncia de que se sucedeu dessa
forma a trajetéria dessa dona menina.

La, 14, 1a ou bem ali, nascia dona Maricota, filha de imigrantes
nordestinos. Seu pai, era maranhense, filho de um ex-escravizado;
sua mie era uma amazonense perreché. Do arranjo conjugal de
Miltin e Florzinha nasceu a menina preta e pobre Maricota.

Maricota cresceu no Seringal Paraiso, seu pai tinha
autoridade e comandava outros seringueiros desta regido. Segundo
informagdes do povo da baixa, Maricota era uma cunhi danada,
aprontava todas e mais um pouco. No decorrer dos anos e ficando
mais velha, Maricota percebeu que devia trabalhar e seguir seu
rumo. Depois do suicidio do seu irmdo mais velho, toda a familia
ficara desestruturada, resolvendo, assim, morar na Cidade — zona
urbana. Foi ai que a fulana, minha colega aqui de Zona, bairro e
rua, resolveu que trabalharia para uma familia importante daquela
cidade. Aos 15 anos comecou a trabalhar de baba — emprego
propicio para mulheres de cor —, logo teve que viajar com os patroes
e morar com eles. Passou anos nessa labuta, embora, pelo que eu

vejo aqui de casa, ela continua, trabalhando, servindo, passando,
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cozinhando, cuidando dos outros e para os outros. Nao teve um
so dia que Maricota ndo cuidou dos outros. Domesticada, sempre
fez o que eles queriam, seus patroes — essas sdo informagodes de
terceiros —, mesmo quando estava adoentada ndo fugia do servigo.

Nos scus trinta e poucos anos (dizem as mas linguas),
Maricota conheceu um boy, um homem lindo, alto, garboso e
branco — t6 aqui pensando, que homem ia querer Maricota sendo
um homem branco? —, apaixonada e achando que teria um futuro
e uma familia ao lado dele, engravidou-se. Quando estava com oito
meses de gestagdo, Maricota foi ao trabalho como de costume,
mas ao chegar em casa encontra um bilhete do boy: “fui procurar
emprego”, ¢ o desgracado nunca mais voltou.

Domesticada, Maricota, encontra um emprego para ser baba
novamente. Quase pra parir e sem condi¢des de criar a cunhati,
entrega para os seus pais cuidarem dela. Maricota dedica todo o
tempo de existéncia de sua filha aos patroes e filhos, para “cuidar”
de sua filha, cuidar financeiramente, porque entre Maricota ¢ sua
filha ha uma soliddo e uma saudade, que o tempo nio recupera.

Dedicada ¢ domesticada, os patrdes sempre vieram em
primeiro lugar na vida de Maricota. Para ela, eles sabem mais,
eles tém mais poder, eles sdo mais inteligentes, eles nunca erram,
ela ama-os. Todos os dias ela prova o seu amor a eles. Soube
recentemente, por um conhecido de Maricota, que ela estava muito
feliz. Seus patrdes tinham mudado para um apartamento maior
e ela ganharia um presente, como sempre ganha deles: armarios
usados, fogdo usado, travesseiros usados, roupas usadas, aqui acola

algo de valor, um pouco menor, ela ganha novo.
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Entdo esse conhecido me disse que o presente que Maricota
ganhou foi um banheiro. Pensei: um banheiro? Ele disse: um
banheiro na casa nova. Segundo ela fica perto da porta dos fundos
do apartamento. E ainda acrescentou: Maricota disse que o seu
patrdo deixa de cagar no banheiro dele para cagar no dela.

Era verdo na Amazdnia Sul-Ocidental, os ipés estavam
floridos, tinhamos acabado de viver uma das maiores cheias
historicas do Rio Madeira. Eu e ela moravamos na Zona Norte
da cidade, uma zona de baixada, varzea, igap6s. O cheiro de rio
sempre invade os esgotos desta area. Olhavamos a vizinhanga e eu
pensava: “vida louca, vida breve”. Cazuza sussurrando em minha

mente...
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C Merirne coloria
Vanessa souza Batista

Oh! La vem aquela menina negra, com seu balango natural,
com seus cabelos encaracolados soltos ao vento.

Todos os dias ela é vista nas ruas, se destacava e chamava a
atengdo por onde passava, pois onde ela morava nio havia outra
como ela.

Sua melhor companhia era sua xicara de café, e todos os dias
a menina se sentava na varanda de sua casa, e com a xicara de café
nas maos, resolvia sonhar.

Um dia aconteceu algo inusitado. E vinha aquela menina
negra, com seu olhar sem brilho, andando cabisbhaixa, e seus
suspiros exalavam tristeza.

De tardezinha, ela pega sua xicara de café, senta-se na
varanda e comeca a chorar. Sua xicara se assusta, porque nunca
tinha visto ela daquele jeito, e na mesma hora pergunta:

— Por que vocé chora menina bonita?
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Imediatamente, em meio as lagrimas e com solugos, ela
responde:

— Nao me sinto bem, sou diferente de todo mundo! A xicara
interrompe e diz:

— Vocé ndo ¢ diferente, vocé ¢ igual a todo mundo! A menina
respira fundo e diz:

— Eu s6 estou cansada! Cansada de zombarem da minha cor,
cansada de falarem do meu cabelo. Ando pelas ruas, e escuto os
cochichos maldosos e as piadinhas sem graga.

Neste momento a xicara se comoveu ¢ disse:

— No dia em que vocé se encontrar, no dia em que vocé se
olhar no espelho e gostar do que vé, vocé ndo ird se importar com
tudo isso.

E, assim, foram alguns dias tristes dessa menina.

Ela ja ndo sorria como antes, passaram-se os dias e sua luz
se apagava mais e mais. Até que tudo torna-se escuro. Ela se afoga
nessa condi¢do e até parou de sonhar.

Mas, teve uma noite que algo aconteceu. A janela estava
aberta. A lua brilhava bem distante. O vento soprava e balangava
as cortinas lentamente. Ela estava deitada em sua cama, com as
pernas para o ar, ¢ de repente ela recebe uma visita inusitada.

Chegou a jovem borboleta, pousou na ponta de seu nariz e
balangou suas asinhas, era uma borboleta linda e muito colorida.
Foi nessa noite que a menina decidiu mudar.

Apos a noite longa, a menina levantou mais cedo que o
normal, correu, tomou seu banho, lavou os seus cabelos e resolveu

se olhar no espelho.
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No fim daquele dia, como de costume, ela se senta na
varanda com sua melhor companhia, s6 que algo estava diferente,
¢ imediatamente a xicara lhe pergunta:

— Ah, menina! Que sorriso mais lindo ¢ este? O que vocé fez
para ser assim tao linda e tdo livre?

Com um belo sorriso ela responde:

— Me olhei no espelho e gostei do que eu vi. Depois de
chorar rios, resolvi sorrir, depois de ser humilhada pela minha cor,

eu resolvi me colorir...
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Eliane da Silva Deniz

Era pequena, muito pequena. Andava encurvada com o olhar
sempre fixo para o chdo. Pai ndo tinha, apenas supunha quem fosse,
porque ouvia burburinhos de alguns vizinhos e parentes, mas nao
tinha. Em casa, o assunto era proibido pelo padrasto e a mie nunca
falara uma palavra sobre ele. Ela, mulher calada, vivia com um
homem estipido e agressivo, no subturbio. Sempre sofrera violéncia
doméstica, o inicio era sempre o mesmo: ele chegava bébado do
trabalho, manifestava insatisfagdo com a comida, com uma roupa
que demorava a chegar em suas mios, com um conhecido ou
conhecida que chegava ao portdo e a mulher dava-lhe atengao.
A partir dai, comegavam os pequenos xingamentos ¢, em seguida,
vinham todos os tipos imaginaveis de castigos fisicos e humilhagoes.

Por vezes, ele mandava a mulher colocar uma chaleira com
agua no fogo e quando percebia que a temperatura ja estava a seu

gosto, o homem despejava todo o liquido no corpo magro dela.
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Ela permanecia sempre calada. Resignada a sua humilhagdo, ndo
chorava, ndo expressava emog¢do. Eram dores contidas que nunca
foram divididas com ninguém. Havia anos que se encontrava em
um mundo distante, esquecera de si, esquecera da filha. Seus olhos
eram vazios, sem brilho, sem esperanga, habitavam em algum lugar
muito distante do mundo real.

As casas da comunidade, que a mulher morava, eram bem
proximas umas das outras, tudo muito apertadinho como em muitos
bairros de periférica. Os vizinhos sabiam da violéncia sofrida, vez
ou outra a mulher aparecia na rua com o rosto ou o olho inchado,
mas ndo se metiam em briga de marido e mulher, ndo chamavam
a policia. Nada faziam a ndo ser comentar, cochichar, uns com os
outros, sobre o que se passava entre as paredes da casa. Para eles,
ela ndo era a primeira nem a ultima, e se apanhava, era porque
fazia por merecer.

Em alguns momentos, a crianga presenciava as cenas de
violéncia e quase sempre lhe sobravam também alguns tapas na
cara, beliscdes e gritos, muitos gritos horriveis, que ela pouco
compreendia. Ela também ndo reagia, ndo entendia, apenas
entristecia.

Esquecida, a menina negra crescia incompleta e silenciada.
Nao tinha brinquedos, ndo tinha colo, ndo tinha nada. O que
lhe sobrava era o medo de tudo: ndo subia em arvores como as
outras criangas, nio olhava pra frente, ndo pedia comida, apenas
esperava alguém lhe dar. No rosto, ndo havia espaco para sorriso,
era triste, muito triste. Assim como a mde, tinha um olhar perdido
que vagava por terras distantes. Era uma crianga, magra, doente,
tinha sérios problemas respiratorios, sua pele era grossa, repleta de

feridas. Os cabelos compridos eram muito mal tratados, em varias

55



regides do couro cabeludo havia feridas e os piolhos se reproduziam
de maneira acelerada e, ainda assim, era quase invisivel.

E, a medida que crescia, sua tristeza também aumentava.
Era dificil para a menina entender o incompreensivel que a
rodeava, alids, ela pouco pensava nisso, apenas sentia uma dor
que ndo cabia no peito, mas ndo sabia falar, emudeceram a
menina, antes mesmo de pronunciar as primeiras palavras. Vez ou
outra, alguém a questionava sobre as razdes pelas quais era quase
muda. A agrediam, a perturbavam querendo a for¢a tirar algo
dela, simplesmente por curiosidade, para sentir a rea¢do daquela
criatura, que achavam tdo estranha e feia. Para a menina, as
palavras daquelas pessoas tinham efeito de pedras atiradas sobre
ela. A crianca ndo reagia, ndo gritava por socorro. Quanto mais a
pressionavam, mais a criaturinha se escondia do mundo. Quando
tentava balbuciar algumas palavras, ela tremia, tremia muito, a voz
embargava, o corpo ficava prestes a desfalecer, ela tinha medo.
Medo da reagao das pessoas, medo de ser vista, julgada, ignorada,
agredida. Ela bem que tentava falar, mas ndo conseguia.

O tempo foi passando, a menina nido era mais tdo menina,
era moga. Nesse periodo, ja ndo estava mais na companhia
da mie ¢ do padrasto. Morava com a avd, que enxergando a
situagdo, resolveu pega-la para criar. A senhora a tratava com
carinho e paciéncia, pedia sempre para que ela erguesse os ombros
e a cabega. No inicio, era tudo muito estranho, afinal, ela nunca
recebera orientacdo, aten¢io e cuidados, nunca antes havia sido
instruida a respeito de nada.

Em ambiente diferente, a menina-moga comegava aos poucos,
bem aos poucos, a balbuciar as primeiras palavras, a transmitir

emogdes, a querer experimentar sensagoes. Era de poucas amizades,
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tinha muita dificuldade em se aproximar das pessoas, mas devagar
algumas colegas de escola iam se aproximando dela. No comeco,
apenas olhava as garotas conversando. Tinha medo, mas lentamente
ela comegou a sentar-se perto das meninas, que conversavam e
perguntavam coisas sobre ela. Aos poucos, percebeu que podia
confiar, viu que era possivel se abrir com alguém, alguém de sua
idade, que, talvez entendesse seus pedagos quebrados ou melhor,
seus espacos fragmentados que nem se chegaram a construir.

E, dividindo suas dores, ela ia aprendendo que algumas
pessoas eram confiaveis, percebeu que falar de si, era uma forma
de visualizar um pouco de sua parte incompreensivel, aprendia
que também era importante ouvir, dar conselhos, escutar a propria
voz, falando aos ouvidos das outras meninas. Vez ou outra, quando
algo doia ao ser posto pra fora, a menina chorava, mas era um
choro de alivio, eram lagrimas que escorriam para limpar a alma,
para aliviar o coragdo. Devagar, ela aprendia que dividir tristezas
era uma forma de aprender a conviver com as dores guardadas no
espaco da memoria. Na magia da cumplicidade, embalada pelos
lagos da amizade, quando ouvia algo triste de uma amiga, ela
também chorava, como quem diz: estou aqui, se eu conto contigo,
vocé também pode contar comigo.

Hoje, a menina negra cresceu, virou mulher, mas tem muito
de menina. Ainda se entristece, vez ou outra, encontra-se perdida
em seu vazio... chora. Um choro que em muitos momentos se
faz pela necessidade de por pra fora emogdes de um passado que
ainda permanece muito vivo em sua memoria, um tempo de muita

auséncia.
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Mas a moga ndo desiste, quer crescer. Ainda ndo fala como
gostaria, mas fala, reclama suas dores, seus medos, sua insatisfagdo.
Reclama de uma sociedade que teima em lhe dizer para manter-se
em seu lugar, ou melhor, em um néao-lugar.

A menina-negra-mulher aprendeu a ser teimosa, a brigar
consigo ¢ com 0s outros, a procurar por si em todos os espagos,
inclusive, dentro de si mesma. Medo? Ela tem e muito, mas esta
decida que ndo ha opgdo, tem que continuar na caminhada. E,
mesmo fragmentada, deslocada, indignada, por nio encontrar
todas as suas partes, ela segue, e, por vezes, da até sorrisos, ergue a

cabega, pensa em si, pensa nos outros, pensa no tempo.
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) abrace

Joely Coelho Santiago

Antes do sol botar a cara, ja estamos de pé. Mamaie ¢
faxineira, e faz de uma a duas faxinas por dia. Depende, da faxina,
do dia. O que ela ganha ¢ apenas o suficiente para pagar as contas
de energia e o aluguel do barraco, em que vivemos hoje.

H4 duas semanas, tinhamos aula “normal”. Eu e meus
cinco irmios estudavamos pela tarde na escolinha do bairro
vizinho. Seguiamos com o tio Zez¢ até a parada do 6nibus. Tio
Zezé ¢ entregador de comida. Na sombra do poste de eletricidade,
esperavamos, enfileirados, o 6nibus apontar, ¢ como sempre, o
onibus chegava grosso de gente. O mormago ¢ grande. O sol ¢
escaldante! Sinto escorrer o suor pelas costelas. Fumaga das fabricas
invadem o abarrotado de sobreviventes da periferia, que saltam nos
olhos a escassez de tudo. A vida segue nublada, mesmo nos dias

mais ensolarados.
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Ontem, a noite, teve tiroteio, balearam um menino pretinho-
pretinho. Ninguém sabe quem foi. Ninguém viu. S6 ouvimos. Sua
mae, dona Mariquinha, aos prantos-surdos, gritava por socorro e
pedia que o filho cor-da-noite se levantasse do chdo. Mamae ainda
nao tinha chegado. Eu e meus irmaos escondemos nossos corpos
esqueléticos debaixo daquilo que nomeamos por cama. A morte nos
segue a passos de seda, por isso, mamae ja havia nos aconselhado
a fazer esse mesmo ritual, sempre que ouvissemos barulho de bala.

No sacolejo do 6nibus, gente segue. No sacolejo do 6nibus,
gente cochila. Gente canta. Gente come. Gente passa batom cor
encarnado, no sacolejo do 6nibus. Luz vermelha. O 6nibus para.
Estico o pescogo para fora. Espio pela janela um dos carros, la
embaixo. Vi um homem no volante, uma mulher ao seu lado
¢ duas criangas, no banco de tras. Parecem aquelas familias de
televisdo. Estdo limpos, com ar de perfume das rosas do jardim
de dona Tomazia; as criangas vestem shorts cor azul-marinho e
camisas brancas, tdo brancas quanto o céu com nuvens de algodao
rechonchudas, la da rua grande; mochilas coloridas, com glitter
e gel estampam super herodis e princesas com cabelos compridos
¢ douradinhos; Lancheiras ¢ aparelhos de joguinhos brilhantes,
também, enxergo aqui de longe, do meu lugar, aqui de cima. Aqui
de cima, pelas janelas itinerantes, tenho a oportunidade de ver
o mundo mais colorido, menos dolorido, mais brilhante. Ter o
viaduto e o esgoto a céu aberto como vizinho é ver a vida passar
veloz por cima de nos, o tempo todo por todo o tempo, como se
nem existissemos.

Vovo Benh6, quando vivo, levava brinquedos, do lixdo, até

nos. Era uma festa! Outro dia, ndo faz muito tempo, ele levou um



par de patins. Estavam novinhos-novinhos. E teve uma vez, que ele
levou uma bicicleta, sem uma de suas rodas. E foi nesse dia que
eu aprendi a andar por cima de duas rodas, ¢ a guardar os mais
preciosos dizeres de vovo Benho. Antes, caia da bicicleta por varias
vezes. Ela parecia ndo me obedecer. Pensava em desistir. Chorava
bastante, foi quando ele disse:

— Vocé caira até aprender. Isso se chama Vida. Todas as
vezes que vocé cair, o vovd da Cacuda lhe dara um abrago para
mostrar que esta aqui;. Sempre que se sentir triste sentiras o abrago
de vovo Benho e sentiras fortalecida. Nao desista, Cacuda do vovo
Benhd! Vovo estara sempre aqui para dar um abrago em vocé e
em seus Irmaos.

E foram com as palavras de vovd que aprendi a andar de
bicicleta, e a levantar sempre que caisse. Benhd s6 ndo soube
levantar seu corpo pretume magro, quando caiu na rua. Na época,
ele seguia em sua bicicleta, transportando ferro velho e um par
de chinelos, ntimero dos pés de Lélia, minha irma, na época com
dois anos de idade. Em seu trajeto, vovd Benho nido foi visto
por um motorista alcoolizado. E nés nunca mais vimos o vovd
Benho. Sinto o abrago do vovd, sempre-sempre. Todos os dias. O
abraco do Benhd despista a fome que sinto; afugenta a miséria das
panelas e a frieza nas noites frias e incertas. Tenho pensamentos
incertos, vivo uma vida incerta desde que cheguei na cidade. No
quilombo, viviamos um pouco melhor. Vové plantava arroz, milho,
café, fejdo. Ndo conheciamos a fome. E papai, ndo conheco.
Ele nos abandonou, quando minha maie estava esperando minha
irmézinha. Seu rosto se fez poeira junto com sua presenca.

O mundo parou, fechou suas janelas, suas portas, seu olhar.
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Faz tempo que ele parou para os pretos favelados. Por ora, pensei
que teria mais mamdie em casa com o tal mundo parado. Pediram
para que ficassemos em casa. Mamaide nao pode ficar em casa.
Mamae nado pdde pedir comida, para o tio Zezé entregar aqui na
porta de casa. Ela continua a ocupar seus dias em faxinas e faxinas.

Eu, meus irmios e as criangas do bairro fomos cadastrados
em salas virtuais, pela escolinha do bairro. Pediram para que
assistissemos as aulas on-line, e para enviar as atividades resolvidas
por ali mesmo. Acho que a Escola ndo lembra que nos existimos
e do jeito que existimos. Nossos gritos sdo surdos. Ninguém vé.
Ninguém escuta. Até nossas lagrimas nos abandonaram. Mamae,
quando soube quis tomar veneno. Chorou baixinho-baixinho, a
noite toda. Ela ¢ semianalfabeta, e preza por nossos estudos. Foi ai
que lembrei a mamae os dizeres do vovo Benho.

Nossa escola, no bairro proximo, ficou mais distante do que
nunca! Nenhum 6nibus ¢ capaz de chegar até ela. Ela ¢ virtual.
Nao tem parada de 6nibus ¢ nem 6nibus que nos leve até la. Eu ¢
meus nove anos de crian¢a estamos auxiliando mamde nas faxinas.
Quando ndo tem faxina, nés vendemos balinhas nos semaforos. E
cada dia que passa, a fome manda lembrangas.

A vida ndo parou

O aluguel ndo parou

A taxa de energia ndo parou.

A fome ¢ nossa fiel companheira. Sempre foi. Ela nido nos
abandona, diferente das nossas lagrimas...

Nosso mundo ndo parou, jamais parou. Parece montanha-
russa que funciona deserta de gente viva. Essa montanha gira muito

rapido; corpos esqueléticos ndo fazem peso. Aqui, continuamos
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envoltos a uma exclusdo infinita-infinita, que mais lembra estrelas
no céu, em dias chuvosos.

Tio Dedé trabalhou-trabalhou. Ele trabalhou até fechar os
olhos com falta de ar e dor no peito, na fila por atendimento
médico. Ndo tinha leito para meu tio Dedé e mais tantas pessoas
que aguardavam na fila de espera. Vi mamaie chorar a perca da
vizinha do morro de baixo, o casal de velhinhos do morro da
direita e 0 menino Zacarias, que mora na ladeira de dona Jurema.
A vida dos pobres e dos favelados ndo parou. Continuou. Sinto
falta do sacolejo do 6nibus amontoado de gente, no caminho a
Escola. H4 meses, ndo vejo minha professora Dalva ¢ nem meus
colegas, muito menos a tia da cozinha, dona Zezita, que mora na
outra viela.

Fim de faxina.

Chegaremos as oito e tantas da noite, com a lua que espalha
formosura.

O céu esta lindo, estrelado!

Em casa, meus irmaozinhos ja estdo recolhidos. Vejo as ruas
passarem, uma por uma. Encosto a cabega na janela do o6nibus
quase vazio. Mamde esta ao lado. A Gltima parada ¢ a nossa. Até¢ la
tem chdo. Mamaie pinga cansago e tristeza, apenas isso. Nos dedos,
a sacola enrolada com pedagos de carne frita e ossos para cozinhar
com feijao. Beijo o ombro salgado de mamade, e ela encosta meu
rosto em seu peito, que bate curto-curto.

Suspiro. Os dizeres com o abrago mais forte e mais afetuoso

do mundo nos acompanha.
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Gracielle Fabiane de Arruda Costa

No dia 3 de maio, Alfredo abriu os olhos, de maneira
repentina, as 07h15min da manha, e se vendo atrasado deu um
salto da cama, pisou no celular, que havia caido durante a noite, ¢
ficou puto da vidal

Vestiu-se ¢ foil para o trabalho que odiava, exclamando —
“Quando mudo de vida, meu Pai?”, (entretanto, era ateu). E por
que sempre me atraso? Parece um carma de outra vida, aff... Mas
vou correr atras do prejuizo e como sempre dara certo.

Alfredo tinha dois problemas incontrolaveis, piscar os olhos
quando nervoso e se cogar ao sentir cheiro de perfumes muito
fortes. Mas como sempre estava atrasado, so lhe restava os coletivos
mais lotados e, consequentemente, o cheiro de diferentes perfumes
intensos.

Chegando ao seu trabalho encontrou sua colega Kovalska,

que sempre perguntava sobre seus sonhos. O que era, sem duavida,
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uma tortura para Alfredo, que sempre tivera pesadelos terriveis.
Porém topava revivé-los para que sua colega tivesse, quem sabe,
uma chance de ganhar no jogo do bicho. Ao recordar dos sonhos,
seus olhos piscavam muito depressa, o que era incomodo ndo apenas
para cle, como também para quem o ouvia. Tudo isso aconecia,
ao mesmo tempo em que trabalhavam. Tratava-se de um servigo
metddico, mecanicista, repetitivo, logo cansativo e angustiante para
ele.

E como meio de fuga, Alfredo pensava em seu casamento.
Dia lindo de sol em uma fazenda como aquela dos filmes de
Hollywood, cheio de arvores belas e altas, bancos organizados, e
muitas flores brancas, tudo perfeito, com melhores amigos, familia,
a noiva...

O sino do almogo toca. Durante o almogo, Alfredo lembra
de um evento ha muito esperado, o bingo da igreja. Na cidade de
Florianopolis, tem uma grande igreja que promove os maiores e
mais empolgantes bingos da cidade.

Alfredo pressentindo que vai ganhar compra 8 cartelas.
Segundo Alfredo, o 8 é seu namero da sorte. E, evidentemente, ele
ndo saiu espalhando por ai a sua vantagem.

O dia finda, ele vai para casa. Dias da semana se passam, a

vida se repete...

E chegado o dia do grande bingo, mas para ndo perder o
costume Alfredo se atrasa e mantém a ¢, ja que acordou as 8 horas
¢ como todos sabem...

Chega exasperado a igreja com os olhos piscando e a pele
embolada de se cogar, respira, avista Kovalska, claro ela gostava de

toda e qualquer jogatina.
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Porém, para o azar de Alfredo, na mesa ao lado da sua,
estava um homem todo elegante, o seu perfume recendia todo o
saldo. Kovalska ao perceber brinca, dizendo: “Deve ser leonino”.
Alfredo, no entanto, comega a se preocupar, pois sabe que mesmo
tendo acordado as 8 horas, sendo dia 8/8/2008, tendo comprado 8
cartelas de bingo e escolhido sentar-se na mesa 8, ainda assim nada
impediria a sua alergia a perfumes fortes e isso poderia atrapalhar
até mesmo a sua sorte no jogo...

Ele faz todo o possivel para se controlar, arruma as cartelas,
se concentra, pensa no prémio, bebe agua, porém nada foi suficiente
— o cheiro daquele homem, possivelmente leonino, se entranha em
suas narinas, e Alfredo fica da cor de seus cabelos de vergonha do
que vird a seguir.

Alfredo, no entanto, nem pensa em desistir, lembra do
servigo dos dias repetitivos, do cansago quase sem sentido de ser,
mas sem resistir uma mao vai a coxa e outra ao rosto. E de modo
inesperado, Kovalska encontra uma solugdo: a mesa 18 estava vazia
e ela propde que eles troquem de lugar — ai que alivio para Alfredo
que ja via indo embora sua oportunidade de ter um casamento tipo

hollywoodiano, com sua noiva que nem sequer conhecera.
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Doy o8 de une Seise

Miria da Silva Campos

Midyane era uma moga muito bela e preciosa, negra dos
cabelos lisos, fazia de tudo para ajudar sua mde. Trabalhava
como empregada doméstica durante o dia, na parte da tarde,
como panfleteira, e a noite ela estudava. Era de familia humilde e
honesta, a jovem entendia que estudando e dando duro no servigo,
irta conseguir dar uma vida melhor para sua mde. Seus pais eram
divorciados e ela morava com sua mae Elielde e seu irmdo cagula,
que trabalhava como rogador de café, mais conhecido como
Demétrin da foice, ambos moravam na cidadezinha de Devertam.

Todos os dias ao sair para trabalhar, Midyane dava um
bejjo em sua mée, ¢ um precioso abrago, em passos curtos ela dizia:
— Qualquer coisa me liga!

Além de trabalhar com os afazeres domésticos, a moga
cuidava do velho “Sujis Mundo”, — que era muito rabugento

e miseravel — escondia dinheiro dos filhos e de si  proprio,
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urinava fora do vaso, e era uma grande luta pra ele tomar banho.
Companheira e dedicada, a jovem negra era dona de um sorriso
radiante, mas dentro de si carregava uma profunda tristeza, causada
por um virus transmitido por parte da humanidade, a crueldade e a
maldade humana balangavam com a vida da moga.

Demétrin da foice trabalhava muito, passava 15 dias no
campo, mesmo depois de ter desistido dos estudos contra a vontade
de sua mae, o rapaz se dedicava para contribuir dentro de casa,
pois Elielde era doente e ndo podia trabalhar!

Sua mae amigou com um homem extremamente esperto,
frio e maléfico, o casal brigava muito. A familia de Elielde odiava o
marido dela, e aconselhava a mulher a terminar o relacionamento.
Ele era alcodlatra e quebrava tudo dentro de casa, arrumava suas
tramoias, era um cdo, mentia muito, mas a mae de Midyane pegava
ele no flagrante, como ela falava “No empino do meio dia!”.

Era tdo endiabrado, que a familia de Midyane apelidou seu
padrasto de Capiroto. A jovem chorava muito, entrava no meio
das agressdes que Capiroto praticava contra sua mie e a defendia.
O padrasto odiava a enteada e tinha muita raiva da familia de
Elielde. Todos sabiam o que ele era capaz de fazer. Um certo dia,
a filha, para defender sua mae das ofensas e surras que o cdo
praticava, entrou no meio da briga, e rufou um murro no focinho
do padrasto. Ela era calma, mais ndo suportava mais a maldade
humana, assim reagiu.

A mie, apavorada com a situagdo, ndo contava nada para
Demétrin, porque sabia que o filho ndo suportaria tamanha
violéncia, e acabaria usando a foice para cortar os chifres do cao.

Depois de muita luta, Elielde conseguiu sair do relacionamento
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abusivo, ¢ como todos temiam, ele odiando a jovem Midyane,
entendeu que a moga era o motivo da separagio. Capiroto passou
a ameacar de morte a filha de Elielde, queria matar a jovem de
qualquer forma. A familia de Midyane era do bem, procurou a
delegacia, e mesmo com medida protetiva e muitos boletins de
ocorréncia nao foi suficiente para garantir a seguranca da jovem
¢ de sua familia. O cdo tenta cumprir as ameagas. No portdo da
faculdade, sai a preciosa sempre com os livros nos bragos, mesmo
com todo o caos que vivia, ndo deixava de sorrir, e dizer todos os
dias para sua mae ndo se preocupar.

— A meta ¢ ficar bem! — acompanhada de suas amigas,
assim ela dizia e sorria.

Passos pequenos, sorrisos largos, antes de entrar no 6nibus
pra ir para casa, nossa Midyane liga para sua mie, para avisar que
estava saindo da faculdade. Um estrondo destruia a paz que havia
ali, naquela ligacdo, a Elielde escutava gritos, choros. Midyane ndo
respondia mais a sua mée na ligagdo, minutos depois alguém pega
o celular da jovem e avisa o acontecido.

O sangue escorria pelo estacionamento da faculdade, aos
prantos, todos os alunos fizeram uma corrente de oragio, pedindo
a Deus pela vida da colega. Elielde desaba e vai ao encontro da
filha no hospital, a maldade humana, abusiva, roubava todos os
sonhos da jovem!

No hospital, a alma de Midyane entrava em um mar de
tristeza. Nos patios da faculdade, correntes de oragdes. A jovem
saltava ondas.

Midyane, no seu interior, dizia: “Senhor até onde vai a nossa

fé? Eu preciso voltar! A maldade humana ndo pode consumir o
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meu ser ¢ minha verdadeira fé, Deus”.

Os médicos lutam pra reanimar a moga, a mae se desespera,
gritos e gritos estavam no hospital, os sonhos estavam acabando,
o brilho estava se apagando aos poucos. O mal no era tdo forte a
ponto de destruir a perseveranga daquela mulher negra sorridente,
que irradiava as ruas de Devertam!

Luta nossa neguinha, luta!

Os médicos vém em dire¢io da mae desesperada, que esta a
espera de noticias positivas.

— Hoje nao! — disse o médico, apo6s sair da sala de cirurgia.
— Hoje o mal ndo venceu, Deus atendeu todas as nossas oragdes,
agora sua filha esta estavel.

A faculdade e a cidadezinha de Devertam entra em festal

Ao sair do hospital, nossa menina guerreira tem uma
decepcionante noticia, o seu padrasto, depois de tudo isso, estava
nas ruas de novo! Mas, nossa menina sorri novamente, pois esta
bem, mesmo com a falta de justiga no pais em que vive.

Ajovem negra continua sua rotina ¢ luta pela sua sobrevivéncial!
Novamente com um sorriso no rosto radiante, ilumina as ruas de
Devertam de cabega erguida.

Quem faz nosso dia e nosso tempo somos noés maezinha, o
coragao do homem pode fazer pequenos e grandes planos, mas a
resposta certa vem do céu, afirma nossa Midyane em uma conversa
com Elielde.

Ao atravessar a rua, podem nos trazer um inicio ou,

convenhamos, um fim!
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A presente obra ¢é constituida por contos que
permeiam vivéncias politicas, poéticas e cotidianas que
revelam escritas de afeto, resisténcia, negritude,
memoria, oralidade. Nos becos de cada escrevivéncia
sdo bordados verbos, linhas e paragrafos que ecoam
vozes, solidio, abracos e sorrisos. A literatura
produzida por essas mulheres se consolida pelo
protagonismo feminino negro e pela valorizacdo de
vozes que foram silenciadas pela hegemonia.

(Prof* Dr* Luana Soares de Souza)
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