
1

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)



© copyright 2020 by autores.

ORGANIZACIÓN Aroldo José Abreu Pinto
Ludivina Cantú Ortiz
María Eugenia Flores Treviño

AUTORES Aroldo José Abreu Pinto
Helvio Gomes Moraes Junior
Ludivina Cantú Ortiz
Madalena Machado
Manuel Santiago Herrera Martinez
Marcilene Rodrigues da Silva
María Eugenia Flores Treviño
Ricardo Marques Macedo
Rosa Emilia del Pilar Alcayaga Toro
Rosa Ma. Gutiérrez García
Sylvia Telarolli
Tieko Yamaguchi Miyazaki

Victoria Pérez

EDICION Aroldo José Abreu Pinto

DIRECTOR ADMINISTRATIVO Luciana Aparecida Wolff  Zimermann Abreu

TRADUCCIÓN Álvaro Mendes de Melo

REVISIÓN Ludivina Cantú Ortiz

María Eugenia Flores Treviño
Tieko Yamaguchi Miyazaki

CUBIERTA Y ARTE MIOLO Aroldo José Abreu Pinto

Crédito por las ilustraciones de la portada (de izquierda a derecha): “Les Demoiselles d’Avignon” (1907) y “Retrato de Dora
Maar” (1937), de Pablo Picasso; “Las tres etapas de la mujer” (1894), de Edvard Munch; “A boba” (1915-16), de Anita Malfatti;

“Mujer joven de Montmartre”, de Amedeo Modigliani; “Niña con mandolina” (1910), de Pablo Picasso; “Mulher llorando”
(1947), de Cândido Portinari.

La reproducción de partes o la totalidad de este trabajo está prohibida sin la autorización expresa de los autores (art.
184 del Código Penal y la Ley 9.610, de 19 de febrero de 1998, del Código Civil de Brasil de 2002).

    Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discurso de los memes /
Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Treviño (Orgs.).
Cáceres: UNEMAT Editora; UANL-México, 2020.

    312 p. 21cm.

    Incluye bibliografia.

   ISBN (UNEMAT) 978-65-86866-16-2 - electrónica     (UANL) 978-607-27-1412-0 - electrónica
     978-65-86866-17-9 - impresa                      978-607-27-1376-5 - impresa

    1. Procesos sociales. 2. Filosofía moral. 3. La ética. 4. Sociología de la cultura. 5. Literatura
y sociedad. 6. Libros y lectura - Crítica y interpretación. I. Pinto, Aroldo José Abreu. II Ortiz,
Ludivina Cantú. III. Treviño, María Eugenia Flores. V. Título.

CDU  316.4 /.7-055.2:741.5

P659r    Pinto, Aroldo José Abreu.

Avenida Tancredo Neves, 195 – Carvalhada - Cáceres - MT - 78200-000

Formulario de catálogo elaborado por el bibliotecario Luiz Kenji Umeno Alencar - CRB1 2037.



Aroldo José Abreu Pinto
Ludivina Cantú Ortiz

María Eugenia Flores Treviño
(ORGANIZACIÓN)

Programa de Pós-Graduação em

Estudos Literários - PPGEL

UNEMAT - Campus de Tangará da Serra

Rodovia MT - 358, Km 07, Jardim

Aeroporto - Tangará da Serra / MT

CEP: 78.300-000

Representaciones de lo femenino en la literatura
y en el discurso de los memes



4

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

UNIVERSIDADE DO ESTADO DE MATO GROSSO
Rector: Rodrigo Bruno Zanin

Vicerrectora: Nilce Maria da Silva

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN
Rector: Rogelio G. Garza Rivera

Secretario General: Santos Guzmán López
Directora de la Faculdad de Filosofía y Letras: Ludivina Cantú Ortiz

Consejo Editorial:
Presidente: Maria José Landivar de Figueiredo Barbosa

Judite de Azevedo do Carmo
Ana Maria Lima

Maria Aparecida Pereira Pierangeli
Célia R. Araújo Soares Lopes

Milena Borges de Moraes
Ivete Cevallos

Jussara de Araújo Gonçalves
Denise da Costa Boamorte Cortela

Teldo Anderson da Silva Pereira
Carla Monteiro de Souza

Wagner Martins Santana Sampaio
Fabiano Rodrigues de Melo

Impreso en Brasil/ Printed in Brasil



5

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

S U M A R I O

PRESENTACIÓN .............................................................................. 7

IMÁGENES DE LA RESISTENCIA: MUJERES
ESCRIBEN SOBRE MUJERES EN BRASIL DE HOY ....... 9
Sylvia Telarolli

AMAR EN ROSA. ISABEL ÁNGELA PRIETO DE
LANDÁZURI .................................................................................... 45
Rosa Ma. Gutiérrez García

DE TODAS LAS COSAS QUE EN EL DÍA A DÍA SE
VIENEN PERDIENDO: LOS VALORES MODALES EN
GUIMARÃES ROSA ...................................................................... 71
Ricardo Marques Macedo

GÉNERO Y GASTRONOMÍA EN CALDO VIOLENTO
DE JULIA COHEN ......................................................................... 93
Manuel Santiago Herrera Martinez

ROSA Y BASHÓ: TRILLAS AL CONFIM .......................... 113
Tieko Yamaguchi Miyazaki

REPRESENTACIONES FEMENINAS EN PEDRO
PÁRAMO ......................................................................................... 145
María Eugenia Flores Treviño



6

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

IMAGEN DE LA MUJER EN RICARDO DICKE:
ASOMBRO Y SUBVERSIÓN ................................................... 165
Madalena Machado

LA IMAGEN FEMENINA EN EL DISCURSO DE LOS
MEMES: IDEOLOGÍA Y GÉNERO EN LAS
COMUNIDADES VIRTUALES ............................................... 187
Ludivina Cantú Ortiz

¡AY! GABRIELA MISTRAL QUÉ HICIERON DE TI .... 209
Rosa Emilia del Pilar Alcayaga Toro

NOTAS SOBRE LO DOBLE Y LO TRÁGICO EN MRS
DALLOWAY DE VIRGINIA WOOLF .................................. 237
Helvio Gomes Moraes Junior
Marcilene Rodrigues da Silva

CHRISTA WOLF: ESCRITURA COMO FORMA DE VIDA
Y DE RESISTENCIA.................................................................. 257
Victoria Pérez

LA REPRESENTACIÓN DE LO FEMENINO EN OS
CAMINHANTES DE SANTA LUZIA, POR RICARDO
RAMOS ............................................................................................ 289
Aroldo José Abreu Pinto

LOS AUTORES ............................................................................. 307



7

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

PRESENTACIÓN

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el
discurso de los memes reúne parte de los resultados de la
investigación realizada sobre la base del acuerdo establecido
entre el Programa de Posgrado en Estudios Literarios en
la Universidad del Estado de Mato Grosso (UNEMAT-
Brasil) y la Facultad de Filosofía y Letras, de la Universidad
Autónoma de Nuevo León (UANL-México).

Desde la implementación, a mediados de 2012/2013,
el acuerdo ha registrado avances significativos en la
consolidación de las relaciones académicas
interinstitucionales y ha intensificado cada vez más el
diálogo entre PPGEL/UNEMAT y FFyL/UANL con
diversas actividades, como la celebración de reuniones de
trabajo, proyectos colaborativos, co-supervisión de
estudiantes graduados a nivel de maestría y doctorado,
participación en eventos, mesas redondas, cursillos y
conferencias, ambos realizados en Monterrey, México, y
en Brasil.

Esta publicación busca reunir estudios de doctores en
el área de humanidades para componer un libro que aborda
la representación de lo femenino en la literatura
contemporánea, pero que también estuvo abierta a otras
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discusiones similares con ricos enfoques sobre el tema de
género.

A  pesar de muy controvertido y actual, el tema del
género puede tomarse como objeto de investigación en las
áreas de ética, religión, filosofía y estética y, por esta misma
razón, adquiere importancia en la vida contemporánea. El
libro que ahora llega al público se ha propuesto como un
espacio abierto para profundizar el conocimiento de la
problemática y, más puntualmente, para expandir las
discusiones sobre la representación de lo femenino en la
literatura, o incluso para recortar bordes que aún están
confundidos cuando se trata de pensar sobre género.

AROLDO JOSÉ ABREU PINTO

LUDIVINA CANTÚ ORTIZ

MARÍA EUGENIA FLORES TREVIÑO

(ORGANIZACIÓN)



9

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

Este artículo hace una breve presentación del modo
en que dos prosadoras brasileñas, que vienen publicando
sus textos en los primeros veinte años  del siglo XXI,
abordan distintos aspectos del universo femenino. El
análisis explora los temas tratados, pero considera también
el modo como cada una escoge construir su mirada sobre lo
femenino, pues en el campo de la literatura es el modo de
narrar que más interesa. Los temas se repiten con poca
variabilidad y la originalidad se encuentra en el modo de
construcción del texto, sus matices estilísticos, la
manipulación del estrato formal, el lenguaje. También
interesa observar cómo se da el delineamiento de personajes
femeninos en los textos seleccionados.

Las mujeres escriben. Y es muy común que traten de
cuestiones vinculadas a lo femenino o al menos al lugar

IMÁGENES DE LA
RESISTENCIA: MUJERES
ESCRIBEN SOBRE MUJERES
EN BRASIL DE HOY

SYLVIA TELAROLLI

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)
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común que comparten, en virtud de las injerencias sociales,
culturales y económicas, convino considerar este trabajo
como atinente al género. Son textos, poemas, cuentos,
romances, que hablan sobre el amor, el matrimonio, la
familia, los hijos, los sentimientos. Es evidente que los
hombres cuando escriben también pueden tratar estas
mismas cuestiones, pero suelen ser secundarias para ellos,
sus escritos están dirigidos con frecuencia a otros embates,
aunque hay escritores que abordan con extrema sensibilidad
y agudeza conflictos, contradicciones, tensiones del universo
femenino. La verdad es que hay una cierta tendencia, tal
vez una necesidad, a la tematización de lo que toca más
directamente a nuestra condición, así como es obvio que el
modo de tratar los temas varía de acuerdo con el tiempo, el
espacio y el momento histórico de la producción literaria.

Así se dio con Jane Austen, Emily Dickinson, Gertrude
Stein, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Marguerite
Duras, Alice Munro,  para citar solo a algunas de entre varias
mujeres, cada cual en su tiempo y lugar, con sus exigencias
y expectativas, cada cual, a su modo, afrontando en la
escritura y en la vida los dilemas de su condición. Es
evidente, sobre todo, que los escritores y también las
escritoras, cuando escriben, están contando la historia de
su tiempo, cuando lo hacen intencionalmente y también
cuando no es esa su intención; siempre, invariablemente,
sea por la perspectiva militante, programática o por la no
adhesión, por  ignorar o evadirse de las cuestiones del
momento histórico vivido, estamos siempre, consciente o
inconscientemente, expresando imágenes de nuestro
tiempo. Como un río que, al correr, carga en sus aguas la
memoria de su lecho, así somos nosotros, siempre tributarios
de la historia, ciencia madre, a expresar los rasgos del espacio
y las huellas del tiempo que nos rodea.

Tania Pellegrini sintetiza muy bien lo que queremos decir:
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[...] Pero corrí el riesgo de asumir que las representaciones,
figurativas o no, en el campo estético, son esquemas de
entendimiento y modelado de las estructuras y de las relaciones
sociales, siendo que en sus formas, sus convenciones, están
implícitas funciones y efectos diversos, de acuerdo con cada contexto
histórico. [...] (PELLEGRINI, 2018, p.259; traducción nuestra.)1

En Brasil, surgen escritoras de mayor relieve a partir
del siglo XX, especialmente desde la segunda mitad en
adelante, cuando las mujeres van conquistando mayor
espacio en la vida pública, con el derecho al voto por la
Constitución de 1934, el acceso a la enseñanza superior, la
posibilidad del trabajo más cualificado, aunque fueran estos
derechos aún restringidos a un grupo muy selecto de
mujeres, originarias de las tradicionales familias dueñas de
tierras del interior o, más comúnmente, de la élite urbana,
dedicada a la industria y al comercio, sectores abastados, o
de la clase media alta, que gravitaba alrededor de los más
abonados. En suma, eran todavía raras estas excepciones,
aunque ya estaba Brasil en franco proceso de urbanización
e industrialización; este cuadro sólo sería alterado
especialmente a partir de los años 1960 y 70, con la
popularización y mayor accesibilidad a la enseñanza pública,
que acogía a alumnos de diversos orígenes y clases, hombres
y mujeres. Hasta entonces, las mujeres siempre trabajaron
- y mucho - como mano- de- obra barata o incluso con
remuneración simbólica, a veces inexistente, en las
industrias y cultivos, en el comercio, como auxiliares en los
trabajos domésticos de las familias con algún poder
adquisitivo, perpetuando la faena de la esclavitud, de la
dependencia, de la servidumbre y de la explotación que para
muchas, tal vez la mayoría, todavía hoy persiste en Brasil 1.

Por eso, y por el peso de la opresión ejercida sobre la
mujer en un país de origen patriarcal, con relaciones
extremadamente autoritarias en el espacio familiar, en la
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vida privada, así como en el espacio público, social y político,
no es muy grande la cantidad de escritoras en Brasil, si se
compara con la frecuencia con que los hombres publicaron
y publican sus textos. Las condiciones para la escritura y
también para la publicación de textos de mujeres todavía
hoy son adversas; Conceição Evaristo, comentando la
publicación de su novela Ponciá Vicêncio, enfatiza esta
dificultad, acrecentada  en muchos casos por restricciones
que van más allá de los límites del género, al alcanzar también
aspectos étnicos y sociales:

Si para algunas mujeres el acto de escribir está imbuido de un
sentido político, en tanto afirmación de autoría de mujeres ante la
gran presencia de escritores hombres liderando numéricamente
el campo de las publicaciones literarias, para otras, ese sentido es
redoblado. El acto político de escribir viene acrecentado del acto
político de publicar, ya que, para algunas, la oportunidad de
publicación, el reconocimiento de sus escrituras, y los obstáculos a
ser vencidos, no se ubican sólo en la condición de que la autora sea
inédita o no, o sea desconocida. No sólo la condición de género va
a interferir en las oportunidades de publicación y en la
invisibilidad de la autoría de esas mujeres, sino también la
condición étnica y social. (EVARISTO, 2017b, p. 8-9)2

De todos modos, es posible apuntar escritoras notables,
que gozan de gran reconocimiento en el país y fuera de él,
tienen sus textos traducidos y publicados en varios países,
y sobre los cuales ya hay una fortuna crítica considerable,
tales como Clarice Lispector, (1923 -1977), Lígia Fagundes
Teles (1923- ) en el campo de la prosa de ficción, o Cecilia
Meirelles (1901-1964) y Adélia Prado (1935 -), en el campo
de la poesía, sólo para citar algunos ejemplos.

En este artículo, se pretende tratar de dos prosadoras,
novelistas y cuentistas, que consideramos relevantes, sea
por su originalidad, por el modo innovador como abordan
aspectos del universo femenino o por el estilo y elementos
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formales en la composición textual que llaman atención
por su singularidad.  Hoy son varias las escritoras brasileñas
y no todas muy conocidas, lo que nos lleva a afirmar que tal
vez el criterio más relevante en la selección aquí realizada
haya sido el gusto; así como el hecho de ser escritoras que
consideramos importante conocer, sobre cuyos textos
interesa hablar. También fue criterio para la selección el
hecho de expresar, en la elección de los temas y en el modo
de tratar estos temas, alguna forma de resistencia.

Para Alfredo Bosi, la resistencia “es un concepto
originariamente ético, y no estético”, pues su sentido “más
profundo apela a la fuerza de la voluntad que resiste a otra
fuerza, exterior al sujeto.” (BOSI, 2002, p.118)3. El autor
afirma que la idea de resistencia, cuando está asociada a la
narrativa, puede ser realizada de dos maneras, que no son
necesariamente excluyentes: “a) la resistencia se da como
tema, b) la resistencia se da como proceso inherente a la
escritura.”(BOSI, 2002, p.120)4.

Así, el narrador crea, de acuerdo con su deseo,
“representaciones del bien, representaciones del mal o
representaciones ambivalentes” y, por medio de la
“exploración de las técnicas del foco narrativo, el novelista
podrá traer al primer plano del texto ficcional toda una
fenomenología de resistencia del yo a los valores o
antivalores de su medio”. El efecto de este trabajo podría
ser la “subjetivación intensa del fenómeno de la resistencia”5,
permitiendo “que el lector acompañe los movimientos no
raro contradictorios de la conciencia, tanto de los personajes,
como del narrador en primera persona.”(BOSI, 2002,
pp.121,122).6

La resistencia, en la narrativa ficcional, podrá “escoger
todo cuanto la ideología dominante olvida, evita o rechaza”
y cada narrador forja su materia “de modo peculiar; lo que
le es garantizado por el ejercicio de la fantasía, de la
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memoria, de las potencias expresivas y estilizadoras.” De
esa manera, lo que distingue al narrador resistente del
militante, por ejemplo, no son “los valores en sí” que
defienden, sino “los modos propios de realizar esos valores.”
(BOSI, 2002, p.122, 123).

Un camino productivo de abordaje sería identificar la
“tensión interna” que hace a ciertas obras resistentes “en
tanto escrita, y no sólo, o no principalmente, como tema.”
Al trabajar con la escritura, interesan sobre todo las
categorías formadoras del texto narrativo, como el punto de
vista y la estilización del lenguaje.”(BOSI, 2002, p.129,
subraya el autor)7

Carolina de Jesus

Antes examinar a las autoras contemporáneas
seleccionadas -y porque es punto crucial en este artículo el
elemento de la resistencia- es oportuno retomar, aunque
brevemente, a Carolina de Jesus (1914-1977), escritora
conocida por el libro Quarto de despejo: diario de una favelada,
publicado en 1960, bastante antes, cerca de 60 años, del
momento de que aquí tratamos. Para algunas personas, el
simple acto de escribir ya trae su carga de resistencia; así
pasa con Carolina de Jesus, una de las primeras escritoras
negras de Brasil: figura de origen humilde que vivió gran
parte de su vida en la favela de Canindé, en la zona norte de
São Paulo, y sostenía a sí y a sus tres hijos como recolectora
de deshechos. Si, por un lado, en el momento de la
publicación, su libro, una especie de diario, tuvo gran
repercusión, con varias ediciones agotadas, llegando a ser
traducido en varios idiomas, por otro, la escritora nunca
tuvo un mayor reconocimiento de la crítica. Ciertamente
pesó negativamente el hecho de que Carolina fuera de origen
humilde, negra, habitante de la favela y que cultivara un
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tipo de expresión que no correspondía a la expectativa
estético-literaria dominante en la época.

No hubo posibilidad, en su vida, de perfeccionar su
estilo y cultivar una cierta erudición. En sus diarios, a
menudo se refiere al hábito de la lectura, que ejercita
sistemáticamente; sin embargo, la narradora cuenta que su
escolarización fue muy precaria, llegando solamente a la
segunda serie de la primaria.

Si, por un lado, el libro es “una tosca, abrumadora e
incluso lírica narrativa del sufrimiento del hombre relegado
a la condición más desesperada y humillante de vida”
(DANTAS, 2006, p.4), por otra su autora se transforma en
“un artículo de consumo” (DANTAS, 2006p. 4-5),8 una
especie de extraño y pintoresco que se exhibe como
curiosidad. Sin embargo, Carolina jamás se abrió de capa en
sus escritos, sobre la valorización de su condición de mujer,
negra, madre soltera y escritora, lo que corresponde a la
visión que dominaba en el Brasil de entonces, sobre la
situación de la mujer en el momento de la escritura del diario.

... Yo escribía piezas y presentaba a los directores de circos. Ellos
me respondía:
- Es una pena que seas negra.
Olvidando que me encanta mi piel negra, y mi pelo rústico. Incluso
me parece el pelo de negras más educado que el pelo de blanco.
Porque el pelo de negro donde se lo pone, se queda. Es obediente.
Y el pelo de blanco, es sólo dar un movimiento en la cabeza, y sale
de su lugar. Es indisciplinado. Si es que hay reencarnaciones,
quiero volver siempre negra.
[...] El blanco es el que dice que es superior. Pero ¿cuál superioridad
representa el blanco? [...] (JESUS, 2006, p.58).9

Ya en el primer párrafo, Quarto de despejo define el tema
y el tono que se irradian por toda la novela: la presentación
del cotidiano de privación y miseria de los habitantes de las
favelas construidas a orillas de los grandes centros urbanos,
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narrado con claridad y sencillez que evidencian con
vehemencia la abrumadora vida de los menos favorecidos.

Cumpleaños de mi hija Vera Eunice. Yo quería comprar un par de
zapatos para ella. Pero el costo de los productos alimenticios nos impide
la realización de nuestros deseos. Actualmente, somos esclavos del
costo de la vida. Me apareció un par de zapatos en la basura, lo lavé y
remendé para que ella lo calzara. (JESÚS, 2006, p.9) 10

La voz narrativa, en primera persona, coincide con la
de la protagonista, autodenominada Carolina, que escribe
el diario; la cotidianidad narrada desde distintos ángulos,
acentuadas siempre las adversas condiciones vividas por los
personajes, en especial las de la narradora protagonista. Sin
embargo, aunque enfrentándose en dolorosa soledad y
abandono a las intemperies de la vida, de un modo
conmovedor, incluso incomprensible, la mujer jamás
renuncia a su condición de escritora, que relata en detalle la
vida sin perspectivas, de pobreza y alienación, vivida por
los marginados. La precariedad atraviesa las condiciones
materiales de vida y sobre todo los tenues lazos afectivos de
muchas de esas criaturas embrutecidas:

... Cuando llegué a la favela, los niños estaban jugando. Le pregunté
si  alguien se había peleado con ellos. Me respondieron que sólo la
bahiana. Una vecina que tiene 3 hijos. Y que Leila peleó con su
marido y quería botar a su hija recién nacida dentro del río Tietê.
Y fueron peleando hasta la calle  Porto. Y la Leila arrojó al niño en
el suelo. El niño tiene dos meses (...) (JESUS, 2006, p.63)
Bañé a los  hijos. Ellos se acostaron. Y yo fui a lavar las vajillas.
Después fui a escribir. Sentía cansancio y tenía sueño.  Me fui a
acostar. Maté unas pulgas que  circulaban en la cama y me acosté.
Y no vi nada más. (JESÚS, 2006, p.116)11

Lo que le queda al lector al final de la narración es la
incómoda sensación de impotencia ante diferencias sociales
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tan brutales, que hasta hoy perduran, haciendo de este diario
un texto extremadamente actual. [2] Se destaca, sobre todo,
la conciencia aguda de la narradora que, se vuelve voz de
resistencia: resuena y constriñe  al lector, obligándolo a
pensar sobre la perennidad y la injusticia de las innumerables
distinciones que estratifican a la sociedad brasileña:

Cuando voy a la ciudad tengo la impresión de que estoy en el
paraíso. Me parece sublime ver a esas mujeres y niños tan bien
vestidos. Tan diferentes de la favela. (JESUS, 2006, p.76)
... El señor Darío se quedó horrorizado con la primitividad en que
yo vivo. Él miraba todo con asombro. Pero él debe aprender que la
favela es el cuarto de despojo de São Paulo. Y que yo soy una
despojada. (JESÚS, 2006, p.129)12

Conceição Evaristo

Conceição Evaristo (1946-) [3], escritora, negra, hoy
con 72 años, tiene poemas, cuentos y novelas publicadas;
estudio tardíamente: fue normalista,  y trabajando en la
secundaria,  se formó en Letras; hizo la maestría y doctorado
en Río de Janeiro. Participa en revistas y publicaciones,
nacionales e internacionales, que tienen por tema la
afrobrasilidad; su compromiso se inició en la década de 1980,
con  el grupo Quilombhoje, responsable del estreno literario
de Conceição, en 1990, con textos publicados en la serie
Cadernos Negros.

Sus obras, poesía y prosa, abordan temas como la
discriminación de raza, género y clase. La resistencia en
sus textos narrativos se evidencia, además del registro
temático (pobreza, negritud, violencia y discriminación
contra la mujer y los homosexuales), en el modo de abordaje
de los temas y situaciones, apoyado en elementos de la
mitología africana, en los resquicios de la memoria y en el
lirismo del contar, que a veces se acerca a la prosa poética.
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Su primera novela, Becos da memoria, fue publicada
después de Ponciá Vicencio, a pesar de haber sido escrita,
como la propia autora informa, en los años 1987,1988. Se
trata de una experimentación que funde memoria,
invención y vivencias; es lo que Evaristo denomina “escriba”.
La narrativa se refiere al período en que la escritora vivió,
en la infancia y adolescencia, en una favela en la periferia
de Belo Horizonte y retoma recuerdos, historias y
personajes con los que convivió; en este sentido, esta primera
novela de Evaristo guarda afinidades con el Quarto de
despejo, de Carolina de Jesus; sin embargo, la proximidad
existe sobre todo en el campo temático, pues la estructura
y el estilo de ambas divergen; el proceso de construcción de
Evaristo es una especie de collage, que agrega varias
narrativas menores, separadas por espacios en blanco. El
texto es fragmentado y tiene un movimiento pendular, en
el que los personajes desaparecen y luego regresan, dando
secuencia a su historia, construida de modo entrecortado;
el texto de Carolina tiene la estructura de un diario y es
escrito y construido de una manera más simple y sencilla,
en que el rasgo biográfico es más evidente.

Numerosas de las historias contadas no se restringen
al tiempo de la favela, pues se inician mucho antes, en el
tiempo en que los personajes aún habitaban el campo,
trabajando en labranzas en el interior, y algunas se remiten
a tiempos más remotos aún, en la época de la esclavitud: el
tiempo de los ancestros venidos de África, que dieron origen
a los de hoy. La mayoría, si no todas las historias, son
narrativas trágicas, de pérdidas, muertes, abuso, violencia y
miseria, pero son vividas por personajes que traen también
dentro de sí esperanza, una enorme capacidad de lucha y
trabajo. Son narrativas de resistencia, historias de personas
que a duras penas sobreviven, cuya voz resuena
entremezclada al habla que narra. El hilo conductor de las
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narrativas es María-Nova, joven inteligente y curiosa, que
oye las historias de Bondade, María-Velha y tío Totó, cuyas
memorias alimentan las narrativas registradas en la novela,
pues son depositarios de la memoria individual y colectiva
de la comunidad. Las voces de la memoria, expresadas por
los narradores y personajes, se registran, ora en el discurso
indirecto libre, ora  introducidas por guiones.

[...] Ya hombre, solo Totó, ahora viejo, tío Totó. Era tío de sus
sobrinos y de los sobrinos de los demás.
-No, yo ya rodeé, ya vagué por ese viejo mundo... Ya comí y bebí
polvo de las carreteras. Tengo marcas de mucha carga en el lomo.
En la campiña, a veces mi padre contaba historias y decía siempre
de un dolor extraño, que en los días de mucho sol, apretaba su
pecho. Un dolor que era eterno como Dios y como el sufrimiento.
Totó entendía, era niño, pero, de vez en cuando, sentía aquella
puñalada en el pecho. Un dolor agudo, frío, que sin querer le hacía
soltar profundos suspiros. El padre de Totó lo llamaba “dolor de
penas”.
La vida pasó y pasó trayendo dolores. (EVARISTO, 2017a, p. 19-
20)13

Tânia Pellegrini, al tratar de la violencia presente en
la ficción contemporánea, habla de una “estética que se erige
sobre los escombros de lo real”, que son como ruinas,
“testigos vivos de un mundo concreto que resiste, incluso
como escombro”. Los escombros del real son “rechazos de
un proyecto que no se cumplió” y estas manifestaciones se
vinculan

[...] al proceso de expansión y transformación de las ciudades en
todo el mundo, pero aquí acelerado después de la dictadura militar,
creando inmensos y problemáticos contrastes entre la riqueza y la
pobreza, en un mismo espacio; un nuevo complejo de relaciones
físicas y psicológicas, expresado en la geografía de barrios nobles,
rodeados por comunidades pobres, en cerros, calles y callejones,
con favelas y cortijos, donde se atrapan a trabajadores y



20

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

desocupados, muchas veces venidos del campo, de regiones o de
países lejanos. Una realidad de vicio, violencia y desesperación
para los menos afortunados [...] (PELLEGRINI, 2018, p.224-
225)14

Las narrativas de Conceição Evaristo - así como
algunas de María Valéria Rezende, se verán un poco
adelante - tienen muchos personajes y situaciones que se
asocian a esta estética de los escombros. En el camino de
la memoria está muy presente esa filiación, pues la historia
tiene como telón de fondo el doloroso proceso de
erradicación de las favelas, en que familias enteras son
desamparadas: se derrumban los barracos, con una
indemnización irrisoria y se las trasladan a un nuevo  lugar,
más lejos, siempre peor que el anterior, cuando no se las
tiran en las calles de la ciudad, para dejarlos a sobrevivir
de la mendicidad. En el pasado, vivían en las senzalas15; en
el presente, viven en las favelas. Espacios de la
discriminación, de la pobreza absoluta, del hambre, de la
explotación, figurados con la estética de los escombros,
de las ruinas, de los restos: la narrativa fragmentada se
teje con restos de historias; los barracones son construidos
con restos de materiales de construcción, sobras de madera,
pedazos de ladrillos y tejas, barro; la mayoría se alimenta
de sobras de comida donadas por patrones o por la bondad
de algunos. “Miedo por comenzar otra nueva-misma vida.
Miedo que el mañana aún fuese peor, mucho peor que hoy.
Miedo, conciencia de nuestra debilidad, de nuestro
desamparo, de nuestra condición de desvalidos.
“(EVARISTO, 2017ª, p.166)16

Alfredo Bosi, en el ensayo “Poesía y resistencia” (1977),
apunta algunas manifestaciones de la resistencia en el
discurso poético, pero que también pueden encontrarse en
la narrativa:
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[...] Ganaron relieve las siguientes modalidades: la resistencia
de la sátira y de la parodia, sin duda sus caras más ostensibles; la
resistencia profunda, a veces difícil de sondear, de la poesía mítica;
la resistencia interiorizada de la lírica, que enlaza los hilos de la
memoria con los de la imaginación; en fin, la resistencia que se
hace proyecto o utopía en el poema vuelto hacia la dimensión del
futuro (BOSI, 2002, p. 130-131; subraya el autor)17

Varias son las caras de la resistencia esbozadas en los
textos de Evaristo, pero se destacan sobremanera las voces
de la memoria, expresadas sea en el rescate de un pasado
más reciente o en los ecos de las voces ancestrales. La novela
Ponciá Vicencio (2017) presenta el recorrido de la
protagonista, personaje cuyo nombre coincide con el título
de la novela; el apellido Vicencio, que todos cargan en la
aldea, es el nombre del antiguo señor, que traen labrado en
su propia identidad; es un recorrido marcado por extremo
dolor y sufrimiento: desde la infancia la niña vive en una
comunidad de ex esclavos, en el interior, que habitan las
tierras del antiguo señor a cambio del trabajo sin
remuneración prestado en las labranzas de los blancos,
restando mucho poco tiempo para dedicarse al plantío de
las propias culturas, cuyo producto aún así todavía debe ser
dividido con los dueños de las tierras. Se trata, pues, de
condiciones de vida muy precarias: la vivienda es una choza,
cubierta con hierba, cuyas paredes son de barro; se duerme
en el suelo, los utensilios y vestimentas son mínimos, la
alimentación es poca y débil, apenas  para disfrazar el
hambre: panecillo de harina de maíz y café ralo, cuando los
hay. Pero todos reciben en sus casas a los visitantes y demás
miembros de la comunidad con hospitalidad y alegría,
sacándose de la propia boca para dar alimentos a los que lo
buscan. No se trata, sin embargo, de narrativa vencida por
la idealización; Evaristo no hace tampoco concesión a lo
pintoresco, al exotismo,  a lo anecdótico.
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Durante la mayor parte de la narrativa, el lector es
informado de que Ponciá lleva consigo una herencia que el
abuelo le habría dejado  al morir, cuando ésta es aún un
bebé; no se sabe qué herencia es ésta y se crea,
consecuentemente, por la repetición, una cierta expectativa
al respecto. El abuelo era un hombre que se reía y lloraba al
mismo tiempo; le faltaba la mano y parte de un brazo que él
mismo había cortado con un arma blanca después de matar
a su esposa; el hijo escapa, por estar ausente en el momento
de la tragedia. Ponciá, desde pequeña, anda y actúa de modo
parecido al abuelo, aun sin con él haber convivido, trayendo
el brazo doblado a la espalda, como si éste le hubiera sido
arrancado.

Ya crecida, el personaje se traslada a la ciudad grande,
a buscar trabajo, deseando comprar un pesebre, y para allá
llevar a la madre y al hermano. Después de mucha lucha y
sufrimiento, consigue guardar el dinero necesario para su
intento, pero se vuelve cada vez más difícil volver a buscar a
los suyos. Y la nostalgia de los familiares es enorme y mayor
aún es la nostalgia del barro, el barro del río que pasaba por
la aldea de su infancia y era utilizado por ella y por la madre
para moldear rostros y utensilios que eran vendidos o
intercambiados por alimentos y artículos de su necesidad.
Ella siente el olor del barro, el tacto del barro, su textura en
la propia piel. Muy posiblemente la herencia dejada por el
abuelo es la miseria, la locura, la aguda conciencia del dolor,
de su dolor personal y del dolor colectivo, vivida por sus
hermanos de sangre: “Ponciá gastaba la vida en recordar la
vida” (EVARISTO, 2017b, p. 79 )18; pero tiene también la
sensibilidad para oír el llamado del barro, el llamado del
pasado, de los orígenes, de las voces ancestrales y el cultivo
de la memoria.

La figura emblemática en la novela es la anciana
Nengua Kainda, especie de sabia curandera, ya viejita, sin
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fuerzas para casi nada más, pero aún altiva, de ojos
vivísimos, sabiendo todo del mundo y de los hombres, del
pasado y del futuro, sin nunca haber salido de su aldea.

Después Nengua Kainda miró los trajes de Luandi [hermano de
Ponciá,  uniformado  como soldado] y se puso a reír, más con los
ojos. Reía diciendo que el mozo estaba en un camino que no era el
suyo. Que estaba queriendo tener voz de mando, pero ¿de qué
valía mandar tanto, si estaba solo? Si la voz de Luandi no fuera el
eco encargado de  transmitir otras voces hermanas sufridas, su
habla siquiera en el desierto caería. Podría, sí, ser guisante, arena
en los ojos de él, látigo que él levantaría contra los cuerpos de los
suyos. (EVARISTO, 2017b, p.81)19

El tono común en las narrativas míticas reverbera en
el texto cuando se expresan las voces ancestrales,
agudizado por la imprecisión temporal y espacial de la
historia: se sabe que el viaje del pueblo a la ciudad tarda,
en tren, muchos días y noches y que el viaje sólo es posible
en tren o a pie, y que el tren sólo pasa por la aldea una vez
al mes. El espacio es remoto, vago, distante, el tiempo
también es impreciso, no se mide por cantidades, por
números: “La madre de Ponciá Vicencio hacía años andaba
de  poblado en poblado. Y en esas andanzas, en cada lugar
que pasaba encontraba trabajos de barro, hechos por ella
y por la hija. El tiempo había pasado, la vida también y
ella siempre en el quehacer, no percibió tanto que había
creado.” (EVARISTO, 2017, p.72)20 El pretérito más que
perfecto intensifica esa dimensión mítica que atraviesa el
texto, así como el lirismo de la prosa, que con frecuencia
se aproxima al discurso poético, lleno de imágenes y figuras
expresivas; es lo que se evidencia, por ejemplo, en el
momento en que la madre de Ponciá consulta a la vieja
vidente Nengua Kainda y ésta afirma que no es todavía el
tiempo del  reencuentro familiar:
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[...] El encuentro con los hijos también pertenecía a la voluntad
del tiempo y no sólo de ella. El querer de ella era el trato que ella
hacía con la vida. Era una terquedad regada de paciencia, una
creencia de que a lo mejor sucedería. María Vicencio, una vez más,
volvió a casa, embarazada de sus hijos, esperaba el día en que ella,
madre, iba a  renacer. (EVARISTO, 2017b, p.91)21

Es posible observar que la autora, cuya producción se
divulga ya en la madurez, tiene una escritura pautada por
la resistencia, sea en los temas, que buscan mostrar los
sufrimientos de la vida de los más humildes, negros,
discriminados, explotados, dando voz especialmente a los
personajes femeninos, con  una dignidad y belleza enfáticas,
sea en la opción por un estilo narrativo que se aproxima al
mítico y al poético. Insubmissas lágrimas de mulheres (2016)
reúne trece narrativas, cada cual teniendo como título el
nombre de una mujer cuya historia es contada a partir su
testimonio, recogido por la autora; no se trata, sin
embargo, de una simple recogida de entrevistas, de carácter
periodístico o documental. Son cuentos, recreaciones,
labradas en la mezcla entre la escucha del otro y la
narración literaria.

Me gusta escuchar, pero no sé si soy  hábil consejera.
Oigo mucho. De la voz otra, hago la mía, las historias
también. Y en el casi goce de la escucha, seco los ojos.
“No los míos, sino de quien cuenta. [...] Y, después,
confieso a quien me cuenta, que emocionada estoy por
una historia que nunca escuché y nunca imaginé para
encarnar en ningún personaje. Por lo tanto, esas historias
no son totalmente mías, pero casi me pertenecen, en la
medida en que, a veces, se (con) funden con las mías.
Invento? Sí, invento, sin el menor pudor [...] Sin
embargo, afirmo que, al registrar estas historias, continúo
en el premeditado acto de trazar una escribivivencia
(EVARISTO, 2016a, p.7)22
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Las historias contadas son, todas ellas, sin excepción,
narrativas de resistencia, protagonizadas por mujeres que
sufrieron diferentes tipos de violencia (física, psicológica,
social, económica) y sobrevivieron: Aramides Fonseca es
violada por su propio marido, violento, sádico, que no
soporta la llegada del hijo recién nacido y la necesaria
atención que la madre debe reservar al niño; Natalina
Soledad cambia de nombre, tratando de superar el rechazo
que sufre de los padres, debido al hecho de haber nacido
niña, la séptima hija, después de seis varones, y ese
acontecimiento es para el padre considerado como
manifestación de pérdida de fuerza y   virilidad; Shirley
Pasión mata al marido que abusaba de su hija; Adelha
Santana Limoeiro acepta el adulterio del marido, ya viejo,
que busca en una nueva pareja, más joven, la virilidad sexual
perdida; María do Rosario Inmaculada dos Santos fue
secuestrada muy joven, casi una niña, llevada muy lejos y
sólo reencontrará a sus familiares ya adulta, décadas después;
Isaltina Campo Belo sufre de varias formas las consecuencias
del prejuicio contra las homosexuales: primero, todavía niña,
al tomar conciencia de que es diferente de otras niñas,
porque se siente y se ve como un niño; después la
incomprensión de las personas con las que convive, la
violación sufrida para “corregir” este “desvío” y la
maternidad, consecuencia de esa relación, para sólo en la
vida adulta, encontrar el amor y la comprensión. Libia
Moirã habla de pesadillas que por mucho tiempo la
atormentan sin explicación aparente, rastreadas en su
inconsciente sólo en la madurez. Estas y algunas otras más
son las historias que provocan las Insubmissas lágrimas de
mulheres, una obra que expresa ya en el título del volumen
su carácter de resistencia: son lágrimas, pero insumisas. La
experiencia del destierro, del exilio impuesto, de la soledad,
de la agresión, del rechazo, de la incomprensión, acompaña
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la vida de cada una de esas mujeres, todas negras, en general
de humilde condición y quienes presentan una conciencia
aguda sobre su experiencia y sus conflictos, que se remonta
con sabiduría e incluso con la alegría de quien revisa el pasado
enfrentado con garra, como cuando habla Adelha Santana
Limoeiro:

[...] Y desde entonces he dado alas al viejo, para que él, en la
ignorancia, en la terquedad, en el orgullo herido de varón, vuele
en busca de lo que no se recupera, el vigor de la juventud. Yo
quiero vivir la grandeza de mi vejez y lo estoy consiguiendo sin
mentiras, sin falsos remedios. No quiero engañarme con la cruel
promesa de un tiempo que ya pasó. [...] (EVARISTO, 2016a,
p.40)23

La resistencia en esos cuentos aparece en los temas
tratados y en los personajes densos y fuertes que
reconstituyen con grandeza su experiencia vivencial, con
su propia voz, presentada en discurso indirecto libre, que
amalgama las impresiones de la narradora al habla de los
personajes testigos; en el campo estructural, la mezcla entre
el tono del registro “verídico” del testimonio y el discurso
ficcional puede ser leído también como una forma de
resistencia, que da respuesta a las convenciones del discurso
literario, más valorado a medida que da espacio a la fantasía
ya la imaginación.

Olhos D´Água (2016), como el título insinúa, reúne
narrativas bañadas por lágrimas, por el dolor de mujeres
negras, expuestas a varios tipos de sufrimiento, en distintos
espacios y tiempos. Son en general narrativas trágicas, con
desenlaces infelices, el enfrentamiento de conflictos para
los cuales no hay solución o ésta trasciende el alcance de los
personajes; son historias de pérdida, separación y muerte.
No se trata, sin embargo, como es característico de la
tragedia clásica, del castigo necesario por los errores
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cometidos, la purgación de los males provocados a los
individuos o a la comunidad, o de exigir reparación. En
esas narrativas lo trágico se actualiza, castigando a los más
débiles por haber osado existir y sobrevivir en condiciones
tan adversas. El agua de las lágrimas vertidas también está
vinculada a la figura de Oxum, entidad que integra el
imaginario del candomblé, que es una religión traída por
los africanos, y se asocia a las aguas, al femenino, al amor, a
la maternidad, a la fertilidad, a la protección, pero también
al sufrimiento, al dolor, que, como cicatrices, marcan la vida
de las mujeres en cualquier tiempo y lugar.

Mi madre traía, serenamente en sí, aguas corrientes. Por eso,
llantos y llantos adornaban su cara. El color de los ojos de mi
madre era el de los ojos de agua. ¡Aguas de Mamá Oxum! Ríos
tranquilos, pero profundos y engañosos para quien contempla la
vida sólo por la superficie. Sí, aguas de Mamá Oxum.
(EVARISTO, 2016b, p.18-19)24

Ana Davenga adopta como parte de su nombre el
nombre del compañero, involucrado en el tráfico de drogas,
asaltos y homicidios; embarazada de su primer hijo, es
apuntada y muerta en enfrentamiento con la policía; Duzu-
Querencia es el nombre de una vieja prostituta, que al final
se vuelve habitante de las calles, condenada a vivir sin techo,
distante de sus descendientes; María es linchada después
de asalto en un autobús donde se encuentra, camino a casa
después de un día de trabajo, por haber sido vista
conversando con uno de los asaltantes, padre de su hijo, y
considerado cómplice. “¿Cuántos hijos Natalina tuvo?”
cuenta la historia de una mujer que, tras haber rechazado
varios hijos, decide tener y criar un niño generado en una
violación que había sufrido; “Beso en la cara” es la historia
de Salinda, que comete adulterio y tendrá, por venganza
del marido, que separarse de los hijos.
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Varias son las narrativas de este volumen, pero
“Luamanda” tal vez sintetice mucho de los anhelos de varias
de esas figuras femeninas: es la historia de una mujer que
vive varios amores, con diferentes parejas masculinas y
femeninas, siempre buscando una completud inalcanzable,
una armonía imposible. La narrativa cuenta  sus pasiones,
encerradas, cada cual, con una interrogación que sintetiza
cada una: “¿El amor es tierra muerta?”; “¿El amor es
terremoto?”; “¿El amor es un pozo misterioso donde se
acumulan aguas-lágrimas?”; “¿El amor se guarda sólo en la
punta de un falo, o nace también de los labios vaginales de
un corazón de una mujer a otra?”; “¿El amor no cabe en un
cuerpo?”; “¿El amor es un tiempo de paciencia?” “¿El amor
comporta distintos sentimientos?”. Estas son las
interrogantes de Luamanda, cada cual reflejando distintos
pasajes y momentos de su vida, una vida plena, vivida con
toda la intensidad deseada, pero ahora más, en la madurez,
de un desnudo nostálgico, melancólico: “Se apresuró. Podría
ser que el amor ya no soportara un tiempo de larga espera.”

La resistencia en los cuentos reunidos en Olhos d´Água
se evidencia en la violencia e intensidad de los sufrimientos
a los cuales los personajes se someten o son sometidos,
aguzando la nota trágica. Muchas de esas vivencias son
trágicas por su insolubilidad, por la inexorabilidad del mal
que acomete la vida de cada una de esas mujeres, más aún
aquellas que están expuestas al peso de la opresión social y
económica, sin defensas y salidas posibles.

Concluyendo, es oportuno resaltar que hay una
permanencia en los textos de Conceição Evaristo del tema
del sufrimiento de las mujeres, negras, pobres, en diferentes
situaciones, reiterado en los libros de cuentos por la imagen
de las lágrimas que los títulos indician, sin embargo, desde
el punto de vista de la construcción formal sus libros cargan
especificidades. En Insubmissas lágrimas de mulheres la autora
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utiliza la estrategia de mezclar documento y ficción para
producir sus “escrevivencias”, así como en Becos da memoria
los retazos de recuerdos se asocian a temas ficticios; en
Ponciá Vicencio y Olhos d’Água domina la nota trágica que
atraviesa todas las instancias, de las voces del presente, de
las voces ancestrales. Todo, sin embargo, en todos los textos,
es filtrado por la perspectiva de la “escrevivencia”, que es
una especie de fusión entre memoria, historia, experiencia
vivencial, ficción y poesía.

María Valeria de Rezende [4]

María Valeria de Rezende (1942 -) [5] publica ya
tardíamente sus libros. La autora tiene una efectiva
actuación en el campo social: ingresó en la Congregación
de Nuestra Señora - Canónicas de San Agustín en 1965;
comenzó a trabajar con educación popular ya en la década
del 60, actuando en diferentes regiones del país y en el
exterior, en programas de formación de educadores. Vivió
en el sertão de Pernambuco y en Recife; se trasladó al estado
de Paraíba en 1976, viviendo en el Brejo Paraibano y, desde
1988, en la capital João Pessoa. La escritora publicó varios
libros y artículos de no ficción. Estrenó en la literatura en
2001, con el libro Vasto Mundo; ganó el Premio Jabuti de
2009 en la categoría literatura infantil con No risco do caracol;
en 2013, en la categoría juvenil, con Ouro dentro da cabeça,
y en 2015 en las categorías novela y libro del año de ficción,
con Quarenta dias. En enero de 2017, recibió el Premio Casa
de las Américas por el libro Outros Cantos y, por la misma
novela, ganó el Premio São Paulo de Literatura y el tercer
lugar en el Premio Jabuti, en noviembre del mismo año.

La resistencia, en los textos de María Valeria, se
evidencia en algunos pasajes, ora por el humor (más presente
en algunos de los cuentos y crónicas) y por la ironía, ora
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por el realismo crudo, pero siempre por el modo de mirar y
presentar el mundo, se desplaza desde abajo hacia arriba,
exponiendo el punto de vista de los que viven la pobreza y
la precariedad. La escritura de los romances a veces
incorpora elementos de la sociedad de consumo, para
demostrar exactamente la no adhesión a los valores
vigentes, el rechazo a una identidad pasterizada, del universo
masificado, de la clase media o acomodada. La voz de los
desvalidos se hace oír en los textos en cuestión, pero sin
ninguna concesión al pintoresco o al exotismo.

Los cuentos reunidos en el volumen Vasto mundo (2005)
narran episodios que se pasan en una aldea llamada
Farinhada; en general, los textos tienen un fondo
anecdótico, pero aproximado al humor [6], en la mezcla
entre lo cómico y lo trágico. Es un tipo de comicidad sutil,
indirecta, en que se recurre más a la sugerencia que a la
explicitación, explorando una risa de complicidad o
solidaridad. Hay tres cuentos en el volumen que sería
oportuno destacar, por el modo como explotan figuras
femeninas, que de alguna forma presentan actitudes de
resistencia.

El primero de ellos es el cuento “A guerra de Maria
Raimunda”, en la que esta lidera una insurrección de las
mujeres de la aldea, cuando Zuza Minervino y otros
campesinos de la región son intimidados por el coronel de
la ciudad, Asís Tenorio, a abandonan su plantación, tomada
por los matones. Lo interesante es cómo las mujeres ganan
su guerra, cantando rezos y benditos frente a la cárcel para
que los hombres sean liberados. Y así el canto encubre el
zumbido de los tiros de los pistoleros, la gritería de los
hombres de la policía militar, el entrechoque de los cuerpos.
Vencida la batalla, Zuza quiere regalar a Maria Raimunda
una cabra de raza, su mascota, y de ella oye: “Deja de
tontería, don Zuza, no necesito para nada de esa cabra
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magra, no hice nada por usted, sólo me vino una gana loca
de cantar.” (REZENDE, 2001, p.42).25

En el cuento “La obligación”, Doña Ceiça contrata a
una mujer de “la vida” para acostarse con su marido que
anda desanimado y sin cumplir con los deberes conyugales.
Recuperado el ánimo, la alegría y la disposición  del esposo,
que ahora “anda con la cabeza erguida, el paso ligero y una
leve sonrisa”, ella cumple la promesa: “En  Itapagi, compró
la vela más grande que había, la prendió en el altar de
Nuestra Señora, y en el momento de la muerte,  dejó el
resto del dinero en la caja de las ofertas para la salvación de
las almas de todas las putas.” (REZENDE, 2001, p.47)26

En el cuento “O tempo em que dona Eulália foi feliz”,
tenemos la historia de Asís Tenorio, coronel que manda en
la vida y en la muerte de todos del pueblo; cierto día, se
enferma y necesita cuidarse en la capital y va incluso al
exterior, pues es un hombre de muchas posesiones; en su
ausencia, quien da las órdenes es su esposa, doña Eulalia,
hasta entonces criatura muy sumisa. Ella da libertad al
pueblo, oye sus quejas, cura las enfermedades y asiste a todos;
curado el marido, el despotismo vuelve a reinar. En la
memoria de la ciudad, el tiempo bueno no se conoció como
“el tiempo de la peste de Asís Tenorio,  ni siquiera como el
tiempo en que gozamos de libertad, sino el tiempo en que
doña Eulália fue feliz.” (REZENDE, 2001, p.81)27

En los tres cuentos arriba, la resistencia se da por vías
pacíficas, en aparente sumisión, pero de modo muy eficiente:
el canto y el rezo para enfrentar la violencia, la complicidad
entre mujeres para enfrentar valores machistas, la solidaridad
y la unión con el otro para enfrentar el albedrío.

El volumen A face serena (2018) reúne cuentos cortos
y crónicas; son narraciones más breves, enjutas, que se
remite a pasajes de lo cotidiano, menudo y corriente. En lo
que se refiere a la resistencia femenina, se destaca
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especialmente la narrativa “Chuva”, que abre el volumen y
cuenta la historia de María do Desterro, abandonada por el
marido cuando muere el único hijo, antes de ser bautizado;
en la tierra reseca ella permanece, “sintiendo seco el hueco
del útero”, con los ojos secos, como la tierra del lugar. La
vida vuelve a correr cuando viene la lluvia, que todo regenera,
y le recuerda a la mujer  una visita del marido, y entonces
ella siente “húmedos los ojos y algo moviendo bien en el
centro de ella.” (REZENDE, 2018, p. 0,12).28 La mujer aquí
encarna la fuerza de la permanencia, la estabilidad y la
perseverancia, la capacidad de la espera y el abrigo que
acoge, todos ellos rasgos marcados de la resistencia pasiva.

La novela Quarenta dias (2014) presenta una
protagonista en tránsito, primero al desplazarse de mala
gana, de la comodidad de su vida de profesora jubilada,
estabilizada en la capital João Pessoa, a Porto Alegre, por
presión de la única hija, hacia un espacio en el que no se
reconoce. Después de la mudanza de la madre, la hija,
profesora universitaria, viaja con su marido al exterior con
el objetivo de dar continuidad a su formación y deja a la
madre sola. Esta experiencia de desarraigo  y profunda
insatisfacción y soledad lleva al personaje, al mismo tiempo,
al desierto, para intentar componer o recomponer su
identidad: “Allí fui, extraña en tierra extraña, el paso ya
menos firme que antes, siguiendo adelante. [...]
(REZENDE, 2014b, p.105)29. El pretexto para el abandono
de la casa comprada, decorada y amueblada por la hija, en la
que no se reconoce, es la búsqueda de Cícero Araújo, hijo de
una conocida de João Pessoa, que había venido para trabajar
en el sur y desaparece. En este recorrido, el personaje circula,
como moradora de calle, sin techo o guarida, por diferentes
espacios y estratos sociales, por barrios, suburbios, favelas,
mezclando hablas, acentos, expresiones y experiencias en
busca del otro, en busca de sí misma, en una solución radical
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en busca de un lugar para sí.  Es curioso y significativo que
la novela se ubique en espacios extremos del país (Paraíba y
Rio Grande do Sul), escapando al eje Rio-SP, para revelar
un Brasil tan dispar, con caras tan diferentes, pero en el
fondo tan iguales, porque están niveladas por la pobreza,
mostrando la vida desde el punto de vista de los desvalidos,
los que poco o nada tienen.

El texto incorpora la reproducción de imágenes de
folletos, papeles de propaganda distribuidos por las
ciudades, sobre tiendas que venden productos para el
hogar, personas que juegan búzio30 y tarot, así como
carteles sobre animales perdidos, recetas de simpatías para
armonizar la familia. Se observa en Quarenta dias la poética
de los escombros y de las ruinas, expuesta por Tania
Pellegrini (2018) y ya presentada anteriormente, sea en
las figuras humanas con las que la protagonista convive
en su recorrido por la ciudad, colocadas al margen de la
sociedad, verdaderas ruinas, con una experiencia radical
de desempleo, de despego a los hábitos y valores
convencionales (son mendicantes, sin techo, desempleados,
desajustados), sea en los restos de papel encontrados por
las calles e incorporados a la narración o en los restos de
alimentos, ropas y objetos destinados a los sin hogar. Es
el mundo subterráneo e ignorado de la pobreza en las
grandes metrópolis, visto desde abajo, desde los escombros
en que se ubica la perspectiva de la narración.

La ironía está siempre presente en el texto,
trascendiendo su dimensión como tropo o figura de
expresión y ganando una dimensión contestataria: a los
valores vigentes, a las imposiciones de la sociedad de
consumo, a la propia literatura, como objeto de compra,
hoy en día de gran parte de la cultura de las masas; también
se discute un modo más convencional de narrar, en un texto
fragmentado, construido como un gran monólogo, en flujo
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continuo e intercalado con las sobras de las calles, pedazos
de lo cotidiano de las ciudades.

En los textos de Maria Valéria Rezende las “aristas de
la ironía cortan por varios lados” (HUTCHEON, 2000,
p.250)31, en el proceso de pegado que orienta la composición,
pues los pedazos de papeles incorporados a la construcción
textual no son gratuitos, pero significan, traen recados que
intensifican el mensaje, ya sea en disputa de los valores
vigentes, o traen nuevas significaciones a la experiencia
vivencial de la protagonista: la comanda exponiendo el
consumo de alimentos en un bar de la periferia; la
propaganda de apartamentos en un condominio de alto lujo,
con suites, zona gourmet, garaje para varios coches,
distribuida en las calles para quien jamás podrá tener acceso
a esos bienes, el material de divulgación de una clínica
ortopédica y de traumatología, que acepta todos los planes
de salud y pago parcelado, en tarjetas VISA y
MASTERCARD, para quien ciertamente no tiene ni jamás
tendrá tarjeta o crédito; “DOCELAR, regalos y
decoraciones”, para quien no tiene un hogar; “Dé un baño
de tienda en su casa, beautiful people, cama, mesa, baño y
sueños”, para quien no puede soñar etc. Sugestivos también
en cuanto al efecto irónico son los epígrafes seleccionados
para los capítulos: “Sufro viendo a una madre llorar. Me
quedé arrasado. Tuve ganas de preguntarle el nombre de su
hijo sólo para dedicar un cuento” (Diego Moraes); “Las
lágrimas del mundo son inalterables, para cada uno que
empieza a llorar, en algún lugar otro cesa. Lo mismo vale
para la risa.” (Samuel Beckett); “Yo habría vuelto a casa, si
supiera dónde  quedaba. Pero como yo no tenía más certeza
sobre nada, decidí quedarme parado en el mismo lugar para
ver si mi casa me acababa encontrando. “(Daniel Pellizzari)

También el diálogo / monólogo de la narradora,
conversando con un diario al que llama  Barbie, pues es
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escrito a mano en una carpeta vieja que tiene la imagen de
la muñeca en la portada, aguza el sentido de la ironía que
atraviesa el texto:  Barbie es objeto de consumo, muy
deseada y valorada por las niñas, y encarna valores de belleza
y riqueza accesibles a una minoría muy reducida de niñas;
posiblemente, el cuaderno donde escribe la narradora,
encontrado en medio da las obras de la mudanza a Porto
Alegre, haya sido utilizado antes por la hija, de niña. Alice
es el nombre de la protagonista, lo que indica un sentido
irónico en el diálogo si se vincula con el personaje de Lewis
Carroll; la Alice madura de Quarenta días tiene la ingenuidad
de Alicia niña del País de las maravillas, nada más la deslumbra
o asusta, cree que tiene muy poco que perder, está
involucrada en la experiencia radical del desarraigo y la
necesidad de forjar una nueva identidad, que es la condición
más visceral que marca la identidad femenina: la maternidad.
En el cuaderno usado por la hija menor, Alice escribe el
diario de su pérdida y desilusión, del derrocamiento de sus
afectos más valiosos para reescribir otro tipo de afecto, otro
tipo de amor, colectivo, plural, ajeno a los lazos
institucionales y familiares; más irónico, imposible.

Por lo expuesto, es posible percibir, que no se trata de
un texto muy digerible -   ciertamente no es ésta la
intención de la autora - porque se repite y gira en círculos,
reproduciendo el recorrido de la protagonista por la ciudad,
y los retornos de sus pensamientos y sentimientos, para
intensificar sobre todo la sensación dominante de que está
acorralada, sin salida. El discurso indirecto libre, marcado
por el tono coloquial, se presta muy bien al delineamiento
del diario, con humor, pero sin ocultar la tensión:

Listo, muñeca boba. Almorcé, mi estómago volvió a la normalidad
y hasta le gustó la comida. Hice una siesta, imagina, como en los
viejos tiempos. ¿Me estoy curando de la maldición sólo por escribir
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en este cuaderno? Vaya! tratamiento barato! Si el remedio es bueno,
vamos  a continuar (REZENDE, 2014b, p.91)
[..] muñeca de los ojos de tinta, ¿ me ves ?, qué  nada! Yo sí me voy
viendo, lo creo, poco a poco viéndome,  reviendo a  esta Alice de
ahora (REZENDE, 2014b, p.199)32

Refiriéndose a Pirandello, Alfredo Bosi (2002,  p.133)
afirma que su texto manifiesta resistencia por ser “una
reacción contra la literatura forjadora de estereotipos”;
creemos que lo mismo puede ser dicho con relación a los
textos de María Valéria Rezende.

La experiencia de desterritorialización es radicalizada
en la última novela de la escritora, Outros cantos (2016),
cuya protagonista vive un nomadismo intenso, cambio
constante de espacios, lugares, afectos, emociones - ahora
aboliendo las fronteras del país pues congrega en sus
recuerdos un poco de la vida nómada e itinerante de la autora
misma- los rasgos de identidad de nordestinos venidos del
calor del sertão rudo, reseco y de pueblos visitados por la
narradora, que viven en condiciones diversas, pero muy
semejantes (México, Argelia, Cuba): el desierto, el calor, la
precariedad, la ausencia de cualquier aliento material.

Outros cantos utiliza un movimiento pendular, de ida y
venida, del presente al pasado, del sertão nordestino a otros
lugares, a otros rincones y espacios; también otras voces y
cantares se cruzan para contar historias distintas, pero muy
parecidas. Hay una alternancia en la narración de la vida de
la protagonista, conocida sólo como María, entre el pasado
de la historia vivida en el sertão nordestino, tiempo de la
dictadura militar y de la militancia, y el presente de la
narración, en el que se encuentra en el autobús que la lleva
al mismo sitio donde vivía, para dictar una conferencia, es
tiempo de madurez, pasados   cuarenta años, ahora más
vieja, es momento de los sueños, de la ausencia de ilusiones.
Es posible identificar en la novela una ruptura de fronteras
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de tiempo y espacio, la desterritorialización en varios
sentidos y niveles. Aquí hay una mezcla entre el universo
ficcional, construido con poesía y veracidad, y el referencial
biográfico de la autora, también ella medio nómada y
comprometida con los menos favorecidos, como monja
dedicada al trabajo social tras haber  viajado por el mundo
para trabajar con la educación popular en  zonas de extrema
pobreza.

Un personaje en especial se destaca en la novela como
expresión de la figura femenina asociada a la resistencia:
Fátima, aquella que enseña a la narradora-protagonista
como sobrevivir entre hombres, en el trabajo arduo, en un
espacio completamente inhóspito. Se sabe que la
protagonista va a la comunidad para trabajar en un proyecto
de alfabetización de adultos, pero eso es sólo el pretexto
para desarrollar una labor de concientización política,
vinculada al grupo de izquierda que pretendía organizar la
resistencia a la dictadura militar. María, empero, es todavía
muy joven e inexperta para enfrentar los desafíos que
encuentra. En ese sentido, el papel de Fátima es fundamental
para que pueda llevar a cabo sus propósitos.

Fátima, con su conocimiento y autoridad, decretó: yo estaba
mareada de cansancio, esforzándome demasiado para quien no
tenía la costumbre, necesitaba un desenfado, que fuera para mi
red, no iba a  salir más ese día […]
Obedecí, como solía hacer sin arrepentirme jamás, aprendiendo
pronto que allí solo la humildad podría salvarme […]
(REZENDE, 2016, p. 54).33

Tema muy presente en la ficción contemporánea y que
aparece en las novelas de Maria Valéria Rezende y toca, de
diferentes maneras, a cada uno de nosotros, en diferentes
momentos de la vida, es la cuestión de la pertenencia, la
búsqueda de un lugar, de nuestras raíces, de la constitución



38

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

de nuestra identidad. Este tema ya aparece en la primera
novela de la autora,  O voo da guará vermelha,  publicado en
2005, que se construye a partir del encuentro, en São Paulo,
entre Rosálio, un migrante del norte que trabaja en la
construcción civil, e Irene, una prostituta eidética, ambos
marginados, discriminados y solitarios, pero de cuyo
encuentro brota una narrativa llena de emoción y lirismo.
La sensación de inestabilidad, inseguridad, de no
pertenencia, de destierro y desgarramiento, por la vía
negativa, por el revés, contribuye a la intensificación de la
percepción del lector con relación al momento presente,
en el que, en cualquier espacio, en la ciudad o en el campo,
se presentan experiencias de violencia, segregación y
autoritarismo, como las vividas por los dos personajes que
protagonizan la novela. Irene encuentra un sentido para su
vida al enseñar al compañero, analfabeto, a leer. Rosálio halla
el sentido de su existencia en enseñar a su camarada,
iletrado, a leer. Rosálio encuentra sentido de su vida en el
arte de contar historias para su pareja y demás oyentes. La
resistencia, en esa narrativa, parece insinuarse en la
donación al otro: la enseñanza de la escritura, posibilidad
de acceso y comunicación; el contar historias, rescatando y
perpetuando el antiguo hábito de transmitir el saber de la
experiencia por la narrativa oral.

Los textos de Maria Valéria de Rezende, cada cual a su
manera, revelan figuras en desajuste, fuera de lugar,
presentadas de modo crudo y vehemente, pero con un vigor
humano y una subjetividad intensa y muy rica. Imágenes y
efectos de la resistencia, ciertamente.

Para concluir, es oportuno recordar que la escritura de
la resistencia trae una función y un efecto que explican su
permanencia: el hecho de dar voz a lo que es callado “en el
curso de la conversación banal, por miedo, angustia o pudor”,
permitiendo que afloren “los valores más auténticos y más
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sufridos” en la “ superficie del texto ficcional”. Con eso,
siendo ficción, la literatura logra resistir a la mentira y
revelar la vida verdadera; “El espacio de la literatura,
considerado en general como el lugar de la fantasía, puede
ser el lugar de la verdad más exigente.” (BOSI, 2002, pp.134-
135)34 En lo que se refiere a la literatura producida por las
mujeres aquí presentada, en donde se enfocan diferentes
aspectos de la experiencia femenina, se intensifica el papel
develador que la literatura puede desempeñar al iluminar
conflictos y tensiones que no pueden, y no deben
permanecer silenciados.

Notas

[1] Al respecto,  leer  artículos reunidos en el volumen História das mulheres no Brasil,
organizado por Mary Del Priore (1997).
[2] Ahora, en 2018,  después de su muerte, se publicaron algunos textos inéditos de
la escritora. Su acervo se encuentra organizado y catalogado para consulta en el
Portal Biobibliográfico de Carolina María de Jesús, a partir de 2014.
 [3] Aquí relacionamos solamente las obras de prosa de ficción, que fueron tema de
interés para la composición de este artículo.
novelas:
Poncia Vicencio (2003); Becos da  memoria (2006).
cuentos:
Insubmissas lágrimas de mulheres (2016); Olhos d´ Água (2014); Histórias de leves enganos
y parecenças (2016)
[4] Aquí excluimos la producción infanto-juvenil de la escritora, por no ser esta
blanco de interés en este artículo.
novelas:
O voo da guará vermelha (2005), Quarenta dias (2014), Outros cantos (2016)
Cuentos y crónicas:
Vasto Mundo (2001); A face serena (2018)
[5] Con respecto a la producción de Maria Valéria recomiendo la lectura de la tesis
presentada en el concurso de libre docencia de Juliana Santini, defendida en septiembre
de 2018 y del que integramos la banca examinadora, Sobre palavras e restos: narração,
deslocamento e  representação do nordestino em dois romances de Maria Valéria Rezende. En
gran parte este artículo se inspira en la lectura de este excelente trabajo y en las
consideraciones realizadas por la banca examinadora y la candidata, en el momento
de la defensa.
[6] Con respecto al humor en los cuentos de Vasto mundo, tenemos un artículo
publicado, “Permanência e renovação do riso na literatura brasileira”. En: SILVA,
A.R da; KARIM, T.M. (Org). Revista ECOS. Caceres-MT: Unemat Editora, .v.25, año
15, n.2, jul. 2018 / dez.2018. (En línea)
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1 [...] Mas corri o risco de assumir que as representações, figurativas ou não, no
campo estético, são esquemas de entendimento e modelagem das estruturas e das
relações sociais, sendo que em suas formas, suas convenções, estão implícitas funções
e efeitos diversos, de acordo com cada contexto histórico. [...] (PELLEGRINI, 2018,
p.259)
2 Se para algumas mulheres o ato de escrever está imbuído de um sentido político,
enquanto afirmação de autoria de mulheres diante da grande presença de escritores
homens liderando numericamente o campo das publicações literárias, para outras,
esse sentido é redobrado. O ato político de escrever vem acrescido do ato político de
publicar, uma vez que, para algumas, a oportunidade de publicação, o reconhecimento
de suas escritas, e os entraves a ser vencidos, não  se localizam apenas na condição de
a autora ser inédita ou desconhecida. Não só a condição de gênero vai interferir nas
oportunidades de publicação e na invisibilidade da autoria dessas
mulheres, mas também a condição étnica e social. (EVARISTO, 2017b, p. 8-9)
3 “é um conceito originariamente ético, e não estético”,[...]”mais profundo apela
para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito.” (BOSI,2002,
p.118)
4 “a) a resistência se dá como tema; b)  a resistência se dá como processo inerente à
escrita.” (BOSI, 2002, p.120)
5 “tensão interna [...] enquanto escrita, e não só, ou não principalmente, enquanto
tema [...]. Ao trabalhar com a escrita, interessam sobretudo as categorias formadoras
do texto narrativo, como o ponto de vista e a estilização da linguagem. “ (BOSI, 2002,
p.129; grifos do autor).
6 “escolher tudo quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele” [...] “de
modo peculiar; o que lhe é garantido pelo exercício da fantasia, da memória, das
potências expressivas e estilizadoras.” [...]”os valores em si” [...] defendem, mas “os
modos próprios de realizar esses valores. “ (BOSI, 2002, pp.122,123)
7"escolher  tudo
quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele” [...] “de modo peculiar; o
que lhe é garantido pelo exercício da fantasia, da memória, das potências expressivas
e estilizadoras.” [...]”os valores em si” que defendem, mas “os modos próprios de
realizar esses valores. “ (BOSI, 2002, p.122,123)
8 “uma tosca, acabrunhante e até lírica narrativa do sofrimento do homem relegado
à condição mais desesperada e humilhante de vida” (DANTAS, 2006, p.4), [...] “
artigo de consumo” (DANTAS, 2006,   p. 4-5),
9 ...Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:
- É pena você ser preta.
Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. Eu até
acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de
negro onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um movimento na
cabeça, ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reencarnações, eu quero
voltar sempre preta.
[...]O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o branco?
[...](JESUS, 2006,p.58).
...Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:
- É pena você ser preta.
Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. Eu até
acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de
negro onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um movimento na
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cabeça, ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reencarnações, eu quero
voltar sempre preta.
[...]O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o branco?
[...](JESUS, 2006,p.58).
10 Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos
para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios nos impede a realização dos nossos
desejos. Atualmente, somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no
lixo, lavei e remendei para ela calçar. (JESUS, 2006, p.9)
11...Quando cheguei na favela,  os meninos estavam brincando.Perguntei-lhes se
alguém havia brigado com eles. Responderam-me que só a baiana. Uma vizinha que
tem 3 filhos. E que a Leila brigou com o marido e queria jogar a sua filha recém-
nascida dentro do rio Tietê. E foram brigando até a rua do Porto. E a Leila jogou a
criança no chão. A criança tem dois meses (...) (JESUS, 2006,p.63)
Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui lavar as louças. Depois fui
escrever. Senti canceira e sono. Fui deitar. Matei umas pulgas que estava circulando
na cama e deitei. E não vi mais nada. (JESUS, 2006,p.116)
11 Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no paraizo. Acho sublime
ver aquelas mulheres e crianças tão bem vestidas. Tão diferentes da favela. (JESUS,
2006,p.76)
...O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo. Ele olhava
tudo com assombro.Mas ele deve aprender que a favela é o quarto de despejo de São
Paulo. E que eu sou uma despejada. (JESUS,2006,p.129)
12 [...] Já homem, Sô Totó, agora velho, tio Totó. Era tio de seus sobrinhos e dos
sobrinhos dos outros.
-Não, eu já rodei, já vaguei por esse mundo velho...Já comi e bebi poeiras das estradas.
Tenho marcas de muita carga no lombo. Na roça, às vezes, meu pai contava histórias
e dizia sempre de uma dor estranha, que nos dias de muito sol, apertava o peito dele.
Uma dor que era eterna como Deus e como o sofrimento.
Totó entendia, era menino, mas, de vez em quando, sentia aquela punhalada no
peito.Uma dor aguda, fria, que sem querer fazia com que ele soltasse fundos suspiros.
O pai de Totó chamava aquela dor de banzo.
A vida passou e passou trazendo dores. ( EVARISTO, 2017a, p. 19-20)
13 ao processo de expansão e transformação das cidades, em todo o mundo, mas aqui
acelerado depois da ditadura militar, criando imensos e problemáticos contrastes
entre a riqueza e a pobreza, num mesmo espaço; um novo  complexo de relações
físicas e psicológicas, expresso na geografia de bairros nobres, cercados por
comunidades pobres, em morros, ruas e becos, com favelas e cortiços, onde se
atravancam trabalhadores e desocupados, muitas vezes vindos do campo, de regiões
ou de países distantes. Uma realidade de vício, violência e desespero para os menos
afortunados [...] (PELLEGRINI, 2018, p.224-225)
14 Así se llamaba el cuarto de los esclavos.
15 Medo por começar outra nova-mesma vida. Medo que o amanhã ainda fosse pior,
muito pior do que hoje. Medo, consciência da nossa fraqueza, de nosso desamparo, de
nossa desvalia.” (EVARISTO, 2017ª, p.166)
16 [...] Ganharam relevo as seguintes modalidades: a resistência da sátira e da paródia,
sem dúvida as suas faces mais ostensivas; a resistência profunda, às vezes difícil de
sondar, da poesia mítica; a resistência interiorizada da lírica, que entrança os fios da
memória com os da imaginação; enfim,a resistência que se faz projeto ou utopia no
poema voltado para a dimensão do futuro (BOSI, 2002, p. 130-131; grifos do autor)
17 “Ponciá gastava a vida em recordar a vida”
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18 Depois Nêngua Kainda olhou os trajes de Luandi [irmão de Ponciá, vestido de
farda, como soldado] e deu de rir, mais com os olhos. Ria dizendo que o moço estava
num caminho que não era o dele. Que estava querendo ter voz de mando, mas de que
valeria mandar tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi não fosse o eco encompridado
de outras vozes irmãs sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia,
areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria contra os corpos dos seus. (EVARISTO,
2017b, p.81)
19 “A mãe de Ponciá Vicêncio havia anos vinha andando de povoado a povoado.E
nessas andanças, em cada lugar que passava encontrava trabalhos de barro, feitos por
ela e pela filha. O tempo passara, vida também e ela sempre no fazer nem percebera
o tanto que havia criado.” (EVARISTO, 2017, p.72)
20 [...] O encontro com os filhos também pertencia à vontade do tempo e não
somente dela.O querer dela era o trato que ela fazia com a vida. Era uma teima regada
de paciência, uma crença de que o melhor iria acontecer. Maria Vicêncio, mais
uma vez, voltou em casa, grávida ainda de seus filhos, esperava o dia em que ela, mãe,
iria renascer. (EVARISTO, 2017b, p.91)
21 Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra,
faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os
meus, mas de quem conta. [...] E, depois, confesso a quem me conta, que emocionada
estou por uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem
encarnar.Portanto, essas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me
pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim,
invento, sem o menor pudor [...] Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias,
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2016a,  p.7)
22 [...] E, desde então,  dei asas ao velho, para que ele, na ignorância, na teimosia, no
orgulho ferido de macho, voasse em busca daquilo que não se recupera, o vigor da
juventude. Eu quero viver a grandeza da minha velhice e estou conseguindo sem
mentiras, sem falsos remédios. Não quero me iludir com a cruel promessa de um
tempo que já passou. [...] (EVARISTO, 2016a, p.40)
23 Minha mãe trazia, serenamente  em si, águas correntezas. Por isso, prantos e
prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era  cor de olhos d´água.
Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem
contempla a vida apenas pela superfície. Sim, águas de  Mamãe Oxum. (EVARISTO,
2016b, p.18-19)
24  “Deixe de besteira, seu Zuza, não careço pra nada dessa cabra magra, fiz nada por
você não, só me deu foi uma vontade danada de cantar” (REZENDE, 2001, p.42).
25 “anda com a cabeça erguida, o passo ligeiro e um leve sorriso”, [...] “ Em Itapagi ela
comprou a vela maior que havia , acendeu no altar de Nossa Senhora e deixou o resto
do dinheiro na caixa das ofertas para a salvação das almas de todas as putas.” (REZENDE,
2001,p.47)
26 “o tempo da peste de Assis Tenório e nem mesmo o  tempo em que gozamos de
liberdade, mas sim o tempo em que dona Eulália foi feliz.” (REZENDE, 2001, p.81)
27 “úmidos os olhos e alguma coisa mexendo-se bem no centro dela.” (REZENDE,
2018, p.12).
28 “Lá fui eu, bicho estranho em terra estranha, o passo já menos firme do que antes,
seguindo em frente [...] (REZENDE, 2014b, p.105).
29 El juego de búzios (caracoles) o buziomancia es una de las artes adivinatorias que
se practica en Brasil.
30 “arestas da ironia cortam de vários lados” (HUTCHEON, 2000, p.250),
31 Pronto, boneca boba. Almocei, meu estômago voltou ao normal e até gostou da
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comida. Fiz uma sesta, imagine, como nos velhos tempos. Estou ficando curada da
maluquice só por escrever neste caderno? Eita, tratamento barato! Se o remédio é
bom, vamos lá, continuar ( REZENDE, 2014b, p.91)
[..]boneca dos olhos de tinta, você me vê?, vê nada! Eu é que vou me vendo, acho, aos
poucos me vendo, revendo, esta Alice de agora (REZENDE, 2014b, p.199)
32 Fátima, com sua sabedoria e autoridade, decretou: eu estava esmorecida de canseira,
me esforçando demais para quem não tinha o costume, precisava de um desenfado,
que fosse para minha rede, não saísse mais naquele dia [..]Obedeci, como vinha
fazendo sem nunca me arrepender, logo, aprendendo que ali só alguma humildade me
podia salvar.[...] (REZENDE, 2016, p.54)
33 “no curso da conversação banal,por medo, angústia ou pudor”, [...]”os valores mais
autênticos e mais sofridos” na “superfície do texto ficcional”. [...] “ o espaço da
literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade
mais exigente.”  (BOSI, 2002, p.134,135)
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El romanticismo en Hispanoamérica coincide con el
comienzo de la vida independiente en la mayor parte de los
países. El impulso de la revolución de la independencia –
iniciada en 1810, culminada en 1821 – pudo provocar en
México un cambio en la actitud de los varones para con las
mujeres, para que ésta empezara a sacudirse el estigma de
ineptitud, de sumisión, de inferioridad y de objeto
ornamental que arrastraba desde la época virreinal.

No obstante que en México se establece la libertad de
cultos en 1860, hecho trascendental que podía haber traído
cambios culturales respecto a la mujer, pero, bien se sabe
que las ideas de la sociedad no cambian de un día para otro;
por lo que la participación de la mujer en el ámbito artístico
tuvo que esperar varias décadas para que pudiera ser
aceptado.

AMAR EN ROSA. ISABEL
ÁNGELA PRIETO DE
LANDÁZURI

ROSA Mª GUTIÉRREZ GARCÍA

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad Autónoma de Nuevo
León (FFyL-UANL)
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Ante tales circunstancias cabe la posibilidad de que algunas
obras aparecidas como anónimas durante la primera mitad del
siglo XIX hayan sido producto de las incursiones de autoras. En
dicha hipótesis Luis Rojo señala tres posibles líneas temáticas:
a) las que tienen como asunto central la figura de la mujer:
Recompensa a la codicia por la india Tepoczina o sea dos víctimas
inmoladas por el tirano opresor (1816), La huérfana de Tlanepantla
(1830), La mexicana en Inglaterra (1832) y La ranchera de
Tacubaya o Andarse a escondidas (1855); b) las de temática
religiosa: Nuestra Señora de Guadalupe (1820), El sol eclipsado
en Italia y brillante en nuestro suelo o sea la milagrosa aparición de
Nuestra Señora de los Remedios (1835) y Gloria en el Tepeyac y la
felicidad de Juan Diego (1859), y c) las de inspiración
independentista: Alegoría del triunfo de la libertad (1821), El
despotismo abatido (1832) y Entrada del ejército trigarante (1821).
Bajo esta suposición, no comprobada hasta ahora, ésta sería la
primera generación de dramaturgas mexicanas, y la segunda
generación está compuesta por autoras que publicaron sus
obras a partir de 18611.

Las dramaturgas que escriben en la segunda mitad del
siglo XIX se anotan en la estética romántica, y el tema
más frecuentemente es el de la mujer en relación a los
matrimonios por conveniencia en donde se destacan las
reglas del honor y el deber en la vida femenina,
cuidadosamente prescritas por la sociedad patriarcal. Tal es
el tema que toca Las dos flores, obra Isabel Ángela Prieto de
Landázuri (1833-1876) que, además, tiene el honor de ser
la primera pieza romántica escrita por una mujer mexicana.

Isabel Ángela Prieto de Landázuri es autora de 15 obras
dramáticas, además de la ya mencionada, escribió: Los dos
son peores, Oro y oropel, Abnegación, La escuela de las cuñadas,
Un lirio entre las zarzas (1872), El ángel del hogar, ¿Duende o
serafín?, Un corazón de mujer, Espinas de una flor, un tipo del
día, y otras dos registradas sin título. Como poeta que era,
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escribió 13 de sus obras en verso y dos en prosa2; pero de
toda su producción sólo tres fueron estrenadas entre ellas:
Un lirio entre las zarzas, Los dos son peores, y Las dos flores.

El texto Las dos flores es un drama en cuatro actos, en
verso, escrito en 1860 y publicado en 1861. El interés en él
se centrará en la imagen de la mujer, para ver en qué medida
sigue los parámetros discursivos de los escritores de su época;
y, concretamente, examinar cómo son los personajes
femeninos, para saber si son éstos representaciones que
permanecen dentro de los valores tradicionales de la familia.
Asimismo, revisar el discurso para conocer si es
contradictorio o contestatario y cómo se manifiesta la
ideología de género en sus diálogos.

Para descubrir los sentidos subyacentes en la comedia
Las dos flores, recurrimos a la semiótica ya que ésta nos
proporciona herramientas que nos permiten examinar este
drama como texto cultural. Para dicha tarea se aplicarán
algunos procedimientos propuestos por Greimas. En esa
línea trataremos de descubrir el sentido del texto, en el
entendido que “El sentido no pertenece ‘sólo’ al texto; surge
en el encuentro con el lector” (GRUPO DE
ENTREVERNES, 1982, p. 16) Por ende, será una lectura
particular, y no se pretende un examen exhaustivo, pero, sí
suficiente para reconstruir sentidos. Los pasos que
seguiremos se pueden resumir de la siguiente manera:

1. Para analizar Las dos flores entraremos en el nivel
de descripción, y éste es resultado de la disposición y
estructuración de reglas y relaciones:

· En el nivel de la estructura superficial, los dos
componentes que regulan y organizan los elementos son:

- El Componente Narrativo, que es la sucesión y el
encadenamiento de los estados y los cambios de la acción.

- El Componente Descriptivo, que es el
encadenamiento de las figuras y de los efectos de sentido.
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Componente narrativo

En la estructura de superficie, el componente narrativo
es el primer nivel de análisis descriptivo. Por tanto, desde
esta perspectiva teórica procedemos a examinar el
componente narrativo en Las dos flores. La primera unidad
que se observa es una larga dedicatoria con la que la
dramaturga abre la obra, dirigida a su padre, con todas las
características del lenguaje romántico. En palabras suyas,
justifica las fallas que pudiera tener el drama:

Mas ¿dónde tan dulce acento
el corazón encontrara
que cariñoso expresara,
padre mío lo que siento?
Y si no lo he de expresar
tal como lo sé sentir,
si bien no lo he de decir,
es preferible callar:
pues, viendo que no sabré
expresar mi sentimiento,
al hacer mi ofrecimiento
solamente te diré:
piensa que hoy ha dedicado
mi afectuoso corazón
mi primera producción
a mi padre bien amado;
si en ella no resalta
gracia, o ingenio, al exceso,
con ella te ofrezco un beso
que supla lo que le falta.3  (p. 43)

El ofrecimiento es una tierna muestra de amor filial
para ambos padres, aunque el énfasis es para el padre amado.
Asimismo, en algunos versos, algunas ideas o palabras tiran
la atención:
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Si la más dulce manera
no ha encontrado la voz mía,
ni en prosa ni en poesía,
con que ofrecerla pudiera,
no lo debes extrañar,
sino pensar indulgente,
que hay cosas que el alma siente
y no las puede expresar;
que no le es dado decir,
a veces, al torpe acento
lo que sabe el pensamiento,
atrevido concebir. (p. 43)

 ¿Qué es lo que llama la atención? En primer término,
declara que todavía no ha encontrado su propia voz de poeta;
es decir, la dramaturga consciente de su condición como
artista busca su propio camino y, la otra, es una limitante –
tal vez su condición de mujer –, que no le permite expresar
algunas cosas que su alma siente, porque no siempre se puede
decir lo que se piensa, puesto que, puede ser considerado
como atrevido o impropio. Al respecto, y de acuerdo en que
la producción del discurso en toda sociedad está “controlada
seleccionada y redistribuida por un cierto número de
procedimientos que tienen por función conjurar los poderes
y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar
su pesada y temible materialidad”, como afirma Foucault
(1987, p. 11). Pero, en este caso, notemos que, el control del
discurso proviene de la misma autora “entonces, sí puede
ser su condición de mujer la que frena su discurso.

Al respecto, Foucault escribe que “no se puede hablar
en cualquier época de cualquier cosa; no es fácil decir algo
nuevo” (FOUCAULT, 2003, p. 73), porque nuestra sociedad
posee mecanismos de exclusión, de zonas vedadas, por
ejemplo, existe el “Tabú del objeto, ritual de la circunstancia,
derecho exclusivo o privilegio del sujeto que habla”
(FOUCAULT, 1987, p. 12). También considera tres tipos
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de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan o se compensan;
éstas son: los tabúes sexuales y los vetos políticos; la
oposición de la razón y la locura, que en sí es un rechazo o
una separación; y el tercer sistema de exclusión es la
oposición entre lo verdadero y lo falso. Todas estas regiones
acotadas se organizan en torno a contextos históricos.

Bien, continuando en la misma estructura de superficie,
veamos ahora, la forma del discurso dramático, en sus dos
tipos: diálogos y paratextos. En el siguiente fragmento:

CARLOS: Julia perdonad;
no sé qué pasa por mí.

JULIA: ¿Os sentís mal, Carlos?

CARLOS:            Sí;
sufro mucho a la verdad.
 (Flor que bebiera su aliento,
ya que no puedo guardarte,
déjame al menos llevarte
a mis labios un momento…)

JULIA: (¡Ah!)

CARLOS: (¡Sobre mi corazón
fueras mi único consuelo!
¡Amargas horas de duelo
me prepara mi pasión!)

JULIA: Carlos…

CARLOS: (¿Qué importa mi pena?)
Julia, tomad vuestra flor… (Extiende la
Mano para presentársela, indicando
la poca voluntad de dársela.)
Nunca sabréis el dolor
que me cuesta…

MAGDALENA: ¡Magdalena!
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Al aparecer Magdalena, se la oculta precipitadamente,
Julia procura ocultar su emoción (p. 61)

En relación al diálogo se puede observar que lo hace
dos maneras: uno, con parlamentos, cuando los personajes
hablan entre sí; y la otra, los apartes, que son diálogos para
informar al público del pensamiento o del sentir íntimo del
personaje, y del que se supone los demás personajes no
escuchan, y para marcar la diferencia lo escribe entre
paréntesis. Recurso estilístico que le permitirá crear más
tensión en la acción dramática y enriquecerá la
caracterización de los personajes; simultáneamente, puede
presentar, además, tanto el aspecto interior, como el exterior
de ellos.

En cuanto al paratexto, el otro aspecto del discurso
dramático, presenta: una dedicatoria – es con la que
iniciamos el análisis de estructura – , y las acotaciones y
didascalias. En ellas marca diferencias, en las primeras, las
destaca en cursiva y fuera del diálogo. Es el tipo de
información que ofrece en relación a: descripción de
espacios escénicos, de la iluminación que da la ambientación,
del vestuario que deben portar los personajes, el atrezzo que
utilizan de apoyo, a las acciones que deben llevar a cabo los
personajes de acuerdo a la situación, a los inicios de escena
para indicar quienes participan en ella. Y las segundas, las
didascalias, indican las acciones, ya sea proxémicas o
kinésicas del personaje, dentro del mismo parlamento; las
utiliza para indicar emociones, actitudes, y las escribe en
cursiva y entre paréntesis.

Finalmente, un elemento que forma parte del
paratexto, la estructuración formal de la obra, cuya división
la hace siguiendo tradición del teatro clásico: cuatro actos,
y la división varía en ellas de siete a diez escenas. No
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ahondaremos en este punto ni en lo que se refiere al
paratexto, pues no es el objetivo de este estudio.

Permaneciendo en el nivel superficial, el análisis
semiótico lo dirigimos ahora a la descripción de Las dos
flores, en la red de relaciones que hay entre los diferentes
elementos de que consta; para eso lo descomponemos en
sintagmas o elementos que la conforman para descubrir la
orientación el discurso.

En una primera lectura, revisamos el componente
narrativo que, en conjunto general, el sentido depende de
él. En suma, es hacer la sucesión y el encadenamiento de
los estados y los cambios de la acción a partir de la relación
de un sujeto (S) y un objeto (O), dicha relación permite un
programa narrativo (PN). A continuación, trataremos de
establecer los programas narrativos que se encuentran en
la obra.

En el aspecto de la narratividad, Las dos flores organiza
su desarrollo en cuatro conjuntos sintagmáticos, que a su
vez comportan cuatro programas narrativos: el de Carlos
(S¹), el de Julia (S²), el de Magdalena (S³), y el de Gonzalo
(S4); a su vez, en la red de relaciones, cada uno de los sujetos
se convierte en objeto (O) de otro sujeto.

En principio, mostramos el análisis del componente
narrativo; en él notaremos que la estructuración
sintagmática es de cuatro unidades y están integradas de la
siguiente manera:

1. Carlos (S¹ y O³) ama apasionadamente a Julia (O¹);
con todo, no puede declarar su amor porque ésta es casada,
y hacerlo sería ofenderla, pondría en peligro la honra de la
amada y de paso, la del marido de ésta, por tanto, no se
atreve a moverse en esa dirección.

2. Julia (S² y O¹) tiene sentimientos encontrados para
con Carlos (S¹), pues le ha despertado emociones no antes
sentidas, pero su deber es permanecer fiel al amor de su
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marido (S4). En tanto, inspira a Carlos para que se manifieste
a favor de su prima Magdalena (O²). El personaje sufre un
cambio de estado; está entre el deber y el honor, sin
embargo, regresa al estado inicial.

3. Magdalena (S³ y O²) tímidamente ama a Carlos (S¹
y O³). Padece por la frialdad de éste. El personaje no cambia
su estado con respecto a Carlos. Permanece estable y
constante en su sentimiento amoroso respecto a él.

4. Gonzalo (S4) ama con ternura a su esposa Julia (S² y
O¹), El personaje sufre porque siente a veces que su mujer
ya no lo ama; sin embargo, estas dudas desaparecen cuando
su esposa le confirma su lealtad amorosa. En tanto él no
cambia su estado en toda la obra.

En el mismo plano descriptivo del nivel superficial y
apoyándome en las unidades sintagmáticas, señalaremos los
programas narrativos (PN)4 de cada uno de los personajes,
evidenciados por la sucesión y el encadenamiento de los
estados y cambios de la acción:

El programa narrativo de Carlos se manifiesta así:
A [acción para hacer saber sus sentimientos amorosos]

 (S¹ [Carlos]
V [no tiene el amor de] O¹ [Julia]) = (A  S¹ V O¹).

Esto es, Carlos está en un estado de desunión con respecto
a Julia.

El personaje muestra en el siguiente diálogo las
acciones que realiza para hacer saber a su amada los
sentimientos que le abrazan:

CARLOS: (Con arrebato.) ¿Y quién al veros podría
no amaros con frenesí?
Si en la lucha destrozado
de su cariño fatal
calla y oculta su mal,
por el deber obligado;



54

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

si la ardiente confesión
de la pasión insensata
que lo devora y lo mata
sofoca en el corazón;
si prefiriendo morir
a ofenderos un instante,
el corazón delirante
hace callar y sufrir…

JULIA: ¡Carlos! (¿Qué dice? ¡Dios mío!)

CARLOS: No es que ciego no os adore,
no es que loco no devore
en su ardiente desvarío…

JULIA: ¡Carlos!

CARLOS: (¿Qué he dicho?... Ofender
pude…) ¡Julia, loco estoy!

 JULIA: (No lo comprendo.)

CARLOS: ¡Me voy!

JULIA: (No lo quiero comprender.) (p. 57)

Carlos como sujeto agente acciona (A) para Julia sepa
lo que siente por ella. Porque es evidente que Carlos (S¹)
está en relación de desunión (V) con respecto a Julia (O¹),
la mujer que es objeto de su pasión. Sin embargo, en un
fragmento de uno de sus parlamentos finales, dice:

CARLOS: (Ángeles de mi ilusión,
consuelo de mis dolores,
las dos adoradas flores
de mi triste corazón.
(Viendo a Julia.) ¡Flor de recuerdo encerrada!
en el alma dolorida!
(Viendo a Magdalena.)
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¡Flor de esperanza querida
con tanto llanto regada!)  (p. 85)

Esto es que, él ha hecho un cambio de parecer
intencionado hacia Magdalena (O²), a quien no ama, pero
sus cualidades de pureza, etc. lo convencen, y en parte para
estar cerca de Julia; en consecuencia, terminará en unión
( ) con la prima de ella (O²). La formula de su programa
narrativo lo representamos de la siguiente manera:

Los estados y cambios que sufre Julia en su programa
narrativo se constituyen de la manera que sigue y a
continuación presento algunos parlamentos que pueden ser
ilustrativos de ello:

JULIA: ¡No tengo fuerzas ya!  Es imposible
resistir esta lucha, que me mata,
entre un amor profundo e invencible,
y mi deber que desconozco ingrata…   (p. 65)
[…]

JULIA: (Con entusiasmo.) Y yo
siento, como vos, aquí
que es el cielo amar así,
que yo también… ¡Oh, no, no!

CARLOS: ¡Julia!

JULIA: Carlos… olvidad,
por Dios, un delirio insano;
ofendéis a vuestro hermano,
profanáis vuestra amistad.
Entre la voz del deber
y la voz del corazón,
es preciso a la razón
imperiosa obedecer.
Y pues el deber ordena… (p. 77)
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Julia como (S²-O¹) está en relación de desunión (V)
con respecto a Carlos (S¹) y por deber matrimonial, en unión
( ) con Gonzalo (S4), y por tal circunstancia, terminará en
el mismo estado. Pero acciona ( ) para que Carlos y
Magdalena, su prima (S³-O²), se unan.  El desarrollo de la
acción comporta el estado en el que se encuentra:

S² = (S²  S4  + O¹ V S¹) + A    (S ¹  O²)

Además, en el programa narrativo de Julia se puede
observar que en el fragmento seleccionado, se aplica un
vocabulario delicado, que codifica toda una retórica de la alusión,
reflejado en un control de las enunciaciones, que es congruente
con las condiciones de producción del discurso, tomando en
cuenta que fue escrito en 1860; las circunstancias históricas
en las que la dramaturga escribió la obra, presentan problemas
en las relaciones de poder y sexo, pues las relaciones que
establece la sociedad de la época, son de rechazo, y de condena
a quien transgrede las reglas morales. En concreto, la decencia
de las palabras blanquea el discurso, no hay un lugar para las
sexualidades ilegítimas, que sólo podían ser inscritas en el burdel
y el manicomio, pues serían los lugares de tolerancia, escribe
Foucault en Arqueología del saber (2003, p. 73).

Michel Foucault (2003, p. 49) distingue en la práctica
de los placeres sexuales dos papeles y dos polos, en su función
generadora; se trata de dos valores de posición: la de sujeto
y la de objeto, la de agente (el macho, el hombre) y la de
paciente (la hembra, la mujer). Desde este punto de vista,
es una moral hecha por hombres para hombres. En esta
escena queda plasmada la moral que rige al sistema patriarcal
de la sociedad decimonónica mexicana.

Según Foucault, la actividad sexual, aunque percibida
como natural, es objeto de inquietud moral y hay que
imponerle tres frenos: el temor, la ley y el discurso verdadero.
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Hasta el siglo XVII, los códigos que regían las prácticas
sexuales eran el derecho canónico, la pastoral cristiana y la
ley civil. Cada uno, a su manera, fijaba lo lícito y lo ilícito;
todos estaban centrados en las relaciones matrimoniales.
Romper las leyes matrimoniales (sobre todo si el transgresor
es la mujer) o buscar placeres extraños, significaba la
condenación. Estos códigos todavía imperan en el siglo
XIX. Es la razón, por la que Julia entra en conflicto e intenta
angustiosamente dominar su pasión; creándole esto, una
sensación de tristeza, y lo expresa como algo que:

es un negro, tenaz remordimiento
que me acosa, sin tregua, a toda hora;
que no deja reposo, ni un momento,
al alma inquieta que padece y llora…
¡Olvidar insensata la ternura
de ese hombre, a quien jurara amor eterno
que cifrara en mí su bien y su ventura,
que me idolatra con cariño tierno! (p. 65)

El personaje se debate entre el deber que le imponen
las leyes morales de la sociedad en la que vive; y el honor,
pues faltarle al marido sería una afrenta, ya que ella es
depositaria del honor de éste. Por ende, no se atreve a pasar
la línea divisoria entre lo honesto y lo deshonesto, por lo
que reprime el deseo, en tanto, el único camino que le queda
es sufrir en silencio el amor imposible, expresado en un
fragmento de una cancioncilla que interpreta:

JULIA: ¡Pobre corazón! Devora
orgulloso tu quebranto;
nadie llora con tu llanto,
ni sufre con tu dolor. (p. 54)

Tanto el sentir, como el pensamiento del personaje lo
describe la propia autora en la dedicatoria a su padre:
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   que hay cosas que el alma siente
   y no las puede expresar;
   que no le es dado decir,
   a veces, al torpe acento
   lo que sabe el pensamiento,
   atrevido concebir. (p.43)

A este tenor, completo la idea respecto el estado
situacional de Julia con conceptos de Foucault (2002, p. 14-
52), quien señala dos grandes sistemas de reglas que
Occidente ha concebido para regir el sexo: la ley de la
alianza y el orden del deseo. Existen procedimientos de
control y delimitación del discurso que ponen en juego el
poder y el deseo. También hay otros procedimientos de
control interno (de enrarecimiento), ya que son los mismos
discursos los que ejercen su propio control.  En ese sentido
se puede decir que Julia ejerce su propio control, tanto en el
deseo como en su expresión discursiva.

Ahora, el otro personaje femenino, Magdalena (S³ y
O²), quien como sujeto es más constante en relación a su
objeto (O³-S¹) Carlos, mientras, veamos un ejemplo de su
estado inicial respecto a él:

MAGDALENA: Después, al despertar,
del blando sueño encantado,
sentí que no me era dado
ese afecto sofocar;
que indiferente, o querida,
en el cielo o el infierno,
era mi cariño eterno,
era la luz de mi vida:
y ya no quise luchar,
a ese amor me resigne;
Julia, ¡cuánta dicha hallé
sólo en amar por amar!

JULIA: (¡Ay Dios!) ¿Tanto lo amas?
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MAGDALENA:    Tanto,
que no hay tan tierna expresión
que pueda mi pasión
expresar el fuego santo.
Tanto, Julia…

JULIA:          (¡Ay!) ¿Y por qué
obstinarte en creer, así,
que Carlos no te ama?, di,
¿por qué?

MAGDALENA: Lo siento, lo sé.

JULIA: ¿Y si fuera un loco error?
¿Si te amara, prima mía?

MAGDALENA: ¡Él! ¡Julia, me moriría
de felicidad!

JULIA: (¡Valor!)
Yo tengo la convicción
de que te ama tiernamente,
de que lo que sientes, siente.
 (No vaciles, corazón…)

MAGDALENA: ¡Si fuera cierto! No creas
que temo… pero en verdad…
¡Es mucha felicidad,
hermana, bendita mía seas!

JULIA: (Es necesario cumplir
lo que le he hecho esperar;
Carlos, la debes amar…
pero me siento morir.)
Espera a Gonzalo aquí.

MAGDALENA: ¿Te vas?

JULIA: Sí; quiero, un momento,
estar sola. (p. 66-67)
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En esta muestra notaremos que Magdalena (S³),
muchacha que está en relación de desunión (V) respecto a
Carlos (S¹) de quien está enamorada, por consiguiente, éste
se convierte en su objeto (O³) amoroso, y pese a todo,
termina en estado de unión ( ) con Carlos, gracias a la
ayuda directa de su prima Julia (S²) y un poco a Gonzalo (St
). El resultado de la acción de los primos que provoca el
cambio en Magdalena, lo ilustra la siguiente escena:

CARLOS: (¡Ánimo, sí! Yo no puedo
ser ya feliz; que lo sea,
al menos, esa criatura,
tan inocente y tan buena…
En medio de los dolores
del alma, pedazos hecha,
sentiré el triste consuelo
de hacerla feliz, siquiera:
que no comprenda que ha sido
un sacrificio la ofrenda
de un corazón que palpita
por otra… (Observando a Julia.)
¡Ay!, ¡ella!)            (p. 83)
 […]

CARLOS: Os amo, ¿por qué bajáis
los ojos?, os amo, sí.

MAGDALENA: ¿Vos, Carlos, vos? ¡Ay de mí!
¡Es imposible!

CARLOS: ¿Dudáis?

MAGDALENA: Yo…

CARLOS: Vuestra viva emoción
me hace a veces esperar…
(Es necesario acabar.)

JULIA: (Ten ánimo corazón.)
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CARLOS: Magdalena, ¿no me amáis?,
decid, no os ruboricéis.

MAGDALENA: Carlos, si ya lo sabéis,
¿por qué me lo preguntáis?

CARLOS: ¡Magdalena! (Yo la haré
feliz, lo juro ante Dios.)
(Acercándose a Julia.)
Mi dulce amiga…

JULIA: (¡Ay!)

CARLOS: A vos
mi ventura deberé.

JULIA: (¡Ay!)       (p. 84-85)

En la sociedad patriarcal se otorgan cualidades
diferenciadas a los géneros; al hombre le conceden la
superioridad y la plenitud intelectual, para las mujeres se
reserva la castidad, humildad, modestia, sobriedad, silencio,
custodiada siempre por ellos; éste es el modelo ideal que
pretende el varón. (CASAGRANDE apud DUBY y PERROT,
1993, p. 108) En ese sentido, se puede decir que Magdalena
cumple con las características que el sistema imperante
requiere. Está en total concordancia con el canon. Y puedo
describir el desarrollo situacional de Magdalena, que penoso
papel juega en la trama de la historia, pero como no sabe lo
que hay en el trasfondo, inocentemente lo acepta y felizmente
cumple su destino. Se representa de la siguiente manera:

   S³ = (S³ V O³) + S² + St   A (S³  O³)

Por último, Gonzalo (St ), personaje que no comporta
ningún cambio en su programa narrativo, ya que empieza
y termina en el mismo estado; si bien, hay riesgo inminente
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desestabilizador, en parte, provocado por Carlos (S¹), y por
otra, la inseguridad afectiva de su mujer (S²). A
continuación, la escena que puede reflejar la constancia
respecto a su objeto amoroso:

JULIA: Gonzalo,
lo sé; tu bondad inmensa,
tu inalterable cariño,
tu solicitud tan tierna,
no se han desmentido nunca,
me has dado, pura y sin mezcla,
cuanta dicha el corazón
pedir, o soñar pudiera.

GONZALO: ¡Es que te amo tanto, Julia!
Es que tu dulce presencia
es para mí, vida mía,
la felicidad suprema.

JULIA: (Corazón rebelde, ingrato,
este corazón desprecias!)

GONZALO: así, ¿te sientes mejor?

JULIA: Sí, en verdad.

GONZALO: ¡Bendita seas
por esa seguridad
que de consuelo me llena!
Cuántas veces, al mirarte
sumida en honda tristeza,
evitar, al parecer,
de mi ternura las muestras…

JULIA: (¡Ah!)

GONZALO:    …traspasó el corazón,
como envenenada flecha,
un pensamiento terrible,
cuyo recuerdo me hiela…
Pensé que ya no me amabas.



63

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

JULIA: ¡Gonzalo!  (¡Suerte funesta!
Es una horrible agonía.)

GONZALO: ¡Pensar que mi vista huyeras!
¡Pensar que era para ti
un tormento mi presencia!...

JULIA: (¡Corazón, sufre y devora
esta tortura sangrienta!)
Gonzalo… (p. 64)

Este fragmento representa el encadenamiento de la
relación de Gonzalo (St), respecto a su objeto; empieza y
termina en el mismo estado de unión ( ) con Julia (S² y
O¹), su esposa. Además, lo que pasa es que, él cree que no es
amado, sin embargo, no sospecha, ni se da cuenta de la
inquietud e inestabilidad amorosa que está atacando a su
mujer; que definitivamente le es fiel, a pesar de que lo
traiciona en pensamiento, en lo más íntimo de su ser. La
descripción de la relación de su estado lo escribo así:

St  = (St   S²) + A    (S ¹  S³)

En resumen, los personajes que se debaten entre el
orden moral establecido por el sistema patriarcal, son Julia
y Carlos; ya que, la contraparte, Magdalena y Gonzalo, son
sólo personajes que equilibran y dan una salida
decentemente aceptable a los dos posibles transgresores;
único escape posible en una sociedad en la que el hombre
ha establecido los modelos de conducta y, además, señala
los prototipos de mujer que el sistema requiere para seguir
prevaleciendo.

Los estudios de género afirman que la sociedad
patriarcal se organiza en base a la segregación por géneros;
y en dicho esquema cultural, parte de la labor del género
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dominante es regir la sexualidad de los individuos que la
integran. Foucault señala que el siglo XIX encerró la
sexualidad en la función reproductora, y que en el sistema
patriarcal hay instituciones -una de ellas la Iglesia- que
ordenan los códigos de las prácticas sexuales de las mujeres
y los hombres, que a su manera señalan lo que consideran
naturalmente permitido. Romper los esquemas tradicionales
es ir “contra natura”5 y a veces tiene implicaciones
criminales. (FOUCAULT, 2002. p. 52-54)

Componente descriptivo

El examen del componente narrativo me permitió
establecer la red de relaciones y actuaciones que definen la
organización narrativa. Este análisis pertenece al estudio
del significado, es decir el plano del contenido; ahora, hay
que revisar las formas descriptivas (GRUPO DE
ENTREVERNES, 1982, p.109).

El lenguaje, la palabra, es la que marca qué significa el
sexo e inaugura el género. Éste “es una construcción
simbólica que contiene el conjunto de atributos asignados
a las personas a partir del sexo. Se trata de características
biológicas, físicas, económicas, sociales, psicológicas,
eróticas, jurídicas, políticas y culturales.” Señala Lagarde
(2001, p. 27) Seguiré estos marcos teóricos para establecer
algunos conjuntos figurativos y campos semánticos que
encuentro a ese tenor en el drama Las dos flores.

Se puede observar que los campos semánticos
dominantes en el discurso son los que se refieren al amor/
desamor y al deber. El deber remite directamente al orden
establecido por el sistema patriarcal; manifestándose en la
represión del sentimiento natural de amar libremente; yendo
contra la voluntad de la verdad. Es una forma de exclusión
que afecta al discurso. (FOUCAULT, 2002, p. 14-52)
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Tabla1 Conjuntos figurativos

Tabla 2 Campos semánticos

Michel Foucault señala que los “discursos” tal como
pueden oírse, o leerse en su forma de textos, son un conjunto
de signos, de elementos significantes que envían a
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contenidos o a representaciones; además como prácticas,
forman sistemáticamente los objetos de los que hablan. O
sea, los discursos están formados por signos; pero lo que
hacen es más que utilizar esos signos para indicar cosas.
(FOUCAULT, 2003, p. 81)

Conclusion

Para terminar, puedo señalar que la imagen de la mujer
que construye Isabel Prieto de Landázuri sigue los cánones
del orden social en el que vivió, pero, considero que es audaz
y atrevida al presentar en escena el conflicto de una señora
que osa amar a otro que no es su marido. Muestra claramente
que, sólo la detiene el deber; en parte es, el miedo a infligir
las reglas y pasar al ámbito de las no decentes. En ese sentido
se advierte el mismo discurso de domesticación femenina
que desplegaban sus coetáneos.

En esas circunstancias históricas los personajes
femeninos son representaciones que continúan con los
valores tradicionales de la familia. Pero les da un matiz de
verosimilitud que puede ser parangonable con una mujer
verdadera, humana, capaz de ser infiel, aunque sea en el
pensamiento. Por lo tanto, el discurso no es ni contradictorio
a las normas establecidas, porque las sigue obedientemente;
ni contestatario porque nunca manifiesta oposición, ni
cuestiona ese orden. De esa forma se manifiesta la ideología
de género dominante en el que ella se desarrolló como ser
individual y como artista.

Notas

1 Luis Rojo. “La voz ignorada de la dramaturgia mexicana”, Teatro mexicano. Historia
y dramaturgia XIX. Dramaturgas románticas (1961-1885). pp. 13-14.
2 Ibid., p. 28.
3 Todas las citas referidas a Las dos flores, de Isabel Prieto de Landázuri son sacadas de:
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Teatro mexicano. Historia y dramaturgia XIX. Dramaturgas románticas (1986-1885); por lo
que sólo indicaré el número de página.
4 Los símbolos que utilizo: Sujeto (S), Objeto (O), desunión (V), unión (Ë), cambio de
estado indicado por una flecha sencilla (’!), acción (A), el enunciado de la acción
indicado por la flecha doble (P%>).
5 En cuanto a “lo natural” Pierre Bordieu opina que “el orden natural y social, es una
construcción arbitraria de lo biológico, y en particular del cuerpo, masculino y
femenino, de sus usos y de sus funciones, en especial en la reproducción biológica,
que da una base en apariencia natural […] a toda la visión masculina del mundo.” En
“La dominación masculina”, en la ventana, revista electrónica.
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Publicado inicialmente en 1963, por la editorial José
Olympio, la obra Primeiras estórias, de Guimarães Rosa (2001
en nuestra edición de trabajo), trae en sus cuentos la historia
de Nhinhinha, la pequeña María.

El texto está cargado de incertidumbres. El espacio de
la narrativa es de difícil identificación. El narrador cuenta
que se ubica “detrás de la Sierra de Mí”2. Existe   referencia
de la “Serra do Mim”, pero la secuencia es imprecisa,

DE TODAS LAS COSAS QUE EN
EL DÍA A DÍA SE VIENEN
PERDIENDO: LOS VALORES
MODALES EN GUIMARÃES
ROSA

RICARDO MARQUES MACEDO

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)

La totalidad es un concepto de los filósofos que permanecerá siempre abstracto;
lo que los escritores de novela buscan es tejer una red que conecte la experiencia
custodiada en los libros durante los siglos a aquella partícula de polvo de la
experiencia que atravesamos día a día en nuestras vidas- y que nos parece
cada vez más inaprehensible e indefinible1.

(CALVINO, 2015, p.120)
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pudiendo ser cualquier lugar más allá.  Sobre el personaje
de la historia, el narrador sabe que su edad es inferior a los
cuatro años, apunta el horizonte de sentido de las acciones
y expresiones de la niña, pero no las interpreta o traduce.
La familia, madre y padre, es la que menos las comprende y
representa la visión desacralizada de la realidad.

Las emociones suscitadas en la recepción de la historia
de Nhinhinha seguramente son responsabilidad de la
fantasía y ficcionalidad presentes en los elementos textuales
que la constituyen. Es importante resaltar que entre los
géneros literarios, la literatura fantástica es caracterizada
por Todorov (1975), por ejemplo, por presentar la posibilidad
de que los individuos experimenten elementos que no
corresponden  a las leyes del mundo real, en un
enfrentamiento de  hechos aparente o supuestamente
inusitados, reglados por leyes propias.

En este contexto, el único sujeto con competencia para
desempeñar y comprender el sentido de los eventos que allí
se cuentan es la misma Nhinhinha.  Con ella el querer-hacer
y el poder-hacer se realizan, abriendo ventanas hacia otras
realidades, olvidadas por el común de la gente, pero
preservadas en la memoria de esa niña como un mundo
platónico a que ella – ¿y los demás? – debe volver.

I

El paso al acto no anula ni agota la potencia, sino la conserva en el acto
como tal y, marcadamente, en su forma eminente de potencia de no (ser o
hacer)3.

(AGAMBEN, 2007, p. 8)

Para comprender el concepto de valores modales con
que se va a trabajar en el cuento “ A menina de lá” es preciso
partir de la concepción de modalidad común a tres disciplinas
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- la lingüística, la lógica y la semiótica, como recuerda el
semioticista Denis Bertrand (2003): ella forma parte del
tronco común de estas disciplinas. La lingüística identifica
fácilmente los verbos modales por el hecho de que vienen
seguidos de otro verbo en el infinitivo. En la semiótica de
orientación francesa, la modalidad no pertenece al nivel de
los enunciados lingüísticos, sino en una instancia más
abstracta. La modalidad se sitúa en un nivel intermedio dentro
del recorrido generador de la significación ideado por la
semiótica francesa. Pertenece al nivel semionarrativo,
intermedio entre las estructuras de superficie y las estructuras
profundas. Con este desplazamiento propuesto por la
semiótica, las modalidades dejan de limitarse a las
manifestaciones de verbos modales y pasan a representar
valores modales. Explica Bertrand (2003, p. 308):

La lingüística analiza los verbos modales [...] y más ampliamente
las expresiones modales de todo tipo, incluyendo las formas
verbales de los “modos”, que definen la actitud del sujeto
enunciador con relación a su enunciado (modalidades apreciativas,
por ejemplo, o epistémicas - certeza, eventualidad, incertidumbre,
etc.). La semiótica [...] sitúa la modalidad en un nivel más general
y abstracto: ella habla de “valores modales”. Por lo tanto, el /
saber/ o el /poder hacer/ de un sujeto pueden ser expresados
por predicados de “saber” y de “poder”, pero igualmente  por
actores u objetos figurativos que van a dotar al sujeto de la
competencia correspondiente;  […]4

Para entender esta diferencia, es necesario partir de la
sintaxis narrativa, cuyo núcleo es el concepto de actante.
“El actante puede ser concebido como aquel que realiza o
que sufre el acto, independientemente de cualquier otra
definición. [...] designa […]  un tipo de unidad sintáctica,
de carácter propiamente formal, anterior a   cualquier inversión
semántica y/o ideológico”5 (GREIMAS, COURTÉS, 2008,
p.12, subrayamos). Y constituye un sistema de tres
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posiciones relacionales: “la del sujeto (en relación con sus
objetos valorizados), la del destinador (en relación con el
sujeto-destinatario que él manipula y sanciona teniendo en
cuenta los valores investidos en los objetos), la del objeto
(mediación entre el destinador y el sujeto)” 6 (BERTRAND,
2003, p. 289). La relación básica del enunciado elemental -
definida como una relación entre dos actantes- es la relación
de unión (de conjunción o de disyunción) que se instala
cuando el actante sujeto hace inversiones transformando
el objeto en objeto-valor para él. Es decir, en una relación
transitiva, el objeto sólo es objeto mientras lo es para un
sujeto; es esta transitividad la que los define y les da
existencia. Conforme a la inversión semántica que en él se
transforma, puede ser un enunciado de estado, del ser,
indicando una conjunción o una disyunción con el sujeto
(de estado) o de transformación, resultado de un hacer.

Es el encadenamiento de estados y transformaciones que
da origen a la narratividad, cuya unidad mínima es el programa
narrativo. Cuando un enunciado de hacer rige un enunciado de
estado, se constituye un programa narrativo, en el que el
primero se denomina enunciado modal, y el segundo, enunciado
descriptivo. La modalidad es, por lo tanto, “la producción de un
enunciado dicho modal que sobredetermina un enunciado
descriptivo”7 (GREIMAS, COURTÉS, 2008, p. 314). En la
estrofa de Cabral (1985, p. 91)8:

Algunos autores son capaces
De crear el espacio donde se puede
Habitar muchas horas buenas:
En espacio-tiempo, como el bosque.

Los enunciados “crear espacio” y “habitar muchas horas
buenas” son descriptivos modalizados por saber-hacer,
expresado lingüísticamente por “ser capaz” y por “poder”.
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Tanto los enunciados de hacer como los de estado
pueden ocupar sintácticamente la posición de enunciado
descriptivo o de enunciado modal. Y pueden ocurrir las
siguientes combinaciones: “a) el hacer que modifica el ser
(cf. performance, el acto), b) el ser que modifica el hacer
(cf. la competencia), c) el ser que modifica el ser (las
modalidades veredictorias), y d) el hacer que modaliza el
hacer (modalidades factitivas)” 9 (GREIMAS, COURTÉS,
2008, p. 314). Los valores modales querer, deber, poder y
saber, pueden modalizar tanto el ser como el hacer,
componiendo dos grandes clases de modalizaciones, tal como
ocurre en /deber hacer/ o en /deber ser/, por ejemplo. “La
semiótica analiza el sujeto no sólo desde el punto de vista
de su competencia, sino también su modo de existencia”10,
según Silva (2009, p. 49). En cuanto al modo de existencia
del ser, se pueden determinar cuatro modos principales: a)
aquel que cree ser (potencial), b) lo que quiere o que debe
ser (virtual), c) aquel que sabe o puede ser (actualizado) y, d)
lo que hace o es (realizado).

Greimas propone la agrupación de las principales
modalidades en exotácticas y endotácticas. Las modalidades
exotácticas son aquellas capaces de establecer relaciones entre
enunciados con sujetos distintos. Ya en las modalidades
endotácticas se trata de un mismo sujeto. Las exotácticas
comprenden el /deber/ (virtualizante), el /poder/
(actualizante) y el /hacer/ (realizante). Las modalidades
endotácticas remiten al /querer/ (virtualizante), al /saber/
(actualizante) y al /ser/ (realizante).

Para una mejor comprensión de las relaciones
estructurales modales, a partir de sus combinaciones,
podemos recurrir al cuadrado semiótico de Greimas. Se
entiende el cuadrado semiótico como la representación visual
de la articulación lógica de una categoría semántica
cualquiera (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 400).
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El eje - horizontal - de la contrariedad se forma por la
oposición entre s1 versus s2 y, en el eje de la sub-contrariedad,
entre no-s2 versus no-s1. El eje de contradicción ocurre
por la relación de negación entre s1 vs no-s1 y s2 vs no-s2.
El tercer eje – vertical - representa las relaciones de
complementariedad y son expresadas por las oposiciones
de no-s2 vs s1 y no-s1 vs s2. Para ejemplificar, se pregunta
cómo se sitúa la figura del mulato en diferentes sociedades
constituidas de negros y blancos. Puede ser considerado
complejo que subsume ambos términos (es blanco y negro);
o no blanco, o sea, es negro; no negro, por lo tanto blanco;
o bien ni blanco ni negro.

En el caso de que un enunciado de hacer es modalizado
por el deber (modalidad deóntica), se obtiene la siguiente
estructura modal (GREIMAS, COURTÉS, 2008, p.135):

El eje de la contradicción se establece por la relación
entre el /deber hacer/ y el /no deber hacer/, así como entre
el /deber no hacer/ y el /no deber no hacer/. La relación
entre el /deber/ y el /deber no hacer/, por un lado, y el /no
deber hacer/ y el /no deber no hacer/, de otro, se define
como de contrariedad. Y finalmente la relación de
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complementariedad ocurre entre el /no deber no hacer/ y
el /deber hacer/, de la misma forma que entre el /no deber
hacer/ y el /deber no hacer/.

(GREIMAS; COURTÉS, 2008, 135)

Es a través de la modalización del hacer (/querer- ,
deber-, saber- y poder-hacer/) que se define la competencia
del sujeto modal. A partir de este presupuesto, se
conceptualiza la performance. La performance es un hacer que
puede validar “a la adquisición de valores modales (es decir,
las performances cuyo objetivo es la adquisición de la
competencia de un saber hacer [...]) y las que se caracterizan
por la adquisición o producción de valores descriptivos (la
preparación de la ‘soupe au pistou’, por ejemplo.)” 11

(GREIMAS, COURTÉS, 2008, p. 363)
La competencia “es una competencia modal. Aquí se

encuentra, es evidente, toda la problemática del acto: si el
acto es un ‘hacer-ser’, la competencia es ‘lo que hace ser’,
vale decir, todas las preliminares y los presupuestos que
hacen la acción posible [...] Así concebida, la competencia
es una competencia modal que puede ser descrita como una
organización jerárquica de modalidades (ella se fundamenta,
por ejemplo, en un querer-hacer o un deber-hacer que rige
un poder-hacer o un saber- hacer.).”12 (GREIMAS,
COURTÉS, 2008, p. 75-6)

Para efecto de clasificación, en este trabajo consideramos
la diferenciación entre sujetos de búsqueda y de derecho. Los
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de búsqueda se definen por la modalización por el /querer/.
Los sujetos de derecho, por la modalización por el /saber/.
Los sujetos de búsqueda son los que “quieren hacer” y los de
derecho son los que efectivamente “saben hacer”.

II

Soñaba. Sólo sueño, mal o bien, librado. Yo tenía una luna recogida.13

 (ROSA, J., 2006, p. 32)

Guimarães Rosa inicia el cuento “A menina de la”, con
la presentación de los personajes principales, en sus
características más enfáticas – una familia de tres miembros
- ubicándola en un espacio específico.

Su casa quedaba atrás de la Sierra de Mí, casi en medio de un
pantano de agua limpia, lugar llamado el Temor –de- Dios. El
Padre e, pequeño sitiante, lidiaba con vacas y arroz; la Madre,
urucuiana, nunca soltaba l rosario de la mano, aun cuando matara
gallinas o arreglara para alguien una descompostura. Y ella,
pequeñita, por nombre María, Nhinhinha dicha, había nacido ya
muy menuda, cabezona y con ojos enormes. 14 (ROSA, 2001: 67)

Todos los tres componentes narrativos marcados en
su especificidad se unen en una base isotópica bastante
sugestiva sea en esta narrativa en particular sea en la
producción rosiana en el todo. En una opción estilística
bastante acertada, el texto se inicia con una anáfora que
apunta al objeto en cuestión, pero retarda su identificación:
“Su casa”. Primero el espacio en un solo período lingüístico.
A continuación, los padres, unidos en un solo período, pero
yuxtapuestos: la retomada anafórica - el [su] Padre; la [su]
Madre, para referirse a la protagonista solamente en el
período de cierre del párrafo. También aquí, el mismo
procedimiento retórico: “Y ella”, deíctico apuntando hacia
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el centro de la historia, hacia el protagonista, explicitado
en su referencia: “Y ella, niñita...”.

Desde el punto de vista de la tematización y de la
figurativización, si el padre aparece en ese momento como
un campesino que creaba vacas y cultiva arroz, o sea, casi a
la desembocadura del suelo del paisaje humano en la zona
rural, la madre, además de la caracterización de la misma
orientación que el padre - mata gallinas, regaña - trae más
que él un rasgo que la remite retroactivamente al espacio, y
anticipadamente a la hija. La madre, de cuyo cotidiano
participa la oración controlada por el rosario, es natural de
la ciudad de Urucuia, pequeña ciudad en el noroeste de
Minas Gerais. Lo que llama la atención en esa información
aparentemente casi irrelevante, “La Madre, urucuiana” -
dice el texto - es el significado de ese nombre de origen
tupí: aguas claras o aguas cristalinas. Esta agua que ya
enunciada en la abertura: “un pantano de agua limpia”.

Este recurso que hace balance entre desvelar y
encubrir, se encuentra ya en la primera referencia espacial.
De la perspectiva del sujeto observador, ubicado en el aquí
de la enunciación, la mirada que acompaña el gesto que
indica, apunta y  encuentra luego una barrera: el allá, del
enunciado, además de situarse detrás de una sierra, de
nombre no transparente en su poeticidad, no se planta en
un lugar pero se mueve alargando el recorrido: “quedaba
allá de la...”. La barrera que se proyecta en verticalidad
superativa (la sierra) en relación al aquí del observador, se
refleja en la inferioridad del pantano. De la misma forma, la
casa no queda exactamente en medio del pantano sino “casi
en el medio”, como componiendo en esa combinación
nebulosa la proxémica de la acción, en una isotopía
semántica que caracterizará la historia que se va a narrar.

Dentro de ésta, una rama isotópica se desprende, se
reconoce la cual, como ya se apuntó, reaparece en el nombre
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tupí de la región de origen de la madre: el agua cristalina de
la Urucuaia se anuncia en el agua limpia del pantano. “Brejo”
en Portugués es un término ambiguo, ambivalente, según
la región: paúl, pantano, tierra en que sólo crece brezo. Es
un terreno generalmente fértil, donde los ríos se conservan
más o menos permanentes, en el nordeste. Al norte, en
Maranhão, significa lugar bajo donde hay manantiales. A
pesar de esa variación regional, se puede decir que prevalece
el sentido negativo, si se atenta a los usos figurativos de la
palabra, en expresiones populares: lugar muy frío y batido
de viento; “ir al brezo”, caer en el olvido, ser abandonado o
no dar en nada, no tener consecuencia. Y aún para sus
sinónimos registrados en diccionario: atolladero, charco,
además de los portugueses  “lamaceira”, “lamaçal”, “lameiro”,
“lodaçal”, “marnel”, “paul”, “ tremedal” y “volutabro”.

Y es por la denegación de ese valor disfórico que se
caracteriza el lugar en que se sitúa la casa de la protagonista:
un charco de agua limpia. Ese lugar  escondido detrás de
una sierra, casi en medio de un charco  que, a pesar del agua
limpia,  lleva el nombre de Temor-de-Dios, y no su sentido
contrario, cercano en la expresión: Amor de Dios. No es al
Dios amoroso, sino al Dios que se impone por el miedo, a
quien dirige la Madre sus rezos del rosario que la acompaña
“aun cuando mataba gallinas o regañaba.”

Este recorrido discursivo prepara, sin alarde, la aparición
del sujeto, principalmente en cuanto a su caracterización,
ante todo, exterior, física. Como diría Greimas (1987), todo
parecer es imperfecto: él esconde el ser. “Y, a fin de cuentas,
¿podría esa veladura de humo desgarrarse un poco y
entreabrirse: sobre la vida o la muerte, qué importa?”15

(GREIMAS, 1987: 25). “Nació ya mucho para niña,
cabezudota y con los ojos enormes”16: Ese es el parecer del
Sujeto, ya incluyéndolo en el paradigma de los personajes
preferidos de Guimarães Rosa, y ya dejando aparecer por las
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fracturas algo de su ser que el nombre y el apodo pretenden
expresar: “niña, por nombre María, Nhinhinha dicha”17.

Este revelarse del ser para legitimarse como tal y
hacerse comunicable precisa de la mediación de tercero, de
un narrador, necesita hacerse discurso. El narrador encarna
entonces el sujeto cognitivo, modalizado por un saber y un
poder- saber comunicarse.

“Jerárquicamente superior a la dimensión pragmática
que le sirve de referente interno, la dimensión cognitiva
del discurso se desarrolla paralelamente al aumento del saber
(como actividad cognitiva) atribuido a los sujetos instalados
en el discurso.” 18 (GREIMAS; COURTÈS. 2018, p. 64). El
narrador del cuento se presenta bajo el parecer de un sujeto
enunciador no ficcionalizado, como una voz sin identidad
específica. Y todo su desempeño se desarrolla como si
interpretara un saber compartido colectivamente:

No que pareciera mirar o ver de propósito [...] En general, sin
embargo, Nhinhinha, con sus apenas cuatro años, no incomodaba a
nadie, y no se hacía notar, sino por la perfecta calma, inmovilidad
y silencios. 19 (ROSA, 2001 p.67.)

Y con esa función, de destinador de un saber colectivo,
se mueve por las posiciones proyectables en el cuadrado
semiótico de la veridicción, intentando deshacer las
apariencias de mentira y falsedad en el juicio de la
colectividad, restablecer lo que le parezca ser la verdad e
incluso develando lo secreto:
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En ese sentido es importante observar que, si en el
principio el desempeño del narrador como destinador de
un saber, guarda la apariencia de ese anonimato, en
determinado momento se descubre en su identidad de
actante narrativo: él privaba de la convivencia más cercana
al Sujeto: “Pero, el respeto que tenía por Madre y Padre,
más parecía una divertida especie de tolerancia. Y Nhinhinha
gustaba de mí.”20 (ROSA, 2001, p. 67)

Esto a lo que se refiere el verbo “gustar” (querer), en
que se podría ver simplemente un estado pasional de
afectividad, pero que  en realidad va más lejos, como si en la
frase que abre el párrafo siguiente se indicara una sensación
de otro orden: “Conversábamos , ahora”21. Hay un
compartir, hay diálogo que se apoya en algún tipo de código
y de dominio de saber.

III

Todo parecer es imperfecto: oculta el ser; es a partir de él que se construyen un
querer-ser y un deber-ser, lo que es ya un desvío de sentido. Sólo en la medida
en que es lo que puede ser- o el poder-ser -, el parecer resulta, apenas,
soportable.22

(GREIMAS, 1987, p. 25).

Nhinhinha es presentada a lo largo de la narrativa como
una niña muy pequeña, de ojos enormes, muy quieta,
contrariando la imagen usual de una criatura de su edad:
“Paraba quieta, no quería brujas de tela, juguete ninguno,
siempre sentadita donde se hallaba, poco se movía”23 (ROSA,
2001, p. 67).

La niña es vista como alguien que no se destaca ante
las otras personas, excepto por su peculiar lenguaje, muchas
veces incomprensible y extraño. Raras eran también las
veces que Nhinhinha se permitía cuestionar cualquier cosa.
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Y aún así, escasas eran las oportunidades o posibilidades en
que tendría respuesta, como podemos observar cuando
pregunta: “¿Él xurugou? (juró)” 24 (ROSA, 2001, p. 67). El
texto rosiano nos alerta sobre la imposibilidad de identificar
por qué  tal pregunta se realizara.

En otros momentos, el personaje todavía lanza
observaciones consideradas como de sentidos “extraños” o
“adornados”, tales como cuando afirma que “Tatú no ve la
luna ...”25 (ROSA, 2001, p. 67). De acuerdo con el cuento,
los momentos de enunciación de Nhinhinha están marcados
por historias absurdas, vagas y muy cortas.

La gran necesidad del texto  explicar la desocupación
o incluso la anulación por la quietud (y silencio) del personaje
ocurre para que sea posible comprender a lo largo de la
narrativa cómo Nhinhinha pasa por momentos de
transformación, saliendo de una etapa de completa
reclusión, notable en el comportamiento o en un lenguaje
propio, hasta alcanzar momento de extrema felicidad. Vale
destacar que el sujeto en la semiótica es definido por una
relación entre dos predicados elementales: hacer
(caracterizado por una relación de transformación) y ser
(marcado por una relación de unión). De esta manera, se
distinguen los sujetos del hacer y del estado (GREIMAS,
COURTÉS, 1979).

La narración comienza cuando la protagonista tiene
menos de cuatro años de edad. En esta fase, a pesar de no
molestar a nadie o incluso no hacerse notar, la  niña ya
demuestra conocer el pequeño mundo que la rodea, como
se ve en el segmento  que relata sus hábitos durante la
alimentación: “Botaban para ella la comida, ella continuaba
sentada, el plato de hoja en el regazo, comía pronto  la carne
o el huevo, los chicharrones, el del que fuera más sabroso y
atractivo, e iba consumiendo después el resto [...] con
artística lentitud”26 (ROSA, 2001, p. 68). El personaje
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establece patrones propios para analizar y componer su
realidad, imponiendo valores a los alimentos y clasificándolos
de acuerdo con lo que consideraba más sabroso o atractivo.

Nhinhinha parece vivir un mundo propio, atópico,
desconocido para el lector y para los demás personajes.
Posibles indicios de este lugar atópico, además de su
comportamiento apático y contenido ante este mundo, se
percibe en el empleo de palabras inexistentes (“xurugou”),
o expresiones recortadas de espacios vacíos (“yo… to… ha…
a…ciendo”) incomprensibles para los que residen por allí.

Asumiendo el lugar de la pequeña colectividad, el
narrador cuestiona: “¿Sería incluso un tanto tonta?” 27

(ROSA, 2001, p. 68). El adjetivo “tonto” significa en el
diccionario  aquel que es simplón, ingenuo, no racional.

Es posible percibir que la niña comprende la realidad
desde su propio mundo. Por eso, al referirse a las actitudes
de sus padres, los califica (en una postura propia de persona
de poca edad) con sus mismas cualidades, marcadas por el
adjetivo para identificación y diferenciación: el padre es el
“niño suplicante”28, la madre es la “niña grande”29. La
pequeña María (nombre de bautismo de Nhinhinha) ya de
inicio es vista como aquella sobre la cual nadie más tiene
poder, cuyas valoraciones se desconocen. El narrador
adelanta que Nhinhinha no sufre influencias o realiza
acciones solicitadas por otros personajes. Es ella misma
quien determina qué hacer, cómo hacer y cuándo hacer,
clasificándose como un sujeto de derecho.

A pesar de que inicialmente el narrador informe que el
lenguaje de Nhinhinha era propio y muchas veces
incomprensible, ocurre también lo contrario; a veces su
habla es simple y los demás personajes  oyen exagerado,  ya
acostumbrados con lo extraño de su lenguaje, como  en el
siguiente trecho: “Lo que hablaba, a veces era común, la
gente es que oía exagerado: - ‘Alturas de urubuir ...’ (...),
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dijo: “... altura de urubú no ir”30 (ROSA, 2001, p. 69).
Es también por el lenguaje que se observa inicialmente

la presencia de un modal en el cuento de Rosa. El
modalizante “quiero “ aparece por primera vez en el discurso
de Nhinhinha cuando ella dice “quiero ir allá” y, así, expresa
el deseo de ir a un lugar no localizable  incluso para la  niña
como se ve a raíz de la afirmación del deseo: “¿Adónde? No
sé”31 (ROSA, 2001, p. 69).

En la secuencia, después de que el narrador relata el
deseo de la niña  “ir para allá”, el lector conoce otra voluntad
de Nhinhinha: “Otra hora, se hablaba de parientes ya
muertos, ella se rió: - ‘Voy a visitarlos...’ “32  (ROSA, 2001, p.
69). En este pasaje, el lector más atento nota ya la conexión
entre el “allá” y el lugar donde quedan los muertos. En ese
momento, es importante subrayar que la niña no desea la
muerte, sino ir hacia donde se puede rever a personas que
ya se han ido.

En este punto, se observa una oposición entre las
estructuras modales del /querer hacer/, del /saber hacer/
y del /poder hacer/. Nhinhinha establece el deseo de /
querer hacer/ al afirmar que quiere ir hacia allá, pero al
mismo tiempo ella todavía no posee la competencia del /
saber hacer/, no sabe aún cómo ir. Además de eso, el /poder
hacer/ es tomado, pero no en su forma primaria, sino a
través de la negación del modalizante y de la aserción de lo
modificado, cuando el narrador cuenta que el deseo es
inmediatamente reprimido por otro personaje más viejo.
En este momento, el /poder hacer/ se constituye como
una prohibición expresa por la modalidad del /no poder
hacer/.

Es a partir de la constatación o presentación de estas
estructuras modales que el narrador se aleja de la niña y
pasa a relatar lo que  habría sucedido a ella en el período
(indefinido) que sigue. “Sé, sin embargo, que fue por ahí
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que empezó a hacer milagros.”33 (ROSA, 2001: 69). Es a
través de estos posibles milagros que Nhinhinha
performativiza sus competencias.

En una determinada mañana, relata el narrador,
Nhinhinha pronuncia la siguiente predicción: “Yo quería
que el sapo veniera aquí”34 (ROSA, 2001, p. 69). Este
enunciado presenta modalización en dos niveles distintos:
el lingüístico y el semiótico. El lingüístico se da por la
presencia del modal “querer” que modifica el predicado
“venir” que se presenta a continuación. En el nivel semiótico
el valor modal del /querer hacer/ se da por el deseo que el
personaje tiene de modificar y alterar su acción sobre otro
ser o cosa.

A partir de este primer milagro, además del valor modal
del /querer hacer/, la niña pasa a demostrar su competencia,
el /saber hacer/. Así, esta competencia es entonces
performativizada por la realización de la acción, aunque de
forma mítica.

[...] la “antropofagia” de la niña devora el proceso bíblico,
subvirtiendo su fórmula: de la carne se hace el verbo. En ese
sentido, parodística o literariamente, ella repite el poder divino
de la creación: “Lo que ella quería, lo que hablaba, súbitamente
sucedía”35. (MOTTA, 2006, p. 461)

Sérgio Vicente Motta llama la atención sobre la
alegoría del mito cosmogónico en el cuento “A menina de
lá” y su deconstrucción. Si en la génesis occidental
judeocristiana, del verbo se hace la carne, en Nhinhinha lo
opuesto se presenta:

En el cuento “A menina de lá “ se realiza la transición simbólica
aludida, pero invertidamente, cambiando los términos de la
fórmula bíblica: de la “carne” al “verbo”. Tal inversión ocurre en
el movimiento estructural del cuento y aparece, metafóricamente,
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en el pasaje que evidencia el hacer de la niñita en los actos
cotidianos. 36 (MOTTA, S. V. 2006, p. 461)

Elementos de una mitología occidental judío-cristiana
aparecen en “deconstrucción” a lo largo de la narrativa. El
narrador conduce la historia deshaciendo sus relaciones
originales. Así, la niña que nace “María” (la que da a luz a
Jesús) se convierte en Nhinhinha (sin ninguna relación
religiosa), y la madre que vivía a rezar el rosario, incluso
matando gallinas o  descomponiendo a alguien, cierra la
narración sustituyendo las “ave-marías” por la expresión
“muchacha grande... chica grande...”.

Conviene también observar otro aspecto importante
de la constitución de los cuentos: la transformación. De
acuerdo con Todorov (1980), la transformación se
constituye como uno de los dos principios generales de la
narrativa. Se da, grosso modo, por el cambio de un estado A
a otro del tipo no A, por ejemplo. Nhinhinha pasa por un
momento de transformación cuando deja de ser vista por
los demás personajes como un ser incapaz de cualquier
actividad y se configura como un ser que ya es capaz de
realizar sus deseos, y más: es capaz de expresarlos. En otras
palabras, el personaje principal deja de representar a un
actante marcado por un /no-poder-hacer/ y un /no-hacer/
, para establecer una relación marcada por el /querer-hacer/
y /poder-hacer/. La narrativa de la niña se caracteriza por
la predicción. Cuando expone el deseo de ir “allá” a visitar a
los parientes muertos, no sólo informa su voluntad, sino
también predice lo que ocurrirá al final de la historia.

La competencia de Nhinhina es corroborada varias
veces a lo largo de la narrativa; sin embargo, su performance
(el /hacer/) no se da al azar o cuando los otros personajes
desean. La realización de los valores modales performáticos
se efectiva sólo cuando la niña quiere (el /querer-hacer/).
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Ella no se permite ser influenciada o determinada por otros
seres. Es ella la que tiene su presente y su futuro. Cuando la
madre se enferma, llena de dolores y la familia intenta
persuadir a la niña a realizar la curación. Es importante
recordar que la performativización de la competencia de
Nhinhinha se da por el lenguaje y sólo a través de él. Los
hechos sólo suceden cuando  verbalizados.

En este episodio, por más que se intentase persuadir a
la niña a decir la cura, ella se limita a repetir “deja... deja...”
37 (ROSA, 2001, p. 70). Hay que estar atento nuevamente
al lenguaje de la niña; el valor modal de /querer-hacer/ no
siempre es dado de forma clara y objetiva. El propio
narrador ya alerta al principio de la narrativa para esta
particularidad. En el ejemplo citado, la reacción expresada
en forma de “deja… deja…”  desentona con lo esperado y
lleva en sí la predicción de la solución. Así, el lector puede
complementar las reticencias con palabras de consuelo
garantizando que todo iba bien, bastaría esperar el momento
adecuado. Y este momento ocurre. La madre de Nhinhinha
se cura “en un minuto”38 (ROSA, 2001: 70), con maravillosa
fe. Frente a tal hecho, la familia decide guardar el secreto
para protegerla de los peligros del mundo, al mismo tiempo
que se silencia con el miedo extraordinario que siente de tal
“cosa”.

En relación al padre, se observa el surgimiento de otros
valores modales. En algún momento, debido a la sequía que
asola a la región y a la familia, el padre (que ya es calificado
como “pidón” desde el principio de la narrativa) pide a la
hija que haga llover, pero ella se niega diciendo: “Pero, no
puede, ue…”39  (ROSA, 2001, p. 70). En este momento, el /
querer-hacer/ del padre es también marcado por el /no-
poder-hacer/. Él desea la lluvia, pero no posee la
competencia necesaria para performativizar el propio deseo,
configurándose como sujeto de búsqueda. Al mismo tiempo,



89

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

Nhinhinha que parecía a los ojos ajenos poseer el /saber-
hacer/ revela la limitación de ese poder.  A pesar de no ser
capaz de realizar el deseo del padre directamente, Nhinhinha
lo hace  indirectamente al querer ver el arco iris. Así,
podemos notar que el deseo de terceros sólo puede ser
realizado de forma indirecta, como cuando la madre se
enferma y cuando el padre pide la lluvia.

Un segundo momento de transformación de
Nhinhinha ocurre cuando ella se deja ver como una niña
cualquiera: “hizo lo que nunca le había visto: saltar y correr
por la casa y el quintal”40 (ROSA, 2001, p. 71). La pequeña
niña deja entonces de ser quieta, pequeña, silenciosa y pasa
a ser alegre y vibrante. Sin embargo, esta transformación
del ser viene seguida de una reprensión dura y cargada por
el valor modal del /no-poder-hacer/ impuesto por Tiantonia
a la pequeña muchacha. Los padres observan el regaño a
Nhinhinha y no comprenden nada. Entonces, una vuelta a
la etapa anterior a la transformación ocurre: “Nhinhinha,
blanda, volvió a quedar sentadita, inalterada como si soñara,
aún más inmóvil, con su pensamiento-pajarito-verde “41

(ROSA, 2001, p. 71). A continuación, el narrador relata que
la niña se enferma y muere.

Sin entender nada, los padres viven el dolor de la
pérdida, “era lo mismo que si cada uno de ellos hubiera
muerto por la mitad.”42 (ROSA, 2001, p. 71). Al darse cuenta
de que debían mandar recado a la ciudad para que se
providenciara el féretro, entonces Tiantonia toma valor y
les revela el motivo de la reprensión en el momento en que
Nhinhinha se trasformó en una niña más que alegre: “que
quería un cajón color -de-rosa, con adornos verdes
brillantes...” 43 (ROSA, 2001, p. 71). La isotopía de deseo
conectado al tema de la muerte se reanuda entonces, y
performativiza el primer deseo de Nhinhinha. Finalmente
puede visitar a los muertos que estaban en el “allá”. Así, el
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primer valor modal, dominante en el texto – /querer-hacer/
– se realiza devolviendo al sujeto al espacio – desconocido
de todos – origen y fuente de su lenguaje, de su destino.

Notas

1 A totalidade é um conceito dos filósofos que permanecerá sempre abstrato; o que
os escritores de romance procuram é tecer uma rede que ligue a experiência custodiada
nos livros durante os séculos àquele pulvísculo da experiência que atravessamos dia
a dia em nossas vidas – e que nos parece cada vez mais inapreensível e indefinível.
(CALVINO, Ítalo, 2015, p. 120)
2 “para trás da Serra do Mim”
3 A passagem ao ato não anula nem esgota a potência, mas a conserva no ato com tal
e, marcadamente, na sua forma eminente de potência de não (ser ou fazer).
(AGAMBEN, 2007, p. 8)
4 A linguística analisa os verbos modais [...] e mais amplamente as expressões modais
de todo tipo, incluindo as formas verbais dos “modos”, que definem a atitude do
sujeito enunciador com relação ao seu enunciado (modalidades apreciativas, por
exemplo, ou epistêmicas – certeza, eventualidade, incerteza, etc.). A semiótica [...]
situa a modalidade em um nível mais geral e abstrato: ela fala em “valores modais”.
Assim, o /saber/ ou o /poder fazer/ de um sujeito podem ser expressos por predicados
de “saber” e de “poder”, mas igualmente por atores ou objetos figurativos que vão
dotar o sujeito da competência correspondente; [...]
5 “O actante pode ser concebido como aquele que realiza ou que sofre o ato,
independentemente de qualquer outra definição.[...] designa [...] um tipo de unidade
sintáxica, de caráter propriamente formal, anteriormente a qualquer investimento
semântico e/ou ideológico” (GREIMAS; COURTÉS, p. 12; grifamos)
6 “a do sujeito (em relação com os seus objetos valorizados), a do destinador (em relação
com o sujeito-destinatário que ele manipula e sanciona levando em conta os valores
investidos nos objetos), a do objeto (mediação entre destinador e o sujeito)”
(BERTRAND, 2003, p. 289)
7 “a produção de um enunciado dito modal que sobredetermina um enunciado
descritivo” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 314)
8 Certos autores são capazes / De criar o espaço onde se pode / Habitar muitas horas
boas: / Em espaço-tempo, como o bosque.  (MELO NETO, 1985,  p.91).
9 “a) o fazer que modaliza o ser (cf.performance, o ato), b) o ser que modaliza o fazer
(cf.  competência), c) o ser que modaliza o ser (as modalidades veridictórias),  e d) o
fazer que modaliza o fazer (modalidades factitivas).” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p.
314).
10 “a semiótica analisa o sujeito não apenas do ponto de vista de sua competência,
mas também seu modo de existência”.
11 à aquisição de valores modais (isto é,  as performances cujo objetivo é a aquisição
da competência de um saber-fazer [...])  e as que  são caracterizadas pela aquisição ou
produção de valores descritivos (a preparação da ‘soupe au pistou’, por exemplo.)”
(GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 363)
12 é uma competência modal. Aqui se encontra, é evidente, toda a problemática do
ato: se o ato é um “fazer-ser”, a competência é “aquilo que faz ser”, vale dizer. Todas
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as preliminares e os pressupostos que tornam a ação possível [...] assim concebida,
a competência é uma competência modal que pode ser descrita como uma organização
hierárquica de modalidades (ela será fundamentada, por exemplo, num querer-fazer
ou um dever-fazer que rege um poder-fazer ou um saber-fazer.) (GREIMAS; COURTÉS,
2008, p. 75/76)
13 Sonhava. Só sonho, mal ou bem, livrado. Eu tinha uma lua recolhida. (ROSA, J. G.
2006, p. 32)
14 Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de água
limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. O Pai, pequeno sitiante, lidava com vacas e
arroz; a Mãe, urucuiana, nunca tirava o terço da mão, mesmo quanto matando
galinhas ou passando descompostura em alguém. E ela, menininha, por nome Maria,
Nhinhinha dita, nascera já muito para miúda, cabeçudota e com olhos enormes.
(ROSA, 2001, p. 67)
15 E, por fim, poderia este véu de fumaça poderia desgarrar um pouco e entreabrir-se:
sobre a vida ou a morte, que importa? (traducción nuestra) (GREIMAS, 1987,p. 25)
16 “Nascera já muito para miúda, cabeçudota e com os olhos enormes.”
17 “menininha, por nome Maria, Nhinhinha dita.”
18 “Hierarquicamente superior à dimensão pragmática que lhe serve de referente
interno, a dimensão cognitiva do discurso se desenvolve paralelamente ao aumento
do saber (como atividade cognitiva) atribuído aos sujeitos instalados no discurso.”
(GREIMAS; COURTÈS. 2018, p. 64)
19 Não que parecesse olhar ou enxergar de propósito [...] Em geral, porém, Nhinhinha,
com seus nem quatro anos, não incomodava ninguém, e não se fazia notada, a não ser
pela perfeita calma, imobilidade e silêncios. (ROSA, 2001   p. 67)
20 “Mas, o respeito que tinha por Mãe e Pai, parecia mais uma engraçada espécie de
tolerância. E Nhinhinha gostava de mim.”
21 “Conversávamos, agora”
22 Todo parecer é imperfeito: oculta o ser; é a partir dele que se constroem um
querer-ser e um dever-ser, o que é já um desvio de sentido. Somente na medida em
que é o que pode ser – ou o poder-ser -, o parecer resulta, apenas, suportável.
(GREIMAS, 1987. Tradução nossa)
23 “Parava quieta, não queria bruxas de pano, brinquedo nenhum, sempre sentadinha
onde se achasse, pouco se mexia” (ROSA, 2001, p. 67)
24 “Ele xurugou?” (ROSA, 2001, p. 67)
25 “Tatu não vê a lua...”
26 “Botavam para ela a comida, ela continuava sentada, o prato de folha no colo,
comia logo a carne ou o ovo, os torresmos, o do que fosse mais gostoso e atraente,
e ia consumindo depois o resto [...] com artística lentidão” (ROSA, 2001, p. 68)
27 “Seria mesmo seu tanto tolinha?” (ROSA, 2001, p. 68)
28 “menino pidão”
29 “menina grande”
30 “O que falava, às vezes era comum, a gente é que ouvia exagerado: - ‘Alturas de
urubuir...’ Não, dissera só: - ‘... altura de urubu não ir’” (ROSA, 2001, p. 69)
31 “Aonde? ‘Não sei’” (ROSA, 2001, p. 69)
32 “Outra hora, falava-se de parentes já mortos, ela riu: - ‘Vou visitar eles...’” (ROSA,
2001, p. 69)
33 “Sei, porém, que foi por aí que ela começou a fazer milagres” (ROSA, 2001, p. 69)
34 “Eu queria o sapo vir aqui” (ROSA, 2001, p. 69)
35 [...] a “antropofagia” da menininha devora o processo bíblico, subvertendo a sua
fórmula: da carne faz-se o verbo. Nesse sentido, parodística ou literariamente, ela
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repete o poder divino da criação: “O que ela queria, que falava, súbito acontecia”.
(MOTTA, S. V. 2006, p. 461)
36 No conto “A menina de lá” realiza-se a transição simbólica aludida, mas
invertidamente, mudando-se os termos da fórmula bíblica: da “carne” ao “verbo”. Tal
inversão ocorre no movimento estrutural do conto e aparece, metaforicamente, na
passagem que evidencia o fazer da menininha nos atos cotidianos. (MOTTA, S. V.
2006, p. 461)
37 “deixa... deixa...” (ROSA, 2001, p. 70)
38 “num minuto” (ROSA, 2001, p. 70)
39 “Mas, não pode, ué...” (ROSA, 2001, p. 70)
40 “fez o que nunca lhe vira, pular e correr por casa e quintal” (ROSA, 2001, p. 71)
41 “Nhinhinha, branda, tornou a ficar sentadinha, inalterada que nem se sonhasse,
ainda mais imóvel, com seu passarinho-verde pensamento” (ROSA, 2001, p. 71)
42 “era a mesma coisa que se cada um deles tivesse morrido por metade” (ROSA, 2001,
p. 71)
43 “que queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes...” (ROSA,
2001, p. 71)
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La cultura en México reposa sobre una estructura
patriarcal donde se edifican las clases y los convencionalismos
sociales. El mundo es creado a la imagen y semejanza de los
hombres para su propio beneficio. Dentro de este esquema
las mujeres son objetos carentes de una vida personal. Al
respecto, Rangel Hinojosa señala lo siguiente:

En la sociedad, y de acuerdo con el modelo patriarcal que recurre
a la naturaleza para explicar las diferencias entre los géneros, se
suele señalar que ser mujer implica o significa ser madre, esposa
y ama de casa. Unos roles que constituyen los marcos referenciales
que, desde la infancia, influyen sobre las mujeres (RANGEL,
2006, p.12).

Dentro de este ámbito a las mujeres se les ha confinado
en el hogar: encerradas en funciones domésticas y sexuales

GÉNERO Y GASTRONOMÍA EN
CALDO VIOLENTO DE JULIA
COHEN

MANUEL SANTIAGO HERRERA MARTÍNEZ

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad Autónoma de Nuevo
León (FFyL-UANL)
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para saciar las necesidades de los varones. Y es desde este
cerco que las féminas empezaron a escribir. Por medio de
las recetas de cocina dejaban entrever este mundo de
hostilidad y de posibles mejoras.

De acuerdo con Adelaida Martínez, el gastro texto “es
el lenguaje culinario elevado a la categoría de lenguaje
literario y ha generado un tipo de discurso detallista, rico
en referencias olfativas y gustativas” (2010, p. 3). La receta
de cocina no sólo es un instructivo para preparar un platillo
sino que a través de él la mujer perpetúa las tradiciones,
logra la unión familiar y el sentido de pertenencia.

Cada cultura posee sus propias claves de significación,
cuyo sentido revela las implicaciones ideológicas que las
acciones simbólicas tienen para los individuos de esa
comunidad. Para Geertz la cultura es:

Un sistema de símbolos que obra para 2) establecer vigorosos,
penetrantes y duraderos estados anímicos y motivaciones en los
hombres 3) formulando concepciones de un orden general de
existencia, 4) revistiendo esas concepciones con una aureola de
efectividad tal que los estados anímicos y motivaciones parezcan
de un realismo único (GEERTZ, 1997, p. 89).

Este trabajo se apoya en los incisos 2 y 3 de esta
definición de Geertz para examinar dentro del discurso
literario cómo un proceso cotidiano representa rituales.
Asimismo, se revisa el acto culinario incluido en la obra
desde las  perspect ivas  semiótica cul tural 1 y
biosemiótica.

Al respecto, estamos de acuerdo con Eliade quien señala
que “la verdadera significación y el valor de los actos humanos
están vinculados a la reproducción de un acto primordial, a la
repetición de un ejemplo mítico; ya que la vida es la imitación
ininterrumpida de gestas inauguradas por otros” (ELIADE,
2001, p. 18). Este autor define así a esas acciones como ritos
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de construcción y de imitación del acto cosmogónico
(ELIADE, 2001, p. 32). La receta de cocina se constituye en
un texto de cultura porque forma parte de estos ritos debido
a que la mujer ordena, tanto los ingredientes como el proceso
de elaboración, para dar paso a la creación de un platillo
perteneciente a su tradición cultural.

El proceso descrito se puede analizar desde la
biosemiótica2, que es una disciplina surgida en los años
sesenta, estudiada por el semiólogo Thomas Sebeok a través
de la investigación de la comunicación y transferencia de
signos y señales entre los animales (zoosemiótica). Sin
embargo, es en la década de los noventa del siglo XX cuando
este concepto toma forma para consolidar una ciencia que
conecte la comunicación y el conjunto de signos y señales
que se establecen a diferentes niveles de organización
biológica. De hecho, también recibió el nombre de
biohermenéutica (CASTRO, 2012, p.1).

Desde la elaboración del platillo hasta el deguste por
parte de los comensales, a partir del enfoque de la
biosemiótica, se logra una construcción de la identidad del
individuo cuando en la comida se entrecruzan las
interpretaciones desde la semiótica de la cultura, la biología,
la ética, la antropología, la recepción y la percepción.

Por ello, se plantea que en las recetas de cocina, la
biosemiótica no sólo abarca el aspecto gustativo, olfativo,
táctil y visual sino que conjuga la connotación histórico-
cultural y el sentido de pertenencia a un grupo social y
étnico.

La comida es el resultado del paso de la naturaleza a la
cultura. En los ritos el proceso de la elaboración de la comida
está vinculado a cada uno de los tres elementos: muerte-
vida-sacrificio. Esta relación paralela se explica desde la
semiótica cultural con Toporov (2002) en la siguiente serie
de similitudes:
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Se coincide con Toporov (2002, p. 127) en que “en el
acto de la comida y en el sacrificio se realizaba por igual la
unión del hombre con el tótem, con el clan”. Para nuestra
discusión, es útil observar que estos elementos denotan
cómo la mujer se transfigura en una sacerdotisa y da paso a
la muerte de los ideales ajenos y al nacimiento y
preservación de los valores culturales.

Así, en el acto de comer se representaba la muerte-
resurrección del objeto de la comida, de los que comían y,
además, de la deidad celeste o de ultratumba.

Este vínculo entre la personificación cósmica (la deidad), el hombre
singular y el hombre colectivo mediante la comida habla de que
fue creado por la conciencia primitiva; se trata de la conciencia
típica del periodo totémico, que identifica al cosmos y la sociedad
en el tótem (LOWENBERG, 1970, p. 127).

En la dimensión semiótico-cultural, a través del
gastrotexto (conocido también como receta de cocina) se
aborda el estudio en una perspectiva simbólica al proponer
la construcción cosmogónica. Se revisa, además, el poder y
la ideología de la matriarca.

Preguntas de investigación

En este trabajo se pretende responder a las siguientes
preguntas: ¿De qué manera el aquelarre constituye una nueva
forma de matriarcado?¿Cuál es el rol de la madre-bruja
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dentro del relato? ¿Cómo el alimento controla la vida de
los personajes?

La primera hipótesis es que el aquelarre unifica el núcleo
familiar y cultural de los participantes para consolidar una
identidad. La segunda hipótesis consiste en el control
absoluto de la madre sobre la familia para dominar y purificar
la raza. La tercera hipótesis es que el alimento reafirma por
medio de los sentidos la filiación y el sentido de pertenencia
a un determinado grupo social.

Para alcanzar el propósito enunciado, se ha diseñado el
siguiente objetivo: Cómo la madre se transforma en una
bruja para vigilar la moral familiar y sexual de los
integrantes.

La metodología es cualitativa y se emprenderá un
estudio semiótico-cultural para presentar el propósito de
esta investigación. Se abordarán los conceptos del
palimpsesto de Genette (1989), el discurso semiótico de Courtes
(1997), la enunciación emocional en el alimento con Montanari
(2006), la semiosfera de Lotman (2000).

Marco teórico

Las escritoras mexicanas han legitimado los espacios
marginados, sobre todo el ámbito doméstico, revalorándolo
como símbolo del ser, del poder y de escribir femeninos. La
cocina es donde se gestan los deliciosos gastrotextos de
Laura Esquivel, Rosario Castellanos, Amparo Dávila y demás
escritoras. El lenguaje culinario, elevado a la categoría de
lenguaje literario, ha generado un tipo de discurso detallista,
rico en referencia olfativa y gustativa (MARTÍNEZ, 2010,
p. 05).

En cuanto al papel que juegan en la cultura los textos
culinarios, se enuncia con Sánchez:
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Cuando los textos culinarios describen los procedimientos que se
realizan en el exterior, corresponden generalmente a una actividad
realizada por hombres; mientras los que describen un proceso de
elaboración de alimentos que tiene lugar en espacios internos,
remiten a lo realizado generalmente por las mujeres (2007, p. 198).

Para García (2010) la casa es un símbolo de la familia y
la mujer es la encargada del cuidado de este espacio, así como
de la educación de los hijos. La casa sacralizó la sexualidad
reproductiva y se convirtió en el espacio femenino por
excelencia, en el adentro, en el lugar de lo íntimo y de lo
privado. La mujer le dio su sello y la casa la encerró en la
intimidad y en la familia.

En su interior se fueron separando los lugares de localización de
los sujetos marcados por un género o bien otro, cotos femeninos
casi por esencia como la cocina, en la cual reinó la mujer haciéndose
cargo de la alimentación de la familia (GARCÍA, 2010, p. 51).

Con relación a esta esfera espacial, Acosta se cuestiona:

¿Qué es mi casa? Es un ritmo, una rutina, un lenguaje. Es también
un orden de los espacios y los objetos…Les pongo cosas, se las
quito, las ordeno y reordeno, las adorno, las despojo. Las hago de
todo porque son como los puntos nodales de la casa: ahí donde se
carga la tensión que alimenta al conjunto. Son mi casa. Son mías.
Son yo. (1989, p. 71).

Desde esta perspectiva, y de acuerdo con Acosta, la
casa es un cosmos donde la mujer ordena y acomoda los
objetos y de esta manera realiza una representación de la
creación: “La mujer simboliza la garantía de la continuidad,
el seguimiento y la permanencia; además que torna la casa
en un templo” (ALFIE, 1997, p. 206).

La gastrosemiótica o comunicación gastronómica
implica la incorporación de signos olfativos, táctiles y
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gustativos, y la construcción de sintagmas nutricionales
cada vez más complejos, a la vez que el ámbito contextual
se modifica y enriquece tanto en el proceso de  encodifación
del potaje-mensaje por el cocinero-emisor (productos
elegidos, tratamiento ritual, instrumentos usados, lugar,
vajilla, etc.) como en el proceso  de decodificación del
comensal-receptor (lugar, muebles, manteles, vajilla,
cubiertos, ritual de ingestión, etc.).

En este sentido, Barthes (1964, p. 91) menciona que:

El lenguaje de los alimentos está constituido por: a) reglas de
exclusión/inclusión (tabúes alimentarios); b) reglas de oposición
significativa (salado/dulce, caliente/frío, nacional/exótico); c)
reglas de asociación, sea simultáneas (un plato) o sucesivas (un
menú, una dieta), y d) los protocolos de uso, que funcionan como
una retórica de la alimentación.

Visto así el gastrotexto es un elemento familiar, íntimo
y tradicional donde el modo de prepararlo es guardado y
perpetuado entre las mujeres con el fin de enlazar sus raíces
e idiosincrasia.

Genette menciona que el palimpsesto es cuando “un
texto se superpone a otro al que no oculta del todo sino que
lo deja ver por transparencia” (1989, p. 1495). Retomando
esta definición, Usme le denomina palimpsesto culinario:
“múltiples sentidos y múltiples valores otorgan sentido a la
praxis culinaria, ya que tales patrones del sistema culinario
que ha sido transformado reposan sobre un modelo
polisémico de la transculturación” ( USME, 2015, p. 188).

Sin embargo, Ortiz expresa que la transculturación
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de
una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en
adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la
voz inglesa acculturation, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
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precedente, lo que pudiera decirse una desculturación, y,
además, significaba la consiguiente creación de nuevos
fenómenos culturales, que pudieran denominarse de
neoculturación (ORTIZ, 1983, p.260).

En este punto el aquelarre funge como una
neoculturización dentro del ámbito familiar para conservar el
honor y la moral de sus miembros. La bruja es un ser que emplea
la magia para alterar de manera positiva o negativa tanto su
vida como la de los demás, así como sus respectivos entornos.

Género y gastronomía en Caldo violento

La historia se desencadena con el suicidio de la tía
Eugenia a causa de un mal de amores. Las mujeres de la
casa estudiaron química para trabajar tanto en la cocina
como en la botica. De ahí que la madre controle la vida de
su hija Inés por medio de la preparación del “caldo violento”:
para desaparecer a sus prometidos, provocarle un aborto,
sanarla y matar a su novia. Finalmente, Inés envenena a
sus padres a través de esta receta familiar.

Desde esta percepción, aquí se propone que el estudio
del gastrotexto permite observar la transfiguración de la
mujer en una bruja, ya que por medio de la confección del
alimento y las acciones lingüísticas en la elaboración del
platillo, se denota la participación femenina para perpetuar
y mantener las tradiciones familiares. Lo anteriormente se
puede apreciar en la presenta cita:

Decía que las mujeres de mi familia nos dio por los menjunjes: a
unas en la cocina, a otra en el mortero. Siempre he creído que todo
esto viene de alguna inclinación de aquelarre, un aquelarre que
busca desesperadamente la cura para la tía Eugenia, una búsqueda
mal situada en el silencio y en la necesidad del olvido, y la mala
costumbre de la familia de solucionarlo todo borrándolo,
prohibiendo que sea nombrado, desapareciéndolo hasta que a
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golpe de prohibirlo, acabe por ser invisible, como si en realidad
no existiera… (COHEN, 2005, p. 132).

A continuación se mostrará la receta del caldo violento
para desarrollar los tópicos de esta investigación:

El caldo violento se prepara, en principio, como cualquier caldo
de pollo: se lava bien el pollo, se le quitan las plumas que le
queden a la piel, se parte en pedazos para que entre bien en la
cacerola, se le pone una cebolla con dos clavos ensartados en los
costados, se le pone un ramito de hierbas, receta de familia…laurel,
tomillo, sal y pimienta al gusto, y se pone a cocer a fuego lento…se
le pone vino tinto y claras de huevo vertidas en el caldo, cuando
esté bien caliente, para que se integren como hilos blancos, como
telarañas, como un río turbio, exquisito, violento…el sabor es tan
inmenso que disimula cualquier cosa (COHEN, 2005, p. 148).

Este platillo es un invento familiar y su receta secreta
prevalece entre las generaciones. A primera instancia tiene
relación con la alquimia de acuerdo con los colores presentes
en su composición: el negro: la culpa; el blanco: la primera
transformación; el rojo: la pasión, el azufre y el oro: la salvación
y la iluminación. La estructura circular es parecida a un caldero.

De acuerdo con Montanari (2006, p. 125) con los alimentos
se busca transformar al otro, embrujarlo, envolverlo en un
sentimiento de placer, de satisfacción. Con el alimento
reconciliamos batallas, reconstituimos fortalezas, transformamos
pensamientos y sublimamos emociones. Y por esto que se
convierte en un dispositivo de enunciación emocional.

Esta cita se refuerza en el cuento cuando Inés, la
protagonista, externa:

Mientras más turbio, mientras más condimentos, más violento,
más exquisito…no hay quien pueda despertarlos, y yo tendré otra
vez tiempo para mis clases de cocina, podré conocer una hermosa
y enigmática mujer, una cuya familia tenga la misma tradición de
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aquelarre que la mía, una con la cual busquemos juntas la receta,
esa que la tía Eugenia necesitaba para no morirse del mentado
mal de amores (COHEN, 2006, p. 149).

Los estudios de Lotman (2000) en torno al arte y la cultura
han vuelto una mirada profunda a la reflexión y a la crítica del
texto. Este autor rompe con el concepto academicista de la
obra que jerarquizaba tanto su estructura como su respectiva
interpretación. En una época donde la censura ha perdido
fuerza, Lotman (2000) propone que el texto cumple dos
funciones básicas: la transmisión de los significados y la
generación de nuevos sentidos. En este punto, el autor muestra
a la obra como abierta y no como un documento histórico.

Para Lotman (2000) es importante el gestar nuevos
sentidos porque implica una participación activa tanto del autor,
la obra y el lector. El autor, al escribir, se convierte en un personaje
más y reflexiona sobre su rol. La obra no sólo es un mensaje
transmitido, sino que también es una memoria. Y el lector
incorpora aspectos relevantes que le ayudarán a comprender su
entorno. Lotman (2000, p. 98) externa que el problema del texto
está vinculado al aspecto pragmático, al respecto señala:

El aspecto pragmático es el aspecto del trabajo del texto, ya que el
mecanismo de trabajo del texto supone cierta introducción de algo
de afuera en él. Sea eso de afuera otro texto, o el lector (que también
es otro texto), o el contexto cultural, es necesario para que la
posibilidad potencial de generar nuevos sentidos, encerrada en la
estructura inmanente del texto, se convierta en realidad. Por eso,
el proceso de transformación del texto en la conciencia del lector (o
del investigador), al igual que el de transformación de la conciencia
del lector introducida en el texto no es una desfiguración de la
estructura objetiva de la que debamos apartarnos, sino la revelación
de la esencia del mecanismo en su proceso de trabajo.

Este concepto de trabajo del texto propuesto por Lotman
(2000) deja entrever que la obra es un filtro donde se cuelan
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en su interior aspectos culturales, religiosos, políticos y
artísticos, entre otros. Esto conduce a que el escritor y el
lector sean agentes de cambio debido a que requieren una
participación activa en la interpretación del texto.

Lotman (2000) nos habla de una semiótica de la cultura
presente en la obra. Este concepto nos permite asegurar una
aproximación más completa hacia el texto que nos concierne.
La heterogeneidad semiótica, la cual consiste en afrontar el texto
como un compuesto de varios elementos, integra el contexto
en el texto, y desintegra el texto en su contexto. Ante esta
observación, Lotman (2000, p. 69) se cuestiona y responde:

¿Por qué ninguna colectividad puede satisfacerse con un solo arte
sino que construye invariablemente series típicas inherentes a
ella?
Porque un hombre casi nunca emplea textos artísticos aislados
sino que tiende a los ensembles que dan combinaciones de
impresiones artísticas esencialmente heterogéneas.

Algunas de las contribuciones de Lotman en su artículo
El texto en el texto (2000) se aplicarán al cuento caldo violento.
Enseguida se mostrará un cuadro donde estas apreciaciones
teóricas se visualizan.
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Desde un punto de vista semiótico, el discurso
alimentario puede ser analizado desde la perspectiva de
Courtés (p.100), a partir de la identificación de la narrativa
que subyace en los palimpsestos culinarios.

En cada alimento hay un entrecruce de historias invisibles, y cada
manera de tomar, preparar y compartir la comida no es solo una
forma pasiva de repetición de códigos, tradiciones o incluso
mensajes mediáticos, sino una forma activa y adaptativa de formar
sentido y construirlo.

En el presente cuadro se evidencia la narrativa inmersa
en el gastrotexto:

Dentro de esta heterogeneidad semiótica, en el relato
aparece un intertexto con un fin evocador y
complementario. Respecto a la intertextualidad como
recurso evocativo, Grivel (1997, p. 65) señala:
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El intertexto, siempre es, por así decirlo, nostálgico. Un mecanismo
de separación (liquidación del pasado, al menos aparente) y un
mecanismo de integración (en la memoria [mémorielle], ¡es la
“Santa Cena” de la escritura!) rigen la actividad literaria. (Lo cual
puede ser fácilmente traspuesto a las circunstancias de la vida
corriente: a nuestras “conversaciones”.

En la trama aparece la ópera Lakmé de Delibes en el
momento en que Cristina e Inés no ocultan más su amor y
se entregan sin condiciones.

Cristina ofreció ir a cambiar el disco del fonógrafo, yo seguí
concentrada entre el agua caliente y los cacharros y comenzó a
sonar la ópera Lakmé de Delibes; una extraña sensación que ya
había tenido antes, que venía desde mi centro, fue recorriendo
todo mi cuerpo (COHEN, 2005, p. 139)

Continuando con la identificación de la narrativa,
enseguida se muestra un cuadro alusivo a la ópera y la
relación con la trama.

Asimismo, el cuento guarda una relación intertextual
con el personaje de Circe en La Odisea de Homero. Una
mujer que convertía a los hombres en animales como una
forma de dominio y sumisión. También preparaba brebajes
para deteriorar o mejorar la salud de las personas.
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Mi madre se ocupó de mi alimentación durante el embarazo. Me
llenó de tés y menjunjes. Unas semanas después enfermé
gravemente. Ndie comprendió qué pasaba, ni tampoco buscaron
demasiadas explicaciones. Lo único que recuerdo es haber perdido
el conocimiento. Desperté con náuseas y un terrible dolor que me
salía del vientre. Tenía la sensación de haberme rajado el cuerpo.
Escuché al doctor explicar a mis padres que se trataba de un aborto
natural, que el niño no llegó a formarse y que corrí con suerte.
(COHEN. 2005, p. 135)

Dentro de las diversas funciones de la bruja (volar,
realizar conjuros y amarres) se encuentra la de heredar entre
su genealogía el oficio. En el cuento se describe cómo las
mujeres se dedican a la química o a funciones relacionadas a
ella. Inés es presa de sus culpas, vive para atender a sus padres
y estudia química por órdenes de su madre. Vive encerrada
y sumisa dentro del hogar familiar.

De acuerdo con Lagarde (2005, p. 151) el cautiverio es
la categoría antropológica que sintetiza el hecho cultural que
define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se
concreta políticamente en la relación específica de las mujeres
con el poder y se caracteriza por la privación de la libertad.

En el cuento la madre tiene el poder sobre las relaciones familiares,
controla la vida de los integrantes y desaparece aquello que atente
contra la moral hogareña. “Me levanté y me le fui encima: “ ¡Fuiste
tú! –grité como una cuchillada-. ¡Fuiste tú, maldita bruja! –grité
como el hacha de un verdugo que corta implacable haciendo justicia-
. ¡Tú la mataste, como lo mataste todo, como los mataste a todos! –
seguí gritando mientras débil y mareada intentaba darle alcance.
(COHEN, 2005, p. 147)

De acuerdo con Burin (2001, p. 215), en el interior de
la familia se presenta la teoría de los recursos: “Esta consiste
en la influencia de alguno de los progenitores desde diversas
perspectivas (económica, el poder, la presencia física, entre
otros) hacia los hijos”. En el caso del relato, la hija se
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convierte en una bruja y con el poder que le otorga la comida
revierte el hechizo contra sus padres. Vence a la bruja madre
para ocupar su lugar.

A mis padres les causó buen efecto, no dejaron una sola gota en el
palto, de hecho me pidieron que les sirviera una segunda ración
antes de seguir con el plato fuerte y yo no tenía otro deseo que el
de darles gusto…quedaron completamente dormidos, sus labios
tomaron ese color morado que del vino, como el que tenía la tía
Eugenia cuando la encontraron con el frasco de jarabe en las
manos…(COHEN, 2005, p. 148)

Es importante resaltar el adjetivo violento dentro de la
historia. Es un alimento que despierta fuertes emociones y
desata los instintos. Sacude a los comensales y los orilla a
retomar conciencia o depurar aquello que incomoda.

Según Girard, la afición a la violencia no abandona nunca
al individuo y a las sociedades humanas, y esto se debe a la
indeterminación del deseo y al despliegue de la mímesis:
aprendemos a desear mirando, descubriendo, lo que quiere el
otro. En palabras de Girard, resaltadas por él mismo:

El sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea. [...] El
rival es el modelo del sujeto, no tanto en el plano superficial de las
maneras de ser, de las ideas, etc., como en el plano más esencial del
deseo (GIRARD, 2015, p. 152).

Todo deseo es portador de violencia, porque el otro,
que me descubrió qué desear deseándolo él mismo, se
convierte en mi competidor. Esa violencia, además, sigue y
crece en espiral imparable, pues se va creando más mímesis
violenta mientras más se expande. Como comenta Xavier
Pikaza: “La lógica misma del deseo, multiplicado hasta el
infinito por un juego de espejos (cada uno quiere lo que
quiere el otro, en excitación y envidia mutua) acabaría
destruyendo a todos los humanos” (PIKAZA, 1997, p. 210).
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En el cuento se muestran dos fuerzas contrarias: el
bien y el mal. Dos fuerzas que representan lo sagrado con
lo profano y cómo a través del alimento se avivan las
energías para combatir y luchar por sus respectivos ideales.

Conclusiones

A finales del siglo XX el gastrotexto era un género
literario poco estudiado dentro de la escritura de las mujeres.
Aunque había obras alusivas a esta temática, los estudios
literarios versaban sobre la anécdota y dejaban de lado la
interrelación de la receta de la cocina con la obra.

El cuento caldo violento presenta la imagen de una
madre dominante y posesiva, quien se torna en una bruja y
controla los hilos del destino de su hija por medio del
alimento. La madre, a través del aquelarre, pretende crear
círculos de unión. En cambio, la hija emplea el platillo como
una magia para vencer a la bruja, romper el hechizo y
convertirse en la nueva sucesora.

En la elaboración del platillo se vislumbra un rito donde
lo hedonístico y lo dietético (lo sano) se entretejen con
aspectos sociales, sexuales y culturales como parte de este
palimpsesto culinario para controlar la vida de los
integrantes.

Un aporte a resaltar es la importancia de la refección
en el proceso de la ingesta por parte de los personajes. Este
concepto alude al alimento para reparar fuerzas. En el relato
se observa cómo la madre infunde el sentido de pertenencia
y de identidad a través de este platillo. Borra cualquier
incidente que atente contra el honor y logra que de nueva
cuenta se adhieran a la ideología familiar. Asimismo, cómo
a través del alimento la mujer ejerce un matriarcado
represivo y manipulador.
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Otra acepción del término refección es la cosa estropeada.
Esto se nota en la conflictividad inter-femenina entre la madre
(castradora) e hija (estéril) en torno a la maternidad.  La madre
manipula y repara la sexualidad de la hija. Enmienda los errores
a través del alimento: purifica y da orden.

El caldo violento es una receta familiar y en él se
vislumbra, como un caldero mágico, los acontecimientos
venideros dentro de la trama. El limpiar y desmenuzar el
pollo representa la purificación y el desplumar las ideas
pasadas de los personajes. Los hilos blancos y viscosos como
telarañas simbolizan el feto que la protagonista pierde.

También este caldo violento simboliza la turbulencia de
fuertes pasiones que chocan en el interior de los personajes. La
madre atenta contra la propia vida de su hija para que aborte y
así salvar el honor familiar. Este fuerte matriarcado se desmorona
cuando la hija comete el matricidio como una forma de liberación
y de buscar, a su manera, la felicidad con las herramientas
heredadas: la cocina y la preparación de un caldo violento.

Notas

1 Para este estudio, se retoma la perspectiva de Geertz (1997,p.20) “Creyendo, con
Max Weber, que el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él
mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdidumbre, y que el análisis de la
cultura, ha de ser, por tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una
ciencia interpretativa en busca de significaciones” .

2 Según esta teoría cada organismo vivo tiene una percepción del mundo que le
rodea, según la conformidad a la estructura de recepción y a la de percepción en su
interacción. Si un humano, una mosca y un perro conviven en una misma habitación
para cada uno hay una descripción parcial del entorno en el que cohabiten, teniendo
para cada uno de ellos una riqueza de portadores de significación, según la complejidad
de interrelaciones perceptivas que cada organismo tiene (CASTRO, 2012, p.04).
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Cuando José Javier Villarreal (Monterrey, México),
traductor de poetas brasileños, investigaba la poesía haicai,
en nuestras conversaciones lo que me extrañó fue la
traducción de Octavio Paz (Sendas a Oku) a la obra de Bashô,
Oku no hoso miti, en la que “oku”, el término japonés, se
mantuvo. De los recuerdos de mi adolescencia, me venía a
la mente haber oído  muchas veces  esa palabra a mis padres.
No me engañé, como confirma la traducción al portugués
de Kimi Takenaka y Alberto Marsicano (BASHO, 2008):
Trilha estreita ao confim. Pero si la opción mexicana, escrita
en mayúscula, adecuada a la elegancia del haikú, lleva a
suponer que se trata de algún lugar, en  verdad inexistente
después se sabe, por otro lado ella tiene el mérito de conferir
al título y sugerir a la obra una connotación poética por la
nebulosa ambigüedad.

ROSA Y BASHÓ: TRILLAS AL
CONFIM

TIEKO YAMAGUCHI MIYAZAKI

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)
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Aunque se sabe por las informaciones sobre la obra
cuáles fueron los temas, objetivos y el poeta, el título
preserva esa aura que convoca una competencia
esencialmente humana, la imaginación. En el caso de que
“senda”, en español, sea traducción correcta, la expresión
original, no sintética, remite a una particularización que
permite defender una patemización del enunciador: “hoso
miti”, o sea, “camino estrecho”. Forma elegida por los
traductores de portugués, estrecho camino al confín,
donde el singular y el artículo definido -  “al confín” -
parecen sintetizar, amalgamando, algo conocido y
desconocido al mismo tiempo que buscado; y la palabra
“trilla” en lugar de la elegante “senda” o de las genéricas
posibles “camino”, “ carretera”, evoca dificultad, estrechez,
casi bíblica. Recordando que, como ya señalado, andanzas
por el interior del país es tema literariamente recurrente
desde siempre, esa connotación de búsqueda por camino
estrecho de lo lejano expresado en el título japonés se
agudiza cuando se tiene en cuenta que se trata de poeta
de haicai, de la poesía haikú.

Tales divagaciones iniciales sobre ese título y la
recurrencia del tema llevan a preguntar lo que en realidad
traen ellos en el seno en cuanto a la motivación original.
Aunque no se apunta el lugar correcto de la andanza -
para Bashô era el norte japonés, en Brasil, el interior del
país (Vila dos confins se llama la segunda novela del minero
Mário Palmério) - parece estar siempre presente la idea
de contraposición entre punto de partida y dirección del
recorrido. De lo que se aleja y de lo que se anhela. Del
objeto del querer y del no querer. Del espacio cotidiano,
conocido, urbano para espacios marcados por el signo
negativo de los mismos términos. No urbano,
desconocido, no dominado de todos los días. ¿Por qué?
es la pregunta.
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Actores y sus espacios

Cuevas y sierras

Esta reflexión inicial tiene su motivación. Lectora de
Guimarães Rosa, siempre me intrigó la recurrencia de un
tema o un conjunto de motivos y figuras en sus novelas y
cuentos, principalmente. A lo largo del tiempo se fue
confirmando la impresión de que hay en él un sentimiento
subyacente permanente, como una melancolía que
púdicamente se disfraza y se disimula, a la cual muy bien
calificaría, caería el título de la obra japonesa. Para justificar
el paisaje - natural y humano - del interior brasileño en la
obra de este escritor, no basta la referencia ya desgastada a
su amor por el sertão y al famoso viaje siguiendo manadas y
apuntando en una libreta nombres de poblados, ríos, árboles,
expresiones populares, etc.  Más apropiado sería lo que se
retrata en su entrevista, bien conocida, a Günter Lorenz, a
cuya referencia “(a) aquella casi  mística estepa del interior
de su país, encarnada como un mito en la conciencia
brasileña “, Rosa responde:

Sí, pero para ser más exacto, debo decirle que nací en Cordisburgo,
una ciudad no muy interesante, pero para mí, sí, de mucha
importancia. Además, en Minas Gerais; soy un minero. Y esto es lo
importante, pues cuando escribo, siempre me siento transportado
a ese mundo. Cordisburgo.  ¿No le parece que suena como algo
muy lejano? También ¿sabe que una parte de mi familia es, por el
apellido, de origen portugués, pero en realidad es un apellido
suevo que  en la época  de la migración era Guimaranes, nombre
que también designaba la capital de un estado suevo en la
Lusitania? Por lo tanto, por mi origen, estoy vuelto hacia lo remoto,
lo extraño. Usted seguramente conoce la historia de los suevos.
Fue un pueblo que, como los celtas, emigró para todos los lugares
sin poder plantar raíces en ninguno. Este destino, el cual fue tan
intensamente transmitido a Portugal, tal vez  haya sido el culpable
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de que  mis antepasados   se aferraran desesperadamente a ese
pedazo de tierra llamada sertão. (apud LORENZ, 1973:321-2).1

Una bella fábula, en el sentido de “fabulare”, sobre su
origen con que Rosa intenta configurar aquello que él se juzga
(quisiera) ser. Y más allá de lo que los lectores encuentran en
él de regional, de brasileño, de los pormenores resaltados por
el propio escritor, para el momento destaco: “pues cuando
escribo”, “estoy vuelto hacia lo remoto, lo extraño”. Se sale
del aquí y del ahora de su historia real - minero de Cordisburgo
- para un allá en el espacio y en el tiempo que él mismo define
no sólo como “remoto” sino también “extraño”. Enfoca la
función, el momento y la dinámica del escribir y en el escribir
y, por lo tanto, la propia naturaleza del producto, de las
historias imaginadas. ¿Dónde identificar esas coordenadas
desplazadas, baldando cartografiarlas en un dibujo real?

¿Cómo se singulariza el sertão en cada novela corta2 y
cuento de Guimarães Rosa?  Comenzando por el espacio,
siguen algunos ejemplos:

Lejos, detrás una de otra, pasaron  más que media docena de canoas,
en grupos y en gritería, al empuje de remos, a toda la boga. [...]
Iban rumbo al Calcanhar, donde se preparaba algún desorden.
“Azo de almirante” (ROSA, 1976:24.)

¿Dónde - el despoblado, el pueblecito  palustre, en feo el mal
sertão- donde podía haber asombros? “Arroio das antas” (ROSA,
1976:17).

Sea por que, el río allí se opone y feo, nadie lo pasaba. Le daban la
espalda los de acá, del Marrequeiro, ignorando los paisajes  más
allá, hasta la disipación de vista, ahumados.  “Ripuária” (ROSA,
1976:134).3

Son configuraciones que se pueden reconocer
sintetizadas en uno de los cuentos más conocidos, “A menina
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de lá” (Primeiras estórias), en que expresiones como “hacia
atrás”, “casi” escamotean la llegada al “agua limpia”, punto
de re-conexión trascendental: “Su casa se quedaba atrás de
la Serra do Mim, casi en medio de un marjal de agua limpia,
lugar llamado Temor de Dios. “(ROSA, 1981:17)4. La exacta
ubicación, reiteradamente  negada, incluso en la  novela,
como Campo geral (1965):

Un cierto Miguilim vivía con su madre, su padre y sus hermanos,
lejos, lejos de aquí, mucho después de la Vereda-do-Frango-d’água
y de otras veredas sin nombre o poco conocidas, en remoto, en
Mutum. (ROSA, 1977:5)5

Este más allá del más allá en la extensión horizontal
rivaliza con la orientación vertical, por ejemplo, en “Nada e
nossa condicão” (Primeiras estórias):

Su hacienda, cuya sede distaba de cualquier otra quizá incluso
diez leguas, se doblaba en la montaña, en muy erguido punto y de
donde el aire en un máximo rayo se afinaba translúcido [...].
(ROSA, 1981: 69).6

Localización semejante a la de “Nenhum, nenhuma”
(Primeiras estórias) donde la siguiente corrección aumenta
todavía más la ambigüedad: “O tal vez no haya sido en una
granja, ni en el indescubierto rumbo, ni tan lejos.” (ROSA,
1981:43).7

En el centro de ese dominio queda la casa, que retoma
en ramificaciones la isotopía figurativa dominante del
espacio geográfico. Si en “Nada e nossa condicão” se informa
que  “su vieja e yerma casa, bajo azules, picos píncaros y
desmedidas escarpas, sobre precipicios de paredones, grandes
cuervas, y alcantis abismosos – igual que  una mansión
suspendida - en el paso.” (ROSA 1981:74). En “Nenhum,
nenhuma”, quedaba “La mansión, extraña, huyendo, detrás
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de sierras y sierras, y al borde de la mata de algún río, que
prohíbe el  imaginar” (ROSA, 1981: 43). 8,

Como si punto final de esa trayectoria, en Cara-de-
Bronze (1965) tales coordenadas se geometrizan en la figura
de una habitación cerrada donde el protagonista se refugia.
Dentro de ese lugar exiguo, prohibido a cualquiera, el
hacendado exitoso se convierte en puro oído.

Y como si imposibilitados los personajes, por razones
no explícitas o im plícitas,  de vivir en la línea del horizonte
– y aquí remetería al sugestivo  ensayo de Antonio Candido
sobre la venganza, capítulo 1, de Tese e antítese (1964) -  se
encuentran diseminados en la obra de Rosa grutas y cuevas
que contrastan con accidentes elevados, relación de que la
doble Morro da Garça-Gruta de Maquiné , en la novela
corta O recado do morro (1965), es la configuración más clara.
Cerro y cueva  forman un cuerpo único como si a la
excrecencia en la superficie correspondiera lo sustraído en
el excavado inferior. Teniendo en cuenta la orientación
vertical superativa, se puede calificar el cerro, las sierras y
las montañas como las manifestaciones correspondientes,
en las regiones aéreas superiores, de las profundidades
terrestres - de las lapas y grutas en que abunda la región.
Por eso el Morro da Garça y la Gruta de Maquiné se
equiparan en cuanto al papel actancial que desempeñan en
la narrativa. Si es el cerro el que transmite el recado a
Malaquías, es en la cueva - lugar de sombra y atemporalidad
- donde Pedro Orósio dice saber de cosas que “nunca supo”.
Cerro y cueva son dos accidentes geográficos que se colocan
en una relación de oposición radical en cuanto al eje de la
verticalidad en el que ocupan posiciones marcadas. Entre
ellos se interponen los espacios del horizonte en que se
mueven los humanos comunes. Se entiende gracias a esa
distribución espacial por  qué, para hacer vehicular su
mensaje, el cerro necesita de actores humanos que sirvan
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de mediadores entre él y su destinatario: éste se sitúa en el
espacio intermedio, que puede calificarse como ordinario,
desacralizado, no marcado por lo tanto.

Actores

Esta isotopía figurativa espacial, marcada por rasgos
bien fuertes - la inaccesibilidad de los lugares, o esfumados
por un lenguaje que afirma y niega - encuentra paralelo en
la isotopía dominante en la caracterización de los humanos.
Como se sabe, cuentos y  novelas de Guimarães Rosa
congregan un universo de actores que se clasifican como
extra-ordinarios, o sea, que se sitúan fuera de lo que la
comunidad considera normalidad. Y los rasgos - físicos o
mentales - que así los diferencian son de varios órdenes,
pero normalmente se manifiestan concretamente en la
corporeidad del individuo.

En  O recado del morro, además del propio Morro da
Garça, dotado de la capacidad de hablar, de tener voz, siete
actores se reúnen en una misma función: la de mensajeros
del recado emitido por el cerro. Los mensajeros se
caracterizan por algún rasgo, distintivo, de no normalidad
en un sentido amplio. El propio destinatario del recado es
un “enxadeiro” (el que trabaja con azada), aquel que lidia
con la tierra, y su nombre trae la referencia a la piedra dos
veces, Pedro Orósio, apodado Pedro Chãbergo o Pê-Boi.
No es propiamente la belleza física del actor que lo hace
atractivo a hombres y mujeres, sino su cuerpo fuera de lo
común, su fuerza fuera de lo normal. El término
“desabusado” con que se le describe el tamaño traduce bien
el motivo de la admiración de la comunidad.

En la misma línea de figurativización, el más
importante en el grupo de los mensajeros es el primero de
ellos: Malaquías. De poca sociabilidad, su nombre también
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ya indica su excepcionalidad. Malaquías significa “mi
mensajero” o “mi ángel”, del hebreo mal’aki. Se entiende
por qué no sea un nombre propiamente sino un apelativo.
Vive en una cueva, naciente de agua, y en que nacen
buitres. Es él capaz, a pesar de no reconocer tal
competencia, de captar el recado del accidente físico, en
su carácter cifrado, y abrir el camino para alcanzar a su
verdadero destinatario.

Muy semejante a Malaquías es Camilo, de la novela
corta Festa de Manuelzão. Uma história de amor (1965). Su
nombre lo relaciona a Camilo de Léllis, víctima de una herida
obstinada en el pie, fundador de la Congregación de los
Ministros, es decir, de servidores de los enfermos. El Viejo
Camilo - como lo llama Manuelzão, el capataz de la hacienda
Samarra, cuyo nombre también trae referencia bíblica - “era
sólo una especie doméstica de mendigo, recogido, inválido,
que allí había venido y fue adoptado por un bien hecho, el
mundo del Norte.”(ROSA, 1977: 121).9 Las descripciones
en discurso indirecto libre, en sus contradicciones, desvelan
un mundo encubierto: “Tenía sus aires. La gente que
recordando – palo-de-ajo: que en ciertos árboles de éstos,
en la edad, la madera de dentro toda desaparece, queda sólo
la cáscara con las ramas y hojas, revistiendo un hueco, pero
vivos verdes. “(ROSA,1977:158)10. A pesar de eso, ese paria
que recita cuadras populares ya estropeadas, cuyo sentido
nadie  aprehende, “Sería quizás de todos los hombres de allí
el más blanco, y el de más correctas  facciones, tal vez incluso
más que  Manuelzão. La vida no le deshiciera  un cierto
decoro antiguo, un siso de respeto de su figuración.”(ROSA,
1977:22).11 Y es  contador de historias - competencia que
divide con Joana Xaviel, paria igualmente pero  de
personalidad contraria a la suya - quien narra el “Romanço
do Boi Bonito”, historia popular en la que el viejo ganadero,
agobiado, descifra su suerte y su destino.
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Esta selección de personajes singulares de Rosa podría
encerrarse con Segisberto Jeia, de Cara- de -Bronze , ese
mozo - también originario del Norte como Camilo - que un
día aporta en Urubuquaquá, y allí se convierte en un exitoso
hacendero, creador de ganado. Remite principalmente al
sentimiento agónico de Man’Antonio de “Nada e a nossa
condição”,  en su ensimismamiento “De sí para sí, ¿quién lo
sabe? Solo que inútil, nuevo y necesario, secretara” (ROSA,
1964:158)12; o a Manuelzão,  durante  la fiesta de
inauguración de la hacienda  Samarra, siempre  a caballo
debido al pie herido.

La caracterización del agregado de Samarra - “la
persona separada en lo peor de lo peor: se pone sola en lo
alto de la vejez y miseria.” (ROSA, 1964:158) 13- se desdobla
ahora en detalles que retratan al ganadero casi
monstruosamente. Una colcha de fragmentos de las
palabras de los vaqueros ilustra tal proceso:

Cabeza larga. El blanco del ojo amarillento. De un negro
murciélago . La nariz grandota, demasiado larga,  en punta. Casi
no tiene agujeros de ventas ...; los belfos muy finos. ¡La barbilla
todo viene p’r’adelante ... desconforme de grande! Gogó enorme ...
Las mejillas están cavadas de huecas. Cuello renervado, el cordón
de venas; los dedos todos, flacos y largos, llenos de nudos de
hinchazón en las juntas; los hombros tirados hacia arriba,
demasiado. Es jorobado. Las piernas enteras de venas reventadas.
Siempre caminó con las rodillas dobladas, los ojos bajados hacia el
suelo. Él parece una persona que ya falleció hace años. (ROSA,
1965:102)14

Irrumpiendo de las profundidades y en proceso de
adquisición de formas  - “Oé, el Cara-de-Bronze tenía una
gota de agua dentro de su corazón. [...] Comenzó, pero
lento, hecho cobra que toma su ser en el sol ... (ROSA,
1965:100)15 -, la quietación física de los personajes anteriores
se convierte en lepra y confinamiento en un cuarto. En
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esta reclusión, cuya barrera se reitera en la opacidad y
resistencia del bronce  expresadas en el apodo, el
conquistador multiplica y transfigura el sertão por la
palabra, realizando el deseo de otro ganadero, Manuelzão,
según el cual “Pero todo todavía era mucho mayor cuando
uno oía contada, la narración de los demás de vuelta de
viaje. “(ROSA, 1964:129)16. Recordando la ceguera de
Tiresias y luego la de Edipo, la visión material ya no existe:
un cantante canta al patrón desde fuera,  exterior a la
habitación , hablando de agua, buritíes y bueyes. Espera allí
dentro  la vuelta del vaquero Grivo de su viaje por el sertão
-  vuelta que se da bajo la lluvia, “en el berro del buey”,
remisión, como lo hace la nota a pie de página, a la parábola
del Chandogya  -  para que le cuente lo que  vio.  De la
misma forma, no sólo lo no visible a Segisberto llega a él en
las palabras del cantante y del vaquero Grivo,  como también
él, Segisberto Jeia, no visible a los demás empleados, llega a
estos ya palabra, proceso que los diálogos entre ellos bien
reflejan. Existente pero invisible, se hace objeto de
desferencialización, condición para su mitificación.

“Benfazeja”

Es en este contexto ficcional  donde se sitúa el cuento
“Benfazeja” (Primeras estorias - 1981), y que tomo como
marco enunciativo de lo que sigue. Como se sabe, no hay
preferencia de Rosa por personajes masculinos o femeninos.
Los femeninos comparecen en su ficción invistiendo temas
y problemas más variados, y en realizaciones figurativas muy
interesantes. Dentro de la temática amorosa, son ejemplares
Diadorim  y las parejas de Riobaldo de la obra maestra Grande
sertão: veredas (1956); los personajes de Campo geral (1965),
de A historia de Leno y Lina (1965). Y  en ella, en esta
temática,  se incluye “Banfazeja” , ocupando  posición  alta
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en cuanto al tipo de amor en lo esquematizado por Benedito
Nunes (1976).

La historia se pasa en una villa y tiene como personajes
a la comunidad local y un trío de mendigos, dos hombres y
una mujer. Aborda la hostilidad de la población contra a
éstos, pero  centralizada en la figura femenina. La
focalización enunciativa queda a cargo exclusivamente del
narrador, en un proceso dinámico de desembragues y
embragues en que éste se identifica no sólo como aquel que
narra y observa sino principalmente como aquel que sabe.
Su discurso tiene un destinatario claro, se dirige
prioritariamente a la comunidad local, y prácticamente no
confiere la palabra al trío,  siquiera a la mujer. Rarísimas son
las manifestaciones orales de los dos hombres, siempre
reducidas y reproducidas por el narrador. Es decir, los
protagonistas son imágenes creadas y proyectadas por el
enunciador que también paulatinamente se construye -  no
sólo a los ojos del lector, sino de inmediato a los ojos de la
comunidad -  como sujeto cognitivo que sabe ver, porque
quiere saber ver.

Esta configuración enunciativa también se observa en
“A menina de lá”, con que este cuento tiene varios puntos
de contacto. En una postura patemizada, el narrador se
dedica a un trabajo veridictorio, de convencimiento de la
colectividad  sobre su no competencia para ver al otro. En
un discurso argumentativo marcado por la convicción y la
misericordia, en el deseo de demudar al otro de su engaño,
el narrador desarrolla su discurso al mismo tiempo que, en
paralelo,  desconstruye el discurso del pueblo. Mejor,
construye su discurso sobre el discurso del pueblo. Es decir,
el narrador argumenta a partir de lo que había oído del
pueblo. Estrategia usada parcialmente en “A menina de lá”:
“Conversábamos, ahora”, confiesa el narrador y declara: “Y
Nhinhinha  gustaba de mí.”  (ROSA, 1981:18).17
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Reforzando ese juego estratégico, el narrador de
“Banfazeja” no se excluye de la colectividad humana. Pero
hay una diferencia entre él y el pueblo -  al  que llama
irónicamente de “buenos habitantes del lugar”: “Pero
investigué.” Es decir, para  la competencia de ver y juzgar,
hay que interponer una distancia aquí en forma de la
condición de foráneo.  En contraste con el “yo”, explícito o
no, sujeto del verbo “saber”, al pronombre “ustedes”,
vehementemente reiterado o implícito en las predicaciones
verbales correspondientes, a veces se suma un “la gente” o
“nosotros”, en frases como: “En torno a nosotros, lo que
hay, es sombra más cerrada - cosas generales.” (ROSA,
1981:112)18. Al mismo tiempo se confirma esa inclusión de
todos en la condición humana y dificultades de ella derivadas,
y se enuncia así,  de manera próxima a la de máxima, el
marco discursivo del narrador y, por ende, del cuento.

Sabiendo de la dificultad de la tarea a la que se propone,
debido a los sentimientos implicados, tal como la resistencia
a oír y  ver lo que no se desea - “Si yo digo lo que sé y
piensan, ustedes inquietos se desgranarán. Siquiera
permiten, tal vez, que yo se lo explique, termine.” (ROSA,
1964:129) 19– el discurso del narrador se abre señalando
estratégicamente la complejidad de ese saber-ver, cuando
ya se está ciego por la dinámica misma de la vida, y
endurecido con relación  al proceso de percepción que,
empezando por el aspecto material concreto, debe perfilar
todo un recorrido de reconocimiento simbólico, huyendo
de moldes fijos, de modelos osificados. Y en ese discurso, así
estructurado como una enunciación embragada, el narrador
proyecta de sí la imagen de sujeto que no sólo sabe  lo que
habla, sino también cómo lo hace: modula su exposición de
interpelaciones directas al interlocutario (“siquiera
desconfiaron”, “ “Vayan ustedes”, “recuerden”, “Vean
ustedes”, “Ustedes nunca pensaron”, “No saben que” ...) con
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preguntas retóricas, con frases de alcance genérico, creando
pequeños espacios de respiración.

Sé que no atentaron en la mujer; ni era posible. Se ve muy cerca,
en un pueblo, a las sombras flojas, la gente se acostumbra al despacio
de las personas. La gente no revisa a los que no valen la pena.
(ROSA, 1981:109).20

No vale la pena porque no sólo habituado a un modo
de ver, incidiendo en el juicio, en la selección de lo que se ve
y de lo que se deja de ver, sino porque guiado por prejuicios
de diferentes órdenes, estética y social, que restringen el
campo de  interés a lo que se capta en la superficie.
Irónicamente, así embiesa el narrador hablando de la mujer
y del hijastro: “Otra vez veo que vienen, por la calle
indiferente, y pasan, en harapos, los dos, tan fuera de la
vida ejemplar de todos, de los que son moradores de este
sereno nuestro lugar.”(ROSA, 1981:113). “¿Creen todavía
que no valía la pena? Si, pues, si.”, pregunta el narrador,
colocando las cosas en el lugar: ¿paria, marginado? “La
mujer-malandraja, la malacafar, sucia de sí, misericordiada,
tan en vieja y fea, hecha tonta, en el crimen no arrepentida
- y guía de un ciego.” (ROSA, 1981: 109) 21. Y el escritor es
despiadado en la caracterización de su personaje, sólo quizá
rivalizándolo con Cara-de-Bronce, al  congregar
sugerencias negativas de diferentes figuras populares,
siempre de prácticas marginadas. Después de informar el
apodo, pincela duramente el retrato de la mujer conforme
lo vería la comunidad y él mismo:

La que tenía dolores en las caderas: andaba medio agachándose
con las rodillas hacia delante. [...] Le veían ustedes  la mismez-
furibunda de magra, de estirado esqueleto, y el sumir  de
sanguijuela, huidos los ojos, lobunos cabellos, la cara -; [...] Se
sabe si los asustaba su ser: las fauces de ayunante, los modos,
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contenidos, de ensalmera? A veces, tenía la barbilla temblorosa.
Cójanle el piso en punta, en suerte de yegua solitaria; y la salvaje
compostura. (ROSA, 1981:109).22

Todo el cuento es, pues, sostenido, estructurado así, a
través de la diseminación en intervalos de  la interpelación
directa del narrador, poniendo en pauta la mala postura, los
defectos y errores del interlocutario, y sus consecuencias. Y
la lección se centra en “reparar” (arreglar de nuevo),  en
revisar lo que parece no valer la pena:

Observen que el ciego Retrupé ... (ROSA, 1981:113)
Vieron cómo ese sombrero .... (ROSA, 1981, p.113)
Pero, notaron cómo la Mula Marmela le atrapa del suelo el
sombrero... (ROSA, 1981: 113)
Sé que ustedes no se interesan nulo por ella, no se fijan ... (ROSA,
1981:112)
Repararon cómo mira a las casas ... (ROSA, 1981:113)23

¿Qué realmente valdría la pena para la comunidad, de
modo que la llevara a aceptar oír el discurso del otro,
levantando la alfombra de sus vidas? Y, así,  ¿qué en este
cuento de Rosas se considera como valiendo la pena?

Las liminares comienzan por el nombre, objeto, como
ya señalamos, de atención del escritor como lugar-índice
de significación. “Le supieran  al menos el nombre”, dice
el narrador, y observa: “No;  pregunto, y nadie lo entera.”
Le niegan existencia social, pero le atribuyen otra  a través
del apodo: “La llamaban  la Mula-Marmela.” (ROSA,
1981:109; grifo del texto).24 Le dan un apodo en que se
expresa su propio juicio y forma de ver el mundo,
rebajándola a animal y de carga ajena. ¿Se dará cuenta,
sin embargo,  la comunidad de que toca un punto central
de la historia: la mujer estéril que se encarga de hijos
ajenos? Y más, anticipando  la pregunta: ¿quiénes
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considera ella sus verdaderos hijos, Mumbungo, el marido,
Retrupé, el hijastro?

Perambula Mula-Marmela por las calles de la ciudad,
guiando a su esposo y su hijastro. Mumbungo es el nombre
del primero - “célebre cruel e inicuo, muy criminal, hombre
de gustar de sangre, monstruo de perversías. [...] prestaba
al diablo el alma de los demás.”(ROSA, 1981: 111).25

Cuando la narración comienza ya está muerto, y se sabe -
el narrador no lo niega  -  muerto por la propia Mula-
Marmela. Por este acto es condenada por el pueblo. Pero
argumenta el narrador: “todos bendijeran a Dios. Ahora,
la gente podía vivir el sosiego, el mal se vaciara, tan
felizmente de repente. “(ROSA, 1981: 112). A pesar de
saberse libre de lo que denomina “mal”, la comunidad la
juzga y la condena, sometida  a un código moral y de
justicia en que se prohíbe y se castiga matar al ser humano.
El hijastro se apoda metafóricamente Retrupé: ¿el que
tiene los pies hacia atrás, o el que no camina hacia adelante
sino hacia atrás? Descrito como

hombre maligno, con cara de matador de gente. Sobre los trapos,
traía un machete, pendiente. Extendía, imperioso, su mano de
tamaño. Y gritaba, con una voz de perro, superlativa. [...] Al
Retrupé, con su encanzinarse, blasfemífero, y prepotente
mendigar, nadie tardaba para darle dinero, comida, lo que él
quisiera, el pan - por-dios . - “¡Él es un tranca!” - el cínico y canalla,
villano. (ROSA, 1981:11, grifo del texto).26

De él rehén, la comunidad le reconoce rasgos que ella
traduce con términos de un mismo universo semántico: el
canino,  del perro, que como se sabe es una de las
denominaciones populares del demonio.  Páginas después,
el narrador lo confirma, cuando en discurso indirecto libre
reproduce el habla de la población, aunque refiriéndose al
padre: “Era el punir de Dios, el abultado demo-el  perro “.
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(ROSA, 1981, p.111) Hasta que “en común día, el Retrupé
se cegó, de ambos ojos.” (ROSA, 1981, p.114).27 Y se insinúa
que habría sido por efecto del veneno de una planta que, si
se conociera  entonces, podría haber evitado la primera
muerte, la del padre. Más tarde, después de intentar matar
a la mujer, Retrupé agoniza, “sólo se retorcía”; sin socorro,
muere. Con base en las señales encontradas en su cuello,
condenan a Mula-Marmela de haberlo asesinado.

¿En qué consiste el mal ver de la comunidad, en que
incide su no saber-ver? Aunque en cierto momento el
narrador lo disculpe: “Sí, ella es inobservable; ustedes no
podrían.” (ROSA, 1981, p.115), en sus palabras enfáticas,
hay una equivocación del y en principio: “[…]  nunca más
repitan, no me digan: del lobo, de la piel, y ojalá: “(ROSA,
1981, p.113; grifos del texto)28. Son innumerables los
indicios apuntados por la narración de que otra es la piel de
Mula-Marmela, una vez  librada  de los harapos y de la
apariencia  disfórica. “Ni fuese fea, eso ustedes podrían
notar, si capaces de desencubrirles  las facciones” - desafía
el foráneo - “debajo el sórdido desarreglo, del sarro y craso;
y desfijarle las arrugas, que no la edad, sino de crispa
expresión.”(ROSA, 1981: 109)29  Silenciosa, es en la
gestualidad donde tales señales se descubren:

Pero, notaron cómo la Mula-Marmela atrapa del suelo el sombrero,
y trata de limpiarlo con sus dedos, antes de entregárselo, [...]
(ROSA, 1981:113).
¿Cómo mira a las casas con ojos simples, libres del
maldicionamiento  de pedidor? (ROSA, 1981:113).
Y no pone, en la mirada a los niños, lo soturno de cautiverio [...] Y
lo  mira todo con sencillez de admiración. (ROSA, 1981:113)30

No sólo con relación al hijastro, sino  también con
relación a toda la comunidad se distinguen tales signos de
ausencia de sentimientos negativos; por el contrario, son
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de una subjetividad amorosa, de “sencillez”, los  califica el
narrador.

A partir de ese articularse en el proceso comunicativo,
en que se movilizan prácticamente las posibilidades del
cuadrado de veridicción31 - el narrador propone y persigue
completamente otra lectura de la historia de Mula-Marmela,
los dos hombres y el pueblo. Es necesario considerar que
con Mula-Marmela vuelve la problemática de la
manifestación  verbal, en expresarse a sí misma. Nada se
sabe si es rasgo de su personalidad discreta, o, aún, estrategia
narrativa contraponiendo el silencio del personaje a la
manifestación de la comunidad, siempre traducida y
reintroducida por este sujeto foráneo. Mula-Marmela
prácticamente no habla. Incluso en conversación con los
dos hombres. La única referencia del narrador a este aspecto
se reduce, salvo engaño, a “compénsenle las palabras parcas”
(ROSA, 1981, p.109), sin ninguna transcripción de ellas.
Lo máximo: “La Mula-Marmela lo llamaba ( a Retrupé),
con simple sílaba, entre dientes, casi arrojado un ‘ei’ o ‘hã’
[...]” (ROSA, 1981:110).  La orden de no beber le venía
simplemente  de “sólo, un silencio, terrible.” (ROSA, 1981:
111).32

Su cuidado con Retrupé, testimoniado por la
comunidad, ésta lo lee  por el filtro popular reductor  de
“guía de ciego” y, a partir de él, toda una escena extraña se
presenta: “[...] Retrupé se movía de allá, ahora apalpante,
pisando con ayuda;  balanceaba el machete, la vaina sujeta
a una cuerda, en la cintura. Sé que él, leve, breve, se sacudira.
Bajaban la calle , doblaban el callejón, se acompañaban por
allí, los dos, en sobrososo séquito. “(ROSA, 1981:110). Una
escena que, en una toma así a la distancia, de la perspectiva
de los otros, atrae y repele por lo que en ella se cree ocultar,
por lo que no se atina. Pero el narrador prosigue: “Se rezan
el odio. Lé y cré, por la ora vueltas, que cual, que tal, loba y
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can.”(ROSA, 1981:110)33. Juntos, juntados, perro y lobo se
confunden los significados - variadísimos en las culturas -
pero que ¿tal vez se pudieran, en ese contexto, sintetizar
en el de psicopompo? Plausible connotación la de ese andar
y encaminar hacia un horizonte indefinible.

A pesar de que en la cita arriba se afirma el odio del
trío como mutuo, la duda sobre la realidad se expresa pronto:
“¿Cómo se quedaban en ese acuerdo de inusual,
malquerientes, parando entre ellos un frío higadal?” (ROSA,
1981:110). “El Mumbungo quería a su mujer, a Mula-
Marmela”, y enseguida: “Le quería.” (ROSA, 1981:111). “El
padre, el Mumbungo,  vivía bien con la mujer, la Mula-
Marmela, y si ella necesitaba de él, como los pobres necesitan
uno de los otros [...]” (ROSA, 1981:112) ). Está ahí el enigma
que incomoda la mirada ajena. Porque apenas se tiene
información de cómo se comunicaban entre ellos: “[...]
nadie sabe lo que entre los dos verdaderamente se compasa
- del desconchabo y desgarrado de así deambular, torvos,
en el monótono, en harapos, semovientes [...] ]”. La escena
que se ve desde fuera sirve sólo para “si divert (ir), tira (r)
gracias y bromas.” (ROSA, 1981:113)34

La misma ambigüedad se sorprende cuando, después
de observar que “El entresalir, entre las personas, viene de
regla con exageraciones, error y retraso”, informa el
narrador: “Él [ hijastro] susurra disfrazada e impersonal
sus peticiones de perdón; ¿ustedes notaron? “(ROSA, 1981:
116). Se sabe que en una crisis  intenta matar a Mula
Marmela, pero  “Parece que gimió y lloró: - ‘Madre ... Mamá
... Mi madre!» (ROSA, 1981:116, grifos del texto). El
discurso del narrador sigue modalizándose (“parece”, “se
dice”), pues refiere hecho no testificado: por eso sólo puede
decir que “Se dice que ella tendría lágrimas en los ojos; que
habló, soturna de ternuras terribles: - ‘Mi hijo ... Y miró a
una banda, dijo a alguna cosa más, como hablando al otro;
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sollozaba,  también, por  Mumbungo, su reconducido marido,
por su parte, de su acto. (ROSA, 1981:117, grifo del texto).35

Mula-Marmela  une a los tres, no en una misma historia,
sino en una misma tragedia. Tragedia en su sentido
sustantivo.

La historia tiene un final infeliz. Sola, Mula-Marmela
no permanece en la aldea. Como en varias narrativas en
que el héroe , un foráneo, una vez  cumplida su misión, se
va, también ella abandona el local. Pero, en esa salida, le
toca aún una nueva prueba, “De como, cuando iba a partir,
ella avistó aquel un perro muerto, abandonado y medio ya
podrido, en la punta-de-la-calle, y lo cogió a la espalda,  fue
llevándolo.”  El texto es claro: “ella avistó” a aquel animal
muerto. O sea, ella sabe ver lo ajeno.  Los detalles figurativos
del animal lo incluyen en el mismo paradigma del trío,
sintetizan la suerte de ellos, como indican las lecturas posibles
de su gesto, calcadas, ahora, en lo que se acaba de discutir:
“[…] ¿si para librar el terreno y lugar de su pestilencia
peligrosa, si para piedad de sepultarlo en tierra, si para con
él tener con quién o qué abrazarse, en la hora de su gran
muerte solitaria?” (ROSA, 1981:118). Y el cobro por el
destinador donante del saber verdadero, que espera la
reacción del destinatario para que, según enseña Propp, se
haga realmente sujeto a partir de aquí: ¿”Ahora, no van a
salir a buscarle el cuerpo muerto, para, contritos, enterrarlo,
en fiesta y llanto, en honor? No será costoso encontrarlo,
por ahí, caído, ni legua adelante.” (ROSA, 1981:118).36

A pesar de esa lectura, expresada en el texto, se
pregunta si la imagen de la mujer que lleva al perro muerto,
abandonados ambos por todos, caminando no se sabe hacia
dónde, no corresponde a una metáfora.

Se cierra la narrativa con la lección de moral; lo que se
narró y con él la experiencia vivida, principalmente el
equívoco cometido, no debe terminar ahí, sino ser
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incorporado en la historia de la comunidad, dando origen a
una narrativa oral que debe pasar a circular, otorgando al
prójimo una experiencia ejemplar: “Y , nunca olviden, tomen
en el recuerdo, narren a sus hijos, venidos y venideros, lo
que ustedes vieron con esos sus ojos terribles, y no supieron
impedir, ni comprender, ni agraciarse. [...] Piensen, mediten
en ella, sin embargo. (ROSA, 1981:118)37. Un cierre curioso,
por así expresado, manifestado en Guimarães Rosa.

Lo que hasta aquí se cuenta se refiere a la historia. A lo
ocurrido o a lo posible de ocurrir, en el tiempo y en el espacio.

El discurso persuasivo del narrador se construye sobre
la certeza de lo que defiende, de donde nace la fuerza de sus
argumentos. Sin embargo, como ya se ha señalado, hay la
cuestión de la conciencia por parte  del propio narrador de
la  necesidad de honradamente modalizar su enunciación y
su enunciado, debido a la complejidad de los afectos, de amor
y odio, del trío. Siguiendo en esa línea de matización del
discurso, se observa que, en varios momentos, lo cortan
frases que huyen del patrón observado de modo general.
De amplio alcance, ellas introducen zonas de ambigüedad
en el espacio cognitivo del sujeto.

[...] las sombras carecen de cualquier cuenta o relieve (ROSA,
1981: 109).
El amor es la vaga, indecisa palabra. (ROSA, 1981: 109).
Si nadie entiende a nadie; y nadie entenderá nada, jamás; esta es
la práctica verdad. (ROSA, 1981: 109).
El color del carbón es un misterio; la gente piensa que es negro, o
blanco. (ROSA, 1981: 112).
En torno a nosotros, lo que hay, es la sombra más cerrada - cosas
generales. (ROSA, 1981: 112).
La luz es para todos; las tinieblas son que son apartadas y diversas.
(ROSA, 1981, p.115)38

Es en ese universo discursivo donde  se incluyen
numerosas expresiones que no pertenecen al discurso ajeno



133

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

apropiado. No pertenecen al pueblo. Y ellas se refieren a un
nuevo orden de signos aprehendido por el narrador. Sobre
el sentimiento mutuo arriba señalado, el desamor entre la
mujer y los dos hombres, observa como que su negación, o
contradicción. Se puede encabezar la lista con esta
sorprendente afirmación sobre Mula-Marmela: “[...] ella
se desvendaba antes ladina, sagaz en exacerbo.” (ROSA,
1981: 109). En que ya aparece un componente que se reitera
varias veces: el carácter superlativo presente en “ exacerbo”.
Él comparece en expresiones como “demasiado”,
“extremo”, “terrible”, “temor”, “atroz”, “altísimo”,
“sacrificar”, etc. Son palabras para referir algo más allá del
conocimiento de la comunidad y del que posee el propio
narrador. Se insinúa, sin embargo, su conocimiento, aunque
no muy consciente,  por parte del trío, de donde se origina
la ambigüedad de la relación de los dos hombres con la mujer.
De Mumbungo, se afirma la contradicción de su amor a la
mujer por el temor que de ella sentía: “De temor que no se
sabe.”; el mismo sentimiento apasiona al hijastro. Sobre el
primero, sugiere el narrador: “Tal vez adivinara que en sus
manos, de ella, ya estaba decretado y listo su fin.” (ROSA,
1981, p.111). A pesar de adivinar, lo que hay es que “Supieran,
sin embargo, ni de nada.” (ROSA, 1981, p.111)39

De la misma manera, afirmaciones de mismo tenor se
hacen con relación a Mula-Marmela; “La Mula-Marmela y
Mumbungo, en el hilo a hilo de su aspecto, sospecharan de
la sanción, y la sentencia” (ROSA, 1981:112), “Sólo ella
misma, la Marmela, que había venido al mundo con el sino
preso  de amar a aquel hombre, y de ser amada de ellos; y,
juntos, enviados. “(ROSA, 1981:112).40

“Sino”, “sentencia”, “enviados”, “destino” que - “sagaz”
y “ladina” - Marmela parece saber deber cumplir. “La mujer
tenía que matar, tenía que cumplir por sus manos el
necesario bien de todos, sólo ella misma podría ser la
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ejecutora - de la obra altísima.” Destinataria de una misión
- “Si sólo ella podría matar al hombre que era el suyo, ella
tendría que matarlo “-  establecida por un Destinador que
nunca se identifica. Purificado por el amor y la misericordia,
sujeto de un deber-hacer terrible por extremo - matar -,
aunque se califique como “obra altísima”, ella tiene como
beneficiarios a todos. Que al final la sacrifican como el chivo
expiatorio. “Sino forzoso demasiado la apartó de todos, la
soltó.” (ROSA, 1981, p.111)41

Pero, además de ese sentimiento de un destino
ineludible, que se debería cumplir en condiciones trágicas,
llaman la atención las expresiones utilizadas para
caracterizar a Marmela, más allá de la percepción viciada
del pueblo.

[...] arcarse en lo más cerrado extremo, en los dominios de lo
demasiado. (ROSA, 1981: 109).
[...] embreñada, incluso cuando al claro, en la calle. Cualquier
punto en que pasara, parecía apretado. (ROSA, 1981:109).42

Y aun cuando hay transcripción del habla de Mula-
Marmela - tal vez la única y no oída por el pueblo - el
término con que es calificada remite al mismo universo: “A
pacto de tullirles las posibles maldades, y darles, como en su
antiquísimo lenguaje ella dice: arropado y amparo.”(ROSA,
1981:114, grifo del texto).

Ella - “la mandada, manchada, malfadada” - trae en
sí el espacio cerrado, extremo, de lo demasiado - el espacio
al que el destino de los dos hombres los encamina. Para
referirse a su muerte dice el narrador de Mumbungo: él,
cuyo “alma que cayó en el infierno”, “había tenido que
revolverse a otro lugar”. Al de su origen –  “ ¿viene de lo
aún horroroso, informe”?43  Él, cuyo apodo - al margen del
lenguaje articulado - recuerda lo todavía al borde del caos.
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Y Retrupé, sus pies lo llevan de vuelta, hacia atrás. ¿Para
dónde?

Dicho esto, y hecho ese levantamiento, ¿qué lectura
propone el narrador en su discurso, además de lo que pone
como cierre? M e
reporto  aquí a dos lecturas: “A atualização de Eumênides,
de Ésquilo, em ‘A benfazeja’, de Guimarães Rosa”, de
Adilson dos Santos, en cuyo resumen consta que el objetivo
es “demostrar que el cuento ‘A benfazeja’ , de Guimarães
Rosa, es una reanudación del mito de las Erineas/
Euménides, tal como aparece en la trilogía Orestia, de
Ésquilo. Adaptando el mito según la realidad del sertão, el
escritor minero, al figurar su protagonista (Mula-Marmela),
da vida a un personaje que mantiene en la esencia las
características peculiares de las antiguas titulares del
panteón helénico “( 2011; traducción mía)44. La segunda
lectura la encuentro en “Ver e re-ver ‘A benfazeja’ de
Guimarães Rosa “(1988), de Alécio Rossi Filho, que, aunque
afirme que “El artículo  analiza el desempeño del interlocutor
del diálogo que constituye la narrativa, en la tarea de
persuadir al interlocutario de su juicio equivocado y llevarlo
a una nueva lectura de la historia de Mula-Marmela,
Mumbungo y Retrupé “, como realmente lo hace, llega al
siguiente entendimiento:

Invistiendo la historia de Retrupé, Mula-Marmela y Mumbungo
de un contenido freudiano, tal vez pudiéramos unificarlos en un
solo sentido. Mumbungo y Retrupé, juntos, encarnan  el impulso
puro, y serían movidos por el principio del placer, en el dominio
del inconsciente, de los instintos primarios. Mula-Marmela sería
el mediador entre el id y el mundo externo, el ego;  tendría  la
tarea de representar el mundo externo al id y protegerlo, pues, en
las palabras de Marcuse, “el id, luchando ciegamente por la
gratificación de sus instintos, con desprecio completo por la fuerza
superior de la realidad exterior, no podría, de otro modo, evitar el
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aniquilamiento. Al cumplir su misión, el principal papel del ego
es coordinar, alterar, organizar y controlar los impulsos instintivos
del id, para reducir los conflictos con la realidad.(ROSSI F °, 1988,
p.59-60;45 trad.mía).

Son dos textos que se complementan e iluminan,
confirmando los destaques y las citas transcritas.

Sin embargo, se hace necesario atar en ese cuento tres
aspectos. El primero se refiere a la caracterización de los
personajes: los dos hombres, en la frontera en que el caos
de los instintos apenas se conforman al cosmos civilizatorio;
la mujer, en la más rigurosa marginación, física y social, en
los límites de la bruja-madrastra mala de los cuentos
populares. El segundo, el espacio. No es la aldea el espacio
verdadero de ellos: es un allá, no identificable concretamente
pero que se sabe caracterizado como remoto, demasiado,
excesivo, oscuro. Y finalmente, el objeto en juego: un saber
encubierto que implica el cumplimiento de un destino en el
que los tres están íntimamente implicados, sin opción,
privados de cualquier libre albedrío: “y, juntos, enviados.”
(ROSA, 1981:112).

Retomando el panorama trazado, constituido de
algunos cuentos y novelas cortas de Guimarães Rosa, es
posible, si no necesario, atentar para la isomorfia entre los
actores y sus espacios de vida. Por un lado, espacios
privilegiadamente superiores, de sierras escarpadas y
montañas apenas accesibles, despeñaderos, en que se edifican
casas solitarias cortadas por corredores, como la de
Segisberto Jeia que “olía a la oscuridad, en un relente de
rincones, de viejos cueros.” (ROSA, 1965:96). O espacios
inferiores, poblados de cuevas, las “infernas grutas,
abismáticas”, como que cavando el seno de la tierra. De
“urucuias, montes, fundamentos y marjales, están cortados
los campos de Urubuquaquá. (ROSA, 1965:73).46 O aún,  en
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nivel del horizonte, ríos, arroyos y veredas, detrás de montes
esconden, engañan. Por otro lado, personajes socialmente
marginales, marginados, parias, agregados, o simplemente
mendigos; físicamente deformados, a lo Goya, excesivos en
sus desvíos, barrocos, monstruosos; o deficientes, por la
condición económica o por la edad. Estas marcas, sin
embargo, son indicios de otro orden, positivo, indicativo de
saberes, conocimientos también éstos fuera de la normalidad
de su contexto real. Conocimiento que los proyecta hacia
fuera del tiempo de las historias en las que participan,
sugiriendo otro tiempo, remoto en la historia de la
humanidad - como Camilo - o remoto fuera del propio
tiempo, como Nhinhinha.

Esos lugares, tan accidentados, en profundidad ya sea
superior, ya sea inferior, no son lugares simplemente de
residencia de los personajes. Son expresiones de lo que son
o de lo que buscan: son metáforas de sus habitantes y de sus
destinos. Malaquías vive en una cueva, donde nacen buitres,
y es capaz de captar la voz del cerro; es dentro de la Gruta
del Maquiné donde Pedro Orósio se entera de “cosas que
nunca supo”. Y Segisberto Jeia construye un simulacro del
útero de la tierra,  donde pretende revivir parábolas de
Chandogya. Teniendo, pues, como rasgo común la relación
con la tierra, los personajes y sus historias anulan también
el tiempo. O reportan a un tiempo remoto o a una
temporalidad en que la realidad verdaderamente
significativa se manifiesta prorrumpiendo a la superficie,
de la historia, de las civilizaciones constituidas, cargando
los rasgos de su origen. En busca de algo que no se sabe
bien cuál, son agonizados como Man’Antonio que, aun
siendo ese “hombre, de más excelencia que presencia, que
pudo haber sido el viejo rey o el príncipe más joven, en las
futuras historias de hada”(ROSA, 1981, 69), muere junto a
su casa, de repente incendiada, ofreciendo al pueblo un
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espectáculo dantesco: “Él -  como si en el Destinado se
convirtiera  - Man’Antonio, mi tío.” (ROSA, 1981, p.78)47.
El destinado dice el narrador. También lo es Pê-Boi (¿a
volver a su tierra, los Gerais?) por quien un Destinador
desconocido hace de accidentes geográficos  sus delegados
en la transmisión de la alerta contra la traición. Destinada
igualmente está   Nhinhinha a regresar a un mundo
platónico.

Personajes agónicos, si Cara-de-Bronce encuentra lo
que busca en la poesía, en un mundo construido por la
palabra, de Man ‘Antonio no se sabe, transformado él en
una leyenda; siquiera dónde y cómo es el mundo al que
retornan Mula-Marmela y sus dos hombres.

Al ir leyendo cuentos y novelas de Guimarães Rosa, el
lector va construyendo un sistema con sus figuras, motivos
y temas, y su sintaxis, resultado de sus usos en forma de
texto ficcionales, en cada nuevo cuento, en cada nueva
novela. Usos que, como expone Bertrand hablando de
lengua natural, seleccionan las posibilidades del sistema, y
producen el efecto de sentido de idiolecto. Es decir, el
recorrido de lectura proyecta un idiolecto cosiendo los
textos-uso en que se reconoce cada uno de ellos como
perteneciente a ese sistema, pero ya marcado por
restricciones y prescripciones específicas, que permiten
afirmar que se trata de un producto rosiano. En el recorrido
que se intenta trazar en la presente reflexión, aunque sobre
un corpus específicamente determinado, la línea de fuerza
básica es la presencia en los textos seleccionados de una
enunciación  - que se delega a narradores, personajes y a
elecciones figurativas - dominada por un estado pasional.
Estado pasional cuya base es la de una carencia
trascendental, que se matiza a cada uso, dentro de la libertad
creativa posible. Como querían los griegos, son marcas de
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nuestro origen primordial, tema que retomaremos en otra
ocasión.

De cualquier forma,  puede decirse que los textos son,
en esas circunstancias, caminatas, en la misma dirección,
que no apunta al espacio de la civilización, urbano, sino del
interior, de las montañas y sus acantilados, de las cuevas
con sus aguas. Caminatas que el título de la obra de Bashó
bien traduce: Oku no hoso miti, senda estrecha al confín, así,
en el singular.

Notas

1 Sim, mas para sermos mais exatos, devo dizer-lhe que nasci em Cordisburgo, uma
cidadezinha não muito interessante, mas para mim, sim, de muita importância. Além
disso, em Minas Gerais; sou um mineiro. E isto sim é o importante, pois quando
escrevo, sempre me sinto transportado para esse mundo. Cordisburgo. Não acha que
soa como algo muito distante? Sabe também que uma parte de minha família é, pelo
sobrenome, de origem portuguesa, mas na realidade é um sobrenome suevo que na
época das migrações era Guimaranes, nome que também designava a capital de um
estado suevo na Lusitânia? Portanto, pela minha origem, estou voltado para o
remoto, o estranho. Você certamente conhece a história dos suevos. Foi um povo
que, como os celtas, emigrou para todos os lugares sem poder lançar raízes em
nenhum. Este destino, que foi tão intensamente transmitido a Portugal, talvez tenha
sido o culpado por meus antepassados se apegarem com tanto desespero àquele
pedaço de terra que se chama sertão.  (apud LORENZ, 1973: 321-2).
Todas las traducciones de citas son mías; hay palabras que transcribo como se
encuentran en el texto original, debido a la singularidad del lenguaje de Guimarães
Rosa.
2 En portugués se distingue “romance” de “novela”. Usamos aqui “novela corta” para
indicar la “novela” en português.
3 Longe, atrás uma de outra, passaram as mais que meia dúzia de canoas, enchusmadas
e em celeuma, ao empuxo de remos, a toda a voga.[...] Iam rumo ao Calcanhar, aonde
se preparava alguma desordem. “Azo de almirante” (ROSA,1976:24.)
Aonde – o despovoado, o povoadozinho palustre, em feio o mau sertão- onde podia
haver assombros? “Arroio-das antas”(ROSA,1976:17).
Seja por que, o rio ali se opõe e feio, ninguém o passava. Davam-lhe as costas os de
cá, do Marrequeiro, ignorando as paragens além, até a dissipação de vista, enfumaçadas.
“Ripuária” (ROSA,1976:134).
4 “Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de água
limpa, lugar chamado Temor-de-Deus.” (ROSA, 1981:17).
5 Um certo Miguilim morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos, longe, longe daqui,
muito depois da Vereda-do-Frango-d´água e de outras veredas sem nome ou pouco
conhecidas, em remoto, no Mutum. (ROSA,1977:5)
6 Sua fazenda, cuja sede distava de qualquer outra talvez mesmo dez léguas, dobrava-
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se na montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar num máximo raio se afinava
translúcido  [...].  (ROSA, 1981: 69) .
7 “Ou talvez não tenha sido numa fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tão
longe.” (ROSA, 1981:43).
8  “sua velha e erma casa, sob azuis, picos píncaros e desmedidas escarpas, sobre
precipícios de paredões, grotões e alcantis abismosos  – feita uma mansão suspensa
– no pérvio.”  (ROSA, 1981:. 74.), [...]” A mansão, estranha, fugindo, atrás de serras
e serras, e à beira da mata de algum rio, que proíbe o imaginar” (ROSA, 1981:43).
9 “ era apenas uma espécie doméstica de mendigo, recolhido, inválido, que ali viera ter
e fora adotado por um bem-fazer, surgido do mundo do Norte.” (ROSA, 1977:121).
10 “Tinha seus ares. A gente se alembrando – pau-d’alho: que em certas árvores dessas,
na idade, a madeira de dentro toda desaparece, resta só a casca com os galhos e folhas,
revestindo um oco, mas vivos verdes.” (ROSA, 1977:158).
11 “Seria talvez de todos os homens dali o mais branco, e o de mais apuradas  feições,
talvez mesmo mais que o Manuelzão. A vida não lhe desfizera um certo decoro
antigo, um siso de respeito de sua figuração.” (ROSA, 1977:122).
12 “De si para si, quem sabe, só o que inútil, novo e necessário, segredasse” (ROSA,
1981:70).
13 “a pessoa separada no desconforme pior: botada sozinha no alto da velhice e
miséria.” (ROSA, 1964:158)
14 Cabeçona comprida. O branco do olho amarelado. Dum preto murucego. O nariz
grandão, comprido demais, um nariz apuado. Quase não tem buracos de ventas...; os
beiços muito finos. O queixo todo vem p’r’adiente... desconforme de grande! Gogó
enorme... As bochechas estão cavacadas de ocas. Pescoço renervado, o cordame de
veias; Os dedos todos, magros e compridões, cheios de nós de inchaço nas juntas; os
ombros repuxados para cima, demais; É crocundado. as pernas inteiras de veias
rebentadas; Sempre andou com os joelhos dobrados, os olhos abaixados para o chão.
Ele parece uma pessoa que já faleceu há que anos. (ROSA, 1965:102   )
15 “Oé, o Cara-de-Bronze tinha uma gota d´água dentro de seu coração. [...] Começou,
mas vagaroso, feito cobra que pega seu ser no sol” (ROSA, 1965:100)
16 “ Mas tudo ainda era muito maior quando a gente  ouvia contada, a narração dos
outros de volta de viagem.” (ROSA, 1964: 129).
17 “Conversávamos, agora”, [...]”E Nhinhinha gostava de mim.”(ROSA, 1981:18).
18 “Em volta de nós, o que há, é sombra mais fechada – coisas gerais.”(ROSA, 1981:112).
19 – “Se eu disser o que sei e pensam, vocês inquietos se desgostarão. Nem consintam,
talvez, que eu explique, acabe.” (ROSA, 1981:112) -
20 Sei que não atentaram na mulher; nem fosse possível. Vive-se perto demais, num
lugarejo, às sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas. A gente não revê
os que não valem a pena. (ROSA, 1981:109).
21 “Outra vez vejo que vêm, pela indiferente rua, e passam, em esmolambos, os dois,
tão fora da vida exemplar de todos, dos que são moradores deste sereno nosso lugar.”
(ROSA, 1981:113). “Acham ainda que não valia a pena? Se, pois, se.”, pergunta o
narrador, colocando as coisas no lugar:  pária, marginal?   “A mulher-malandraja, a
malacafar, suja de si, misericordiada, tão  em velha e feia, feita tonta, no crime não
arrependida – e guia de um cego.” (ROSA, 1981:109).
22 A que tinha dores nas cadeiras: andava meio se agachando com os joelhos para
diante. [...] Viam-lhe vocês a mesmez-furibunda de magra, de esticado esqueleto, e o
se sumir de sanguessuga, fugidos os olhos, lobunos cabelos, a cara -; [...] Sabe-se se
assustava-os  seu ser: as fauces de jejuadora, os modos, contidos, de ensalmeira? Às
vezes, tinha o queixo trêmulo. Apanhem-lhe o andar em ponta, em sestro de égua
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solitária; e a selvagem compostura. (ROSA, 1981,:109).
23 “Notem que o cego Retrupé ....” (ROSA, 1981:113)
“ Viram como esse chapéu ....”  (ROSA, 1981, p.113)
“ Mas, notaram como é que a Mula Marmela lhe apanha do chão o chapéu...” (ROSA,
1981:113 )
“ Sei que vocês não se interessam nulo por ela, não reparam ...” (ROSA, 1981:112)
“ Repararam como olha para as casas...” (ROSA, 1981:113 )
24 “Soubessem-lhe aos menos o nome”, [...]” Não; pergunto, e ninguém o inteira.”[...]
“Chamavam-na de a Mula- Marmela.”(ROSA, 1981, p.109; grifo do texto).
25 - “célebre cruel  e iníquo, muito criminoso, homem de gostar de sangue, monstro
de perversias. [...] emprestava ao diabo a alma dos outros.” (ROSA, 1981: 111).
[...]”todos bendisseram a Deus.  Agora, a gente podia viver o sossego, o mal se vazara,
tão felizmente de repente.”(ROSA, 1981:112).
26 homem maligno, com cara de matador de gente. Sobre os trapos, trazia um facão,
pendente. Estendia, imperioso, sua mão de tamanho. E gritava, com uma voz de cão,
superlativa.[...] Ao Retrupé, com  seu encanzinar-se, blasfemífero, e prepotente
esmolar, ninguém demorava para dar dinheiro, comida, o que ele quisesse, o pão -
por-deus. – “Ele é um tranca!”- o cínico e canalha, vilão. (ROSA, 1981:110; grifo do
texto),
27 “Era o punir de Deus, o avultado demo-o “cão”. (ROSA, 1981:111)  Até que  “em
comum dia, o Retrupé cegou, de ambos aqueles olhos.” (ROSA, 1981:114 ).
28 “Sim, ela é inobservável; vocês não poderiam.” (ROSA, 1981: 115),  nas palavras
enfáticas do narrador, está num equívoco do e em princípio : “[...] nunca mais
repitam, não me digam: do lobo, a pele; e olhe lá:” (ROSA, 1981:.113; grifos do texto)
29 “Nem fosse feiosa, isso vocês poderiam notar, se capazes de desencobrir-lhes as
feições” - desafia o ádvena -  “de sob o sórdido desarrumo, do sarro e crasso;  e desfixar-
lhe os rugamentos,  que não a idade, senão de crispa expressão.” (ROSA, 1981:109)
30" Mas, notaram como é que a Mula-Marmela apanha do chão o chapéu, e procura
limpá-lo com seus dedos, antes de lho entregar, [...]?”(ROSA, 1981:113 ).
“Como olha para as casas com olhos simples, livres do amaldiçoamento de pedidor?”
(ROSA, 1981, :113).
“E não põe, no olhar as crianças, o soturno de cativeiro [...] E olha para tudo com
singeleza de admiração.” (ROSA, 1981:113)
31 Quadrado veridictório. Cf.  BERTRAND,  2003:242.
32 “ A Mula-Marmela chamava-o (Retrupé), com simples sílaba, entre dentes, quase
esguichado um ‘ei’ ou ‘hã’[...]” (ROSA, 1981:.110). Ou simplesmente, a ordem de não
beber vinha-lhe de “apenas, um silencio, terrível.” (ROSA, 1981: 111).
33 “[...] Retrupé se movia de lá, agora apalpante, pisando com ajuda; balançava o
facão, a bainha presa um barbante, na cintura. Sei que ele, leve, breve, se sacudira.
Desciam a rua, dobravam o beco, acompanhavam-se por lá, os dois, em sobrossoso
séquito.” (ROSA, 1981:110 “Rezam-se ódio. Lé e cré, pelas ora voltas, que qual, que
tal, loba e cão.”(ROSA, 1981:110).
34 “Como era que ficavam nesse acordo de incomunhão, malquerentes, parando entre
eles um frio fidagal.” (ROSA, 1981:.110). “O Mumbungo queria à sua mulher, a Mula-
Marmela”: “ Queria-lhe” (ROSA, p. 1981:111). “ O pai, o Mumbungo, se vivia bem
com a mulher, a Mula-Marmela, e se ela precisava dele, como os pobres precisam um
dos outros [...]” (ROSA, 1981:112).  “[...] ninguém sabe o que entre os dois
verdadeiramente se compassa – do desconchavo e desacerto de assim perambularem,
torvos, no monótono, em farrapos, semoventes [...]”. Cena que vista de fora serve só
para “se divert(ir), tira(r) graças e chocarra.” (ROSA, 1981:113)
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35  “O entressentir-se, entre as pessoas, vem de regra com exageros, erro e retardo”,
i”Ele sussurra disfarçada e impessoalmente seus pedidos de perdão; vocês notaram?”
( ROSA, 1981:116).    “Parece que gemeu  e chorou: - ‘Mãe... Mamãe... Minha mãe!”
(ROSA, 1981: 116; grifos do texto).    “Diz-se que ela teria lágrimas nos olhos; que
falou, soturna de ternuras terríveis: - ‘Meu filho...    E olhou para uma banda, disse a
alguma coisa mais, como se falando ao outro; soluçava, também, pelo Mumbungo,
seu reconduzido marido, por sua parte, de seu ato. ( ROSA, 1981: 117).
36 “De como, quando ia partir, ela avistou aquele um cachorro morto, abandonado e
meio já podre, na ponta-da-rua, e pegou-o às costas, o foi levando-:””Agora, não vão
sair a procurar-lhe o corpo morto, para, contritos, enterrá-lo, em festa e pranto, em
preito?  Não será custoso achá-lo, por aí, caído, nem légua adiante.” (ROSA, 1981:118)
37 “E, nunca esqueçam, tomem na lembrança, narrem aos seus filhos, havidos e
vindouros, o que vocês viram com esses seus olhos terrivorosos, e não souberam
impedir, nem compreender, nem agraciar.[...]  Pensem, meditem nela, entanto. (ROSA,
1981:118).
38 [...] as sombras carecem de qualquer conta ou relevo. (ROSA, 1981:109).
O amor é a vaga, indecisa palavra. (ROSA, 1981:109).
Se ninguém entende ninguém; e ninguém entenderá nada, jamais; esta é a prática
verdade. (ROSA, 1981: 109).
A cor do carvão é um mistério; a gente pensa que ele é preto, ou branco. (ROSA,
1981: 112).
Em volta de nós, o que há, é a sombra mais fechada – coisas gerais. (ROSA, 1981:
112).
A luz é para todos; as escuridões é que são apartadas e diversas. (ROSA, 1981:115)
39 “[...] ela se desvendava antes ladina, atilada em exacerbo.” (ROSA, 1981:109). “De
temor que não se sabe.” “Talvez adivinhasse que em suas mãos, dela, estivesse já
decretado e pronto o seu fim.” (ROSA, 1981:111). “Soubessem, porém, nem de nada.”
(ROSA, 1981:111)
40 “ A Mula-Marmela e Mumbungo, no fio a fio de sua feição, suspeitassem da sanção,
e sentença” (ROSA, 1981, p.112), “Só ela mesma, a Marmela, que viera ao mundo
com a sina presa de amar aquele homem, e de ser amada deles; e, juntos, enviados.”
(ROSA, 1981:112 ).
41 “Sina forçosa demais apartou-a de todos, soltou-a.” (ROSA, 1981:111  )
42  [...] arcar-se no mais fechado extremo, nos domínios do demasiado. (ROSA, 1981:
109).
[...] embrenhada, mesmo quando ao claro, na rua. Qualquer ponto em que passasse,
parecia apertado. (ROSA, 1981:109).
43   “a mandada, manchada, malfadada”[..] “alma que caiu no inferno”,[...]   “tivera de
se revoltar a um outro lugar”.  [...] “vem do ainda horroroso, informe”?
44 “demonstrar que o conto ‘A benfazeja’, de Guimarães Rosa, é uma retomada do
mito das ‘Erínias/Eumênides’, tal como este aparece registrado na trilogia Oréstia, de
Ésquilo. Adaptando o mito de acordo com a realidade do sertão, o escritor mineiro,
ao figurar sua protagonista (Mula-Marmela), dá vida a uma personagem que mantém
na essência as características peculiares das antigas titulares do panteão helênico.”
45 Investindo a história de Retrupé, Mula-Marmela e Mumbungo de um conteúdo
freudiano, talvez pudéssemos unificá-los num só sentido. Mumbungo e Retrupé,
juntos, representam o impulso puro, e seriam movidos pelo princípio do prazer, no
domínio do inconsciente, dos instintos primários. Mula-Marmela seria o mediador
entre o id e o mundo externo, o ego, portanto que tem a tarefa de representar o
mundo externo para o id e o proteger, pois, nas palavras de Marcuse, “o id, lutando
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cegamente pela gratificação de seus instintos, com desprezo completo pela força
superior da realidade exterior, não poderia, de outro modo, evitar o aniquilamento.
Ao cumprir a sua missão, o principal papel do ego é coordenar, alterar, organizar e
controlar os impulsos instintivos do id, de modo a reduzir os conflitos com a realidade.”
(ROSSI F°, 1988:59-60).
46 “ cheirava a escuro, num relento de recantos, de velhos couros.” (ROSA, 1965,p. 96)
“infernas grotas,  abismáticas” [...] De “urucuias, montes, fundões e brejos, estão
cortados os campos de Urubuquaquá. (ROSA, 1965:73).
47 “homem, de mais excelência que presença, que podia ter sido o velho rei ou o
príncipe mais moço, nas futuras estórias de fada.”(ROSA, 1981: 69) “ Ele  -  que como
que no Destinado se convertera Man’Antonio, meu tio.” (ROSA, 1981:78).
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A modo de introducción

El culto a la muerte es un rasgo cultural mexicano
presente en el arte literario, en el lenguaje, y lo es que para
celebrarla existe un “Día de muertos” el 2 de noviembre.

Por esta característica ideológica del mexicano, no
sorprende que la obra de Juan Rulfo que se estudia, incluida
en El llano en llamas (1953) se desarrolle en un pueblo
fantasma, en un cementerio, donde los personajes están
muertos.

En este trabajo se estudia una de las obras más
trascendentales y representativas de la literatura mexicana
del siglo pasado, una obra abundantemente estudiada, y sin
embargo, nunca agotada. Se ofrece una lectura sobre Pedro
Páramo, cuya anécdota se encuentra anclada

REPRESENTACIONES
FEMENINAS EN PEDRO
PÁRAMO

MARÍA EUGENIA FLORES TREVIÑO

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad Autónoma de Nuevo
León (FFyL-UANL)

Es difícil tomar en serio la literatura, sin tomar en serio la lengua
(HALLIDAY, M.A.K., 2001, p. 21).
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cronológicamente,en los albores de la Revolución Mexicana
(1910). Se trata de una propuesta de lectura, enfocada en
algunos de los personajes femeninosy las identidades que el
autor ofrece sobre ellos, para comentar aspectos sobre la
perspectiva de género, como un ejercicio para la reflexión
sobre las relaciones sociales entre mujeres y hombres,
recreadas en el arte, para ilustrar la historia de los procesos
de naturalización de la violencia (BOURDIEU, 1998, p. 28)
que se recogen en la escritura rulfiana.

La obra, anclada en la época revolucionaria del México
de principios del siglo XX, es un mosaico social y cultural,
una ventana a la que el lector se asoma y encuentra la
mexicanidad en cada trazo, en cada escena y diálogo. Es
pertinente este estudio en el discurso literario sobre la
confección simbólica de los caracteres, pues con Gutiérrez,
se concuerda en que “desde la teoría althusseriana, el
concepto de sobredeterminación introduce la dimensión de
lo simbólico” (GUTIÉRREZ ,1999, p. 91). Así que no debe
olvidarse que “toda relación social se constituye en forma
simbólicay todo orden simbólico se constituye
discursivamente” (GUTIÉRREZ, 1999, p.91).

Literatura, sociedad y género

La representación femenina en la literatura
inevitablemente tiene que ver con el género. Pues el arte es
mímesis y en él se recrea, se re-significa la realidad social y
cultural. Y es que la ductilidad de la escritura creativa
determina la posibilidad de dotar a las palabras de nuevos
sentidos: de reubicar al evento o la persona desde el campo
de la creación. “Gracias a la ficción, […]la imagen literaria
de la realidad devela los rasgos esenciales y tendencias de
desarrollo de ésta, más claramente de lo que podrían hacer
la relación factográficay la investigación científica” dice
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Markiewicz (2010, p.127). Por eso, el proceso de
transmutación del texto en la conciencia del lector (o del
investigador), al igual que el de transformación de la
conciencia del lector introducida en el texto, no es una
desfiguración de la estructura objetiva de la que debamos
apartarnos, sino precisamente la revelación de la esencia
del mecanismo del texto en su proceso de trabajo
(LOTMAN, 1996, p. 98). La labor de interpretación del
texto artístico implica una sinergia entre el texto, la realidad
y el lector que tiene que ver con su participación en el
surgimiento de nuevos sentidos, con la generación de nuevos
textos. Por corresponder a la representación de estas ideas,
retomamos el esquema de Gómez-Redondo (2001), para
ilustrar la dinámica del desarrollo ficcional:

Figura1. Generación del sentido (GÓMEZ, 2001, p.133).

Se observa la transformación de la “realidad” a través
de su vehículo de recreación: la ficción. El proceso de
estructuración del discurso ficcional produce el vínculo con
el lector y la realidad que a éste concierne, la cual le permite
interpretar la propuesta del autor, y se genera un nuevo
texto, se resignifica lo representado.
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En cuanto concierne a la definición de identidad que
en este trabajo se estudia, nos apoyamos en la Real Academia
(2016), y retomamos las acepciones del concepto1. También
nos servimos de la propuesta de Lagarde (1990, p.2):

La identidad de las mujeres es el conjunto de características sociales,
corporales y subjetivas que las caracterizan de manera real y
simbólica de acuerdo con la vida vivida. La experiencia particular
está determinada por las condiciones de vida que incluyen, además,
la perspectiva ideológica a partir de la cual cada mujer tiene
conciencia de sí y del mundo, de los límites de su persona y de los
límites de su conocimiento, de su sabiduría, y de los confines de su
universo. Todos ellos son hechos a partir de los cuales y en los
cuales las mujeres existen, devienen .

De acuerdo con los sentidos establecidos por este
organismo, la conciencia de sí, y los rasgos propios que
individual y colectivamente determinan a la persona, serán
los criterios para perfilar las características identitarias de
las mujeres de la obra, basadas en el accionar de los personajes
en la trama.

Mientras que para la representación discursiva,
ubicamos su fundamento en la postura de Halliday (1978)
quien propone que la lengua desarrolla tres funciones: la
ideacional, que permite la construcción de representaciones
del mundo; la interpersonal, que se vincula con la
constitución de relaciones e identidades; y la textual, que
se refiere a los procesos en la construcción del texto. En
este trabajo nos servimos de la función ideativa para revisar
los roles temáticos de los personajes estudiados; con respecto
a la función interpersonal, las identidades examinadas se
determinan de acuerdo con sus relaciones con los otros
personajes de la obra. En lo que concierne a la función
textual, se propone una perspectiva sobre el funcionamiento
axiológico en el texto, en el cual se ofrece una visión de la
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mujer acorde con los valores ideológicos hegemónicos de
su época, en la cual se destaca como destino especial de la
mujer, agradar y servir al hombre. En Pedro Páramo, la mujer
tiene como asignación social el brindar el placer del sexo
yla fecundidad. Además su vida debe estar relacionada con
la de los hombres, para hacerles grata la existencia. Se
atestigua una sociedad machista, que alaba a la mujer pero
la excluye de la vida pública, donde el hombre impone su
dominio. De esta manera, se percibe el ambiente y tono
que los caracterizó, que las condiciona en subalternidad y
que les construye como tales en la obra que se desarrolla en
La Media Luna, ese amado lugar de Dolores:

[…]mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueños me
enflaquecieron. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de
árboles y de hojas como una alcancía donde hemos guardado
nuestros recuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir para la
eternidad. El amanecer; la mañana; el mediodía y la noche, siempre
los mismos; pero con la diferencia del aire. Allí, donde el aire
cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si fuera
un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida…
(RULFO, 1980, p. 56).

Roles e identidades en los personajes femeninos de
Pedro Páramo

Las mujeres en la obra, giran cual satélites en torno a la
vida del hacendado: se eclipsan o brillan fugazmente
dependiendo de la función que cumplan para el amo, el señor
cuyo nombre”Pedro (piedra) Páramo (desierto) simboliza
también la muerte y el deterioro que suscita el poder”(FELL,
1997, p. 829).El patrón, que es duro, como la roca (pétreo
como su nombre) ante el sufrimiento ajeno; y cuyo apellido
proyecta la aridez, la crueldad, el desamor y la muerte que su
accionar y su dominio deja en la Media Luna.
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Doña Dolores Preciado/La Lola: Es en la obra la
madre de Juan Preciado, el personaje que nos permite
escuchar y recordar la vida en el pueblo muerto. Es una de
las tantas mujeres que le dieron hijos a Pedro Páramo, el
poderoso terrateniente de la Media Luna, poseedor de

toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de él todo
ese terrenal. El caso es que nuestras madres nos malparieron en
un petate aunque éramos hijos de Pedro Páramo. Y lo más chistoso
es que él nos llevó a bautizar (RULFO, 1980, p.5).

Dolores, que fue miembro de una familia adinerada,
era una de las principales acreedoras de Pedro Páramo:

Dolores, ha quedado como dueña de todo. Usted sabe: el rancho de
Enmedio. Y es a ella a la que tenemos que pagar.
— Mañana vas a pedir la mano de la Lola. (…)
— La pedirás para mí. Después de todo tiene alguna gracia. Le
dirás que estoy muy enamorado de ella. Y que si lo tiene a bien
(RULFO, 1980, p. 34).

El autor nos comparte, por medio de las relaciones del
protagonista con este personaje, el modo habitual para
aumentar la riqueza y condonar las deudas; el enlace
matrimonial como eficaz transacción financiera, que
proyecta la avaricia en el monólogo de su capataz, Fulgor:

La querida Media Luna… Y sus agregados: ‘Vente para acá, tierrita
de En medio’. La veía venir. Como que aquí estaba ya. Lo que
significa una mujer después de todo. ‘¡Vaya que sí!, dijo. […] Fue
muy fácil encampanarse a la Dolores. Si hasta le relumbraron los
ojos y se le descompuso la cara. (RULFO, 1980, p. 35).

La artimaña está hecha. La ingenuidad femenina,
expresada en la festiva analogía, nos informa que la mujer
ha sido objeto y, desde ese momento, es sujeta a la ley y las
costumbres del amo…su futuro esposo.
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Si seguimos la propuesta de Ullmann (1978), es
significativo que la madre del personaje principal lleve este
nombre: Dolores, el cual se constituye en un hipertono2,
pues en la obra, la mujer verdaderamente padece: vive en
sufrimiento… no solamente cae en la trampa fabricada para
despojarla de su tierra, de su nombre, de su vida; sino que
sufre la degradación, la pobreza, la humillación, ya que luego
de ser rica y potentada,vive -con su hijo- de la caridad de su
hermana, a causa del abandono de Pedro Páramo. Muere
lejos de sus tierras, aquel, su amado y recordado pueblo de

Llanuras verdes. […]con el viento que mueve las espigas, el rizar
de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el
olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel
derramada… (RULFO, 1980, p.17).

Dolores no perdona la afrenta y se va de este mundo
llena de rencor. Al morir manda a su hijo al puebloa buscar
a su padre, para pedirle lo que le correspondía: “—No vayas
a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a
darme y nunca me dio… El olvido en que nos tuvo, mi hijo,
cóbraselo caro” (RULFO, 1980, p.2). En su papel de
matriarca, previno para él, aún después de muerta, que
tuviera atenciones a su llegada al pueblo:

— ¿De modo que usted es hijo de ella?
— ¿De quién? —respondí.
— De Doloritas.
— Sí, pero ¿cómo lo sabe?
— Ella me avisó que usted vendría. Y hoy precisamente. Que
llegaría hoy.
— ¿Quién? ¿Mi madre? [...]
— Mi madre - dije -, mi madre ya murió (RULFO, 1980, p.8-9).

Dolores se vuelve un recuerdo omnipresente, ella es una
voz, el sonido de la memoria, y también es el conducto que filtra
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los susurros que acompañan a Juan Preciado -el hijo-durante
toda su travesía en Comala: “‘Allá me oirás mejor. Estaré más
cerca de ti. Encontrarás más cercana la voz de mis recuerdos
que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha tenido
alguna voz’. Mi madre… la viva” (RULFO, 1980, p.7).

Es la ilusión que se vuelve odio, el engaño, la
humillación, el objeto de uso; la compañía que sólo es
servidumbre, eso fue Dolores:

Ella siempre odió a Pedro Páramo. ‘¡Doloritas! ¿Ya ordenó que me
preparen el desayunor?’ […] ‘¡Doña Doloritas!’ ¿Cuántas veces
oyó tu madre aquel llamado? ‘Doña Doloritas, esto está frío. Esto
no sirve’. ¿Cuántas veces? Y aunque estaba acostumbrada a pasar
lo peor, sus ojos humildes se endurecieron (RULFO, 1980, p.17).

La madre de Juan Preciado —que, por cierto no lleva
el apellido Páramo… ¿quizá una mínima venganza de aquel
ingrato?—, también encarna el olvido, el abandono, el
oprobio y la vergüenza, pues es echada de su lugar, por Pedro
Páramo, su esposo:

— Hasta luego, don Pedro.
—¡ Adiós3, Doloritas!
Se fue de la Media Luna para siempre. Yo le pregunté muchos
meses después a Pedro Páramo por ella.
— Quería más a su hermana que a mí. Allá debe estar a gusto.
Además ya me tenía enfadado. No pienso inquirir por ella, si es
eso lo que te preocupa.
— ¿Pero de qué vivirán?
— Que Dios los asista (RULFO, 1980, p.18).

Ha ofendido el orgullo del hacendado al añorar a su
familia, y ha pagado con el olvido. Dolores es la rica-pobre;
el amor-odio; el recuerdo-olvido, y su voluntad se extiende
más allá de la muerte y la distancia. Por ella, por los ecos
dejados en la memoria de Juan Preciado, el lector vislumbra
reflejos de lo que fue la vida en el poblado:
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… Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las
carretas. Llegan de todas partes, topeteadas de salitre, de mazorcas,
de yerba de pará. Rechinan sus ruedas haciendo vibrar las ventanas,
despertando a la gente. Es la misma hora en que se abren los
hornos y huele a pan recién horneado. Y de pronto puede tronar el
cielo. Caer la lluvia. Puede venir la primavera. Allí te
acostumbrarás a los “derrepentes”, mi hijo (RULFO, 1980, p. 44).

Como en la vida, el autor refleja las relaciones amistosas
femeninas en su dimensión solidaria, en su calidad fraterna
para sortear las adversidades, esta figura la protagoniza
Doña Eduviges Dyada.Es la amiga de Dolores Preciado,
la señora que acoge a Juan Preciado en su hogar a su llegada
a Comala. Ella le habla al hijo de la profundidad del lazo que
la unió a su madre:

¿Y cuánto hace que murió?
— Hace ya siete días.
— Pobre de ella. Se ha de haber sentido abandonada. Nos hicimos
la promesa de morir juntas. De irnos las dos para darnos ánimo
una a la otra en el otro viaje, por si se necesitara, por si acaso
encontrábamos alguna dificultad. Éramos muy amigas (RULFO:
1980, p. 9).

Eduviges le expresa al retoño las dimensiones que
alcanzaba su lealtad a su madre, tanta era que “te considero
como mi hijo. Sí, muchas veces dije: ‘El hijo de Dolores
debió haber sido mío’” (RULFO, 1980, p.10). Era tanta su
devociónque, cuandojoven, casituvo relaciones sexuales con
Pedro Páramo por hacerle un favor a Dolores en su noche
de bodas. La exacerbación de esta amistad raya en lo cómico.

El exceso es el tono que permea la conducta hiperbólica
del personaje de Eduviges, pues por boca de su hermana
María Dyada sabemos que:

Ella sirvió siempre a sus semejantes. Les dio todo lo que tuvo.
Hasta les dio un hijo, a todos. Y se los puso enfrente para que
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alguien lo reconociera como suyo; pero nadie lo quiso hacer.
Entonces les dijo: “En ese caso yo soy también su padre, aunque
por casualidad haya sido su madre”. Abusaron de su hospitalidad
por esa bondad suya de no querer ofenderlos ni de malquistarse
con ninguno (RULFO, 1980: 28- 29).

De esta manera, encontramos en Eduviges, la
prostituta del pueblo, personificada la amistad, la lealtad, la
bondad, la generosidad, ¿la inocencia?; pero tambiénfue un
depósito para el abuso y la injusticia colectiva. Es una figura
paradójica la cual, sin embargo, encuentra su coherencia en
la lógica de exposición de la anécdota.

Otro de los personajes femeninos destacados es Susana
San Juan: una de las mujeres de la Media Luna, la amada
de Pedro Páramo. “Susana San Juan. ‘Una mujer que no era
de este mundo’”(RULFO, 1980, p.105). A ella, el lector la
conoce a través de sensaciones, de percepciones: “unas manos
suaves se apretaban a nuestras manos”. El amor en las
palabras del patrón hace que la boca de la amada sea una
fresca y deseada flor “Tus labios estaban mojados como si
los hubiera besado el rocío” (RULFO, 1980, p.11). Las
evocaciones de los otros personajes, sus remembranzas,
permiten que trazos de su imagen y su figura se proyecten
a partir de la lectura; comolas reminiscencias de Pedro
Páramo: “De ti me acordaba. Cuando tú estabas allí
mirándome con tus ojos de aguamarina” (RULFO, 1980,
p.11) la analogía expresada por el enamorado convierte los
ojos de la amada Susana en una apreciada joya; mientras
que en las memorias de su nana, las sinestesias evocan
frescos sabores, olores gratos y translúcidos colores marinos:
“Había visto crecer su boca y sus ojos ‘como de dulce’. ‘El
dulce de menta es azul. Amarillo y azul. Verde y azul.
Revuelto con menta y yerbabuena” (RULFO, 1980, p.86).
La imagen sensorial proyectada resulta deliciosa al gusto,
al olor y muy grata a la mirada.
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Susana era para el hacendado de naturaleza celestial:

A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho
más allá de todo, estás escondida tú, Susana. Escondida en la
inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia, donde yo
no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras
(RULFO, 1980, p.12).

El situarla al lado de la divinidad, le otorga a la mujer
el carácter virginal, inaccesible, pero también, al excluirla
del mundo cotidiano de su entorno: corrupto, traicionero y
lleno de pecado, le concede la gracia de ser una mujer
insuperable. Ella, el motivo y centro de su amor, fue la única
mujer que jamás pudo tener, Susana encarna pues, el ideal,
lo inalcanzable…ella, “la mujer más hermosa que se ha dado
sobre la tierra” (RULFO, 1980, p. 82).

La vida del terrateniente nunca está completa, pues
siempre añora a la mujer de sus sueños: “Miraba caer las
gotas iluminadas por los relámpagos, y cada vez que
respiraba suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti,
Susana” (RULFO, 1980, p.13). Él, que era dueño de vidas,
poseedor de la mayor riqueza, amo de haciendas, por sus
posesiones:

¿Ve aquella loma que parece vejiga de puercos? Pues detrasito de
ella está la Media Luna. Ahora voltié para allá. ¿Ve la ceja de
aquel cerro? Véala. Y ahora voltié para este otro rumbo. ¿Ve la
otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? Bueno, pues eso es
la Media Luna de punta a cabo. Como quien dice, toda la tierra
que se puede abarcar con la mirada. Y es de él todo ese terrenal
(RULFO, 1980, p.5).

El fiel amante que estuvo en vigilia de amor toda una
vida: “Esperé treinta años a que regresaras, Susana. Esperé
a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera
conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo, sólo
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el tuyo, el deseo de ti” (RULFO, 1980, p.79), quien todo lo
tenía, nunca pudo poseer a Susana.Engañó, traicionó,
compró voluntades y mató por tenerla, por estar con ella, y
aunque obtuvo presencia, nunca la tuvo realmente: jamás
supo cuál era su universo, de ningún modo pudo penetrar
en él.Y es que en la mente de Susana San Juan las ideas no
podían ordenarse: “caminaban primero lentamente, luego
se detuvieron, para después echar a correr de tal modo”
(RULFO, 1980, p.81)…su mente y su cuerpo quedaron en
posesión de su difunto esposo, Florencio.

Ella fue su condena: “Buen castigo ha de haber
soportado Pedro Páramo casándose con esa mujer. —Pobre
del señor don Pedro. —No, Fausta. Él se lo merece. Eso y
más” (Rulfo, 1980, p.108). Quizá Susana fue el instrumento
de la venganza de las mujeres de Pedro Páramo, ella para
quien “no era suficiente saber que era la criatura más querida
por él sobre la tierra” (RULFO, 1980, p.82).  Fue la única
que pudo negarse al deseo del rico hacendado de
acompañarlo hasta el final de sus días. Susana San Juan fue
la mujer diferente, la belleza ajena a este mundo, que supo
escapar del poder y la voluntad del amo; el amor encarnado,
la pasión del dueño de vidas y haciendas, aquella que para la
gente fue “la mujer de Pedro Páramo, una pobrecita loca
que le tiene miedo a la oscuridad” (RULFO, 1980, p.108)
fue quien derrotó al todo poderoso Pedro Páramo. Sin
embargo, la condición de esta bella mujer y su destino,
informan al lector del extraordinario poder del hacendado,
que era tal, que sólo un ser irracional podía escapar de su
voluntad, del dominio del amo.

Por otra parte, hallamos la figura de la nodriza en
Justina Díaz, quien cuidó a Susana de niña. La acompañó
cuando vieron morir y enterrar a su madre. Fue quien se
negó a pagar las misas gregorianas para que su madre saliera
del purgatorio. Estuvo con ella, cuando nadie fue ni al velorio
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ni al entierro. Y es que, al parecer, la madre de Susana murió
de tisis, y la dejaron sola, pues todos temían el contagio.

Justina se dedica en cuerpo y alma al cuidado de Susana:
“La había cuidado desde que nació. La había tenido en sus
brazos. La había enseñado a andar. A dar aquellos pasos que
a ella le parecían eternos” (RULFO, 1980, p.86). Esa mujer
es la depositaria del cariño de Susana: “—No te irás de aquí,
maldita y condenada Justina. No te irás a ninguna parte
porque nunca encontrarás quien te quiera como yo”
(RULFO, 1980, p. 86), y como las otras mujeres del relato,
le es fiel a su ama ¿hasta la muerte? no se sabe:

Ella volvió la cabeza. No vio a nadie; pero sintió una mano sobre
su hombro y la respiración en sus oídos. La voz en secreto: “Vete de
aquí, Justina. Arregla tus enseres y vete. Ya no te necesitamos”.
— Ella sí me necesita —dijo, enderezando el cuerpo—. Está
enferma y me necesita.
— Ya no, Justina. Yo me quedaré aquí a cuidarla
— ¿Es usted, don Bartolomé? —y no esperó la respuesta. Lanzó
aquel grito que bajó hasta los hombres y las mujeres que regresaban
de los campos y que los hizo decir: “Parece ser un aullido humano;
pero no parece ser de ningún ser humano” (RULFO, 1980, p. 84-85).

Sólo se sabe que Justina sufre violencia de quien, oculto
en la oscuridad del cuarto de Susana, le pide que se marche.
También atestigua, llena de tristeza cómo su niña, la niña
Susana, está cada vez más fuera de sí, como cuando la entera
de la muerte de su padre, Bartolomé San Juan: “Y la pobre de
Justina, que lloraba sobre su corazón, tuvo que levantarse al
ver que ella reía y que su risa se convertía en carcajada”
(RULFO, 1980. p. 88). El personaje se muestra lleno de nobleza.

Damiana Cisneros: Es otra niñera, la nana de la
familia Páramo, y quien cuidó a Juan Preciado cuando era
niño. Toda su vida estuvo al servicio de Pedro Páramo, a
quien también brindó sus cuidados en su niñez. Además era
su alcahueta:
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— ¡Ah, qué don Pedro! —dijo Damiana—. No se le quita lo gatero.
Lo que no entiendo es por qué le gusta hacer las cosas tan
escondidas; con habérmelo avisado, yo le hubiera dicho a la
Margarita que el patrón la necesitaba para esta noche, y él no
hubiera tenido ni la molestia de levantarse de su cama(RULFO,
1980, p.102).

Al final, Damiana da la vida por su amo:

Damiana Cisneros dejó de gritar. Deshizo su cruz. Ahora se había
caído y abría la boca como si bostezara. Los hombres que habían
venido la levantaron del suelo y la llevaron al interior de la casa.
¿No le ha pasado nada a usted, patrón? —preguntaron. Apareció
la cara de Pedro Páramo, que sólo movió la cabeza. Desarmaron a
Abundio, que aún tenía el cuchillo lleno de sangre en la mano
(Rulfo, 1980, p.119).

En este mismo papel, encontramos a Dorotea: A quien
conoció Juan Preciado después de muerto. Ella estaba
enterrada en su misma tumba. Tenía como apodo “la
Cuarraca”. En vida, era quien le buscaba mujeres al joven
Miguel, hijo de Pedro Páramo:

— Ya que no puedo causarle ningún perjuicio, le diré que era yo
la que le conseguía muchachas al difunto Miguelito Páramo.
El padre Rentería, que pensaba darse campo para pensar, pareció
salir de sus sueños y preguntó casi por costumbre:
— ¿Desde cuándo?
— Desde que él fue hombrecito. Desde que le agarró el chincual
(RULFO, 1980, p. 71).

A causa de sus servicios, Dorotea no pudo obtener del
padre Rentería el perdón de sus pecados…y pierde interés
por la vida:

El cielo está tan alto, y mis ojos tan sin mirada[…] le perdí todo
mi interés desde que el padre Rentería me aseguró que jamás
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conocería la gloria. […] me senté a morir […] Y abrí la boca para
que se fuera [mi alma]. Y se fue. Sentí cuando cayó en mis manos
el hilito de sangre con que estaba amarrada a mi corazón (RULFO,
1980, p.63).

Estas mujeres representan la lealtad a su amo, aún a
costa de su vida, de la salvación de su alma...y de la
condenación y traición a otras personas. En las mujeres de
la obra, se materializa la moralidad contradictoria, los valores
antagónicos y las virtudes opuestas que caracterizan a los
personajes de Rulfo.

Un singular personaje femenino es Chona: una
señorita que cuida a su padre moribundo, quien recibe una
propuesta de su enamorado: “—… Mañana, en
amaneciendo, te irás conmigo, Chona. Ya tengo aparejadas
las bestias” (RULFO, 1980, p. 42). Sin embargo, según la
costumbre, antepone el amor filial a su amor por el novio:

— ¿Y si mi padre se muere de la rabia? Con lo viejo que está…
Nunca me perdonaría que por mi causa le pasara algo. Soy la
única gente que tiene para hacerle hacer sus necesidades. Y no
hay nadie más. ¿Qué prisa corres para robarme? Aguántate un
poquito. Él no tardará en morirse.
— Lo mismo me dijiste hace un año. Y hasta me echaste en cara mi
falta de arriesgue, ya que tú estabas, según eso, harta de todo. He
aprontado las mulas y están listas. ¿Te vas conmigo? (RULFO,
1980, p. 42-43).

La muchacha representa la tradición mexicana de madre-
esposa: la hija asume el papel de la esposa, sus obligaciones y el
cuidado del hogar cuando la madre falta, según si no, renuncia
a su vida en favor del cuidado de otra vida:

— No puedo.
— Que sí puedes.
— No puedo. Me da pena, ¿sabes? Por algo es mi padre.
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— Entonces ni hablar. Iré a ver a la Juliana, que se desvive por mí.
— Está bien. Yo no te digo nada (RULFO, 1980, p. 43).

Este proceso se relaciona con la fuerza y el concepto
que del amor tienen las mujeres: “Por el amor las mujeres
disponen su vida para los otros. Para la mujer el amor es
renuncia y entrega tiene el significado casi exclusivo de-
ser-de-otros. Para el hombre, por el contrario, es posesión
y uso de otros (otras)” (LAGARDE, 2005, p.161).

Para concluir

La creación artística en Pedro Páramo, se vuelve el
espejo, la ventana por donde se mira la realidad cotidiana,
con sus múltiples personajes, llenos de matices. Los
cronotopos social, cultural y político se ven presentes en
reproducción artística de la realidad social mexicana de la
época, ya que en la obra, los prejuicios hacia las mujeres
llevan a que sean afectadas en innumerables aspectos de la
vida social y comunitaria: sufren violencia intrafamiliar,
exclusión, violación, explotación sexual y comercial; son
víctimas de la impunidad, el abuso de autoridad, el
analfabetismo, y la indefensión. Se coincide con Lotman
(1996) en que existe un claro paralelismo entre la conciencia
individual, el texto artístico y la cultura en su conjunto. Se
observa, con Lagarde (2005) cómo el poder de las mujeres
es generado a partir de la valoración social y cultural que
deriva de su cuerpo y de su sexualidad.

Con Marcela Lagarde (2005), se coincide que es en las
mujeres en quienes se verifica el poder en sus diversas
manifestaciones, pero siempre es desde la posición del
subalterno, del dominado.Y, tal como afirma esta autora, y
como hemos observado en la caracterización de los
personajes revisados en este trabajo, las féminas poseen ya
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sea un poder calificado como positivo y emanado de la
bondad y del espíritu (las nanas), o bien las madresposas
desarrollan el poder derivado de la maternidad y los cuidados
(las madres, las nanas, las hijas), mientras que las prostitutas
tienen el poder negativo, a partir del erotismo de su cuerpo
y del mal que su uso connota. En cuanto a las locas, ejercen
el poder  enfrentando la Ley o Norma, desde el delirio y la
sinrazón, como Susana San juan.

Por otra parte, desde su teoría especular sobre el arte,
seguimos a Lotman cuando propone que

Del mismo modo que el objeto reflejado en el espejo genera cientos
de reflejos en sus pedazos, el mensaje introducido en la estructura
semiótica total se multiplica en niveles más bajos. El sistema es
capaz de convertir el texto en una avalancha de textos
(LOTMAN,1996, p. 18).

Porque eso es lo que se percibe a partir de la lectura del
texto. El receptor de la obra, se encuentra siempre en dos o
más niveles diegéticos, recursivos, oscilantes… incongruentes
con la línea histórica o temporal. En lo espacial: uno, es un
páramo, un lugar muerto y en un segundo nivel, ese erial se
encuentra fantásticamente habitado por espíritus que “viven”,
y recuerdan, dialogan y murmuran:

Volvió a darme las buenas noches. Y aunque no había niños
jugando, ni palomas, ni tejados azules, sentí que el pueblo vivía. Y
que si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aún no estaba
acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venía llena de
ruidos y de voces (RULFO, 1980, p.7).

Son resonancias de la nostalgia, ecos del recuerdo que
permiten reconstruir los estereotipos y rasgos de las
personas, ambientes y lugares del tiempo evocado. Esas
memorias nos proyectan las identidades femeninas trazadas
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con una fuerza y un destino fatídico: todas se entregan y
son despojadas de lo que aman; mueren, se suicidan o las
matan, sin darles oportunidad de alcanzar un final grato.
Reducidas a objeto, sirven para brindar placer, riqueza,
maternidad, o cuidados.

Unas vagan esperando morir, sin saber que ya no
pertenecen al mundo de los vivos:

Al cruzar una bocacalle vi una señora envuelta en su rebozo que
desapareció como si no existiera. Después volvieron a moverse
mis pasos y mis ojos siguieron asomándose al agujero de las
puertas. Hasta que nuevamente la mujer del rebozo se cruzó frente
a mí (RULFO, 1980, p. 2)

otras, ya muertas, viven a través de los recuerdos:

Mi hermana Sixtina, por si no lo sabes, murió cuando yo tenía doce
años. Era la mayor. Y en mi casa fuimos dieciséis de familia, así
que hazte el cálculo del tiempo que lleva muerta. Y mírala ahora,
todavía vagando por este mundo. Así que no te asustes si oyes ecos
más recientes, Juan Preciado (RULFO, 1980, p. 40).

Notas
1 “Del lat. tardío ident-tas, -âtis, y este der. del lat. idem ‘el mismo’, ‘lo mismo’.
2. f. Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los
caracterizan frente a los demás.3. f. Conciencia que una persona tiene de ser ella
misma y distinta a las demás” (http://www.rae.es/).
2 Un hipertono, es para Ullmann una palabra semánticamente cargada, aquella capaz
de evocar distintas connotaciones, dependiendo del contexto de su uso (Cfr. Ulmann,
1978, p. 52 y ss).
3 Las negritas son de la autora. Las usó para destacar el contraste semántico que la
expresión encierra: el de Ella, un lapso temporal breve, el de Él, es una despedida.

Referencias

BOURDIEU, P. La Domination Masculine. París: Seuil, 1998.

GÓMEZ-REDONDO, F. El lenguaje literario. Teoría y práctica.
Madrid: EDAF, 2001.



163

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

GUTIÉRREZ, G. La constitución del sujeto en la política. Discurso
político producción simbólica.México: UNAM/Fontamara, 1999.

HALLIDAY, M.A.K An Introduction to Functional Grammar.London,
Arnold, 1994.

_____. El lenguaje como semiótica social. La interpretación social del
lenguaje y del significado. México: Fondo de cultura Económica, 2001.

LAGARDE, M. Identidad Femenina.,1990. Disponible en http://
xenero.webs.uvigo.es/profesorado/puri f icacion_mayobre/
identidad.pdf. Recuperadoel 09 may. 2017.

_____. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas. México: UNAM,2005.

LOTMAN, I. La semiosfera I. Valencia: Fronesis, 1996.

MARCKIEWICZ, H. Los estudios literarios: conceptos, problemas,
dilemas. La Habana: Criterios, 2010.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA.Identidad, 2016. Disponible en http:/
/dle.rae.es/?id=KtmKMfe. Recuperado el 13 abr. 2017.

RULFO, J. Pedro Páramo. México: Fondo de Cultura Económica, 1980.

ULLMANN, S. Significado y Estilo. Madrid: Aguilar, 1978.

ORTEGA, J. “La novela de Juan Rulfo summa de arquetipos” FELL, C.
(coord.) Juan Rulfo. Toda la obra. Madrid: Universidad de Costa rica,
1997.



164

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes



165

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

La obra literaria del escritor brasileño, oriundo de
Mato Grosso, Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008), está
marcada, entre otras temáticas, por la preocupación en
entender el alma femenina. El autor de ocho novelas y
tres libros de cuentos, siendo varios de ellos ganadores
de premios literarios de repercusión nacional como
Walmap, Remington, Fundación Cultural del Distrito
Federal, Orígenes Lessa, tiene tantos otros escritos
inéditos. Creemos que existe en su ficción, por un lado,
una especie de éxtasis de la mujer como un ser divinizado
y,  por otro, hay una subversión de este perf il .
Emprendemos una discusión en este sentido, recortando
personajes emblemáticos que serán ejemplares para la
comprensión de la escritura literaria de Dicke, según el
arquetipo femenino.

IMAGEN DE LA MUJER EN
RICARDO DICKE: ASOMBRO Y
SUBVERSIÓN

MADALENA MACHADO

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)
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La primera es la protagonista de la novela Madona dos
páramos (2008), Moza sin nombre. Obra publicada
inicialmente en 1982, es considerada por muchos críticos
como la obra maestra de Ricardo Dicke. Narra la trayectoria
de un grupo de fugitivos de un presidio, de Cuiabá en
dirección a un lugar que creen ser una especie de paraíso en
la Tierra, llamado Figueira-Mãe. En medio del camino ya
cansados, hambrientos, llegan a una hacienda donde roban
lo que pueden y asesinan a la familia con excepción de la
esposa del dueño que secuestran y llevan juntos en aquel
viaje en círculos. Por venganza de las atrocidades cometidas,
la mujer se cierra en un mutismo llevándolos a devanecerse
con su presencia. La propia titulación del libro ya indica un
perfil asociado a la imagen religiosa, casi santa de la
protagonista. Mujer de familia, casada, de hogar,
sorprendida por la banda en huida de Cuiabá, que pasa por
su hacienda y le roba las pertenencias, la vida de los seres
queridos y a ella misma,  por venganza se entrega al silencio.
Después del secuestro, los once hombres la denominan
“Moça sem  Nome” (Moza sin Nombre).

El segundo personaje seleccionado en este capítulo
viene a ser la protagonista del cuento “Sinfonia equestre”
(2006), Janis Mohor. Casada con Jan, extrañamente la pareja
se mantiene virgen en el cuerpo y en comunión espiritual:
“Se entendían, Jan y Janis. Y se entendían más con los ojos,
casi sin palabras, ni voces. “(DICKE, 2006, p. 166).1 Ella es
el prototipo de la doncella guerrera, quiere vengar la muerte
del padre, Hildebrando Mohor, y busca por todos los medios
matar al asesino, el turco Tariq Muza. Janis es acompañada
de cerca por el caballero Belizário, mezcla de contador de
historias, profeta y místico. Él es el un gran influyente en
las decisiones de Janis; con Belizario, ella aprende a escuchar,
a apreciar la naturaleza, a entregarse a los poderes de la
poesía.
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De esta selección es posible entrever algunos realces
que la escritura dickeana pretende potenciar. La mujer deja
de ser aquel ser frágil que necesita protección, para
convertirse en la protagonista de su destino, aunque las
apariencias denoten lo contrario. De aquello que parece algo
desolador, pautado por la muerte, el abandono, la situación
que bordea al estancamiento, los personajes logran extraer
el sustrato capaz de impulsarlos a continuar viviendo. La
Moza sin Nombre, por ejemplo, es la única mujer en la banda
de ladrones, y sin embargo consigue transformarse en la
conductora de los destinos de todos ellos, instigando sus
deseos, ajustando sus sueños, provocando el imaginario de
aquellos que tienen la fuerza bruta, pero que están
fragilizados por la exposición de los deseos y los propios
sentimientos. Janis, por su parte, domina el impulso inicial
del combate sin tregua, movido por la furia asesina, aprende
a controlarse, a esperar el tiempo correcto de las cosas.
Encontramos el equilibrio del personaje desde la unión del
inmediatismo de sus acciones con la calma de su marido.
En el medio, Belizário enseña a la guerrera a escuchar sus
emociones para así actuar de modo más certero, razón y
emoción acoplados en la configuración del dios griego Janus,
matriz de su nombre, del significado de su vida en la
narrativa creada por Ricardo Dicke.

Para la comprensión de esos seres ficticios tan distintos
y, al mismo tiempo, semejantes por tratarse de figuras
femeninas, tomamos el concepto de arquetipo para mayores
especificaciones. En principio hay que aclarar que
Arkhétypon, etimológicamente, significa modelo primitivo.
Presenta en sí la carga semántica de lo que es primero,
antiguo, regente, dominante, original, produciendo por eso
la marca, la impronta, el modelo con los cuales llegamos a
las experiencias, intuiciones, comportamientos, presentes
en mitos, culturas antiguas. Llegamos, así, a la concepción



168

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

de aquellas ideas primordiales en el inconsciente colectivo,
considerado como símbolo visual en narrativas, personajes
que traen en sí la esencia, la idea primordial presente en
toda humanidad.

Con el objetivo  de explorar el concepto en provecho
de nuestras consideraciones en esta investigación,
adoptamos, como orientadores teóricos básicos, a Mircea
Eliade con el libro O sagrado e o  profano (2010), el cual
desarrolla el arquetipo, en términos conceptuales partiendo
de la idea de la creación del mundo como un plan de
referencia (2010, p. 44), así observado porque la
reproducción terrestre de un modelo trascendente (2010,
p.55). Queda latente el presupuesto según el cual el
arquetipo de que  trata tiene un peso pendiente a la
sacralidad, una vez que desvela estructuras más profundas
del Mundo. Así, tomando como punto de discusión la
imagen ejemplar de la mujer, las articulaciones entre lo
sagrado y lo profano no quedan distantes. Eliade destaca
la imagen femenina desde la Madre Tierra, generadora de
vida, con su fecundidad humana y agraria. En el pasado,
era la mujer  símbolo del sacrificio en determinados rituales
cosmológicos o incluso el cultivo de la agricultura realizado
primero por la mujer.

También conduce nuestra argumentación Northrop
Frye con la obra Anatomia da crítica (1957). En el desarrollo
de su discusión, el arquetipo es visto como sinónimo de los
principios estructurales de la literatura, que se mueven del
mítico hacia el imitativo bajo y hacia lo irónico, en lo que el
teórico estipula, en la dirección humana. En este sentido,
la fuerza del arquetipo, en la perspectiva de Frye, en la poesía
como artefacto humano, resume el simbolismo de las formas
de un universo humano (1957, p. 146). Entonces, con sus
palabras, tenemos literalmente el concepto arquetipo: “una
imagen típica o recurrente. [...] un símbolo que une un
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poema a otro y así ayuda a unificar e integrar nuestra
experiencia literaria. “(1957, p. 101)2. La variable compleja,
el arquetipo sirve al estudio de la narrativa como ritual o
imitación de la acción humana como un todo, enseña Frye
(1957, p. 107).

Así  estipulado, el concepto y el recorte que de él
hacemos para el estudio de personajes símbolos de lo
femenino en dos obras capitales del mato-grossense Ricardo
Dicke, tenemos en la mujer de Madona dos páramos y
“Sinfonia equestre”, el modelo a develar. Es necesario
todavía subrayar nuestra concepción de literatura para un
buen entendimiento de la investigación que se expone:
“cuerpo de creaciones hipotéticas, que no se involucra
necesariamente con los mundos de la verdad y del hecho.”
(FRYE, 1957, p. 95). 3 Aunque entendemos que es una
relectura de lo previsto en la Poética de Aristóteles, nos sirve
como conductor de un debate más amplio: el papel de la
mujer en la literatura de Ricardo Dicke. En él, tenemos lo
verosímil, lo plausible en la esfera humana. Mujeres que se
destacan por la maternidad, bravura, sensibilidad, quieren
venganza, sea por el silencio manipulador, sea por la fuerza
con que fueron medidas.

Preguntémonos inicialmente dónde hay continuidad,
dónde está la ruptura en la imagen de la mujer dibujada en
la escritura creativa de Ricardo Dicke. Lo que el arquetipo
manipula, en lo que se refiere a la mujer, recae en la imagen
de madre, señora, un ser carnal y, al mismo tiempo angelical,
que inspira pureza, exaltación, casi un ser inalcanzable. Esto
es más sobresaliente en la Moza sin Nombre. La atmósfera
santificada en el cuento “Sinfonia equestre” adviene del
hecho de que el personaje está casado y virgen al mismo
tiempo,  puede moverse por un instinto asesino pero es
refrenado por el sentimiento inspirador de la música, de la
poesía, en esto deja aflorar su lado sensible.
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Veamos entonces cómo ocurre la ruptura anunciada
por el arquetipo establecido en nuestra investigación. En
la novela Madona dos páramos en la que acompañamos de
modo más detenido la trayectoria existencial del personaje
principal de la narrativa, nos encontramos con un
extrañamiento. Los hombres en travesía nombrados,
Melânio Cajabi, Caveira, Menino Garci, Babalão, Chico
Inglaterra, José Gomes, Urutu, Bebiano, Canguçu, Pedro
Peba y Lopes Mango de Fogo, son el séquito invertido del
personaje que sirve de mote al título de la novela. Madona
porque hace las veces de señora, aunque en la diégesis de la
narrativa sea quien está capturada bajo el yugo del jefe
Urutu, ella es quien comanda el pensamiento (el páramo /
horizonte4) de ellos con su silencio, al punto de contaminar
incluso al narrador. Veamos:

Silencio fuerte que viene de aquellos bellos, puntiagudos, dolorosos
pechos que suspiran, de aquellos hermosos ojos azules que brillan
sin mirar, empañados, perdidos a lo lejos en odio y niebla, nublado
de desesperación, de aquella hermosa boca de labios carnosos y
contraídos, que a veces tiemblan . (DICKE, 2008, p. 102)5

Por la descripción, incluso el orden de las palabras,
percibimos esta atmósfera de seducción, la presa que somete
al cazador. Una mujer que, por su poder sugestivo, domina
a los once hombres sin destino, que quieren llegar a la
Figueira-Mãe, un Eldorado de protección y bonanza, pero
no saben el camino y, aún peor, descubren más tarde que ni
siquiera está segura de la existencia del lugar. Ahí tenemos
una subversión de aquella imagen de mujer frágil, ella sabe
de su poder de seducción y lo usa en su favor para dominar
a los hombres a su alrededor. Tan fuerte es en el terreno
narrativo que uno de ellos, Lopes Mango de Fogo, muere
en manos de Urutu, por desobedecer la orden de no tocar a
la Moza sin  Nombre.
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La figura de la mujer transgresora en Janis Mohor,
aunque  es más corta la trama, está mucho más concentrada
para dar cuenta de aquella eximia amazona. Rodeada de
caballos, ella despierta emociones que no se atreven a ser
explicadas, como la pasión escondida de Belizário o el
momento en que ambos cabalgan meditando sobre la
Belleza. Audaz, decidida, hace que las cosas sucedan como
en la siguiente escena:

Janis Mohor se prepara para ir a la Hacienda Piúva, monta a
caballo, pone las armas y, acompañada de Belizário, Arno Borosius,
Eleuterio y Floro, sigue hacia la hacienda (...), un día de viaje,
pasa por las grandes puertas y, entra, llega a la casa maestra, todo
el mundo trabajando, da con él en el pórtico, tira de la garrucha y
dispara en pleno pecho del turco y asiste a su agonía. (DICKE,
2006, p. 158)6

Muy diferente de aquella mujer que antes llora con el
marido por la suerte de ambos, o incluso al llorar de nostalgia,
y odio por la muerte de su padre. En este pasaje, observamos
que está rodeada de hombres, pero es ella quien toma la
iniciativa, hace lo que planeó, ejecuta sus planes sin temor:
es la construcción estética de la doncella guerrera, la imagen
de la mujer modelo de la acción.

Al observar más de cerca quiénes son, qué hacen los
personajes Moza sin nombre y Janis Mohor, como
arquetipos del perfil femenino que rompen con la sumisión
y la pasividad, tenemos una perspectiva de la mujer creada
por Ricardo Dicke que huye a la imagen habitualmente vista.
La premisa de colectividad presente en la palabra
“arquetipo”, desentona  de lo que encontramos en los citados
personajes. Aclaremos. No la colectividad que las rodea, que
espera de ellas una actitud para marcar el paso siguiente,
porque eso sucede en ambas narrativas. Descubrimos en
esa palabra, que tanto en la novela como en el cuento en
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discusión, ellas no representan el perfil femenino clásico.
Por el contrario, abren caminos nuevos, pasan a ser el centro
de la historia y norte para aquello que buscan. En este
aspecto es de notar, incluso, a la protagonista, El Diablo,
de otro cuento “Toada do esquecido”  que compone el libro
juntamente con “Sinfonia equestre”. Detrás de la máscara
de carnaval que usan, huyendo con el oro que robaron, ella
determina la vida y muerte de cada uno de los compañeros.

Retomemos el pensamiento de Mircea Eliade para
profundizar nuestra comprensión del arquetipo asociado a
las narrativas de Ricardo Dicke. La génesis de lo que el autor
busca en el arquetipo se relaciona directamente con la
cosmogonía, la creación del mundo y, por lo tanto, la
explicación de acontecimientos en la vida del hombre. La
consagración de la Tierra como madre es un elemento
pertinente en este sentido. Luego, es posible establecer
puentes interpretativos con lo que los personajes en la
novela de Dicke buscan la protección que el lugar representa:
Figueira-Mãe. Ellos están en busca, son contemplados en
la narrativa en medio del camino, aunque sin certeza alguna
de llegar allí. También es imperativo recordar que, en tanto
van huyendo de la cárcel, y no poseen ninguna esperanza
en busca del Eldorado, ellos inauguran una nueva vida, la
de la errancia, es verdad, lo que no deja de ser la creación de
un nuevo mundo simbolizado sea en la densidad del monte,
sea en la intensidad tanto de lluvia como de sol en el suelo
de Mato Grosso.

Eliade (2010, p.69) también enseña que, así como la
cosmogonía sirve como arquetipo a toda creación, el tiempo
cósmico pasa a ser el modelo de todos los demás tiempos
específicos a las diversas categorías existentes. Pues bien,
de eso extraemos la posibilidad de apuntar en las narrativas
dickeanas el surgimiento de otro tiempo. Se descarta el muy
conocido de las horas, la rutina por demás experimentada y
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se entra en otra dimensión. Como es común en la literatura
de Ricardo Dicke, los personajes dejan de ser vistos en su
cotidiano, para adentrarse en una atmósfera mítica, como
si fuera un ritual a ser cumplido para verse como seres
trascendentes.

En el romance están en fuga, están en camino, todo es
nuevo, inaudito, incluso los pensamientos acerca de ellos
mismos, mucho más de aquella imagen de mujer que tienen
al frente, pero sin la menor posibilidad de tocar. En el cuento,
los personajes secundarios (Jan, Belizário, Gael, Floro, Chico
Macaco) contribuyen directamente a la venganza que la
protagonista anhela, ellos no cumplen más la rutina de la
casa, de la hacienda, ahora ponen en práctica la palabra de
la vengadora. Vayan adelante aunque eso pueda significar
la muerte, configurando el tiempo de sedición; Janis recibe
la herencia del padre, pero los bienes materiales dejaron de
tener significado ante su objetivo mayor; sobre un caballo
o bañada por las lágrimas y/o la lluvia, se  consagra en las
aguas purificadoras, arquetipo mítico, en un bautismo, casi
confirmación de lo que vendrá, como leemos en:

¿Qué paraíso aquí ... Lejos de todo, dentro del agua, se olvida de
todos los problemas y de todo, y se quitó las ropas, [...] y penetró
en las aguas dulcemente.
 Cercada de motivos griegos ornamentales, ella paró de llorar y
flotó en las aguas. Su boca murmuró un poema:
- Mater Sallus
Me limpia me lava me sagra
Me transmuta me sagra
Agua sagrada
Mater Sallus (DICKE, 2006, p. 144) 7

Notemos que este pasaje deja entrever algo más
complejo, el tiempo de las cosas conocidas cede terreno para
la inauguración de una manera nueva que tendrá que
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aprender. Las articulaciones entre lo virtual y lo formal
cuando el personaje declama el poema, son resumidas en la
expresión que comienza y termina (a la manera de un ritual),
además del significado literal de Madre que Salva, tenemos
una recurrencia a la fuerza de la naturaleza, lectura para la
transformación en vista. También se destaca que Matter
Sallus al final del cuento es identificada en una estatua
representando a la diosa de la salud. Por consiguiente, este
tiempo sagrado, mítico de unión con el agua, es el resorte
propulsor para dar paso al tiempo existencial, histórico si
se efectúa. La madre naturaleza que genera por cuenta
propia, también puede ser señalada en el “predominio social
de la mujer [que] tiene un modelo cósmico: la figura de la
Tierra-Madre” (ELIADE, 2010, p. 121).8 Por lo tanto,
podemos decir que tanto la nueva realidad de la Moza sin
Nombre y de Janis Mohor coinciden con la afirmación de
Mircea Eliade, específicamente: “Asumiendo la
responsabilidad de ‘crear’ el mundo que decidió habitar, no
sólo vuelve cósmico el Caos, sino también santifica su
pequeño Cosmos, haciéndolo semejante al mundo de los
dioses.” (ELIADE, 2010: 61).9

La figura femenina en las dos narrativas en que se  pasa
del arquetipo de la imagen de subordinación al desafío, rompe
expectativas, dice no al patrón de sus comportamientos. En
la novela Madona dos páramos por ejemplo, el modelo de madre,
esposa, cuidadora del hogar; en la cabalgata con los hombres
ella así se describe: “[...] la mujer, quiera o no, es la madre de
ellos, la hija, la esposa, y yo, koré divina, soy la madre de ellos
y ellos mis hijos [...].” (DICKE, 2008, p. 137)10. Pero del
arquetipo de la Madona/señora pasa a la dueña de otro ritmo,
y ahora el narrador así describe aquella visión:

Más allá del pantano, de bosques, detrás de ellos, en la curva,
venían rumores de agua. La muchacha se bañaba, se había quitado
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las ropas, tirándolas en un montículo al borde del río, y quedó así,
el sol dando oro y fuego en su cuerpo, enteramente blanca en la
orilla del agua, oro y plata y sombra y luz, sin  preocuparse  por la
proximidad de ellos. [...] Estatua que caminaba en las piedras,
como Venus Afrodita muy antigua venida de los mitos y de las teogonías
primordiales, aguas pasando bajo sus pies, los claros todos juntos y
todo lo que es blanco mezclado a una ofuscación de rosa de sombras
soleadas, mármol a animarse [...] Y ella entró en el agua. (DICKE,
2008, p. 163, cursivas nuestras).11

Impresiona la transformación provocada por la
seducción, incluso observada en la descripción de la Moza
sin nombre  por el narrador. Se mezclan los efectos
sinestésicos: la visión se vuelve borrosa, el sol quema, el agua
se ralentiza y la mujer toma aires de diosa, perfección hecha
de carne y sensación al mismo tiempo. Sabe que su cuerpo es
deseado, sabe también que es prohibido para todos ellos. Y,
como al dialogar con el pensamiento teórico de Mircea Eliade,
el personaje es comparado con una diosa “venida de los mitos
y de las teogonías primordiales”, o sea, la presencia de ella allí
en aquel espacio y tiempo infinitos de la mirada, parece ser
de otra naturaleza, de una fuente primacial.

En los dos extractos seleccionados de las narrativas,
tenemos un ritual de iniciación, una especie de bautismo
propiamente dicho. Ambos personajes entran desnudos en
el agua en busca de purificación. Este gesto simbólico
propicia una comprensión según la cual:

El simbolismo de la desnudez bautismal ya no es el privilegio de
la tradición judeocristiana. La desnudez ritual equivale a la
integridad y a la plenitud; el “Paraíso” implica la ausencia de las
“vestiduras”, es decir, la ausencia del “uso” (imagen arquetípica
del Tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo atemporal,
una imagen paradisíaca. (ELIADE, 2010, p. 114)12

Con esto podemos defender que tanto Janis Mohor
como la Moza sin nombre, salidas del agua, huyen a un
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papel social determinado; mucho más que mantenedoras
del hogar, sus cuerpos no sirven sólo para generar hijos, se
transforman en arma contra la opresión. Bravura, coraje,
son algunas de sus marcas. El aspecto relevante es que Janis
esté casada pero es como si no lo estuviera, mientras que la
Moza sin  nombre es viuda, rodeada de hombres que la
desean, pero no la poseen amorosamente. De ello
concluimos que, en ambas narrativas, perdura una atmósfera
mítica en la que no es el sexo el que dicta el ritmo de la
continuación existencial, y  sí el querer lo diferente.

Huyendo del estereotipo de la mujer frágil, cada uno de
los personajes trabajados en este capítulo usa armas propias
con el fin de alcanzar su meta. En el pasaje mencionado
anteriormente, Janis tiene la destreza de dominar los caballos
y las armas de fuego, tiene, sobre todo, un blanco en la mira
y sigue confiada, aunque esto implique ser sacrificada al final.
La Moza sin Nombre usa el silencio como defensa y ataque,
adquiere fuerza, poder, deconstruyendo un paradigma,
construyendo un nuevo horizonte.

Con eso, comprendemos el aspecto innovador del texto
literario de Ricardo Dicke, al apostar a la fuerza de
pensamiento de la mujer, con el que  construye un nuevo
arquetipo femenino sin levantar bandera. Construye una
mujer con voz propia, deseos, y actitudes, sin anclarse en la
búsqueda de un amor o esconderse detrás de una frustración.
Aunque sus narraciones pertenecen a un tiempo mítico, es
oportuno indicar que se trata de un perfil femenino
contemporáneo, en un contexto socio-económico-cultural
marcado por el empoderamiento. Sin duda estos personajes,
así como otros singulares del escritor mato-grossense, como
El Diablo (“Toada do esquecimento “) o incluso Betsabah
(Río abajo de los vaqueros, 2000), incorporan una nueva
tendencia comportamental, instigadora de reflexión, no
más  seguir simplemente  patrones esperados por la sociedad.
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La mujer, fuerza mítica de la creación dada la sexualidad,
fecundidad y todo el significado de la Tierra, tiene en los
enredos subrayados de Ricardo Dicke, el péndulo de una
estructura cósmica. Anteriormente tratábamos de la
importancia de la naturaleza junto a la reflexión de los
personajes, así como de sus acciones. De ahí, es importante
extraer la concepción  que no basta con la presencia limitada
de las mujeres en la trama, su significado trasciende a la
expectativa de asociarlas a la capacidad de amar y/o
reproducir, como prevé el arquetipo clásico. Sin lugar a dudas,
tales personajes hacen pensar, hacen sentir de modo
diferenciado, usan su instinto, su experiencia, la iniciativa
para dar cuenta de un destino que ellas mismas ayudan a
definir.

Pasemos a reflexionar con más detención sobre el
concepto de arquetipo defendido por Northrop Frye, en el
sentido de corroborar la idea desarrollada en este capítulo.
Sabiendo que la literatura trae en sí una fuerza simbólica y
ésta, a su vez, un acto decisivo de libertad espiritual, propicia
la “visión de recreación del hombre” (FRYE, 1957, p. 97),
esto  vía  asociación con otras obras. Es la mirada del crítico
que distingue entre convención y género. Frye enseña que,
para conocer la literatura, es necesario que sepamos cómo
la conocemos, lo que requiere revisar los arquetipos
convencionales. Tal premisa significa que cada escritor, al
crear su literatura, tiene por principio una visión de mundo,
como él ve a los hombres y el mundo traducido en la forma
específica adoptada. Por eso, por un lado sigue un patrón,
por otro innova a fin de ser modelado.

A partir de esas consideraciones nos sentimos
cómodos en afirmar que Ricardo Dicke, al complicar sus
arquetipos femeninos, por medio de comportamientos
inesperados o incluso  extraños, lo hace cuidando de la
técnica narrativa13. Misma que es “estudiada por la crítica
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arquetípica como ritual o imitación de la acción humana
como un todo” (FRYE, 1957, p. 107)14 y no sólo por un
aspecto, el más visible a menudo, no alcanza el sentido
esperado por la propia obra. Así, si separamos un
comportamiento uniforme entre los dos personajes divisores
en nuestra argumentación, tenemos la venganza, no en la
perspectiva de una acción genérica o apenas un sueño
distante. Por el contrario, la venganza pasa a ser el motivo
de sus existencias, es el todo que las  define. Tal
comportamiento las humaniza, las hace posible como
experiencia común, al mismo tiempo que las singulariza
porque premedita sus acciones y las pone en práctica, a veces
al costo de la propia vida, como es el caso de Janis Mohor.

De ahí que al hacer una crítica arquetípica en la
literatura mencionada de Ricardo Dicke, ponemos en
discusión un modelo observado e indicamos dónde está la
subversión. Vemos en los personajes femeninos una angustia
por la pérdida del significado de sus vidas muy conocidas,
inseguridad por enfrentarse al enigma y al mismo tiempo,
en contacto con la naturaleza, adquieren una fuerza
propiciadora de una armonía deseable en el acto, necesario
para la venganza. Frye (1957, p.110)  recuerda que el
arquetipo primariamente es un símbolo comunicable, por
medio de pequeños gestos como el buceo en las aguas, de
acuerdo con las imágenes antes trabajadas.

En Anatomía da crítica Northrop Frye llama a la forma de
máscara arquetípica, presente en el texto literario, en el sentido
de proyección dramática. En esta acepción, el silencio
perturbador de Moza sin Nombre, así como la acción “pensada”
de Janis Mohor, proyectan una expectativa, y, aunque
acompañadas, constituyen una soledad en modo continuo. Son,
dentro de sus respectivos enredos,  motivo deflagrador de
conjeturas, fuente de sueños, deseos irrealizados, son, sobre
todo para sí mismas, fuente de adquisición.
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En la condición de arquetipos femeninos, la asociación
de sus nombres a otras ficciones nos permite lanzar
hipótesis interpretativas. En el caso de que no se conozca
el nombre de Janis Mohor, puede estar asociado al dios
griego Janus, dios bifrontal, conjugador de extremos,  es lo
que vemos en la heroína de “Sinfonía equestre”, si se
confronta con su marido Jan. Anteriormente subrayamos
el perfil casto de Janis, su belleza, dulzura, mezclado con el
de la doncella guerrera que enfrenta a los hombres por la
fuerza física, no obstante fallece como consecuencia del
combate con los hombres de Tariq Muza, muere en actitud
de santidad: “Juntó las manos en oración y dio su último
suspiro” (DICKE, 2006, p. 164)15. Por otra parte, la Moza
sin Nombre trae la dualidad en sí por ser pecado y salvación
a un solo tiempo; más su nombre puede ser cualquiera, el
nombre más común, o incluso el anonimato, o el mismo
nombre más común: María, que también recuerda el
imaginario sagrado de la Madre de Dios.

El arquetipo encontrado en los personajes de Ricardo
Dicke es no sólo un desencadenador nuevo en la mirada
sobre la mujer, sino también una conjunción de amor y
muerte; amor carnal que Janis no tiene por su marido, pero
lo despierta en Belizário que tampoco se concreta. La
muerte ronda toda la narrativa por la disputa de tierras, por
venganza, alcanza tanto  la guerrera como  su marido al
final del cuento. En Madona dos páramos la heroína está
casada, después viuda, luego incógnita, siente odio por todos
los once que la secuestran pero despierta un amor santificado
por no ser tocada; un amor voluptuoso por desencadenar
deseos carnales sin concreción. La muerte está presente en
toda la narrativa, desde la fuga de Cuiabá; en la hacienda
donde ella vivía; en el camino entre los hombres cuando
Urutu castiga mortalmente a Lopes Mango de Fuego por
atreverse a querer tocar a la Moza sin Nombre. Incluso,
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podemos asociar a la muerte al bando en fuga, a la
desaparición de ella al final de la trama.

De acuerdo con el encaminamiento dado al concepto
de arquetipo por nuestra discusión, tenemos en la
repetición, sea de comportamientos, sea de imágenes, un
principio estructural del texto narrativo. Hechas las
identificaciones, apuntadas las innovaciones en el estilo
de la escritura del literato, certificamos que, como en toda
la literatura digna de su nombre, sus entes narrativos
observan mucho y hacen al lector tomar a la misma actitud.
No aludimos a la mirada externa en que predomina el
paisaje, el espacio de la floresta cerrada o de la hacienda de
caballos, sino a la mirada interior que los personajes, bajo
el foco interpretativo, priorizan. Tal dicotomía confluye a
la misma observación teórica hecha por Frye, estipulada
en estos términos: “Uno es el mundo de la acción y
acontecimientos sociales, el otro, el mundo del
pensamiento e ideas individuales.” (FRYE, 1957, p. 29)16.

Esto amplía lo que disertábamos antes acerca de que
los personajes en determinado punto de las narrativas,
dejaban sus ocupaciones habituales a fin de concentrarse
en una vida infiltrada por la insatisfacción que traen por
dentro. En la repercusión del plano arquetípico encontrado
en la Moza sin Nombre, entendemos que su gesto
perceptivo contamina a los demás personajes, por eso en
buena parte de la ficción, el narrador cede la voz y deja que
los propios hombres destilen sus disgustos, permiten la
mirada interna a sus pensamientos.

La repetición de comportamientos relativos al
liderazgo ejercido por mujeres que usan  su feminidad como
arma no sólo de  seducción sino de imposición de sus
voluntades, también es perceptible en la obra de Ricardo
Dicke. Como criaturas ficticias reciben toda una carga
representativa por parte de los narradores, la descripción
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física es eximia, pero lo psicológico es bien cuidado; son
atractivas por sus objetivos, se destacan en medio de una
colectividad. Esto es muy evidente al tratar de manera más
detallada  la Moza sin Nombre  y Janis Mohor, pero se
observan  los mismos moldes en  la enigmática
personificación de El Diablo del cuento “Toada de
esquecimento”; con Betsabah, la causante de discordias entre
la familia, en Rio abaixo dos vaqueiros.

Entre vicios y virtudes el elenco femenino de Ricardo
Dicke lleva a pensar que sus historias novelescas están llenas
del mito global de la demanda. Es un motivo puntual que se
encuentra a primera vista, sin embargo, sobresale algo más
elevado que brota desde dentro de los seres hechos de
palabras. Como Northrop Frye aclara, “la función arquetípica
de la literatura, es la de visualizar el mundo del deseo no
como una huida de la realidad, sino como la forma genuina
del mundo que la vida humana intenta imitar.” (1957, p. 183
cursivas nuestras)17. La búsqueda por entendimiento
asumida por cada personaje en esta argumentación, es de
nuestro punto de vista la forma genuina del mundo que la
literatura da vida.

De esta manera, la configuración arquetípica que
hemos venido acompañando en la literatura del mato-
grossense, no deja de ser una tendencia que idealiza los tipos
humanos, encontrada incluso en las experiencias de los
personajes junto a la naturaleza. Ya interpretamos el
simbolismo del agua con los personajes foco de este capítulo.
Veamos otras vertientes.

A Janis también le gusta mucho y es conocedora de
caballos; recordemos que el título del cuento ya indica
una armonía entre mujer y animal: “Sinfonía equestre”.
La narrativa comienza filtrando la imagen de un equino
corriendo en círculos; el marido Jan sólo entendía de
corceles; en cuanto va a la hacienda Mutum, heredada
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del padre, se encuentra con varios jamelgos y le llama la
atención un caballito corriendo en círculos; su rocín se
llama Babieca (nombre del caballo del legendario El Cid);
el de Belizário, Rocinante (nombre del potro de Don
Quijote). “Él presionó una fila india de caballos en el
horizonte dentro de una atmósfera mítica hasta el
instante preciso: Y los caballos se fueron transformando
en gente “(DICKE, 2006 p. 142)18. En el instante en el
cual la tensión narrativa queda más concentrada están
los recuerdos del padre, los preparativos para la batalla
final, el lamento por su condición actual; en la agitación,
uno de los personajes secundarios de la trama oye una
sinfonía ecuestre. Los caballos están siempre cerca de la
trayectoria de la protagonista, hasta en el momento de
su muerte: “los caballos relincharon lúgubremente, en
las caballerizas. Y en los campos los caballos dejaron de
arrancar el pasto con los dientes y se ponían a relinchar
extrañamente. [...] era la sinfonía ecuestre “(DICKE,
2006, p. 164)19.

Con relación a la unión entre lo humano y lo animal,
más que el simbolismo de los nombres de los caballos de los
personajes centrales de la trama narrativa, vemos una
armonía con la naturaleza, ya que “la mujer se relaciona
místicamente con la Tierra” (ELIADE, 2010); el animal
presente en los momentos cruciales de la vida de Janis
significa la fuerza de la naturaleza, el poder de generar vida,
de unión del instinto con la sensibilidad en oír, tocar,
imaginar.

En cuanto a la cuestión aludida, existe en Madona dos
páramos una apreciación por la fuerza de la naturaleza.
Recordemos que la trama se concentra en el espacio abierto
de la densa vegetación, bajo el sol abrasador o lluvia
torrencial, los personajes  montados a caballo son llevados
por su ritmo, como en:
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En el silencio caliente, sólo el ruido de los cascos y los ecos del
vacío mediando los ecos inaudibles, los ecos de la inexistencia, un
revés de muerte este vagar huido, perdido, ignorante, cascos, los
largos, largos, largos de estos caminos, cascos, donde no pasa nada,
cascos, nunca, cascos, a no ser la espera que es parecida a algo
extremadamente eterno, cascos, el caminar, cascos, cascos, cascos.
(DICKE, 2008, p. 108)20

En este pasaje la sinestesia es tan realzada, que es casi
audible el sonido de la angustia que los personajes llevan
por dentro gracias al silencio quebrado sólo por las patas de
los caballos en el suelo. En eso, comprendemos cómo la
naturaleza es partícipe de los sentimientos de los hombres
errantes, pues integra además, el conjunto de expectativa
y frustración porque están en camino, pero sin saber si
llegarán al lugar soñado. Además, en cuanto a la importancia
de la naturaleza para que conozcamos a los personajes
dickeanos, resaltamos:

En la obra de Dicke hay una forma peculiar de trabajar con lo
regional, pues utiliza lo real y lo sobrenatural, y tiene como fuerza
mayor la naturaleza y todo lo que ella puede traer y representar
para los seres humanos, incluso imponiéndose en contraposición a
la fragilidad humana. (RODRIGUES, 2013, p.127)21

El argumento de que la fuerza mayor de la literatura
en Dicke se firma en la naturaleza e incluso en la
comprensión de lo humano y su fragilidad, contribuye
sobremanera a lo que veníamos delineando en el estudio
tanto de “Sinfonía equestre” como de Madona dos páramos.
El universo literario puesto a disposición del imaginario
quiere romper con los límites humanos, busca respuestas
en la esfera de lo posible, y al trascenderlo por medio del
mito, y después superarlo, muestra la autonomía del arte.
Por lo tanto, lo que acompañamos en cada línea de las
narraciones del escritor Ricardo Dicke da testimonio de una
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literatura no convencional, sino que  procura reformularse
en sus propias profundidades.

Nuestro propósito en la escritura de este capítulo no
fue desentrañar las diferencias estructurales de cuento y
romance, sino  mostrar, por medio de una lectura arquetípica,
en qué bases Ricardo Dicke se afirmó para construir perfiles
femeninos tan discrepantes del clásico. Al presentar los
rudimentos de la expresión literaria adoptada por el mato-
grossense, lo hicimos tomándolo como representante de
una literatura universalmente aceptada en términos de la
comprensión de lo humano. Sugerimos a lo largo de nuestra
escritura, que los recursos de la expresión verbal utilizados
por Dicke se sitúan en el contexto de la herencia clásica y
cristiana, sin embargo, aunque hay equivalentes literarios,
prepondera un estilo propio de lenguaje, invención formal,
creativa, en el uso de la palabra. Desde los nombres de los
personajes, situaciones vividas y anhelos, reporta al lector a
un contexto más amplio de la ficción.

Notas

1 “Se entendiam, Jan e Janis. E se entendiam mais nos olhos, quase sem palavras, nem
vozes.” (DICKE, 2006, p. 166).
2 “uma imagem típica ou recorrente. [...] um símbolo que liga um poema a outro e
assim ajuda a unificar e integrar nossa experiência literária.” (1957, p. 101).
3 “corpo de criações hipotéticas, que não se envolve necessariamente com os mundos
da verdade e do fato,” (FRYE, 1957, p. 95).
4 Desenvuelvo argumentos pormenorizados sobre este detalle en mi libro Tríade
poética na literatura de Ricardo Dicke (2017)
5 Silêncio forte que vem daqueles belos, pontiagudos, dolorosos peitos que arfam,
daqueles formosos olhos azuis que brilham sem olhar, embaciados, perdidos ao longe
em ódio e névoa, nublagem de desespero, daquela linda boca de lábios carnudos e
contraídos, que às vezes tremem. (DICKE, 2008, p. 102)
6 Janis Mohor se prepara para ir à Fazenda Piúva, monta a cavalo, põe as armas e,
acompanhada de Belizário, Arno Borosius, Eleutério e Floro, segue para a fazenda
[...], um dia de viagem, passa pelos grandes portões e entra, chega à casa-mestra,
todo mundo trabalhando, dá com ele no pórtico, puxa a garrucha e atira em pleno
peito do turco e assiste sua agonia. (DICKE, 2006, p. 158)
7 Que paraíso aqui... Longe de tudo, dentro da água, se esquece de todos os problemas
e de tudo _ e tirou as roupas, (...) e penetrou nas águas docemente.
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 Cercada de motivos gregos ornamentais, ela parou de chorar e flutuou nas águas.
Sua boca murmurou um poema:
- Mater Sallus
Me limpa me lava me sagra
Me transmuta me sagra
Água sagrada
Mater Sallus (DICKE, 2006, p. 144)
8 “predomínio social da mulher tem um modelo cósmico: a figura da Terra-Mãe”
(ELIADE, 2010, p. 121).
9 “Assumindo a responsabilidade de ‘criar’ o mundo que decidiu habitar, não somente
cosmiza o Caos, mas também santifica seu pequeno Cosmos, tornando-o semelhante
ao mundo dos deuses.” (2010, p. 61).
10 “[...] a mulher, quer queira ou não, é a mãe deles, a filha, a esposa, e eu, koré divina,
sou a mãe deles e eles meus filhos [...]” (DICKE, 2008, p. 137)
11 Lá da restinga de matas, atrás deles, na curva, vinham rumores de água. A moça se
banhava, tinha tirado as roupas, jogando-as num montículo à beira do rio, e ficou
assim, o sol dando ouro e fogo no seu corpo, inteiramente branca na beira da água,
ouro e prata e sombra e luz, sem se importar com a proximidade deles. (...) Estátua
que caminhava nas pedras, como Vênus Anfritite muito antiga vinda dos mitos e das
teogonias primordiais, águas passando sob seus pés, os luares todos juntos e tudo que
é branco misturado a uma ofuscação de rosa de sombras soleadas, mármore a se
animar (...) E ela foi entrando na água. (DICKE, 2008, p. 163, grifos nossos).
12 O simbolismo da nudez batismal já não é o privilégio da tradição judaico-cristã. A
nudez ritual equivale à integridade e à plenitude; o ‘Paraíso’ implica a ausência das
‘vestes’, quer dizer, a ausência do ‘uso’ (imagem arquetípica do Tempo). Toda nudez
ritual implica um modelo atemporal, uma imagem paradisíaca. (ELIADE, 2010, p.
114)
13 Desarrollo argumentos en profundidad a este respecto en mi libro A literatura de
Ricardo Dicke – Intervenções críticas (2014).
14 “visão de recriação do homem” (FRYE, 1957, p. 97).
15 “Juntou as mãos em oração e deu seu último suspiro” (DICKE, 2006, p. 164).
16 “Um é o mundo da ação e acontecimentos sociais, o outro o mundo do pensamento
e ideias individuais.” (FRYE, 1957, p. 239).
17 “a função arquetípica da literatura, de visualizar o mundo do desejo não como uma
fuga da ‘realidade’, mas como a forma genuína do mundo que a vida humana tenta
imitar.” (1957, p. 183 grifos nossos).
18 “E os cavalos foram se transformando em gente” (DICKE, 2006, p. 142).
19 os cavalos relincharam lugubremente, nas cavalariças. E nos campos os cavalos
paravam de arrancar capim com os dentes e se punham a relinchar estranhamente.
(...) era a sinfonia equestre” (DICKE, 2008p. 164).
20 No silêncio quente, só o ruído dos cascos e os ecos do vazio mediando os ecos
inaudíveis, os ecos da inexistência, um avesso de morte este vagar fugido, perdido,
descognoscente, cascos, os longos, longos, longos destes caminhos, cascos, onde não
acontece nada, cascos, nunca, cascos, a não ser a espera onde é parecido a algo de
extremamente eterno, cascos, o caminhar, cascos, cascos, cascos. (DICKE, 2008, p.
108)
21 Na obra de Dicke há uma forma peculiar em trabalhar com o regional, pois utiliza
o real e o sobrenatural e tem como força maior a natureza e tudo que ela pode trazer
e representar para os seres humanos, até mesmo impondo-se em contraposição à
fragilidade humana. (RODRIGUES, 2013, p. 127)
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LA IMAGEN FEMENINA EN EL
DISCURSO DE LOS MEMES:
IDEOLOGÍA Y GÉNERO EN
LAS COMUNIDADES
VIRTUALES

LUDIVINA CANTÚ ORTIZ

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad Autónoma de Nuevo
León (FFyL-UANL)

Los imaginarios proyectan la ideología del contexto y
condicionan las relaciones entre los seres humanos. En el
contexto de la cibercultura (LÉVY, 2007) las identidades
(RICOEUR, 1996) son movedizas: se diluyen, se ocultan,
se revelan, se re-construyen simbólicamente y circulan por
el ciberespacio, sin obstáculo alguno. Estos aspectos son
los que nos interesa tratar en esta comunicación, cuyo
objetivo es estudiar la representación de la identidad
femenina (LAGARDE, 2000) en un nuevo tipo textual
propio de las comunidades virtuales, los memes, y su
circulación a través de las redes sociales, particularmente,
en el Facebook. Para ello, fundamentamos nuestro estudio
en los postulados teóricos de Pierre Lévy, (cibercultura),
Marcela Lagarde (identidad femenina), Marta Lamas
(género) y Umberto Eco (semiótica visual).
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Por ello, conscientes del gran impacto que el uso de la
tecnología causa en la vida cotidiana y la modificación que
está generando en algunas prácticas sociales, consideramos
que es oportuno analizar un fenómeno que hemos venido
observado: la puesta en marcha de una visión machista,
androcéntrica, dominante y patriarcal de la identidad
femenina que hacen circular las propias mujeres a través de
un nuevo tipo textual correspondiente al entorno digital:
los memes.

“Nombrar implica ejercer el poder sobre lo nombrado,
involucra coacción y coerción social. La atribución de
nombres, adjetivos, designaciones, favorece la taxonomía
cognitiva, pero también socio-ideológico-cultural”
(FLORES Y BUSTOS, 2014).Así se verifica en el objeto
de estudio, ya que la nominación con que se designa a la
mujer nos revela las proyecciones que sobre ella se tienen.
Es innegable que la tecnología ha alcanzado un gran
desarrollo, que su uso es cada vez más generalizado y que
la interacción entre las personas se ha modificado por el
impacto que tiene en la vida cotidiana, lo que ha provocado
la transformación de algunas prácticas entre los grupos
sociales, así como el surgimiento de nuevas formas de
comunicación, tales como los llamados cibertextos1 y,
con ello, la creación de un nuevo léxico. Nos encontramos
pues, coexistiendo con/en un nuevo entorno cultural, un
nuevo contexto en el que las personas también socializan,
se comunican y se relacionan entre sí: el ciberespacio2.
En este nuevo entorno digital, al que muchos –aunque no
todavía todos– tenemos acceso, los hombres y mujeres son
los ejes rectores, pues son quienes tejen las tramas de
significación en las que ellos mismo están insertos (GEERTZ,
2005, p. 20); en este sentido, es posible definir la cultura
digital o cibercultura3 de la misma manera en que Clifford
Geertz ha definido el concepto de cultura: como una



189

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)

urdimbre de sentidos que se construye con la participación
de los sujetos (GEERTZ, 2005, p. 20). La cultura, dice
Geertz, es pública (porque la significación lo es), no es
una entidad oculta, contiene ideas, es simbólica (porque
está conformada por signos interpretables), así que para
estudiarla hay que preguntarnos por su sentido y su valor;
por tanto, para comprenderla es necesario explicar e
interpretar las expresiones sociales que son enigmáticas
en su superficie (GEERTZ, 2005, p. 20-25). Como vemos,
los elementos de la cultura que señala Geertz son
perfectamente identificables en la cibercultura.

Por su parte, Lévy define la cibercultura como el
conjunto de técnicas, prácticas, actitudes, modos de
pensamiento y valores que se desarrollan conjuntamente
en el crecimiento del ciberespacio, es decir, como un
sistema híbrido donde cultura (la dinámica de las
representaciones), sociedad (la gente, sus lazos, sus
intercambios), y técnica (los artefactos eficaces) se
influyen y retroalimentan mutuamente (LÉVY, 2007, p.
1). En la cibercultura, señala Rueda Ortiz (2008, p. 8),
además de sistemas materiales y simbólicos, están
integrados agentes y prácticas culturales, interacciones
y comunicaciones, colectivos, instituciones y sistemas
organizativos, una multiplic idad de contenidos y
representaciones s imbólicas junto con valores,
significados, interpretaciones, legitimaciones, etc.; lo que
ha generado un cambio tecnosocial (LÉVY, 1999 y 2007
Escobar (2005), ligado a las transformaciones de la
sensibilidad, la ritualidad, las relaciones sociales, las
narrativas culturales y las instituciones políticas, que
están produciendo una novedosa relación entre
movimientos y colectivos sociales y tecnologías de la
información y la com). Arturo unicación (TIC), entre
unos saberes locales y una acción política que no pasa –



190

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

exclusivamente– por las instituciones tradicionales, ni
por sus estrategias, programas y políticas de acción, sino
por una comunicación en red, por dispositivos digitales
y móviles, blogs, y, en general, por los espacios de
interacción en Internet (RUEDA, 2008, p. 9).

Por lo anterior, y por las cualidades que las redes sociales
poseen, tales como el poder de manifestación, la inmediatez
de la comunicación, la transmisión de opiniones y
contenido, su ubicuidad y funcionalidad, es posible afirmar
que se han convertido en un poderoso instrumento de
comunicación social.

El Facebook4 es uno de estos nuevos espacios de
interacción, una de las redes sociales más utilizadas en el
mundo, porque sin importar edad, sexo, ocupación,
religión, raza o clase social, todos podemos participar en
ella. Según el periódico EL NORTE5 del Grupo Reforma,
Facebook tiene, hasta el 2 de febrero de 2014, 1200
millones de usuarios6; de ellos, 180 millones se ubican en
Estados Unidos, 94 millones en India, 88 millones en
Brasil, 64 millones en Indonesia y 52 millones en
México; en México, 4 de cada 10 personas utilizan
Facebook7. Estos datos son importantes para nosotros
porque el corpus que analizamos en el presente estudio
lo hemos obtenido, precisamente, del uso de esta red
social en México.

Es evidente que cada vez va acrecentándose más el
espacio de la cibercultura, cada vez somos más los que
interactuamos en ella, a tal grado que forma parte inherente
de nuestra forma de vida, de nuestra mentalidad y de nuestras
prácticas cotidianas, lo que va generando un amplísimo
horizonte con múltiples posibilidades constructivas y
circulación de ideas. Nuestros éxitos y fracasos, las alegrías y
las tristezas, las expectativas, los miedos, las actividades
cotidianas, lo que comemos, bebemos, a dónde vamos, con
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quién o quiénes estamos, lo que pensamos, lo que decimos y
hacemos… todo se exhibe en Facebook; lo que en este
momento podría significar que sin Face, no hay protagonismo,
nadie nos conoce, no somos, no existimos.

Ahora bien, estos nuevos entornos de comunicación
han propiciado el surgimiento de nuevos tipos textuales
adecuados a estos ambientes, conocidos como cibertextos;
uno de ellos es el que se conoce como meme8, que es el que
hemos seleccionado para nuestro estudio.

El meme es una manifestación texto-digital que tiene
su origen en la definición que propone Richard Dawkins
en su libro El gen egoísta9: Un meme es la unidad teórica e
información cultural transmisible de un individuo a otro, o de
una mente a otra, o de una generación a la siguiente (1979:
bibliotecas.unileon.es/tULEctura/2015/05/13/gen-
egoista/). El concepto surge como un neologismo a partir
de la semejanza fonética con (gene) y para señalar la
similitud con memoria (mem) y mímesis (imitación). En
tanto que la cultura se construye a partir de significaciones
(información/contenidos que conforman el sentido social
de una época) que se almacenan en la memoria y son
captadas y transmitidas por imitación (mímesis), por
enseñanza o asimilación, tal información cultural es
susceptible de ser llamada meme. Es así que al anotar la
palabra “meme” en Google, aparecen, en 0.20 segundos,
50,300,000 resultados; por lo que, efectivamente,
corroboramos que la información cultural o tramas de
significación que vamos generando se multiplica cada vez
más y circula de manera vertiginosa como meme10.

Hoy por hoy, los memes se han convertido en una
significativa manifestación cultural de nuestra época,
expresan emociones, ideas y opiniones de lo que está
ocurriendo, de aquí que una de sus características principales
sea la inmediatez. Aunque algunos son ingeniosos y
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divertidos, otros pueden ser ofensivos, destructivos, crueles
y hasta de mal gusto. Poseen un alto poder comunicativo,
ya que se propagan rápidamente por los entramados de la
virtualidad. Cabe mencionar que un aspecto importante es
que no poseen autor, por lo menos no aparecen firmados,
por tanto, al contribuir a su circulación todos participamos
en ellos; es decir, todos somos responsables de lo que allí se
dice al ponerlos en marcha en la red, lo que nos permite
suponer que, al replicarlos (o retransmitirlos), estamos de
acuerdo con el mensaje que refleja el meme.

Este tipo de textos se caracterizan, además, porque no
contienen mucho texto escrito; por el contrario, en general
el texto se complementa con la imagen y el lector es el que
debe co-construir su sentido, leer el texto e interpretarlo
para encontrar el sentido oculto (y a veces no tanto), de ahí
que, como señala Derrida, admitan una multiplicidad de
lecturas. Por esto mismo, la acción del lector es
imprescindible, pues la función del meme no se cumple si no
hay un lector que lo lea y lo re-transmita.

Ahora bien, un meme es un texto fijado por escrito en
un soporte virtual, ya sea que esté constituido por escritura,
imagen o audio, es un signo; si el meme imita (replica) las
tramas de significación que se crean en el entorno cultural,
¿qué reproduce? Precisamente, esa urdimbre de
significación que todos vamos tejiendo en el entramado
cultural, y ¿qué fija en su textualidad digital?

No el hecho de hablar [o escribir], señala Geertz (a partir de la
propuesta teórica de Paul Ricoeur), sino ́ lo dicho´ en el hablar [o
escribir], y entendemos por ´lo dicho´ en el hablar [o escribir]
esa exteriorización intencional constitutiva de la finalidad del
discurso gracias a la cual el sagen –el decir– tiende a convertirse en
Aussage, en enunciación, en lo enunciado. En suma, lo que escribimos
es el noema (el pensamiento, el contenido, la intención) del hablar.
(GEERTZ, 2005, p. 31).
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Cabe observar, entonces, que los memes reproducen
lo que los sujetos quieren, lo que creen, lo que les interesa,
lo que tiene sentido para ellos. Así pues, reconocemos
que el ciberespacio posibilita nuevas formas de expresión
y acción colectiva (pensemos en el microcuento, en los
movimientos del net-art y digital-art, así como en los
propios memes) que propician apuestas políticas de
creación cultural desde la integración de arte, ficción y
tecnologías; al mismo tiempo, refuerza la construcción
de identidades, individuales, por un lado, y colectivas por
el otro, al reproducir la urdimbre de significación cultural,
es decir, aquello que tiene sentido para la sociedad en el
momento en que inicia su circulación a través de las
diversas redes sociales, como se da en el caso de las
mujeres. Sin embargo, no basta sólo con estudiar dichos
cibertextos como manifestaciones aisladas, hay que
estudiarlos en los contextos de la cultura que los produce,
que los genera y los transmite porque son textos que
contienen significación (en este caso contenido en
imagen y texto) y ésta se arraiga en la mentalidad de las
personas.

En este contexto, el objetivo de nuestra
comunicación es identificar la construcción de la identidad
femenina en el entramado conceptual, simbólico en el que
interactúan los sujetos en este entorno cultural: el
ciberespacio, a través de una manifestación de la
cibertextualidad: los memes, es decir, ¿cuál es el sentido
del concepto mujer que se construye, difunde y circula en
el ciberespacio?

El corpus que utilizamos está conformado por una
muestra de 100 memes11 que han transitado por mi
Facebook y que los han hecho circular algunos de mis
contactos. Los memes que conforman este corpus tratan
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sobre mujeres y lo interesante es que han sido replicados
por las propias mujeres. Desconocemos al autor, pues no
es posible saber si el autor original es hombre o mujer,
aunque en algunos casos aparecen ciertas marcas deícticas
y de género.

Hemos clasificado el corpus de la siguiente manera:
1) Los que definen a las mujeres
2) Los que indican las actividades (roles o funciones)

que desempeñan las mujeres
3) Los que resaltan la conducta femenina
4) Los que señalan las necesidades de las mujeres
5) Los que destacan la apariencia física de las mujeres
6) Los que intentan elevar la autoestima de la mujer
7) Los que tratan de madres e hijos
8) Los que se refieren a la violencia de las mujeres
La realidad virtual y el ciberespacio suelen imaginarse

como la reacción contra el mundo real, dice Kevin Robins
(2004, p. 218), acostumbran asociarse con un conjunto de
ideas sobre nuevas e innovadoras formas de sociedad y de
socialización (ROBINS, 2004, p. 218). Los usuarios forman
parte de una comunidad virtual con la que se identifican y
con la que tienen intereses en común, comparten
experiencias vitales, formas de pensar y, tal vez, de sentir
con respecto a algo, comparten, asimismo, conocimientos
e información de todo tipo; en este sentido, “lo dicho” (lo
que escriben), es decir, cada texto que los usuarios hacen
circular en la red, conlleva una intención o un propósito
comunicativo y provoca una multiplicidad de lecturas
posibles.

¿Qué sucede, entonces, en el caso de la representación
de las mujeres en la red? ¿Qué interpretan los lectores de
lo que observan en los memes? Es importante señalar que
los memes que se seleccionan y se transmiten son aquellos
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a los que el grupo social decide prestar más atención: la
prueba de ello es su circulación; por lo mismo, es
conveniente saber qué piensan los usuarios de la red de las
mujeres, cómo construyen simbólicamente la identidad
femenina.

Resultados

Bien sabemos que la identidad femenina se construye
de manera cultural desde una visión antropocéntrica y
patriarcal que determina cómo deben ser y cómo deben
comportarse las mujeres, a partir de la imposición de
estereotipos creados ex professo, asociados con aspectos
tales como ser buena hija, hermana, esposa, madre,
amiga, compañera, es decir,  cumpliendo con los
“mandatos de género” que establece la cultura y que
están asociados con cogniciones, emociones y conductas
de género aprendidas, que guían a cada persona según el
modelo impuesto, convirtiéndose en su propia identidad
de género. (http://www.mujeresparalasalud.org/
spip.php?article54)

a) Definición de la mujer

Estos estereotipos y roles sociales se reproducen en
diversas manifestaciones de la cultura, y ahora de la
cibercultura, tal es el caso de los textos que estamos
estudiando. Lo primero que observamos en el análisis del
corpus es la insistencia en definir cómo es la mujer. El
siguiente meme, que utiliza la forma deíctica “tú”, enuncia
los elementos que la condicionan: así la mujer es vida, amor,
paz, deseo, belleza, locura, fuerza, pero también fragilidad,
sueño y, sobre todo, hija y madre, cuerpo.
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Otro texto, escrito en primera persona del singular,
contribuye a la autodefinición general de la mujer:
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Como se observa, aparentemente, ella misma se
autodefine como loca, celosa, histérica, bipolar, no como
posibilidad sino como un hecho; además, la mujer es
“peligrosa si seduce con el cuerpo, pero es letal si seduce
con la mente”. Estos memes están construidos en forma de
contrapunto: señalan defectos de las mujeres y luego
enuncian alguna cualidad. Por ejemplo, el siguiente:

Así pues, las mujeres son fuertes, misteriosas, valientes,
pero también son “como las manzanas en los árboles”, unas
perfectas y sabrosas y otras caídas del árbol, podridas,
echadas a perder. Estos memes reproducen y refuerzan la
ideología patriarcal que claramente devalúa a las mujeres
otorgándoles, en mayor medida, características negativas,
lo que incide en la construcción de la identidad femenina.

b) Actividadesque desempeñam las mujeres

Ahora bien, desde la concepción popular que circula
en el ciberespacio, ¿qué debe hacer la mujer? ¿Cuáles son las
actividades que le son propias?
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Como vemos, todas aquellas actividades socialmente
asignadas a las mujeres y que se realizan en el espacio
privado: educar, cuidar, cocinar, planchar, lavar; aunque
también “ponernos guapas” ¿para quién?

Y cómo la mujer es una “chica súper poderosa”:
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En este meme, ¿quién es Tú? El varón, seguramente,
el que provee para que ella pueda desempeñar su papel de
manera adecuada y pueda hacer gala de sus mejores
cualidades: darle a Él un bebé, un hogar, comida, el
corazón. Aunque al parecer éste es un meme que destaca
las cualidades positivas de la mujer no es así, porque si
ella no tiene el apoyo del varón, su impulso, jamás será
capaz de darle un bebé,  un hogar,  comida, etc.
Observamos, entonces, que el  texto just if ica la
superioridad masculina, así como la subordinación de las
mujeres en función de sus “roles naturales”. Tal como
señala Simone de Beauvoir:

El privilegio económico de los hombres, su valor social, el prestigio
del matrimonio y la utilidad de un apoyo masculino comprometen
a las mujeres a desear ardientemente el agradar a los hombres. En
conjunto, todavía se encuentran en situación de dependencia. Se
sigue de ello que la mujer se conoce y elige, no tanto en cuanto ella
existe para él, sino tal cual el hombre la define. (p. 183).

c) Conducta feminina

¿Y cuáles son las cualidades de las mujeres según los
cibernautas? ¿Cómo se comportan? Y ¿cómo deben
comportarse? ¿Cómo las caracterizan?

En primer lugar, como habladoras, es decir, son seres
que hablan demasiado por lo que a veces dicen lo que no
deben, y otras, hablan por hablar; ésta es una atávica
característica atribuida socialmente a la mujer, es como si
se pretendiera que hubiese nacido con ella y que los varones
no hablan. Lo más grave, desde mi punto de vista, es cómo
se concibe a sí misma. Para analizar este aspecto, incluyo el
siguiente meme, que aparece con el título “Oración de la
mujer”:
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Al señalar que ésta es la “oración” de la mujer, se está
destacando el hecho de que, entonces, estas acciones son
las que la mujer realiza todos los días, es lo que cree de sí
misma, lo que constituye su ser y la acerca a Dios, puesto
que a Él se dirige. Una característica de los memes es que
están hechos para causar gracia, para divertir; sin embargo,
considero que entre broma y broma la ideología también se
transmite y se introduce en la mentalidad de los sujetos, de
la misma manera que si se tratara de un texto considerado
“serio”, y tal vez con mayor fuerza e impacto, pues como
este tipo de textos son sencillos, breves e ilustrados con
imágenes, presuponemos que su lectura resulta mucho más
atractiva para el común de los cibernautas. Ante una
situación en que –al parecer– la propia mujer se concibe
como chismosa, impaciente, codiciosa y sarcástica,
malhablada, gritona, celosa y gastadora, ¿qué hacer? Tal
vez, producir y hacer circular memes que contrarresten esta
posibilidad.

¿ Y cuál es el ideal de mujer que transmiten los memes?
Desde la perspectiva masculina:
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La mujer debe ser perfecta para el hombre, lo que él
desea y la sociedad espera: amable, digna, tierna, amorosa,
cariñosa y fiel por sobre todas las cosas; además,
inteligente, bella, fuerte y elegante. Todas, características
asignadas por la ideología patriarcal que le otorgan a la
mujer un estatus de objeto.

d) Necesidades de las mujeres

Ahora bien, en el imaginario colectivo del ciberespacio
se asume que las mujeres tienen algunas necesidades. ¿Qué
necesitan las mujeres para ser felices? Un hombre, es lo que
necesitan las mujeres para ser felices y sentirse satisfechas,
tal como señala este meme:

Sólo es posible explicar este texto desde la concepción
androcéntrica que concibe a la mujer como un sujeto pasivo
y subordinado al sujeto activo, creativo, productivo y
dominante: el varón. Además, necesita alrededor de 57 cosas
más, en contraste con los hombres, que sólo requieren 5
[cosas] para ser felices. ¿Ironía? ¿Burla? ¿Sólo
diversión?12
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e) Apariencia física

También circulan en la red memes que destacan la
sensibilidad o “buenos sentimientos” de los hombres hacia
las mujeres, en relación con la apariencia física; sólo
poseemos dos ejemplos de este tipo en nuestro corpus y
ambos reproducen la imagen de una mujer gorda en
compañía de hombres delgados. En este caso, el mensaje
implícito es que a él no le importa que ella esté gorda porque
realmente la ama, por tanto, la apariencia física no le
importa. Si a él no le interesa, ¿a quién le importa lo que
piense ella?

f) De autoestima/madres e hijos

Se transmiten asimismo, memes que pretenden elevar la
autoestima de las mujeres y aquellos que destacan su mayor
cualidad: ser madre, y lo que los hijos significan para ella:



203

Aroldo José Abreu Pinto; Ludivina Cantú Ortiz; María Eugenia Flores Trevińo (Organización)



204

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

Es así que la mujer está hecha, sobre todo, para ser
madre y para educar caballeros, es decir, educar a los
hombres que harán felices a las mujeres en el futuro. Esta idea
del rol femenino como madre tiene que ver con la
concepción social del cuerpo femenino y con las relaciones
de poder que predominan en la sociedad patriarcal, que
ejercen el control a partir de la concepción del cuerpo como
el receptáculo que alberga a los hijos, para ello, para alimentar
a los hijos cuando nacen y para satisfacer el deseo sexual
masculino es que está hecho el cuerpo de la mujer.

g) Violencia femenina

Otros memes que me interesa destacar son los que
aluden a la violencia de las mujeres. Me parecen interesantes
porque representan (descaradamente) a las mujeres a través
de figuras de animales asociándolas a la característica
principal del animal que la representa. Por ejemplo, una loba,
una leona enfurecida y una perra chihuahueña que, aunque
pequeña, aparece como si estuviera rabiosa:
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Desde mi punto de vista, ésta es la representación más
denigrante que se hace de la mujer en este tipo de textos.
Reitero que no es posible saber quién es el autor de estos
cibertextos, si un hombre o una mujer; lo que sé es que los
hacen circular las propias mujeres, por tanto, considero que
son también un tanto responsables de los que allí se dice, lo
cual me parece bastante delicado. Cabría preguntarnos
entonces: ¿realmente piensan así de sí mismas?

Como vemos, estos textos se inscriben en un sistema
de género que establece una diferencia tajante entre lo
femenino y lo masculino, en donde la condición femenina
siempre aparece como subordinada a la masculina y la mujer
sigue siendo considerada como objeto en relación con el
sujeto (el hombre).

Vivimos en la posmodernidad, circundados por las
tecnologías y las bases de datos, estamos más conectados
que nunca unos con otros a través de las diversas formas de
comunicación que existen hoy en día, pero nuestra esencia
sigue siendo la misma. Parece que no hemos cambiado
mucho: la sociedad sigue siendo patriarcal, y se manifiesta
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así tanto en la cultura como en la cibercultura; esta sociedad
patriarcal sigue construyendo las representaciones culturales
de lo femenino y lo masculino, y sigue reproduciendo los
mismos estereotipos: el hombre dominante vs la mujer
subordinada; por lo menos esto es lo que reflejan los
cibertextos que hemos analizado aquí.

Así pues, es imposible negar que los memes sobre las
mujeres, representan una más de las tantas formas de
reproducción del machismo y de las prácticas de dominación
y exclusión que han venido padeciendo, tal como establece
Mier cuando señala que las Nuevas Tecnologías amplían la
imaginación de las estrategias de identidad y de exclusión,
de reconocimiento y de humillación, de intercambio y de
servidumbre, de despojo y de acumulación, de diferenciación
jerárquica y de respuesta a los reclamos de lo íntimo (Mier:
2006, 5).

En nuestro contexto, la alternativa de un mundo
utópico que podría representar la cibercultura no aplica para
el caso de las mujeres, por lo menos en lo que se refiere a la
construcción de la identidad femenina colectiva y a su
circulación, pues hemos visto que la cibercultura ha venido
a reforzar los estereotipos de la identidad femenina,
hondamente arraigados en nuestra cultura (mexicana).

¿Qué hacer al respecto? Tratar de transformar la visión
androcéntrica del mundo para eliminar la subordinación, la
desigualdad y la opresión en que han vivido las mujeres, y
tratar de construir una sociedad en la que ya no tengan
cabida las discriminaciones por razón de sexo y género. 20

Notas

1 Con este concepto me refiero a los tipos textuales propios del ciberespacio, que se
han creado y circulan en la virtualidad.
2 En la actualidad está representado por Internet, particularmente por la World Wide
Web y su sistema de hipertexto.
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3 La expresión “ciber” proviene de la cibernética, término acuñado por Norbet
Wiener para referirse a la ciencia del control y de la comunicación en el animal y en
la máquina, y cuyos principios están en la base del desarrollo de la informática y de
la inteligencia artificial. El prefijo “ciber” también nos remite al nombre que en la
Grecia antigua recibía el timonel de una nave, kybernetes, el que decidía la ruta y la
dirección de la embarcación; sentido que fue utilizado también por William Gibson
para caracterizar un espacio metafórico, surgido de la interconexión telemática, el
ciberespacio, libre de las leyes, limitaciones y normas del mundo físico y autónomo
de toda realidad exterior a sí mismo (Alberich, 2001:360).
4 El 4 de febrero de 2014 Facebook cumplió 10 años de existir desde que comenzó a
funcionar entre los alumnos de Harvard. cfr. EL NORTE, Gadgets, 1 de febrero de
2014.
5 Es el periódico impreso de mayor circulación en Monterrey, N.L., México.
6 El Universal señala el 19 de junio de 2014, en Twitter, que Facebook tiene 1280
millones de usuarios.
7 Cfr. EL NORTE, Vida, Andrea Menchaca. “Facebook: 10 años. La era de los likes”.
2 de febrero de 2014.
8 “Meme” (“mim”, según su pronunciación en inglés).
9 The Selfish Gene. Barcelona: Labor, 1979.
10 El concepto aparece en 1979 con ciertas características y funciones; aunque las
conserva, hoy en día refiere a este cibertexto que se transmite en las redes sociales,
blogs, foros, etc., que contiene información que circula en el ciberespacio y se ha
convertido en un verdadero fenómeno de internet por su rapidísima propagación
(información replicable, le llama Dawkins). Estos cibertextos están constituidos
fundamentalmente por fotografías, ilustraciones, videos, páginas web, hashtag,
comentarios, citas de personajes famosos, etc., que tienen como función principal
referir a un evento en grandes cantidades. Una de sus principales características es
que pueden personalizarse para adaptarse a cualquier contexto, alcanzan popularidad
en breve tiempo y, aparentemente, causan gracia. Debido a su naturaleza viral, es
difícil conocer su origen y que permanezcan vigentes y sin alteraciones en la cultura
digital. Los memes pueden evolucionar con el tiempo, modificarse o simplemente
desaparecer. (http://unid.edu.mx/tecnologiaeinnovacion/667-memes.html).
11 Al buscar en Google “memes sobre mujeres”, arrojó: Cerca de 7,760,000 resultados
(0.27 segundos).
12 Notamos que la ironía es un aspecto muy importante en la construcción y
función de estos memes; quedará pendiente un estudio de esta naturaleza para más
adelante.
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El “asalto a los cuarteles del patriarcado”, como
denomina Grínor Rojo a la irrupción de las mujeres en el
ámbito público y, en particular, en la escritura, a partir del
análisis que este crítico literario, y profesor de Literatura
de la Universidad de Chile, realizó acerca de Gabriela
Mistral (1889-1957), su poesía y su obra ensayística, la
mujer y su época, fue develando el hilo de un proceso anti
patriarcal que, en Chile, un país de raigambre en extremo
conservadora, ha ido lentamente in crescendo hasta un hoy,
año 2018, segunda década del siglo XXI. Con la irrupción
del movimiento estudiantil universitario feminista
pidiendo “Educación no sexista”, protagonizando tomas,
paros y movilizaciones que no han dejado a nadie impasible,
marcando un punto de inflexión que genera preguntas
aún sin respuesta y una inquietud sorda que todavía no

¡AY! GABRIELA MISTRAL QUÉ
HICIERON DE TI

ROSA EMILIA DEL PILAR ALCAYAGA TORO

Universidad de Playa Ancha (UPLA)
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calibramos en su total dimensión, alertas también frente
a un fenómeno de antifeminismo emergente que se
expresa en epítetos como “feminazis”, entre otros, a la
vez de un desasosiego inespecífico, sobre todo entre los
varones, ante la avalancha de denuncias en contra de
profesores y estudiantes por acoso y violencia de género,
que siguen en la línea del movimiento “Ni una menos”, en
el marco de la campaña impulsada desde la ONU, “UNETE
para poner fin a la violencia contra las mujeres” que afecta
sobre todo a América Latina y ante la escalada de
denuncias bajo el hashtag #MeToo que muestra un vigor
insospechado en el mundo entero: no cabe duda que las
alarmas del androcentrismo que caracteriza a un gran
segmento de la intelectualidad chilena, de preferencia en
los ámbitos universitario, literario, político y social
enciendan sus luces rojas previniendo, en especial, a los
viejos varones poetas que, como dioses, acostumbran a
entregar su veredicto canónico, acostumbrados -como lo
están- a que no se levanten voces disidentes acerca de lo
que ellos deciden qué es poesía y de qué debe hablar la
poesía.

En este escenario, escribir hoy de la poeta premio
nobel Gabriela Mistral (1945)1 requiere considerar a una
casi decena de investigadoras/es que abrieron las puertas
de la cárcel, que mantenía tras las rejas a nuestra poeta,
bajo el dictamen de críticos nacionales de cuño positivista
a finales del siglo XIX y durante los casi primeros
cincuenta años del siglo XX. Estos incipientes estudios
que refrescan y dan una vuelta de tuerca tratan de rescatar
a Gabriela de una mirada que, como escribe Rojo, enrejó
a la poeta en una especie de “leyenda blanca”, destinada
a “sanitizar”, en una acción de blanqueamiento, su
escritura y “exorcizarla” de los que suponían habrían sido
sus numerosos demonios, para hacerla digerible en una
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sociedad donde la literatura estuvo determinada por el
proyecto liberal estado-nación, lo que conspiró en contra
de una lectura recreadora - tan necesaria - que debió y
debe hacerse de su obra. Mucho más aún indispensable
en este siglo XXI, segunda década, es lo que sugiere José
C. Valenzuela Feijóo. Desde México, este autor, en su
artículo “Sociedad y poesía en Gabriela Mistral” nos
advierte que así y todo no se puede cantar victoria, puesto
que solo “en algunos segmentos, aún muy minoritarios,
se insinúa cierto propósito de rescate [de la poeta]”
(2012)2. Y entre los nombres que, en nuestro país, este
autor destaca, estarían Volodia Teitelboim y Grínor Rojo,
no sin antes - acerca de este último - formular, desde su
punto de vista, una crítica a su metodología

Rojo examina desde diversos ángulos la obra de la Mistral y junto

a hipótesis muy discutibles (de corte psicoanalítico o ‘asentadas’

(¿?)… en las pedantes incoherencias de Lacan), despliega potentes

luces y/o un muy fino microscopio en el examen de uno u otro de

los múltiples rostros de la poetisa (ROJO, apud VALENZUELA,

2012, p.10).

En este Chile, en donde campea la ideología neoliberal,
Valenzuela Feijóo es pesimista respecto de que aumenten
los lectores de la poesía de Mistral, la escritura de la poeta
“no puede sino chocar con la ideología hoy dominante [en
Chile]”:

Para los tiempos y cultura actuales, esa exigencia resulta
desmedida: los lectores de antaño (tampoco muy enormes) han
sido reemplazados por los televidentes (o no videntes) de hoy y
éstos, no parecen capaces de ir más allá de bataclanas como la
Bolocco o de renovados como “Alvarito el bello Bri(b)o-nes”. Anti-
frívola y antineoliberal, la Mistral no puede sino chocar con la
ideología hoy dominante (VALENZUELA, 2012, p. 10).
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Recuperar a Gabriela Mistral poeta y ensayista

Abre camino Grínor Rojo, el año 1997, con su libro
“DIRÁN QUE ESTÁ EN LA GLORIA… (MISTRAL)”,
será en cierto sentido la columna vertebral de este artículo,
algo así como el hilo conductor de esta aventura reflexiva
que reúne a varias y varios destacados/as investigadores/
as, críticos/as y escritores/as, en su mayoría de voces
chilenas que hasta hoy habían sido tan renuentes para
estudiar y rescatar, desde nuevas perspectivas, a la poeta,
iniciando con este recorrido, una mínima cuota del pago de
una deuda muy abultada que tiene Chile con la Mistral. Las
investigadoras feministas entran a escena. A partir de las
nuevas “reformulaciones del feminismo elaboradas desde
los años sesenta”, como ellas arguyen, surgen nuevas miradas
que recogen los avances en los estudios de género, que
enriquecen, en sus opiniones, “los modos de leer la
subalternidad”, en síntesis -siguiendo este análisis- habría
cambiado la perspectiva -sobre todo a partir de los escritos
de Doris Dana-, para estudiar a la escritora:

Se comienza a develar a otro tipo de personaje, detrás de la escritura
plena de virtual opacidad y del traje gris. Surge con toda su fuerza
la transgresora. Los sectores intelectuales y de vanguardia de la
sociedad comienzan a interesarse en la riqueza de una figura
plural, su escritura poética y ensayística empieza a develar una
tensionada multiplicidad de discursos (Pizarro, 2008:24; 2018:
recuperado en línea)3

Como reconoce Ana Pizarro, “durante muchos años de
ejercicio crítico no nos preocupó la imagen de Gabriela Mistral
dentro de la cultura chilena y de la latinoamericana por
extensión. Ella parecía obvia”. Diamela Eltit, Raquel Olea y
Ana Pizarro “proponen una nueva lectura para la obra
[mistraliana]”. Recogemos desde Colecciones Digitales del
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Museo Gabriela Mistral algunas declaraciones: “Olea sostiene
que la poeta ‘representa un pensamiento y una práctica de lo
femenino no articulada al modelo de su época, tampoco al
proyecto social más conservador’” (1998). Que “Las lecturas
oficiales negaron la singularidad de su escritura, donde se
expresa la constante pugna marcada por la ambivalencia y la
contradicción de un sujeto femenino fuera de lugar, agrega
Olea”. Eltit en tanto destaca que “Mistral tuvo una existencia
anómala que quebraba los parámetros dictaminados para las
mujeres de su época” (2008, p. 30). Interesantes reflexiones,
pero tal como Octavio Paz dijo, en México, las mujeres
mexicanas llegaron tarde a estudiar la obra de Sor Juana Inés
de la Cruz, igual circunstancia coincide con lo sucedido en
Chile. Las mujeres llegaron tarde a Gabriela Mistral. Eso
forma parte de un macro-cuadro y conocer algunas pistas
resultan valiosas a la hora de preguntarnos los por qué esta
poeta fue tan resistida en nuestro país, especialmente entre
los jóvenes. En Chile, cuando hablamos de Gabriela Mistral,
observamos una aparente paradoja: por un lado, decimos que
a Gabriela la leemos muy poco; y, por otro, pareciera que “ella
(estuviera) en la gloria”, por lo mucho que se la recuerda.Dos
caras de un problema que nos alejó de la poeta. El quid para
nosotros es preguntarnos ¡¿Cómo se la recuerda?! ¿Por qué
no recibe el premio nacional de Literatura en Chile antes de
su premio Nobel? Y ¿Por qué recibe el premio nacional de
Literatura casi seis años más tarde de la entrega del Nobel?
Las interrogantes no concluyen ahí. Hay nuevas preguntas.
Vacíos en esta historia acerca de cómo se recuerda o no se la
recuerda a la poeta en nuestro país que, Valenzuela Feijóo,
desde México, nos ayuda con su desparpajo:

¿No es también un brutal escándalo la pobreza, material e
intelectual, del museo de Vicuña, de la escuela-correo y de su
tumba en Monte Grande? ¿No es un asco este Chile que baladronea



214

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

con el Premio Nobel y que no es capaz de gastar un céntimo en
recuerdos y estudios sustantivos? ¿Es que no se quiere que la
conozcamos? ¿Será acaso muy subversiva para los mores
tecnocráticos? (2012, p. 11)

Esta alianza entre los “mores tecnocráticos”, al decir
de Valenzuela Feijóo, es una mezcla fatal cuando hace
alianzas con el conservadurismo aún presente en nuestro
país: eso produce un resultado que se potencia, una bomba
letal, a la hora de leer a la poeta que obstaculiza este camino
hacia Gabriela. Hubo que esperar seis años para que nuestros
escritores la reconocieran con el máximo galardón de las
letras en Chile. Es dable preguntarse aquí quién propone a
Gabriela para postular a tan valioso reconocimiento:

Voy a contar cómo surgió mi candidatura para el Premio Nobel. La
idea nació de una amiga mía, Adela Velasco, de Guayaquil
[Ecuador], quien escribió al extinto presidente de Chile, señor
Aguirre Cerda, que fue compañero mío, y sin consultarme presentó
mi candidatura. En este momento tengo también que recordar a
Juana Aguirre, esposa del Presidente (Entrevista concedida por
Gabriela Mistral a la United Press, Río de Janeiro, 1945, apud,
Zegers: 2018, párr. 2)

El año 1945 cuando Mistral recibe el Nobel; acá en
Chile el premio nacional de Literatura lo obtiene Pablo
Neruda. Así sucesivamente hasta el año 1950, en total seis
hombres, tres poetas y tres novelistas son los acreedores
del preciado galardón. En 1951 Gabriela Mistral recibe ¡por
fin! el premio que los escritores de su país otorgan a sus
figuras más destacadas en el ámbito de las letras.

Masculino y femenino

Desde 1914, a comienzos de su aparición pública, leer
a Gabriela significaba examinarla -según escribe Rojo- bajo
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los criterios dictados por un ejército de críticos tradicionales,
al arbitrio de una lectura superficial y sesgada, que la fue
enclaustrando en temas como el amor imposible, la
maternidad frustrada, la sublimación de ambas miserias en
su dedicación a los niños, su catolicismo militante, su
americanismo, su patriotismo y un aparente antifeminismo
que, en los años ‘50, la encerraron en un supuesto y único
alegato a favor de la conyugalidad y el esquema de la familia
burguesa con el padre a la cabeza, la madre en su rol de tal
y los obedientes hijos. No bastando con eso, esta patota
con lápiz sentenciador, como comenta Rojo, usaba epítetos
tan atrabiliarios como “divina Gabriela”, “santa Gabriela”,
“reliquia de la Patria”, “florón de América”, entre otras
horribles etiquetas. Pero eso no basta, tal como lo escribiera
el poeta Gonzalo Rojas y premio Miguel de Cervantes 2003.
Él puede señalar, como testigo de su tiempo, cómo
estigmatizaron a la poeta:

¡Si sabremos Gabriela y yo de la maleza venenosa del chismerío y
del rencor! Le dijeron de todo: mediocre, impostora, retardataria,
decimonónica. Desde las infancias debió soportar la suficiencia y
la mala fe. Borges le dijo no, Huidobro le dijo no, De Rokha casi
no, ¿quién no le dijo no entre los letrados de la pedagogería del
Mapocho y los vanguardistas vanguarderos del 38 [entre ellos,
los jóvenes Volodia Teitelboim y Eduardo Anguita] que la
negaron y la renegaron? Pero yo le dije sí, siempre le dije sí. (p.
XIII)4.

En Hispanoamérica la corriente literaria estuvo
determinada por el proyecto nación, ideológicamente
sostenido en una visión positivista del mundo, como afirma
Bernardo Subercaseaux, en su ensayo “Lo masculino y lo
femenino al comenzar el siglo [XX]”, en donde lo
femenino era lo que denotaba lo foráneo, el ocio, la
especulación y todo aquello que se asociara con lo pasivo y
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pusilánime; lo masculino, en cambio, al espíritu
emprendedor y guerrero, al roto, al régimen presidencial,
a las figuras de Arturo Prat y Diego Portales, a una
literatura que no fuera escapista. Entre los ejemplos que
menciona Subercaseaux está la Autobiografía de Pablo de
Rokha (1913-1914), en donde este poeta explica su
alejamiento del movimiento modernista y pone énfasis
en que dará paso a una nueva voz poética que sería
caracterizada como voz de “un animal potente”, “de toro
y potro”, de “macho que está alerta”; en cambio, las voces
de Huidobro y todos aquellos influidos por la poesía
francesa, Rokha las calificaría de voces “degeneradas”,
“cobardes” y “afeminadas”5 En ese sentido, cuando Amado
Alonso y Ricardo Latcham analizan la obra de María Luisa
Bombal, ellos escriben que, en ese tiempo, las reseñas
críticas elogiaban a los autores por “el estilo vigoroso y
viril”, aferrado a la tierra y a la lucha del hombre contra la
naturaleza. “Según testimonios de las décadas de los treinta
y cuarenta, María Luisa Bombal era una mujer excéntrica,
fuera de aquel centro regido por un código que regulaba
el lenguaje y la conducta de las mujeres” (GUERRA, L.
2000, p.15)6. Como diría Pedro Nolasco Cruz, reconocido
por su apego al conservadurismo criollo y a una particular
visión de la crítica como de utilidad pública, enemigo
declarado del modernismo y de casi todos los poetas,
cuando exige que escriban del “Chile auténtico, no ese
espurio Chile mistraliano o brunetiano”. Y reprende a
Marta Brunet por “transcribir el habla de gente salvaje y
supersticiosa” (VERDUGO, 2016)7. Peor aún de Gabriela
Mistral a propósito de su libro Desolación (1924): “Gabriela
Mistral podría manifestar sus concepciones poéticas con
más eficacia y de un modo más insinuante, si procura
depurar su gusto y dominar el idioma” (1997, p.247). O
leamos a Raúl Silva Castro lo que escribe en el año 1934:
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[…] la austeridad de su temperamento no suficientemente
equilibrada por una educación literaria severa, ha llevado a
Gabriela Mistral a desdeñar el pulimiento que da el arte […]
Son el ardor en que se consume, la elección no siempre afortunada
de palabras, una exaltación inmoderada del tono que corre entre
un ditirambo excesivo y un realismo rastrero, los rasgos en los
cuales se ve más profundamente cuán poco chilena es la poesía de
Gabriela Mistral (1997, p. 248).

A las opiniones de los “críticos tradicionales, pechoños
y conservadores” -como los califica Grínor Rojo- [habría que
agregar, basándonos en el testimonio de Gonzalo Rojas, a la
tropa de educadores que siguieron sin chistar por esa misma
línea], a todos ellos les debemos ese desamor por Gabriela,
concluye el crítico literario. Para subrayar lo anterior, solo
hay que recordar cómo se leía a Gabriela en los liceos chilenos,
en esos “mamotretos de la pedagogería”, al decir de Gonzalo
Rojas, “horrorosos libros de tapa dura” de Guzmán Maturana,
recuerda el poeta, obligándolos [obligándonos hasta el día
de hoy] a leer a la fuerza su repetido poema “Piececitos”. “¡Y
la declamación de los lunes de la Mistral, qué horror! Me
cerré literalmente me cerré, como sin duda les ocurrió a tantos
otros.” (p. XIV), exclama Rojas. Y no solo fue criticada por
su poesía, sino que también fue acosada por su trabajo de
maestra, en este sentido hubo un antes y un después de
obtener el Nobel. Después la llamaron “la maestra de
América”, pero antes recibió ofensas de sus pares que le
enrostraron no haber concurrido al Instituto Pedagógico de
la Universidad de Chile para recibir su título de profesora que
habilitaba el ejercicio de la docencia en el nivel secundario,
Gabriela convalidó sus conocimientos en 1910 ante la Escuela
Normal N° 1 de Santiago y obtuvo el título oficial de
“profesora de Estado”. Su valía profesional, no obstante,
reconocida fuera de Chile, se demostró al ser contratada por
el gobierno de México para asentar las bases de un nuevo
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sistema educacional, invitada por el entonces ministro de
Educación José Vasconcelos. Un capítulo que acá en Chile
sin duda quisiéramos olvidar, la nueva ofensa que recibe la
poeta desde la más alta magistratura:

Cuando en 1922 el Secretario de Educación de México, José
Vasconcelos, invitó a Gabriela Mistral a colaborar en las reformas
educativas de su país, el presidente chileno Arturo Alessandri
dijo que “había otras chilenas más inteligentes y dignas de ser
invitadas a semejante labor”. Vasconcelos, en un telegrama que
emitió después de su visita a Chile a fines de ese año, respondió:
Más convencido que nunca de que lo mejor de Chile está en México.
(NOTICIAS UNIVERSIDAD DE CHILE, jueves 7 de abril 2016:
párr. 2, en línea)

Por supuesto que Gabriela Mistral resintió esta
avalancha de críticas y vivió fuera de Chile la mayor parte
de su vida. En suma, para Valenzuela Feijóo, ella “vive en
una especie de destierro voluntario”. En el capítulo VI del
libro de Grínor Rojo se recoge una frase de Jaime Concha
de su libro Gabriela Mistral (1987; reeditado 2015): “[…] la
Mistral no amaba ni amó nunca a Chile”. Las razones están
a la vista. A Magallanes Moure le mostró su amargura
escribiéndole: “Raza espesa, brutal, raza de pacos y mineros”,
carta del 23 de junio de 1921 (apud ROJO, p. 247)8 . Ella “se
queja de las maledicencias, de la estrechez moral, de los
prejuicios étnicos, de género y de clase”. “También se duele:
‘Chile es el país que menos me conoce [...] y el que menos
me lee’” (2012, p.11). La Mistral estaba entre dos fuegos:
por un lado el conservadurismo criollo de cuño positivista y
por otro un modernismo que pretende escapar de esos
moldes retardatarios en el terreno literario, pero igualmente
comprometido con el esquema estado-nación con su filosofía
igualmente positivista y patriarcal9; desde ambos frentes
disparaban contra Gabriela.
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Macabrismo en Mistral

¿Cómo escapa Gabriela Mistral a la arremetida de lo
que Grínor Rojo llama “la cuadrilla funcionaria, escuelera y
periodística”? Para este autor la poeta es una figura
admirable, pero no por lo que dijo e hizo, sino por lo que no
dijo y no hizo o por lo que dijo e hizo sin querer, a pesar
suyo y con dolor. En este punto, es necesario tener en
cuenta que no es el dolor al que se refiere la mayoría de sus
comentaristas, ese dolor que ella se autoriza a sí misma,
porque ese dolor que ella se autoriza y que coloca en la
superficie de sus textos, de acuerdo a los cánones vigentes,
son los consejos de patrones retóricos de fácil develamiento
-colige Rojo- cuando estudiamos en serio los poemas de la
Mistral. Uno de los aportes más importantes del autor es el
uso de nuevas herramientas de análisis ajustándose a un
modelo crítico anti-inmanentista para estudiar la obra
poética mistraliana revisando el contexto que le tocó vivir
a la autora, desde un conocimiento situado históricamente
que también debe incluir a los investigadores y las
investigadoras. Bajo la lupa que le proporciona la “crítica
feminista”, Rojo nos invita a reflexionar. “Crítica feminista”
al decir de Nelly Richard “la fuerza renovadora del
feminismo como uno de los instrumentos más poderosos
de la crítica contemporánea” (2008, p. 8)10, que, a juicio de
Grínor Rojo, “tal vez la estrategia más fructífera” (1997, p.
XX). Desde esa perspectiva invita a desentrañar la poética
del dolor de Mistral, quizás el tema de mayor trascendencia
que recorre toda la obra mistraliana:

El dolor de Mistral - escribe G. Rojo - está más allá o más acá de su
retórica del dolor. Bajar hasta los subterráneos donde nace, y
determinar cuándo y cómo se filtra y fluye por entre las hendijas
de su discurso ortodoxo, el mismo de cuyas limitaciones la poeta
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no pudo o no quiso enterarse, ha sido, - dice este autor - nuestro no
tan tímido deseo (RICHARD, Apud ROJO, (sin fecha), p.16)

Una de las pistas, en torno a la escritura mistraliana,
es la que se ha denominado “macabrismo”, hipótesis poética
que formulara el crítico literario Jaime Concha (1987;
reeditado año 2015) “en un examen literario que irrumpe
en un contexto en el que se hacía cada vez más necesario
superar las posiciones canónicas y, al mismo tiempo,
mezquinas con respecto de la figura y a la creación de la
poeta” (Apud CISTERNA, 2015, p. 62)11. De acuerdo a
Concha - lo que recoge Rojo - el macabrismo viene a ser
una fórmula, repetida a lo largo de toda su obra, en la que
“el cadáver, el ataúd y la tumba son los centros de atracción
imaginaria”. Características esenciales del discurso poético
del romanticismo que, por lo demás, infiltra a la escritura
poética desde su emergencia hasta nuestros días. Insistente
al respecto es Jaime Concha cuando afirma que “el
macabrismo de su primer libro Desolación, no es un aspecto
incidental en su imaginación, sino algo consubstancial y
estructuralmente duradero a través de su poetizar [en la
escritura de la Mistral]”.

A los 15 o 16 años de edad, ya Gabriela Mistral
proporcionaba, inconscientemente, algunos indicios acerca
de esta conjetura siniestra en su “Carta íntima”, del año
1905: “No hay nada más extraño i triste que ese amor
paradójico que hai en el alma por todo lo muerto o ido”.
Como una especie de culto al amor mortis romántico tan
en boga, en esa época, a modo de intertextualidad con una
de las grandes líneas poéticas de la poesía moderna, ejemplos
como Edgar Allan Poe y José Asunción Silva o Amado
Nervo desde nuestra América morena, le permiten a la
poeta, utilizando esos códigos escriturales, escapar del
enclaustramiento a que la somete la femineidad tradicional
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asociado a lo pasivo, pusilánime y sin voz. Para Grínor Rojo,
“‘Los sonetos de la muerte’ movilizan un complejo de
significaciones que se ajusta al modelo que acabamos de
delimitar de una manera muy concreta, mostrándonos a
una mujer que le confiesa su amor a un difunto” (p. 41). En
una sociedad en donde impera la Ley del Padre, la palabra
es de Él, como dice Josefina Ludmer, la palabra pertenece al
primer sexo, por tanto este macabrismo al cual hace alusión
Jaime Concha, en tanto código escritural, provoca una
transferencia de poder desde el campo masculino al campo
femenino como podría percibirse en la poética mistraliana.
Al igual que en las novelas de la literatura de masas en donde
se muestra a los personajes masculinos como “vulnerables
y dependientes… como niños”. “Hacer que el héroe sea un
hombre dependiente o herido”, a quienes habría que cuidar
o proteger, como sostiene Rosalind Coward, citada en el
texto de Rojo, es “un tema común en la ficción y en las
películas que tienen como protagonistas a mujeres que se
sienten atraídas por inválidos o cuyas fantasías consisten
en cuidar a los hombres durante sus enfermedades” (aupud,
ROJO, 1997, p. 42). Quizás una especie de “treta”, un camino
que abre senderos y escabulle por el margen, arriesgando
esa voz propia para escapar al modelo dominante y darle
una cierta solución a la distribución desigual del poder
genérico, que halaga ciertas pretensiones liberadoras del
público femenino en boga, pero sin enfrentarse a las normas
estatuidas. En la actualidad, según los ‘estudios de
masculinidad’ que los propios hombres desarrollan, en
cuanto a los roles que le asigna la sociedad patriarcal a los
varones, está el de “proteger”, en el entendido que, en esta
sociedad falologocéntrica, la mujer sería el sexo débil: ellos
grafican claramente el rol del varón patriarcal o macho alfa
y lo representan con el “modelo de las tres P: preñar, proveer
y proteger” (KIMMEL, 1997, p. 49); por tanto si hablamos
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de transferencia como se señala en el texto de Grínor Rojo,
podría ser que, a través de ese artilugio poético del
macabrismo, la Mistral produciría dicha transferencia de
poder, ella expropia la voz de ese hombre muerto
apropiándosela, y será, ahora, la poeta quien cumplirá con
esa “obligación” que deben cumplir los varones de acuerdo
al modelo patriarcal, ella lo protegerá porque Él devino,
poéticamente, en un ser desvalido o un ser sin vida. Así lo
expresa este autor:

No cabe duda entonces de que para Gabriela Mistral La Palabra
sigue siendo la-palabra-de-él y que a ella le es dado utilizarla solo
porque, al haberlo desarmado a él durante las primeras escaramuzas
de la guerra amorosa, convirtiéndolo en ese objeto “inerte” y
“grotesco” del que habla el autor de los Fragmentos, ella siente
que puede y que incluso debe asumir la responsabilidad del
discurso masculino que se ha quedado sin ser dicho. Su narcisismo,
ese que la ha hecho anular al Otro, es el que también le suministra
la posibilidad de “desanularlo”, de volverlo a la vida bajo la especie
de la literatura (p. 44).

Una extensa lista de poemas de la Mistral nos muestra
Grínor Rojo, serían poemas en los que opera el mecanismo
antes citado: entre ellos, “El suplicio”, “Credo”, “Ceras
eternas”, “Volverlo a ver”, el “Poema del hijo” y los “Poemas
de las madres”, de la primera Desolación; los nocturnos de
Tala y Lagar II; sobre todo -dice este autor- “un texto de
belleza tan perturbadora como ‘La huella’, de Lagar”. Al
revisar esos poemas puede uno darse cuenta que ese amado
ausente permite o da posibilidad para que emerja esa voz de
la amada, dispositivo que utiliza no solo Gabriela Mistral,
sino también -precisa Rojo- algunas escritoras
latinoamericanas como Idea Vilariño (Uruguay), Alejandra
Pizarnik (Argentina), Elena Poniatowska (México) y
Rosario Ferré (Puerto Rico), entre otras.
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Si tenemos en cuenta las dos perspectivas que
encumbran los más importantes pensadores occidentales,
desde Aristóteles hasta Freud, acerca de la enmarañada
cartografía espiritual de los sexos en Occidente, vemos a
una Gabriela Mistral -a juicio de G. Rojo- oscilando entre
uno u otro camino. En esos tiempos que a ella le tocó vivir,
en donde las diferencias eran mucho más aceradas para un
sujeto femenino: de un lado, arrinconada en esa languidez e
improductividad femeninas, en las que no había más opción
que un torpe e inexorable declive de la vida; y del otro, la
fortaleza y productividad asignada a los roles masculinos
en el universo simbólico de la Ley del Padre. Si ella tomaba
el primer camino, será la “sujeto adorable, pero inválida”,
algo de lo cual queda escrito en su poema “La fuga” [en
homenaje a su madre muerta] con que inicia su libro Tala,
[y que en su quinta estrofa dice]: “Y nunca estamos, nunca
nos quedamos, / como dicen que quedan los gloriosos, /
delante de su Dios, en dos anillos / de luz o en dos medallones
absortos, / ensartados en un rayo de gloria / o acostados
en un cauce de oro.”. Camino que la confinaría a un tipo de
poesía, “estéticamente maternal o amorosa”, a la manera
“femenina”, así con el adjetivo puesto, otra vez, entre
comillas, es decir, a la manera que festejaba la crítica
retardataria y que, en las antologías escolares, todavía
promueven sin recato alguno. Ejemplos de este tipo de
textos son ciertos poemas, en los cuales “el ego machista se
refocila hasta el orgasmo”, comenta Rojo, como “La mujer
estéril” y “Vergüenza” de Desolación (p.46-47). O bien,
adoptar el segundo camino que le ofrece apropiarse de La
Palabra Paterna, pero no sin antes pagar un alto precio, el
de la “mortificación”, de una “escritura entendida como
histeria, desgarro y ejercicio sangriento”. Grínor Rojo
sostiene, a modo de colofón, respecto de estas ideas, que al
parecer Gabriela Mistral nunca se libraría de ese dilema, así
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entonces entrando y saliendo de uno u otro camino, de una
u otra opción, situación que caracteriza al pensamiento
occidental en el terreno genérico. “Campo de ambigüedad”
como indica Anna Santoro o “lenguaje ambiguo” como le
llama Mercedes Arriaga creado por el encuentro y la
superposición parcial entre dos campos y que puede tener
como contradictores dentro de un mismo enunciado
literario: el campo literario tradicional canonizado en disputa
con otra escritura que vendría a ser la femenina. Según Anna
Santoro:

Las mujeres se han movido entre la tendencia a la homologación
masculina y la necesidad de la autodeterminación en el ámbito de
la escritura y de los comportamientos. Es obvio que al encontrarse
en este campo ambiguo ha generado posturas y lenguajes a veces
innovadores (en este caso topándose con la censura) y a veces
obedientes a los cánones establecidos; en definitiva, se ha ido
generando un ‘lenguaje ambiguo’ (ALCAYAGA, 2009: 67; DI
BENNARDO, 2009: 32-34; ARRIAGA, 2002: 32; SANTORO,
1997: 23)

Y Anna Santoro concluye:

La intersección entre estos dos mundos genera la contradicción
que las escritoras sufren […] o tal como Mercedes Arriaga
sentencia de forma lapidaria y lúcida: ‘la contradicción es la única
forma de mantener juntas a la mujer y a la escritora’. (2009: 67;
2009: 32.34; 2002: 32; 1997: 23)

Según Alcayaga (2009), el enfrentamiento que se
advierte de acuerdo a la teoría de Bajtín en un único
enunciado, texto o poesía “de dos ideologías distintas y de
dos visiones de clase que luchan entre ellas”, es indicativo
de que “si el ‘yo’ rechaza las opiniones de su grupo social es
porque en su consciencia se ha instalado otra ideología”
(2009: 68; 2009: 38). En ese sentido -sigue Alcayaga-, resulta
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clarísimo que las mujeres han propuesto una nueva ideología
que abre camino a la renovación de la cultura, que en el
campo literario concurre a desafiar todo lo preexistente para
configurar una propuesta distinta que apunta a impugnar
los cánones vigentes.

La Mistral responde a su época y a su tiempo.

Dable es preguntarse cuál es el argumento que sostiene
la hipótesis de una escritura mistraliana que estaría marcada
por su intento de apropiarse de la-palabra-de-él para no
quedar enredada en el lamento ni en la pasividad que le
habría correspondido como mujer, en una sociedad en donde
la escritura femenina fue denostada y/o relegada al sótano.
Ante esa interrogante, Rojo sostiene que la Mistral, como
mujer de su tiempo, reflejó en su escritura las contradicciones
de su época, por tanto: el norte de este autor es detectar
esos “signos rebeldes” y dar cuenta de “un desacato mayor”
en su poética. “Cuando lo logramos, el poema mistraliano
dejó de ser un texto liso y sin fisuras y se trocó en un terreno
de conflicto, en el anfractuoso [tortuoso] recinto de una
pugna insoluble” (p.466).

Rojo presta especial atención a los estudios que, sobre
la escritura de Gabriela Mistral, hiciera Jaime Concha -del
que hemos conocido su hipótesis literaria acerca del
macabrismo-, cuando éste último analiza la obra mistraliana
merced del “modelo crítico anti-inmanentista”, haciéndose
cargo del contexto que le tocó vivir a esta autora. J. Concha
aborda tres historias sucesivas y, al mismo tiempo,
autónomas: la historia personal de la poeta, la historia
literaria en la que ella está inserta y desde dónde escribe sus
versos, y la historia social en Chile, Latinoamérica y en el
mundo, entre los años veinte y los años cincuenta del siglo
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XX. Si bien Rojo aplaude este acercamiento, cree que a Jaime
Concha le faltó algo muy importante y decisivo, indicando
que, en ese análisis, “se ha quedado una cuarta variable en el
tintero”: la historia de la mujer chilena y latinoamericana,
la de una cierta clase, teniendo presente que su ubicación
espacio-tiempo es cardinal en el devenir del continente y
de Chile, en otras palabras, lo que habría quedado fuera del
análisis que emprendió Concha fue -ni más ni menos- que
el devenir genérico y la pregunta que ha faltado, en ese
caso, es ¿qué pasaba, en esa época, con las mujeres en tanto
género? En esa primera mitad del siglo XX, a partir de la
segunda década, con el avance del proceso de modernización
en Chile y en Latinoamérica, se inicia el ingreso -hasta cierto
punto sustantivo- de las mujeres, de los estratos altos y
medios al campo profesional, y que, en el caso de los estratos
bajos determina una creciente proletarización, de tal forma,
podría afirmarse que “las mujeres de nuestro hemisferio que
cruzan hacia el territorio de El Padre ya no son la excepción”.
En síntesis: las mujeres abandonan la casa en “un número
capaz de hacer sonar una campana de alerta en los cuarteles
masculinos” (p.448). Este fenómeno no pasó desapercibido
para Gabriela Mistral, lo que queda demostrado en sus varios
escritos. La poeta tiene conciencia clara de lo que ocurre en
América Latina y en nuestro país. “En una u otra forma la
mujer ya se va de la casa” (VERGARA, 1973, p. 25). Gabriela
sabe de esta “invasión femenina [en los territorios] de El
Padre”. Ella misma vivió ese éxodo. A la Mistral le preocupa
el precio que las mujeres deberán pagar por esa audacia, es
una obsesión que no la deja tranquila: argumenta que ese
éxodo “debió traer consigo una nueva organización del
trabajo” (p.449; Escritos políticos 1927: 253); le preocupa
el “estado de indefensión” de la mujer trabajadora y adelanta,
en ese tiempo, que es necesario cambiar los aspectos
administrativos y legales.
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“La brutalidad de la fábrica se ha abierto para la mujer; la fealdad
de algunos oficios; sencillamente viles, ha incorporado a sus
sindicatos a la mujer; profesiones sin entraña espiritual, de puro
agio feo, han acogido en su viscosa tembladera a la mujer”
(MISTRAL, 1998 [1927], p.44).

Esa preocupación está presente en sus escritos desde 1924
cuando en su “Introducción” a Lecturas para mujeres, editado
por la Secretaría de Educación (México), cuando escribe:

La participación, cada día más intensa, de las mujeres en las
profesiones liberales y en las industriales trae una ventaja: su
independencia económica, un bien indiscutible; pero trae también
cierto desasimiento del hogar, y, sobre todo, una pérdida lenta del
sentido de la maternidad […] Puede haber alguna exageración
en mi juicio; pero los que saben mirar a los intereses eternos por
sobre la maraña de los inmediatos verán que hay algo de esto en la
‘mujer nueva’ (1997, p. 450)

Gabriela Mistral cree necesario alcanzar un cierto
equilibrio entre la “mujer antigua” [aquella dedicada al hogar
y a la crianza de sus hijos] y la “mujer nueva” [la que sale de
casa, la profesional o la trabajadora industrial], porque más
allá de su desconfianza acerca de los cambios que se puedan
dar en la “mujer nueva”, eso no obsta para que la poeta no le
pueda hacer una crítica a la “mujer antigua”. Mistral reconoce
en su ‘Introducción’ a Lecturas para mujeres que, a esta última,

[…] le faltó cierta riqueza espiritual por causa del unilateralismo
de sus ideales, que solo fueron domésticos. Conocía y sentía menos
que la mujer de hoy el Universo, y de las artes elegía solo las
menudas; pasó superficialmente sobre las verdaderas: la música,
la pintura, la literatura.

El “feminismo” de Gabriela como lo nomina Zegers,
intentando hacer una síntesis del pensamiento mistraliano:
“se puede observar desde dos perspectivas, aquélla que
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manifiesta, claramente, la visión de una mujer explotada y
sometida por una sociedad esencialmente machista, y la de
la mujer carente de potencial físico del hombre, para
desarrollar ciertos trabajos” (ZEGERS, 1998, p.7). En una
carta dirigida a la revista La Nueva Democracia, publicada
en EE.UU. y del que ella formaba parte de su equipo
directivo “defendiéndose del ataque de las feministas
radicales de entonces, insistirá en que ‘el verdadero fondo’
de sus ideas es la división del trabajo por sexos” (p.449).

Es ingenuo que se llame ‘enemiga de la mujer que trabaja’ a una
mujer que ha trabajado desde los catorce años y que trabaja todavía;
que se quiera convencer a las feministas de que tienen una
enemiga en alguien que ha hecho tanto como cualquiera de ellas -
y ni un punto menos- por la suerte de las mujeres de nuestros
países. (GABRIELA MISTRAL. “Carta interesante”, La Nueva
Democracia, 17-18 noviembre de 1927; en ROJO: 449).

Ella propone en ese tiempo-, que los trabajos femeninos
“deseables” deben estar “relacionados con el niño”, como la
enseñanza, la medicina infantil, la enfermería, los que
debieran estar “absolutamente reservados para la mujer”, dice
Gabriela.

No cabe duda - acota Rojo- de que Mistral es una de esas mujeres
de la clase media que se benefician cuando la enseñanza básica
llega a ser en los tres países del Cono Sur de América ‘una ocupación
femenina deseable’.

Eran momentos difíciles y las feministas chilenas,
al igual que Gabriela, con no menos dificultades, intentan
un cierto “acto de equilibrismo genérico”, lo que ilustra
Asunción Lavrín -citada por Rojo-, diciendo que las
feministas, en las primeras décadas del siglo XX,
trataban:
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[…] de demostrar que la imagen tradicional de la madre devota
y amante, y la de la feminista, socialmente comprometida podían
caber en el cuerpo de la misma persona. El persistente prejuicio
contra las feministas las obligaba a perpetuar los estereotipos de
las mujeres como súper mujeres y súper madres (1997: 453;
1986: 7).12

Compleja transición epocal en la que está inserta la
vida y obra de Gabriela Mistral: una época en donde las
mujeres fueron tironeadas de uno u otro lado, para que sigan
uno u otro camino, la mayoría de las veces vilipendiadas y
agraviadas.

Cuando la poesía mistraliana nos habla

Y si aceptamos que es importante conocer qué pasa
con la mujer en una época de suyo muy compleja, entonces
la pregunta que se hace Grínor Rojo, acerca de: “¿Cómo
vincular ahora esta estructura histórica con la obra poética
mistraliana?” (p.460), resulta necesaria y pertinente.
Frente a un censor patriarcal implacable e inflexible y ante
un proceso irreversible como son las tendencias
modernizadoras de la primera mitad del siglo XX, en los
escritos de la Mistral gravita un cierto “deseo de apertura
de las mujeres de su tiempo a la trascendencia”. De buena
o mala gana, la poeta admitía la necesidad de corregir la
ausencia de una “cierta riqueza espiritual” en la “mujer
antigua”, en cierta forma favorecer el derecho de las
mujeres (y del suyo propio) a tener “ideales” superiores,
recogiendo lo que ella misma dice en la ‘Introducción’ a
Lecturas para mujeres: “conocer y sentir el Universo” como
no lo conoció la ‘mujer antigua’. Demás está señalar que
Gabriela Mistral nunca se definió como feminista, vale
entonces leer lo que ella piensa:
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Yo no creo hasta hoy en la sonada igualdad mental de los sexos;
suelo sentirme por debajo aún de estas ‘derechas’ feministas, por
lo cual vacilo mucho en contestar con una afirmativa cuando se me
hace por la milésima vez la pregunta de orden: ¿Es Ud. Feminista?
Casi me parece más honrado contestar un no escueto […] (Mistral,
1998 [1927]: 45).

Tampoco se definió como feminista la poeta chilena
Stella Díaz Varín (1926-2006), no obstante, la crítica feminista
destacó su quehacer escritural en el entendido que dicha
lectura parte del supuesto que “toda escritura está marcada
por el género” y que la mujer y el hombre dejan inscritas sus
huellas en el lenguaje (Alcayaga 2009; Jofré: 1987: 35). “[…]
la lengua no es un vehículo neutral y trascendente como
dice el idealismo metafísico sino un soporte modelado por
diversos procesos hegemónicos y contra-hegemónicos
simbólicoculturales” (Richard: 2008: 16). De acuerdo a Grínor
Rojo no es descabellado pensar que “aun en sus textos tan
conservadores como esa Introducción [y otros de Gabriela
Mistral], el trasiego de un espíritu reformista en sus palabras
no es del todo imposible”. Para ilustrar este aserto, el autor
ejemplifica con “uno de los poemas más ideologizados y
populares del libro Desolación. Me refiero [escribe Rojo] al
poema ‘La maestra rural’” (p.460-461). Décima estrofa: “Como
un henchido vaso, traía el alma hecha / para dar ambrosía de
toda eternidad; / y era su vida humana la dilatada brecha /
que suele abrirse el Padre para echar claridad.” En estos cuatro
versos parecen contenidas las máximas pretensiones y
esperanzas de un modelo de mujer bajo condiciones
modernizadoras, aquellas ocupaciones “deseables” que
Gabriela solicitaba para las mujeres. La “maestra rural” como
intercesora entre El Padre -asimilado a Dios- y los pobres
analfabetos de este mundo, en su condición de tal, en tanto
la maestra como “vaso” o recipiente de ese conocimiento, es
decir, de esa “ambrosía” que entrega Él para que ella lo
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entregue a los desheredados en Su nombre. Es Él, entonces,
quien otorga sentido a las prácticas de esas mujeres [las
maestras rurales] que se han transformado en agentes de la
voz paterna y son las que aseguran los medios y los modos de
su cumplimiento. Del otro lado, el celo con que ellas obedecen
su mandato se explica en virtud del acceso que Él les otorga
a la trascendencia, v.gr.: a una “claridad” que Él, y solo Él
puede impartirles. Posición de la maestra rural en tanto mujer
a la que Gabriela Mistral da una forma muy definida en su
poema “La maestra rural” (y a ello se debe el éxito del poema),
equivale al máximo derroche de flexibilidad que la poeta se
autoriza a sí misma al aproximarse al problema genérico con
el criterio patriarcal [de acuerdo al modo de producción
discursiva consciente y mimética] (ROJO, 1997, p.461-462)

En este breve recorte de las ideas comprometidas en
el libro “DIRÁN QUE ESTÁ EN LA GLORIA…
(MISTRAL)”, dos últimos ejemplos referidos a los poemas
“Riqueza” y “Dos Ángeles”, ambos del libro Tala. Dos
poemas en que, según el análisis de Grínor Rojo, Gabriela
Mistral intenta acomodar “ambos extremos de la
dicotomía”, o seguir obedientemente la voz de El Padre
[como ventrílocua]; o suprimiendo o reprochando su voz
[es decir, “tachar” la voz de El Padre]. De “Riqueza”, los
versos del cinco al décimo: “De lo que me robaron / no fui
desposeída: / tengo la dicha fiel / y la dicha perdida, / y
estoy rica de púrpura / y de melancolía”. Que en el poema
“Dos Ángeles” podría igualarse a los versos cinco y seis, a
“el ángel que da gozo / y el que da la agonía”, como un
ángel “color de llama” y otro “color de ceniza”, en síntesis:
pareciera que nada le falta a esta mujer que fue víctima del
despojo. Dentro de sí siguen vivos los atributos perdidos,
negándose a acatar aquello de lo que fue desposeída y persiste
en ella, aunque sea a modo de “remedo”, esa raíz originaria
de su infancia en “un intento [… quizás] de abolir el
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conflicto genérico” (p. 465). Quizás solo a pulso como una
expresión de su intrepidez, puro y excelso denuedo. Estas
reflexiones que han tomado como punto de partida el libro
de Grínor Rojo quizás puedan contribuir a una mirada
distinta para abordar la poesía de Gabriela Mistral, una
invitación a leerla sin anteojeras, a estimular su lectura y
abrirse a otras interpretaciones. Y como un necesario punto
final que provoca nuevos interrogantes sobre una Gabriela
Mistral multifacética, a la que no puede encerrarse en un
solo discurso; que más allá de sus contradicciones, hoy cobra
vigencia: un documento del año 1947, que recoge la
intervención de la Mistral en el “Congreso Interamericano
de Mujeres”, promovido por la Liga Internacional de
Mujeres Pro Paz y Libertad, que se llevó a cabo en
Guatemala, en donde la poeta dijo: “La reforma que el
feminismo debe clamar como la primera, es la igualdad de
los salarios, desde la urbe hasta el último escondrijo
cordillerano” (25 de agosto de 1947). Basta leer las noticias
sobre las demandas feministas para preguntarse si no es lo
mismo que hoy piden las mujeres en Chile, en América
Latina y en todo el mundo, lo que la poeta hace 71 años les
dijo a las feministas de entonces. FIN.

Notas

1 “La candidatura de Gabriela Mistral al Premio Nobel de Literatura data de 1939,
año en el que surge un movimiento de opinión, que nació en el Ecuador y que se
propagó por toda América” (Zegers, Pedro Pablo, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, recuperado 21 de octubre 2018, párr. 1: http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/gabriela-mistral-premio-nobel-de-literatura-1945-a-sesenta-aos-
0/html/018d6cd0-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_
2Valenzuela Feijóo, José C. (2012). Sociedad y poesía en Gabriela Mistral. En Revista
Reforma Siglo XXI, Año 19, Núm. 69,enero-marzo 2012.Fecha de publicación: 20
de marzo de 2012. Revista trimestral, editada y publicada por la Universidad Autónoma
de Nuevo León, p. 10. Recuperado 20 octubre 2018 de: https://studylib.es/doc/
7742610/reforma-n%C3%BAmero-69—-universidad-aut%C3%B3noma-de-
nuevole%C3%B3n
3 2018: recuperado de Colecciones Digitales, Museo Gabriela Mistral: Gabriela Mistral:
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el universo femenino excluido de su biografía oficial, en Colecciones digitales. http:/
/www.mgmistr al .c l/s i t io/Contenido/Temas-deColecc iones-Digita l es/
53134:Critica-de-Gabriela-Mistral-al-feminismo-del-siglo-XX).
4 Real Academia Española. Asociación de Academias de la Lengua Española (2010).
Gabriela Mistral. En verso y prosa. Edición conmemorativa. Lima, Perú: Editorial
Alfaguara.
5 Entre algunos ejemplos de gran significado, Subercaseaux hace mención expresa de
la Autobiografía de Pablo de Rokha. En Guerra, Lucía [comp.]. María Luisa Bombal.
Obras completas. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 2000: p. 17.
6 María Luisa Bombal. Obras completas. Guerra, Lucía [comp.]. Santiago de Chile:
Editorial Andrés Bello, 2000.
7 Verdugo, Mario. La obra magna de Pedro Nolasco Cruz (1857-1939) Por una crítica
policial. En Medio Rural, 20 abril, 2016 at 2:37 pm. Recuperado 20 de octubre 2018
en: http://mediorural.cl/la-obra-magna-depedro-nolasco-cruz-1857-1939-por-una-
critica-policial/
8 La poetisa despreciaba y odiaba al “Paco” Ibáñez, el creador del Cuerpo de
Carabineros. En correspondencia, el carabinero Mendoza, miembro de la Junta Militar
pinochetista, declaró que le “cargaba” la Mistral. En Valenzuela Feijóo, p.11.
9 Los poetas modernistas habitan el mundo subjetivo de los simbolistas y, al mismo
tiempo, adhieren a los valores del positivismo, contradicción que transforman en una
“dualidad”, según el poeta y escritor nicaragüense Sergio Ramírez (2016: p. XXV)
10 Para Nelly Richard: “la teoría feminista es un instrumento radical del que dispone
la crítica cultural para poner en cuestión la ideología del sujeto que la cultura oficial
ha ido consagrando en representación de la masculinidad hegemónica” (Richard, N.
Masculino/Femenino: Prácticas de la diferencia y cultura democrática, 1993:11)
11 En el libro Gabriela Mistral, Concha, según Natalia Cisterna, “identifica tres
círculos con los que dialogan los poemas: el desarrollo poético nacional, el
postmodernismo hispanoamericano y la poesía femenina en los países del Cono Sur.
Jaime Concha observa así un mapa de influencias en donde el intimismo de la poesía
chilena se entrelaza con el agrarismo, el espiritualismo y el macabrismo posmodernista.
12 Visiones que hoy en el campo de los distintos feminismos siguen en disputa,
presionadas, asimismo, por un mercado que en este siglo XXI promociona a las
mujeres multitasking. “Este fenómeno que al día de hoy viven las mujeres Millennials
conocido como Mujeres Multitask término que fue empleado por primera vez en un
estudio de la Universidad de Hertfordshire, Reino Unido en el 2010. En este estudio
se encontró evidencia empírica de que las mujeres se desempeñan de una manera
eficiente al enfrentar múltiples tareas simultáneamente”. Recuperado 21 de octubre
2018: párr. 2, de: https://vanguardia.com.mx/articulo/ladymultitask-mejora-la-vida-
de-las-mujeres
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Virginia Wolf  era muy obsesionada por imágenes o
símbolos que pudieran condensar y traducir la complejidad
narrativa de sus novelas. Mientras ocurría el proceso de
escritura de El Faro, la autora apunta en su diario (27 de
junio de 1925) que, en la novela, “el mar se escuchará del
inicio al fin” (WOOLF, 1989, p.13). Asimismo, el 28 de mayo
de 1929, antes de empezar la composición de Las Olas,
probablemente su novela más experimental, señala: “No
pretendo contar una historia. Sino tal vez pueda ser así.
Una cabeza que piensa. Pueden ser islas de luz – islas en el
flujo que estoy tratando de comunicar: la  vida misma
prosiguiendo” (WOOLF, 1989, p.170).

Aunque Wolf  no registre nada en su diario acerca de
Mrs.Dalloway, seguro que,   flotando sobre la pluralidad de
situaciones que componen la novela, si no una imagen

NOTAS SOBRE LO DOBLE Y LO
TRÁGICO EN MRS DALLOWAY
DE VIRGINIA WOOLF

MARCILENE RODRIGUES DA SILVA

HELVIO MORAES

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)



238

Representaciones de lo femenino en la literatura y en el discursos de los memes

dominante, ciertamente una evocación sonora: el sonido
de las campanas de  Big Ben marcando las horas del día. En
su cadencia peculiar, las campanas del Big Ben alternan
sonidos suaves y fuertes, según el ritmo, ora ágil, ora lento.
El efecto es igualmente muy peculiar: un poderoso
contraste entre la ligereza y el peso del tiempo que pasa. El
transeúnte o habitante de Westminster es capaz de sentir
la fluidez de la vida, la fugacidad del momento, en resumen,
la agilidad del presente y de las actividades cotidianas y, en
seguida, como en una advertencia subyacente, la insinuación
de sentidos más profundos y oscuros que el paso del tiempo
provoca; algo que la narradora de la novela atrapa con
perfección:

[...] Después de haber vivido en Westminster. ¿Cuántos años
llevaba ahora allí?, más de veinte., una siente, incluso en medio
del tránsito, o al despertar en la noche, y de ello estaba Clarisa
muy cierta, un especial silencio o una solemnidad, una
indescriptible pausa, una suspensión (aunque esto quizá fuera
debido a su corazón, afectado, según decían, por la gripe), antes de
las campanadas del Big Ben. ¡Ahora! Ahora sonaba solemne.
Primero un aviso, musical; luego la hora, irrevocable. Los círculos
de plomo se disolvieron en el aire (WOOLF, 1985, p. 8).

Es ampliamente conocido que, originalmente, la novela
seria intitulada de “Las horas”. Y, de hecho, esta es la función
narrativa más evidente y basilar del reloj: puntuar, en las
menos de 24 horas que comprende la trama, el tiempo
cronológico y, una vez que no hay división de partes o
capítulos, actuar como una especie de orientación al lector
en medio del complejo tratamiento que la autora desarrolla,
como al gran flujo de pensamientos y emociones vivenciados
por los personajes, concluyendo o dando inicio a situaciones-
clave de la historia que, no obstante, mantiene una fuerte
impresión de desarrollarse fluida y sin interrupciones.
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Sin embargo, el aspecto que más nos interesa aquí es el
contraste entre la vida interior y la exterior, el estado
psíquico y la acción cotidiana que la metáfora de esta emisión
sonora desata. Detrás de las situaciones comunes retratadas
con sensibilidad e ironía por la narradora, se abre a un plano
secundario que se profundiza intensamente hasta los niveles
más íntimos de la mente de los personajes. La bella imagen
de círculos de plomo desasiéndose en el aire parece indicar,
precisamente, la transitoriedad de lo factual y de dicha
realidad concreta, que se dispersa en varios sentidos, tal cual
olas sonoras que dominan el espacio y pronto se pierden en
la distancia. Lo concreto se transforma en algo más etéreo,
como el pensamiento y las sensaciones.

Finalmente, la alternancia entre ligero y serio también
marca los humores y los estados de ánimo que pueblan las
páginas de la novela. El protagonista es, sin duda, el mejor
ejemplo de una multiplicidad de sensaciones y estados de
ánimo a los que uno está sometido durante un día cualquiera:
de la alegría a la aprensión, del júbilo al sentimiento de lo
trágico. Sin embargo, el tono que la define, en general, es el
de la ligereza y la satisfacción. En otro nivel, el contraste
mencionado anteriormente ocurre  entre Mrs. Dalloway y
su doble, Septimus Warren Smith. Y es tal contraste, entre
la pasión por la vida y su plena aceptación y el sentimiento
trágico del mundo conducido a la locura, lo que intentamos
abordar en este estudio.

2

 De trama sencilla, la narrativa cuenta la historia de
un día – un miércoles del mes de junio de 1923 – de la vida
de Clarisa Dalloway, una lady londrina que decide celebrar
una fiesta. La frase de apertura de la novela donde se lee:
“Mrs. Dalloway dice que ella misma iría a comprar flores”
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(WOOLF, 2013, p. 9),  seguida de una descripción del buen
humor y de la gran satisfacción de la protagonista esa
mañana son indicios de cómo, con gran sutileza, la
narradora compone su perfil. Como señala  Hoff (2009) ,
hay varios elementos esparcidos a lo largo de la narrativa
que aproximan al personaje a los mitos clásicos de Deméter
y Perséfone. La referencia a las dos divinidades aporta la
idea de que Deméter solo se realiza plenamente a la
compañía de su hija – que funciona, aquí también, como un
doble -, ya que los campos prosperan y la vida se manifiesta
con abundancia cuando Perséfone está a su lado; en su
ausencia, la madre se consternada, la vida se desvaí, el
invierno y la aridez dominan.  Deméter, por lo tanto,
personifica las imágenes de madre e hija, de anciana y joven.
Las referencias a las flores1 en esta mañana de junio remiten
a la figura de Perséfone, la joven diosa, que reina en belleza
y esplendor primaveral. Así como en el mito, Clarisa celebra
la vida:

En los ojos de la gente, en el ir y venir y el ajetreo; en el griterío
y el zumbido; los carruajes, los automóviles, los autobuses, los
camiones, los hombres-anuncio que arrastran los pies y se
balancean; las bandas de viento; los organillos; en el triunfo, en el
campanilleo y en el alto y extraño canto de un avión en lo alto,
estaba lo que ella amaba: la vida, Londres, este instante de junio
(WOOLF, 1985, p. 8).

Este es el tono predominante de la personalidad de
Clarisa (aunque “subtonos” menos vibrantes la asalten.
Generalmente es así como la ven otros personajes de la
novela. Aunque, a veces, en una mezcla de admiración y
velada censura, como el juicio de Peter Walsh, su ex
pretendiente2.

Tal contentamiento casi pleno por la vida no es una
sensación momentánea, experimentada en esta mañana de
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junio. Gracias a la técnica narrativa innovadora que la autora
crea, que hace confluir el pasado con toda la intensidad en
el presente, podemos percibir que este sentimiento de
mundo modela el carácter de Clarisa. Viniendo desde el
pasado e irrumpiendo en el presente, Clarisa, de dieciocho
años, también vive en esta mañana de primavera en  Londres.
En el paseo por las calles de Westminster, la joven y la mujer
disfrutan de los placeres sencillos de la existencia, hecho
que evoca el mito de Deméter/Perséfone  antes aludido:

¡Qué fiesta! ¡Qué aventura! Siempre tuvo esta impresión cuando,
con un leve gemido de las bisagras, que ahora le pareció oír, abría
de par en par el balcón, en Bourton, y salía al aire libre. ¡Qué
fresco, qué calmo, más silencioso que éste, desde luego, era el aire
a primera hora de la mañana. . .! como el golpe de una ola; como el
beso de una ola; fresco y penetrante, y sin embargo (para una
muchacha de dieciocho años, que eran los que entonces contaba)
solemne, con la sensación que la embargaba mientras estaba en
pie ante el balcón abierto, de que algo horroroso estaba a punto de
ocurrir (WOOLF, 1985, p. 7).

Todo el recurrido de la protagonista, así como de todos
los demás personajes que ayudan a componer la trama, se
narra desde, por lo menos, dos perspectivas: una que
funciona como una técnica cinematográfica, y la otra, el
flujo de conciencia.  Esas dos técnicas permiten al narrador
recurrir el espacio geográfico, aunque limitado, como si fuera
una cámara al mismo tiempo en que sumerge en las
reminiscencias de los personajes, que termina por ganar
primacía.  “La eliminación del espacio, o de la ilusión del
espacio, parece corresponder en la novela a de la sucesión
temporal. La cronología, la continuidad temporal fueran se
sacudieron, ‘los relojes fueran destruidos’” (ROSENFELD,
1996, p.80). Tomando como central la fiesta de los Dalloway,
la narrativa reúne a amigos que pertenecen o pertenecieron
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directo o indirectamente al presente o al pasado de la
anfitriona.  Es precisamente en la preparación y en el
trascurso de la fiesta cuando   las tenciones del “yo”
aparecen, aflorando los secretos, los deseos, las alegrías, los
miedos, las tristezas, los recuerdos, las debilidades, la soledad.
En síntesis, vorágines de conflictos internos.

Clarisa Dalloway es una mujer que desde joven decide
por una vida estable, regular, en oposición  a la “vida de
aventuras” que le prometía Peter. Camina con destreza
por el mundo de la convención social; sin embargo, no
vive en perfecta harmonía con sus pensamientos. Siente
que en su vida hay una “cosa […] borrosa, oscurecida,
[…] abatida cotidianamente por caer en la corrupción,
las mentiras, el parloteo” (WOOLF, 1985, p. 202). Se da
cuenta de lo que  le falta: “no era belleza, no era
inteligencia. Era algo central y penetrante; algo cálido
que alteraba la superficie y estremecía al frío contacto de
hombre y mujer, o de las mujeres juntas” (WOOLF, 1985,
p. 37). En el mundo que la rodea, Mrs. Dalloway siente
ocultos todos los deseos que antes le animaban la vida.
Bajo una apariencia feliz, se oculta una mujer que “se sentía
muy joven y al mismo tiempo indeciblemente avejentada.”
(WOOLF, 1985, p. 15).

Tal apariencia acomoda ciertos fantasmas que, poco a
poco, se establecen de forma profunda llenando los
pensamientos. Los monólogos de Clarisa parecen darle
cierto control para sostener su existencia social. De todos
los modos, ellos también permiten ser “indulgente” o, quizá,
tener gran empatía con esta señora que a veces se muestra
un tanto frívola en apariencia. Una vez más es el sondaje de
esta vida interior que se desarrolla ante nuestros ojos lo que
lleva a percibir la riqueza y complejidad de este espíritu, que
reúne toda una vida en el momento presente, al arrebato
de las más variadas emociones. Este es uno de los logros de
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Wolf, de  que ella parecía estar consciente, ya que registra
con satisfacción en su diario (15 de octubre de 1923) la
creación de la nueva técnica, que nombra “tunneling
process”, “por la cual narro el pasado a cuotas” (WOOLF,
2003, p. 61).  Anteriormente (30 de agosto), había
registrado: “tendría mucho a decir acerca de Las horas y mi
hallazgo: cómo exploté bellas cuevas detrás de mis
personajes: creo que eso me da exactamente lo que quiero;
humanidad, humor, profundidad. La idea es que las cuevas
se conecten y que cada una venga a la luz del día del instante
presente” (ídem). Por eso, no  sorprende que, bajo su serena
postura de señora, mientras hace reparos en el vestido que
usará  esa noche, en conversación con Peter, su amor del
pasado que acaba de llegar de India, un torbellino de
emociones, recuerdos e incertidumbres le asalte y se retrate
vivamente. Bajo la placidez de su “imagen social”, Mrs
Dalloway trae un espíritu cansado y susceptible, propenso
a descontento. Sus flujos de conciencia están cargados de
insatisfacción aguda y plenitud:

Como un cuchillo atravesaba todas las cosas, y al mismo tiempo
estaba fuera de ellas, mirando. Tenía la perpetua sensación,
mientras contemplaba los taxis, de estar fuera, fuera, muy lejos en
el mar, y sola; siempre había considerado que era muy, muy
peligroso vivir, aunque sólo fuera un día.(WOOLF, 1985, p. 13).

De hecho, en este único día, el placer juvenil que
marca su pasea matinal va, gradualmente,  dando paso a
sensaciones y pensamientos más sombríos que se vuelven
más espesos, justo antes de su fiesta. La crisis irrumpe cuando
escucha la noticia de la muerte trágica de un desconocido.
Es su “descenso al infierno”, pero de allá retornará
renovada, irradiando su presencia en el hermoso fragmento
que concluye la novela:
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- Iré contigo, dijo Peter. Pero siguió un instante sentado. ¿Qué era
aquel terror?, ¿qué era aquel éxtasis?, se preguntó Peter ¿Qué es
esto que me llena de tan extraordinaria excitación?
Es Clarisa, dijo Peter.
Sí, porque allí estaba.  (WOOLF, 1985, p. 213).

De modo paralelo a su historia, se desarrolla la de
Septimus Warren Smith, su doble, acerca del cual hablamos
a continuación.

3

Aunque la fiesta sugiere que toda la tensión de la novela
se centra en algunos invitados y la anfitriona, no se puede
descartar el juego que se establece entre dos mundos
“opuestos” que, al final, están entrelazados: el de Septimus
y el de Clarisa. Él, un veterano de guerra extremadamente
pobre, casado con una inmigrante italiana, que lleva consigo
los traumas de la guerra. Ella, una aristócrata casada con
un miembro influyente del Partido Conservador. Dos
destinos que llaman la atención debido a la dinámica que
los rodea. Si  Mrs Dalloway consideraba  perfecto  ese
momento de junio, habiendo hecho “brotar todas las hojas
de  los árboles”, con las calles pareciendo “dar calor al aire
del parque, y alzar las hojas, ardientes y brillantes, en oleadas
de aquella divina vitalidad que […]  amaba” (WOOLF,
1985, p. 12), Septimus simplesmente sentía que “El mundo
vacilaba y se estremecía y amenazaba con estallar en llamas.”
(WOOLF, 1985, p. 20).

Una aparente paradoja, dos puntos de vista, dos
pensamientos y, en resumen, dos almas pulsantes. ¿Existe
un contraste más agudo que el establecido entre estas dos
perspectivas? La “alienación” entre ellos se traduce en un
juego finamente construido y puede leerse de varias maneras.
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En nuestra opinión, el sentido más evidente es la
representación de dos realidades sociales muy diferentes y
prácticamente incomunicables, un análisis agudo que Woolf
hace del conservadurismo que está vivo dentro de la élite
inglesa en el período de posguerra,  una vez que la clase La
política y las capas superiores de la sociedad parecen
construir un muro para separarlos de las clases más
oprimidas directamente por la experiencia traumática de la
guerra. Otra lectura posible es darse cuenta de cómo el
sentimiento trágico está evidente en estas experiencias tan
distintas. De hecho, en este punto, se podría pensar en lo
que afirma  Eagleton (2000, p. 34)  en su estudio de lo
trágico: “Ahora se pueden encontrar héroes y heroínas
trágicas que flanean en  cualquier esquina, pues el destino
de cada individuo se convierte, en  principio, tan precioso
como el de todos los demás [...] “.

Cruzando diferentes contextos socioculturales, el
concepto clásico de lo trágico sufre  cambio, a medida que
se mueve desde un campo de discusiones sobre cuestiones
éticas, políticas y religiosas de toda una sociedad (como la
griega), hasta  representar tragedias individuales en el
mundo burgués. La misión del héroe moderno es
precisamente buscar la totalidad perdida en un mundo
fragmentado en el que el contexto histórico-filosófico en
el que se inserta ya no permite encontrar un sentido o una
organicidad de la vida, tal cual en  el mundo clásico:

El individuo épico, el héroe de la novela, nace de esta alienación
del mundo exterior. En tanto el mundo es intrínsecamente
homogéneo, los hombres tampoco difieren cualitativamente entre
sí: por supuesto, hay héroes y villanos, justos y criminales, pero la
mayoría de los héroes se encuentra a un pie por encima de la
multitud de sus compañeros, y las palabras son solemnes. de los
más sabios son escuchadas incluso por los más tontos. La vida
propia de la interioridad solo es posible y necesaria, entonces,
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cuando la disparidad entre los hombres se ha convertido en un
abismo intransitable; cuando los dioses están en silencio y ni el
sacrificio ni el éxtasis son capaces de  tirar de la lengua de sus
misterios; cuando el mundo de las acciones se separa de los hombres
y, debido a esta independencia, se vuelve hueco e incapaz de
asimilar en sí mismo el verdadero sentido de las acciones, incapaz
de convertirse en un símbolo a través de ellas y disolverlas en
símbolos; cuando la interioridad y la aventura se divorcian para
siempre. (LUKÁCS, 2000, p. 66,67).3

El héroe moderno, especialmente el que vive en un
mundo ya macerado por la guerra, como sucede después de
la segunda década del siglo XX, se encuentra rodeado de
este ambiente hostil, cargado de incredulidad y
transformaciones traumáticas que lo condicionan a una
situación  trágica. Este es el a que Lukács definió como un
“héroe problemático”, y su lucha es cada vez más solitaria.
Su tragedia ocurre en la colisión consigo mismo y, a veces,
en la total extrañeza que siente en relación con este mundo.
Lo trágico, de este modo, también adquiere la dimensión
de lo contemplativo, y la vieja noción de “acción”, aunque
no desaparece por completo, va pari passu con la idea de
reflexión. Lo que prevalece ya no es la aventura del cuerpo,
sino el viaje interno y reflexivo de un hombre común en un
día cualquiera. Es en el contexto de un profundo
cuestionamiento de la condición humana, de una grave
tensión existencial, donde se  percibe, en Mrs. Dalloway, los
lazos, sino también el contraste, entre el protagonista y el
veterano de Guerra, Septimus Warren Smith, al que ya nos
referimos como “su doble”.

En primer lugar, porque Septimus y Clarisa son almas
distanciadas por el estatus social, lo que ya sugiere un
complejo laberinto. Comenzamos a comprender la
consternación que siente Septimus acerca de la vida cuando
se vincula su historia a la del gran contingente de
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excombatientes, provenientes de los estratos populares de
la sociedad inglesa, a quienes se les niega la asistencia estatal
adecuada cuando regresan de los disturbios del campo de
batalla. Vinculado a un grupo de intelectuales con
orientación pacifista, Woolf  asocia la jerarquía militar y la
naturaleza de la guerra con la estructura del poder patriarcal,
refiriéndose a la guerra, en una de sus cartas, como “ficción
masculina absurda”. En la novela, denuncia la hipocresía y
el abandono del estado y la sociedad con respecto a los
impases generados por la dramática situación. El
tratamiento dado por Sir William Bradshaw (así como por
Holmes, anteriormente) es ineficaz e incluso descuidado,
en su negativa a percibir y buscar una solución a la gravedad
de la enfermedad de Septimus, atenuándola como si fuera
una simple falta “de sentido de proporción”(WOOLF, 1985,
p. 107), que no es más que una incapacidad para
(re)adaptarse al perfil social que el Estado busca imponer a
los ciudadanos comunes. La misma Clarisa, al comienzo de
la novela, se ve afectada por las tristes noticias de la guerra,
pero trata de deshacerse de ellas, no involucrarse
directamente en los problemas que se derivan de ella, como
si los disipara al darse cuenta de que “ había terminado; a
Dios gracias,  había terminado “(WOOLF, 1985, p. 9).
Además, la reconfortante certeza  de que “el rey y la reina
estaban en palacio” (idem) suena a un conservadurismo
irreparablemente anacrónico, que resuena en el
convencionalismo de Hugh Withbread, con su “arte de
escribir cartas al Times” ( WOOLF, 1985, p. 120), en estricto
cumplimiento de los protocolos judiciales de la corte; en la
propuesta de Lady Millicent Bruton, que limita con el
cinismo, de un incentivo para la emigración de jóvenes
ingleses de origen menos rico a Canadá, para que sus “buenos
camaradas” pudieran moverse libremente a través de
“Londres, por su territorio, por esa pequeña porción de
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alfombra, Mayfair “(WOOLF, 1985, p. 123); en la propia
afiliación de Richard Dalloway  al Partido Conservador, con
su “espíritu de servicio a la patria, de  Imperio Británico,
[...] de la clase gobernante”, simplemente bastando con
leer  “al pie de la letra el Morning Post por la mañana” (
WOOLF, 2013, p. 86) para saber en detalle lo que pensaba
Richard “. De todos modos, casos como el de  Septimus
Warren Smith parecen causar una molestia para la que no
hay ventaja en gastar los esfuerzos del Imperio.

En la situación de paria, Septimus se vuelve muy difícil
encontrar su lugar y reconocerse en el mundo. Los
horrores de la guerra son pensamientos recurrentes y se
manifiestan en imágenes que le asaltan a la luz del día; el
control sobre sí mismo se le escapa. Hay un pasaje en el
que el contraste entre el pragmatismo superficial de los
médicos y la indiscutible complejidad de los disturbios de
Septimus es evidente. Rezia, su esposa, siguiendo las
recomendaciones del Dr. Holmes, intenta, de una manera
angustiante, “buscar que   Septimus se fijara en cosas reales,
que fuera  al music, que jugara al cricket” (WOOLF, 1985,
p. 31; enfatizamos- obsérvese la ironía de la narradora al
oponer “cosas reales” a las imágenes del teatro y el juego).
Ante la insistente petición de su esposa de apegarse a la
observación de los eventos circundantes (por el uso
reiterado del verbo “mirar”), Septimus sumerge por
completo en su alucinación:

Mira, le invitaba lo no visto, la voz que ahora comunicaba con él,
que era el ser más grande de la humanidad, Septimus, últimamente
transportado de la vida a la muerte, el Señor que había venido
para renovar la sociedad, el que yacía como una colcha, como una
capa de nieve sólo tocada por el sol sin consumirse jamás sufriendo
siempre, el chivo expiatorio, el sufriente eterno, pero él no quería
ser esto, gimió, apartando de sí con un ademán aquel eterno sufrir,
aquella eterna soledad (WOOLF, 1985, p. 31).
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De esta manera, si el protagonista ve la vida palpitar
en cada detalle de la escena londrina, el héroe se guía por
un opuesto, un rechazo, que parece multiplicar su dolor ante
el mundo. Por lo tanto, se constituye en ese lugar de
diferencia social en el que el héroe problemático puede ser
visto como la víctima de una sociedad en crisis que lo afecta
y lo define. En su estado de desolación, simboliza  él una
faceta de la ciudad de Londres con sus vertiginosas
transformaciones sociales, algo que E. M. Forster, otro
novelista del grupo de Bloomsbury, ya conocía en la primera
década del siglo, en Howards End: el hombre común lanzado
a su suerte, a merced de una política imperialista brutal, un
individuo indefenso ante un social impuesto, en el que ya
no encuentra su lugar.

Pero su lucha también es interna: la de un hombre
escindido, a punto de explotar, en un estado de completa
confusión interna, en el que dos deseos íntimos se entrelazan
con el mismo apetito. Por un lado, un individuo que busca
ser confiado, “Pero esperaría hasta el último momento. No
quise morir. Vivir estuvo bien. El sol, cálido “(WOOLF, 1985,
p. 103); por otro lado, la voz amenazadora de un espíritu
obsesivo: “La sentencia que dicta la naturaleza humana en
el caso de un resultado final era de una mujer” (WOOLF,
1985, p. 101). Hay un persistente pesimismo existencial en
él, aunque con toques de esperanza y una negativa a aceptar
la frase que escucha en las voces e imágenes que lo acosan
(“el sufriente eterno, pero él no querrá que esta, gimió,
partiendo de ti con un ademán aquel disfrute eterno, esa
soledad eterna “(idem).

El nombre del personaje puede verse como una
referencia velada al Infierno de Dante, lo que también
permite comprender la alusión al “sufrimiento eterno”.
“Septimus” puede referirse al séptimo círculo infernal,
donde, en la segunda ronda, se encuentran los suicidas,
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transformados en árboles terroríficos. Los árboles son, en
efecto, una de sus obsesiones. En sus sueños, a veces parece
ver la forma humana en los árboles, a veces parece presentir
que, detrás de la vegetación, las almas de los muertos están
ocultas, algo similar a lo que Dante narra en Canto XIII4.
Esto explica su tendencia a antropomorfizar plantas (pero
también animales, como gorriones): “los árboles estaban
vivos” (p. 28), “árboles hacía señas, blandían “ (p. 30); y
también la persistente idea de que deben mantenerlos vivos:
“Los hombres no deben cortar los árboles” (p. 30); “No
cortéis los árboles; dilo al Primer Ministro “(p. 166).

Su incomunicabilidad con el mundo contrasta con su
total comprensión de la poesía (Shakespeare, Dante,
Esquilo):

Miraba a la gente fuera; parecían felices, reunidos en medio de la
calle, gritando, riendo, discutiendo por nada. Pero siempre estaba
perdido, no podía sentirlo. En el salón, entre las mesas y los salones
que parloteaban, volví a sentir el terrible miedo: no podía sentirlo.
Podría razonar; él podía leer, al Dante, por ejemplo, muy fácilmente
(WOOLF, 1985, p. 98)

Sin embargo, a pesar de que siente un deseo urgente
de declarar el mensaje de sus visiones al mundo (“las voces
que murmuraban por encima de su cabeza contestaron: Al
Primer Ministro. El secreto supremo debe comunicarse al
consejo de ministros” (p. 76). )), lo que se percibe es que la
trágica belleza que contempla en sus sueños poéticos no se
puede compartir. Es extraña para la gente en las calles y en
las plazas, es rechazada por el Sr. Brewer (el ex jefe que
aconseja fútbol en lugar de libros), ridiculizada por la “chica
que arreglaba su habitación”, despreciada por Holmes (“Abrió
el el libro de Shakespeare, Antonio y Cleopatra; lo desechó
“(p. 101)), inaccesible para Rezia, impenetrable en los círculos
de la política y los asuntos de estado - en la oscura e
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inescrutable figura de un “primer ministro “ investido con
tanto poder y pompa y que solo en la parte final de la novela
se revela como una persona de “un aspecto ordinario [...],
pobre hombre, todo cubierto de bordados en oro” (p. 188).
Por lo tanto,no se armonizan  las verdades profundas que
Septimus ve en la poesía, de las cuales tiene claridad, y la
realidad inmediata que lo rodea y que se convierte en su
caos no están en armonía: “Septimus, deja ya el libro., le
decía Rezia cerrando  dulcemente el  Inferno “(P. 98)

En este sentido se pueden entender sus “papeles”.
Son el contraste brutal entre estas dos dimensiones de la
realidad, marcadas principalmente por su experiencia de la
guerra, el trasfondo de estos bocetos, imágenes y palabras.
Las circunstancias en que fueron concebidas y una especie
de ruptura en la forma y el contenido nos revelan la
perspectiva de un mundo seriamente desestructurado,
aunque podemos, a la manera de Polonio en Hamlet, afirmar
que “la locura, sin embargo, tiene su método allí” (
Shakespeare, 1999, p. 46):

Y ahora sus escritos; cómo cantan los muertos tras los rododendros;
odas al Tiempo; conversaciones con Shakespeare; Evans, Evans,
Evans, sus mensajes de los muertos; no cortéis los árboles; dilo al
Primer Ministro, Amor universal; el significado del mundo.
¡Quémalos!, gritó Septimus. (WOOLF, 1985, p. 161).

El “mundo ficticio” en el que Septimus relata los
trastornos de la guerra es un mundo donde “nada podría
ser más real” (p. 168). En sus escritos, hay una trágica
verdad (y real, porque lo traduce por completo y a la
situación en la que se encuentra) expresado en lenguaje
delirante y evasivo; poética

Esto no significa decir que Septimus termine su vida
marcado por la duda, escindido, sino que, una vez “purgado”,
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asume la perspectiva de que su destino le será una carga
insoportable. Irónicamente, el pasaje que precede a su
suicidio se narra como un momento de felicidad, aunque
sentimos (y los personajes también parecen intuir) que es
un breve momento:

Ahora eran perfectamente felices, dijo de repente Rezia, dejando
el sombrero. Porque ahora podía decir cualquier cosa. Podía decirle
cuanto le viniera a la cabeza. Esto fue casi lo primero que Rezia
sintió, con respecto a Septimus, aquella noche, en el café, cuando
llegó con sus amigos ingleses  (WOOLF,  1985, p. 160).

Lo que amenaza este breve momento feliz es la
inminente llegada de Holmes, para conducir a Septimus al
sanatorio. Con la llegada del médico, Septimus decide
trágicamente: no tendrán control sobre su vida:

Holmes subía la escalera. Holmes abría violentamente la puerta.
Holmes diría: ¿Conque aterrorizado, eh?. Y le atraparía. Pero no;
no sería Holmes; ni sería Bradshaw. Levantándose un tanto
vacilante, en realidad saltando de un pie a otro, Septimus se fijó
en en el hermoso y limpio cuchillo de cortar el pan de la señora
Filmer, con la palabra “Pan” grabada en el mango. Ah, no, no
debía ensuciarlo. ¿El gas? Era ya demasiado tarde. Holmes se
acercaba. Navajas barberas sí las tenía, pero Rezia, que siempre
hacía cosas así, ya las había metido en la maleta. Sólo quedaba la
ventana, la amplia ventana de la casa de huéspedes de
Bloomsbury;  y el cansado, molesto y un tanto melodramático asunto
de abrir la ventana y tirarse abajo. Esta era la idea que ellos
tenían de lo que es una tragedia, no él o Rezia (Rezia estaba a su
lado). A Holmes y a Bradshaw les gustaba esa clase de asuntos.
(Septimus se sentó en el alféizar.) Pero esperaría hasta el último
instante. No quería morir. Vivir era bueno. El sol, cálido. ¿Sólo
eres humano? Mientras bajaba la escalera, enfrente, un viejo se
detuvo y le miró. Holmes estaba ante la puerta.

 – exclamó y se tiró vigorosamente, violentamente sobre las grades
del área de Mrs. Filmer. (WOOLF, 1985, p. 103).
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A diferencia de Clarisa, Septimus está dotado de un
gran coraje; lo más notable en el personaje es precisamente
el resultado de su historia, que avanza hacia un desarrollo
en el que el control de la vida es independiente de él, lo que
lo hace elegir la muerte: “No quedaba otra alternativa. Era
una cuestión legal “(WOOLF, 1985, p. 107).

La verdad es que hombres como Septimus
experimentan el horror de la incoherencia absoluta, ya que
han sido víctimas de un mundo desastroso y
constantemente inflexible. El efecto de esto es tan explosivo
como consciente. “Tan pronto uno cae, se repitió  Septimus
, la naturaleza humana se le echa a uno encima [...] La
naturaleza humana es implacable “(WOOLF, 1985, p. 108).
Según Llosa (2010, p. 74),

 
a pesar de tantas páginas que lo elogian por lo hermoso y exaltador,
no todo es hermoso, ni suave, ni fácil, ni civilizado en el mundo de
Clarisa Dalloway y sus amigos. También hay, aunque lejos de
ellos, la crueldad, el dolor, el malentendido, la estupidez sin las
cuales la locura y el suicidio de Septimus serían inconcebibles.
(LLOSA, 2010, p.74).

Aunque Clarisa y Septimus nunca se conocieron, el azar
interviene. Poco a poco, de manera sutil, la narradora va
amalgamando estos dos mundos y, en medida en que  ella,
“demasiado fría”, descubre la locura y el coraje de Septimus,
se tiene la impresión de que al final todo, de hecho, se  mezcla;
pues  este “distanciamiento “ que percibimos a lo largo de la
narración, en la parte final se desmiente. El largo soliloquio
de Clarisa deja en claro la acumulación de emociones y la
fuerza misteriosa que rastrea y une el destino y la historia
de ambos.

Se había matado, sí, pero, ¿cómo? El cuerpo de Clarissa siempre lo
revivía, en el primer instante, bruscamente cuando le contaban un
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accidente; se le inflamaba el vestido, le ardía el cuerpo. Se había
arrojado por una ventana. Como un rayo subió el suelo; a través de
él, penetrantes, hirientes, pasaron los enmohecidos clavos. Quedó
allí yacente, con un plop, plop, plop, en el cerebro, y luego vino el
ahogo de las tinieblas. Así lo vio. Pero, ¿por qué lo había hecho? ¡Y
los Bradshaw hablaron de ello en su fiesta! (WOOLF, 1985, p.
202).

A partir de entonces, la narrativa fusiona estos dos
mundos, y ya no cuenta la historia de Septimus, sino la
angustia y la monotonía de Clarisa y su mundo de fiestas.
La muerte de Septimus, entre otras cosas, hace que pesen
sobre los hombros de Clarisa cosas que “se mantienen a
distancia por los ritos y la buena educación, por el dinero y
la suerte, pero se ciernen a su alrededor, al otro lado de la
muralla que erigieron para ser ciegos y felices y, en ciertos
momentos, con su agudo  olfato, Clarissa las presiente
“(LLOSA, 2010, p. 74).

Septimus es, en resumen, esencialmente el doble de
Clarisa. Además, su sufrimiento se extiende más allá de ellos;
quizás se pueda decir que es un sentimiento del mundo que
se concentra en ellos, durante las horas de este día
memorable,  que parece condenado a un cierre de emociones
trágicas. Durante la fiesta, mientras los invitados pasean
por la sala, se produce una transformación: irrumpe una
acumulación de emociones; y, todo lo demás, los amores
rotos, las amistades perdidas, la tristeza diaria, la decepción,
el peso de las elecciones, la soledad, el miedo y, por supuesto,
la sombra de la muerte, circulan alrededor del protagonista,
culminando con la noticia de la muerte de Septimus, que
desencadena su profunda reflexión sobre el sentido de la
vida. Si a Septimus  lo encontramos trágico debido a la
tensión entre el “yo” y la sociedad que culmina en el suicidio,
lo trágico de Clarisa logra conmover al lector por la riqueza
humana de su profunda complejidad existencial.
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Notas

1 Considerándose la relación del personaje com tales mitos, se hace significativa la
alteración que la autora introduce en el inicio de la novela. En el cuento , origen de
la novela: “Mrs Dalloway en Bond Street”, en lugar de flores, la protagonista sale a
comprar guantes: “Mrs. Dalloway dice que ella misma iba a comprar guantes.”
(WOOLF, 2005, p. 213).
2"[...] Desde luego gozaba intensamente de la vida. Estaba hecha para gozar (a pesar
de que, evidentemente, tenía sus reservas; de todos modos, Peter pensaba que incluso
él, después de tantos años, sólo podía trazar un esbozo de Clarisa). Y no había
amargura en ella; carecía de aquel sentido de la virtud moral que tan repelente es en
las buenas mujeres. Le gustaba prácticamente todo. Si uno paseaba con ella por
Hyde Park, ahora era una parterre de tulipanes, ahora un niño en un cochecito,
ahora un pequeño drama que Clarisa improvisaba en un instante. (Muy
probablemente, hubiera hablado a aquella pareja de enamorados, si hubiese creído
que eran desdichados.) Tenía un sentido del humor realmente exquisito, pero
necesitaba gente, siempre gente, para que diera frutos, con el inevitable resultado de
desperdiciar miserablemente el tiempo almorzando, cenando, dando sin cesar aquellas
fiestas, diciendo tonterías, frases en la que no creía, con lo que se le embotaba la
mente y perdía discernimiento” (WOOLF, 1985, p. 88).
34 O indivíduo épico, o herói do romance, nasce desse alheamento em face do mundo
exterior. Enquanto o mundo é intrinsecamente homogêneo, os homens também não
diferem qualitativamente entre si: claro que há heróis e vilões, justos e criminosos,
mas a maior parte dos heróis ergue-se somente um palmo acima da multidão de seus
pares, e as palavras solenes dos mais sábios são ouvidas até mesmo pelos mais tolos.
A vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, quando a disparidade
entre os homens tornou-se um abismo intransponível; quando os deuses se calam e
nem o sacrifício nem o êxtase são capazes de puxar pela língua de seus mistérios;
quando o mundo das ações desprende-se dos homens e, por essa independência,
torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro sentido das ações, incapaz de
tornar-se um símbolo através delas e dissolvê-las em símbolos; quando a interioridade
e a aventura estão para sempre divorciadas uma da outra. (LUKÁCS, 2000, p. 66,67).
5 Eu [Dante] creio que ele [Virgílio] cria então que eu cresse / que o vozerio
ouvido era de gente /que atrás dos troncos, certo, se escondesse.
“Se uma farpa arrancares tão somente / a alguma planta”, foi-me ali dizendo, / “verás
que conjecturas falsamente.”
Um ramo então colhi, a mão erguendo, / a uma árvore vizinha, que, desperta, /
gritou-me: “Olha o que fazes me ofendendo”!
E, pois, de sangue escuro recoberta, / “Por que me feres?”, insistiu, magoada. / “De
ti toda a piedade já deserta?”
Homem fui, planta sou ora atacada”. (Canto XIII, 25-37).
Yo [Dante] creo que él [Virgílio] creía que yo creía / que el volumen que se oía era
de personas / que detrás de los, se troncos, cierto escondió.
“Si una astilla solo arranca / alguna planta”, me dijo, / “verás falsas conjeturas”.
Luego tomé una rama, levantando mi mano, / a un árbol vecino, que, al despertar,
me gritó: “¡Mira lo que haces ofendiéndome!”
Y por lo tanto, cubierto de sangre oscura, “¿Por qué me lastimas?”, Insistió ella,
herida. / “¿Tienes toda la pena abandonada?”
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Christa Wolf  es considerada como la cronista y
analista de la vida y la historia cultural alemana. A pesar
de encontrarse en el blanco de todos los frentes, siempre
se mantuvo erguida aunque nunca quiso definirse por
completo. Si bien su interés en el individuo y su
compromiso por el derecho a la marginalidad no cuadraron
con el esquema socialista, tras la caída del Muro de Berlín,
Wolf  mantuvo su fe en el ideal del socialismo democrático.
La escritora, siendo una de las voces relevantes de su país,
fue candidata al Premio Nobel de Literatura. Nunca lo
logró, aunque en 1999, al obtener el galardón por la obra
El tambor de hojalata, Günter Grass manifestó que le
hubiera gustado recibirlo conjuntamente con la escritora
germano-oriental.

CHRISTA WOLF: ESCRITURA
COMO FORMA DE VIDA Y DE
RESISTENCIA

VICTORIA PÉREZ

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP)
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La actitud y la posición de Christa Wolf  como escritora
se aclaran de manera significativa si se toman en cuenta los
acontecimientos más importantes de su vida.

Christa Wolf  vino al mundo el día 18 de marzo de 1929
en la ciudad Landsberg an der Warthe, Alemania, una
población que actualmente pertenece a Polonia, en una
familia de clase media y de fuertes convicciones
nacionalsocialistas. Apenas contaba con seis años cuando
en la escuela, junto con otros compañeros, entonaba el
himno de la Alemania nazi. El uniforme de Bund Deutscher
Mädel (la versión femenina de la Juventud hitleriana) le
proporcionaba un fuerte sentimiento de pertenencia y
obediencia. Los planes de estudio escolares incluían la
difusión de ideas racistas y patrióticas, en su hogar se
respiraban los mismos parámetros fascistas. “Tenía nueve
años, recuerda Wolf, cuando leí en el periódico sobre La
noche de cristales rotos (...) de repente nació en mí un gran
sentimiento de compasión” (ROMÁN PRIETO, 2005).
Desde aquel momento, empezó a reflexionar sobre algunos
planteamientos que hasta entonces muy pocas personas se
habían atrevido a cuestionar: ¿por qué las chicas de la
juventud hitleriana tenemos que odiar a los comunistas o a
los judíos si son personas que ni siquiera conocemos?

Tras la amenaza de la llegada del ejército soviético en
1945, Christa, junto con su hermano y su madre –su padre
murió en el frente en 1939–, se dirigió hacia el oeste, al
igual que la mayoría de sus compatriotas. Más tarde, en las
reflexiones sobre su formación como persona, escribirá:

Nunca había visto la guerra tan de cerca. Me di cuenta de que no
es lo mismo ver enemigos muertos, despedazados, en la pantalla
de un cine, que tener yo misma de repente en mis brazos a un niño
de pecho muerto de frío y tener que entregárselo a su madre; que
es diferente oír murmurar la palabra “comunista” siempre
relacionada con la de “criminal” a, de repente, sentarme al fuego
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junto a un comunista alemán vestido con el uniforme de un campo
de concentración, en una fría noche, después de muchas semanas
en la carretera, después de muchas imágenes que nunca creí posible
tener que llegar a ver. (WOLF, 1995, p.12)

Durante el éxodo, experimentó algunas vivencias que
le hicieron dar cuenta del derrumbe de muchos valores
sociales y entender “[...] la cruda realidad del fascismo
alemán. Todo en lo que se había apoyado aquella gran
ilusión se derrumbó. Fue tan fuerte el sentimiento de vacío
que ni siquiera tenía ganas de seguir huyendo” (ROMÁN
PRIETO, 2005). Tras las mudanzas de un lugar al otro en
la ya incipiente RDA, Wolf  se enfrentó a otro régimen
totalitario: el socialista. La contradicción política de ambos
sistemas causó en Christa un gran conflicto que con el
tiempo se vería reflejado en su producción literaria.

En 1949, el año de la formación de los estados alemanes
independientes, Wolf  entra a formar parte del SED
(Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) o el Partido
Socialista Unificado de Alemania. Existen distintas
opiniones en cuanto a las razones que han llevado a la
escritora a ser miembro de esta organización política por
casi cuarenta años. Así, Monte Vigil (2001) asegura que los
motivos eran puramente emocionales, puesto que Christa
se incorporó al partido antes de haber leído algún trabajo
de Marx o Engels. Al igual que la mayoría de los autores de
su generación, la joven escritora vivió los tiempos del
nacionalsocialismo y de la Segunda Guerra Mundial, y es
por eso que se unió al socialismo para luchar contra la moral,
los valores e ideales que había establecido el sistema
nacionalsocialista durante su infancia y juventud. Por su
parte, Román Prieto (2005) manifiesta que el sentimiento
de la imperiosa necesidad de desprenderse de la llamada culpa
nacional fue la razón por la que Wolf  aceptó formar parte
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activa en la fundación del SED, el partido que representaba
la alternativa opuesta al sistema criminal del
nacionalsocialismo.

Al trabajar entre los años 1953-1955 en la Asociación
Alemana de Escritores, Wolf  conoce a los autores de
primera generación que acaban de regresar del extranjero
en donde estaban en exilio: Anna Seghers, Willi Bredel,
Erwin Strittmatter y Dieter Noll, entre otros. Este grupo
de intelectuales proyectó en sus jóvenes compañeros las
ideas de conseguir para una nueva Alemania, el futuro mejor
y una sociedad libre y justa. Los encuentros con estas
personas mayores tuvieron mucha influencia en Wolf:

Nos proporcionaban información de primera mano sobre las
diferentes emigraciones, sobre la supervivencia en campos de
concentración y presidios alemanes; nos hablaban libremente de
las consecuencias del pensamiento stalinista en nosotros mismos y
proyectaban un futuro en el que el libre desarrollo de cada uno
sería la base del libre desarrollo de todos. (MONTE VIGIL, 2001,
p.25-26)

El primer trabajo literario de Christa –en el período
entre 1951 y 1961 se publicaron aproximadamente 30
artículos y reseñas sobre los libros contemporáneos en torno
al fascismo y la guerra – fue concluido en 1961. Se trata de
Moskauer Novelle (Novela moscovita), la obra que narra la
historia de amor entre Vera, una doctora alemana y un
antiguo oficial del ejército soviético. Aunque dicha obra
jamás fue publicada más que en la Alemania Occidental, en
la RDA fue bien recibida por los lectores y, sobre todo, por
la crítica oficial. La extremada fidelidad al modelo del
realismo socialista explicaba el éxito de la novela, que fue
galardonada con el Premio de las Artes de la ciudad de Halle.
Con este trabajo Wolf  demostró ser fiel al movimiento
auspiciado por Walter Ulbricht que llamaba a la colaboración
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entre artistas y trabajadores para que la literatura fuera
también un reflejo del estilo de vida en la sociedad alemana
socialista. El momento de aparición del libro coincidió con
los años álgidos de la Guerra Fría, mientras que los
ambientes culturales en ambas Alemanias pasaban por sus
épocas más florecientes. Fue entonces, cuando la
Staatssicherheit – el Ministerio de Seguridad del Estado (la
Stasi) – se fijó en Christa Wolf  como posible colaboradora
para el programa de la propaganda cultural en la RDA. Años
después, la autora desecharía esta novela por considerarla
demasiado doctrinaria; no obstante, en el momento que se
hace pública la relación de Wolf  con la Stasi, el escrito
adquirió un nuevo enfoque, puesto que permitió comprender
mejor la excesiva obediencia de la escritora a los cánones
impuestos por el sistema socialista. Por otro lado, se aclara
la necesidad de los autores jóvenes de convertirse en
portadores y defensores de una ideología que consideraban
infalible.

En 1963 Wolf  escribió la segunda obra en prosa Der
geteilte Himmel (El cielo dividido) que, de acuerdo a los
críticos, fue su primer trabajo significativo (STAMP
MILLER, 1999, p.103). Debido a que en 1961 fue
construido el muro que separó a Alemania en dos, este
acontecimiento se vuelve el tema principal de la novela. El
Muro sirve de metáfora para la división de las ideologías
políticas alemanas. La historia se desarrolla mediante las
extensas analepsis y se cuenta en la voz narrativa de la
protagonista principal que se encuentra en la cama de una
clínica mientras se recupera de una lesión recibida en el
trabajo. En la interpretación de Stamp Miller (1999), la
herida de la heroína es una metáfora para las enfermedades
de la sociedad alemana, tanto oriental como occidental. En
cuanto a las técnicas narrativas de la novela, Wolf  introduce
por primera vez la alternancia directa de diferentes planos
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temporales y perspectivas de la narración que le permiten
plasmar la realidad narrativa desde diferentes puntos de
vista, brindando así al lector la herramienta de análisis
necesaria para que se sienta totalmente involucrado en la
trama narrativa.

La novela presenta a Rita, una muchacha de campo, y
a Manfred, un químico. Poco antes de que se termine la
construcción del Muro, el joven huye a Alemania
Occidental, mientras que su novia decide quedarse en Berlín
Oriental. Después de hacer una visita a Manfred –que busca
para sí mismo mejores oportunidades– Rita se da cuenta
que el glamour de la RFA no la atrae, al contrario, allí se
siente extraña, a pesar de hablar la misma lengua. Al hacer
énfasis en este dato, Wolf  muestra que lo que separa a las
personas no es el lenguaje, sino las ideologías. Resultado de
doce versiones de escritura para obtener el permiso para la
publicación, la novela se refiere, aparentemente, a la división
de Alemania, pero en realidad es un relato sobre la
separación de las personas por los dos sistemas políticos. A
través de las voces de sus personajes Wolf  hace que la
división del cielo represente la desintegración de una serie
de valores e ideales que se extiende metafóricamente a la
separación de los individuos y de la sociedad en la que viven:

“El cielo, al menos, no lo pueden partir”, dijo Manfred en tono
sarcástico. ¿El cielo? ¿Esa gran bóveda de esperanza y anhelo, de
amor y tristeza? “Por supuesto que sí”, dijo ella en voz baja. “El
cielo es lo primero que se divide”. (MONTE VIGIL, 2001, p.30-31)

El concepto de división se esclarece más cuando se
revisan los artículos relacionados con la crítica de El cielo
dividido que aparecieron en ambos estados alemanes, cada
uno con su propia ideología y criterios que parten de estas.
Stamp Miller (1999) analiza una publicación del diario
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occidental Süddeutsche Zeitung en la cual el crítico sugiere
que, según los estándares capitalistas, la falta de comida y
de materiales de construcción, así como los planes de
producción –que en la RDA nunca se llevan a cabo– es una
muestra clara de la ineficacia del sistema socialista. En
cuanto a la película que se filmó a partir de la novela El cielo
divido, el diario opina: “Pero luego viene la ducha fría, ya
que los subtítulos dicen: ‘Y la alternativa está en que,
honestamente, cada uno consigue lo que puede’” (STAMP
MILLER, 1999, p.104). Los críticos occidentales, asegura
Stamp Miller, interpretan esta última frase de la novela como
la aceptación, por parte de la escritora, de la incompetencia
del sistema oriental. Por su parte, el Ministerium für Kultur
(Ministerio de la cultura) criticó a Wolf  por el carácter
individualista de su obra, pues, en la RDA, todos los
problemas sociales y políticos tenían que ser representados
en la literatura a partir del enfoque marxista. El
cuestionamiento y las dudas en cuanto el sistema ideológico
de la Alemania Oriental fueron tabú para los escritores. No
obstante, Christa – cuya escritura se identifica precisamente
por esos rasgos – nunca se caracterizó por ser una autora
que se había conformado explícitamente con el sistema,
pues tenía una profunda responsabilidad moral con sus
lectores de presentar el mundo de manera poco aceptable
por la crítica oriental. Tiempo después, en su
correspondencia con Gerta Tetzner, una escritora alemana,
Wolf  insistirá en que en la RDA la tarea principal de la
literatura no era ilustrar o transmitir el conocimiento, ya
que para esto había bastantes instituciones. El objetivo era
despertar en los lectores la capacidad de conocer más allá e
independientemente de lo que les era transmitido por las
instituciones (STAMP MILLER, 1999, p.107). Al
considerarse a sí misma como una socialista dedicada y a
partir de las críticas recibidas por El cielo dividido, Wolf
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empezará a cuestionar la interpretación del concepto de
socialismo por el régimen, lo cual le provocó más problemas
con el Ministerium für Kultur.

En El cielo dividido, la autora alemana mostró ante el
mundo la visión sociopolítica contradictoria de la RDA,
hecho que le generó críticas de su partido. Para los lectores
de ambos lados del Muro, debido a su realismo, el retrato de
las condiciones políticas de la sociedad alemana socialista
tampoco resultó atractivo. No obstante, el mensaje final es
positivo, ya que se trata de la habilidad del sistema socialista
para superar cualquier obstáculo, y con esto se manifiesta la
esperanza de un futuro mejor. Con esta novela –que obtuvo
diversos premios, incluyendo el de Heinrich Mann, el más
importante galardón literario de la RDA– Christa marcó
nuevas tendencias temáticas y técnicas en la literatura
alemana de los años sesenta. Como señala Monte Vigil
(2001), ningún autor se alimenta tanto de su propia
experiencia como Wolf. En vez de un narrador único y
omnisciente, la escritora prefiere a un narrador involucrado
en los hechos, un narrador que comenta y reflexiona sobre
lo sucedido. Christa opina que la presencia del autor en el
texto tiene que ser evidente y con esto refuta el binomio de
subjetividad/objetividad como modo de interpretar la
narración. Se trata, según ella, de una forma implicada y no
subjetivista de escribir, la cual permite ver una realidad
diferente a la de antes. De repente, explica Wolf, todo está
relacionado con todo y está en movimiento: en este tipo de
escritura decir yo resulta ser más difícil y, sin embargo,
indispensable. A la búsqueda de un método que trata de
presentar esta otra realidad, la escritora da un nombre
provisional de autenticidad subjetiva (WOLF, 1988a).

El compromiso del escritor con los lectores y la
implicación del autor en el texto son para Wolf  las
dimensiones nuevas de la prosa moderna, en la cual las
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estructuras narrativas se caracterizan por ser complicadas
y la voz narrativa se cambia de una frase a otra. Es un método,
comenta Wolf  (1988b), que todavía hoy resulta extraño.
Uno de los primeros en utilizar el cambio de perspectiva
dentro de la narración fue, de acuerdo a Monte Vigil (2001),
el escritor Georg Büchner.1 Al apoyarse en él, Christa
cambia la perspectiva de un narrador en tercera persona
por el punto de vista narrativo en primera persona, en la
que se reconoce claramente la voz de la propia escritora. De
vez en cuando, esta voz se transforma en un nosotros que
implica a los lectores, lo cual los convierte en partícipes de
lo narrado y torna a la lectura en un proceso activo, donde
el lector necesita interpretar y configurar las diferentes
perspectivas para poder seguir el sujet. Así, se está frente a
una nueva prosa que es opuesta al realismo socialista más
ortodoxo.

Entre 1960 y 1965 Wolf  realizó viajes a varios países
europeos donde entró en contacto con nuevas teorías
literarias. Tras su nombramiento como candidata al Comité
Central del SED, la autora se sintió más comprometida con
la política, sin embargo, tuvo la necesidad de distanciarse
de las altas esferas del partido por no haberse identificado
con ellos en el plano intelectual ni en el plano público. Esto
llevó a Wolf  a expresar públicamente su petición de un
intercambio de opiniones, dando a diferentes corrientes la
oportunidad de expresar sus posturas.

En diciembre de 1965, la XI sesión plenaria del Comité
Central del SED marcó un antes y un después en la relación
de la escritora con su partido. En su intervención como el
presidente del SED, Erich Honecker criticó a los escritores
como Heiner Müller, y Wolf  Biermann,2 entre otros, por
su escepticismo y liberalismo, así como por cuestionar
algunos de los dogmas del pensamiento socialista. El
presidente notificó que la obra de estos artistas, a quienes
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tachó de contrarrevolucionarios, ejerce una influencia
negativa en los jóvenes de la Alemania Oriental y aseguró
que sus ideas –amorales, escépticas y subjetivas– debilitarán
a la RDA desde adentro. Entre quienes que se opusieron a
dichas acusaciones estaban Anna Seghers y Christa Wolf.
Stamp Miller (1999) menciona que en su participación ante
de los demás candidatos, Wolf  pidió no juzgar a los artistas
como si fueran los enemigos del estado. La escritora
comentó, incluyéndose a sí misma, que la esperanza de los
artistas de cambiar a su nación mediante arte crítico estaban
condenadas al fracaso. Días después, el periódico Neues
Deutschland publicó su discurso ante el órgano central del
partido, no sin antes eliminar algunos fragmentos. Además,
en el libro de actas, su intervención fue borrada. En 1967,
el nombre de Christa Wolf  fue eliminado de manera
permanente de las listas de los candidatos al Comité Central
del SED.

En 1968, cuando la armada de la RDA participó en la
ocupación de Checoslovaquia, Wolf  junto con otros
escritores se opusieron abiertamente a esta invasión. Al
identificarse con la Primavera de Praga, el movimiento
generado por los intelectuales checoslovacos, los artistas
de Alemania Oriental fueron severamente atacados por su
régimen, pues criticaron la política externa de su gobierno.
Los líderes del partido, quienes no toleraron la oposición a
su política, declararon peligrosa cualquier forma de
disidencia y actuaron rápidamente para reprimirla. Gracias
a que Wolf  era una figura de fama internacional, el régimen
no la había perseguido, sin embargo, aplicó otro método de
controlar a los intelectuales: en el caso de Christa el gobierno
decidió censurar sus obras. Así, en 1968 el Ministerio de
Cultura de la RDA intentó impedir la publicación de la novela
Nachdenken über Christa T. (Reflexiones sobre Christa T.),3

argumentando que se trataba de una obra de excesivo
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pesimismo estético con un contenido inaceptable. Durante
el sexto Congreso de Escritores de la RDA en 1969, el
presidente de la unión de los escritores, Max Walter Schulz,
amonestó a Wolf  en cuanto a su novela:

Conocemos a Christa Wolf  como una talentosa compañera que
lucha por nuestra causa. Precisamente por esta razón no podemos
encubrir nuestra decepción sobre su nuevo libro. Sin importar
qué tan partidaria pudiera ser la intención subjetivamente honesta
del libro, la manera en que la historia es narrada está diseñada
para cuestionar nuestras metas en la vida, para sacudir nuestro
pasado superado y para crear una relación descompuesta con el
aquí, el ahora y el futuro. ¿A quién beneficia esto? (STAMP
MILLER, 1999, p.109)

Semejantes intervenciones –que además calificaron la
novela como exagerada, pesimista y depresiva– hirieron
profundamente a Christa, aunque le dieron fama
internacional. Estos fuertes ataques, junto con la profunda
polémica originada en torno a la propia escritora lograron
llegar hasta el otro lado del Muro. La prensa de Alemania
Occidental aprovechó enseguida la ocasión para hacer de
Christa una especie de heroína y llamarla genial escritora
disidente.

Los críticos, divididos en dos polos opuestos, generaron
una gran polémica alrededor de Reflexiones sobre Christa T.
Marcel Reich Ranicki, un crítico de la Alemania Occidental,
expresó en el diario Die Zeit que la heroína de la novela
murió de leucemia, pero sufrió de la RDA (STAMP
MILLER, 1999). Aunque Wolf  negó que la metáfora de la
leucemia representara al socialismo, dicho comentario
profundizó más el conflicto ya existente entre la escritora
y el SED. Según algunos críticos, la frase final de la obra
“¿Cuándo, sino ahora?” indica que Christa cuestionaba los
problemas inherentes del socialismo alemán, demostrando
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que nunca había seguido las prescripciones del partido para
el desarrollo de la literatura. Con su obra, ella no glorificó la
ideología marxista, ni acercó a los lectores al entendimiento
oficial del concepto de comunismo. En palabras de Stamp
Miller (1999), si el lector había recibido algo de la producción
literaria de Wolf, es su mensaje sobre la vida controlada por
el régimen en la RDA. Al igual que los escritores de su
generación, ella criticó el dogmatismo oficial; sin embargo,
se trataba de una crítica desde el propio sistema socialista,
que no cuestionaba el régimen en sí.

En 1976, después de tres años de trabajo, se publica la
novela de Christa Wolf, Kindheitsmuster (Muestra de
infancia), que le asegura a la escritora un lugar privilegiado
en la historia de la literatura alemana. Con esta obra la
autora trata de explicarse a sí misma y a los lectores qué es
lo que influye en nuestra formación como individuos y cómo
los acontecimientos del pasado tienen que ver con lo que
somos hoy. Al presentar su propia niñez a través de la infancia
de la protagonista central de la obra, Wolf  resalta la
importancia de esta primera etapa de la vida y muestra que
es allí donde hay que buscar la explicación a los modos de
comportamiento de las personas. A partir de esta idea la
escritora manifiesta que el desarrollo de su generación, que
había crecido bajo el régimen de Hitler, fue afectado por el
pasado nacionalsocialista, lo cual ha tenido consecuencias
en la personalidad de sus contemporáneos y ha producido
en ellos serias deformaciones psicológicas que conforman
la base de su comportamiento actual. El intento de
identificar las razones que influyeron tanto en su desarrollo
como en el de su generación le sirve a la escritora como
ejercicio de revisión del pasado y como reconocimiento de
los errores cometidos por las diferentes instituciones del
poder, ya se trate de la familia, la escuela y el propio régimen
nacionalsocialista. Wolfgang Emmerich (1997; como se citó
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en Monte Vigil, 2001), quien analiza la obra de Wolf, opina
que quien desee saber cómo fue en un pasado Christa Wolf,
cómo es ella hoy en día y por qué se ha comportado como
lo ha hecho en estos últimos años, encontrará sin duda
alguna la respuesta en Muestra de infancia:

Los modelos, los patrones llamados miedo, odio, dureza, disimulo,
hipocresía, pero sobre todo la servidumbre, la fidelidad, y el
cumplimiento del deber, modelos que Christa Wolf  encuentra en
su infancia y juventud, son los que conjuntamente conformaron el
síndrome del “fascismo ordinario (cotidiano)”. (MONTE VIGIL,
2001, p.47)

Es así como en su novela Wolf  reafirma una y otra vez
la imposibilidad de separación entre pasado y presente, la
imposibilidad de entender ni el presente, ni nuestra propia
realidad, sin tener en cuenta nuestro pasado histórico y
personal. La obra inicia con una cita de Faulkner acerca del
pasado: “El pasado no ha muerto, ni ha pasado.” Esta frase
ya implica la consideración de tiempos remotos como algo
vivo, dinámico y capaz de intervenir en los hechos del
presente. Además, al traspasar todas estas ideas al terreno
de la memoria, se tiene un magistral ejemplo literario de
cómo la memoria colectiva de una nación se nutre de las
memorias individuales y cómo las memorias de las personas
de una generación se entretejen para formar la memoria
colectiva sobre los hechos históricos de la sociedad alemana
durante el periodo de nacionalsocialismo.

A lo largo de la década de los sesenta, la obra de Wolf
estuvo enfocada en mostrar la lucha entre capitalismo y
socialismo como dos sistemas sociales antagónicos. Al igual
que en la mayoría de los escritores de la RDA, el modo de
presentación literaria de Christa correspondía a los cánones
del realismo subjetivo. Conscientes de las dificultades y de
los riesgos de hablar con su propia voz, los intelectuales
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tenían que ser prudentes al experimentar con los conceptos
temáticos individuales. Así, en Kein Ort. Nirgends (En ningún
lugar. En ninguna parte, 1977), para encubrir su modo de
pensar, la escritora acude a la temática de otro período en la
literatura alemana. En la obra se recrea un encuentro ficticio
entre dos personajes históricos, los escritores de la época
del Romanticismo: Karoline von Günderrode (1780-1806)
y Heinrich von Kleist (1777-1811). Christa Wolf  se vio
identificada con estos personajes y explicó así las razones
que la llevaron a elegirlos para su novela:

Escribí Kein Ort. Nirgends en 1977 [...] entonces vivía con el
tremendo sentimiento de encontrarme entre la espada y la pared y
no poder dar ningún paso acertado. [...] 1976 fue para nosotros
un momento crucial en el desarrollo político-cultural, externamente
marcado por la expatriación de Biermann. [...] Un grupo de autores
llegó a la conclusión de que su colaboración directa [...] ya no
resultaba necesaria. [...] El auténtico retorno a la literatura llevó
a cada uno a una crisis; una crisis que era existencial. Esta crisis a
mí me llevó a ocuparme, entre otras cosas, del material de las vidas
de una serie de autores como Günderrode y Kleist. Afrontar este
problema con material actual no me hubiera sido posible, hubiera
resultado naturalista y banal, trivial. Elegí estas dos figuras para
adaptar su problemática a mi situación. [...] Este fue, pues, el
impulso definitivo: fue algo natural, fue también una suerte de
autosalvación en el momento en el que suelo se hundió bajo mis
pies. (MONTE VIGIL, 2001, p.51)

De acuerdo con las críticas recibidas, el principal logro
de En ningún lugar. En ninguna parte ha sido sacar del olvido
a una serie de escritores del período romántico que eran
desconocidos hasta el momento. No obstante, el Ministerium
für Kultur culpó a la autora de burlar las directivas prescritas
por el partido para la producción artística en la RDA, lo
cual la había convertido en un elemento peligroso para el
régimen. Durante el periodo de autorreflexiones que siguió,
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nació la obra más notable de Wolf  Was bleibt (Lo que queda).
Escrita en 1979, la novela no fue publicada hasta el año
1989, pues cuestionaba abiertamente la realidad de su país.
Además, los críticos se preguntaban si el título de la obra
era una pregunta o una afirmación: Wolf, quien era conocida
como una maestra en el arte de sacar provecho de la
ambigüedad de las palabras, acudía muy seguido a este
mecanismo para sobrevivir dentro del sistema. Así, en Lo
que queda ella escribe:

Algún día, en mi nuevo y libre lenguaje podría ser capaz de hablar
sobre esto, lo cual, sin embargo, sería difícil, porque sería tan
banal: la ansiedad. El insomnio. La pérdida de peso. Las pastillas.
Los sueños. Esto, probablemente, podría en verdad describirse,
pero ¿con que propósito? (STAMP MILLER, 1999, p.112)

Christa aspiró a producir este lenguaje nuevo y libre
para poder disfrazar sus pensamientos y hacer escuchar su
voz (Stamp Miller, 1999).

La situación de la creación del lenguaje libre y lo
relacionado con esto se observaba en toda la RDA. Los
artistas creaban desesperadamente nuevas formas y
métodos para comunicar sus mensajes. Sin embargo, las
voces siempre fueron silenciadas por las autoridades o por
su propia imposibilidad de transmitir las ideas a través de
los contextos sutiles. Según Stamp Miller (1999), la
historia Ein Tisch ist ein Tisch (Una mesa es una mesa, 1995)
de Peter Bichsel, publicada en el libro Prosa der Gegenwart
(Prosa de Contemporaneidad) es un claro ejemplo de estos
intentos. Se trata de un hombre que tras su aislamiento y
soledad decide inventar un nuevo lenguaje. Está muy
complacido al poner etiquetas extrañas a las cosas
familiares, pero finalmente él es el único que puede
entender dicho lenguaje. Al no poder comunicarse con
alguien más, se queda silencioso y alienado.
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La enajenación de Wolf  se manifiesta en el texto
mismo de Lo que queda. La autora, que es indudablemente
el personaje principal de la novela, reflexiona sobre la
vigilancia diaria que soportó por parte de la Stasi. Mirando
desde la ventana de su departamento en Berlín Oriental,
ella se da cuenta de que está observada por un oficial del
Ministerio de la Seguridad Estatal. La protagonista supone
que el espionaje es el resultado directo de sus actividades en
el caso del cantautor Biermann. En la obra Christa reconoce
la agonía y el dolor causado por el sistema que creó una
sociedad que funciona mal y que ella alguna vez apoyó. Al
realizar un profundo examen de sí misma, así como del
sistema en el que vive, la escritora comprende que tanto
ella como sus compañeros intelectuales que depositaron sus
sueños y aspiraciones en su sociedad son víctimas de su ciega
fe en la ideología socialista.

Muchos acontecimientos en la obra corresponden a
los hechos reales en la vida de la autora. Resulta que uno de
los Stasi asignado a rondar a la protagonista era su conocido
de la universidad de Jena, donde ambos estudiaron literatura.
El lector puede experimentar las vidas contrastantes de
ambos intelectuales que en su juventud anhelaban ser
escritores y estaban profundamente comprometidos con el
comunismo. ¿Cómo es, entonces, que el sistema ideológico
hace que ahora uno vigile al otro? Seguramente, semejantes
preguntas perseguían a Wolf  en el momento de enfrentarse
con la desolada realidad para la que no estaba preparada. El
choque causado por la vigilancia de Stasi fue un abrumador
golpe para la escritora, que la llevó a examinar a fondo el
sistema ideológico de su sociedad y su cultura, a las que
había dedicado tantos esfuerzos.

El hecho de haber publicado Lo que queda después de
la caída del Muro de Berlín en 1989, trajo una variedad de
críticas. El principal reproche era que el mensaje
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manifestado en la novela apareció mucho después de los
hechos. Así, por ejemplo, el crítico literario de la Alemania
Occidental Frank Schirrmacher declaró en Frankfurter
Allgemeine Zeitung (número 2; 2 de junio de 1990) que la
habilidad literaria de Wolf  había sido sobreestimada y
agregó que si la novela hubiera sido publicada unos cinco
años antes, su impacto hubiera sido mucho más fuerte.
Ahora la obra carece de significación, es anacrónica y con
rasgos ridículos. En la conclusión del crítico, el único
significado que tiene la publicación de la novela en las
condiciones socio-históricas diferentes es la limpieza de una
conciencia culpable (STAMP MILLER, 1999). El periódico
occidental Die Zeit también publicó notas respecto a Lo
que queda, en donde Ulrich Greiner comenta que la novela
se destaca por el mismo “refugio idílico de la realidad, tan
característico del trabajo de Wolf ” (STAMP MILLER, 1999,
p.114). Las críticas coinciden en que a lo largo de los años
Wolf  jugaba el papel del poeta del Estado e ignoraba los
errores del gobierno.

Entre los que defendieron el trabajo de Wolf  estuvo
Günter Grass. El escritor comentó que ella no era Václav
Havel4 quien estaba en contra del sistema en
Checoslovaquia y que ella tenía su propio estilo. Además,
Grass aclaró que la literatura no tiene que repetir los
acontecimientos políticos o económicos de la vida real.
Según el escritor, el debate literario sobre Christa Wolf  era
el fantasma del macarthismo5 posmoderno que la convirtió
en el chivo expiatorio de la unificación ideológica de ambas
Alemanias (STAMP MILLER, 1999).

En agosto de 1981, los escritores Hermann Kant y
Bernt Engelman promovieron el movimiento a favor de la
paz, el cual culminó en diciembre del mismo año con un
encuentro internacional de escritores en Berlín. Junto con
otros intelectuales que participaron en dicho evento, Wolf
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firmó una apelación cuya frase final declaraba: “Nada es tan
importante como la preservación de la paz” (MONTE
VIGIL, 2001, p.55). Los debates literarios que surgieron
después tenían como temas dominantes la preocupación de
los escritores por encontrar una estética apropiada para
poder reflejar en las obras sus ideas y reflexiones
relacionadas con la guerra, la amenaza nuclear, la bomba
atómica los conflictos armados, entre otras.

En el verano de 1982, con un espectacular éxito, Wolf
ofrece una serie de conferencias en la Universidad Goethe.
Un año más tarde, estos discursos fueron publicados junto
con un nuevo trabajo de la autora, Casandra. En los ensayos
que acompañan a la novela, Wolf  se describió a sí misma
como una escritora que intentó llegar hasta los fundamentos
de las diferentes fuentes sobre Casandra utilizando
imaginación y fantasía, pero documentándose también
acerca de las condiciones de vida de esa época. La autora
comenta:

A menudo [...] estudiosos y estudiosas de la literatura me piden
autointerpretaciones de mis obras. Si se les proporciona este tipo
de material, se alegran y se lanzan sobre ello para volver a
interpretarlo a su vez tras un proceso de reelaboración que es
difícil comprender. Se trata de un juego, un juego social y por lo
que yo veo, uno de los juegos más inocuos y menos dañinos. Sin
embargo, este juego podría ser mucho más placentero si nosotros,
los que jugamos, no olvidáramos siempre que estamos jugando.
(FEDELE, 2006, p.36)

Poco después de la catástrofe en Chernobyl el 26 de
abril de 1986, se publica la novela Störfall. Nachrichteneines
Tages (Accidente. Noticias de un día). Aquí se materializan
las ideas que la autora había profetizado años antes y que
tenían que ver con la industria nuclear y daños causados
por esta a la naturaleza. Las acciones del relato, realizado
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en primera persona, se desarrollan a lo largo de un día y son
de naturaleza diferente: por un lado tenemosla operación
de un tumor cerebral a la que tiene que someterse el
hermano de la protagonista. Por otro lado está la
información en los medios de comunicación sobre el
accidente en la planta nuclear en Chernobyl. Ambos se
interrumpen por las reflexiones sobre los avances
tecnológicos y referencias intertextuales no solo a la propia
obra literaria de Wolf, sino también a Fausto de Goethe y
Heart of Darkness de Conrad. Al recurrir al material
histórico o a los recuerdos y al reflexionar sobre el futuro,
la narradora logra mantener un estrecho vínculo entre el
pasado, el presente y el futuro. El principal mensaje de esta
novela está en que la inteligencia humana es causante de su
propia destrucción, pues el hombre inteligente se procura a
sí mismo los medios para someter a sus semejantes y a la
naturaleza:

Escribir no ha resultado fácil, desde que hemos aprendido que
nuestros dos estados –que alguna vez tenían el nombre de
“Alemania” y lo cambiaron por “Auschwitz”–, la tierra de ambos
lados del río Elba podría ser la primera en sufrir durante una
confrontación nuclear. Supongo que ya existen los mapas que
marcan las fases de nuestra exterminación. Creo que Casandra
debió haber amado a Troya más que a sí misma cuando se atrevió
a profetizar a sus compatriotas sobre el ruinoso final de su ciudad.
Me pregunto, si nuestros dos países han sido amados lo suficiente
por su gente, ¿si los alemanes desean consecuentemente destruir a
sí mismos y a los demás, como una persona que no ha sido amada y
que por esa razón es incapaz de amarse a sí misma? (WOLF, 1995,
p.85)

La segunda mitad de los ochenta se caracteriza por los
cambios económicos y políticos en Europa. El proceso de
reforma en la Unión Soviética conocido como Glasnost y
Perestroika, cuyo objetivo principal era reformar y preservar
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el sistema socialista, tuvo mucha influencia en la vida
intelectual y política de la RDA. Según Stamp Miller (1999),
Gorbachov, quien encabezaba este nuevo proceso
socioeconómico, esperaba que los ciudadanos se acercaran
más a la vida política en sus países y terminaran con la
corrupción de los que tenían poder. Sin embargo, los
funcionarios culturales actuaban con desconfianza y una
extrema precaución en cuanto a estas nuevas ideas, mientras
que los medios de comunicación seguían emitiendo
propaganda sobre la gloria del decadente sistema. A finales
de los ochenta, muchos artistas como Volker Braun, Stefan
Heym y Konrad Weiss, entre otros, que discutían y criticaban
la política estatal, se unieron a Christa Wolf  y Heiner Müller
–las principales figuras del mundo artístico e intelectual de la
RDA– y formaron el así llamado neues Denken (nuevo
pensamiento). En relación a la política de Gorbachov, por
ejemplo, Müller comentó que “lo que se está tratando de hacer
en la URSS es una inmensa corrección, un renaissance de la
esperanza que tiene que ver con los nombres de Lenin y
Trotsky y lo que fue congelado por Stalin” (STAMP
MILLER, 1999, p.122). Wolf, alentada por los cambios
ocurridos debido a las reformas de Gorbachov, comentó en
1987 sobre los sesenta y seis renglones de su novela Casandra
que fueron censurados en 1983 y sobre los cuales hoy podía
hablar libremente. Ella declaró que:

[…] he experimentado como a lo largo de los últimos cinco años,
una serie de semejantes enunciados afectados, que aparecen en los
periódicos, se han convertido en las declaraciones y demandas de
los grandes políticos. Para mí esto es divertido, pero me alienta a
pensar en lo que hoy en día sigue sin aparecer en los periódicos.
(STAMP MILLER, 1999, p.123)

El histórico 4 de noviembre de 1989, cinco días antes
de la caída del Muro, en la Alexanderplatz berlinesa, Wolf
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dirigió un discurso a los conciudadanos de la Alemania
Oriental, a los que siempre se había dirigido en primer
término, pero sin duda pensando en los privilegiados del
otro lado del telón, reivindicando “Nosotros somos el
pueblo”.

En la noche del 9 de noviembre de 1989, cuando cayó
el Muro de Berlín, las voces de los ciudadanos alemanes,
ahora libres de cruzar la frontera que antes los separaba, se
unieron para pedir la reunificación. Wolf, que a pesar de sus
antiguas protestas y sus desencuentros con el sistema no
estaba de acuerdo, pidió a sus compañeros y colegas a
reconsiderar el experimento socialista y no regresar al
capitalismo: al igual que algunos intelectuales de la RDA,
Christa seguía firme en cuanto a sus creencias ideológicas.
Al cumplir con su papel social como artista, la escritora –
junto con Stefan Heym y Volker Braun– protestó contra la
unificación alemana y lanzó su voz a favor de la existencia
de una RDA libre, independiente y fiel a la ideología
marxista:

Queridos conciudadanos, todos nos sentimos profundamente
preocupados. Vemos como miles de personas abandonan nuestro
país diariamente. Sabemos que una política equivocada hasta el
final ha fortalecido su desconfianza en la renovación de esta
sociedad. Estamos conscientes de que hemos quedado mudos de
impotencia ante el movimiento de masas, pero no tenemos ningún
otro recurso que no sean nuestras palabras. Los que quieran irse
ahora, minan nuestra esperanza; por favor les pedimos que no se
vayan, quédense en su patria, quédense con nosotros […].
Ayúdenos a formar una sociedad realmente democrática, capaz de
preservar la visión de un socialismo democrático. (STAMP
MILLER, 1999, p.124)

No obstante, los habitantes estaban más interesados
en observar las tiendas departamentales. Christoph Hein,
un autor de la Alemania del Este, comentó que lo único que
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deseaba un típico ciudadano de la RDA eran plátanos,
naranjas y chocolate, mientras que los intelectuales se
preocupaban por la prensa, viajes y elecciones libres (STAMP
MILLER, 1999).

Entre los aspectos que influyeron en que los ciudadanos
ya no confiaran tanto en sus artistas y escritores, fue el rumor
que hizo circular la Stasi, de acuerdo alcual, Wolf  –después
de firmar la carta sobre la expatriación del cantautor
Biermann– se había distanciado de esta petición. Por otra
parte, los compatriotas de la autora estaban conscientes de
los privilegios que gozaban los intelectuales como, por
ejemplo, los generosos apoyos económicos para los viajes que
les ofrecía el gobierno por halagarlos. Los alemanes de la
RDA quienes, debido al sistema, tenían que solicitar con
grandes dificultades la visa para viajar al extranjero, ya no
estaban interesados en otro experimento socialista.

Después de la reunificación alemana, Wolf  esperaba
que la RFA acogiese la herencia sociocultural de los
intelectuales del Este. En lugar de esto, se exigió a los
intelectuales de la RDA que renegasen de los ideales
socialistas. Antes de la caída del Muro de Berlín, la autora
quien era considerada una heroína de la literatura de la RDA
y quien en sus libros había retratado el malestar de sus
compatriotas, ahora recibía más críticas que nunca:

Los grandes escritores como Christa Wolf  ahora están casi callados.
Antes existió la discrepancia entre espíritu y poder; hoy domina
la contradicción entre espíritu y pueblo. Christa Wolf, siempre
festejada en el Occidente por su voz y comportamiento crítico
frente al régimen antiguo, hoy se ve criticada duramente en la
prensa occidental por no haber salido de la RDA y por defender
ahora la identidad cultural de la RDA frente al rápido proceso de
comercialización y capitalización. Se aceptó con gusto la crítica al
socialismo real sin aceptar la del capitalismo real. El viejo
conformismo cede paso a un oportunismo de tipo nuevo. La culpa
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se la echan siempre al otro; se niega – como en 1945 – a reconocer
la responsabilidad frente al pasado propio; todos se sienten
víctimas; los culpables se reducen a los dos Honecker y su clientela.
[…] hay hasta un nuevo lenguaje político disfrazado: las
liquidaciones en la vida científica y cultural [...] se llaman
desovillar o devanar. Así suena el lenguaje del vencedor. (KOSSOK,
1991, p.340-341)

Al inicio de los noventa, tras la apertura de los archivos
de la Stasi, Wolf  estuvo en el centro de un escándalo y de
una campaña difamatoria. En mayo de 1992, al igual que a
muchos de sus compatriotas, a Wolf  le fue permitido revisar
sus archivos personales que fueron recopilados por la Stasi.
El 21 de enero de 1993, la novelista escribió un artículo en
el Berliner Zeitung (Periódico de Berlín), donde admitió haber
tenido conversaciones con los oficiales de la seguridad
durante tres años: desde 1959 hasta 1962. Las
particularidades de aquellos encuentros, comentó Wolf, ya
se borraron por el tiempo; de lo único que estaba segura es
de no haber proporcionado a la Stasi ningún detalle útil
para ellos. La demás información con la que contaban los
oficiales fue la misma que la autora daba a conocer en las
juntas del Partido.

En 1993, mientras se encontraba en Santa Mónica,
California, el lugar que acogió a la escritora durante su
trabajo sobre Medea, en un encuentro con los lectores la
escritora aceptó que hay gente que –tras enterarse sobre su
pasado con la Stasi– pone en duda su integridad moral y
que la acusa de ser inconstante en lo referente a su obra y
sentir político. Aprovechando la oportunidad que le
proporcionó la entrevistadora, Wolf  aclaró, que a pesar de
que algunos de los cargos en su contra son precisos, habría
que tomar en cuenta que, al publicarlos, fueron sacados de
su contexto. En la publicación del 4 de abril de 1993 en el
New York Times la autora explica:
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Tenía miedo de ser reducida a estas dos letras.6 [...] Estaba y sigo
estando oprimida por el hecho de que, debido a la cacería de los
colaboradores no oficiales, un análisis de la compleja realidad de
la RD, así como cualquier revisión autocrítica del curso de nuestras
vidas en este país (Alemania), es más destructor que fomentador.
Yo quería presentar mi vida en un contexto más amplio, en el cual,
incluso la existencia de estos archivos podría encontrar su
explicación. (STAMP MILLER, 1999, p.118)

El escándalo continuaba y la escritora se vía obligada
a seguir dando explicaciones. En la entrevista con Spiegel,
Christa declara que en Berlín se había encontrado con la
Stasi en tres ocasiones. En cuanto a estos, los archivos
reportan que Wolf, quien había escogido el sobrenombre
Margarete, se encontró con dos representantes de la
seguridad estatal que querían la información sobre el escritor
Gert Ledig. Al cooperar, Christa describió los contactos
que tenía este autor de la Alemania Occidental, así como
informó sobre los artistas que no estaban de acuerdo con la
política cultural del Partido y del régimen. Un reporte
particular estaba dedicado al escritor Walter Kaufmann
quien fue considerado por Wolf  como políticamente
incorrecto. En el escrito, la colaboradora presentó
considerables objeciones en cuanto a un manuscrito que
Kaufmann quería publicar en Neue Deutsche Literatur
(Lanueva literatura alemana), una revista literaria con la cual
colaboraba Christa.

En ambas entrevistas, la autora de Casandra comentó
que, en general, la Stasi no estuvo satisfecha con sus
informes, puesto que siempre se interesaba en discutir las
cuestiones culturales y no políticas. Además, Christa siempre
insistía en que los encuentros se llevaran a cabo en su casa
para que su esposo pudiera estar presente. La novelista
recuerda haber hecho algunos comentarios específicos sobre
la censura, pero estos nunca fueron documentados en sus
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archivos. Las primeras disputas de la escritora, en cuanto a
las políticas culturales en la RDA, ocurrieron en 1960 cuando
su posición en cuanto al XXIcongreso del Partido
Comunista de la Unión Soviética fue criticada por el
periódico Freiheit (Libertad).

En 1962 los archivos de la Seguridad Estatal fueron
cerrados, lo cual indica que la institución había perdido
interés en la escritora. Al inicio de los noventa, a los
ciudadanos que lo deseaban, les fue permitido conocer sus
archivos personales. Wolf  se enteró que, debido a su
conducta disidente, sobre ella existían otros archivos,
clasificados como Opferakte (archivo de víctima). En total,
había 43 volúmenes que, a partir de 1968 –fecha en la que
expresó su desacuerdo con la invasión a Checoslovaquia–
incluían reportes sobre las llamadas telefónicas personales,
el contenido del correo que recibía en su domicilio, así como
un croquis de su departamento. Después de haber apoyado
a Biermann, para la Stasi la escritora dejó de ser un IM y se
convirtió en la vigilada, la documentación recopilada desde
1968 hasta 1980 en su archivo personal lo afirma. Tiempo
después, en una carta a Günter Grass, Christa escribirá que
cuando leía los registros, el lenguaje usado por la Stasi la
hizo sudar.

En uno de sus ensayos Berlín, Lunes 17, 1993, la
escritora se pregunta si es importante seguir regresando al
pasado y confiesa que se siente poco entusiasmada al hablar
sobre este tema: “[...] quisiera oír si la gente desee enfrentar
su pasado. ¿O puede usted ‘desearlo realmente’ si es
embarazoso y doloroso?” (WOLF, 1997, p.240). La
recuperación de la novelista de este atormentado pasado
tuvo varias etapas que ella misma describe:

Alguien pide que yo describa cómo me he sentido desde que pude
ojear en mis archivos, especialmente mi archivo de IM. Intento
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hablar tan abiertamente como me sea posible sobre varias etapas:
sobre el choque inicial, el horror en cuanto a mi misma, mi
desesperación porque, dado la histeria universal de la Stasi, era
imposible contar con que la gente pueda entender las diferencias,
sobre el riesgo de identificarme con la imagen pública que era
hecha de mí; sobre la terapia de la escritura y del proceso gradual
de salir de mi depresión; y sobre mi estado actual, cuando creo que
puede insertar este episodio en la historia de mi desarrollo aun
cuando seguirá siendo siempre un punto doloroso y oscuro.
Mientras que estoy hablando, me doy cuenta que he sobreestimado
mis capacidades, que sigo siendo demasiado sensible para tales
foros, pero ahora no hay manera de salir de esto. (WOLF, 1997, p.
239)

En Alemania reunificada, se intentó demonizar
sistemáticamente a la RFA y se le atribuyó la culpa de
pecados comunes compartidos como el régimen de Hitler y
el Holocausto. Wolf  recuerda que en uno de los encuentros
con los lectores, alguien le hizo la espléndida pregunta de
que si los archivos de la Stasi también eran la conciencia
culpable de la nación alemana. La escritora respondió que
“[...]solamente en Alemania la gente puede tener la
sensación que los archivos puedan sustituir el sentido”
(WOLF, 1997, p.242). La escritora argumentó que después
de leer sus archivos, supo que ellos no contuvieron “la
verdad” ni sobre la persona vigilada, ni sobre el vigilante,
ni sobre el asignado a llenar el formato. Lo que contuvieron
estos escritos, explicó la novelista a su público, fue lo que la
gente de la Stasi vio o lo que se suponía que viera, o lo que
le fue permitido ver. En las palabras de Christa, los
documentos “reflejan una paranoia creciente en el más
pequeño de mentes. El mismo lenguaje que emplean no se
ajusta a la recepción de la “verdad”, la misma manera de
plantear las preguntas reduce a la gente a los objetos de los
cuales hacen uso. […] Digo: “No, ‘la verdad’ sobre este
tiempo y sobre nuestras vidas debe venir de la literatura”
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(WOLF, 1997, p.242). En esta última afirmación Wolf  trazó
su tarea social: con la ayuda del arte explicar la verdad de
los hechos para sus contemporáneos, así como para las
futuras generaciones.

En 1994, en la entrevista que dio a El Mundo el día
de su 65 cumpleaños,Christa Wolf  explica que los “últimos
cuatro años han sido los más fatigantes y dolorosos de mi
vida. Necesitaba regalarme una larga pausa en un sitio
alejado antes de decidirme a enfrentarme a mi gente”
(CASADEVALL, 1994) después de este periodo amargo
en su vida, cuando nadie creyó en ella porque los periódicos
llenaban páginas y páginas con el relato de sus “crímenes”
y las pruebas palpables de que ella solo había sido utilizada
por la Stasi pasaban completamente desapercibidas para
esos mismos medios de comunicación, la autora apenas
tenía fuerzas para escribir y lo poco que hizo entre los
años 1990 y 1994, lo unió en su obra Auf  dem Weg nach
Tabou (De camino a tabú). Como lo explica la misma autora,
el nuevo libro no es una novela, puesto que en este período
no pudo enfrentarse a la literatura de ficción; tampoco es
un ensayo, ya que en aquel periodo no pudo aspirar a la
objetividad. Se trata de una obra recopilación de cartas,
prosas dispersas y notas de su diario personal, escritas
entre 1990 y 1994 desde su voluntario retiro en Santa
Mónica, California, donde la escritora presenta sus
reflexiones acerca de la reunificación de Alemania y que
se destacan por su contenido filosófico y antropológico.
Las más simples notas esbozadas desde Santa Mónica
marcaron el inicio de la recuperación de Wolf: “Son las
diez menos cuarto de la mañana. Estoy sentada en mi
despacho, frente a mi máquina de escribir,” anota la
novelista en su diario y agrega: “A lo único que aspiro con
este libro es a que se lea con ojos reflexivos” (WOLF, 1994;
apud CASADEVALL, 1994).
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Sin embargo, en 1996, con la publicación de Medea.
Stimmen (Medea. Voces), Christa demostró que no es una
autora para el olvido y que su fama se centra en la calidad
literaria de su obra y no en sus actividades políticas. En la
novela, la escritora una vez más retoma el mito griego,
ahora sobre Medea. A lo largo de once monólogos que
conforman el sujet, Wolf  hace hablar a seis personajes –de
allí el título de la obra– desde los diferentes puntos de vista
la historia de la protagonista principal. Cabe mencionar
que el personaje de Medea, el de su esposo Jasón y el de la
hija del rey de Corinto, Clause, son familiares al mito,
mientras que otros tres son el resultado de la imaginación
creativa de la autora. A través de los monólogos, que
constituyen el mosaico de hechos, la escritora logra
deconstruir y reconstruir el mito. Es por eso que los críticos
hablaron de una huida de Wolf  a la mitología para no
enfrentarse con la realidad y la acusaron de una
ignominiosa manipulación del mito, sin tener en cuenta
que Eurípides también había interpretado libremente el
material mítico sobre Medea y añadido el asesinato de los
hijos por su madre.

Al igual que en el caso de Casandra, en Medea el mito
se proyecta sobre el presente de tal manera que hace que
sea posible leerlo como una parábola de nuestro tiempo.
Partiendo de esta idea, los críticos hablan de ciertas
similitudes que encuentran entre la figura de Medea y la
propia novelista que también se había sentido manipulada
y maltratada por el gobierno de su propio país. La escritora
contesta que tal interpretación es superficial y explica que,
al escribir la novela, ella estaba atormentada por el problema
de que una mujer sea convertida en chivo expiatorio hasta
tal punto que simplemente tenía que escribir sobre ello.
Christa afirmó haber escrito la novela como respuesta a
varios interrogantes:
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¿Por qué necesitamos sacrificios humanos? ¿Por qué todavía
necesitamos y seguimos necesitando chivos expiatorios? En los
últimos años, después del llamado “vuelco” en Alemania, que
condujo a la desaparición de la RDA, encontré razones para
reflexionar sobre esta pregunta. (FEDELE, 2006, p.27)

Los críticos trataron de forzar una interpretación de
la novela que diera razón de la respuesta “política” de la
autora a la reunificación, interpretando la oposición entre
Corinto y la Cólquide como un simple reflejo de la oposición
entre la RDA y la RFA. Se acusó a Wolf  de haber descrito
la Cólquide (la RDA) como un lugar paradisíaco matriarcal,
y Corinto (la RFA) como el infierno patriarcal. Sin embargo,
una lectura atenta de la novela permite ver que tanto en la
Cólquide como en Corinto, es decir, en el este y en el oeste,
se hacen sacrificios humanos cuando la situación histórica
lo requiere.

En el año 2003, bajo el título Ein Tag im Jahr. 1960-
2000 (Un día del año1960-2000), se publica el libro de Wolf
que, de acuerdo con algunos críticos, no tiene precedentes
en la literatura occidental. Resulta que en 1960, el periódico
moscovita Izvestia (Noticias) dirigió un llamamiento a todos
los escritores del mundo a describir con la mayor precisión
posible un día de ese año, el 27 de septiembre. Eso
significaba retomar la empresa de Maksim Gorki Un día
del mundo, promovida por este escritor soviético en 1935.
Christa Wolf  se dispuso a describir su 27 de septiembre de
1960 y siguió adelante con esta idea a lo largo de cuarenta
años, configurando un mosaico de su vida cotidiana, donde
incluye acontecimientos sociales, políticos y literarios que
marcaron la historia de su país y del mundo. En 1977, por
ejemplo, las reflexiones de la autora tenían que ver con las
represalias desencadenadas tras la protesta contra la
expatriación del cantautor Wolf  Biermann y la ola de
emigración de intelectuales que provocó:
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Pienso que nunca más podría sentirme en casa en ningún otro
sitio, si me fuese de aquí. Me pregunto qué precio pago de modo
inconsciente cada día, un precio en esta moneda: no ver, no oír, o al
menos callar.

Wolf  opta por quedarse, y lo asombroso es que, en estas
circunstancias paralizantes, mantenga una actividad
intelectual y no se hunda en la resignación como ocurre en
los años ochenta a tantos escritores de la RDA. Christa
manifiesta que el cómodo dejarse ir se ha apoderado de casi
toda la gente que podría ser creativa: quien se ve
obstaculizado a lo largo de una generación, acaba dándose
por vencido.

Un día del año. 1960-2000 es un libro voluminoso que
a lo largo de seiscientas páginas, aproximadamente, se va
convirtiendo en un sólido pilar de la memoria. En el prefacio,
la autora declara que su libro está escrito contra la fuerza
corrosiva del olvido. Para bien y para mal, este encargo, al
que se entrega como a un deber moral, determina su estilo
llano y su tono mortificado. No pretende sorprender con
ideas nuevas ni con formulaciones brillantes. El diario
impresiona por otras virtudes. Construye el autorretrato de
una persona discreta, preocupada por el prójimo, nunca
engreída con sus éxitos, que se impone con un recurso tan
poco vistoso como el constante y riguroso examen de
conciencia.

El año 2009 fue conmemorativo para la autora, pues
cumplió 80 años, pero también lo fue para su país: se
cumplieron 60 años de la división del país y del comienzo
de la bi-estatalidad, así como 20 años de la caída del Muro
de Berlín. La polémica sobre su legado artístico e ideológico
no cese incluso después de su muerte el día 1 de diciembre
de 2011. Siempre que hablaba con sus lectores o escribía,
regalaba sabiduría adquirida a lo largo de su controvertida
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vida. Hoy como ayer la vida y la obra de Christa Wolf  es
parte significativa de la historia de su país.

Notas

1 Büchner (1813-1837) fue escritor y dramaturgo alemán, cuyas obras fueron
admiradas por varios autores del siglo XX. El Premio Nacional de Literatura dentro
de las letras alemanas lleva su nombre. Se considera que, de no haber muerto tan
joven –23 años y cuatro meses– hubiese adquirido la importancia de Goethe o
Schiller.
2 Músico, poeta y luchador social, Wolf  Biermann (nacido en 1936) es conocido en
Europa como una leyenda de la posguerra alemana. Su padre, un comunista judío,
murió en Auschwitz. En 1943, Biermann junto con su madre, vivió las experiencias
del bombardeo por parte de los aliados de la ciudad alemana Hamburgo. En 1976,
durante un concierto en la RFA, cantó obras que pretendían defender el socialismo
en la RDA, pero desde un punto de vista crítico. Después del evento, al cruzar la
frontera, Biermann recibió la noticia de que le era retirada la nacionalidad de la RDA.
Varios escritores y artistas, entre ellos, Christa Wolf, protestaron contra esta medida
y la consideraron contraria a la constitución del país. Para muchos, el régimen
socialista alemán comenzó su decadencia a partir de los acontecimientos relacionados
con el caso del emblemático cantautor.
3 La novela narra la vida y muerte prematura, a causa de leucemia, de una joven,
contada a través de recuerdos y reflexiones de infancia: la huida de su lugar natal al
final de la Segunda Guerra Mundial, su trabajo, sus estudios y la propia enfermedad
que se va agravando por la somatización de los conflictos políticos internos del
régimen socialista de Alemania del Este. La joven busca la armonía con una sociedad
cada día más alejada del ideal que en un principio había imaginado. La enfermedad
que acaba matando a la protagonista representaba un símbolo del desencanto y de
la decepción colectiva.
4 Václav Havel, nacido en 1936, es un escritor y dramaturgo checo. Fue el último
presidente de Checoslovaquia y el primero de la República Checa. En 1968, se opuso
a la invasión soviética de Checoslovaquia, lo que llevó a la prohibición de sus obras.
Siendo el presidente, apoyó la inclusión de la Republica Checa en la Organización del
Tratado del Atlántico Norte (OTAN). En 1997 recibió el Premio Príncipe de Asturias
de Comunicación y Humanidades.
5  El macarthismo (mccarthismo, maccarthismo o macartismo) es un episodio de la
historia de Estados Unidos que se desarrolló entre 1950 y 1956 durante el cual el
Senador Joseph McCarthy desencadenó un extendido proceso de delaciones, denuncias,
procesos irregulares y listas negras contra personas sospechadas de comunismo
(Aracil et al, 1998, p.45).
6 Se refiere a las letras IM, inoffizieller Mitarbeiter o colaborador no oficial. El término
fue usado para referirse a los ciudadanos comunes que fueron reclutados por la
policía estatal de la RDA con el fin de reportar sobre las actividades de algunos
amigos y compañeros.
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LA REPRESENTACIÓN DE LO
FEMENINO EN OS
CAMINHANTES DE SANTA
LUZIA, POR RICARDO RAMOS

AROLDO JOSÉ ABREU PINTO

Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)

“El cuentista Ricardo Ramos, que parece haber hecho una pausa
en la novela para alcanzar el romance, tiene en Os caminantes de
Santa Luzia la confirmación innegable de su vocación como
escritor de ficción”.

Adonias Filho (en: RAMOS, 1984)

El silencio de las palabras y la multiplicidad de
representaciones: cuestiones iniciales

Al señalar algunas de las posibles razones de la creación
literaria, Antonio Candido (2000) nos ofrece un camino
proficuo para algunas reflexiones sobre la obra Os
caminhantes de Santa Luzia (RAMOS, 1984) y, en
consecuencia, observar las representaciones en la
construcción de imágenes y juicios que impregnan
sutilmente los dibujos de la experiencia en la sociedad sufrida
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por Luzia, personaje femenino que, a su debido tiempo, será
el objeto de observaciones más puntuales. Afirma Candido
(2000, p.55): “la creación literaria corresponde a ciertas
necesidades de representación del mundo, a veces como
preámbulo de una praxis socialmente condicionada”. Sin
embargo, si bien de acuerdo con el mismo crítico, “esto solo
es posible gracias a una reducción a lo gratuito, a lo
teóricamente incondicionado, que da entrada al mundo de
la ilusión y se convierte dialécticamente en algo
comprometido, en la medida en que plantea una visión de
mundo”.

En la obra escogida aquí para discusión, publicada en
1959 en São Paulo por la editorial Difusão Europeia do
Livro, y reedictada en 1974, por la editorial Martins, se
observa claramente que, en el proceso creativo, hay un
mundo a exponerse y que esta revelación de “una praxis
socialmente condicionada” deja grietas que el lector debe
llenar, ya que el silencio de las palabras abre brechas que
deben cerrarse. O sea, la producción de Ricardo Ramos se
entusiasma con la percepción de rasgos de una determinada
cultura y con la visión peculiar de la sociedad que la rodea.

Todo esto, sin embargo, solo es factible porque las
opciones del escritor profundizan lo que Candido (2000)
llama “una reducción a lo gratuito, a lo teóricamente
incondicionado”. Al sumergirse en este mundo de
representaciones, se produce una especie de estímulo al
choque de visiones y esta visión dialéctica, a su vez, provoca
una perspectiva nueva de mundo.

Para corroborar esta afirmación, conviene recuperar
aquí las advertencias de Bakhtin (1993, p.16): “El concepto
de estético no puede extraerse de la obra de arte por vía
intuitiva o empírica: será ingenuo, subjetivo e inestable”.
El mismo autor concluye: “para definir este concepto de
forma segura y precisa, existe la necesidad de una definición
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recíproca con otros dominios de la cultura humana”. Con
respecto a la forma, en el proceso de la escritura de Ramos
se aprende lo que Ítalo Calvino, en Seis propuestas para el
próximo milenio (1990, p.71-72), llama “precisión”:

Para mí, la precisión significa principalmente tres cosas:
1) un proyecto de construcción bien definido y calculado;
2) la evocación de imágenes visuales claras, incisivas y
memorables;
[...]
3) un lenguaje que sea lo más preciso posible como un léxico y en
su capacidad para traducir los matices del pensamiento y la
imaginación.

Todavía hay al menos otros cuatro valores literarios
planteados por Calvino en los que se podría ubicar el trabajo
en cuestión: ligereza, velocidad, visibilidad y multiplicidad.
Lo que Calvin llama “precisión”, Ricardo Ramos lo realiza
con maestría. Si no, veamos. Es posible defender, por ejemplo,
que el ficcionista tiene un “proyecto de trabajo” muy claro
para el logro de su proyecto ficcional. Este diseño inicial
bien cuidado evoca una cadena de imágenes y concepciones
sobre la realidad, debido a la necesidad de construir juicios
y opiniones que se van delineando ante los ojos del lector.
Son, por lo tanto, “imágenes claras, incisivas y memorables”
(CALVINO, 1990, p. 71).

Sobre este proyecto bien definido, es suficiente observar
la opción del escritor por una narración omnisciente, pero
desde diferentes perspectivas. La trama de Os caminantes de
Santa Luzia está organizada alrededor de un personaje
central, Luzia, pero este es el único que no gana un capítulo
narrado especialmente desde su perspectiva. Los episodios
se narran al principio desde el punto de vista del motorista
que conduce a los devotos a la ciudad de Santa Luzia. En
seguida, por un niño que observa a Luzia que se baña, y
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luego la narración continúa principalmente con Audálio,
Benvindo y Valério. Téngase en cuenta que, al adoptar
diferentes perspectivas, el narrador sigue configurando
diferentes formas de ver, como si fueran conjuntos de
imágenes que permanecen en la conciencia humana. Para
el lector, no hay cisiones o desviaciones importantes en la
trama, porque, como ya se ha dicho, son impresiones
variadas de Luzia desde diferentes ángulos.  En la ciudad
que lleva el mismo nombre, Santa Luzia, ella es objeto de
una trama y una disputa entre los políticos. Víctima de ese
sistema, es asesinada por uno de los candidatos que quiere,
a cualquier costo, ganar las elecciones. La crítica está, por
lo tanto, en toda la trama; es lo que da lastre.  Ricardo
Ramos confronta dos cuestiones inquietantes,
desnudándolas a través de las representaciones que
engendra. Por un lado, la religión, en todas sus acepciones;
por otro, la política, que se revela en su crudeza. La política
y la religión, de esta manera, son expuestas por el escritor
de tal manera cabe al lector llenar los vacíos en el texto,
estructurar sus concepciones y restaurar lo no-dicho. Todo
esto se logra a través de un lenguaje “preciso” con la
“capacidad de traducir los matices del pensamiento y la
imaginación” (CALVINO, 1990, p.72). Sobre la religión y
sus características -  dado que las representaciones de lo
femenino en Os caminhantes de Santa Luzia están marcadas
por esta concepción de mundo - reanudaremos algunas de
las discusiones en la segunda parte de este estudio.

Concluyendo estas primeras reflexiones, volvemos a
Candido (2000, p.74) cuando afirma que la literatura es “un
sistema vivo de obras, que actúan entre sí y con los lectores;
y solo vive en la medida en que lo viven, descifrándolo,
aceptándolo, deformándolo.”  Según el crítico, la literatura
y la sociedad logran efectuar esta relación de reciprocidad,
porque “el trabajo no es un producto fijo, unívoco ante
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cualquier público; tampoco es pasivo, homogéneo,
registrando su efecto uniformemente”.

Por lo tanto, como el lector se siente desplazado de su
común, a través de este lenguaje capaz de revelar conceptos
generalmente oscurecidos y distorsionados en las experiencias
sociales, o diseminados hasta el agotamiento la mayoría de
las veces a través de los medios de comunicación, el narrador
construye escenas sin emitir juicios listos o acciones
moralizantes. Cabe a los lectores experimentar las acciones,
descifrar las realidades ahí contenidas, aceptar o no los matices,
las gradaciones propuestas, ya que no se permite al lector
que permanezca pasivo.

Uno de los signos más claros de esta opción se ve al
final de Os caminhantes de Santa Luzia. Con el objetivo de
obtener un determinado efecto en el lector, los culpables
no son castigados, no hay justicia, un final redentor o feliz,
como suele ocurrir en gran parte de la llamada literatura
masiva. Luzia, la bendita que cargaría consigo solo el bien,
es asesinada; la “luz”, contenida en el nombre,   se apaga, y
sus verdugos siguen vivos e intactos, sin que nadie pague
realmente por el crimen.

Sobre esta opción de Ricardo Ramos, el periodista y
crítico literario Valdemar Cavalcanti, en un fragmento
reproducido de la tercera edición de la obra, por la editorial
Mercado Aberto, en 1984, señala que el escritor hace un
dibujo psicológico justo los personajes centrales y una
“descripción meticulosa de la atmósfera, a veces cargada y
tensa, como preparación para la tragedia” (CAVALCANTI,
en: RAMOS, 1984). Para el crítico, Ricardo Ramos logra
acentuar rasgos de las costumbres políticas que prevalecen
en una región determinada: “se acentuaron claramente; hay
que señalar, además, toda la propiedad y el sabor típico del
lenguaje, que es uno de los secretos del encanto de la novela”.
(CAVALCANTI, en: RAMOS, 1984).
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Con esta actitud señalada por Valdemar Cavalcanti, el
autor ofrece los motes para una pluralidad de discusiones,
pero queda abierta al lector esta o aquella concepción sobre
los hechos. En otras palabras, no hay juicios listos, sino
caminos para que el lector se posicione o no, en función de
sus experiencias personales y sociales, sus relaciones, sus
límites.

En esta misma línea de argumentación, recordemos a
Tristão de Athayde, seudónimo del crítico literario Alceu
Amoroso Lima, quien, en un artículo titulado “Un maestro
del silencio”, publicado en 1970 en el entonces Jornal do
Brasil, en Río de Janeiro, destaca los predicados de Ricardo
Ramos por ocasión de la publicación de la novela Memoria
de Setembro (1968).

Tanto el destino de estos vencedores como el de los vencidos es
manejado por el autor, quien vivió en carne esa misma espina de
la nostalgia y de la rebelión silenciosa, con una firmeza de estilo,
con una sobriedad de expresión, con una concisión enjuta, pero
con una emoción contenida, lo que hace de la narrativa un primor
de humanidad. El silencio es quizás el secreto de su estilo. Tanto
el silencio de las personas y de las palabras, como el silencio de las
situaciones. No hay nota discordante. Tampoco una frase enfática.
O un diálogo estridente. Las sutiles conversaciones de los tres
amigos, como la de los novios, sin mencionar la impresionante
desnudez de los personajes de destinos humillados, son todas tan
conmovedoras por la moderación incisiva de los silencios que se
puede decir que Ricardo Ramos se afirma, con esta novela de
estreno, como demostración literaria auténtica de que la plenitud
de la palabra es realmente el silencio (ATHAYDE, 1970, s/n).

Tomando en cuenta las particularidades señaladas por
Tristão de Athayde, se podría asegurar que Ricardo Ramos
ejerce la estética del silencio a través de la representación
de la experiencia humana, articulando y exponiendo sus
demandas, oposiciones y problemas.
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Atentando a Os caminhantes de Santa Luzia, se
comprueba que se rescatan varias de las características
subrayadas. Entre ellas, se destaca la posición del narrador
en relación con el destino de los cuestionables vencedores
y/o vencidos. El autor logra rescatar una perturbación
silenciosa al exponer las dificultades experimentadas por
los personajes; con firmeza de estilo, sobriedad de expresión,
concisión y emoción contenida, ilumina una realidad. Todo
esto ocurre porque el escritor “grita” exactamente cuándo
silencia a los personajes, las palabras y las situaciones. Como
dice Athayde (1970), “el silencio puede ser el secreto de su
estilo” y, por esta misma razón, evidencia una auténtica
producción literaria.

De todos modos, la novela parece apuntar a un efecto,
pero sin convertirse en un simple objeto crítico, con alcance
de denuncia puramente social. Después de todo, como ya
hemos señalado con Bakhtin (1993), es necesario observar el
contenido y la forma en la constitución de la estética. Por
eso elegimos abordar la representación de lo femenino a través
de la observación del carácter central del texto, ya que es
necesario un recorte para dar cuenta de nuestra intención.

La representación de lo femenino en Os
caminhantes de Santa Luzia

Para señalar un modo de representación particular del
texto de Ricardo Ramos y del contenido representado en
Os caminhantes de Santa Luzia, empecemos observando la
entrada de los peregrinos Luzia, Benvindo y Valério a la
ciudad de Santa Luzia, ya que desde el principio toda la
tragedia que le sobrevendrá al personaje central se establece
prontamente en la descripción del espacio. Como presagio
de lo que está por venir.
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La sombra cayó sobre el camino, flotó, desapareció. El camión
avanzó por el suelo de tierra oscura. Detrás quedara el polvo rojo,
el cielo luminoso, la estrada interminable, dura y agrietada. Otra
sombra dejó el follaje, creció nublando el camino. Y de repente, en
un temblor ominoso, todos sintieron el sinuoso descenso entre los
árboles (RAMOS, 1984, p.5).2

Obsérvese la sucesión de palabras: la sombra “cae” en
el camino, “flota” y “desaparece”. Además de la plasticidad
de las imágenes que aparecen como en movimiento, hay
una meticulosa selección de expresiones: la tierra es “oscura”,
el polvo es “rojo” y, a pesar de que el cielo es luminoso,
remitiendo al nombre de la ciudad y a Luzia misma, la estrada
es “interminable”, “dura” y “agrietada”. La “sombra”
también “nubla” el camino por el que pasan los personajes y
un “temblor ominoso” se apodera del espacio. Las palabras
están yuxtapuestas de modo que se establezca una tensión
al nivel del lenguaje que vuelve el espacio cruel, triste y
brumoso, hasta el punto en que el conductor del camión,
identificado como João, se manifieste: “– Nunca he visto un
paraje más feo, señora”3 (RAMOS, 1984, p.5). Luzia responde
que todo el mundo es de Dios, pero el conductor insiste: “–
Pero es triste, muy triste”4, y concluye con la expresión “–
Fin del mundo”5.  Este clima guiará toda la trama y la
trayectoria de Luzia en ese lugar.

Interesante notar que Luzia no se prostra ante las
dificultades y el ambiente, tampoco se les contrapone o
cuestiona. Por el contrario, a través del arreglo estético
concebido por Ramos, se acompaña al “caminante” de una
manera muy peculiar. El personaje porta ciertos indicios,
como la ropa blanca en su llegada a la ciudad. Incluso
menciona su deseo de llevar la palabra de Dios a ese lugar,
ya que este sería su propósito. A pesar de esta misión
religiosa, la narración de los hechos, sin embargo, no tiende
a convertirla en una “santa”, alejándola del carácter
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santificado y conocido de la antigua tradición religiosa oral
según la cual Santa Luzia habría elegido sacar los ojos y
entregarlos al verdugo a no renunciar a la fe en Cristo. Por
el contrario, al personaje de Os caminhantes de Santa Luzia
se describe en escenas cotidianas. El narrador no hace
ningún esfuerzo por crear a alguien que no sea alguien de
carne y hueso. Esta característica reduce la distancia entre
lector y personaje.

Tanto es así que en el segundo capítulo, uno de los
quince que componen la narración, algunas características
de Luzia pasan por los ojos de un niño. Este la observa
mientras se baña y enumera algunos detalles físicos. Vale la
pena prestar atención a las imágenes que se agregan frente
al lector desde las percepciones minuciosas del observador.
Al principio, el niño mira “una forma completamente
blanca” y “se sienta” para observarla.

Desde donde estaba parado, sus brazos se alargaban, su cabello
oscuro, su pecho arqueado sobre el parapeto. Esperó a que ella
contorneara la cacimba, pisara ese limo grasiento. No tardó
demasiado. Llenada la lata, la extraña vino a mostrarse. Sus pies
dejaron los zapatos, las manos comenzaron a soltarse el cabello, en
movimientos ligeros que apenas se adivinaban. Luego pasó los dedos
por los botones, aflojó el vestido que soplaba el viento, se lo quitó y luego
sostuvo su juguete en el aire y lo dobló. La mujer se reveló completamente a
los ojos del niño, que notó su estremecimiento, la sonrisa asustadiza, el
movimiento hacia el cubo. Probó el agua, levantó el brazo, se cubrió
con un chorro de canto y brilló por la mañana. El mismo gesto
repitió la escena, humedeciéndose, haciendo que la figura que se
elevaba contra el cielo azul apagado fuera más vívida y resbaladiza
(RAMOS, 1984, p.12, el énfasis es nuestro).6

No hay mucho para comentar en la escena resaltada
anteriormente, ya que la mirada predominantemente
sensual y carnal del observador es clara. El meticuloso dibujo
de la figura de Luzia se intensifica por el contraste entre la
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visión aún casta del niño y la belleza de un cuerpo desnudo,
pero, no lo olvidemos, todo está dado por el filtro del
narrador desde el punto de vista del niño.

En su escondite de hojas, el niño siguió ese intervalo donde solo
sus manos hablaban, descubriendo, cubriendo su cuerpo oscuro.
Lo siguió, también encontrando y aprendiendo, sintiéndose casi. La espalda,
los senos, el mechón azul. Ahora lo sabía. Como las piernas, los muslos.
Apretó el alambre de la cerca, ansioso, en un asombro que lo fascinó
y sacudió (RAMOS, 1984, p.12, el énfasis es nuestro).7

Es importante enfatizar que el niño, por la forma de
representación adoptada por Ramos, parece tocar al
iluminado;  es decir, sus gestos, con la selección de imágenes
yuxtapuestas, están más cerca de lo profano que de lo
sagrado, a pesar de ser el que sería el enviado a predicar la
palabra de Dios. La escena final del fragmento  arriba, en la
que el niño aprieta el alambre de la cerca, perturbado por la
visión física que tiene de la mujer que lo deslumbra y lo saca
de su común, es una de las más expresivas de toda la novela.
Presenta un excelente ejemplo de una visión dudosa que
permanece a lo largo de la narración. En otras palabras, la
caminante de Dios tiene, por ejemplo, llagas en las piernas,
lo que nos devuelve a las heridas de Cristo, tan comunes al
mundo cristiano.

Sin embargo, en las escenas que siguen a esta inicial,
sus heridas son objeto de curiosidad y especulación por
parte de hombres que la consideran una mujer atractiva.
Hay una especie de fetiche alimentado por el secreto de
sus heridas. Así, lo sagrado y lo profano arrestan, seducen
y magnetizan a los lectores, no porque estén en lados
extremos, sino precisamente porque están colocados uno
al lado del otro, como si fueran cómplices y, al mismo
tiempo, estimularan a que vean a la figura femenina solo
como objeto de deseo, algo que se valora en un mundo
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dominado por la visión masculina; es decir, los sentimientos
más intensos y esenciales son como relegados a un segundo
plano. El narrador a veces dirige y, en otras ocasiones,
acompaña esta perspectiva de tal manera que la
representación de Luzia es, al mismo tiempo, de la mujer
y de la religiosa.

Más arriba de las rodillas, lavadas por el agua, se avivan dos
manchas. Se fijó bien y penalizado se aseguró:  en cada muslo
una herida, eran dos marcas iguales. Y profundas, rojas,
brillantes en las gotas de agua. Por un instante perdido, sin
saber qué pensar, vagamente amedrentado. Pero la mujer no
parecía sentir nada, no prestaba atención a las heridas, seguía
frotándose cantando. Olvidándose, él siguió su deslumbrado
examen (RAMOS, 1984, p.12).8

De acuerdo con la Biblia cristiana, el agua y la sangre
habrían brotado de las heridas de Cristo en el período
martirio y sus llagas serían una fuente de esperanza y paz.
Entre las principales llagas están las de las manos y de los
pies, causadas por los clavos en la carne de Jesús de Nazaret
en el momento de la crucifixión. Estas heridas
personifican, por lo tanto, el sacrificio de los elegidos de
Dios y harían posible el recuerdo de la salvación del hombre
con el derramamiento de su sangre. Obsérvese cómo estas
imágenes muy presentes y fuertes en nuestra tradición
convergen, en contraste con la mirada del niño hacia
Luzia.  Penalizado, este observa las heridas en los muslos
de Luzia rescatando todos esos recuerdos ya acribillados a
los ideales del mundo cristiano. Solo después de estas
escenas iniciales, el niño presta atención a otras
características del personaje, mezclando sus percepciones
de particularidades físicas - como la belleza de su rostro y
el pelo negro y frisado que le cae por los hombros - con
sus sensaciones inquietantes.
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Para el niño todo en ella se parecía a una visión clara prohibida,
bañada en reflejos de luz. El alegre canto se detuvo por un minuto,
él contuvo el aliento. Apoyada contra el pozo, la mujer se frotaba
un tobillo, el otro, equilibrándose en la postura que la inauguraba
a los ojos del crío. […] El sol, ya sobre los árboles, podría
calentarla. Se quedó allí, mirando a su alrededor, mezclada a las
hojas y piedras, tocada por el viento, agreste en su desnudez. El
niño se guardó esta imagen, la encontró de una belleza total.
(RAMOS, 1984, p.13).9

En otras palabras, la belleza de su cuerpo la presenta
un niño. Sin embargo, el texto molesta precisamente porque
hay una sensualidad contenida en estas imágenes. La
pregunta para los lectores, por lo tanto, es hasta qué punto
todo lo que concierne a las mujeres no estaría contaminado
de modo incondicional por la demanda del arquetipo físico,
por la sexualidad, de la visión predominantemente
masculina. Vale mencionar que entre los personajes que
transitan en el texto – Vitalino, Audálio, Benvindo, Valério
y Luzia, los más significativos y ciertamente con las marcas
de sus personalidades – el niño es uno de los sin nombre
propio; esto parece indicar que el narrador busca darle a
este personaje un alcance mucho más amplio y
notablemente abierto, es decir, es un niño, pero traduce las
sensaciones ocultas de un grupo de hombres, no ingenuos
o infantiles.

Estos aspectos se intensifican porque están respaldados
por otros conflictos. Los más destacados en el texto son las
tramas, las maniobras políticas que conducen a muerte a
Luzia. Esto está en los capítulos iniciales en los que el
narrador construye toda la trama, preparando al lector para
los eventos. Al final del capítulo seis, pos levantarse por la
mañana para ir a la procesión en la que Luzia predicará,
Valério, Benvindo y Luzia caminan por el borde de una
laguna, a lo largo de un atajo que es un “pantano”. En el
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comienzo del capítulo siete, de la muerte de Luzia, hay una
preparación clara por narrador para el resultado que seguirá.
El narrador describe un “resto de tarde” y señala un “aliento
palustre”, donde el viento “erizaba sucesivas ráfagas de olor
del mar”10 (RAMOS, 1984, p.39).

Al mismo tiempo, Luzia comienza su “procesión” y va
“recitando, prometiendo, repitiendo”: “Quien tiene oídos,
escucha”11 (RAMOS, 1984, p.40.) Son palabras que
automáticamente remiten a la parábola del sembrador con
la frase de Lucas (8, 4-15): “El que tiene oídos para escuchar,
¡escucha!” y del Apocalipsis (2, 29): “El que tiene oídos,
escucha lo que el Espíritu dice a las iglesias”. A estos
segmentos se agregan otros, también breves, que se
insertan después de las intrusiones del narrador para detallar
una sucesión de hechos. Estas frases – repeticiones de partes
o similares a otros pasajes bíblicos – son marcadamente el
heraldo, el anuncio de lo que sucederá y, emblemáticamente,
de todo lo que involucra la sórdida estratagema de los
políticos que tomarán la vida de Luzia: “Quién camina en lo
oscuro no sabe adónde va.”12; “Cada uno toma su cruz y ven
tras mí.”13; “Feliz quien tiene hambre, porque se hartará.”14;
“Árbol malo se lo corto e se tira al fuego.”15; “Las canastas
buenas  guardamos, las malas las tiramos.”16; “Cuando un
ciego guía a otro ciego, los dos caen en el hoyo.”17 (RAMOS,
1984, p.40 et passim). Para un lector atento, por lo tanto,
las frases aparentemente sueltas de Luzia en su “procesión”
solo se entenderán totalmente con la lectura de los próximos
capítulos de la obra, ya que la muerte de los bienaventurados
ocurre exactamente en el medio de la narración, al final de
este séptimo capítulo.

Un disparo estalló. ¿Disparo? ¿Fue un tiro? Se detuvo sorprendido,
se dio la vuelta, tratando de localizar el árbol de Luzia. Ahí, a la
izquierda. El ajetreo y el bullicio de la prisa, de los gritos. No
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piensa en nada, no quiere nada más que cruzar ese enjambre,
llegar a la esquina de la plaza. ¿Más tiros? Las mujeres se vuelven
locas, todos pasan en carrera única, cruzada, vertiginosa y sin
rumbo. También él está aturdido, sorprendido por su agonía. ¿Por
qué tarda tanto en volver? Abre camino, un golpe casi lo derrumba.
Se levanta. Y sigue, flojo. Demente, todo arruinado, todos
enloquecidos. Se acerca al árbol y no ve a Luzia. Un golpe en el
pecho. ¿Por dónde andará, por dónde andará? Llega más cerca.
Allá adosada está la cruz, abajo está el tocón.
- Luzia ...
Corre hacia ella. Acostada, caída. (RAMOS, 1984, p.45)18

En el curso de la narrativa se sabe que los mandantes
de la muerte de Luzia son los poderosos en la ciudad, pero
los investigados, considerados culpables, al principio, son
precisamente quienes la acompañaban, Valério y Benvindo.
De esta forma, ocurre una inversión total de valores, que
denota una posición marcadamente crítica y denunciante
por parte del autor. En su trabajo estético, Ramos busca
involucrar al lector, pero en ningún momento ofrece
certezas rígidas, realidades listas y terminadas; ciertamente
apunta a un efecto, pero este efecto solo ocurre, solo se
materializa dentro del horizonte de las expectativas del
lector, humanizándolo. Prestar atención a cómo el personaje
sirve a los principios de la lucha de poder entre los hombres
puede ofrecer una buena puerta para comprender cómo
Luzia, de Os caminhantes de Santa Luzia, refleja precisamente
la forma banal de cómo se tratan las vidas de tantas Luzias
en la sociedad.

La representación de lo femenino se abre a una serie
de preguntas. En el caso de la narrativa de Ricardo Ramos,
el lenguaje contrasta, por las imágenes, esta situación de
trivialización y de exclusión no solo femenina, sino de toda
una clase menos favorecida que está dominada por instancias
de poder y, entre ellas, la política. Instituir un ambiente de
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expresión y libertad es un trabajo duro que debe involucrar
tanto a mujeres como a hombres, con el objetivo de
constituir un espacio más igualitario, incluso a las cuestiones
de género. En ese contexto, tomar el texto de Ramos y sus
representaciones ofrece una rica experiencia de lo que a
menudo está rodeado socialmente.

En otras palabras, Ricardo Ramos tiene la competencia
de crear a un personaje femenino que sin voz - o quizás
precisamente porque no tiene voz -  no logra deshacerse de
los estereotipos ratificados por una sociedad patriarcal. Si
la representación de la experiencia femenina no es plausible
en una determinada sociedad organizada, el texto ficticio
ciertamente abre el camino para sortear esta situación. Esto
se ve en Ricardo Ramos cuando toma como protagonista a
una “santa” que en ningún momento aparece como tal.
Tiene un solo deseo y lucha por lograrlo. Su descripción se
encamina para demostrar que una condición está
amenazada. Al final de la trama, como ya se dijo, no hay
justicia, los culpables permanecen impunes. Al mismo
tiempo, en la actualidad, se repiten los mismos hechos en
los juegos sociales y, en mayor o menor medida, con las
mujeres.

Las relaciones de poder y, en consecuencia, el concepto
de femenino en una sociedad dada pueden cambiar
drásticamente. Ciertas libertades, atribuciones o
prerrogativas de la vida pueden ocurrir de maneras muy
distintas en diferentes culturas. Observar estas libertades o
restricciones en la vida diaria requiere una serie de
experiencias e influencias a veces poco aceptadas en las
sociedades occidentales. En obras como Os caminhantes de
Santa Luzia buena parte de esta situación represiva en
relación con lo femenino puede denunciarse sin disminuir
el carácter estético del texto. Los mecanismos ideológicos
empleados conscientemente por la sociedad para perpetuar
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un statu quo en relación con lo femenino se desenmarañan
por los silencios, por lo no- dicho, por los vacíos en el texto
que el lector necesita llenar.

Finalmente, hay que señalar la consciencia de que el
sujeto que sostiene el discurso -  la autoría del texto aquí en
discusión -  es alguien del género masculino y, por lo tanto,
las representaciones arquitectadas puede estar dado por esta
perspectiva. Sin embargo, al optar por el silenciamiento y
la invisibilidad de la mujer de manera crítica, Ricardo Ramos
desmantela los estereotipos sociales comúnmente
reservados para textos de consumo masivo, profundizando
las discusiones o incluso incomodando ciertas estructuras
existentes.

Notas

1 Las reflexiones  constantes de este texto hacen parte en  la investigación más
amplia realizada junto al acervo del escritor Ricardo de Medeiros Ramos, disponible
en la Universidad del Estado de Mato Grosso (UNEMAT), y fueron desarrolladas
como parte  del Proyecto “Acervo de Ricardo Ramos: disponibilização e organização
de 1975 - 1980”, apoyado por la Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação de la
UNEMAT,  y financiado por el  Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico (CNPq) – Brasil (2019-2022). E-mail: aroldoabreu@uol.com.br.
2 “A sombra caiu na estrada, flutuou, sumiu-se. A camioneta avançou pelo chão de
terra escura. Atrás ficara a poeira vermelha, o céu luminoso, a reta sem fim, dura e
gretada. Outra sombra deixou a folhagem, cresceu nublando o caminho. E de repente,
num arrepio agourado, sentiram todos a descida sinuosa entre as árvores” (RAMOS,
1984, p.5).
3 “– Nunca vi paragem mais feia, dona” (RAMOS, 1984, p.5)
4 “– Mas é triste, danada de triste” (p.5)
5 “– Fim de mundo” (p.5)
6 De onde estava eram mais visíveis os braços que se alongavam, a cabeleira escura,
o busto arqueado sobre o parapeito. Aguardou que ela contornasse a cacimba,
pisasse aquela nesga limosa. Não demorou muito. Enchida a lata a desconhecida veio
mostrar-se. Os pés largaram os sapatos, as mãos se puseram a soltar os cabelos, em
movimentos ligeiros que mal se adivinhavam. Os dedos correram depois os botões,
afrouxando o vestido que o vento enfunava, tirando-o, para logo conter o seu brinquedo no ar
e dobrá-lo. A mulher se revelou inteira aos olhos do menino, que lhe percebeu o estremecer, o
sorriso arisco, o movimento em direção ao balde. Ela experimentou a água, ergueu o
braço, cobriu-se de um jato cantante e brilhou na manhã. O mesmo gesto repetiu a
cena, molhando, fazendo mais viva e escorregadia a figura que se alçava contra o céu
de um azul baço (RAMOS, 1984, p.12, os grifos são nossos).
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7 No seu esconderijo de folhas, o menino seguia aquele intervalo onde apenas as mãos
falavam, descobrindo, percorrendo o corpo moreno. Ele acompanhava, também
encontrando e aprendendo, sentindo quase. O dorso, os seios, o tufo azulado. Agora sabia. Como
das pernas, das coxas. Apertou o arame da cerca, numa ânsia, num espanto que o
fascinava e sacudia (RAMOS, 1984, p.12, os grifos são nossos).
8 “Acima dos joelhos, lavadas pela água, duas manchas se avivavam. Reparou bem e
penalizado assegurou-se: em cada coxa uma ferida, eram duas marcas iguais. E fundas,
encarnadas, nas gotas d’água brilhando. Por um instante se desarvorou, sem saber o
que pensar, vagamente amedrontado. Mas a mulher não parecia sentir nada, não
prestava atenção às feridas, continuava a esfregar-se cantando. Esquecendo-se, ele foi
tornando seu deslumbrado exame” (RAMOS, 1984, p.12-13).
9 “E tudo nela ao menino semelhava uma clara visão proibida, latejante, em reflexos
de luz banhada. A cantoria alegre parou um minuto, ele prendeu a respiração.
Encostada ao poço, a mulher esfregava um tornozelo, outro, equilibrando-se na
postura que a inaugurava aos olhos da criança. (...) O sol, já sobre as árvores, podia
aquecê-la. Ficou parada, olhando em volta, misturada às folhas e às pedras, tocada
pelo vento, agreste em sua nudez. O menino guardou essa imagem, viu-a de uma
beleza total” (RAMOS, 1984, p.13).
10 “arrepiava sucessivas rajadas de maresia” (RAMOS, 1984, p.39)
11 “‘Quem tem ouvidos ouça”’ (RAMOS, 1984, p.40).
12 “Quem anda no escuro não sabe para onde vai” (RAMOS, 1984, p.40)
13 “Cada um pegue a sua cruz e venha atrás de mim” (p.41)
14 “Feliz de quem tem fome, porque vai se fartar” (p.41)
15 “Árvore ruim a gente corta e bota no fogo” (p.42)
16 “Os cestos bons a gente guarda, os ruins joga fora” (p.42)
17 “Quando um cego guia outro cego, os dois caem no buraco” (p.42)
18 “Um tiro pipocou. Tiro? Seria tiro? Estacou surpreso, voltou-se, tentando localizar
a árvore de Luzia. Ali, à esquerda. Os encontrões da correria, o escarcéu dos gritos.
Não pensa em nada, não deseja nada a não ser varar aquele mundaréu, alcançar o
canto da praça. Mais tiros? As mulheres endoidecem, todos passam numa carreira só,
cruzada, rodopiante, sem rumo. Ele também está abobado, surpreso na sua agonia.
Por que demora tanto para voltar? Força caminho, um esbarrão quase o derruba.
Apruma-se. E continua, bambo. Demente, danou-se tudo, amalucaram todos. Acerca-
se da árvore e não vê Luzia. Um baque no peito. Onde andará, por onde andará?
Chega mais perto. Ali encostada está a cruz, debaixo está o cepo.
— Luzia...
Corre para ela. Deitada, caída” (RAMOS, 1984, p.45).
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