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RESUMO 

 

Nesta dissertação nosso objetivo é discutir alguns aspectos estéticos da novela Os 

caminhantes de Santa Luzia (1959) de Ricardo Ramos, bem como: o silêncio; as propostas de 

Italo Calvino e as questões que permeiam o sagrado e o profano.  As seis propostas de Italo 

Calvino (1990), os estudos de Mircea Eliade (1992) em torno do Sagrado e do Profano e o 

estudo das formas do silêncio de Orlandi (1997) foram nossa principal base teórica. 

Adentramos analiticamente na narrativa, com suporte nos estudos sobre o espaço de Osman 

Lins (1976), a questão do ponto de vista de Norman Friedman (2002), os estudos de Tacca 

(1983) acerca das vozes do romance e Questões de literatura e de Estética de Bakhtin (2010). 

Anunciamos, por meio de um levantamento da fortuna crítica do autor, sua condição de 

mestre do silêncio e a dialética do silêncio bem como a questão da tensão do sagrado e do 

profano foram os pontos em que centramos os nossos resultados. O discurso torna qualquer 

interesse político uma verdade, conforme a conveniência dos grupos hegemônicos. Em Os 

Caminhantes de Santa Luzia, conforme demonstramos, o silêncio comunica (comunicação 

das questões essenciais do ser) e o discurso, omite tais questões. Neste sentido, evidenciamos 

que, na novela Os Caminhantes de Santa Luzia, o profano absorveu o sagrado, tornando-o 

moeda de troca aos interesses de elites retrogradas.   

 

Palavras-chave: sagrado, profano, silêncio, fé, política. 
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ABSTRACT  

 

In this dissertation, our goal is to discuss some aspects of the novel aesthetic Os Caminhantes 

de Santa Luzia (1959) Ricardo Ramos, as well as the silence, the propostas Italo Calvino and 

issues that permeate the sacred and the profane. The six proposals by Italo Calvino (1990), 

studies of Mircea Eliade (1992) around the Sacred and the Profane and the study of the forms 

of silence Orlandi (1997) were our main theoretical basis . Analytically we enter the narrative, 

supported in studies on the area of Osman Lins (1976), the question from the standpoint of 

Norman Friedman (2002), studies of Tacca (1983) about the voices of romance and matters of 

literature and aesthetics Bakhtin (2010). Announced through a survey of critical fortune of the 

author, his condition master dialectical silence and the silence and the issue of the tension of 

the sacred and the profane were points where we focus our results. The speech makes any 

political interest a truth, to suit the hegemonic groups. Os Caminhantes de Santa Luzia, as 

demonstrated, silence communicates (statement of key issues of being) and speech omits such 

issues. In this regard, we showed that, in the novel Os Caminhantes de Santa Luzia, profane 

absorbed the sacred, making it a bargaining chip to the interests of reactionary elites. 

 

 

Key words: sacred profane, silence faith, politics.



9 
 

Sumário 
 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................................... 9 

1. RICARDO RAMOS E A FORTUNA CRÍTICA: O CAMINHO DO SILÊNCIO ....................... 11 

2. OS CAMINHANTES DE SANTA LUZIA: UMA OBRA EM CONSONÂNCIA COM AS 

CONCEPÇÕES ESTÉTICAS DA CONTEMPORANEIDADE .......................................................... 22 

3. SOBRE O SILÊNCIO ................................................................................................................... 40 

3.1. NARRADOR, ESPAÇO, SILÊNCIO ....................................................................................... 42 

3.2. SILÊNCIO NA IDEOLOGIA DA FÉ....................................................................................... 43 

3.3. A COMUNICAÇÃO DO SILÊNCIO ....................................................................................... 45 

3.4. OS DESLUGARES NA INCOMUNICABILIDADE .............................................................. 48 

3.5. JOGO DO SILÊNCIO ............................................................................................................... 50 

3.6. NO (DES) SILÊNCIO A EVIDÊNCIA DO SILÊNCIO .......................................................... 52 

3.7. A ANGÚSTIA DO SILÊNCIO ................................................................................................. 54 

3.8. A TENSÃO DO SILÊNCIO ..................................................................................................... 56 

3.9. A POLÍTICA DO SILÊNCIO ................................................................................................... 58 

3.10. SILÊNCIO DO SILÊNCIO ................................................................................................... 60 

3.11. SILÊNCIO DA ARTICULAÇÃO POLÍTICA ..................................................................... 61 

3.12. A CONSTRUÇÃO DO SILÊNCIO ................................................................................... 63 

3.13. SILÊNCIO DO DISCURSO E O GRITO DO SILÊNCIO ................................................... 64 

3.14. A CLARIFICAÇÃO DA CONSCIÊNCIA NO SILÊNCIO DO AFASTAMENTO............ 73 

3.15. LUZIA, O SILÊNCIO NA DESCONSTRUÇÃO ................................................................ 76 

4. SAGRADO E O PROFANO EM OS CAMINHANTES DE SANTA LUZIA ................................ 77 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................................ 91 

REFERÊNCIAS .................................................................................................................................... 95 

 



9 
 

INTRODUÇÃO 

 

O primeiro contato com a produção do escritor Ricardo Ramos ocorreu nas aulas de 

Literatura do Programa de Mestrado da Universidade Estadual de Mato Grosso. Alguns 

contos e crônicas do autor foram objeto de análise, o que nos instigou a aprofundar algumas 

questões levantadas ainda de maneira incipiente. Porém, ao fazer a leitura da novela Os 

caminhantes de Santa Luzia (1959), percebemos que havia muitas outras discussões a serem 

empreendidas.  

De acordo com Bosi (2006) Ricardo Ramos têm revelado os conflitos do homem em 

sociedade, manifestado em suas obras uma variedade de sentimentos que a vida moderna 

provoca no âmago da pessoa, conforme apontamos, tratando da fortuna crítica. 

A novela é a única do autor dirigida ao público adulto. Ricardo Ramos também 

publicaria outras três novelas já no final de sua vida, mas todas voltadas para o público 

juvenil. São elas: Desculpe a nossa falha (1987), O rapto de Sabino (1992) e Pelo amor de 

Adriana (1989). 

  Ricardo Ramos nasceu em 4 de janeiro de 1929 em Palmeira dos Índios – Alagoas –, 

filho de Graciliano Ramos, pouco conviveu com o pai, devido à prisão daquele à época da 

ditadura varguista. Dedicou-se ao conto, à propaganda e ao magistério, sendo que, advogado 

de profissão, nunca exerceu a função. Faleceu em 20 de março de 1992. Na época, morava em 

São Paulo. Publicou 21 livros voltados para o público jovem e adulto, entre os gêneros que 

compõem sua produção estão à novela, o romance e o conto. Para o momento, vamos destacar 

algumas obras que fazem parte de sua fase inicial. Ricardo Ramos estréia em 1954, com a 

coletânea de conto, Tempo de Espera e, publica em 1957, o seu segundo livro de contos, 

Terno de Reis, pela editora José Olympio, em 1959 publica Os caminhantes de Santa Luzia 

uma obra com maior extensão. 

O objetivo desta pesquisa está em situar a construção estética da novela, mais 

especificamente os elementos do silêncio, do sagrado e do profano e das perspectivas 

apontadas por Ítalo Calvino para a literatura do atual milênio. Neste sentido, a pesquisa 

ganhou o título “Aspectos estéticos de Os Caminhantes de Santa Luzia de Ricardo Ramos: o 

silêncio e o sagrado”. 

A fundamentação teórica em torno do silêncio foi As formas do silêncio de Eni 

Orlandi (1997) e a Câmera clara de Roland Barthes (1984); o sagrado ficou por conta, 

principalmente de Mircea Eliade (1992) em O Sagrado e o profano. Por fim, no sentido de 
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dar conta dos elementos próprios da escrita de Ricardo Ramos, utilizamo-nos também Seis 

propostas para o próximo milênio de Italo Calvino (1990).  

Buscamos, no primeiro capítulo desta dissertação, mostrar um percurso da crítica 

sobre as obras de Ricardo Ramos, através dos tempos, por meio de levantamento que 

pormenoriza algumas visões sobre suas produções. Esse levantamento foi fundamental para 

procurar entender os pontos cruciais da estética de Ricardo Ramos, principalmente no que 

tange ao silêncio. Este capítulo ganhou o título “A fortuna crítica de Ricardo Ramos: o 

caminho do silêncio” 

No segundo capítulo, abordamos o tratamento estético tendo como base as propostas 

de Italo Calvino para este milênio: leveza, rapidez, visibilidade e multiplicidade. Inserimo-nos 

analiticamente no sentido de demonstrar formalmente tais propostas que, por fim, contribuem 

para as reflexões em torno do sagrado, do profano e do silêncio. 

No terceiro capítulo, que denominamos amplamente “sobre o silêncio”, subdividimos 

em 15 subcapítulos, dando conta analiticamente da novela como um todo, no sentido de 

apontar todas as possibilidades de silêncio na narrativa. 

O tratamento do silêncio em Ricardo Ramos, a partir, é claro, da novela Os 

Caminhantes de Santa Luzia, conforme discutimos: o silêncio comunica (comunicação das 

questões essenciais do ser) e o discurso omite no sentido de obscurecer a clareza dos fatos que 

se evidência à consciência. 

No quarto capítulo, “O sagrado e o profano em Os Caminhantes de Santa Luzia”, 

abordamos a dialética (movimento da consciência e dos acontecimentos) e o dialogismo na 

inserção da protagonista na realidade, isto é, como Luzia é absorvida pelo meio, como ela será 

usada utilitariamente para fins políticos. Evidencia-se também a tentativa de anulação da 

beata, e toda a metafísica que a envolve, por conta de um olhar profano à mulher na dimensão 

física de sua beleza. Ficará, portanto, acentuado a dimensão da tensão entre o sagrado e o 

profano. Nesse sentido, o caráter humanizador da literatura vem à tona. Portanto, fazemos 

nossa as reflexões de Antonio Cândido: 

 

[...] aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o processo que 

confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o 

exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o 

próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas 

da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos 

seres, o cultivo do humor. (CANDIDO, 1995, p. 249). 
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1. RICARDO RAMOS E A FORTUNA CRÍTICA:
1
 O CAMINHO DO SILÊNCIO 

 

Neste capítulo, buscamos fazer um panorama parcial da crítica que perpassa algumas 

das obras de Ricardo Ramos. Nossa Intenção está em discernir os aspectos significativos da 

estética de Ricardo Ramos, no sentido de orientar nossa abordagem analítica.  

Pontuaremos a crítica somente ao que se refere aos textos de Tempo de Espera, contos 

(1954); Terno de Reis, contos (1957); Os Caminhantes de Santa Luzia, novela (1959); Os 

Desertos, contos (1961); Rua Desfeita, contos (1963); Memória de Setembro, romance 

(1968); Matar um Homem, contos (1970); Circuito Fechado, contos (1972); e o romance As 

Fúrias Invisíveis (1974). Nesse apanhado, enfatizamos, principalmente, a crítica que se refere 

à novela Os Caminhantes de Santa Luzia (1959). 

Pedrosa (1954) comenta que em Tempo de Espera (1954), o autor mostra um estilo 

consistente, com um apurado e tranquilo domínio da língua: “Ricardo Ramos não apresenta 

aquelas hesitações naturais num estreante. Pisando firme e seguro no terreno do estilo, 

também não lhe falta a capacidade de fabulação, o domínio da boa técnica de narrar, o dom de 

observar com argúrcia e inteligência”. Destaca também que os contos que compõe o livro, ora 

recordam a infância nordestina, ora tipos e acontecimentos citadinos e elenca a preocupação 

do homem que se traduz em piedade, sátira ou revolta.  

 

Num e noutro caso, aliás, o autor de “Tempo de Espera” demonstra a mesma 

segurança de composição e de estilo, não lhe causando embaraços a 

mudança de ambientes ou de tipos humanos. No domínio da ficção, portanto, 

e muito principalmente no gênero da história curta, a estréia de Ricardo 

Ramos vem marcada por um autêntico sinal de renovação. O autor de 

“Tempo de Espera”, segundo indica o seu próprio livro, é um nome a ser 

guardado pela crítica, isto porque sua estréia não é apenas uma promessa. 

Como escritor e ficcionista, Ricardo Ramos é uma realidade consistente, 

palpável, destinada com certeza a figurar na primeira linha do conto 

brasileiro moderno. Ainda no limiar da maturidade, pouco lhe falta para ser 

completo e perfeito. Sua consagração, por isso mesmo, será apenas questão 

de tempo, que não será longo nem difícil para mocidade já vitoriosa. 

(PEDROSA, 1954). 

 

Cavalcanti (1954) comunga da mesma idéia de Pedrosa (1954) ao referir-se à 

qualidade de produção de Ricardo Ramos. Enfatiza o cuidado com a forma: nisso consiste 

em construir histórias boas, de criar personagens, de descrever estados psicológicos ao 
                                                           
1
 Na documentação disponível para pesquisa, no acervo de Ricardo Ramos, na Universidade de Mato Grosso 

(UNEMAT), campus de Alto Araguaia, todo o material está digitado, não dispondo o número das páginas das 

publicações originais. 
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delinear as reações humanas com invejável resultado. Cavalcanti (1954) aponta  que no 

jovem escritor despontam as melhores qualidades para o gênero, além de uma seriedade e 

uma compostura no exercício das letras, cada vez mais raras entre os da sua e da mais nova 

geração.  

 

Não haveria exagero em falar-se numa demonstração de certo virtuosismo 

ocorrendo em dadas páginas de Tempo de Espera, virtuosismo que nem 

parece de um rapaz de 25 anos; e tanto mais surpreendente quanto expresso 

num gênero de trabalho que habitualmente exige raciocínio e apuro técnico. 

Leiam, por exemplo, apenas um conto, “A Moeda”, e me digam se é possível 

tirar dali uma palavra ou acrescentar-lhe alguma outra. Tudo ali luva, vamos 

falar assim. Ricardo Ramos consegue cedo tirar todos os efeitos da palavra 

exata na frase exata o que é marca de verdadeiro escritor. Outro aspecto a 

observar é a sua capacidade de descobrir as nuance psicológica – e de fixá-

las com alguma rapidez, tal a impressão que nos dá de força e contensão. 

Lidos os 12 contos da coletânea, fio em que as letras de ficção o Brasil 

ganharam um novo elemento. Um contista da melhor linhagem.             

(CAVALCANTE, 1954). 

 

 

Já para o crítico Guerra (1955), o autor de Tempo de Espera apresenta uma situação, 

sem cair na didática, no partidário. Em se tratando da estrutura da narrativa, discorda de ser 

um conto. Destaca que:  

 

No conflito de gerações pai e filho uma vida é narrada, tema de novela e 

romance. Os acontecimentos desenvolvidos nas primeiras vinte páginas, um 

terço da narrativa, justificam o comportamento do pai em face da vida, sua 

luta pela sobrevivência, às voltas com problemas e objetos domésticos. 

Acompanha-se o desenvolvimento de Eduardo, o filho, suas inclinações, seu 

apego às fontes de conhecimento, seu temperamento impulsivo, e, por fim, 

suas idéias que amadurecem e terminam por situá-lo na condição de um 

Gregório Samsa social, com a lucidez de quem compreende não só o seu, 

mas o drama de toda a humanidade. (GUERRA, 1955). 
 

Dentre as perculiaridades de Ricardo Ramos, o crítico ainda denota a descrição dos 

fatos, e que cabe ao leitor inferir suas próprias conclusões por meio de diálogos ou de 

pormenores que permitem alcançar a posição política do autor, isto é, o narrador não intervém 

com intrusões. Ricardo Ramos apresenta sobriedade na narração, sugere os conflitos de ideias, 

e, no entanto, apresenta um quadro vivo da luta, não de pai contra filho, mas de duas 

gerações. Em Os Caminhantes de Santa Luzia o mesmo desempenho do narrador, em não 

promover intrusões, proporcionará um resultado bastante positivo, no que se refere a 

participação do leitor na narrativa, como comentaremos oportunamente, em face à análise. 



13 
 

Segundo Campos (1955), Ricardo Ramos declarou em uma entrevista para o Diário de 

Notícias: “A orientação que sigo ao elaborar meus contos é a de procurar fixar um tipo, uma 

situação, um enredo que envolva conflitos interiores não isolados mas com raízes visíveis no 

mundo exterior”. Relata, ainda, que os fatos do cotidiano são: “elementos que me parecem 

mais típicos da nossa maneira de sentir e de agir, hábitos e limites que demarcam as camadas 

sociais, são traços a que procuro dar maior realce”.  

O segundo livro de Ricardo Ramos, Terno de Reis (1957), também é composto por 

doze contos. De acordo com Simões (1957), o autor mostra mais amadurecimento: com uma 

forma enxuta, o ambiente tratado nos contos se alternam, entre a infância e a reminiscência de 

uma “terra velha”, maltratada que representa o sofrimento do ser nordestino. Mostra ainda 

como é a vida na grande metrópole, com seus problemas complexos, os dramas urbanos, 

urdidos todos com uma elegância estilística bastante superior à da estréia. Ressalta que essa 

geografia literária tem uma importância superior dentro da obra, pois se aplica constantemente 

como suporte da trama. “O contista retira da paisagem a sua força humana, sabe estilizá-la, 

erguendo ponderações correlatas que ocorrem, via de regra, como acompanhamento sonoro (e 

poético também) para aliviar certa angústia, certa decepção” (SIMÕES, 1957). 

O crítico em questão destaca que quatro contos podem ser colocados num nível 

superior aos demais que compõe tal obra: “O Trole”, “Viagem Noturna”, “Agreste” e “Terno 

de Reis”. Escritos numa linguagem simples, dando expressão psicológica aos personagens, 

tecem tramas de grande densidade e significação. De um tema aparentemente medíocre o 

contista impõe um desenvolvimento com desenvoltura, fazendo-o ultrapassar as superfícies 

comuns e culminarem com uma boa fixação. O critico enfatiza que, no todo da obra, Ricardo 

Ramos prioriza como matéria literária a complexidade humana, mostrando muita 

sensibilidade ao abordar a questão. O critico também aponta que em três contos, "As Certezas 

de Seu Otavio", "A Hora do Agricultor" e "História de Empregada" em que questões 

burguesas são tematizadas, são “bem escritos, conduzidos razoavelmente, não chegam, 

porém, a sensibilizar, a influir na classificação que possamos fazer do conjunto. Mas se não 

pesam para a melhoria, também não tem influência suficiente para que decaia o livro”. O 

crítico conclui que: 

 

Com “Terno de Reis” o Sr. Ricardo Ramos nos oferece uma lição de que o 

conto é oriundo de um choque emocional ou intelectual único e desperta no 

leitor um choque correspondente. Acabada a sua leitura, não pode ser 

possível um tratamento discursivo da emoção experimentada, porque ela nos 

deve tomar de um só golpe. Se isto nem sempre é verdade, para o conto 
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longo, bordejando a novela (como “O Agreste”), o é as mais das vezes para 

o bom conto de dimensões normais. Mas o melhor da lição é que este autor 

possui a relação do domínio, sem a qual ele não controlaria estreitamente a 

história, coisa que observamos na maioria dos nossos contistas. Os contos 

não se perdem como os rios na areia por falta de comando, nem caem na 

notação ou na colcha de retalhos. (SIMÕES, 1957). 

 

Sales (1957) atenta para o fato da técnica de Ricardo Ramos consistir no que, 

talvez, se pudesse denominar de psicologia cotidiana. Isto é, o autor procura realçar os 

elementos insignificantes da vida cotidiana dos personagens, desprezando quase que 

acintosamente o impacto do fato, ou seja, para Ricardo Ramos a significação mais 

profunda das coisas e da vida reside naquilo cuja aparência é insignificante. 

Já Goes (1957) vê nas histórias de Ricardo Ramos a identidade de um todo 

retirado de um fragmento de vida. Relata que a melancolia perpassa por todas essas 

histórias, tristes ou de tristezas, o da parte da vida em que os homens têm mais motivos 

de desencanto que de felicidade: uma menina que se emprega como doméstica, o dia de 

um soldado, cenas de infância de um menino que vive longe dos pais, as certezas 

dolorosas do pai de uma moça de nossos dias. Essa história, “As certezas de seu Otavio”, 

é um dos pontos altos do livro, o tom cinzento em que o autor soube deixar os fatos, as 

reticências e as meias palavras mal levantando o véu do drama pungente. Goes (1957) 

destaca uma característica que é uma marca da escrita de Ricardo Ramos: "suas histórias 

belíssimas valem pelo que insinuam, pelo que deixam entrever, já que o autor deixa as 

coisas no ar, numa narrativa enevoada que revelam uma extraordinária força de 

sugestão". E é preciso não esquecer, ainda, o “suspense” com que ele mantém em “O 

trole”: a viagem do major Camilo e do negro Valério em duas ou três páginas admiráveis 

pela firmeza de escritura e pela segurança que não o abandona nunca, até o desfecho. 

Evidencia também que a postura com que o contista mostra a vida e os fatos, a 

forma que trata os acontecimentos, dando um tom de verdade, já caracteriza uma 

denúncia e um posicionamento. O sentimento é matéria prima para suas histórias, 

insinuando-se pela melancólica vida das suas criaturas: 

 

Nos instantes de maior abandono, de solidão profunda, de desânimo e 

abatimento, perdem-se os olhares das personagens de Ricardo Ramos 

pelas plantas, os pássaros uma nesga de céu muito azul. Limpa, quieta, 

branda, a natureza como que procura apaziguar o drama de cada um 

deles. É o “canto de galos que se perdia no vento”, ouvido por Genuíno, 

quando está pensando que não pode ir ao morro, no sábado, ver Isabel. 

São as folhas amarelas que se despencam das arvores e que chamam a 
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atenção do narrador de “A hora do Agricultor”, quando vem de uma 

visita ao colega que já está nas últimas. São os oitizeiros que da sala de 

estudos os alunos do Irmão Osório divisam pelo retângulo da janela 

(GOES, 1957).   

 

O tom sem revolta destas histórias, tão fortemente humanas e contadas com invejável 

desenvoltura, à fuga dos personagens - por um instante para aspectos das paisagens que os 

cercam: árvores, folhas secas, passarinhos que passam cantando, mostram que Ricardo Ramos 

é um enternecido que busca aliviar a mágoa e a dor de que vivem cercadas suas criaturas.  

A percepção crítica da novela Os Caminhantes de Santa Luzia (1959), nosso objeto de 

estudo nessa dissertação, como dos demais textos, será norteadora para o desenvolvimento de 

nossa análise no decorrer dos demais capítulos. Uma novela de 130 páginas, quase um 

romance, a crítica aponta para uma tendência comum às obras de Ricardo Ramos, a presença 

do Nordeste, que, segundo Pena (1960), mostram toda uma visão dramática desta região que 

surge diante dos olhos, evocada por alguém que indica ter sentido e vivido profundamente o 

seu assunto. O crítico pondera que mesmo sendo um escritor jovem, Ricardo Ramos mostra 

domínio das melhores qualidades de ficcionista, sabendo levar uma história ao fim, com uma 

técnica toda pessoal, sem recorrer aos artifícios ou às extravagâncias. Destaca, também, que 

tudo na narrativa é significativo, revestido por um estilo direto, com excelente aproveitamento 

de termos regionais, dentro de uma contenção clássica. Inspirando-se no caso de uma santa, 

dessas iluminadas que encontram clima propício no misticismo do Nordeste.  

 
Ricardo Ramos construiu a sua novela em contraponto, dando-nos um 

quadro vivo dos determinismos sociais da região. A morte da beata num 

comício político com o qual ela nada tinha que ver, não pode deixar de 

revestir-se de um sentido de sátira. Sátira amarga, mostrando o choque entre 

o idealismo místico em que o nordestino encontra um escape para os seus 

males e a politicagem reles, que o embaraça e o anula, numa realidade 

estreita. (PENA,1960). 

 

Pena conclui que Ricardo Ramos conseguiu dar o melhor tratamento romanesco ao 

tema, escrevendo um livro que marca uma nova etapa avançada no percurso do ficcionista. 

O crítico Medauar (1960) também faz uma apreciação fundamental de Os 

Caminhantes de Santa Luzia, uma vez que expõe os caminhos que Ricardo Ramos buscou 

para legitimar sua obra de arte. Para isso, destaca que a linguagem rica em vocábulos 

regionais é um dos elementos importante. Observa que ao mergulhar na leitura de Os 

Caminhantes de Santa Luzia, pode-se constatar a todo instante com a justeza, com a firmeza, 
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com a precisão de expressão. Medauar (1960) atesta que a construção é tão aparentemente 

fácil, nas mãos de Ricardo Ramos, que não entende como nenhum outro escritor, caminhando 

pelas mesmas veredas, não logrou surpreender os acidentes que se ofereciam como frutos 

amadurecidos, pendendo a altura das mãos. Do ponto de vista de “linguagem ou de linguística 

de prosódia ou de sintaxe moderna dentro da novelística brasileira, Os Caminhantes de Santa 

Luzia, é um passo adiante, uma tomada de posição para a cristalização definitiva do caráter 

fisionômico do nosso idioma escrito”. (MEDAUAR, 1960). O crítico argumenta que não se 

pode esquecer o velho problema, muitas vezes contraditório, do conteúdo exigindo a forma. 

Se o núcleo do livro aprofunda raízes numa história ou num fato, ou ainda num acidente local, 

sua forma não poderá ser afetada a não ser pelos elementos circunstanciais da própria região 

todos eles convergindo para a exposição estereotipada do próprio fato, seja ele psicológico ou 

físico. Nesse sentido, Medauar, (1960) cita duas obras coerentes, nas quais os elementos 

externos se confundem aos internos: Loucos, Poetas, Amantes, de Geraldo Santos, e O 

Capitão Jagunço, de Paulo Dantas. O primeiro, segundo ele, dada a natureza da história, 

ocorrida em São Paulo, não poderia, de forma alguma, ser expressa com os recursos utilizados 

por Paulo Dantas. A réplica também é verdadeira. O crítico ora citado questiona como seria 

um nativo participante de Canudos, narrando seu drama com recursos de gíria paulista, etc. 

Desse modo, Medauar (1960) faz atentar para desembaraço que Ricardo Ramos demonstra 

num gênero de fôlego mais amplo, enfatiza que os capítulos da novela são degraus 

justapostos, desdobrados como numa escadaria que nos leva até o patamar, sem nem um 

cansaço. Do alto, então, é que se avalia o quanto o escritor subiu levando-nos em sua 

"cacunda", destaca o crítico. E note-se que antes do meio da história a personagem central é 

liquidada, reforça. Mas nem assim não se perde o interesse, por que o escritor, imediatamente, 

aplica outros valores que sustentam o fio da narrativa, provando que a matéria de um 

romance, novela ou conto não é apenas personagem centralizando o ponto de convergência, 

num curso centrípeto, conclui Medauar (1960). O curso ou movimento, depois da morte da 

personagem, foi por assim dizer, centrifugo, afastou-se do centro. 

Em relação a obra Os Desertos (1961), Azevedo (1961) afirma não ter dúvida em 

proclamar a grande revelação de Ricardo Ramos. Observa que ao ler com atenção o livro, 

deparou com um escritor vigoroso “de linguagem simples, estilo original, que pintando o 

painel de seus contos desenha naturalmente e com muito acerto de cores, seu pensamento na 

arte de ficcionalizar os personagens, de sua inteligente imaginação” (AZEVEDO, 1961). 

Considera o livro bem elaborado, a arte, as gravuras que interpretam com perfeição o assunto 

de seus contos, auxiliando a atenção do leitor. Revela que as narrativas atraem pela beleza de 
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imaginação que é natural e fruto da inteligência e vocação de Ricardo Ramos, ao descrever 

com análise firme e humana, as imagens do pensamento com verdadeiro artista da palavra. 

Segundo Azevedo (1961), os contos de Ricardo Ramos se afirmam pela a originalidade que 

suscitam, afastando-se das correntes de imitação, penetrando em vários setores de 

conhecimentos; abordando os fatos populares, os fenômenos sociais, que mostram em seus 

contextos, um pouco da existência humana. 

Em Rua Desfeita (1963), segundo Lins (1965) “não é apenas a rua de um certo 

personagem, que se desfaz, diluindo-se no passado, fragmentando-se por trás dos 

acontecimentos novos”. O crítico denota que a visão de Ricardo Ramos se abre para novas 

perspectivas que é uma grande inquietude. Verifica-se, assim, em Rua Desfeita (1963) uma 

grande multiplicidade de técnicas, de linguagem, de ambientes, variadas gentes o que, aliás, 

torna enigmática a citação de Cesare Pavese no pórtico do livro, sobre ser preciso buscar 

"uma só coisa para encontrar muitas". Lins enfatiza que se existem contos, como por 

exemplo, o conto titulo, nos quais o leitor já familiarizado com a obra de ficção de Ricardo 

Ramos não sente nenhum choque, encontrando, sem grandes variantes, o ritmo e a linguagem 

peculiares ao autor: o que predomina são as concepções insólitas, a pertinaz experimentação, 

como em "A Maquina", "O Saxofone", "Praia", "A Casa".  

Para Lins (1965), Rua Desfeita (1963), dentre outros muitos atributos, tem, na sua 

quase totalidade, o valor de um registro espiritual. O autor se interroga, testa seus recursos, 

confronta-os, se contempla, num livro que chega a ser, em alguns pontos, confessional e de 

auto julgamento ou mesmo programático, como é o caso de "As Redes", não talvez um dos 

melhores contos, porém dos mais significativos. Em relação a narrativa "O Carneiro", o 

crítico ressalta que de um modo indireto, ocasional, representa uma espécie de opção entre 

dois mundos. Já o conto "As Redes", por meio de um processo mais direto, construído quase á 

maneira de parábola, disfarça e, ao mesmo tempo, deixa bem clara a significação de seus 

símbolos, dramatiza as linhas gerais do comportamento do escritor, tende a ser a formulação, 

não sistematizada, de uma Poética. Lins (1965) conclui que Rua Desfeita (1963) reflete a 

seriedade, e mesmo a austeridade que tem sido o traço dominante de Ricardo Ramos e de que 

este último livro é mais um testemunho. 

De acordo com Tristão de Atayde (1970) passar do conto ao romance pode ser, 

entretanto, um fracasso. Mas isto não acorreu com Ricardo Ramos, como argumentou Atayde 

(1970). Em Memória de Setembro, pelo contrario, ganha em densidade e firmeza. O critico 

destaca que nesta obra inicial da nova etapa, o tema é a bifurcação de dois planos no destino 

dos sem rumo, que descem do Nordeste atraídos pelas “luzes da cidade” grande.  
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De um lado a torrente dos vencidos, dos sem-nome, dos humilhados pela 

vida, cuja trajetória se perde sem deixar rastro, e na qual a coragem 

nordestina de enfrentar o  desconhecido se funde no tumulto das metrópoles 

implacáveis. De outro, a corrente selecionada dos que venceram e se 

impuseram pela força da inteligência, mas que conservam na alma a mesma 

mágoa de exilados na própria pátria, que o transplante não conseguiu 

apaziguar (ATAYDE, 1970). 

 

Nessa perspectiva de vencedores e de vencidos, Ricardo Ramos assinala, mais uma 

vez, seu estilo, com uma sobriedade de expressão e concisão enxuta, mas com uma emoção 

contida, que torna a narrativa um primor de humanidade. Segundo Atayde (1970), “o silêncio 

é o segredo de seu estilo”. Como demonstração desse estilo, o crítico se refere a aspectos da 

narrativa como: os diálogos entre os três amigos, e dos namorados, “sem falar na nudez 

impressionante dos personagens de destinos humilhados, são todos de tal modo tocantes pela 

moderação incisiva dos silêncios que se pode dizer realmente” (ATAYDE, 1970) que Ricardo 

Ramos é exímio na poética do silêncio. 

Em Matar um Homem (1970), Pólvora (1970) constata que o estilo de Ricardo Ramos 

permanece na mesma linha. Com um discurso objetivo, direto. Mantém a postura descritiva. 

A narração consiste em observações retiradas do mundo exterior, em sugestões de rostos, 

vozes, falas, paisagem, objetos. Para Pólvora (1970) o universo descrito por Ramos não se 

resume somente ao que está aparente: 

 

Mas essas exterioridades não funcionam gratuitamente como peças 

acessórias, como complementos naturais da expressão. Elas são 

influenciadas pela observação do narrador, afetadas pelo seu estado de 

ânimo, pela atmosfera peculiar e nesse caso se iluminam, se transfiguram, 

adquirindo contornos que as projetam em segunda dimensão. O descritivo 

vai assim além da aparência dos objetos e dos sentimentos, envereda pela 

emoção e nela se completa (PÓLVORA, 1970). 

 

Pólvora (1970) conclui que a narrativa de Ramos é realizada em dois planos: a 

impressão que resulta da realidade visível, imediata, e a expressão que ressalta da 

sensibilidade humana. 

Freire (1971) também analisa a questão do silêncio em Matar um Homem (1970) e 

concorda com Tristão de Atayde (1970) que observou em Memórias de Setembro (1968) é 

vigoroso o estilo silencioso de Ramos. Outro ponto que o critico considera importante são os 

novos meios de criação estilística e de conteúdo. Desse modo, afirma Freire (1970) que o 
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autor consegue estimular o leitor, com uma agressiva contenção de linguagem e com a 

sinceridade incomoda de suas confissões. Isso provoca um silêncio reflexivo e corajoso sobre 

o mundo e os problemas humanos de que os dois (autor e leitor) dividem e tentam decifrar 

juntos. Destaca ainda que silêncio, em leitura, deve ser entendido como a criação de um clima 

de subjetividade que as palavras provocam e não definem completamente os temas e 

personagens das histórias. 

Na concepção de Freire (1971), Matar um Homem (1970) pode ser dividido em três 

partes, representantes de três fases da vida e do processo criador de Ricardo Ramos:  

 

A última é narrada pelos contos “Lembrança de Santa Cruz” e “Ano Novo 

com Meu Tio” que como já disse, é uma espécie de ruptura definitiva com o 

passado e parentes do pai, feita na coragem da ida e volta definitiva, para 

sempre, “A memória que sobe à tona, como se puxada de um poço, e fica 

desenhando círculos. Eu me debruço a olhar esse tempo que meu tio 

conserva inteiro.” “De uma terra que veio para mim, chão de infância, e 

depois se transformou, distanciou-se, lastro movediço, que pode ou não 

firmar pé. Quando isso acontece, é sempre muito fundo. Quando não, a 

superfície vira cena colorida, de olhar-se agradado um ponto aqui, outro 

acolá, mais referência. Mas não é do homem ser dividido?”. “Eu o abraço” 

(o tio) “como se ele fosse uma árvore, um boi, o mourão fincado na 

paisagem”. “Meu tio encourado sem fotografia, meu tio que não conhece o 

sentido das pontes”. Assim termina o livro e deve ter terminado também a 

necessidade do passado distante, para Ricardo Ramos ir atravessando os 

conteúdos novos de suas pontes de vida e criação (FREIRE, 1971). 

 

A primeira parte, ressalta Freire (1971), resume-se ao conto, de abertura e que intitula 

o livro. Nesta narrativa, o crítico nota uma despedida, gloriosa, entretanto, do passado de 

Ricardo Ramos no Rio de Janeiro, quando ainda buscava a perfeição formal, a concisão 

estilística de sua experiência urbana, fortemente influenciada pela herança do gênio de seu 

pai.  

Na percepção de Pólvora (1973) tanto Circuito Fechado (1972) como Matar um 

Homem (1970) foge da temática tão explorada por Ricardo Ramos, a região do Nordeste. O 

crítico relata que a matéria preponderante dos contos de Circuito Fechado (1972) é o homem 

citadino, o homem sem fisionomia, “o homem-símbolo, tão coletivo na exteriorização de suas 

situações e conflitos que o escritor não se dá ao trabalho de chamá-lo por um nome. São 

personagens dos quais o escritor fala na terceira pessoa. Isso não impede que os 

reconheçamos imediatamente”. Na busca de representar o homem da cidade e seus conflitos 

Pólvora (1973) afirma que Ricardo Ramos descreve: 
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Uma paisagem uniforme, desoladora, de uma tristeza reprimida, digna. Sua 

matéria é o homem açoitado por insatisfações, incoerências, ambiguidades, 

dúvidas, pressões sociais, condicionamentos diversos. O escritor tira efeitos 

às vezes extraordinários dessa tentativa, a mais nobre ficção, de revolver 

almas. Alguns contos ferem como relâmpagos. A verdade negaceia, mas, 

atingida em cheio, acende de súbito uma luminosidade poderosa, no curso de 

uma frase, no resumo de uma palavra bem colocada (POLVORA, 1973). 

 

A técnica do escritor, Ricardo Ramos segundo Pólvora (1973) se concretiza na 

observação de algo de fora para dentro. É o modo como faz isso, o trato com as vidas que vai 

desvelando, “fazem de sua ficção, nessa narrativa, um depoimento profundamente pessoal, 

multiplicado em várias facetas. Até parece que o ficcionista tem mais de uma vida, é uma 

testemunha dispersa, onipresente, que observa e opina” (POLVORA, 1973). Dar conta de 

visualizar a almas do outro é o objetivo supremo de todos os ficcionistas, relata o crítico. 

 O livro de Ricardo Ramos Circuito Fechado (1972) é composto de 30 contos dentre 

eles cinco são intitulados de Circuito Fechado, crescentemente numerados, de um a cinco. De 

acordo com Pinto (2011), o título é reflexo de uma condição que representa a realidade da 

contemporaneidade, o homem angustiado com seus conflitos diários. A forma como Ricardo 

Ramos apresenta o conteúdo dos contos se estabelece entre a tensão do dito e do não-dito:  

 

As expressões ou vocábulos elencados são reveladores dos dramas do 

homem citadino torturado pela a rotina instituída em uma sociedade que é 

predeterminada pelo excessivo apetite de valorizar os bens de consumo e não 

exatamente aquilo que, na ótica do narrador, parece se ensejar como 

condições ideais para o equilíbrio das relações em sociedade. O cíclico aqui 

é tomado como peso imposto por essa sociedade. O aspecto cotidiano dos 

objetos representados, em vez de leveza, lança o receptor na percepção da 

precária autonomia da vida. Desde o início do conto, o homem representado 

vai reunindo as insignificâncias, os vazios da vida urbana (PINTO, 2011, p. 

224).  

 

Pinto (2011) também destaca que o jogo que Ricardo Ramos faz das palavras e 

pontuações causa determinado efeito na estrutura do texto, possibilitando o leitor a inferir 

significado para completar o sentido do mesmo.    

As Fúrias Invisíveis (1974) na visão de Carneiro (1975) também é uma obra dentre 

outras de Ricardo Ramos que trata da vida agitada na cidade grande. Retrata comportamentos 

das personagens, na profissão e no seu relacionamento humano e social de muitas mentiras e 

verdades. Nesse contexto, Ricardo Ramos “mergulha fundo dentro da sociedade de consumo, 

que distorce o mundo de cada um, e amplia, em dimensão panorâmica, a cidade desvairada 
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que os absorve” (CARNEIRO, 1975). Nesse universo urbano o crítico sinaliza que a vida 

humana ganha dimensão de arte, ressaltando que Ricardo Ramos consegue fazer com que 

uma parte dos que lutam e vivem dentro dela e a compõe como parte integrante do seu todo 

demonstram que possuem valor. Carneiro ainda enfatiza que Ricardo fez de As Fúrias 

Invisíveis (1974) um momento, no tempo e no espaço, do compasso da vida de uma 

metrópole. Nas próprias palavras de Ricardo Ramos citado por Djalma sobre o título do livro: 

 

Acho que a gente vive é assim mesmo. Fazendo uma porção de coisas na 

linha dos gestos, das máscaras, das atitudes, e botando para dentro muito 

mais do que vem à tona. Se crispando, se enfurecendo. Mas não dando a 

perceber. O meu livro é uma espécie de reação a esse exercício de 

escamotear, de esconder, e procura mostrar alguns aspectos do que aborrece, 

diminui, piora o homem. A cidade grande, por exemplo, para quem vem do 

interior. A profissão, quando uma pessoa exerce durante anos e de repente 

ela entra na moda, e se transforma, e até muda de nome, como a propaganda. 

O amor, se não o vemos feito um diálogo corpo a corpo, mas de romantismo 

e quimera. Isso, de um modo geral, determina uma série de problemas, 

desajustes, essa fradação muito ruim que vai do fascínio à queda. Arranjei 

para o romance uma epígrafe do Auden, o poeta que explica um pouco: fala 

de que a grande cidade atrai como sorrisos e promessas e de repente o 

pecador cai vítima dele mesmo, das fúrias invisíveis do seu próprio coração. 

(DJALMA, 1975). 

 

O título do livro As Fúrias Invisíveis, na opinião de Carneiro (1975), exemplifica 

muito bem a atmosfera que circunda a obra. Desse modo, de acordo com o crítico, Ricardo 

Ramos desnuda um mundo mesquinho, humano, triste, alegre, amargurado e doce, guarda nas 

entrelinhas, sub-repticiamente, outro furioso mundo invisível, que, muito embora a 

justaposição é o real e o verdadeiro. 

Nossa proposta, em torno de Os Caminhantes de Santa Luzia (1959) tem a estética do 

silêncio como ponto crucial. Pode-se perceber nos fragmentos de crítica elencados acima que 

a crítica também nos conduz nesse sentido, ou seja, pela concisão da linguagem, em que o 

não-dito evidencia-se como mais força que o dito, perpassando grande parte dos comentários 

dos estudiosos e/ou cronistas da obra de Ricardo Ramos. No processo analítico de Os 

Caminhantes de Santa Luzia, buscaremos dar conta da especificidade do silêncio que é tão 

significativo na poética do autor. 
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2. OS CAMINHANTES DE SANTA LUZIA: UMA OBRA EM CONSONÂNCIA COM 

AS CONCEPÇÕES ESTÉTICAS DA CONTEMPORANEIDADE 

 

  Propomos, neste capítulo, resgatar os conceitos de leveza, rapidez, visibilidade e 

multiplicidade, a partir das propostas apresentadas por Ítalo Calvino (1990) para a literatura 

do terceiro milênio, uma vez que acreditamos que esses conceitos estão presentes na estética 

da obra de Ricardo Ramos, principalmente na contemplação dos temas narrados, e no que se 

refere à linguagem. A síntese de Ítalo Calvino envolve a prática dos grande autores da 

contemporaneidade, assinalados pela crítica. O processo, é claro, implica retorno às formas 

canonizadas. 

Para empreender acepções ao conceito de leveza, Ítalo Calvino (1990) remete ao mito 

de Perseu que, para decapitar a cabeça da Medusa, apoia-se sobre o que há de mais leve, a 

nuvem e o vento, e não olha diretamente para o monstro e sim para a imagem que está 

refletida no espelho. Do sangue da Medusa, nasce um cavalo alado, Pegaso. O peso da pedra 

pode reverter em seu contrário: de uma patada, Pegaso faz jorrar no monte Hélicon a fonte em 

que as Musas irão beber. Seria difícil para um escritor contemporâneo ilustrar a ideia de 

leveza baseado no mito de Perseu, sem condená-la a uma busca inalcançável. Milan Kundera 

(2008), no seu romance a Insustentável Leveza do ser destaca justamente a constatação 

amarga do inelutável peso do viver. Para Kundera, o peso da vida está em toda forma de 

opressão: na intrincada rede de constrições públicas e privadas que acabam por aprisionar 

cada existência em suas malhas cada vez mais cerradas. Segundo Calvino (1990, p. 19), “o 

romance nos mostra como, na vida, tudo aquilo que escolhemos e apreciamos pela leveza 

acaba bem cedo se revelando num peso insustentável”. 

Se a ideia de um mundo “constituído de átomo nos impressiona é porque temos 

experiência do peso das coisas; assim como não poderíamos admirar a leveza da linguagem se 

não soubermos admirar igualmente a linguagem dotada de peso.” (CALVINO, 1990, p. 27). 

Ainda com as reflexões de Calvino (1990) sobre leveza, duas vocações divergentes se 

confrontam no campo da literatura através do século:  

 

uma tende a fazer da linguagem um elemento sem peso, flutuando sobre as 

coisas como uma nuvem tênue pulverulência, ou, melhor ainda, como um 

campo de impulso magnético; a outra tende a comunicar o peso à linguagem, 

dar-lhe a espessura, a concreção das coisas, dos corpos, das sensações. 

(CALVINO, 1990).  
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Para dar conta de como é apresentada o conceito de leveza em Os caminhantes de 

Santa Luzia nos ateremos ao ponto de vista de dois personagens: Benvindo e Valério, 

peregrinos religiosos que acompanham Luzia para cumprir a missão de falar de Deus. Ao 

marchar pelo sertão nordestino, na busca constante de espiritualidade, chegam à cidade de 

Santa Luzia. 

Ricardo Ramos foi extremamente criterioso na escolha dos nomes de seus 

personagens. Etimologicamente, Benvindo significa “aquele que é bem vindo” o que não 

condiz com a realidade vivida pelos caminhantes ao adentrar em Santa Luzia. Já a etimologia 

do nome Valério significa “cheio de saúde”, ou seja, diante das adversidades que estes terão 

que passar precisarão, com certeza,  estar bem. Essas questões deixam entrever a preocupação 

de Ricardo Ramos com a estética de sua narrativa. 

Calvino, ao tratar da leveza, deixa nítida a concepção de que para que haja leveza é 

preciso ter o peso. Sendo assim, podemos perceber essa noção de peso no espaço e nas 

circunstâncias em que estão envolvidos os personagens. Com o pressuposto de apontar o peso 

por meio do espaço nos reportaremos a Lins (1976) com a concepção de atmosfera: 

 

[...] designação ligada a idéia de espaço, sendo invariavelmente de caráter 

abstrato angústia, de alegria, exaltação, de violência etc – consiste em algo 

que envolve as personagens, mas não decorre necessariamente do espaço, 

embora surja com frequência como emanação deste elemento, havendo 

mesmo casos em que o espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que 

provoca. (LINS, 1976, p.76) 

 

Observamos a relação do personagem Valério com o espaço: 

 

Valério quis dizer que a gente do lugar estava mais perto da capital, devia 

estar mais longe de Luzia e seu testemunho. Mas olhou a cidadezinha e 

continuou calado. Aquilo parecia um lugar perdido, sem ninguém. Água 

parada, coqueiro nanicos, manchas de verdura que se alastravam entre as 

casas, desgarradas, lá na rua da frente. Os quintais se alongavam desertos, 

vinham até a franja da estrada, findam em cercas podres. Do outro lado, nas 

ruas principais, tremiam os postes com uma luz rala. (RAMOS, 1984, p. 9).   

 

A visão que o narrador expõe sobre o ponto de vista de Valério é que este não está à 

vontade com a impressão que teve do lugar, de um espaço degradado. Esse espaço no decorrer 

da narrativa não é apenas feio, mas é também hostil e denso. É nessa condição que transitam 

os personagens em questão, numa luta constante para cumprir seus objetivos de fé. Logo, a 
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descrição ora citada anuncia que os personagens terão certa dificuldades em suas caminhadas. 

Além dessas dificuldades, notamos que há uma angústia que soma a esse cenário ao 

observarmos o personagem Benvindo. 

 

Benvindo andava sem tento, mastigando a raiva, a cisma, aquela sua 

apreensão ansiada. Pensar, não pensava menos quente, botava fim ao 

campear à toa, no meio dos casebres sombrosos. [...] sertão com sol,canavial 

com chuva, chão vermelho, barro e massapé. Trabalheira feia, ganho 

minguado. [...] Lembranças como boas e ruins. Dá para confiar, achar que 

destino manda, traça no rastro da gente um estirão que vai bater na cova. Se 

não, cadê motivo, cadê justiça desse caminhar sempre, desde o recovar de 

ontem à romagem de agora? (RAMOS, 1984, p. 34-35). 

 

O personagem reflete sobre sua existência a partir de suas lembranças, vê que o tempo 

está passando e questiona se a luta terá valido a pena. O que parece é que a vida só lhe trouxe 

peso, totalmente sem esperança, questionando sua própria fé. Por outro lado, terá que “tocar 

em frente cumprir a sina.” (RAMOS, 1984, p.35). O texto deixa entrever que a vida desse 

sujeito está preestabelecida e sem vislumbre para o futuro: impasse do mundo contemporâneo.   

Além do embate do personagem com suas lembranças, tanto Benvindo quanto Valério 

sofrem a opressão política representada por um regime desatualizado para época, o 

coronelismo. Nessa perspectiva, Calvino (1990), para tratar do peso em detrimento a leveza, 

refere-se a Insustentável Leveza do ser em que Kundera demonstra que todo peso da vida está 

em toda forma de opressão e que a leveza da vida acaba logo. Quanta a opressão vivida pelos 

personagens em questão, ocorre pelo fato desses serem acompanhantes de Luzia em suas 

romarias e um dos partidos políticos acaba matando-a para culpar o adversário e ganhar a 

eleição. Benvindo e Valério acabam sendo presos por um crime que não cometeram. Cabe 

então a Valério chorar pela morte da esposa: 

 

Malinidade, Luzia, fazerem isso com você. Foi de raiva odiada. De tiro, de 

bala, ô vida tirana de sorte danada, me levaram você. Não deixaram eu ficar 

nem seguir, não sei onde seu corpo botaram, sua cruz enterraram. Sofrer 

penado infeliz, desdita de chorar esquecido. Largaram este pobre aqui 

martirizado, bem defronte da praça, do lugar onde estava a poça no chão. É 

de gente ordinária, é de gente malvada, bulir assim com o desgosto de um 

homem. Luzia eu não olho. Não vejo a calçada, o canteiro, a areia, não vejo 

aquele tronco pendido, não quero padecer vendo seu vestido o seu vestido 

melado com as chagas de você. Fechado nesta cela, me lastimando calado 

(RAMOS, 1984, p.52).  
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Diante de tantas adversidades da vida, Valério sofre mais esse grande golpe que é 

perder alguém tão importante na sua vida. Nesse contexto, podemos entrever que Ricardo 

Ramos trata da condição humana e dos problemas sociais. O homem representado na citação 

acima se silencia diante da situação imposta, parece conformar-se com a mesma, está cego 

para o que lhe ocorre. Estrategicamente se conforma com a situação para seguir em frente. A 

leveza representada por Ricardo Ramos em Os Caminhantes de Santa Luzia é uma leveza 

densa que está em constante tensão com as situações transcorridas. Os personagens 

mencionados vivem em um espaço degradado e em situação de miséria, mas Ricardo Ramos, 

por meio da linguagem, sensibiliza essa condição, pois, esses personagens também mostram 

pureza de alma e não são personagens embrutecidos, mesmo tendo elementos para o serem. 

Rapidez é outro valor proposto por Calvino (1990) para a literatura do próximo 

milênio. Acreditamos que também seria importante discutir como ele é constituído na obra de 

Ricardo Ramos.  

O século da motorização, segundo Calvino (1990), atribuiu à velocidade um valor 

mensurável, cujos recordes demarcam a história do progresso da máquina e do homem. 

Porém, a velocidade mental não pode ser medida, vale por si mesma, pelo prazer que 

proporciona àqueles que são sensíveis a esse prazer: “Um raciocínio rápido não é 

necessariamente superior a um raciocínio ponderado, ao contrário; mas comunica algo de 

especial que está precisamente nessa ligeireza”. (CALVINO, 1990, p. 58).  

Nascido em um tempo em que o cenário da velocidade surgia, Ricardo Ramos não se 

exime de ser um representante de seu tempo. Suas narrativas demonstram a consciência 

poética de que a vida é breve para se dispor de tantas informações, sugerida pelo o cotidiano. 

Reconhece que a rapidez é uma característica fundamental.  

Rapidez e “concisão” estão intimamente entrelaçadas, a última é um valor reciclado da 

Antiguidade pelos modernos. Na Antiguidade, usava-se a concisão para não cansar os 

ouvintes durante a oratória e, também, porque o exagero de palavras significava o 

distanciamento da verdade. Já na modernidade, a concisão está relacionada à objetividade, à 

rapidez e à eficácia exigida pelo século XX. A concisão é, ainda, um valor de resistência que 

se opõe às falácias presentes nos discursos sociais. Esse valor, além de ser um traço estilístico, 

também é um aspecto estrutural que os modernos preferem chamar de condensação, isto é, 

“saturado de sentidos”. As alegorias e as metáforas são consideradas como “condensações de 

sentidos”, pois são “eficazes em produzirem efeito imediato no leitor”. (PERRONE-MOISÉS, 

1998, p. 157).  
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A rapidez de que trata Calvino pode ser indicada, por exemplo, em Ricardo Ramos no 

que se refere à economia das palavras que, para Calvino, é essencial no trabalho de escritor. 

Ricardo Ramos é reconhecido pela crítica pelo o seu estilo apurado e linguagem concisa.  

 Nessa perspectiva, em um ensaio publicado em Suplemento Literário de O Estado de 

S. Paulo, Barbosa (1960) afirma que em Os Caminhantes de Santa Luzia (1959) Ricardo 

Ramos confirma suas qualidades de ficcionista, senhor de notáveis recursos técnicos. A 

estrutura, o acabamento estilístico, os meios inventivos. Tudo na novela evidencia forte 

vocação do narrador a serviço de uma "humaníssima" visão do mundo. Ainda de acordo 

Barbosa (1960), com a história da pobre beata e do grupo de fanáticos e de penitentes 

nordestinos, o autor reflete não somente um dos dramas daquela terra ou da gente daquele 

local, mas também um conflito básico, de todos os tempos; o conflito entre fé e razão, entre a 

intuição mágica das coisas e a prosaica realidade dos fatos: “Observe-se ademais, a 

expressividade da linguagem, contida e precisa que o autor emprega, cortada em frases curtas, 

secas e ásperas, o que corresponde ao sentido do drama focalizado” (BARBOSA, 1960). 

Os aspectos apontados por Barbosa em relação à linguagem são características que 

perpassam toda a produção ficcional de Ricardo Ramos. Essas características são confirmadas 

por D'elia (1959), segundo o qual Ricardo Ramos em Os Caminhantes de Santa Luzia mostra 

grande qualidade de romancista. O autor explica que não quer dizer que a novela estaria 

melhor realizada como romance. A novela vale por si, como novela. Para D'elia é inegável o 

fato de Ricardo Ramos ter vocação de romancista tão inequívoca como a do contista de outras 

obras suas como Terno de Reis e Tempo de Espera.  

Ele praticará o discurso direto (diálogos) no processo de apresentação das personagens 

ou o discurso indireto livre (monólogos), suprimindo aquelas apresentações da personagem 

inseridas em longos sumários. As personagens serão apresentadas conforme a ação indicar 

necessidade deste ou daquele detalhe. 

D'elia cita, como exemplo, como se constrói uma situação lírica sem consumo de 

descrição paisagística e sem recurso à explicação psicológica, em torno do menino que vê a 

beata a banhar-se. E como, sem demagogia, o negro assassino sente remorso: “A linguagem 

precisa, sóbria e elegante de Ricardo Ramos é que consegue, principalmente, essa façanha de 

tratar um tema tão propício ao falso lirismo telúrico.” (D`ELIA 1959). Tais exemplos serão 

discutidos na abordagem analítica, tratando da estética do silêncio, no próximo capítulo. 

Silveira (1959) afirma que Ricardo Ramos, em Os Caminhantes de Santa Luzia, tenta 

inovar sua linguagem, tornando-a ainda mais enxuta do que já era e, segundo ele, chegou a 

uma concisão que atinge o exagero de tão rígida.  
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Cabe destacar alguns pontos da narrativa em que essa concisão fica explicita, 

tornando-se elemento fundamental para proporcionar rapidez à narrativa. Logo no início da 

novela, deparamos com essa cena: “– Fim do mundo. O homem ajeitou-se no banco [...] João 

não se mexeu; sabia que era o atarracado, não o de olho amarelo” (RAMOS, 1984, p. 5-6). 

Quem está lendo com atenção entende que a frase “sabia que era o atarracado” significa 

“sabia que era o atarracado quem falara”, mas o leitor desatento pode não vincular o 

personagem à expressão “Fim do mundo”. A narrativa está repleta de frases como a citada 

acima em que parte do pensamento do narrador permanece oculta. Com isso, ele obriga o 

leitor a ficar atento e preencher os vazios do texto. 

 Dentre os vários escritores que Calvino trás para ilustrar a questão sobre rapidez e 

concisão está Giocolmo Leopardi:  

 

A rapidez e a concisão do estilo agradam porque representam à alma uma 

turba de ideias simultâneas, ou cuja sucessão é tão rápida que parecem 

simultâneas, e fazem a alma ondular numa tal abundância de pensamentos, 

imagens ou sensações espirituais, que ela ou não consegue abraçá-las todas 

de uma vez nem inteiramente a cada uma, ou não tem tempo de permanecer 

ociosa e desprovida de sensações. A força do estilo poético, que em grande 

parte se identifica com a rapidez, não nos deleita senão por esses efeitos, e 

não consiste senão disso. A excitação de ideias simultâneas pode ser 

provocada tanto por uma palavra isolada, no sentido próprio ou metafórico, 

quanto na colocação na frase, ou pela sua elaboração, bem como simples 

supressão de outras palavras ou frases etc. (LEOPARDI apud CALVINO, 

1990, p. 55). 

 

Voltando a questão da concisão da narrativa em estudo. Vale destacar a cena, em que 

Benvindo tenta furtar um cinturão do negro Vitalino e é surpreendido por este. Os seus 

sentimentos, nesse momento angustioso, são sintetizados pelo novelista nestas frases curtas: 

“Benvindo parou zonzo. O negro esperava, chapéu enterrado, o sorriso aberto, encruzilhada 

miserável. Vergonha medo” (RAMOS, 1984, p. 24). Observe-se como o narrador sintetiza em 

quatro palavras (encruzilhada miserável. Vergonha, medo) a angustiosa situação em que ficou 

o personagem ao se ver  descoberto. Outra cena que pede atenção do leitor: Benvindo dialoga 

com Vitalino e o narrador, privilegia o negro com o discurso indireto livre:  

 

– Uma canseira, meu senhor. 

– Estou vendo, estou vendo - se apressava em dizer, arranjando um pé de 

fazer arapuca e ter a certeza. Não fosse o homem desconfiar, fechar-se.  

– O povo daqui é muito dado. Nós tivemos de escolher, ficamos numa rua 

que desemboca na lagoa, ali por trás.  
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Era fazer uma cara de atenção e esperar. Dando corda, enrolando o bicho. 

Até encostar na cerca e cair em cima. (RAMOS, 1984, p. 25). 

 

Essa cena só é perfeitamente compreendida quando o leitor, pouco a frente, fica 

sabendo que Vitalino se aproveitará de Benvindo para obter informações para Major Bento, o 

chefe político. Portanto, quem tinha medo que o outro desconfiasse e fazia cara de atenção era 

Vitalino e não Benvindo, como pode parecer inicialmente ao leitor. Na cena que Major Bento 

arquiteta um plano diabólico, em que meia dúzia de homens acabaria com a vida da beata, 

intervém o narrador: “Major Bento presta atenção ao negro Vitalino. É o homem, com mais 

uns poucos.” (RAMOS, 1984, p. 27). O leitor deve entender: Vitalino é o homem escolhido 

para, com mais os outros, liquidarem a beata. 

No final da conversa entre o doutor Henrique e Jerusa: “– Por que não vai dormir 

cedo? - concedeu Jerusa. – Vou minha filha. Hoje eu preciso. Fico um instantinho. Enquanto 

durou o cigarro. Foi terminar e levantou-se pedindo desculpa.” (RAMOS, 1984, p. 73). Sendo 

assim, podemos notar mais uma vez a concisão até um tanto exagerada do autor na frase 

“enquanto durou o cigarro” que se liga, obrigatoriamente, a “instantinho”. Subentendendo-se 

que o doutor Henrique permaneceu junto à Jerusa enquanto fumou o cigarro. Observamos 

outro exemplo de economia de palavras na cena em que Benvindo e Valerio são postos em 

liberdade: “Escreveram os nomes com esforço lento. Depois, bom dia, o embrulho amarelo, e 

deixaram a sala” (RAMOS, 1984, p. 86). Note o leitor os verbos suprimidos da frase 

destacada. Mais adiante, na mesma cena, assim sintetiza o narrador o tempo que fazia quando 

os dois libertos ganham a rua: “Benvindo foi descendo os três degraus, mas Valério ficou na 

soleira (...). Botou o chapéu e desceu também. O sol enquanto iam pelo quadro” (RAMOS, 

1984, p. 86). Iríamos muito longe se fossemos descrever todos os exemplos de concisão de 

linguagem utilizada por Ricardo Ramos na narrativa em questão. Entretanto, vale ressaltar 

novamente que essa concisão é um dos elementos determinantes para produzir rapidez. É 

importante para agilidade de pensamento é fundamental, na desenvoltura do texto. Ricardo 

Ramos busca na concisão uma única expressão que possa ser possível de sintetizar o 

significado que quer inferir: tem preferência pelas histórias breves, mas não menos ricas de 

significados. 

Calvino (1990) também tem preferência pelas histórias breves, tanto que aponta Jorge 

Luis Borges como o mestre da escrita breve que é, escritor argentino reconhecido 

principalmente pelo gênero de ficção. 
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Sua maneira de narrar sintética e esquemática que conduz a uma linguagem 

tão precisa quanto concreta, cuja inventiva se manifesta na variedade dos 

ritmos, dos movimentos sintáticos, em seus adjetivos inesperados e 

surpreendentes. Nasce com Borges uma literatura que é como extração da 

raiz quadrada de si mesma: "uma literatura potencial” (CALVINO, 1990, 

p.63)  

 

Dentro desse ritmo que Calvino enfatiza ter o escritor Borges, Ricardo Ramos também 

se estabelece considerando que autor por meio da precisão busca a melhor maneira de dizer o 

que precisa ser dito sem perder de forma alguma a exatidão, o valor estético, e o bom gosto 

que não deixa de ser característica dos grandes escritores. 

A visibilidade é outra proposta que Calvino (1990) aponta como alicerce das 

características dos escritos do novo milênio. Para o autor, a visibilidade é o poder de 

sugestões de imagens que uma narrativa promove, de modo que, proporciona a visualizar as 

situações narradas. Elas são criadas no processo de ideias que um escritor determina para 

escrever uma obra e que será perceptível na mente do leitor. Sendo assim, de acordo com o 

pensamento de Calvino (1990), a imaginação é responsável pelo desenvolvimento das 

imagens e de possibilitar a fantasia, esses ingredientes que tornam possível a visibilidade. 

Neste sentido, a visibilidade em Os Caminhantes de Santa Luzia está no fato de 

permitir que o leitor, no ato da leitura, observe os acontecimentos narrados como se estes se 

revelassem diante de seus olhos.  Nesse processo de visualização da imagem, a obra aproxima 

o leitor da experiência sensível: como a maneira que Ricardo Ramos empreende a descrição 

minuciosa de uma visão particular do mundo apresentada por meio da realidade dos seus seres 

ficcionais. As imagens são descritas de forma convicta e, concomitantemente, torna a 

narrativa interessante e memorável. Para Calvino (1990), o escritor precisa ter ambições 

infinitas para expor realizações infinitas, conforme sugeridas pela sua imaginação, e várias 

possibilidades linguísticas para descrevê-la.  

Calvino (1990) inclui a visibilidade como um valor fundamental para a faculdade 

humana. A visibilidade é: “a capacidade de pôr em foco visões de olhos fechados, de fazer 

brotar cores e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma página 

branca, de pensar por imagens” (CALVINO 1990, p. 108). O autor se preocupa com as 

variedades de imagens fornecidas pelos meios de comunicação, que fornecem um turbilhão de 

imagens e dificulta o indivíduo a distinção da experiência direta em relação aquilo que acabou 

de ver. Ressalta que:  
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antigamente a memória visiva de um indivíduo estava limitada ao 

patrimônio de suas experiências diretas e a um reduzido repertório de 

imagens refletidas pela cultura; a possibilidade de dar forma a mitos pessoais 

nascia do modo pelo  qual os fragmentos dessa memória se combinavam 

entre si em abordagem inesperadas e sugestivas. (CALVINO, 1990, p. 107) 

 

  Os caminhantes de Santa Luzia apresenta várias passagens que se fixam na memória 

do leitor pela exuberância de uma descrição que se constrói compassadamente, com jogo de 

luzes e sombras 

 

Uma sombra caiu na estrada, flutuou, sumiu-se. A camionete avançou pelo 

chão de terra escura. Atrás fim, ficara a poeira vermelha, o céu luminoso, 

reta sem fim, dura e gretada. Outra sombra deixou a folhagem, cresceu 

nublando o caminho. E de repente num arrepio agourado, sentiram todos a 

descida sinuosa entre as árvores. As curvas amiudaram, a carroceria de 

madeira rangia sob os ramos baixos, densos, que traziam aquele úmido bafio 

opressivo. (RAMOS, 1984, p.5). 

 

Diante da visibilidade da cena, conserva-se a destreza do leitor de imaginar, o que 

coube ao escritor Ricardo Ramos sugerir – por meio da estruturação do texto e das seleções 

das palavras. Na organização das imagens, que não é apenas visiva, mas também conceitual, o 

autor encaminha o sentido que quer dar o desenrolar da narrativa, ao mesmo tempo, procura 

não reduzir o campo disponível para que o leitor possa inserir suas próprias percepções.  

Calvino (1990, p. 99) aponta dois processos imaginativos: “o que parte da palavra para 

chegar à imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar à expressão verbal”. A 

primeira distinção se estabelece normalmente na leitura: por exemplo, quando lemos uma 

narrativa: 

 

ou reportagem de um acontecimento num jornal, e conforme a maior ou 

menor eficácia do texto somos levados a ver a cena como se esta 

desenrolasse diante de nossos olhos, se não toda cena, pelo menos 

fragmentos ou detalhe que emergem do indistinto (CALVINO, 1990 p. 99). 

 

Segundo Calvino, os escritores geralmente iniciam seu processo de escrita por meio da 

imagem visual ao compor suas obras literárias. O próprio Calvino, para escrever, lança mão 

desse procedimento: 

 

A primeira coisa que me vem à mente na idealização de um conto é, pois, 

uma imagem que por uma razão qualquer apresenta-se a mim carregada de 
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significado, mesmo que eu não saiba formular em termos discursivos ou 

conceituais. A partir do momento em que a imagem adquire uma certa 

nitidez na minha mente, ponho-me a desenvolvê-la numa história, ou 

melhor, são as próprias imagens que desenvolvem suas potencialidade 

implícitas, o conto é que trazem dentro de si. (CALVINO, 1990, p.104)  
   

  Dentre as várias imagens que chamam a atenção em Os Caminhantes de Santa Luzia 

vale destacar a cena em que Audálio se assusta com a fisionomia de Rosinha. O olhar da 

mulher e sua risada atingem Audálio, que fica perturbado. Ele entende o encontro como um 

presságio: alguma coisa ruim iria acontecer. A cena, ao contrário da descrição do cenário, é 

mais curta, mas não menos intensa: olhares, corpos e sons de latas de alumínio compõem uma 

cena pictórica:  

 

Uma gargalhada estridente o sacudiu. Voltou-se, deu com a Rosinha na 

esquina de baixo. A mulher desgrenhada ria o seu riso convulso, e sacudia 

em movimentos aloucados as latas que lhe enchiam o vestido. Rota, pé no 

chão, ela veio até Audálio, parou, calou-se, olhou-o de repente séria. Ficou 

assim um instante, a fitá-lo com um mirar esbugalhado. Então Audálio 

mexeu-se, abanou a cabeça. Ela compreendeu a recusa num desencanto que 

lhe transtornou o rosto sujo e vincado. Apenas um segundo. E explodindo 

em riso alto, de novo pôs-se a andar sacudindo as latas, fazendo figurações 

aluadas, como se puxasse as cordas de um sino e fosse rolando ladeira 

abaixo o repicar de um soluço distante. (RAMOS, 1984, p. 61) 

 

Nesse fragmento da obra, o processo imaginativo é semelhante com o anterior que 

surgem da imagem verbal, o escritor imagina uma cena e a transcreve em palavras. Durante o 

trabalho de escrita da narrativa, Ricardo Ramos sugere um sentido próprio que promove a 

visibilidade da imagem à sua ideia autoral. Conforme Calvino (1990), a escrita “irá guiar a 

narrativa na direção em que a expressão verbal flui com mais felicidade, não restando à 

imaginação visual senão seguir atrás” (CALVINO, 1990, p. 105).   

Considerando a supremacia da imagem visual em detrimento a palavra escrita, Ítalo 

Calvino (1990) explica que o discurso por imagens também surge da expressão verbal, no 

processo imaginativo que vai das palavras às imagens. Têm-se como, exemplo, o seu livro, As 

Cosmicômicas:  

 

“A distância da Lua”, onde o autor se vale de imagens oníricas que remetem 

de maneira apropriada ao tema abordado (a imagem da Lua está associada à 

ideia de noite, de sonho, de esoterismo). Mesmo quando lemos o livro 

científico mais técnico ou o mais abstrato dos livros de filosofia, podemos 
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encontrar uma frase que inesperadamente serve de estímulo à fantasia 

figurativa. (CALVINO, 1990, p. 105).   

 

As imagens que promovem as palavras nos processos imaginativos na criação literária 

provém de diversos elementos. Logo, vale salientar que antes de escrever Os Caminhantes de 

Santa Luzia, Ricardo Ramos obtém imagens da observação direta do mundo que o cerca: 

 

Há cerca de três anos, li em jornal a história de uma santa de romeiros, uma 

pobre ambulante de Deus. Pouco depois, ainda pensando na iluminada, via 

uma reportagem sobre um beato morto em um comício, envolvido que fora 

pelas tramas da política, na sua feição mais interiorana. A primeira era uma 

visionária, moça e primitiva; o segundo um homem de ação, à velha maneira 

profética. Durante algum tempo, as duas figuras me preocuparam, com tudo 

que encerravam de beleza plástica e dramática, de movimento romanesco[...] 

Foi então que as duas personagens reais baralharam, confundiram-se numa 

só, diferente das que a tinham originado. Talvez uma criatura enriquecida, 

talvez uma pura mescla. O fato é que esta resultante foi amadurecendo, 

sedimentou-se e ganhou corpo e nome. Chamou-se Luzia, e andou comigo 

assim nomeada, por um largo período, até umas férias providenciais. E as 

minhas sombras se resolveram neste livro, Os caminhantes de santa Luzia 

(Jornal do Brasil, 01 dez. 1959). 
 

Ricardo Ramos se inspira em uma leitura de jornal para criar a personagem Luzia. 

Para elaborar sua obra, soma-se o processamento cognitivo, adquirido de alguns substratos 

extraído da: 

 

observação direta do mundo real, a transfiguração fantasmática e onírica, o 

mundo figurativo transmitido pela cultura em seus vários níveis, e um 

processo de abstração, condensação e interiorização da experiência sensível, 

de importância decisiva tanto na visualização quanto na verbalização do 

pensamento. (CALVINO, 1990, p. 110). 

 

Sendo assim, Ricardo Ramos, para construir seu o projeto estético, se baseia em 

imagens diretas e indiretas que utiliza como fonte para traduzi-las em palavras e assim 

cumprir com seus os objetivos propostos. A novela tem dois temas centrais: religião e 

política, logo, o jogo imagético é formulado dentro desses dois eixos.     

Dentre as várias propostas de multiplicidade que Calvino discute nos ateremos a 

seguinte colocação do crítico: “há o texto multíplice, que substitui a unidade de um eu 

pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo aquele 
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modelo que Mikhail Bakhtin chamou de “dialógico” “polifônico” ou carnavalesco” 

(CALVINO, 1990, p. 132).   

Partimos do pressuposto que o modo de existência da linguagem é o dialogismo, pois 

em cada texto, em cada enunciado, em cada palavra ressoam duas vozes: a do eu e a do outro. 

Com base nessa concepção advém o interesse de Bakhtin (2010) pelo romance que se 

caracteriza na consciência do dialogismo e no trabalho sistemático, com o jogo de vozes 

simultâneas num mesmo enunciado. O romance é uma espécie de energia e consciência da 

realidade concreta da linguagem, que perpassa toda a história da literatura.  

 Oscar Tacca (1983) dialoga com Bakhtin, na medida em que o romance é uma 

linguagem por meio da qual ressoam vozes distintas. E essa voz se destaca no modo de 

contar: 

 

O romance, além de uma questão de plano e de ‘perspectiva’, é também uma 

questão de polifonia e de ‘registro’: alguém conta um acontecimento – fá-lo 

com sua própria voz; mas também cita, em estilo directo, frases do outro 

imitando eventualmente a sua voz, a sua mímica e até os seus gestos; por 

momento resume, em estilo indirecto, algumas das suas expressões, mas a 

sua própria voz, inconscientemente, denuncia, nas inflexões, o contágio da 

voz do outro. (TACCA, 1983, p. 30).  

 

Nesse jogo de vozes, a do narrador sempre se sobressai às outras. Nesse sentido, Tacca 

(1983) atesta que mesmo quando é a personagem no discurso direto ela passa pela “alquimia 

do narrador”. 

Bakhtin (2010), ao refletir sobre o dialogismo e o plurilinguismo e também sobre 

outros temas, elege um gênero: o romance. Isso, porém, não impossibilita de observarmos as 

questões que ele discute no romance, também, no gênero novela, afinal, enquanto narrativas 

são formas irmãs. Sendo assim, buscaremos demonstrar como o plurilinguismo se manifesta 

na narrativa em questão. Bakhtin (2010) considera que o plurilinguismo social é a consciência 

da diversidade das linguagens do mundo e da sociedade que orquestram o tema do romance 

que, por sua vez, está repleto de imagens. Tais imagens: “falam as linguagens dos gêneros, 

das profissões e outras linguagens sociais, seja como imagens personificadas do autor 

convencional, dos narradores ou, finalmente, dos personagens” (BAKHTIN, 2010, p. 134). O 

sujeito que fala e sua palavra ambos são objetos tanto de representação verbal como literária. 

A pessoa que fala é essencialmente social, historicamente concreto, definido, e seu discurso é 

uma linguagem social, e não um “dialeto individual”. Bakhtin (2010, p. 135) considera que o 

romance não trabalha com “a imagem do homem, mas com a imagem de sua linguagem. O 
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sujeito que fala no romance é na maioria das vezes, um ideólogo e sua palavra é sempre um 

ideologema: representa um ponto de vista particular sobre o mundo”.  

Considerando as pessoas que falam na narrativa, podemos afirmar que a novela é 

narrada em onisciência seletiva (Friedman2002) e em cada capítulo é mostrado o ponto de 

vista de um personagem em discurso indireto livre: o motorista da camionete que leva os 

caminhantes até Santa Luzia; o menino que espia o banho de Luzia; o comerciante Audálio 

que se preocupa com o fato de que Luzia promover a romaria e ser período político; Valério e 

Benvindo e outros personagens. Já em relação à Luzia, a protagonista da narrativa, não 

distingue um capítulo específico em que o narrador mostra sua perspectiva, como o faz com 

os outros personagens. Essas vozes que compõem o texto ficcional formam o plurilinguismo e 

está disposta em vários segmentos sociais: universos sociais em interação e conflito.  

Vale enfatizar que as múltiplas vozes presentes em um texto literário são tratadas pelo 

termo plurilinguismo que aborda especificamente da questão bivocal. Apesar de já termos 

feito várias referências sobre o termo, cabe ainda algumas observações: 

 

o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar a 

expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é uma palavra 

bivocal especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao 

mesmo tempo duas intenções diferentes: a intenção direta dos personagens 

que fala e a intenção refrangida do autor. Nesse discurso há duas vozes dois 

sentidos, duas expressões. Ademais, essas duas vozes estão dialogicamente 

correlacionadas, como que se conhecessem uma à outra (como se duas 

réplicas de um diálogo se conhecessem e fossem construídas sobre esse 

conhecimento mútuo), como se conversassem entre si. O discurso bivocal 

sempre é internamente dialogizado. Assim é o discurso humorístico, irônico, 

paródia, assim é o discurso refratante do narrador, o discurso refratante nas 

falas dos personagens, finalmente, assim é o discurso do gênero intercalado: 

todos são bivocais e internamente dialogizado (BAKHTIN, 2010, p.128).   

 

A manifestação e análise dos discursos de outro, das palavras do outro, é um dos 

temas mais divulgados e essenciais da fala humana. Bakhtin (2010) esclarece ainda que em 

todos os domínios da vida e da criação ideológica nossa fala contém em abundância a palavra 

do outro. Ouve-se, no cotidiano, a cada passo, falar do sujeito que fala e daquilo que ele fala. 

 

Se prestarmos atenção aos trechos de um diálogo tomado ao vivo na rua, na 

multidão, nas filas, no hall, etc., ouvirem com que frequência se repetem as 

palavras “diz”, “dizem”, “disse” e frequentemente escutando-se uma 

conversa rápida de pessoas na multidão, ouve-se como que tudo se junta 

num único “ele diz”, “você diz”, “eu digo”.... E como é importante o “todos 

dizem” e o “ele disse” para a opinião pública, a fofoca o mexerico, a calúnia, 
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etc. É necessário considerar também a importância psicológica no cotidiano 

daquilo que se fala de nós e a importância para nós de como entender e 

interpretar as palavras dos outros (“hermenêutica do cotidiano”). 

(BAKHTIN, 2010, p.139).      

 

É necessário observar que discurso de outrem incluindo no contexto sempre está 

submetido a notáveis transformações de significado. Em Os Caminhantes de Santa Luzia 

percebemos que a relação entre Luzia e seus acompanhantes estabelece-se por fazerem parte 

de um mesmo universo social e por acreditarem em uma mesma ideologia de vida: a fé em um 

Deus soberano. “O contexto que avoluma a palavra de outrem origina um fundo dialógico 

cuja influência pode ser muito grande.” (BAKHTIN, 2010, p. 141). Sob essa visão Bakhtin 

(2010) entende relatar que um texto com:  

 

Nossas próprias palavras é, até um certo ponto, fazer um relato bivocal das 

palavras de outrem; pois as “nossas palavras” não devem dissolver 

completamente a originalidade das palavras alheias, o relato com nossas 

próprias palavras deve trazer um caráter misto, reproduzir nos lugares 

necessários o estilo e as expressões do texto transmitido. (BAKHTIN, 2010, 

p. 142). 

 

Nesse sentido, podemos observar, a bivocalidade das palavras presente na voz do 

narrador que fala pelo personagem: “Valério quis dizer que a gente do lugar estava mais longe 

do lugar estava mais perto da capital, devia estar mais longe de Luzia e seu testemunho” 

(RAMOS, 1984, p. 9). Para Bakhtin (2010), assimilação da palavra do outro adquire um 

sentido ainda mais profundo e mais importante no processo de formação ideológica do 

homem, no sentido exato do termo. 

Concernentes ao jogo de vozes presentes no texto de Ricardo Ramos têm-se, no plano 

superficial, a religiosa e a política. A primeira é expressa pelos peregrinos Luzia, Válerio e 

Benvido. Dentre os personagens que contribuem para efetivação da voz política, podemos 

citar Audálio, que não faz parte efetivamente da política, mas se dispõe de informar Luzia do 

andamento da campanha eleitoral, Vitalino (o olheiro), Major Bento (chefe político), Dr. 

Henrique (juiz), Guedes (Delegado) e Oliveira (Candidato). Num segundo olhar interpretativo 

mais profundo, o silêncio revelador e o discurso silenciador, bem como a tensão estabelecida 

pelo sagrado versus o profano que instauram, digamos assim, vozes que atravessam as vozes 

do plano superficial. 

Temos o personagem João, motorista que leva os caminhantes para Santa Luzia e que 

expõe a condição de um motorista no meio social relegado à função de transportar os outros. 
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Pertencente a uma classe baixa, ele evidencia tal condição.  Por outro lado, Luzia o vê como 

uma voz de denúncia, pois esta não fica a vontade em compartilhar os seus projetos com o 

motorista: “– por isso eu não contei do mandado que o senhor me deu. Fiquei triste. Mas não 

tem serventia gastar a palavra divina com esse povo” (RAMOS, 1984, p.8). Outra voz social 

representada na narrativa é a de Audálio, comerciante que evidencia os fatos simples de quem 

vai ao seu armazém de secos e molhados:  

 

Bebeu o último gole do café e pregou em Audálio o seu mirar fundo. O 

vendeiro não se mexeu, não tornou a falar. Arrecadou louça, saiu um 

instante, para o lavatório que ficava nos fundos. Era encolher os ombros. 

Que se arranjasse, diabo de mulher teimosa. E também o porqueira do 

marido. Fosse casado com ela, ensinava, ora se, dois dias e aprendia o be-a-

bá certo. Mas não. Mulherona assim de opinião, ainda por cima vistosa, e de 

junto aquele pamonha! Ia lá deixar a moça se consumindo pela estrada pela 

estrada, furada o oco do mundo? Não tinha talvez nem conforme. Ficava em 

casa, ficava. E ele ganhava mais do que aquele apalermado, ali jururu, feito 

um dois-de-paus. Voltou ao balcão como se nada tivesse havido. (RAMOS, 

1984, p. 19).  

 

A voz que se destaca no fragmento é oriunda do universo machista. Audálio indigna-

se em ver que Luzia é uma mulher que está em uma posição superior ao marido, pois é ela 

quem conduz a romaria. Por outro lado, a visão machista imposta por Audálio é amenizada, 

uma vez que Valério está em uma condição submissa a Luzia. O discurso de Audálio está 

calcado em um tempo em que o homem comandava com hegemonia em seu lar, seu grupo 

social e até mesmo a sociedade da qual fazia parte. O seu discurso machista sempre era levado 

a sério, suas ordens e leis obedecidas. Entretanto, é a partir do século XX que a relação de 

poder homem versus mulher passa a ser descaracterizada, ou seja, a mulher não aceita estar na 

posição de um ser submisso. É o que Ricardo Ramos demonstra por meio da personagem 

Luzia. A independência intelectual de Luzia em contrapartida ao personagem masculino, tenta 

impor um valor que está em defasagem. 

Dentre as várias vozes presentes na narrativa a que mais representa a glorificação do 

discurso religioso é da personagem Luzia, que tem forte influência sobre as outras. Luzia, em 

sua caminhada, mais do que uma simples romaria, busca uma forma de purificação dos seus 

pecados e dos pecados daqueles que a rodeiam. Para isso, apropria-se do discurso religioso. 

Segundo Bakhtin (2010, p.143), a palavra religiosa é autoritária e “exige de nós o 

reconhecimento e a assimilação, ela se impõe a nós independentemente do grau de sua 

persuasão interior no que nos diz respeito; nós já a encontramos unida à autoridade”. Sendo 
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assim, mesmo o discurso religioso, sendo autoritário, não deixa de encontrar e participar do 

discurso de outrem numa interação viva e tensa: “Uma pena que gente moça, forte, se metesse 

pela estrada, batendo perna sem que nem pra que. E além do mais com um desconchavo de 

história, uma ladainha de salvação e paz e mandado de Deus (...)” (RAMOS, 1984, p. 17). 

Nessa citação, o narrador expõe o pensamento de Audálio em relação ao que ele pensa da 

missão de Luzia, não acredita na salvação que Luzia tanto prega. Podemos enfatizar que o 

discurso religioso é autoritário, mas Audálio não acredita nele, portanto, estabelece um 

conflito entre o que Luzia defende e o que Audálio acredita. 

Para Bakhtin (2010), o único discurso sem interação com o outro é o de Adão mítico 

como a única possibilidade de um discurso puro, sem essa mútua orientação dialógica. Com 

exceção do discurso de Adão mítico, os outros jamais será um sentido único, mas, uma 

pluralidade de significações tão numerosas quanto todos os contextos possíveis. Considerando 

essa orientação dialógica do discurso, defendida por Bakhtin, percebemos em Luzia um ato de 

enunciação que se faz retomando a palavra de Deus, ou seja, Deus fala, assim como no 

discurso de Moisés, pela voz de Luzia. A enunciação de Luzia é a um só tempo a 

singularidade do discurso de Luzia e a reintegração do discurso divino: “- Então agente 

começa a fazer o que é preciso, a falar com o povo na voz de Deus” (RAMOS, 1984, p.7). 

Nessa citação, notamos que Luzia simplesmente anuncia sua intenção de falar em nome Deus, 

fato que será realizado no percurso de sua romaria quando relata à multidão o que Deus lhe 

disse: “– É chegado o momento, meus irmãos. Quem tem ouvidos, ouça. O senhor me 

mostrou o caminho e disse que eu andasse. Disse que penando eu punisse meus pecados e 

minhas ruindades, que andando eu entrasse no Bom Jesus da Lapa” (RAMOS, 1984, p. 43). A 

visão de mundo da personagem central é absorvida do meio social na qual está inserida e, 

dialogicamente, por meio da voz religiosa, busca atingir seus objetivos, como impregnar os 

outros com o seu discurso: “se a palavra de Deus entrar num cristão, bulir com o pensamento 

dele, eu nem peço que venha comigo” (RAMOS, 1984, p.19). Sendo assim, a intenção de 

Luzia é que haja uma interação dialógica entre ela e os cristãos de Santa Luzia, fenômeno 

próprio de todo discurso. Para Bakhtin (2010), Dialogismo e discurso são dois conceitos que 

estão intrinsecamente relacionados. O discurso, para o teórico Russo, é a linguagem em ação. 

A teoria bakhtiniana parte da asserção de que a realidade da linguagem é o fenômeno social 

da interação verbal. 

Nessa perspectiva, Valério e Benvindo estão carregados da ideologia religiosa de 

Luzia, eles têm fé, porém é com base nas decisões de Luzia que eles vão trilhar um caminho 
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na busca de suas espiritualidades. Como na citação abaixo que Valério, por um momento, 

questiona-se dizendo:  

 

– É. Tem uns que nascem pra isso, Luzia. Está direito, eu sei. Faz três anos 

que eu sei. O meu destino é carregar o seu. Ela voltou-se para o marido, que 

falara baixo, um sussurro magoado e distante: 

– Cada um carrega a sua cruz, Valério. E a minha encompridou, cresceu, 

ficou pesada. É até um pecado se arreliar assim da sua sorte (RAMOS, 1984, 

p.7)  

 

Na fala de Valério há certo desconforto em ter que fazer essas romarias. Porém, nesse 

processo observa-se o embate da voz alheia (no caso de Luzia) que procura influenciar a 

consciência de Valério. A palavra de Luzia assume uma significação importante e inicia um 

conflito entre o que Valério pensa e o ele irá fazer. Vejamos o que Bakhtin acentua nesse 

processo de Luta com a palavra do outro:  

 

A palavra persuasiva e a figura do falante, assume uma significação 

especialmente importante lá onde já se inicia um conflito entre eles, onde por 

meio dessa objetivação tenta-se escapar de sua influência, ou mesmo 

denunciá-los. Esse processo de luta com a palavra de outrem e sua influência 

é imensa na história da formação da consciência individual. Uma palavra, 

uma voz que é nossa, mas nascida de outrem, ou dialogicamente estimulada 

por ele, mais ou mais tarde começará a se libertar do domínio da palavra do 

outro. (BAKHTIN, 2010, p.147-148). 

 

Como podemos notar, Valério tem a intenção de “se libertar do domínio da palavra do 

outro”. Porém, Bakhtin (2010) ressalta que o que predomina de fato é a “objetivação da 

palavra do outro” (p.147).  

Outra voz social que se faz presente na narrativa é a política que entra em conflito com 

a voz religiosa. Esse embate ocorre, por exemplo, quando Audálio explica para Luzia o perigo 

que ela corre por estar fazendo romaria durante a campanha política. O mesmo alerta que: 

 

– Isso não é hora de fazer pregação, que o povo já estava de orelha entupida. 

Agora só querem saber quem vai ser o prefeito. Sei não, mas a dona vai é 

perder o seu tempo. E ainda se arrisca a sair corrida. Os olhos de Luzia 

faiscaram, mas a voz foi quase humilde: - quem sou eu, coitada de mim! 

Uma pobre caminhante que só quer o bem, que é de paz, que vive no 

sacrifício por mor dos outros (RAMOS, 1984, p.18).    
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O conflito das duas vozes está claramente retratado nesse fragmento em que há uma 

disputa entre elas. Mas, qual será a dominante? A saber, tanto a voz religiosa quanto a política 

são autoritárias. De certa forma, a voz política será a dominante uma vez que Luzia terá sua 

voz silenciada, pois será morta para que um dos candidatos a eleição, coronel Mendes, seja 

culpado e Major Bento ganhe as eleições. Então, Major Bento, por incentivo de Vitalino, 

planeja matar a beata como oportunidade certa para ganhar as eleições. Vejamos como isso 

foi pensado:  

  

De repente a rede se balança, entre a ranger, compassada. Major Bento pousa 

a intervalo o chinelo no chão, dando o impulso, e aquele embalo o auxilia a 

juntar as frases do negro Vitalino, que podem vir a dar um plano. A santa, a 

discurseira, meia dúzia de homens. Depois havendo encrenca pocava do lado 

mais fraco, da banda podre. O coronel Mendes não tinha jornal, a oposição 

estava fraca, esbandalhada. Aquilo chegava de encomenda. Meia dúzia de 

homens acabava com a beata a culpa era dos outros, não se duvidava. E 

ganhava santa Luzia inteira, descontavam qualquer vantagem nos distritos 

do interior. Trabalho bom serviço limpo, melhor negócio quando agente do 

coronel Mendes pudesse abrir o bico, fora dos seus comícios, a eleição já 

havia passado. E estaria vencida, com o horror da morte da beata pesando no 

partido contrario, afugentando os votos. Era uma idéia boa, fácil de botar 

para frente. Quem sabe. (RAMOS, 1984, p. 27). 

 

Luzia morre, mas seu discurso religioso permanece na fala dos outros personagens, 

bem como a própria Luzia, na evidência do crime. Ficando, portanto, o embate das duas 

vozes, pois os personagens querem saber qual dos dois políticos matara a beata: há uma 

conformação da situação, mas uma tensão implícita. 

Assim, cremos que Ricardo Ramos, em Os Caminhantes de Santa Luzia, evidencia o 

conceito do plurilinguismo dialogizado, à medida que a luta social entre as diferentes 

verdades sociais vai sendo absorvida pelos personagens e por estes representadas nas muitas 

situações sócio-ideológicas apresentadas na obra.  
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3. SOBRE O SILÊNCIO 

 

 

"O silencio não é diretamente observável e, no 

entanto ele não é vazio, mesmo do ponto de vista 

da percepção: nós o sentimos, ele está “lá” (no 

sorriso da Gioconda, no amarelo de Van Gogh, 

nas grandes nas grandes extensões, nas pausas). 

Para Torná-lo visível, é preciso observá-lo 

indiretamente por métodos (discursivos) 

históricos, críticos [...]”. 

 

Orlandi 

 

 

Dentre as várias possibilidades de leitura que a novela Os caminhantes de Santa Luzia 

proporciona ao seu leitor, conforme apontamos anteriormente com as concepções estéticas da 

contemporaneidade, outro ponto que discutiremos é o silêncio, pois é um tema relevante no 

contexto literário, principalmente no que tange a escrita de Ricardo Ramos, que às vezes o 

emprega com intuito de afirmar ou omitir determinadas situações. Tristão de Athayde (apud 

Pinto, 1999, p.23): assinala que Ricardo Ramos é exímio na poética do silêncio: 

 

O silêncio talvez seja o segredo do seu estilo. Tanto o silêncio das pessoas e 

das palavras, como o silêncio das situações. Não há uma nota dissonante. 

Nem uma frase enfática. Nem um diálogo estridente. Pode-se dizer que 

Ricardo Ramos se firma como a demonstração literária autentica de que a 

plenitude da palavra é o silêncio. 

  

Nesse sentido, observamos que há uma "incompletude" na escrita de Ramos 

demarcada pelas pontuações e pelos diálogos curtos, que suscitam um não dizer, conforme 

aponta Orlandi (1997), ao afirmar que a incompletude da linguagem se dá pelo fato, de que 

todo dizer estabelece uma relação fundamental com o não-dizer, mas no caso de Os 

Caminhantes de Santa Luzia é o não-dito que proporciona o sentido da narrativa. 

No horizonte do silêncio, como iminência de sentido, mesmo fora da linguagem, ele é 

dotado de significado. Nessa perspectiva, Orlandi (1997) compreende que estar em silêncio 

corresponde estar no sentido, pois as próprias palavras transpiram silêncio. Além do mais, o 

silêncio para a autora não é algo atrelado, sobreposto pela intenção do locutor. O 

silenciamento indica um processo de produção de sentidos silenciados que está vinculado a 
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dimensão do não-dito. Orlandi (1997) enfatiza que o silêncio não é determinado apenas pela 

ausência de palavras. As palavras estão permeadas de silêncio. “Não pode excluí-lo das 

palavras assim como não se pode, por outro lado, recuperar o sentido do silêncio em palavras 

como uma relação parafrásica” (ORLANDI, 1997, p.69).    

Vale destacar que a etmologia da palavra silêncio sofre alterações no percurso da 

história, como observa Orlandi:  

 

embora na época clássica não haja diferença de sentido entre sileo e taceo 

(calar), primitivamente sileo não designava propriamente “silêncio” mas 

“tranquilidade” ausência de movimento ou ruído: “estar em silêncio” = 

“estar quieto”. Empregava-se sileo para se falar de coisas, de pessoas e, 

especialmente, da noite, dos ventos e do mar. Silentium, mar profundo. E aí 

nos deparamos com o aspecto fluido e liquido do silêncio. (ORLANDI, 

1997, p. 35). 

 

 Orlandi (1997, p. 35), ao estabelecer uma relação entre mar, silêncio e profundidade, 

expressa na metáfora “Silentium, mar profundo”. Nesse sentido, esclarece que, “como para o 

mar, é na profundidade, no silêncio que está o real do sentido. As ondas são apenas o seu 

ruído, suas bordas (limites), seu movimento periférico (palavras)”. 

As reflexões sobre o silêncio advêm desde as civilizações antigas. Na Grécia, o 

silêncio possuía um lugar importante nas sociedades pitagóricas e nos círculos órficos. De 

acordo com Orlandi (1997), referências ao silêncio no Antigo Testamento são maiores que no 

Novo Testamento. Santo Agostinho, em sua obra Confissões, também se refere ao silêncio. 

“Os místicos, os cristãos, os persas, os hindus, os judeus, entre outros, na Idade Média, 

fizeram largo uso o silêncio como meio de encontrar Deus” (ORLANDI, 1997, p.64).         

Dentre os silêncios presente na narrativa de Ricardo Ramos, está o místico que 

desponta no discurso religioso, manifestado nas ações de Luzia e seus devotos que estão 

envolvidos nas questões religiosas. Na concepção de Orlandi (1997), a ordem do discurso 

religioso Deus é o lugar da onipotência do silêncio. O homem necessita desse lugar, desse 

silêncio, para inserir sua fala particular: a de sua espiritualidade. 

Outro ponto que Orlandi (1997, p. 31) discute é a política do silêncio, isto é, o 

silenciamento. “Em face dessa sua dimensão política, o silêncio pode ser considerado tanto 

como parte da retórica da dominação (a da opressão) como de sua contrapartida, a retórica do 

oprimido (a da resistência)”. Entendemos que a política do silêncio se constitui pelo fato de, 

ao proferir algo, deixamos fundamentalmente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis de 

ser exposto. 
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3.1. NARRADOR, ESPAÇO, SILÊNCIO 

 

A novela Os Caminhantes de Santa Luzia é composta de quinze capítulos. O drama 

vivido por Luzia, Valério e Benvindo é ambientado no Nordeste brasileiro, mais precisamente 

na cidade de Santa Luzia, na Alagoas. A acepção do termo ambientação é adquirida de acordo 

com o estudo de Osman Lins (Lima Barreto e o Espaço Romanesco): “conjunto de processos 

conhecidos ou possíveis, destinados a provocar na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente”. (LINS, 1976, p. 77). É no conhecimento da arte narrativa que autor expressa os 

recursos da ambientação.  

Os Caminhantes de Santa Luzia apresenta-se, enquanto foco narrativo, a onisciência 

seletiva múltipla, como Graciliano Ramos utilizou-se em Vidas Secas. Conforme Friedman 

(2002, p.177), nesse caso não há propriamente narrador. A história vem diretamente, através 

da mente das personagens, das impressões que fatos e pessoas deixam nelas, mas narrados em 

terceira pessoa. Difere da onisciência neutra. porque agora o autor traduz os pensamentos, 

percepções e sentimentos, filtrados pela mente das personagens, detalhadamente, enquanto o 

narrador onisciente os resume depois de terem ocorrido. Predomina discurso indireto livre. 

Visão compartilhada do narrador com a personagem o que resultará em ambientação reflexa, 

em se pensando na terminologia de Osman Lins.
2
 

Em Os Caminhantes Santa Luzia a ambientação é essencial na movimentação das 

personagens, não é somente uma apresentação panorâmica do espaço, mas a interação desse 

com a trama, criando o ambiente propicio ao desenvolvimento do silêncio. 

No âmbito da literatura, o desempenho do narrador é significativo, no que se refere à 

produtividade do silêncio. Dom Casmurro se faz bom exemplo: temos a perspectiva da 

realidade da narrativa por meio da personagem Bentinho. Mas será a enigmática Capitu, que 

não tem voz, que suscitará infinitas questões acerca de si e do ser. No caso de Os caminhantes 

de Santa Luzia, também é praticada a onisciência seletiva (FRIDMAN, 2002) em que o 

narrador privilegia o olhar de um ou outro personagem, ou seja, o silencio é evidenciado por 

meio de vários pontos de vista. 

                                                           
2
 A ambientação é estabelecida na relação do narrador e personagem são três os princípios que (Lins, 1976, p. 

79- 83) denomina: a ambientação franca se caracteriza pela introdução pura e simples do narrador, mas às vezes 

é levemente mediada pela presença de uma ou mais personagens. A ambientação reflexa é característica das 

narrativas em terceira pessoa o foco é a personagem. Na ambientação reflexa a personagem tende a assumir uma 

atitude passiva. Já na ambientação dissimulada exige a personagem ativa: o que identifica um enlace entre o 

espaço e a ação. 
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3.2. SILÊNCIO NA IDEOLOGIA DA FÉ 

 

A narrativa se inicia pela descrição da estrada que leva os caminhantes à cidade de 

Santa Luzia. Esta estrada é caracterizada de forma rude: “uma sombra caiu”, “de terra 

escura”, “poeira vermelha”, “reta sem fim, dura e gretada”. A descrição desse espaço já 

anuncia como será a realidade dos caminhantes. Portanto segundo a classificação de Osman 

Lins (1976, p. 97) o espaço assume uma “função caracterizadora”:
3
 o espaço já diz muito das 

personagens antes que possamos avalia-las em ação. No primeiro capítulo, o narrador focaliza 

o ponto de vista do motorista que revela ao leitor um pouco de como são os personagens: 

Luzia Valério e Benvindo. Já se faz evidente a presença do silêncio, criando uma atmosfera 

como “[...] algo que envolve as personagens”. (LINS, 1976, p.76). 

Paira entre os personagens o silêncio da incomunicabilidade: eles pouco se falam, 

como demonstra o narrador ao inferir comentários sobre os mesmos: “o homem magro alheio 

e calado; o outro e a mulher de branco largaram as frases sem se olharem, numa conversa 

feita de arrancos e de breve hiatos.” (RAMOS, 1984, p.06). Com sua onisciência seletiva 

(FRIEDMAN, 2002), o que, nas palavras de Tacca (1900, p. 76), consiste em o narrador 

contar, assumindo a linguagem do personagem, aproximando-se dele o mais possível – 

embora sem lhe dar a palavra. Há aqui um enfraquecimento da voz narradora, temos a 

impressão de estar ouvindo os personagens. O narrador expõe o desconforto do motorista em 

relação aos caminhantes:  

 

João guiava meio estranhado, um começo de temor prendendo a vontade de 

fazer perguntas. Diabo de povo esquisito. O vermelhaço fretara a camioneta 

na beira do sertão, pagará o sinal, aceitara o preço sem regatear. E só. Porque 

o resto era ladainha de romeiro, desconchavada, e o jeito aluado cheio de 

nove horas. Para onde se botavam, sabia. Mas ficava nisso, que depois de 

chegarem a Santa Luzia não encontraria outra resposta, além da cor do 

dinheiro. Até nisso já principiava a desconfiar – não fossem continuar 

variando, o pensamento no outro mundo, e esquecerem o devido. Também, 

arranjado está quem se mete com penitente. (RAMOS, 1984, p. 06).   

 

                                                           
3
 Além do espaço caracterizador, Lins (1976, p. 100) identifica o espaço provocador, em que a ação nos relatos 

onde a personagem, não empenhada em conduzir a própria vida parte dela fica a mercê de fatores que lhe são 

estranho, o espaço em tal caso surpreendem, inclusive a própria  personagem. Outro espaço discutido por Lins e 

o propiciador, permite, favorece a ação, ligam-se quase sempre ao adiamento: algo já esperado adensa-se na 

narrativa, à espera que certo fatores, dentre os quais o cenário, tornem afinal possível o que se anuncia. Lins 

(1976, p. 101) também ressalta, que as funções do espaço não se limita a influenciar a personagem ou a 

contribuir para a sua caracterização: destina-se muitas vezes, exclusivamente a situá-la. 
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Nesse caso, notamos que o silêncio paira pela incomunicabilidade determinada por 

questões religiosas: o motorista é alheio ao universo religioso que os caminhantes estão 

profundamente envolvidos, ele não acredita na realidade tomada pelas pessoas que acabara de 

conhecer, apenas está prestando um serviço e quer receber por isso. Os caminhantes 

conscientes da falta de afinidade religiosa o ignoram. Pode-se inferir que tal consciência se dá 

no âmbito da subjetividade, as pessoas silenciosamente se reconhecem:  

 

“Subiu para camioneta. Acionou o motor, fez a manobra, partiu dando um 

adeus risonho. Foi a viatura sumir-se na poeira da estrada e Valério dizer:  

- O rapaz é falante, não é? 

- Muito – confirmou Luzia. – Por isso eu não contei do mandado que o 

senhor me deu. Fiquei triste. Mas não tem serventia gastar a palavra divina 

com esse povo. (RAMOS, 1984, p. 08).   

 

  No fragmento acima, percebemos o distanciamento dos romeiros em relação ao 

motorista. A explicação do fenômeno é a comunicação implícita que se processou. Luzia 

absorveu a falta de fé de João, o motorista. Tal situação, no processo narrativo, apesar de 

insólita se faz verossímil, uma vez que a leitura acolhe bem a situação, o que demonstra a 

habilidade narrativa de Ricardo Ramos. Uma ideologia paira subjacente e traz no seu âmago a 

questão da fé. João não a tem. Luzia sabe. Eis o silêncio, marcado, no caso, pela 

incomunicabilidade resultante. Não se trata de uma construção inadequada das personagens.  

Seja pela falta de compatibilidade entre as ideologias das personagens, ou por 

qualquer outro motivo, o texto de Ricardo Ramos sempre aponta para um silêncio. No 

avançar da narração, a onisciência do narrador compartilhada com Valério, identificará o 

fenômeno pelo viés da classe social: 

 

É sempre assim. Em qualquer lugar, em todo fim-de-mundo, o povo miúdo 

tem fé, o povo enricado só tem lordeza. Acostuma e dá pena. Caminhar 

tanto, falar tanto, e ainda encontrar gente mouca. Uma lástima. Se andar é 

tarefa de endurecer calejado, vê aquilo é de amofinar sem remédio. Já 

reparou que lhe dá um triste, assim mistura como se a sua arrelia fosse pelos 

outros, por ele, por Luzia também. (RAMOS, 1984, p.40-41). 

 

Como também podemos observar na atenção que o narrador dispõe a personagem 

central: ele de certa forma se silencia, à medida que, necessariamente a ela se faz neutro, 

cabendo a mesma se pronunciar em discurso direto, e assim o faz bastante sucintamente, 

quando lhe é destinada a palavra. Vejamos algumas falas: “- É de Deus”. (RAMOS, 1984, p. 
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6); “- Todas as paragens são de Deus.” (p. 6); “- Vai se acabar esse aperreio de viagem”. (p. 7) 

e “- Boa noite. E louvado seja. . .” (p. 8). 

Como líder religiosa, a proposta de Luzia consiste em falar para convencer a multidão 

a acreditar em seu Deus, porém sua realidade está longe de ser contemplada pelo excesso de 

palavras, pois o que há de mais significativo está no seu modo de ser. A intencional economia 

de palavras expõe um silêncio que significa além do que está posto e determina o perfil da 

personagem e sua evidência no meio social. Inclusive, a fé dispensa palavras. Nesse sentido, 

concordamos com as reflexões que Holanda trás em relação à sugestão da palavra (1992, p. 

56): 

 

As vezes as palavras pretende apenas dizer – e finda por significar mais. 

Além da idéia que parece trazer, carrega poderes de sugestões – que o 

espírito percebe, sem que o leitor se dê conta, no primeiro momento. A 

palavra que o acaso concede e que, pelo poder de assonâncias sugestivas, 

convoca outras, fazendo retomada do texto.  
 

O silencio implicará uma comunicação essencial.  

 

3.3. A COMUNICAÇÃO DO SILÊNCIO 

 

 Neste segundo capítulo da novela de Ricardo Ramos, o foco parte de um menino que 

não tem nome.  

 

Despertou com o morno chamado que vinha lá de fora, envolvente e ainda 

nebuloso, perdido entre as árvores do quintal. Por um instante ficou ouvindo. 

A parede fronteira não chagava às telhas escuras, o vão aberto deixava 

passar a rajada sinuosa, ondulante, um barulho que alongava a manhã apenas 

começada. Então o menino compreendeu, abriu os olhos de uma vez. E 

levantou-se, enfiou as calças esbarrando na cama do irmão, alegre, de 

repente fascinado, preso ao correr da ventania. (RAMOS, 1984, p. 10). 

 

 Essa alegria e fascinação, talvez, não as experimentem os meninos das cidades 

grandes, de alguma forma mais absorvidos pelo amplexo capitalista. Mas cabe a nós, leitores, 

aceitar a verdade do “morno chamado que vinha lá de fora” (RAMO S, 1984, p. 10) e o 

avançar do menino “preso ao correr da ventania”. (RAMOS, 1984, p. 10). Ele vencerá o 

percurso do interior da casa, cujos moveis guardam “o jeito de repouso que se adivinhava nos 

quartos da ala sombria [...]” (RAMOS, 1984, p. 10), até atingir o quintal: “O degrau, a tramela 
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pesada. Com as duas mãos levantou-a, sentindo no outro lado a força do vento, muda e 

grande. Um impulso maior, todo o peso do corpo, e a porta escancarou-se num chiado” 

(RAMOS, 1984, p. 10). 

 Como argumenta Bosi (1988, p.283), a interpretação, neste caso, não é simples, 

porque estamos na esfera da natureza. Ora, a história foi feita pelo Homem, mas ele não fez a 

natureza. O homem só pode entender o que foi produzido historicamente, o que acaba por 

converte-se em conceito e em verdade. Está no poderio mítico a explicação para o sentimento 

do personagem. E está em Nietzsche a explicação para o estado de embriaguez, em face da 

manhã, o dionisíaco: “a supressão das distâncias e da visão... é o estabelecimento de uma 

comunicação que unifica as singularidades, abolindo-as como indivíduo, como consciência”. 

(KOSSOVITCH, 1979, p. 123 apud GATTO, 2002). 

 O menino experimentará todas as alegrias sensitivas em contato com a manhã, 

absorvendo os detalhes da natureza: “Ficou um minuto parado, vendo aquele mundo [o 

quintal], que sabia coisa sua, íntima, fechada aos irmãos menores, a todo o resto da família, 

que apenas morava na casa enorme e ainda sonolenta”. (RAMOS, 1984, p. 11). O contato 

embriagante com a natureza vai se processando:  

 

As fraldas da camisa flutuavam, o chão do alpendre estava frio, era bom o 

contato do musgo entre os tijolos, assim de leve, alisando os pés. Um 

começo de luz boiava na ventania, e chegava solta e pálida, não se via de 

onde. Ele continuava imóvel, respirando o seu momento de encanto. Sério, 

tranquilo, como o tio mais moço que vinha do sítio aos sábados, magro e 

calado, vermelho de sol. Um minuto apenas. E pôs-se a descer os degraus de 

tijolos, cuidadoso, pisando macio como se pudessem ouvi-lo. (RAMOS, 

1984, p.11). 

 

É o colapso da individuação de que fala Nietzsche (apud GATTO, 2004, p.114). 

Rasgado o véu de Maia, a aparência da realidade, dando lugar à realidade do corpo, a 

sensibilidade aos detalhes das coisas (“contato com o musgo”) que lhe acorda imagens 

apolíneas, “como o tio mais moço”. O fenômeno é sutil. “Sob a magia do dionisíaco torna a 

selar-se não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou 

subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido.” O menino se 

confunde com a natureza. Evidente que a situação em análise apenas insinua isto. O homem 

deixou de ser artista para ser a própria obra de arte acrescenta Nietzsche (apud GATTO, 2004, 

p.114): o poderio estético de toda a natureza, agora ao serviço da mais alta beatitude e da mais 



47 
 

nobre satisfação do Uno Primordial, revela-se neste transe sob o frêmito da embriaguez. O 

silencio, portanto, comunica e esta comunicação é de ordem essencial. 

O sentimento requer solidão. Quando o menino alcança seu lugar predileto 

experimenta uma forma de satisfação plena:  

 

Dia em que não arranjava uma escapada, não vinha até ali, era dia perdido. E 

sempre sozinho, que de outro jeito não prestava. Sentou-se na pilha de 

tijolos. O capim-gordura se arrepiava, caminhando grimpava rumo à estrada 

velha. Tudo calmo. Gostoso ficar olhando as nuvens preguiçosas, um galho 

verde acenando mais perto, o beiral encardido avançando à direita, quando 

baixava mais a vista. Nenhum pensamento. Apenas os sentidos despertos, 

alertas, excitados com a terra úmida, a seiva das árvores, o azul limpo do céu 

alto, o silêncio que arredondava os rumores leves num só bloco de paz 

sossegada. Ficou assim largado, a cabeça encostada ao tronco do mamoeiro, 

gozando a modorra e os fiapos de manhã que sem vontade recolhia. Foi 

quando um som agudo tiniu perto. (RAMOS, 1984, p.11). Grifo nosso. 

 

 Os sentimentos do menino suscitam uma visão dionisíaca na medida em que liberta os 

sentidos, sem dar vez aos pensamentos. O menino sem nome é todos os meninos do mundo. A 

situação, como se pode constatar, requer condições favoráveis. Mas vamos ao “som agudo”. 

Era na cacimba. Era Luzia. O menino, escondido, sem que ela soubesse, viu tudo. 

 

Não demorou muito. Enchido a lata, a desconhecida veio mostrar-se. Os pés 

largaram os sapatos, as mãos se puseram a soltar os cabelos, em movimentos 

ligeiros que mal se adivinhavam. Os dedos correram depois os botões, 

afrouxando o vestido que o vento enfunava, tirando-o, para logo conter o seu 

brinquedo no ar e dobrá-lo. A mulher se revelou inteira aos olhos do menino 

que lhe percebeu o estremecer, o sorriso arisco, o movimento em direção ao 

balde. Ela experimentou a água, ergueu o braço, coloriu-se de um jato 

cantante e brilhou na manhã. O mesmo gesto repetiu a cena, molhando, 

fazendo mais viva e escorregadia a figura que se alçava contra o céu de um 

azul baço. (RAMOS, 1984, p.12). 

 

Se a comunhão com a natureza, o escampar da razão, o império dos sentidos são de 

ordem dionisíaca Luzia se insere admiravelmente neste conjunto, tendo em vista as 

apreensões do menino: “Então ela deixou o balde e se pôs a cantar, rompendo com a sua 

melodia sem palavras o murmúrio do campo – da árvore que ensombrava a cacimba, um 

pássaro renteou o vôo sobre o capim e frechou para o telhado que esmaecia, longe”.  

(RAMOS, 1984, p.12). 
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3.4. OS DESLUGARES NA INCOMUNICABILIDADE  

 

No terceiro capítulo, o narrador se encarregará de contar os fatos pela perspectiva de 

Audálio, um comerciante antenado com a questão política de Santa Luzia. O ambiente 

configurado é o comercio: “A porta se abriu e o casal entrou [...] Audálio, ao passar junto ao 

fiteiro, com os pratos de camarão e peixe, não reparou na mulher de branco, no homem ainda 

moço. O rumor crescia, lá fora.” (RAMOS, 1984, p.16).  Era a primeira vez que Luzia saía 

pela cidade. O povo se aglomera na calçada em frente ao estabelecimento do seu Audálio, 

para ver a romeira “um grupo cerrado se enovelava bem ali, em frente à casa, fazendo alarido 

grosso. Acima  das cabeças, viu uma cruz de madeira. Encafifado abriu caminho, chegou até o 

vermelhaço que a segurava, abafado entre os curiosos, suarento e grave.” (RAMOS, 1984, 

p.15). Audálio preocupado com o que estava acontecendo em frente ao seu comercio 

pergunta:  

 

- Que é isso?  

- Vamos de romaria, meu senhor – respondeu Benvindo, as mãos gordas 

sustendo a cruz. 

- Pra que banda?  

- Alguém cortou: 

- É a moça, a de branco. 

- Ela é quem carrega a cruz! 

- A mulher de branco está lá dentro, na sua venda. ”(RAMOS, 1984, p.15). 

 

Audálio, ao atender Luzia e Valério, que estavam em sua venda para tomar o café da 

manhã, pergunta se ficarão na cidade. Luzia, responde:  

 

- o tempo que Deus mandar. 

- De penitência? 

 - É. Agora nós batemos por esse mundo de Cristo, até chegar no Bom Jesus 

da Lapa. – Mal pergunto, que é a dona está punindo? 

 – Pagando os meus pecados. O dos outros, meu senhor” (RAMOS, 1984, 

p.16).  

 

O narrador enfatiza o que Audálio pensa da romaria:  

 

Uma pena que gente moça, forte, se metesse pela estrada, batendo perna sem 

que nem pra que. E além do mais com um desconchavo de história, uma 

ladainha de salvação e paz e mandado de Deus, coisa de entrar por um 
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ouvido e sair pelo o outro, sumir na poeira. O povo de Santa Luzia não 

ligava [....]. (RAMOS, 1984, p.17).  

 

O discurso de Audálio está permeado de silêncio não diz tudo com todas as palavras 

deixando para que o leitor complete o significado. Como se pode observar nas falas abaixo: 

       

- Eu sei que não é da minha conta, viu. Mas quem avisa ... 

O homem parou de comer, ficou olhando. Audálio foi dizendo: 

- A cidade anda de pernas pro ar. Uma latomia desgraçada. Todo santo dia 

sai briga, é um sarapatel que não tem mais fim. Não sei não... mas se fosse 

comigo, eu passava lá em cima, pela chã, e só parava nestas bandas depois 

das coisas esfriar. (RAMOS, 1984, p.18).  

  

Diferentemente do primeiro capítulo, em que Luzia se abstém de qualquer comentário 

diante do motorista, neste, na presença de Audálio, ela deixa que ele complete as reticências. 

A leitura de mundo de Audálio é extremamente significativa, no sentido de apontar o deslugar 

da fé religiosa que Luzia não reconhece, contaminada que está pela mesma. Não devemos 

esquecer que Audálio é um comerciante, afeito aos vais e vens da realidade profana da 

política. Luzia, no entanto, está circunscrita ao horizonte da mística religiosa. O que significa 

o embate de Audálio e Luzia? A verdade de Audálio é inquestionável, bem como a verdade de 

Luzia. Eles estão em esferas diferentes do conhecimento humano: o pragmatismo capitalista 

versus ao misticismo religioso. Novamente, a incomunicabilidade e o inevitável silêncio. Não 

cabe questionar a verossimilhança das personagens. Conforme Cândido (1976, p.58), na vida, 

a fragmentação das pessoas é condição, mas, no romance, ela é criada, é estabelecida e 

racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a 

aventura infinita que consiste, na vida, o conhecimento do outro. Implica nisso uma 

necessária simplificação, uma seleção, marcando a personagem para a identificação do leitor, 

sem com isso abalar a impressão de complexidade e riqueza. 

O desfecho do capítulo e significativo das esferas diferentes em que as personagens 

gravitam:  

 

Audalio ainda se demorou um pouco, antes de ir até a calçada. Chegou a 

tempo de vê-los se afastando, cortando a praça, o magote de curiosos em 

volta. A mulher de branco levava a cruz, que se arrastava pesada, oscilando, 

parecia no meio do povaréu, lustrosa, quase negra. Não distinguia o homem 

magro, nem o outro que ficara de fora, guardando o madeiro da sua 

ambulante. Ela seguia largo acima, a espaços entrevista no confuso e móvel 

cortejo, rumo ao descampado que se abria além da cadeia. Meninos 
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atravessavam as ruas próximas, correndo, e janelas se abriam para a 

companhia já engrossada. O sol esquentava a areia escura e fofa; uma brisa 

ainda fresca agitava as folhas das árvores, mexia com as faixas brancas 

pintadas de letras encarnadas. 

Quando o grupo alcançou o coreto e quebrou à direita, Audálio 

balançou a cabeça: 

 – Tem jeito não. 

E entrou para a venda. (RAMOS, 1984, p.19-20)  

 

Neste não ter jeito configura-se a força do silêncio. Parece que Audálio sabia que 

alguma coisa iria acontecer, mas não tem recursos para evitar. Inclusive, há um prenúncio 

catastrófico na mulher de branco tornada “quase negra” na visão do comerciante: imagem 

apolínea. 

 

3.5. JOGO DO SILÊNCIO  

 

No quarto capítulo, processa-se o destino de Luzia. O silêncio se sustenta nas 

contingências humanas das personagens. O narrador desvela vidas sem perspectivas de 

melhoras, que se sujeitam a situações ilícitas para sobreviverem. Na relação da personagem e 

o espaço, Lins (1976, p. 97) define como “função caracterizadora”. O cenário, escreve 

Philippe Hamon, no estudo sobre Emile Zola, confirma, precisa ou revela o personagem. 

Vitalino, um representante dessa vida sem projeção de futuro melhor, trabalha em uma feira:  

 

O sol queimando, e ele já fez o guardado. Em seu tempo de vacas magras, 

ficava de cócoras junto ao cobertor apontando as miudezas expostas, se 

esgoelando nos pregões, mas hoje não tem precisão disso, a lua de aperto 

passou. [...] Basta uma sela por mês - o resto Major Bento completa, com a 

paga do servicinho besta. Coisa à toa, de qualquer mulher fazer: somente 

olhar o movimento dos outros acompanhar algum desconhecido dar conta de 

umas passadas suspeitas. (RAMOS, 1984, p.21).  

 

Serviço “besta” que executará no breve relacionamento com Benvido. Vitalino 

percebe-o estrangeiro e fica sabendo que ele veio com a moça da cruz. Curioso, Vitalino quer 

saber sobre a procissão. Benvindo, então lhe conta: “– O senhor pode imaginar, mas não pode 

saber como é de verdade. É uma procissão dessas da capital, de semana santa. Pena sinhá 

Luzia não ficar mais, que ela tem o seu destino vamos todos pro Bom Jesus da Lapa.” 

(RAMOS, 1984, p.25). Porém, quer saber mais: “– Ah, é? Me conte isso – quis saber o negro 

Vitalino, a curiosidade verrumando sua cabeça descansada.” (RAMOS, 1984,p.25).  



51 
 

Quando Benvindo chega a loja de Vitalino, ele está na praça e observa o cliente ao 

longe. Benvindo esconderá no bolso um cinturão. Interpretamos, no que se refere à 

espacialização, a loja vazia como um espaço provocador, utilizando a terminologia de Lins 

(1976, p. 100). Ocorrerá uma peripécia no sentido aristotélico (1981, p.28), isto é, a ação que 

se dirigia num sentido acaba direcionada ao sentido contrário.  

 

- Bom-dia, freguês. 

Voltou-se e deu com o negro, sorrindo. 

- Bom-dia, mestre. É do senhor? 

É nosso, patrão- respondeu o negro Vitalino. 

Benvindo ergueu a mão gorda e tremula, apontando: 

- Quanto custa? 

- Cinquenta mil-réis. 

- É caro muito caro. 

- Nesse tempo, meu senhor. . . Tudo está pela hora da morte. 

- Eu sei. Mas assim é por demais. 

Fez menção de se afastar, a voz calma o tolheu: 

- Vai ficar com o escolhido, não é? 

Benvindo parou, Zonzo. O negro esperava, chapéu enterrado, o sorriso 

aberto. Encruzilhada miserável. Vergonha, medo. Teve um gesto arrancado: 

É . . . Fico assim mesmo. Cinqüenta mil-reis? 

- Isso, patrão. 

Tirou o cinto e o dinheiro do bolso. Pagou, desconfiado [...]. Negro sabido 

Trouxa fora ele, cair daquele jeito. Aprendia, pra não ser burro. Vivendo e 

aprendendo (RAMOS, 1984, p. 24).   

 

A tensão entre as intenções, na interação entre Vitalino e Benvindo, suscita o silêncio. 

A intenção de Benvindo estava em roubar o cinto, mas acabou roubado pela agudeza de 

Vitalino e no choque sobressaiu o sorriso escondendo, silenciando, as verdadeiras intenções. 

“O silêncio não é transparente. Ele é tão ambíguo quanto as palavras, pois se produz em 

condições especificas que constituem seu modo de significar”. (ORLANDI, 1997, p. 105). Da 

mesma forma, “o silêncio não está disponível à visibilidade, não é diretamente observável. 

Ele passa pelas palavras. Não dura. Só é possível vislumbrá-lo, de modo absoluto, continuo, 

disperso”. (ORLANDI, 1997, p. 34). 

O negro Vitalino ficará satisfeito:  

 

E tem os seus motivos que dirá a Major Bento. Enquanto, desarma a barraca, 

recolhe e vai guardando a tralha pensa melhor, devagar, encaixando também 

o que ouvirá do caminhante. Precisa contar, desfiar tudinho ao Major. A 

história da beata, o descampado da cadeia, o comício da gente do coronel 

Mendes marcado para o mesmo lugar. Não era o que o patrão queria? 

(RAMOS, 1984, p.26). 
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Pode-se notar, também, que o jogo está no intercalar do ponto de vista, a onisciência 

seleciona um e outro.  

Neste momento, a narrativa aponta o destino de Luzia: matar a beata, aponta para a 

culpa do Coronel Mendes e, como resultado, vencer as eleições. A disputa política corre solta. 

Já, sabemos quem são os candidatos. Onde há política também haverá sede de poder. A vítima 

será Luzia que terá sua vida ceifada em nome do poder. Como veremos, a verdade da morte 

de Luzia pairará na consciência coletiva, mas será silenciada pelo discurso do poder político. 

 

De repente a rede se balança, entre a ranger, compassada. Major Bento pousa 

pousa a intervalo a chinela no chão, dando o impulso, e aquele embalo o 

auxilia a juntar as frases do negro Vitalino, que podem vir a dar um plano. A 

santa, a discurseira, meia dúzia de homens. Depois havendo encrenca pocava 

do lado mais fraco, da banda podre. O coronel Mendes não tinha jornal, a 

oposição estava fraca, esbandalhada. Aquilo chegava de encomenda. Meia 

dúzia de homens acabava com a beata a culpa era dos outros, não se 

duvidava. E ganhava santa Luzia inteira, descontavam qualquer vantagem 

nos distritos do interior. Trabalho bom serviço limpo, melhor negócio 

quando a gente do coronel Mendes pudesse abrir o bico, fora dos seus 

comício, a eleição já havia passado. E estaria vencida, com o horror da morte 

da beata pesando no partido contrario, afugentando os votos. Era uma idéia 

boa, fácil de botar para frente. Quem sabe. (RAMOS, 1984, p.27). 

 

3.6. NO (DES) SILÊNCIO A EVIDÊNCIA DO SILÊNCIO 

 

No quinto capítulo, a perspectiva narrativa predominante e, novamente, a do 

personagem Audálio, segundo capitulo dedicado a ele, mas haverá, também, a presença de 

alguns novos personagens que terão participação sucinta.  

 

Duas horas da tarde mormacenta. Audálio apressou a arrumação da copa, 

vigiando o bar já deserto, o trabalho do menino que ajudava. Teria de sair 

logo, para buscar o peixe. Se fosse comprar no beco do lado, sujeitar-se aos 

preços da barraca ou dos balaieiros, era deixar que o arrochassem e perder o 

melhor do negócio. (RAMOS, 1984, p.28).  

 

Audálio tinha pressa para compra os peixes, no sentido de conseguir um bom preço, 

quando o chamaram do armazém. 

 

- Pra onde se bota, homem? 
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Respondeu que ia atrás do peixe e ficou um instante, dois dedos de prosa 

com Tonico e os outros. O assunto era Luzia, pegou logo no ar.  

- Estão dizendo que é de curar tudo – sorriu Tonico.  

O rapaz sem dente ajuntou ciciando: 

- É só encostar a mão na roupa dela e pronto, não tem ferida que aguente. 

- Ferida tem ela, nas coxas – largaram. 

- Só vendo, meu irmão – duvidou Tonico, um jeito acanalhado. E parando de 

rir, voltando-se para Audálio: - será que ela faz mesmo milagre? 

- Sei lá! 

O amigo insistiu, o vendeiro tornou: 

- Como é que eu vou saber, homem? Não vi nada, não sou de andar na 

rameira de beata. A mulher esteve lá em casa, disse uns pissilones, mas não 

tratou de cura nem de milagre. Falou só na romaria. 

- Mas você não perguntou? 

- Que perguntar, gente? A pobre estava acabando de chegar, não tinha dado 

um passo pra banda nenhuma. Eu nem sabia quem era. 

- Ninguém sabe ainda – mastigou o sem-dentes.  

Audalio concordou e deu por encerrado a prosa, alegando a sua caminhada, 

o peixe bom que devia estar-se finando.Ora a Santa o pessoal não variava 

sempre falando nela. (RAMOS, 1984, p.29). 

 

O objetivo de Luzia estava em “falar com o povo na voz de Deus” (RAMOS, 1984, 

p.7). Porém, provoca um efeito contrário no imaginário masculino. As manchas rochas que 

tem em seu corpo, como sinal de sua missão, acabam sendo objeto de desejo e ofuscam sua 

verdadeira intenção.  

Cabral, se questiona, “como seriam? Manchas avermelhadas, grandes, alastradas nas 

pernas morenas. Grossas pernas marcadas. E fortes, morenas, aveludadas por leve penugem. 

Afeitas às longas caminhadas, deviam ser nervosa e macias ao mesmo tempo” 

(RAMOS,1984, p.30-31).  

Esse jogo se desenvolve desde o início da narrativa, nos remetendo a longa descrição 

do banho de Luzia, enquanto o menino a observa. Luzia é extremamente religiosa, mas, é 

também uma mulher muito sensual. O jogo entre o sagrado e o profano é demasiadamente 

marcante na novela. A questão da sua beleza, da mulher, no entanto, é silenciada em função 

das prerrogativas capitalistas, ansiosas pela produtividade, em que qualquer comentário neste 

sentido não seria tomado como produtivo. Audálio aqui funciona como agente deste processo. 

A questão veio a tona, diríamos, carnavalescamente,
4
 tendo em vista que foram suscitadas por 

personagens localizados fora do sistema, em conversas aleatórias no armazém. Eis, pois, o 

                                                           
4
 A teoria da carnavalização, desenvolvida por Bakhtin (2008), identifica-se com a inversão de valores, pela 

subversão cultural, por uma atitude de dessacralização, ou seja, pela apresentação do mundo às avessas. Por 

meio do estudo das máscaras, do grotesco, do riso, das antíteses entre vida e morte, religião e festa, violência e 

orgia, inverno e primavera, carnaval e quaresma, pode-se estudar a dialética da própria vida. Os princípios 

básicos desta teoria estão no livro Problemas da poética de Dostoievski. 
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silêncio identificado num lapso do sistema. Mesmo Audálio, aponta para uma perspectiva de 

subversão: 

 

Mas ele era assim mesmo, tinha aquela mania de perder tempo com leseira. 

Melhor do que pensar na tabuleta nova, na féria que teimava em não subir, 

nos problemas que a falta de mulher trazia à sua casa. Não, afastava estes 

motivos de raiva antiga e mansa. Antes contar os riscos da calça, a sombra 

dos postes, remoendo o que fora a manhã quase vazia. (RAMOS, 1984, 

p.28). 

 

Configura-se, pois, no não silêncio a evidência do silêncio.  

 

3.7. A ANGÚSTIA DO SILÊNCIO 

 

O sexto capítulo, a onisciência do narrador será compartilhada com Benvindo e Luzia, 

em tempo intercalado. Aquele remói seu estado de alma, sem encontrar palavras e a beata 

rememorará a voz que lhe vinha de dentro, anunciando-lhe “[...] novos céus, novas terras, e 

muitas sandálias, após ela entraria na cidade santa”. 

O percurso reflexivo de Benvindo, no entanto, abre e fecha o capítulo:  

 

Mas Benvindo andava sem tento, mastigando a raiva, a cisma, aquela sua 

apreensão ansiada. Pensar, não pensava. Se estivesse de juízo, menos quente 

botava fim ao campear à toa, no meio dos casebres sombrosos. E voltada 

para casa de sinhá Nica, armava a rede e ia dormir. Fazer melhor não podia. 

Fechava certo um dia que entrará torto, dando tudo errado e perigoso. Nem 

percebia a escuridão em torno, o pretume que somente acabava muito além, 

na beira da lagoa. Fora de si. Quando se arriscar assim em terra estranha, 

meter-se naquele breu, lento caminhar por entre o mato, as palhoças, os 

torvos rumores da noite? Benvindo não sabia do que rondava perto; seguia 

dentro da sua preocupação, alheio, exaltado. O homem do cinturão, a velha 

sem dente, a ausência de Luzia. Desde o meio dia perderá o cabresto: a 

história do negro, o prejuízo, a coisa de política fazendo medo. E depois o 

diabo da mulher banguela, a discussão na frente do povo, ela pegando a dizer 

fala de santo, ele sem poder rebater, não sabendo entrar no engrolado e tapar 

a boca da Vitalina. Deixará impressão ruim como se não tivesse miolo, fosse 

um guenzo fora dos trilhos. Vontade de conversar com Luzia, dizer que se 

precatasse, aquela gente não era de brinco não. Fora atrás dela, não 

encontrará: sairá para tomar fresca.  (RAMOS, 1984, p.34).  

 

Benvindo, de fato, tem um pressentimento diante de um dia ruim, mas não consegue 

conversar com Luzia. O cinturão, que destacamos em capítulo anterior, tem função 

metonímica da atmosfera trágica que se insinua: “O cinturão estava ali, apertado”. 
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As lembranças de Benvindo remontam à sua vinda de andarilho e ao ofício de 

mascate: “Lembranças, como as de todos, boas e ruins.” Conforme Pouillon (1974, p.174); “o 

passado não é um passado temporal, que deixou de ser e de que nós podemos apenas lembrar: 

é algo presente, atual, presente no sentido próprio, tanto quanto passado; na medida em que se 

encontra inserido no tempo”. Não obstante, “As recordações tinham varrido o travo do seu 

dia: ele seguia menos só, mais leve, ainda que o mesmo agouro lhe arrochasse os passos” até 

o pensamento, descampando pela natureza, assuntando um casario espalhado entre a ramagem 

verdosa até seu pensamento “embicar no seu motivo”. E ele será tomado por um inexplicável 

sentimento de culpa: 

 

Era como se estivesse punindo por Luzia. A bem dizer, sentindo-se o guia de 

suas andanças. E ele a trouxera até ali, escolhera aquele povo, terra velha e 

adiantada. Outros usos, pessoal diferente. Ainda ficariam dois dias, dormir e 

andar, dormir e andar, quando poderia suceder! O cinturão apertando, a 

velha desdentada. E a politicagem nas faixas, na praça, na conversa do 

negro. Tinha razão do pressentir angustiado, de querer avisar Luzia. 

Mas que iria dizer? (RAMOS, 1984, p.36). Grifo nosso. 

 

 A impossibilidade de expressar os sentimentos significa o silêncio que atravessa as palavras, 

que existe independente delas, como identifica Orlandi (1997). Benvindo remoerá este silêncio: 

  

Contar do logro, da penosa discussão, do seu viver assustado. Arrimou um 

pé ao lajedo, olhando as águas calmas. O desconsolo era fundo, perdia a 

razão, o imaginar de Benvindo. Alguns minutos assim, cabeça oca, largado. 

Como num arrependimento. Como fugir de um erro, um pecado, uma 

vergonha doida. 

Mexeu-se de repente alarmado com o silêncio. Noite cega, enorme, 

assombrada. Benvindo pôs-se a andar, picando o passo. E tremia, e suava, 

tropeçando na escureza do caminho de volta. 

 

 O que nos parece necessário, neste ponto, seria nominar este estado psicológico que 

impõe o silêncio, mas o que, por fim, podemos apresentar como concreto é a angústia do 

silêncio, deste não conseguir dizer. Acrescenta Orlandi (1997, p.50): “Assim, pensar o 

silêncio é pensar a solidão do sujeito em face dos sentidos, ou melhor, é pensar a história 

solitária do sujeito em face dos sentidos. É por aí que se pode fazer intervir as ‘fissuras’ que 

nos mostram efeitos de silêncio”. 

 O desfecho do capítulo é bastante significativo: 
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O pântano, a lagoa. O rio, a corrente, os peixes – estavam marcados na sua 

carne. Marcados em sangue, como um pecado, uma sorte. E esse mandado 

não tinha conforme, nada perguntava à natureza, começara tirando Valério, 

agora mudo e só, mesmo que perto, mesmo que rente à sua sombra. 

Luzia tem os lábios entreabertos. Ausente, os olhos despejados. 

Apenas os sentidos, e através deles vai ela penetrando sua a sua cidade, que 

é de cores vivas e nada, nem todo um rio, poderia apagar. Jardim, leite, anel. 

Já despiu o vestido e lavou os pés. E nela não há mancha. Poço das águas, 

que refresca o dia. Valério ao seu braço, amor, até que queria. E Luzia se 

apossa do sonhado, como aquela que acha paz. 

 Passos vêm vindo pelo caminho. Ela estremece, desencosta-se do 

tronco rugoso. Alguém está saindo do alagadiço.  

– Luzia! 

É a voz de Valério, o seu chamado. Luar novo ainda. 

– Hem . . . 

– Seu Benvindo quer falar com você. 

Ela espera um instante, o rosto levantado. Mas ele não vê os seus 

olhos. E deixam a margem da lagoa, vão pelo atalho. Pântano. (RAMOS, 

1984, p. 38).    

 

 

 Os elementos espaciais que compõe o quadro apontam ao estado de 

incomunicabilidade que, por fim, marcará o silêncio. O Pântano representa o estado de 

podridão das não revelações. 

  

3.8. A TENSÃO DO SILÊNCIO 

  

 O sétimo capítulo tem como pano de fundo, a trajetória dos caminhantes desde a casa 

onde estavam hospedados à praça da cidade. O narrador vai delineando geograficamente o 

espaço e contando o tempo: “Valério caminha à testa do grupo, que se move desordenado, ora 

em troços avulsos, ora na seguida procissão.” (RAMOS, 1984, p.39). A dura peregrinação dos 

caminhantes acontece em um cenário triste, como se de alguma forma expressassem o estado 

de espírito dos caminhantes: “correm as margens da lagoa, as meiáguas encardidas, os 

coqueiros nanicos, uns currais podres que adentram a água turva”. (RAMOS, 1984, p.39). 

Espaço caracterizador, como já comentamos. Como em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, a 

sequidão caracteriza o contato das personagens com o mundo, aqui o silêncio cuida de 

promover tal contato. “A tarde esmorece, descamba. Mais com pouco é boca da noite, hora de 

entrar na cidade”. (RAMOS, 1984, p.40). 

  

Vão embicando na rua, o caminho se abre e chegam as casas baixas, logo 

depois da mangueira bojuda. Benvindo se aproxima, agora os dois estão 

perto de Luzia. Gente na janela, meninos em volta, pessoas que se 
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desgarram, deixam o sombreado das palhoças, engrossa o cortejo. Ainda 

com o pensamento longe, Valério segue olhando os vultos que se alinham de 

banda, procura destacar seus rostos. É o igual de sempre. Traços duros, 

sérios, um jeito de espantado silêncio. As bocas se afinam, presas na 

atenção e no respeito, as cabeças se erguem para a cruz de Luzia, atentas ao 

passar ronceiro, buscando as palavras que ela sabe dizer. (RAMOS, 1984, 

p.40). Grifo nosso. 

 

 

O silêncio, por fim, unifica tudo e Luzia acaba absorvendo esta busca imprecisa. As 

palavras de Luzia instauram também a mesma imprecisão: “Os cestos bons a gente guarda, os 

ruins joga fora”. (RAMOS, 1984, p.42). Segundo Orlandi (1997, p.30) 

 

[...] o que se pode dizer é que o que funciona na religião é a onipotência do 

silêncio divino. Mais particularmente, isto quer dizer que na ordem do 

discurso religioso Deus é o lugar da onipotência do silêncio. E o homem 

precisa desse lugar, desse silêncio, para colocar uma sua fala específica: a de 

sua espiritualidade.  

 

O narrador compartilha a onisciência, neste capítulo, como Valério que contestará a 

unidade que a procissão comunga: “Quem tem ouvidos, ouça.” Mas “Valério não tem, não 

está ouvindo”. (RAMOS, 1984, p.39). 

O que se efetivará será a fala de Luzia e as impressões de Valério, descrevendo o 

espaço, minuciosamente. Trata-se da ambientação reflexa de Lins (1976, p.82). Oportuno 

ouvir Luzia neste momento: “Quem anda no escuro não sabe para onde vai”. (RAMOS, 1984, 

p.40); “Cada um pegue a sua cruz e venha atrás de mim”. (p.41); “Feliz de quem tem fome, 

porque vai se fartar”. (p.41); “Árvore ruim a gente corta e bota no fogo”. (p.41). 

A atmosfera de tensão, estabelecida na narrativa, por vezes está no choque natureza e 

urbanidade, como já tínhamos observando com Benvindo: “Quando chegará, bem não 

assuntara no casario espalhado entre as ramagens verdosas, aquilo viera de sopetão: um 

receio, um medo, um pavor sem ter de quê.” (RAMOS, 1984, p. 36). Será no avançar da 

procissão para a cidade que colocará Valério apreensivo, inclusive pela demonstração da falta 

de fé: “É sempre assim. Em qualquer lugar, em todo fim-de-mundo, o povo miúdo tem fé, o 

povo enricado só tem lordeza”. (RAMOS, 1984, p.40). O medo se avoluma, conforme o 

embalo da voz de Luzia nas proximidades da urbanidade: 

 

Caminha no seu bordão. E todavia ele vai tresmalhado, extraviando-se a 

olhar pessoas, coisas, os sombreados da praça. Rostos frios, rostos 

pensativos, e muxoxo e medo e sorriso. Por que temer, por que mangar? Um 

desbarate de faixas, dinheirama grosa, medonha, pendurada nas árvores, nos 



58 
 

postes, se mexendo no ar. Reclame de eleição, reclame de homem. Feio era 

isso, feio era anúncio de gente. Pelos afastados, pelo escuro das ruas que 

desembocavam no quadro, a noite avançava suas nódoas de treva. (RAMOS, 

1984, p.42) 

 

A tensão, portanto, se processa no desencontro do discurso da fé, como as 

prerrogativas políticas. Valério absorve a pressão deste jogo tensivo, mas Luzia permanece 

impassível. Será a postura dela, na verdade, que aumentará o nível de tensão. Luzia discursará 

é tal postura, Valério identifica muito bem, comprometerá sua liderança: 

 

Não sabe por que, Valério não gosta do falar de Luzia. Parece que ela vai 

lembrando as coisas atabalhoada, sem alinhavar direito, apressada e confusa. 

Ou será impressão? Talvez sim. De qualquer forma não poderá afirmar, pois 

nunca segue bem as suas palavras. É possível que o nervoso seja dele, venha 

do falatório ali ao lado, do novo que se mexe na praça. Sera? Ouve mais um 

instante, e certifica-se quase: a cadência, o jeito, a lição, tudo em Luzia 

mudou. (RAMOS, 1984, p. 43).  

[...] 

Cadê os exemplos? E aquelas comparações? Bastava falar como vinha 

fazendo pela estrada, a bem dos outros irem repetindo. Tudo coisa bonita e 

solfejada, de cantar na alma de um cristão. Se esquecerá? Não, não era 

possível, que todo santo dia manducava naquilo. Então porque o descosido? 

Valério se estranha, os olhos de uma lado para outro, atenção grudada na 

oração da mulher. (RAMOS, 1984, p. 44). 

 

 A tensão da fé se combina a tensão do discurso. A fé não carece de explicação, mas 

Luzia resolveu explicar. Criará, como isso, condições propícias ao tumulto: a audiência 

retruca: “Acabe com esta conversa fiada!” (RAMOS, 1984, p. 44). Sabemos que isto faz parte 

do plano de Vitalino e Major Bento, mas devemos convir que houve condições propícias, 

como se Luzia, tornada obsoleta, se dirigisse a um destino inevitável. 

 O que temos senão o peso de que fala Calvino, tratando da leveza. 

 Argumentamos, por fim que o silencio aqui se configura na tensão entre perspectivas 

de fé, entre espaços opostos (natureza versus urbanidade) e opções discursivas. Valério 

apresenta-se com ponte entre os extremos de tal tensão. Oportuníssima, portanto, a opção do 

foco narrativo, conferindo onisciência compartilhada com o personagem. O enunciado, 

portanto, se faz plenamente verossímil 

 

3.9. A POLÍTICA DO SILÊNCIO  
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Para Tacca (1983, p. 66) diante do diálogo, ou palavra de um personagem implica, na 

suspensão, no renúncia da atitude narrativa. Embora tais interpolações possam ser vistas 

também como um modo, um recurso do estilo narrativo: o narrador refere, conta o que 

sucedeu e o que disseram os personagens da sua história, mas – buscando uma maior garantia 

e fidelidade, ou simplesmente um maior efeito ao introduzir uma voz – e reproduz a palavra 

do personagem. 

No oitavo capitulo Ricardo Ramos muda a forma de manifestar os acontecimentos, o 

narrador não detém o controle da narração, verificamos, que é praticamente todo escrito em 

discurso direto onde os personagens dialogam sobre o desfecho da morte de Luzia, planejada 

no quarto capitulo por Vitalino. 

 

- Mataram a beata! – anunciou o homem entrando, correndo o ferrolho. 

- Mataram quem? – gritou a pergunta da mulher. 

- A beata, a mulher da cruz. 

- Que é que você está me dizendo ... – apareceu Clarinda surpresa. 

- Pois foi. Ainda agorinha mesmo, lá na praça da cadeia. Saiu um fuzuê perto 

do comício, o do Coronel, choveu bala e pancada, os romeiros pegaram as 

sobras. Três tiros no peito, lá nela. a ... Vai ver que foi povo do coronel. 

- E já se sabe que matou? 

- Nada! Quando a polícia chegou, aquilo por lá estava um deserto. Só 

encontraram os dois acompanhantes da mulher. 

- Coitada ... Agora não pegam mais, o desgraçado rompeu no mundo, 

soverteu-se. Pobre da beata ... Vai ver foi povo do Coronel. 

Seu Macário vinha pela calçada, avistou o Dr. Bezerra:  

- Então já sabe, doutor? Fuzilaram a mulher da cruz. 

- Verdade. Ouvi neste minuto. 

- Sujeira grossa, hem? 

- Homem, eu não sei de nada. Não viu o que eles querem? Vão botar a culpa 

no pessoal do Coronel (RAMOS, 1984, p. 46)  

 

As falas acima sem a mediação do narrador, diretamente pronunciadas pelas 

personagens, criam o efeito do real que é reforçado pela linguagem. A economia vocabular é 

expressiva na estética de Ricardo, em que o menos é mais. Os diálogos curtos, forma que as 

personagens se expressarem, acompanhados de reticências, pronuncia um silêncio oriundo da 

ausência de palavra; por outro lado temos o discurso que silencia diante de algumas situações 

como no caso do dialogo do seu Macário e Dr. Bezerra. Este último, fingi não saber o que está 

acontecendo para não se comprometer: “– Sei lá, seu Macário. Vivo no meu consultório, não 

entendo nada dessa mexida”. (RAMOS, 1984, p. 47). Já o padre Acácio faz uso do discurso 

para silenciar a verdade dos fatos: 
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No oitão da igreja, Padre Acácio conversando: 

- É uma infelicidade. Quanto a isso de que foi mandado, não acredito. Foi 

mandado mas é de Deus. 

- Por que, seu Vigário? – quis saber o Miguelito. 

Ora, então você não vê? É punição, era sina dessa coitada. Tinha de acabar 

assim mesmo. Quem muito procura, sempre acha. E ela vivia provocando a 

religião dos outros. (RAMOS, 1984, p. 47). 

  

O Padre, contraditoriamente, referindo-se à sina, a coloca num jogo de causa e efeito. 

Trata-se de um discurso ideológico no sentido de comprometer uma pessoa legalmente 

inocente. Uma suposta lei divina teria punido Luzia e este discurso serve para dissolver o 

crime numa fatalidade sem culpados. 

 

- Mas o senhor pensa que foi coisa de religião? 

- Homem, não sei, mas penso que foi coisa que estava traçada. Ela andava 

por aí gritando, discutindo, atenazando a paciência de tudo quanto era 

cristão. O castigo vem a cavalo. Mais dia menos dia tinha de acontecer. 

- Pois, seu Vigário, eu não achava que a pobre fosse ruim.  

- Mas eu não estou dizendo isso, meu caro. Era aluada, tinha o miolo mole. 

Mas que era perigosa, não tenha dúvida. Como já disse o senhor Bispo, é 

preciso ter cuidado com as crendices. E ela estava botando muita confusão 

na cabeça do povo. (RAMOS, 1984, p. 48). 

 

Apesar de ser religioso, ou por conta disto mesmo, Padre Acácio não simpatiza pela 

causa de Luzia e seu discurso acaba por encobrir os verdadeiros responsáveis pelo crime, já 

que ele não acredita que foi obra política, dissolvendo a responsabilidade do crime por uma 

suposta culpa da própria vítima. Tal percepção da realidade é muito comum e convivemos 

cotidianamente com o fenômeno: “a política do silêncio se define pelo fato de que ao dizer 

algo apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis, em uma situação 

discursiva dada”. (ORLANDI, 1997, p. 75).  

 

3.10. SILÊNCIO DO SILÊNCIO 

 

No nono capítulo, a narração empreende uma incursão direta na consciência da 

personagem. Teoricamente, este procedimento recebeu o nome de “monólogo interior” que se  

caracteriza:  

 

[...] primeiro por se tratar uma descida na consciência que se realiza sem 

intenção de análise ou de ordenamento racional, quer dizer que reproduz 
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fielmente o seu devir (naquilo que tem de espontâneo, irracional e caótico), 

conservando todos os seus elementos no mesmo nível; segundo – e 

fundamentalmente –, porque a sua verdadeira realidade é dada no plano da 

expressão, mediante a introdução de um discurso que rompe, 

definitivamente, com as características peculiares que a análise introspectiva 

tinha consagrado a propósito do monólogo ou solilóquio tradicional 

(casualidade, simplicidade, clareza). (TACCA, 1983, p.93). 

 

Valério absorve o silêncio da morte de Luzia: 

 

Malignidade, Luzia, fazerem isso com você. Foi de raiva odiada. De tiro, de 

bala, ô vida tirana de sorte danada, me levaram você. Não deixaram eu ficar 

nem seguir, não sei onde seu corpo botaram, sua cruz enterraram. Sofrer 

penado infeliz, desdita de chorar esquecido. Largaram este pobre aqui 

martirizado, bem defronte da praça, do lugar onde estava a poça no chão. É 

de gente ordinária, é de gente malvada, bulir assim com o desgosto de um 

homem. Luzia eu não olho. Não vejo a calçada, o canteiro, a areia, não vejo 

aquele tronco pendido, não quero padecer vendo seu vestido o seu vestido 

melado com as chagas de você. Fechado nesta cela, me lastimando calado. 

(RAMOS, 1984, p.52).  

 

 O silêncio tem se evidenciado em Os caminhantes de Santa Luzia em uma forma de 

iluminar a consciência possível da plenitude do ser e das contradições da realidade. O que 

temos neste breve capítulo será, na perspectiva do silêncio, afundar-se no silêncio. Ora, 

Valério não sabe e, ainda, não sabe o que não sabe, e a situação que se insinua é 

completamente vazia de horizontes. Se Valério tinha alguma clareza das contradições que 

vivia, agora ele se encontra mergulhado nestas contradições, profundamente abalado nas suas 

emoções. Afinal, Luzia está morta. E o seu devir estava inteiramente ligado a ela e sua 

suposta missão. O monólogo interior, portanto, foi profundamente adequado para adentrar no 

silencio do silêncio: se o silêncio sempre disse, agora, para Valério, o silêncio diz que não há 

nada a dizer, por conta das emoções, das dúvidas, da complexidade da situação. A prisão 

ambientaliza adequadamente este estado psicológico em que a personagem, afinal, está 

inserida: Valério perdeu o seu mais precioso bem e está sendo punido por isto. 

 

3.11. SILÊNCIO DA ARTICULAÇÃO POLÍTICA 

 

O décimo capitulo trata da repercussão da morte de Luzia no meio político, na véspera 

da eleição:   
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O prefeito acabara de tomar o seu café e seguia para a repartição. Fazia meia 

hora, se tanto, que recebera o telegrama do governo. Um pedido de 

informações sobre da beata. A linguagem oficial não disfarçava nada, podia-

se ver nas entrelinhas a apreensão do homem. Seu Oliveira ficara 

preocupado. O primeiro impulso fora tomar um carro e bater para a capital: 

num instante desfazia a historia. Mas pensando melhor achara preferível 

conversa com o delegado, ouvir a opinião de Dr. Henrique ou de Major 

Bento (RAMOS, 1984, p.56).  

 

Nesse capítulo, o leitor fica ciente do jogo de poder que é estabelecido na instância 

superior. O prefeito Oliveira, como quem o narrador divide a onisciência, é sustentado pelo 

silêncio incondicional das ações do prefeito, do Major Bento (líder político) e de Dr. Henrique 

(Juiz): “porém seu Bento jogava seguro, não perdia vaza. Tinha Dr. Henrique para arrumar a 

lei, tinha ele para responder na prefeitura, podia ficar em sossego”. (RAMOS, 1984, p.56). 

Trata-se do silêncio que implica nas omissões, no não-dito. Nas argumentações anteriores, em 

torno do silêncio, a coisa se configura como instância de contato com a consciência mais 

funda das coisas. Aqui o silêncio implicará a criação de um discurso que neutralize a verdade. 

O prefeito fica extremamente perturbado com a possibilidade da ruptura desse silêncio: 

 

- Bom dia, doutor. 

- Bom dia. Alguma novidade? 

- Sim. Tem um homem aí, um jornalista.  

Seu Oliveira estremeceu: 

- De onde? 

- Da Gazeta, chegou ainda agorinha, pelo trem. 

- Hum... (RAMOS, 1984, p.57). 

     

Para da uma resposta para não comprometer a dissimulação da investigação o prefeito 

fala do processo, das testemunhas e que estão explorando o caso. O narrador descreve a 

personalidade de Henrique e Major Bento, como “incapazes de um destempero, frios de tão 

serenos”. (RAMOS, 1984, p.56). A articulação política do silêncio se apresentará como a 

terrível burocracia da justiça, que de uma certa forma nos acostumamos desde sempre:  

 

Felizmente a história da beata não dera de encompridar. Três minutos com 

Major Bento e o homem pusera água na fervura. Falando mole, boca torta de 

cachimbo, dissera até muito para bom entendedor. “Sei não, seu Guedes 

[Delegado], mas se eu fosse o senhor pegava uns gatos-pingados, a bem de 

ouvir e tomar nota nos livros, e botava uma pedra em cima.” Assim mesmo. 

Cabra bom, dos quietos, da maciota. Pena que nem sempre desse opinião. 
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Hoje, capaz de ser (sic) enfezamento, por causa do telegrama. O povo antigo 

não suporta isso de cobrarem explicação, ainda mais governador, que vive 

metido lá nos negócios dele. Não, não devia ser isso. Podia ser, mas não 

parecia. De qualquer forma, Major Bento sabe da sua vida, tem as suas 

razões. Guedes encolhe os ombros: tanto se lhe dá. O importante é que a 

trabalheira ficou pela metade. (RAMOS, 1984, p. 58). 

  

3.12. A CONSTRUÇÃO DO SILÊNCIO 

 

O décimo primeiro capítulo trata do interrogatório de Benvindo e Valério e de alguns 

conhecidos de Luzia. De acordo com as palavras, luz e escura, que o narrador utiliza para 

descrever o cenário onde será o interrogatório, o leitor já infere algumas significações, porque 

quando se projeta uma luz muito forte nos olhos de alguém automaticamente a pessoa tem 

uma cegueira momentânea, ou seja, a luz da qual estamos falando não é para clarear mas 

ofuscar as reais intenções.   

 

Janela aberta, luz forte nos olhos de Benvindo. Parou, viu a mesa escura, os 

dois homens, a máquina de escrever, o banco em frente. O soldado 

empurrou-o. Deu uns passos, de novo estacou. O delegado mandou que se 

sentasse. E começou a fazer perguntas Foi respondendo aos trancos. 

Benvindo das Neves, quarenta e um anos, vendedor ambulante. Natural do 

Ingá. Solteiro, pois não. Se vinha com ela? Vinha sim, desde longe. Por 

nada, doutor, só de pura devoção. Ganho nenhum, Deus me livre. 

(RAMOS,1984, p.62).  

 

No fragmento acima o narrador pratica a ambientação reflexa. Mantém o foco nas 

personagens, evitando uma temática vazia, conforme Lins (1976, p. 82) que também confere 

uma organização nos pormenores permitindo um espaço preciso e caracterizador.   

A forma como o narrador dispõe para compor esse capitulo é significativa. Na 

caracterização do interrogatório de Benvindo e feita em discurso indireto: há um 

distanciamento analítico da personagem em contar a sua versão dos fatos justamente pelo 

papel dele na vida de Luzia, que é secundário. Benvindo conta com um certo desprendimento: 

“foi um rebuliço danado, andei tonto, só dei com sinhá Luzia no fim. O fim dela, coitada. 

Sabia não, é que ia saber? Tanto tiro... É, pois então. Tudo acabado nem mel nem cabaça”. 

(RAMOS, 1984, p. 62). Benvindo se preocupa com o que ocorreu com Luzia, mas não se 

martiriza.  

 Já Valério, podemos inferir que por ser íntimo da vítima, o narrador permite que conte 

sua versão com suas próprias palavras. Outro aspecto importante e que Valério sofre a pressão 
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do espaço que acaba refletido em seus atos. Espaço provocador, na perspectiva de Lins (1976) 

que o deixa extremamente desconfortável:      

 
- Casado com essa mulher por nome Luzia? 

Afirmou num aceno. 

- Seguia a pregação dela? 

O mesmo inclinar de cabeça. 

- De acordo com a romaria, com essas caminhadas? 

Valério não se moveu. O escrivão levantou os olhos do papel e o viu 

indeciso. O delegado parou também, fungou, puxou um cigarro. Depois 

continuou: 

- Qual o seu trabalho? 

- Tenho um pedaço de terra- respondeu Valério devagar. 

- Esta arma é sua 

Valério sacudiu a cabeça. 

- Já viu antes? 

Outra vez negou. 

- Estava na praça, quando se deu o crime? 

Fez que sim. E trêmulo, num rompante:  

- não pergunte mais doutor, pelo amor de Deus não pergunte. Eu não vi 

nada, não sei de nada. Era tudo um inferno. Só sei que ela morreu, doutor, 

mataram ela. Que eu vou dizer? (RAMOS, 1984, p.63). 

 

Apesar de Valério ter a permissão para falar, ele deixa suspenso várias oportunidades 

de se expressar com palavras e demonstra com gestos a tensão e parece não acreditar na 

realidade que esta sendo exposto. O silêncio de Valério, pela carência de palavras, significa 

inquietações, angustia e fragilidade que é inerente ao ser humano.   

 Como ficou articulado no capítulo anterior, dever-se-ia elaborar um discurso 

silenciador que levasse a arquivar o caso. Temos, portanto, claramente aqui uma 

exemplificação de um fenômeno que, também, nos acostumamos a conviver no cotidiano: O 

silêncio da burocracia. 

 

3.13. SILÊNCIO DO DISCURSO E O GRITO DO SILÊNCIO 

 

Vamos, analiticamente, identificando como se processa o silêncio também no décimo 

segundo capítulo. A estrutura de sumário e cena é tradicional: o primeiro parágrafo serve 

como sumário para desaguar na cena logo em seguida e ir praticando aquelas cenas 

sumarizadas o que da grande agilidade à narrativa. Cabe ressaltar que os conceitos referente à 

sumário e cena são tratados de acordo com a terminologia de Norman Friedman (2002). 

Sumarizando, o narrador enfoca a vida pregressa de Dr. Henrique nos dois anos em 

que se encontra em Santa Luzia, sua primeira jurisdição. O pano de fundo aponta para um 
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quadro caótico em termos de civilização não só pelo proselitismo do apoio do amigo “paternal 

e político” (RAMOS, 1984, p. 69) no que se refere ao concurso público que o levou à Santa 

Luzia, mas pela perspectiva de acomodação: esperava apenas contar tempo em meio aquela 

gente “mais ou menos civilizada” (RAMOS, 1984, p. 69). Era, pois “uma questão de 

paciência” ((RAMOS, 1984, p. 69) até ganhar a capital que era a sua pretensão. Estudar, 

escrever, que se constituem práticas saudáveis para a construção do pensamento, eram 

tomados apenas para “desfastio” (RAMOS, 1984, p.69) para “que se fizesse lembrar” 

(RAMOS, 1984, p. 69) Almas corruptas sustentam a corrupção política e até acadêmica: “a 

revista ficava às ordens”. 

A narrativa avança para a cena: Dr. Henrique “a caminho da casa de Jerusa” 

(RAMOS, 1984, p. 69). Desenvolvem-se as reflexões do jovem juiz: A tranquilidade da 

cidade era na aparência: “o fundo se agitava em conchavos, manobras, perigos” (RAMOS, 

1984, p. 69) de tal forma que tomar uma posição fora inevitável: “E ceder, confessa, 

pendendo para um lado. O mais forte, é claro, que não esconde a vontade de fazer fortuna, 

subir, mandar também” (RAMOS, 1984, p. 69). As lições do professor que já eram torpes 

foram, nesse processo, substituídas pela utilização do partido “de maneira indireta, como 

convêm ao seu cargo” (RAMOS, 1984, p. 69).  Nessa “maneira indireta” (p.69) é que entra 

Jerusa. Eis, pois, mais um aspecto a se acrescentar as almas corruptas, conforme fechamos o 

parágrafo anterior. 

A dialética da corrupção, no entanto, não descarta o fato de que Dr. Henrique não 

tenha gostado de Jerusa. O fato é que não sabe ao certo. A tendência é de acomodar o espírito 

a uma unidade lógica que, de uma certa forma, seja salvadora: “Não sabe se ela veio de 

repente, se com a sua resolução de ficar em Santa Luzia. Sabe apenas que gosta da moça, de 

sua beleza quieta, de sua família sólida” (RAMOS, 1984, p. 70). A noiva, aliás, se levanta à 

sua consciência: “E então se sente maior, mais puro, mais juiz” (RAMOS, 1984, p. 70). É sob 

tais argumentos psicológicos que suas reflexões alcançam a questão fulcral: “E é como se 

fosse mais fácil tolerar a política baixa, os despropósitos do Major Bento, desmandos iguais à 

morte da beata” (RAMOS, 1984, p. 70). Pois é, de todos os absurdos que Henrique absorveu a 

morte de Luzia revela-se exemplar, mas ele guardara silêncio (o discurso do silêncio) quanto a 

isto como veremos, avançando a análise. 

O narrador, em seguida, larga as personagens ao discurso direto e não demorará muito 

para a questão alcançar a superfície pela voz do próprio Henrique, cujo assunto foi “a história 

da cruz milagrosa”: (RAMOS, 1984, p. 70) “– É verdade. Parece que nos últimos tempos isso 

[misticismo] aumentou um bocado. Nem precisa falar muito, basta ver essa beata Luzia” 
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(RAMOS, 1984, p. 70). A questão toma conta da conversa: pena de D. Estela, inquietude de 

Jerusa, incompreensão de Seu Aprígio “uma garapa” (p. 71) O termo garapa pode significar 

mentira, papo furado. Quando alguém conta uma mentira: "Ah, que garapa!". O próprio 

Henrique “quis encerrar o assunto” (p. 71), mas Luzia insistia em romper o silencio: 

 

– Coisas da vida – quis encerrar o assunto Dr. Henrique. 

Mas o velho não entendeu: 

– Taí, veio tudo tão encarrilhado, que eu nem tive hora de conversar direito. 

Queria saber do senhor, que viu de perto, acompanhou. Como foi o caso, 

hem? 

Dr. Henrique descruzou as pernas, soltou a mão de Jerusa, engelhou a testa: 

 – Sei pouco, seu Aprígio. Ainda não vi o processo. A verdade, parece, é que 

foi mesmo rixa. Não se pode, vai ser duro encontrar o criminoso. Enfim... 

– Só isso? O senhor não sabe de mais nada? 

– Bem, o resto é comentário, bate boca avulso. Não tem valor nenhum. 

(RAMOS, 1984, p. 71). 

 

 O curioso da situação é que as palavras (o discurso) promoveram o silêncio. Mas o 

debate avança. É notório o próprio desconforto que demonstra Henrique, corporalmente, bem 

como a argumentação entrecortada que incita D. Estela a intervir. O narrador, não se 

compromete, não levanta tais comentários, mas fica solidamente inserido no diálogo. O efeito 

estético é significativo: 

 

D. Estela emendou: 

– Pois vigie que estão dizendo coisa muito séria. Que mandaram matar, para 

ganhar a eleição de amanhã. Imagine, é voz corrente que foi o Major Bento. 

O velho Aprígio desconversou: 

– Não há mulher que não goste de se meter em fuxico. 

Dr. Henrique disse apenas: 

– Falatórios... (RAMOS, 1984, p. 72). 

 

 

 Temos aqui a desautorização do discurso feminino numa explicita intervenção da 

ideologia patriarcal. Novamente vitória do silêncio, pelas palavras. Mas há um terceiro tempo 

neste embate. É a vez de Jerusa: 

 

Jerusa desanuviou a sala: 

– E a mulher, Henrique, a beata, como era ela? 

Cruzou de novo as pernas, encontrou-se no sofá: 

– Isso mesmo, uma pobre de Cristo. Aprendeu um pouco de religião, dizem 

que alinhavava até direitinho uns pedações, mas um dia desequilibrou. E 
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meteu na cabeça que era iluminada, que ia salvar todo o mundo caminhando 

para o Bom Jesus. Doidice dela, coitada, que não fazia mal a ninguém. 

– E os outros dois?  

– Eu penso que é tudo igual. O marido, meio pasmado. O acompanhante, 

meio estradeiro. Não sei, no fundo uma coisa só, um mal só: ignorância. 

(RAMOS, 1984, p. 72). 

 

 Como dizíamos, impera o discurso do silêncio: argumentação para calar a verdade. 

Depois do palavrório mistificador: “Um momento em suspenso, o silencio zunindo” 

(RAMOS, 1984, p. 72) para que novamente Luzia venha a superfície: 

 

[...] Então D. Estela perguntou: 

– E as chagas? Não é milagre não? 

– Não, nem pense nisso. A ciência já estudou, explica tudo, não se pode 

errar. É um caso de histeria. (RAMOS, 1984, p. 72). 

 

O argumento da verdade científica se, por um lado, é contundente; por outro, neste 

caso, decreta a vitória de Luiza.  

 

Novo silêncio. Seu Aprígio pigarreou. Jerusa saiu avisando que ia coar um 

café. D. estela voltou a trabalhar. Inconveniência, arrependeu-se Dr. 

Henrique. Mas também não o entendiam, nem o deixaram terminar, mostrar 

que histeria doença não tinha aquele outro sentido. Em todo caso falara à toa. 

Pela calçada uma voz passou cantando:  

Meu barco é veleiro.  

Nas ondas do mar... (RAMOS, 1984, p. 72). 

 

Aqui com mais clareza impõe-se a funcionalidade espacial caracterizadora. Dr. 

Henrique é levado pelo vento da conveniência espúria. Mas ao calar-se, Luzia importunava-

lhe a consciência rompendo o silêncio com o silêncio: “Uma trapalhada, uma desgraceira essa 

história da beata. Mal sabiam eles” (RAMOS, 1984, p. 72). Como dizíamos, nenhuma 

intervenção do narrador, mas a cena em discurso direto conferiu o fim da noite. Jerusa 

concede-lhe o direito de ir dormir cedo. Podemos entender que, sutilmente, Luzia se interpôs 

entre eles. 

 Dr. Henrique ainda terá oportunidade de explicar a seu Aprígio os pormenores da 

histeria. Uma conversa entre homens que, de certa forma, o redime frente ao patriarca que 

estenderá a ideologia do poder masculino, feita de cinismo e silêncios (agora silêncios 

mesmo): “– Esse Dr. Henrique ainda é menino, mas é um sábio.” (RAMOS, 1984, p. 73) Será 

fugaz o sentimento de liberdade experimentado por ele. Antes de chegar em casa passa no 
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botequim do Audálio para comprar cigarro e a conversa encaminha-se tristemente para Luzia 

e a certeza da impunidade de sua morte. Novamente o silêncio quebra o silêncio, 

atormentando-lhe a consciência:  

 

Sim, via-se logo, aquilo era comédia. Ruim que fosse tão descartada, ruim 

para ele, para seu Oliveira. Pior ainda para Major Bento. Não criancice 

pensar assim. O homem tinha costas largas, estavam todos resguardados, a 

salvo de qualquer aborrecimento. Deixassem falar [...] Mas até chegar em 

casa, deitar-se e pegar no sono, não pode esquecer a beata Luzia. (RAMOS, 

1984, p. 74) 

 

 O que temos, portanto, senão o silêncio do discurso, ou seja, (o não dito diz mais do 

que dito) e o grito do silêncio. Faz-se necessário citar também o silêncio de estar em silêncio 

que parece deixar imóveis os acontecimentos, mas pela as circunstâncias pode se inferir 

significado, esse silêncio permeia toda narrativa.         

Vale destacar que a narrativa é essencialmente voz, que contrasta com o silêncio, das 

situações, vivenciadas pelas personagens: “os dois homens silenciosos deixavam-se levar pelo 

balanço da viatura, roçavam molemente a mulher de Branco. Rodaram ainda, em silêncio, 

agora interessados na paisagem que se alargara. Depois do rodopio, das voltas estrada abaixo, 

viera um pedaço de chã” (RAMOS, 1984, p. 5-6). Conforme a citação tem-se um 

deslocamento das personagens, pois estão em uma camionete, entretanto, há um silêncio em 

relação a ações dos seres ficcionais. Notamos ainda, que na estética do silêncio, até a natureza 

é silenciosa, sensibilizando-se com o ser: 

 

O silêncio descia pelo caminho fofo, serpeava entre os pequenos morros 

escalavrados, as barreiras de cortes violentos, a massa de um verde esbatido 

que limosa escurecia a vista em redor. Agora um novo silêncio. Pelas franjas 

das árvores, nos restos de claridade mortiça que a estrada recolhia, o casario 

irregular se anunciava (RAMOS, 1984, p. 5-7)  

   

Nessa perspectiva, a narrativa pauta-se entre a narração e a descrição esse silêncio 

descrito acima indica a forma que será tratado os acontecimentos envolvendo a personagem 

central. O silêncio, apresentado no percurso em que o menino observará o banho da santinha, 

está disposto em duas situações; a primeira parece dialogar com a tristeza que o menino sente 

e também se opõe com o barulho da usina; segunda, relacionado à paz, que será a presença de 

Luzia que o menino assistirá a se banhar:  
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Atravessou o chão batido que o terreiro espraiava, seguiu a fileira de árvores 

gordas, de troncos envoltos em sombra. A vacaria deserta, silêncio. Avançou 

mais rápido. A ausência das reses o confrangia; era uma tristeza que não 

sabia explicar, avizinhava-se da sensação que experimentava à noite, quando 

ouvia o martelar insistente da usina elétrica. A ligeira encosta de relva úmida 

é afinal o mamoeiro chegava. Seu lugar predileto. Dia em que não arranjava 

uma escapada, não vinha até ali, era dia perdido. E sempre sozinho, que de 

outro jeito não prestava. Sentou-se na pilha de tijolos. O capim-gordura se 

arrepiava, caminhando gripava rumo a estrada velha. Tudo calmo. Gostoso 

ficar olhando as nuvens preguiçosas, um galho verde acenando mais perto, o 

beiral encardido avançando à direita, quando baixava mais a vista. Nenhum 

pensamento. Apenas os sentidos despertos, alertas, excitados com a terra 

úmida, a seiva das árvores, o azul limpo do céu alto, o silêncio que arrodava 

os rumores leves num só bloco de paz sossegada. Ficou assim largado, a 

cabeça encostada ao tronco do mamoeiro, gozando a modorra e os fiapos de 

manhã que sem vontade recolhia. Foi quando um som agudo tiniu perto. 

(RAMOS, 1984, p. 11) 

 

Assim como a descrição favorece o silêncio, ao contemplar uma fotografia que 

também é uma forma de silêncio, o observador, na sua introspecção, silencia-se ao inserir 

significados diante da descrição que faz da moldura. Para Barthes, “a fotografia deve ser 

silenciosa (há fotos tonitruantes, não gosto delas): não se trata de uma questão de “descrição”, 

mas de música. A subjetividade absoluta só é atingida em um estado, um esforço de silêncio 

(fechar os olhos é fazer a imagem falar no silêncio)” (BARTHES, 1984, p. 84). Nessa 

perspectiva, o silêncio apresentado em Os Caminhantes de Santa Luzia parece-nos ser 

análogo ao fotográfico, pois não estamos falando somente do silêncio das palavras, mas 

também das situações vivenciadas pelas personagens, que leva o leitor a preencher os vazios 

do texto. 

A experiência de Barthes (1984) diante de algumas imagens deixa claro que seu ponto 

de vista é de um observador que se assume ligado às imagens escolhidas e da pressão do não 

dito, mas que quer dizer: 

 

Tal fotografia que destaco e de que gosto não tem nada do ponto brilhante 

que balança diante dos olhos e que faz a cabeça oscilar; o que ela produz em 

mim é exatamente o contrário do estupor; antes uma agitação interior, uma 

festa, um trabalho também, a pressão do indizível que quer se dizer. Então? 

Interesse? Isso é insuficiente; não tenho necessidade de interrogar minha 

comoção para nos interessarmos por uma foto; podemos: seja desejar o 

objeto, a paisagem, o corpo que ela representa; seja amar ou ter amado o ser 

que ela nos dá a reconhecer;(...) (BATHES, 1984, p. 35).   
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Assim como o silêncio traz reflexão à fotografia também, pois “no fundo, a fotografia 

é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa” 

(BARTHES, 1984, p. 62).    

 A fotografia no primeiro plano nos revela muito pouco, mas encaminha seu 

observador para algo de modo silencioso, de forma veementemente. Ainda de acordo com 

Barthes: 

 

Quando se define a foto como uma imagem imóvel, isso não quer dizer 

apenas que os personagens que ela representa não se mexem; isso quer dizer 

que eles não saem: estão anestesiados e ficados, como borboletas. No 

entanto, a partir do momento em que há punctum, cria-se (adivinha-se) um 

campo cego: por causa de seu colar, a negra endomingada teve, para mim, 

toda uma vida exterior a seu retrato; (...) (BARTHES, 1984, p.86). 

 

Partindo da reflexão de Barthes, podemos afirmar que, de certa forma, o silêncio 

apresentado em Os Caminhantes de Santa Luzia parece a um quadro imóvel, porém, com uma 

imanência de significado que lhe atribuímos pelo contexto:   

 

 – Esse povo daqui é assim mesmo. Então agora com as eleições, anda tudo 

feito um bando de tanajuras. É lorota e papulagem, uma zoada, um dasadoro 

que não se acaba mais. E ainda falta uma semana que dirá...Luzia continuou 

em silêncio, mastigando. Ao lado, o marido parecia não ter ouvido, 

assustado bebia seu café” (RAMOS,1984, p.17). 

 

O barulho decorrente dos preparativos da eleição contrapõe ao silêncio de Luzia, e esse 

estado de tensão está sempre presente na narrativa. Luzia é uma beata representante de Deus, 

portanto, há uma consagração do silêncio. Notamos que na narrativa, Luzia, apesar de 

protagonista, é a personagem que menos fala. O silêncio de que Luzia se dispõe é quase 

semelhante ao da clausura, por exemplo. Uma forma intencional de silêncio, porque assenta 

numa opção de vida por parte de alguém que procura a harmonia com o divino e consigo 

próprio. E é ainda uma maneira de manter o silêncio e de limitar ou reservar o ato de 

comunicação, estritamente necessário para o contato com o Criador. É apenas no contexto do 

silêncio que a palavra de Deus pode ser ouvida e encarnada, numa plenitude de oração e de 

comunhão com a sua presença, intimamente saboreada. Luzia silencia-se, pois o ato mais 

significativo é de carregar a cruz. Ela não precisa falar, apenas executar sua missão, em 

silêncio: “Luzia desviou-se para a direita, a sua comitiva segui-a. Em silêncio, em muda 
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procissão, que somente deixava na areia um leve arrastar cauteloso” (RAMOS, 1984, p. 42). É 

no silêncio que se comunica com o sagrado. 

Orlandi (1997), em suas reflexões sobre o silêncio, ressalta que o nosso imaginário social 

destinou um lugar subalterno para ele:  

 

Há uma ideologia da comunicação, do apagamento do silêncio, muito 

pronunciada nas sociedades contemporâneas. Isto se expressa pela a 

urgência do dizer e pela multidão de linguagens a que estamos submetidos 

no cotidiano. Ao mesmo tempo, espera-se que se esteja produzindo signos 

visíveis (audíveis) o tempo todo (ORLANDI, 1997, p. 37-38).      

 

Em Os Caminhantes de Santa Luzia fica nítida, de alguma maneira, essa relação do 

som, ou seja, (do audível) com o silêncio, como se não fosse possível a plenitude do silêncio: 

 

Benvindo caminhou para o magote de arruaceiros, Valério seguiu-o. Ao se 

aproximarem, já não podiam vê-los: estavam dispersos, misturados ao povo, 

em momentâneo silêncio. Ficaram um instante por ali, tentando encontrá-los. 

Era bom falar com eles, pedir respeito, que não atrapalhassem, fossem 

embora e os deixassem em paz. Ainda uns segundos a procurá-los e deram 

as costas, vieram para Luzia (RAMOS, 1984, p.44). 

 

O que se observa é que, tudo que se refere à Luzia, está permeado de silêncio, como na 

situação da resolução da investigação de sua morte: “Mostrou o papel, que os dedos magros 

pegaram em silêncio” (RAMOS, 1984, p.60) mesmo depois de sua morte o silêncio à 

presentifica. 

Assim como em Luzia, o silêncio também está próximo dos outros peregrinos Valério 

e Benvindo, pois estes estão sempre pensando em Luzia e a consideram uma Santa, logo, esse 

silêncio significa o sagrado. O silêncio comovido é por não ter mais a presença de Luzia: 

 

[...] Valério parecia cochilar. A chave range na fechadura. E caiu entre os 

dois um pequeno silêncio comovido. Não ouviram a grade cerrar-se, não 

viram o guarda sair. Foi Benvindo quem falou primeiro: - Vai bem, seu 

Valério? 

- Eleição é hoje. 

- Hum? 

- A eleição... estão fazendo hoje. 

- Ah! Eleição, é. Pegou daí ... Foi isso que desgraçou ela. 

Calaram-se. A sombra de Luzia derramou-se pelo cubículo, aumentando o 

silêncio. Como se assoprassem da janela, imaginou Benvindo, uma corrente 

de ar, uma nuvem, coisa fria. Doendo nas oiças, doendo no lembrar. Camisa 

fina, papel de seda, lapinha. Era a recordação mais velha, o princípio, sua 

esperança de Luzia (RAMOS, 1984, p. 76). 
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Depois da morte de Luzia, só restam recordações para Valério e Benvindo, pois tudo 

faz lembrá-la como uma “sombra” que faz com que os peregrinos contemplem-na como a 

presença da sombra de Deus. Segundo Chevalieri e Gheerbrant, “toda manifestação da 

realidade divina - e assim é a criação aos olhos do crente (...), é considerada a sombra de 

Deus, (...)” (CHEVALIERI E GHEERBRANT, 1998, p. 843). “Aumentando o silencio” a 

cada referencia deste mostra exatamente a presença de espírito dos caminhantes, como vemos 

na citação abaixo:  

 

E Valério se pôs a falar. O longo tempo recolhido, suas perguntas ecoando, 

os silêncios desesperados que foi juntando por dias e noites, afinal querem 

partir-se e o momento é chegado. Não um instante vazio, pretexto, rio cheio. 

Ele tem que largar essas coisas, que aliviam seu Benvindo e também lhe 

servem de remédio. (RAMOS, 1984, p. 79). 

 

Depois da morte de Luzia, Audálio e Benvindo foram presos injustamente. O “silêncio 

desesperados” (p. 79) de vários dias e noites pode ser a falta de resolução da situação vivida 

por eles, mostra a opressão o descaso com o menos favorecido. 

 

Diante deles, o largo. Benvindo foi descendo os três degraus, mas Valério 

ficou na soleira, olhando a árvore plantada à esquerda, o chão de areia que os 

seus galhos ensombravam. Um vazio, nada. Vagarosos, em silêncio, ainda 

sem pensar no que faziam, apenas sentindo o andar, nenhuma parede que os 

tolhesse. Quando chegaram ao fim do descampado, na entrada da praça, 

Benvindo parou e disse: - É preciso ir ver sinhá Nica (RAMOS, 1984, p. 86).    

 

 Simbolicamente Segundo Chevalieri e Gheerbrant (1998) degraus significam 

ascensão, no entanto, na citação acima, podemos inferir que não é isso que ocorrem com as 

personagens, uma vez que, estas durante a romaria não alcançaram o sucesso que desejavam, 

tendo em vista a morte de Luzia. Emocionalmente, Benvindo está mais conformado com a 

morte de Luzia, simbolicamente ele conseguiu descer os três degraus. Por outro lado, Valério, 

esposo de Luzia, continua na soleira, por não ter superado ainda a morte da esposa. 

O silêncio mostra muito da angústia vivida pelas personagens, a não concretização da 

missão de Luzia e a opressão sofrida pelo regime político. O silêncio também plasma a 

relação entre o sagrado e o profano. No que tange ao sagrado, Luzia e seus acompanhantes 

estão sempre na busca da comunhão com Deus, mas para alcançarem tal intento, só na 

presença do silêncio. Já em oposição ao sagrado, têm-se os profanos as personagens que 

dificulta a harmonia dos caminhantes na busca de espiritualidade.  
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3.14. A CLARIFICAÇÃO DA CONSCIÊNCIA NO SILÊNCIO DO 

AFASTAMENTO 

 

Este capítulo, diferentemente dos demais, é composto por cinco cenas do cotidiano de 

Santa Luzia, separadas graficamente por uma espaçamento maior entre as linhas.  

Na primeira cena, o narrador privilegia a perspectiva de Guedes, o delegado, manhã 

em Santa Luzia, uma semana após as eleições no oitão da igreja dois velhos conversam. 

Dizendo a rua de cima, Guedes encontra com os velhos. No primeiro momento, ele elogiará o 

fato da postura dos velhos em aproveitar a vida, acordando cedo e os indagarão das faixas da 

eleição que ainda permanecem. Guedes indaga que a permanência das faixas serve para o 

povo lembrar da vitória de Oliveira. Como devemos entenda isto? A sapiência dos velhos não 

reconhece a argumentação de Guedes. A questão se encaminha para o que o prefeito fará 

tendo sido reconhecida a grandiosidade da vitória. Guedes enumerará os feitos da primeira 

gestão de Oliveira. Paira a descrença no ar:   

 

Guedes sorriu, batendo nas costas do velho: 

– Então não sei, seu Agnelo. Mas no fundo, no fundo, o senhor é dos nossos. 

 – Sou nada... sou de ninguém. 

O sino rompeu forte, espantando uns urubus, dando a primeira chamada para 

a missão. Guedes se despediu, quebrou o chapéu na testa. E se foi ladeira 

abaixo. (RAMOS, 1984, p. 81). 

  

O que tal situação remete, de imediato, ao leitor? Ora, mataram Luzia para vencer às 

eleições, mas a vitória é efêmera. Os urubus constituem metáfora da política de Santa Luzia. 

Se os urubus prestam serviço imprescindível ao ecossistema, a leitura metafórica remete aos 

aproveitadores, perdulários e ao crime sem castigo. Por fim: Luzia vive. São as próprias 

questões mal-resolvidas das que encarnam a beata assassinada na consciência do leitor que, 

inevitavelmente, completa o texto com as suas próprias inferências.   

Poder-se-ia indagar que tal interpretação está previamente direcionada. E como 

poderia ser diferente? Ora, o próprio título da novela nos direciona aos caminhantes de Santa 

Luzia. A inteligência implícita do autor conta que o leitor esteja pensando nos caminhantes e 

exerça sua reflexão nesse sentido. Veja que o silêncio tem papel aqui também: o narrador 

silencia aqui, no que se refere às indagações em torno dos romeiros e este silêncio não afasta 

o leitor dos protagonistas da história. Devemos, pois, considerar o papel do leitor no processo. 

Como considera Jorge Luís Borges (1999, p.8): ”Cada leitor é um criador, um colaborador do 
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texto. Considero os textos literários diferentes, não pelo modo como são escritos, mas pelo 

modo como são lidos”. 

 A segunda cena se dá no mercado. Ele, um menino, a mando da mãe, com o dinheiro 

contado, foi comprar toucinho. Nica divide a cena, “vendendo o apurado uma semana do seu 

galinheiro”. (RAMOS, 1984, p.81). Cada um segue o seu percurso. Nenhum comentário sobre 

os caminhantes. A consciência do poder do silêncio escapa do plano interno da narrativa e vai 

para a relação autor e leitor. O leitor está procurando Luzia. O autor sabe. A ausência é 

provocadora. 

 A terceira cena corresponde a um conversa de homens regada à aperitivos: Oliveira, 

Dr. Henrique e Major Bento. A onisciência do narrador generaliza a onisciência com o grupo, 

mostrando a coesão do grupo. Se ele praticava, de capítulo a capítulo, o compartilhamento 

com determinado personagens. Nesta cena, ele pratica a onisciência com todo o grupo, no 

caso, em relação ao Guedes, o último faltante: “Miserável do Guedes ainda não chegou, vão 

ver alguma farra, aquele indecente”. (RAMOS, 1984, p.82). O narrador aponta as atividades 

de todos, tratando de penitência a sina de Oliveira, que, não obstante, está muito feliz: “Se 

havia homem em Santa Luzia que soubesse das coisas, era ele, Otávio da Cunha Oliveira. E 

agradecia aos amigos. À saúde de vocês”. (RAMOS, 1984, p.82). Profunda contradição da 

realidade, tendo em vista que estes homens mataram Luzia. Nenhuma menção a beata, mas o 

efeito estético e bem outro. 

 A quarta cena deste capítulo privilegia Audálio, o comerciante que encontra com seu 

Tonico e Cabral, e o conversa fica por conta da política. Luzia, que estava presente na própria 

ausência, aqui é explicitada: 

 

– Reparou no desplante de seu Oliveira? 

– Quê? Aquela história de secar os brejos? 

– Não, filho de Deus. O princípio da entrevista, quando falava das suas 

obras. Não repararam? Pois ali está bem duzentos anos de Santa Luzia. O 

homem pegou tudo que já encontrou feito, suor de uns dez prefeitos. Só não 

botou lá, como benfeitoria sua, coisa dos holandeses. 

– Cambada sem-vergonha. 

– E ainda ganha, meu irmão. Foram uns quinhentos votos de diferença. 

– Também, homem! Roubando na contagem, matando beata . . . Assim eu 

me elejo presidente da República. 

Audálio concordou, mudamente. Passou a mão pelo queixo. Engraçado. 

Fazia tempo que não se lembrava da beata Luzia. (RAMOS, 1984, p.84). 

  

 Como dissemos anteriormente, Luzia permanece como efeito estético. O silêncio em 

torno de Luzia, seu afastamento no plano da narrativa, oferece um efeito contrário que 
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consiste na consciência de um estado de coisa que pode ter no nome de impunidade, injustiça, 

lei dos homens em detrimento à lei divina, não importa. O fato é que Luzia permanece na 

consciência do leitor. 

 O núcleo da quinta cena desse capítulo consiste num sonho de Vitalino, muito 

significativo. Ele se cobre com frio, mas acordará molhado de suor. Há uma igreja nos seus 

sonhos com telhas escuras.  

 

Chega no aberto, a porta da igreja está escancarada. Sobe os degraus, 

encosta-se no portal, aperta os olhos tentando ver lá dentro. Um breu. De 

repente o frio destamboca, um vento encarnado. Ouve uma porta bater. Voz 

murmurada, zumbindo por cima dos bancos,  vindo até ele. Arrepia-se, tira o 

revólver. E grita, o barulho cresce, é de correria, pés batendo no cimento. De 

novo grita o barulho aumentando. Adianta-se por entre os bancos, aquilo ali, 

um vulto, pare, não venha. Atira. Uma, duas vezes. E com o fogo da arma as 

luzes se acendem. E o vulto é do altar, é o vestido branco, é a santa. E nas 

pernas da imagem buracos das balas. (RAMOS, 1984, p. 85). 

 

 É Luzia. Se Oliveira, Major Bento, Dr. Henrique absorveram o assassinato da beata, 

Vitalino padecerá a situação mal resolvida: “Tira a camisa, deita-se novamente, puxa a 

coberta úmida. Apesar do suor irá sentir frio, tomando as telhas e caibros, já vieram, já estão 

lá, medonhas, escuras, as manchas das duas chagas. Negro Vitalino fecha os olhos” (RAMOS, 

1984, p. 85). 

 O lugar de Vitalino na narrativa é bastante significativo. Neste capítulo, podemos ver 

o que é um dos motivos condutor da literatura de Ricardo Ramos: a luta de classes que, 

podemos resumir na dualidade exploradores e explorados. Qual é o lugar de Vitalino neste 

jogo? De explorado, mas ele teve participação fundamental em alicerçar a condição de 

explorados arquitetando a morte de Luzia, grande recurso para a consolidação dos 

exploradores. O peso, portanto, na sua consciência, externado neste suplício onírico, faz-se 

bastante coerente e verossímil. Luzia vive, notadamente, na consciência dos explorados.   
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3.15. LUZIA, O SILÊNCIO NA DESCONSTRUÇÃO  

 

 Último Capítulo, finalmente os inocentes são soltos, e ao receber seus alvarás de 

soltura Benvindo e Valério vão pegar suas coisas na casa de Nica onde haviam ficado 

hospedados com Luzia. No caminho ate a casa de Nica Valério vai se lembrando de Luzia. 

Então pegam o baú onde estavam seus pertences: 

 

Benvindo pegou uma alça do baú, Valério outra, seguiram andando de banda 

até a porta da rua. Ali cumprimentaram de novo [Nica] e se foram. Caminho 

de pó, terra preta. Dias atrás, faziam o mesmo percurso, acabava a romaria 

pelas redondezas. Buscavam então a cidade. Para quê? Valério procura 

afastar a lembrança recente, mas ele retorna, aumenta, se espalham em volta. 

As meiáguas, as cercas, a arvore que se levanta no principio do calçamento. 

É como se Luzia caminhasse também. Não, não é, Luzia não caminha mais, 

não vai mais penitente, nunca mais voltará. O baú se sacode, ao compasso da 

marcha. Feito um caixão, os dois segurando nas alças, o enterro de Luzia. 

Desesperado com a idéia ruim, quer apagá-la. (RAMOS, 1984, p.88). 

 

   

O narrador compartilha a onisciência com Valério. A morte de Luzia se cumprirá 

definitivamente na consciência do marido que retorna à casa do pai. A imagem deste aos 

poucos substitui as lembranças da mulher. “Voltar sem Luzia. Uma falta, uma tristeza. Na sua 

casa, na do pai, esquecido ou trabalhando, era igual o sofrer. Melhor decidir logo: chegar e 

pegar serviço, com o velho, cuidando do gado e do plantio. Até fazia bem. Um dia...” 

(RAMOS, 1984, p.91). 
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4. SAGRADO E O PROFANO EM OS CAMINHANTES DE SANTA LUZIA 

 

Propomo-nos neste capítulo analisar a relação do sagrado e do profano na obra Os 

Caminhantes de Santa Luzia. Para tanto, temos por sagrado segundo Ferreira (2006, p. 721) 

“que se sagrou. /relativo às coisas divinas, à religião; sacro, santo./ Venerável; santo”, e por 

profano “estranho à religião./ contrário ao respeito devido a coisas sagradas./não sagrado” 

(FERREIRA, 2006, p.656). Esse jogo de oposição entre o sagrado e profano se evidencia no 

aporte teórico para tratar do tema, pois na obra em voga percebemos a manifestação do 

sagrado por meio da personagem principal e o profano nas questões sociais que a cercam. 

Dialogaremos com Mircea Eliade, em O Sagrado e o Profano (1992a), ao definir de 

acordo com a etimologia da palavra, que o sagrado se manifesta em oposição ao profano. 

Nessa perspectiva, o homem toma consciência dele justamente por essa oposição. Conforme o 

referido autor (1992a, p. 14): “o leitor não tardará a dar-se conta de que o sagrado e o profano 

constituem duas modalidades de ser no mundo, duas situações existenciais assumidas pelo 

homem ao longo da sua história”.  Essa definição se torna perceptível em Os Caminhantes de 

Santa Luzia, quando passamos a observar a singularidade da personagem Luzia, e como os 

outros personagens a consagram. 

O homem religioso, segundo Eliade (1992a), vive em mundo sagrado por esse mundo 

fazer parte do ser . Essa necessidade religiosa demonstra uma sede de ser.  

A manifestação do sagrado para Eliade (1992) só é possível porque este se revela por 

hierofania: o sagrado pode se manifestar em árvore pedra em qualquer coisa. “Manifestando o 

sagrado, um objeto qualquer torna-se outra coisa e, contudo, continua ser ele mesmo, porque 

continua a participar do meio cósmico envolvente” (ELIADE, 1992a, p.13).  

A manifestação primeira do sagrado em Os Caminhantes de Santa Luzia se constitui 

com a presença da beata Luzia, casada com Valério, descrita como uma jovem de cabelos 

longos, de pele morena e corpo curvilíneo que se veste de branco, o que remete 

simbolicamente à pureza e paz. Nesse sentindo, inferimos que os elemento que Ricardo 

Ramos utiliza para construir a personagem já possibilitam uma leitura do jogo entre o sagrado 

e o profano.  

Luzia, em sua caminhada religiosa, defronta-se com muitos entraves e obstáculos. 

Estes não são somente de ordem material e física, mas também cultural e política. A oposição 

a ela se torna evidente a natureza espiritual da sua mensagem. Luzia julga, porém, que deve 

pregar em Santa Luzia, não se importa com qualquer que seja o risco que isso acarrete. 
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Munida de grande coragem na tentativa de cumprir sua missão, defronta-se com uma 

hostilidade crescente. 

Assim como Jesus Cristo pregava, Luzia também prega a ideia de que a piedade 

consiste no amor a Deus e ao próximo, manifesto principalmente numa atitude do coração e 

da vida interior, tendo como fruto os atos externos: “- Quem sou eu, coitada de mim! Uma 

pobre caminhante que só quer o bem, que é de paz, que vive no sacrifício por mor dos outros” 

(RAMOS, 1984, p. 19). Pelo o amor ao seu semelhante, a personagem se submete a um 

sacrifício. 

O despertar de Luzia para a questão religiosa se manifesta por meio da experiência 

religiosa que, segundo Nascimento (2008), pode ser constatada somente em algumas 

condições ou por meio de certos pressupostos. Eles podem ser considerados como estímulos e 

causa parcial da experiência religiosa. O princípio da experiência religiosa de Luzia surge a 

partir de duas chagas em suas pernas: duas manchas rochas. O leitor toma consciência desse 

acontecimento por meio do monologo interior (TACCA, 1983) do personagem Valério: 

 

Tudo no alegrão do contente. Então apareceu aquilo, não foi? Você dizia, 

explicava, mas não era de acreditar. Por que se fechar na camarinha, três dias 

corridos? Só depois veio a resposta: suas manchas, as suas chagas. Tinha de 

se respeitar, Luzia. O acreditado vem ao depois do provar. E aquilo era 

aviso, era marca sofrida. Você queria, você devia, você tinha de anunciar. 

Mas não me dirá por que sair pelo Mundo? Eu não falava, não queria influir. 

Por que romeirar? Sei não, minha santa, não sei. Era esse o meu pensamento, 

minha pergunta de todos os dias. Não bastava conversar com o povo de lá, 

aquela paragem correr e aos nossos pregar não bastava isso não? (RAMOS, 

1984, p.53)     

 

O surgimento das chagas foi o momento epifânico, o estímulo e o empurrão que Luzia 

teve para fora de si, à procura de algo. A causa que a possibilitou o encontro com o sagrado. É 

a partir desse acontecimento que começa a sua peregrinação, a buscar o divino. E, assim, 

passa a ter uma nova consciência de si mesmo e da realidade. Nesse processo de iluminação, 

Luzia reconhece suas impurezas, sua indignidade, que é um ser de limitações, mas que tem 

uma missão: pregar a palavra de Deus. “O sagrado existe por si mesmo, mas não se pode 

reconhecê-lo sem e encontrá-lo sem uma adequada disposição. Exemplo: a verdade científica 

existe por si mesma, mas não posso descobri-la e ultilizá-la sem uma adequada realidade” 

(NASCIMENTO 2008, p. 55). O sagrado se manifesta de várias maneiras na consciência do 

sujeito. Luzia é considerada uma Santa, como podemos observar na voz do narrador: 
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Audálio passava o rabo dos olhos no casal absorto, ouvia o barulho que o 

povaréu fazia do lado de fora, ia-se danando com o despropósito. Gente do 

sertão gostava daquilo, dava um quarto e uma banda para ouvir conversa de 

santo, caminhar atrás de iluminado. Ela até que era bonita. Morena, 

grandona. (RAMOS, 1984, p. 18) 

 

Nessa perspectiva, é interessante destacar alguns elementos extrínsecos ao texto 

narrativo, que culminaram para essa concepção de Santa da protagonista, e que serão 

pertinentes para compreendermos o processo de criação de Ricardo Ramos. Como já foi 

citado no segundo capítulo, Ricardo Ramos revelou que para criar a personagem Luzia 

baseou-se em duas figuras. Primeiramente, leu em um jornal a história de uma santa de 

romeiros. E, também, assistiu uma reportagem sobre um beato morto em um comício, pelas 

tramas da política. Segundo o autor: “Foi então que as duas personagens reais baralharam, 

confundiram-se numa só, diferente das que a tinham originado” (Jornal do Brasil, 01 dez. 

1959). Quanto ao resultado do processo ficcional de Ricardo Ramos, está de acordo com o 

que o crítico Antonio Candido defende que:  

  

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve 

para plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, ideias, fatos, 

acontecimentos, que são matéria-prima do ato criador. A sua importância 

quase nunca é devida à circunstância de exprimir um aspecto da realidade, 

social ou individual, mas à maneira por que o faz. No limite, o elemento 

decisivo é o que permite compreendê-la e apreciá-la, mesmo que não 

soubéssemos onde, quando, por quem foi escrita. Esta autonomia depende, 

antes de tudo, da eloquência do sentimento, penetração analítica, força de 

observação, disposição das palavras, seleção e invenção das imagens; do 

jogo de elementos expressivos, cuja síntese constitui sua fisionomia, 

deixando longe os pontos de partida não-literários. (CANDIDO, 1997, p.33). 
 

 

Na tessitura da narrativa chama-nos a atenção o título da obra em apreço, Os 

caminhantes de Santa Luzia, o fato do enredo, desenvolver-se na cidade de Santa Luzia e de 

Luzia ser o nome da personagem central, que é tratada de santa. Portanto, cabe mostrar a 

referência do nome que envolve tanto a obra quanto a cidade e a personagem. Sendo assim, 

no plano da narrativa, quando Luzia chega à cidade, ela invoca a proteção de uma Santa: 

“então a mulher parou, o casario a seus pés, e murmurou: - Santa Luzia, alumiai os meus 

olhos, a minha ideia. Continuou, em palavras soltas, que eram mais intenções, não formam 

pensamento. – minha padroeira. Seu povo... a salvação é chegada” (RAMOS, 1984, p. 9). 

Santa Luzia é conhecida popularmente como a protetora dos olhos.  

De acordo com Macca e Almeida: 
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Luzia, ou Lúcia, como também é conhecida é a santa da graça e da luz 

espiritual. Esse nome vem de lux, “luz” em latim. Sua história nos chegou 

através de relatos do martírio que sofreu, publicados séculos depois de sua 

morte (MACCA E ALMEIDA, 2003, p. 16). 

 

Podemos perceber que esse uso comum do nome Luzia pode ser percebido na obra de 

Ricardo Ramos por meio da personagem central que chega até a cidade para supostamente 

trazer a luz da esperança e da pregação entre os moradores daquele local. Isso se dá, conforme 

a acepção da palavra destacada por Macca e Almeida, pois além deste significado mais direto, 

podemos perceber que a Santa da obra também sofre uma série de martírios como a santa 

católica. Ainda podemos perceber que, do mesmo modo que a personagem histórica, a Luzia 

de Os caminhantes de Santa Luzia morre ao final da narrativa. Porém, diferente daquela, esta 

não é santa, mas também é idolatrada por alguns e detestada por outros. A personagem que o 

autor parece ter se inspirado para criar esta imagem cria uma tensão, uma vez que revela os 

desmandos dos coronéis e políticos que comandam na cidade em que Luzia chega para pregar. 

Para comprovar o que estamos afirmando, podemos nos remeter ao seguinte 

fragmento da obra: 

 

Felizmente a história da beata não dera de encompridar. Três minutos com 

Major Bento e o homem pusera água na fervura. Falando mole, boca torta de 

cachimbo, dissera até muito para bom entendedor. “Sei não, seu Guedes, 

mas se eu fosse o senhor pegava uns gatos-pingados, a bem de ouvir e tomar 

nota nos livros, e botava uma pedra em cima.” Assim mesmo. Cabra bom, 

dos quietos, da maciota. Pena que nem sempre desse opinião. Hoje, capaz de 

ser enfezamento, por causa do telegrama. O povo antigo não suporta isso de 

cobrarem explicação, ainda mais governador, que vive metido lá nos 

negócios dele. Não, não devia ser isso. Podia ser, mas não parecia. De 

qualquer forma, Major Bento sabe da sua vida, tem as suas razões. Guedes 

encolhe os ombros: tanto se lhe dá. O importante é que a trabalheira ficou 

pela metade. (RAMOS, 1984, p. 58). 

 

Como se pode observar no fragmento, Luzia sofre as agruras de um sistema viciado 

pelas relações de poder. Bakhtin (2010, p. 63) ressalta que as narrativas possuem uma forma 

pelo qual o seu criador transpõe a linguagem usual em linguagem esteticamente elaborada 

para sermos mais preciso “a forma é sobretudo a unidade do conjunto verbal da obra, unidade 

no seu aspecto formal, é baseada não naquilo que se fala ou de que se fala, mas na maneira 

como se fala atividade que deve ser sentida como atividade única independente do seu 

conteúdo”. Pelas imagens acima, já é possível observar esta questão, mas podemos ir adiante 
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e observar que em outros momentos essas questões se repetem, como podemos observar em 

seguida. Retomemos por ora mais um comentário de Macca e Almeida (2003 p.16): 

  

Nessa época Eutícia ficou doente, e Luzia conseguiu convencê-la a fazer 

uma peregrinação ao túmulo de santa Ágata, em Catânia, cidade próxima de 

Siracusa. Santa Ágata fora morta em 251, com muitos suplícios. Os 

carrascos haviam-na queimado numa fogueira, depois de terem lhe mutilado 

os seios. Seu túmulo era visitado por cristãos de toda a Sicília. Em Catânia, 

mãe e filha rezaram diante do túmulo da santa, e deu-se o milagre: Eutícia 

ficou boa. Luzia convenceu-a então a doar todos os seus bens e propriedades 

aos pobres, em agradecimento à graça alcançada. No princípio, Eutícia e 

Luzia conseguiram manter as doações em segredo, mas a notícia logo se 

espalhou. O noivo, ao saber que Luzia não tinha mais nada, ficou furioso e a 

denunciou ao governador. Era época da última grande perseguição aos 

cristãos, decretada pelo imperador romano Diocleciano. Luzia foi chamada 

diante das autoridades. Recusou-se a honrar os deuses pagãos e desafiou 

seus acusadores. Foi condenada a passar o resto da vida num prostíbulo. 

Porém, quando os guardas vieram levá-la, não conseguiram tirá-la do lugar. 

Todas as tentativas foram inúteis. Muitos homens, e até juntas de bois, não 

foram capazes de movê-la. Depois de deixar assombrados o povo e aqueles 

que o acusavam, Luzia caiu sob o golpe de uma espada. Era o dia 13 de 

dezembro de ano 304. 

  

 Deste longo comentário de Macca e Almeida, podemos nos remeter a imagem em que 

Luzia faz também sua peregrinação à cidade de Santa Luzia. Chegando a esta cidade, um de 

seus acompanhantes pressente que o ambiente não está a favor de Luzia, como podemos 

observar em outro fragmento: 

 

E a politicagem nas faixas, na praça, na conversa do negro. Tinha razão do 

pressentir angustiado, de querer avisar Luzia. Mas que iria dizer? Contar do 

logro, da penosa discussão, do seu viver assustado? Arrimou um pé ao 

lajedo, olhando as água calmas. O desconsolo era fundo perdia a razão, o 

imaginar de Benvindo. (RAMOS, 1984, p. 36). 

 

Na cena de Os Caminhantes de Santa Luzia não são os carrascos da história 

oficial. Desta vez, os carrascos são os políticos e as pessoas influentes do local que matam 

Luzia para satisfazer a interesses próprios. Portanto, a humanidade existente no texto oficial é 

invertida e, agora, temos alguém que é morta de maneira banal. Com isso, Ricardo Ramos 

consegue fazer uma crítica brutal a um sistema estabelecido em que o poder tem mais 

importância que os valores pregados em sociedade. 

Segundo Nascimento (2008), os santos, pela a identificação que conseguiram com o 

sagrado, tornam-se possuidores do sagrado e, então, são autorizados a distribuí-lo entre os 
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pobrezinhos que o invocam. O conceito de santo não é próprio do cristianismo, mas anterior a 

ele e comum a muitas religiões. Foi aceito no cristianismo com certa dificuldade somente 

depois de três ou quatro séculos. Os primeiros santos foram mártires e a Igreja introduziu a 

veneração deles para que o povo se afastasse da veneração dos deuses locais mais facilmente.   

Portanto, a questão sagrada que envolve Luzia surge a partir de uma realidade 

“concreta”, como podemos observar os pontos em comum tanto de Luzia da narrativa quanto 

a Santa Luzia da igreja católica. Suas crenças são baseadas no cristianismo. Santa Luzia tinha 

uma santa de devoção que era (santa Ágata) assim como Luzia tem Santa Luzia como 

protetora. E ambas são mortas pelo regime político de suas épocas.  

Nessa perspectiva, Luzia ao chegar a Santa Luzia, passa a representar a fragilidade das 

relações humanas e o jogo de interesses que anula essas relações, denunciando uma sociedade 

“coisificada”, fixa e passiva que perde sua autonomia e autoconsciência. Na verdade, Luzia 

nem é totalmente uma pecadora, nem é totalmente uma santa, mas uma mistura das duas 

coisas. Essa mistura é a busca de uma sublimação do eu pessoal com o divino, a partir da 

iluminação da personagem. Porém, essa mesma iluminação é deformada pela visão que lhe 

empresta outros personagens, exceto o marido Valério e o amigo Benvindo. Luzia é a mulher 

que busca a santidade, mas a maioria dos personagens que fazem parte da narrativa está 

presos à materialidade, ao mundo palpável e carregado de interesses. Essas várias formas de 

se ver a personagem ficarão mais evidentes em algumas citações da obra. 

Como Eliade (1992a) define sagrado e profano, são dois modos de ser no mundo. Essa 

concepção é nitidamente representada na construção da personagem em estudo. A cena do 

banho destaca-se a sensualidade latente da figura de Luzia, vista pelos olhos de um menino 

que fica encantado pela visão do corpo escultural da santa. A cena mostra um contraste com 

os princípios religiosos que se quer oferecer aos que a acompanham. O narrador apresenta ao 

leitor todas as imagens do que ocorre durante o banho de forma minuciosa, criando no leitor 

certa expectativa quanto ao desfecho da cena. Vejamos como isso acontece:  

 

Uma forma toda branca. A corda nas mãos, a mulher puxava água do poço: 

ao lado, num lajedo que se elevava em pedra achatada, a lata cheia. O 

menino ajeitou-se no seu lugar. De onde estava eram mais visíveis os 

brancos que se alongavam, a cabeleira escura, o busto arqueado sobre o para 

peito. A guardou que ela contornasse a cacimba, pisasse aquela nesga 

limosa. Não demorou muito. Enchida a lata, a desconhecida veio mostra-se. 

Os pés largaram os sapatos, as mãos se puseram a soltar os cabelos, em 

movimentos ligeiros que mal se adivinhavam. Os dedos correram depois os 

botões, afrouxando o vestido que o vento enfunava, tirando-o, para lodo 

conter seu brinquedo no ar e dobrá-lo. A mulher se revelou inteira aos olhos 
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do menino, que lhe percebeu o estremecer, o sorriso arisco, o movimento em 

direção ao balde. Ela experimentou a água, ergueu o braço, cobriu-se de um 

jato cantante e brilhou na manhã. O mesmo gesto repetiu a cena, molhando, 

fazendo mais viva e escorregadia a figura que se alçava contra o céu de um 

azul baço. Então ela deixou o balde e se pôs a cantar, rompendo com a sua 

melodia sem palavras o murmúrio do campo – da árvore que ensombrava a 

cacimba, um pássaro renteou o vôo sobre o capim e frechou para o telhado 

que esmaecia, longe. No seu esconderijo de folhas, o menino seguia aquele 

intervalo onde apenas as mãos falavam, descobrindo, percorrendo o corpo 

moreno. Ele as acompanhava, também encontrado, e aprendendo, sentindo 

quase. O dorso, os seios, o tufo azulado. Agora sabia. Como das pernas, das 

coxas. Apertou o arame da cerca, numa ânsia, num espanto que fascinava e 

sacudia. A cima dos joelhos, lavadas pela água, duas manchas se avivavam. 

Reparou bem e penalizado assegurou-se em cada coxa uma ferida eram duas 

marcas iguais. E fundas, encarnadas, nas gotas d´água brilhando. Por um 

instante se desarvorou, sem saber o que pensar, vagamente amedrontado. 

Mas a mulher não parecia sentir nada, não prestava atenção às feridas, 

continuava a esfregar-se cantando. Esquecendo-as, ele foi tornando ao seu 

deslumbrado exame. Só agora atentava naquele rosto, e o achava belo, e 

também o encantavam os cabelos pretos, ondulados, que escorriam 

molhados pelos ombros nus. E tudo nela ao menino semelhava uma clara 

visão proibida, latejante, em reflexos de luz banhada. A cantora alegre parou 

um minuto, ele prendeu a respiração. Encostado ao poço, a mulher esfregava 

um tornozelo, outro, equilibrando-se na postura que a inaugurava aos olhos 

da criança. Novamente a catinga sem palavras rompendo o enlevo; e seguia 

o calado esforço para ver, fixar, gravar pedaços fugidios que teimavam em 

esconder-se. Por que não se mostrava, inteira? Um jato d´água espadanou na 

pedra. Mais um, a lata emborcada e a mulher agitou os membros para 

enxugar-se – seu corpo era rijo e móvel, como o de bicho ainda novo. O sol, 

já sobre as árvores, podia aquecê-las. Ficou parada, olhado em volta, 

misturada às folhas e as pedras, tocada pelo vento, agreste na sua nudez. O 

menino guardou essa imagem, viu-a de uma beleza total. Ainda um instante, 

e voltando a primeira peça de roupa desdobrada vagarosamente, que foi 

curta e ligeira. Ele notou apenas a maneira de vesti-la, diferente do seu 

acordo apressado e rude. Veio depois a camisa, leve, e em seguida o vestido 

branco, de manga compridas. Abotoá-lo, calçar-se, tudo foi rápido, como 

rápida a impressão que teve o menino: agora ela se parecia com as outras 

mulheres, todas deviam ser muito semelhantes, quase iguais. Os dedos entre 

os cabelos, alisados um penteado breve. E um chamado agudo, que alguém 

respondeu perto. As duas vozes o sacudiram. Antes que ele se refizesse do 

sobressalto, forma branca foi-se afastando. Arredou um galhinho verde, 

encontrou o homem que a esperava, e desapareceu aos poucos, sumiu-se 

entre as moitas. Mas só ao perdê-la de vista o menino sentiu acabado o seu 

encanto (RAMOS, 1984, p.12-13).   

 

O jogo entre o sagrado e profano estabelece-se na cena com toda força. Uma forma 

toda branca é a imagem criada para descrever Luzia, branca em sinal de pureza. A 

personagem toma banho em um local aberto, não privado e é vista por um olhar de desejo do 

menino. Está nua, mas quem a vê ainda tem um olhar puro. Há um embate entre a 

humanidade da personagem e sua condição de santa. A imagem do banho, se ela estivesse 

sozinha, certamente teria a significação de purificação, pois, segundo (ELIADE, 1991, p.152), 
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“em qualquer grupo religioso que se encontrem, as águas conservam invariavelmente sua 

função: elas desintegram, eliminam as formas, “lavam os pecados”, são ao mesmo tempo 

purificadoras e regeneradoras”. Porém, o banho de Luzia reforça essa oposição do sagrado e 

do profano.  

 

- Fizeram, eu sei, mas quem é que se acostuma? Matar uma pobre de Cristo, 

que não fazia mal a ninguém. Só mesmo dessa penca de vagabundos, corja 

mais assassina. Peste de taco ruim. (RAMOS, 1984, p. 48). 

- Como era ela. De longe não dá pra ver direito. Bonita, hem? 

- Tome jeito, homem! Você, um pai de família, devia ter juízo. Devia se 

lembrar do crime e da beata, não da figura, do corpo da mulher. 

- Lorota, seu Audálio. Estamos entre amigos. Vá contando. Viu as chagas, 

viu as pernas dela? (RAMOS, 1984, p.49). 

- Uns bárbaros, minha filha. Matar a mulher assim no meio da falação... 

- E dizem que ela estava era falando em Deus, na vida eterna. 

- E tão linda, os cabelos tão compridos parecia uma santa. 

- Santa ela era, coitada, de tanto penar. (RAMOS, 1984, p. 50).  
 

Como podemos constatar, os pontos de vista em relação a Luzia são divergentes, uns a 

veem como santa, outros como mulher e agora esse olhar não é mais do ponto de vista de um 

ser ingênuo, mas sobre o olhar de alguém maduro. Luzia, em sua trajetória, não muda de 

postura, em relação a sua conduta de ser sagrada, se comporta com tal. Portanto, a 

personagem, não é somente o que pensa ser, mas também como os outros a veem. Nessa 

perspectiva, o pensamento de Bakhtin é bastante esclarecedor: 

 

Às vezes, saio de mim mesmo no plano dos valores, vivo no outro e para o 

outro, e então posso participar do ritmo, mas nele sou, de um ponto de vista 

ético, passivo para mim mesmo. Na vida, participo do cotidiano, dos 

costumes, da nação, da humanidade, do mundo terreno - em toda parte, vivo 

aí os valores no outro e para o outro, eu revesti os valores do outro, e aí 

minha vida pode submeter-se a um ritmo (submeto-me lucidamente ao 

ritmo), aí minha vivência, minha tensão interna, minha palavra, tomam lugar 

no coro dos outros. Porém, no coro, meu canto não se dirige à mim, sou 

ativo só a respeito do outro e passivo ante a atitude do outro para comigo; 

estou ocupado em trocar dons e faço-o com desinteresse; sinto em mim o 

corpo e a alma do outro. (Quando a finalidade do movimento e do ato se 

encarna no outro ou então é coordenada com o ato do outro — durante um 

trabalho em comum, por exemplo —, também minha ação entra no ritmo 

que não criei para mim, mas do qual participo para o outro.) (BAKHTIN, 

1997, p. 136). 
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É pela a visão do outro que Luzia se constitui tanto na perspectiva de ser santa quanto 

na de mulher. Por outro lado, segundo Eliade (1992a), o sagrado manifesta-se no profano, 

veste, portanto, a roupagem do profano para se manifestar aos homens. 

Na concepção de Eliade (1992a), o homem das sociedades arcaicas vive no mundo 

sagrado, pois para o primitivo, assim como para o homem contemporâneo o sagrado é uma 

relação de poder e equivale à realidade por excelência. Já o homem das sociedades modernas 

vive em um mundo profano, mas mesmo assim o sagrado se manifesta de forma disfarçada. 

Portanto, a sacralização do espaço em Os Caminhantes de Santa Luzia não ocorre como nos 

modos primitivos, onde tudo era sagrado, mas de modo mais sutil. 

O sagrado manifesta-se no espaço e no tempo. Eliade (1992a, p. 20) apresenta o espaço 

sagrado como qualitativamente distinto do profano: “todo espaço sagrado implica uma 

hierofania, uma irrupção do sagrado que tem por resultado destacar um território do meio 

cósmico envolvente e torná-lo qualitativamente diferente”. Em Os Caminhantes de Santa 

Luzia, a presença do espaço sagrado e profano é delimitado. No primeiro plano está o espaço 

religioso protagonizado pelos caminhantes; em segundo plano, o espaço profano é demarcado 

pela questão política. Ricardo Ramos cria esses espaços na cidade de Santa Luzia. 

Para o homem religioso, o espaço apresenta roturas e quebras, não é homogêneo. O 

espaço sagrado é tão real quanto às coisas que o cercam.  A rotura presente no espaço sagrado 

é o  

 

que permite a constituição do mundo, porque é ela que descobre o “ponto 

fixo”, o eixo central de toda a orientação futura. Quando o sagrado se 

manifesta por uma hierofania qualquer, não só há rotura na homogeneidade 

do espaço como também revelação de uma realidade absoluta, que se opõe á 

não realidade da imensa extensão envolvente. A manifestação do sagrado 

funda ontologicamente o mundo. Na extensão homogênea e infinita onde 

não é possível nenhum ponto de referência, e onde, portanto, nenhuma 

orientação pode efetuar-se, a hierofania revela um “ponto fixo” absoluto, um 

“centro”. (ELIADE, 1992a, p. 17). 

 

O espaço sagrado se revela como matéria significativa na existência do homem 

religioso. E necessário um ponto fixo que serve de orientação. O homem religioso está sempre 

em busca do “centro do mundo”. Segundo Eliade (1992a, p.17), “para viver no mundo é 

preciso fundá-lo – e nenhum mundo pode nascer no “caos” da homogeneidade e da 

relatividade do espaço profano”.   

Partindo do pressuposto de que a sociedade moderna, na concepção de Eliade, é a 

religiosa, Luzia se constitui em meio a uma sociedade profana. Diante dessa premissa, a 
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sacralização do espaço ocorre por meio do seu discurso religioso. As ações das personagens 

estão vinculadas ao espaço, pois fazem todo um percurso em peregrinação no intuito de 

cumprir sua missão e nessa caminhada passam suas mensagens de espiritualidade às pessoas 

que as acompanham e, assim, sacraliza o espaço, pois a cidade de Santa Luzia é a penúltima 

da jornada de sacralização: 

 

“cada uma pega a sua cruz e venha atrás de mim.” Bem junto dela. Vê as 

suas costas, o amarrotar do vestido sob amadeira escura, a mancha de suor. 

Baixar os olhos. As passadas de Luzia animam-lhe o corpo, movem-se 

livres, decididas, e têm ao mesmo tempo um encolhido tremor animal. O 

branco da fazenda se distende, se franze ao cair sacudido. Valério estremece, 

baixa mais os olhos. E pisa no chão o vinco deixado pela a cruz. [...] O 

acompanhamento engrossou. Crescendo sobre as vozes que povoam as 

calçadas, o refrão de Luzia desdobra-se, avoluma-se no bater repetido, ecoa 

pelas quinas do largo. É como aviso, um brado que se rompe em latejante 

alarido. “Arvore ruim a gente corta e bota no fogo.” Ruim, corta, fogo. 

Valério anda ao compasso daquele cantar, que de longe vem nos seus 

ouvidos, que ele tem ouvidos para ouvir e ouve. Mas não sabe o que diz a 

cadência ronceira, não me detém a pensar, nem guarda as palavras que a 

mulher desfia a rezar o seu rosário exaltado. (RAMOS, 1984, p. 41-42) 

 

Luzia sai de um ponto, ou seja, de um bairro da cidade de Santa Luzia é vai até uma 

praça para falar com povo: “Estão atrasados, mas chegarão à praça grande antes da noite” 

(RAMOS, 1984, p. 40). Ela precisa estar no centro por ser um espaço sagrado.   

Na concepção de Eliade (1992b, p. 27) “[...] o Centro é o âmbito do sagrado, a zona da 

realidade absoluta. De modo semelhante, todos os demais símbolos da realidade absoluta 

(árvores da vida e imortalidade, fontes da juventude etc.) encontram-se também situados em 

lugares centrais”. Luzia, para encerrar sua missão na cidade de Santa Luzia, (pois tinha o 

propósito de ir a Bom Jesus da Lapa), vai até a praça (o centro) para proferir suas últimas 

lições aos seus seguidores. É nesse espaço que também é morta:  

 

Foi quando a briga estalou. Rixa feia, com murro e palavrão gritado. 

Benvindo correu para o bolo, Valério parou indeciso, sem saber se devia ir 

ou ficar com a mulher. Virou-se, ela calada, rosto branco. Foi. Abriu 

caminho entre o povo embolado, correndo, um banzé de muitos rolos e 

zoeira forte. Onde andava Benvindo? Acreditou vê-lo adiante, metido numa 

roda apertada, o braço no ar. Marchou para ele, aos trancos, desesperado de 

chegar a tempo e ajudá-lo. Um tiro pipocou. Tiro? Seria tiro? Estacou 

surpreso, voltou, voltou-se, tentando localizara árvore de Luzia. Ali à 

esquerda os encontrões da correria, o escarcéu dos gritos. Não pensa em 

nada, não deseja nada a não varar aquele mundaréu, alcançar o canto da 

praça. Mais tiros? As mulheres endoidecem, todos passam numa carreira só, 
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cruzada, rodopiante, sem rumo. Ele também está abobado, surpreso na sua 

agonia. Por que demora tanto para voltar? Força caminho, um esbarrão quase 

o derruba. Apruma-se. E continua, bambo. Demente, danou-se tudo, 

amalucaram todos. Acerca-se da arvore e não vê Luzia. Um baque no peito. 

Onde andará, por onde andará? Chega mais perto. Ali encostada está a cruz, 

debaixo está o cepo (RAMOS, 1984, p.45). 

 

Para Eliade: “[...] o simbolismo desempenha um papel considerável na vida religiosa 

da Humanidade; é graças aos símbolos que o Mundo se torna transparente, suscetível de 

‘revelar’ a transcendência” (ELIADE, 1992a, p. 65). Vários elementos sagrado compõem a 

cena acima. Luzia está em uma praça no centro, está próxima a uma árvore. É através do 

símbolo que se percebe o sagrado. Segundo Eliade (1992a, p. 74), “a imagem da árvore não 

foi escolhida unicamente para simbolizar o cosmo, mas também para simbolizar a vida, a 

juventude, a imortalidade". Nesse caso, a árvore que faz parte do contexto em que Luzia é 

morta pode está ligada a vida eterna à passagem de um modo de ser a outro. “Em outras 

palavras a árvore consegue imprimir tudo o que o homem religioso considera real e sagrado 

por excelência, [...]” (ELIADE, 1992b, p. 32). Encostado a árvore está a cruz que suscita toda 

uma simbologia cristã: a cruz para o cristianismo representa a crucificação de Jesus Cristo e, 

portanto, Luzia se assemelha a Cristo, pois se intitula salvadora do povo de Santa Luzia.  

 

A cruz feita de madeira da Árvore do Bem e do Mal, toma o lugar da Árvore 

Cósmica; o próprio Cristo é descrito como uma Árvore (Orígenes). Uma 

homilia do pseudo-Crisóstomo evoca a Cruz como árvore que “sobe da terra 

aos céus. Planta imortal, ela se ergue no centro do céu e da terra: firme 

sustentáculo do universo, laço de todas as coisas, suporte de toda a terra 

habitada, entrelaçamento cósmico que compreende entre si toda a gama da 

natureza humana...” “ E a liturgia bizantina canta ainda atualmente, no dia da 

exaltação Santa Cruz, a árvore da vida plantada no Calvário, a árvore sobre a 

qual o Rei dos séculos realizou nossa salvação”. (ELIADE, 1991, p. 162).  

 

Luzia, na sua peregrinação, cruza todo o sertão nordestino até a cidade de Santa Luzia, 

onde ocorre todo o desfecho da narrativa. Carrega uma cruz, pois acredita ter a missão de 

“falar com o povo dessas brenhas, esquecido nessa beira de lagoa” em nome de Deus. Pensa 

trazer a salvação para o povo com a penitência de sua caminhada: “a cruz é minha, sou 

obrigada a carregar” (RAMOS, 1984, p. 19). A proposta de Luzia para finalizar sua missão é 

chegar a Bom Jesus da Lapa, que considera sagrada. A cidade é indicada por uma voz que lhe 

diz: “[...] veio chegando a voz e falou dizendo, mostrando, alumiando a sua estrada. Um 

destino que tinha as quatro direções, era norte e sul, ia do levante ao poente. Veria novos céus, 

novas terras, e muitas sandálias após ela entraria na cidade santa” (RAMOS, 1984, p.37). O 
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sobrenatural se manifesta, Luzia não parte em peregrinação por uma promessa que faz, mas 

pela a sugestão de uma voz divina com a promessa de dias melhores que ocorreria em uma 

espécie de cidade prometida. A descrição da cidade santa envolve toda uma simbologia do 

sagrado como: “Uma torre, uma furna, a igreja e as coisas à do rio. A luz batia e a escarpa se 

virava em muro, alto e reluzente, com o brilho de tudo que é pedra preciosa. A cidade tinha 

sua praça com árvore, os seus alvos carneiros, as suas lâmpadas acesa” (RAMOS, 1984, 

p.37). De acordo com Eliade (1992a), para um crente a igreja é um lugar diferente da rua onde 

ele se encontra e essa distinção estabelece dois modos de ser profano e religioso: limiar da 

porta que efetua a passagem do mundo profano para o sagrado. Portanto, enquanto Luzia 

sacraliza o espaço de Santa Luzia pela a força do seu discurso e pela penitência do caminhar, 

Bom Jesus da Lapa, pelos elementos que destacamos, já tem uma concepção sagrada e é como 

a terra santa que Deus anuncia para Moises: “Não te aproximes daqui, disse o senhor a 

Moisés; tira as sandálias de teus pés, porque o lugar onde te encontras é uma terra santa” 

(Êxodo 3:5). Vejamos:  

 

E a voz se fez mais clara, e vinha de dentro, e falou com Luzia, dizendo: 

“Não vai ter mais lágrimas, nem grito, nem dor, nem morte, porque tudo isso 

são coisas passadas” E ajuntou que ela partisse, e dizendo também 

espalhasse o prometido. E andando punisse os seus pecados, e contasse o 

porquê e arrebanhasse o povo e cruzasse as portas da cidade santa. E que só 

então podia haver paz, e amor, e vida. E voltando para casa, Luzia deu de 

tudo isso o seu testemunho. E por ela juravam as suas chagas. E o vaqueiro 

Otacílio jurou que a cidade era o Bom Jesus da Lapa, e outros falaram 

também da sua torre, da sua furna, do seu rio de peixes. E veio o negro 

Jeremias trazendo a cruz. E Valério não dizia nada, somente ouvindo, 

sozinho no seu pensar. (RAMOS, 1984, p. 37). 

 

A promessa de paz, amor e vida está ligado a chegar à cidade santa, porém, a 

soberania do profano impede Luzia de dar a salvação a si e ao povo, pois é morta e não realiza 

sua missão, diferente de Cristo que morre para trazer a salvação. Luzia é impedida pelos 

desmandos políticos, a parte profana, que profanam a santa, pois a matam por ambição de ter 

um cargo político. Major Bento e Vitalino são os responsáveis pela desordem na cidade de 

Santa Luzia. Enquanto Luzia prega a paz, Major Bento com a ajuda de Vitalino semeia a 

discórdia e profanam também o espaço. 

Segundo Eliade (1992a, p. 17), “espaço não sagrado é, por conseguinte sem estrutura 

nem consistência. Para o homem religioso essa não homogeneidade espacial traduz-se pela 

experiência de uma oposição entre o sagrado e o profano”. A profanação do espaço está nas 



89 
 

atitudes de Major Bento e Vitalino, pois armam um plano para matar Luzia, esse jogo deixa o 

espaço hostil. Vejamos como foi planejado o crime:  

 

De repente a rede se balança, entre a ranger, compassada. Major Bento pousa 

a intervalo a chinela no chão, dando o impulso, e aquele embalo o auxilia a 

juntar as frases do negro Vitalino, que podem vir a dar um plano. A santa, a 

discurseira, meia dúzia de homens. Depois havendo encrenca pocava do lado 

mais fraco, da banda podre. O coronel Mendes não tinha jornal, a oposição 

estava fraca, esbandalhada. Aquilo chegava de encomenda. Meia dúzia de 

homens acabava com a beata a culpa era dos outros, não se duvidava. E 

ganhava santa Luzia inteira, descontavam qualquer vantagem nos distritos 

do interior. Trabalho bom serviço limpo, melhor negócio quando agente do 

coronel Mendes pudesse abrir o bico, fora dos seus comícios, a eleição já 

havia passado. E estaria vencida, com o horror da morte da beata pesando no 

partido contrário, afugentando os votos. Era uma idéia boa, fácil de botar 

para frente. Quem sabe. (RAMOS, 1984, p.27). 

 

Notamos através da atitude maligna do Major Bento e Vitalino, a configuração da 

maldade humana. Com base nessa concepção, percebemos a força do profano em macular o 

sagrado, o mal em detrimento do bem. Nessas ações, as forças políticas se sobrepõe ao 

sagrado e o profano ganha evidencia. 

Ao observamos o drama vivido por Luzia em sair em peregrinação carregando uma 

cruz, podemos aproximá-la ao personagem Zé-do-Burro, em O pagador de promessas, de 

Dias Gomes (2006), que também sai em peregrinação carregando uma cruz. Ambos são 

impedidos de cumprirem o que propuseram fazer. Zé-do-Burro, um homem da zona rural da 

Bahia, que faz uma promessa para que seu burro, de nome Nicolau, fique curado de 

ferimentos causados pela queda de um raio. A promessa feito pelo protagonista Zé-do-Burro 

consistia em distribuir parte de seu sítio (terra prometida aos trabalhadores) entre os 

trabalhadores pobres e carregar uma cruz, muito pesada, até a Igreja de Santa Bárbara em 

Salvador. Zé-do-Burro decide pagar rigorosamente o prometido. Divide parte de seu sítio com 

agricultores pobres e constrói uma enorme cruz, partindo, com sua esposa, Rosa, para 

Salvador, um percurso de sete léguas; passam duas noites sem dormir e chegam finalmente à 

capital baiana, no dia de Santa Bárbara.  

Percebemos que a praça é o espaço escolhido para o destino final tanto da promessa de 

Zé-do-Burro, quanto da missão de Luzia. É evidente que tudo isso tem uma lógica de ser, pois 

na concepção de Eliade (1992a, p. 27) o homem religioso deseja viver o mais perto possível 

do centro, ou seja, o simbolismo do centro pressupõe a imagem do mundo, representa um 

microcosmo. Nele se apresentam objetos sagrados ou símbolos hierocósmicos. Portanto, fica 
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nítida a manifestação do sagrado, tanto de um personagem quanto do outro. Voltando ao 

enredo de O pagador de promessas, temos padre Olavo que, ao ser informado de que a 

promessa de Zé-do-Burro havia sido feita num terreiro de umbanda, recusa-se a recebê-lo em 

sua igreja. Espera o dia inteiro na praça, na pretensão de que o padre o deixe entrar, para 

cumprir sua promessa. A presença de Zé-do-Burro chama atenção e atrai vários curiosos, 

oportunistas e exploradores. O padre Olavo fica incomodado com a insistência do 

personagem, então chama reforço policial. No tumulto com a chegada dos policiais Zé-do-

Burro é atingido por uma bala e morre. Então colocam seu corpo na cruz. Zé-do-Burro, que 

não conseguira entrar vivo na igreja, é transportado morto ao seu interior, em cima da cruz 

que pretendera carregar até o altar. 

Apesar dos motivos da promessa e da missão serem divergentes, ambos são vítimas de 

ideologias contrárias. Luzia é impedida de cumprir sua missão por artimanhas políticas 

(ideologias políticas), já o personagem de O Pagador de Promessas não consegue pagar sua 

promessa por conflito religioso (ideologias religiosas).  

Entendemos que, assim como Luzia, Zé-do-Burro é portador de qualidades como a 

pureza, bondade e inocência num mundo cheio de truques e artimanhas que excluem os 

indivíduos que possuem essas qualidades. Notamos também que estes personagens são 

totalmente alienados, não percebem os desmandos que ocorrem na realidade que os circunda, 

sendo vítimas do contexto que estão inseridos.  

Nesse percurso procuramos estabelecer um paralelo entre o sagrado e o profano. Para 

tanto, apontamos que o sagrado é percebível ao acompanharmos a personagem Luzia, seu 

comportamento, sua peregrinação e sacrifício que, conforme observamos, se assemelha com o 

personagem Zé-do-Burro, por se limitarem ao sagrado (promessa, sacrifício e martírio) e ao 

profano (ideologias, injustiça e morte), marcado pelos movimentos sociais que o cercam. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Portanto, constatamos, reunindo todas as formas de silencio, colecionados nesse 

trabalho, algumas possibilidades:  

1. As ideologias, por vezes, promovem a incomunicabilidade, o que nos é muito usual e 

que é uma forma de silêncio. De fato, tal situação se torna produtiva narrativamente, como 

Ramos demonstrou no primeiro capítulo em que Luzia chega em Santa Luzia; 

2. O silêncio, ainda, tende a criar uma comunicação essencial. No caso, a solidão é uma 

forma de silêncio e se faz condição propícia a tal essencialidade. O segundo capítulo, na 

perspectiva de um menino, nos ofereceu um olhar artístico privilegiado neste sentido, de 

caráter dionisíaco em que Luzia e adequadamente apolinizada; 

3. O silencio, tornado incomunicabilidade, cria deslugares. Disto emerge a literatura na 

sua função primordial (a exploração dos deslugares, tornando lugares). Ramos explorou isto 

com eficiência no terceiro capítulo de Os caminhantes de Santa Luzia; 

4. O silencio promove um jogo que, de resto, é inerente a nossa condição humana. É 

dialógico: a verdade ou a não verdade é suscitada na relação com o outro. A literatura se 

tornou região de tal condição humana. É o que acontece quando Vitalino e Benvindo se 

aproximam e se confundem, como habilmente explora o narrador no quarto capítulo;  

5. A evidência do silêncio pode surgir carnavalescamente (novamente Bakhtin). A 

situação parece contraditória, mas Ricardo Ramos a explora com maestria no quinto capítulo. 

Quando o que não deve ser externado (a beleza da beata, no caso) encontra condições 

propícias para expressão, temos recurso para avaliar o quanto o verdadeiramente significativo 

fica silenciado na institucionalidade das relações; 

6. No sexto capítulo, Ricardo Ramos explorou o que chamamos de angustia do silêncio 

que está na impossibilidade de expressão dos sentimentos. Benvindo sente a iminência do 

perigo, mas Luzia avança cega pelas contingências da fé. O resultado bem sabemos qual foi. 

A comunicação entre eles não se processou. Ricardo Ramos constrói uma arquitetura do 

silêncio perfeitamente verossímil; 

7. O silencia suscita, por vezes, tensão. A tensão, no sétimo capítulo, acontece no 

desencontro do discurso da fé, como as prerrogativas políticas que são dominantes. Valério 

absorve a pressão deste jogo tensivo, mas Luzia permanece impassível. Será a postura dela, na 

verdade, que aumentará o nível de tensão. Luzia discursará, diferentemente do que sempre fez 

(frases de ordem, cantadas) é tal postura comprometerá sua liderança, porque assim objetiva 
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reflexões de ordem racional e não o apelo da fé incondicional. Ricardo Ramos explora a 

situação com maestria no sétimo capítulo; 

8. No oitavo capítulo, Ricardo Ramos exibe ficcionalmente o silêncio inerente às 

articulações política que podemos designar como política do silêncio. O fenômeno consiste 

apagar com palavras, ideologicamente, o que os fatos evidenciam. Ora, mataram Luzia, todos 

entendem, silenciosamente, que foi por interesses políticos, mas a responsabilidade, por vezes 

até descaradamente, encaminham discursivamente para uma suposta culpa, coisa por demais 

subjetiva, que é trabalhada magnificamente em discurso direto das personagens; 

9. No analise que impomos no nono capítulo, encontramos condições propícias para falar 

do “silêncio do silêncio”. Ora, o que Ricardo Ramos explorou até este ponto da narrativa foi o 

discurso vazio silenciando o silêncio produtivo. Neste capítulo, excepcionalmente, num 

monólogo interior, Valério perder-se-á interiormente. O silêncio deixa de ser produtivo. 

Mataram Luzia e as ferozes contradições da realidade o colocam diante do nada; 

10. No décimo capítulo, teremos mais uma dose do silêncio suscitado pelas articulações 

políticas. Todos os caciques da politica (prefeito, juiz, delegado e líder político) santa-luziense 

articulam uma rede de mentiras que criam uma verdade, digamos assim, sistematizado; 

11.  Como ficou articulado no capítulo anterior, no décimo primeiro capítulo, que 

denominamos “a construção do silêncio”, Ricardo Ramos elabora esteticamente um discurso 

silenciador que leva ao arquivamento do caso. Trata-se dos depoimentos, na delegacia, de 

Benvindo e Valério. Temos, portanto, claramente aqui uma exemplificação de um fenômeno 

que, também, nos acostumamos a conviver no cotidiano: o silêncio da burocracia; 

12. Em seguida, no décimo segundo capítulo, temos, como mais detalhes, no convívio 

íntimo das personagens o discurso do silêncio. O efeito estético é por demais eficaz, tendo em 

vista que o silêncio, figurado pela consciência do crime, emerge a todo momento, acordando, 

dolorosa e contraditoriamente, o discurso silenciador. Denominamos nossas argumentações de 

“o silêncio do discurso e o grito do silêncio”; 

13. No décimo terceiro capítulo, o processo estético privilegia o afastamento do núcleo de 

ação dramática que são sustentados pelos caminhantes de Santa Luzia, como o próprio título 

da novela indica. O efeito estético é notável e escapa do texto para se efetivar na consciência 

do leitor. Ora, o que se quer e saber de Luzia. O silêncio em torno dela provoca a clarificação 

de uma realidade extremamente dolorosa. Mataram Luzia e o que resultou foi impunidade e 

conivência. É verdade que a quarta cena explicita-se o crime e na quinta cena temos a 

brilhante exposição da angustia onírica do grande articulador do crime que, paradoxalmente, 

esta dos lados dos explorados socialmente ao qual a morte de Luzia serviu. Quer dizer, 
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mataram Luzia para manter a dominação política e Vitalino, pobre e desde sempre explorado, 

foi o mentor do crime;  

14. Por fim, o último capítulo guarda a desconstrução de Luzia. Os caminhantes se 

confraternizam enquanto se afastam de Santa Luzia, percorrendo o caminho que 

anteriormente fizeram com ela. O recurso guarda grande efeito estético: o que Luzia 

representa será desconstruído narrativamente, mas notadamente, na consciência do marido 

que articulará sem devir na propriedade rural do pai. Talvez, o sentimento que fique seja 

similar à leitura de Iracema, de Alencar, guardando a diferença com o exacerbado 

romantismo: “Tudo passa sobre a Terra”. 

Como podemos concluir, o tratamento do silêncio em Ricardo Ramos, a partir, é claro, 

da novela Os Caminhantes de Santa Luzia? O silêncio, por fim, comunica. A forte 

racionalização imposta à vida, por conta das prerrogativas capitalistas, criaram uma realidade 

imposta pelo discurso, pelas palavras. O discurso torna qualquer interesse político uma 

verdade, conforme a conveniência dos grupos hegemônicos. Em Os Caminhantes de Santa 

Luzia, conforme demonstramos, o silêncio comunica (comunicação das questões essenciais do 

ser) e o discurso omite. Fala-se, pois, para calar a clareza dos fatos que se evidência à 

consciência. Pensamos ter demonstrado tal dialética. 

Calvino (1990) declara que, como escritor, esforçou-se por seguir o percurso 

velocíssimo dos circuitos mentais que captam e reúnem pontos longínquos do espaço e do 

tempo. Em sua preferência por aventura e fábula, buscava sempre o equivalente de uma 

energia interior, de uma dinâmica mental. O êxito do escritor, tanto em prosa quanto em 

verso, está na felicidade da expressão verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio 

de uma fulguração repentina, mas que em regra geral implica uma paciente procura da frase 

em que todos os elementos são insubstituíveis, do encontro de sons e conceitos que sejam os 

mais eficazes e densos de significado: “Estou convencido de que escrever prosa em nada 

difere do escrever poesia; em ambos os casos, trata-se da busca de uma expressão necessária, 

única, densa, concisa, memorável.” (CALVINO, 1990, p. 61). Tais considerações cabem para 

a escrita de Ricardo Ramos. 

Por fim, Os caminhantes de Santa Luzia guarda valor estético no sentido de trazer à 

superfície uma questão banalizada na contemporaneidade: o lugar do sagrado. O pragmatismo 

dos nossos dias relegou ao sagrado a triste condição de moeda de troca social e política. A 

própria proliferação das religiões implicaram uma acomodação de valores legítimos em troca 

de disputa pelo rebanho, como o Padre Acácio de uma certa forma justifica a morte de Luzia 
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por conta do seu lugar pouco usual institucionalmente falando. Dar luz a tal questão por meio 

da ficção mostra a perspicácia artística de Ricardo Ramos. 
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