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José Antobnio e Jodo Pedro, meninos amados, filhos sonhados!
Daniel, Meu marido, quanta luta, quanto amor!
Edilamar e Edinéia, irmas queridas, apoio na alegria e no desespero!
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E comum a gente sonhar, eu sei
Quando vem o entardecer

Pois eu também dei de sonhar

Um sonho lindo de morrer

Vejo um bergo e nele eu me debrucar
Com o pranto a me correr

E assim chorando acalentar

O filho que eu quero ter.

(..)

Quando a vida enfim me quiser levar
Pelo tanto que me deu

Sentir-lhe a barba me rocar

No derradeiro beijo seu

E ao sentir também sua méao vedar
Meu olhar dos olhos seus

Ouvir-lhe a voz a me embalar

Num acalanto de adeus

Vinicius de Moraes



GONCALVES, Ediliane. Solidao e autoconhecimento na ficcdo de Lygia Fagundes Telles:
a velhice na berlinda.

Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Literarios — UNEMAT — Tangara da Serra.
Dissertacdo de Mestrado. Orientadora: Profé. Dr2. Madalena Machado.

Resumo: A dissertacdo que apresentamos se dedica ao estudo dos romances As horas nuas
(2010) e As meninas (1998) destacando a velhice. No retrato criado pela arte da palavra, o
mundo da literatura se constroi e nele o ser sem contorno definido e desconhecido de si
mesmo se mostra. Nesse aspecto, foi fundamental o estudo de autores como Simone Beauvoir
(1990), Messy Jack (1999), Mara Rubia Sant’Anna (2000), Altair Macedo Lahud Loureiro
(2000), Ecléa Bosi (1994) entre outros. Problematizamos o tema dando énfase as incertezas e
angustias que envolvem o ser que se vé diante de um evento para o qual ndo se preparou.
Tudo isso conforme a fala das personagens ecoando através da ficcdo. Tinhamos como
hiptese que a velhice estaria associada a tranquilidade e ao descanso; seria, entdo, um
momento de realizagdo pessoal e profissional do individuo? No entanto, a literatura em
estudo e a teoria nos revelaram outra face configurando-nos o objetivo de mostrar o que as
personagens ficcionais permitiam entender/refletir sobre a velhice em seu contexto real. Dessa
forma, a abordagem feita também seria capaz de gerar desacomodacédo e ampliacdo do olhar
em torno de nés. Ainda mais, desvelar como a ficcdo sustenta e apresenta vozes periféricas e
caladas socialmente. Esclarecemos, contudo, que este € um viés de leitura que parte do
material ficticio que o romance fornece subsidiado pela teoria empregada. Para configurar a
velhice na narrativa estudamos a constituicdo do tempo a luz de Mikhail Bakhtin (2010), Jean
Pouillon (2010), Benedito Nunes (2000) e Paul Ricoeur (2010). Nos trés capitulos que
compdem a dissertacdo adotamos a metodologia de entremear ficcdo e teoria para que juntas
pudessem mostrar 0 autoconhecimento das personagens, que por meio de desencontros
também construiam sua identidade. A identidade suscitada aqui, por meio de Rosa Ambrosio
e méezinha, vem falar da p6s-modernidade num mundo mutavel e fluido em todos os aspectos
sociais e humanos. Teoricamente nos garantiram sustentacao para discutirmos tal elemento,
Zygmunt Bauman (1998, 2001, 2005), Stuart Hall (2004), Linda Hutcheon (1991), Anthony
Giddens (2002), Fredric Jameson (1993), italo Calvino (2005), Marshal Berman (1986) entre
outros. Manifestarmos assim, através da ficcdo de Lygia Fagundes Telles, o olhar conturbado
da pessoa humana ao se deparar com a busca diaria de uma razdo para a existéncia.

Palavras-chave: Velhice. Identidade. Tempo. Pés-modernidade.



GONCALVES, Ediliane. Loneliness and self-knowledge in fiction Lygia Fagundes Telles:
old age in the spotlight. Postgraduate Program in Literary Studies - UNEMAT - Tangara da

Serra. Dissertation. Orientation: Prof.. Dr @ Madalena Machado.

Abstract: The present dissertation is dedicated to study of novels naked Hours (2010) and
Girls (1998) detaching the old age. In the picture created by the art of the word, the world of
literature is built and on it the creature without contour defined and unknown of himself
shows up. In this respect, it was important to study authors such as Simone de Beauvoir
(1990), Jack Messy (1999), Mara Rubia Sant'Anna (2000), Altair Macedo Lahud Loureiro
(2000), Ecléa Bosi (1994) among others. Problematize the theme emphasizing the
uncertainties and anxieties surrounding the creature who is faced with an event for which he
didn’t prepar. All conformable the speech of the characters echoing through fiction. We
hypothesized that the old age is associated with tranquility and rest, then would be a time of
personal and professional accomplishment of the individual? However, the literature and
theory in the study revealed us another face setting ourselves the goal of showing that the
fictional characters permit understand / think about the old age in real context. Thus, the
approach taken would also be capable of generating and expanding disaccommodation look
around us. Even more, reveal how fiction maintains and presents voices silent and socially
peripheral. Clear, however, that this is a focus reading of the material fictional provides of the
novel subsidized by theory employed. To configure the aging in the narrative study the
constitution of time in light of Mikhail Bakhtin (2010), Jean Pouillon (2010), Benedito Nunes
(2000) and Paul Ricoeur (2010). In the three chapters of the dissertation we adopt the
methodology weave theory and fiction to that they together could show the self-knowledge of
the characters, who through disagreements also built its identity. The identity raised here,
through Rosa Ambrésio and méezinha, comes to speak of postmodernity in a changing world
and fluid in all social and human aspects. Theoretically assured us discuss this element,
Zygmunt Bauman (1998, 2001, 2005), Stuart Hall (2004), Linda Hutcheon (1991), Anthony
Giddens (2002), Fredric Jameson (1993), Italo Calvino (2005), Marshal Berman (1986)
among others. For thus manifesting through fiction of Lygia Fagundes Telles troubled gaze of
the human person when faced with the daily search of a reason for existence.

KEY WORDS: Old age. Identity. Time. Postmodernity.
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INTRODUCAO

Toda a carne é erva e toda sua beleza como as
flores do campo. Seca-se a erva e caem as flores,
[...]. Na verdade o povo é erva. Seca-se a erva, e
caem as flores [...].

Biblia Sagrada

O presente trabalho dissertativo propde uma leitura critica do feito literario de Lygia
Fagundes Telles, com especial atencdo aos romances As horas nuas (2010) e As meninas
(1998). Nossa investigacao procura deter-se a voz dispensada a velhice dentro dessas obras,
mais precisamente na figura das personagens Rosa Ambrdsio, protagonista, e méaezinha,
personagem secundaria dos respectivos romances. Ao ler o romance As meninas, ja visando
nossa pesquisa dissertativa, ainda por caminhos incertos, langamo-nos avidamente as leituras
da fortuna literéria da autora cada vez mais com envolvimento e certeza de que era o material
literdrio que queriamos pesquisar. Lygia Fagundes Telles € uma autora bastante estudada e
premiada pela critica literaria, entdo o que poderiamos enfocar dentro de sua obra que
conferisse certo ineditismo ao trabalho? Quais obras estudar?

A escrita lygiana nos despertava para varios elementos narrativos e temas que
palpitavam em suas obras, iniciamos por estudar elementos estruturais constituintes do texto
para que pudéssemos nos aprofundar na prosa contundente e sensorial da autora. Nessa parte
do estudo, serviram de base tedrica Silviano Santiago (2002) ao estudar o narrador pés-
moderno; Walter Benjamin (1994) ao teorizar sobre a morte do narrador oral; Theodor
Adorno (2003) no estudo sobre “a posicdo do narrador no romance contemporaneo”; Gaston
Bachelard (1989 e 2009) com sua poética do espaco e do devaneio; Mikhail Bakhtin (2010)
especialmente no seu estudo sobre o tempo; Jean Pouillon (2010) nos esclarecendo a relagéo
entre tempo e narrativa que se move entre presente, passado e futuro; Benedito Nunes (2000)
com seus estudos dispensados sobre o tempo na narrativa, com énfase ao mondélogo interior;
Antonio Candido (1976, 1989 e 2000) com estudos sobre personagem, analise literéria e
como literatura e sociedade se encontram; entre tantos outros.

No entanto, os questionamentos ainda ndo tinham sido respondidos de maneira
satisfatdria, chegou 0 momento de nos dedicarmos a critica. Para tanto contamos com 0s
estudos de Nelly Novaes Coelho (1993) (2002), Vera Maria Tietzmann Silva (1985), Berenice
Sica Lamas (2002), Suénio Campos de Lucena (2007), Elza Carrozza (1992), revistas, artigos,
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teses e dissertacOes que se dedicaram ao estudo da obra produzida por Lygia Fagundes Telles
desde 1954 com seu primeiro romance, Ciranda de Pedra.

Desde o inicio sabiamos que ndo gostariamos de apontar questbes femininas ou
politicas repressivas feitos no estudo da obra da autora. Contudo, ndo ignoramos que estdo em
foco personagens femininas e que estas se colocam em um determinado contexto social e
temporal. Queriamos mais, algo que pudesse representar o homem enleado as suas angustias
existenciais sem olhar para género ou espaco de tempo especifico. Sendo assim, ao sabor da
fortuna literaria que tinhamos diante dos olhos, muitos temas nos ocorria, porem um falou
mais forte, disse da humanidade, do ser sujeito que influencia e que ¢ influenciado no mundo
conturbado e cheio de descobertas que vivemos hoje, que viveram nossos antepassados e que
viverdo os que estdo por vir. Coube-nos investigar a velhice e descobrir o que os romances
teriam a nos acrescentar.

Nessa empreitada, descobrimos que a aceitacdo da idade ou da propria imagem
envelhecida ndo ¢é facil porque o sujeito “Nao adere a etiqueta que cola a ele: ndo sabe mais
quem ¢€. [...] Nao percebe mais seu reflexo nos espelhos; nao ¢ mais capaz de se ver”.
(BEAUVOIR, 1990, p. 358). Esta falta de adesdo ao olhar lancado, seja proprio ou de outrem,
se constitui no ndo completar-se como sujeito. O ser de outrora ndo existe, o profissional com
vitalidade empalideceu, ndo ha mais desejo de se ver ou encontrar-se no espelho a figura que
ndo condiz com o imaginario criado por cada individuo. As horas nuas e As meninas, as
narrativas escolhidas, nos ensinam ndo apenas sobre a mulher, mas sobre o ser humano que
completa seu ciclo vital com a velhice. Quais revelagdes ganham voz por meio das
personagens que experimentam o ‘desprestigio’ da velhice? O que dizem os tedricos sobre
este periodo natural-bioldgico do homem? Existe tranquilidade na ‘melhor idade’ para gozar a
aposentadoria? Quais sdo 0s projetos da sociedade globalizada, pds-moderna para a velhice,

ela tem espago?

Tedrica e criticamente contamos com os estudos de Simone Beauvoir (1990) ao
realizar um amplo estudo sobre a condicdo do idoso, em todos os aspectos humanos, desde as
sociedades primitivas; Messy Jack (1999) ao tratar da inexisténcia ou imperceptibilidade do
velho pelo outro; Ecléa Bosi (1994) quando se dedica ao estudo da memdria daquele que esta
na velhice; Mara Rubia Sant’Ana (2000) num contundente estudo que coloca o velho diante
do espelho; Altair Macedo Lahud Loureiro (2000) que investiga a velhice como aproximagéo

da morte para o individuo que a experimenta; e outros mais. Por meio dessas leituras
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buscamos discutir a velhice através da voz que ecoava nos romances e alguns contos de Lygia
que sdo mencionados durante o estudo.

As indagacbes eram muitas, foram completamente respondidas? Talvez. O mais
importante foi mergulhar na ficgdo, pois as personagens apresentam contornos mais reais do
que aquele que a constrdi e nascem da sensibilidade artistica de quem escreve e 1€ a sociedade
em que vive. Para que pudéssemos estudar a velhice fizemos também uma incursdo pelo
tempo na narrativa, para ver como ela constréi este elemento que desenha o desenrolar da
prosa para que o enredo se faca. E o tempo que delineia a humanidade e o romance capta esse
processo como constituinte da historia.

A questdo temporal, dentro de uma obra literaria, tem sua unidade artistica
cronotopicamente determinada em referéncia a realidade ficcional, ou seja, espaco e tempo
ligados. “Em arte ¢ em literatura todas as defini¢des espago temporais sdo inseparaveis umas
das outras e sdo sempre tingidas de uma matiz emocional”. (BAKHTIN, 2010, p. 349). Os
valores cronotopicos em arte e literatura sdo variados dependendo de cada elemento, no
entanto esses sdo sempre conduzidos pelo tempo. “A temporalidade ¢ constituida de dois
movimentos opostos, se bem que da mesma origem, estando esta fonte no presente, que &,
portanto, o responsavel pela existéncia do tempo”. (POUILLON, 1974, p. 118). Ao se projetar
para frente cria-se uma forca inversa com propulsdo para tras, marcando também esta
trajetéria. Assim é o desenrolar da trama narrativa, um presente que viaja para um passado
imediato e aponta para o futuro tdo proximo como impossivel de ser alcancado, ambas as
viagens feitas com a mesma for¢ca com que marcam o instante pontual (presente).

A personagem Rosa Ambrdésio, de As horas Nuas (Gltimo romance da autora), é
protagonista da trama e nela esta centrado o desencontro de um alguém que se perde de sua
prépria imagem, que se estilhaca como espelho quebrado refletindo apenas fragmentos da
visdo total. Para fazer coro com ela n’As meninas destacamos a personagem secundaria,
méezinha, desprovida de nome na trama, relegada do centro como a situacdo que vive. Esse
romance antecede As horas nuas e podemos perceber, inclusive pela posicdo que a
personagem ocupa na trama, uma voz periférica ascendendo socialmente e carente de ser
notada, de ganhar espaco, espaco este que ¢ amplamente preenchido por Rosa Ambrosio e o
dissabor que a mesma encontra na velhice através do protagonismo no romance. Coube-nos,
entdo, considerar a velhice, o tempo narrativo que faz o escoar dos dias na trama romanesca e
0 homem fragmentado numa sociedade cada vez mais fugaz nas suas descobertas e inovagoes.

Essa sociedade confronta o individuo a todo o momento para tomar decisoes, fazer

escolhas diante das opg¢des que lhes sdo propostas, “nas condi¢cdes da alta modernidade, néo
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sO seguimos estilos de vida, mas num importante sentido somos obrigados a fazé-lo — néo
temos escolha sendo escolher”. (GIDDENS, 2002, p. 79). De maneira que acabara gerando
certo planejamento de vida que passa a ter grande importancia, o sujeito vive em funcéo de
um estilo ou outro de vida que determina e organiza a sua direcéo reflexiva, pois independe

unicamente de sua vontade.

A pesquisa esta distribuida em trés capitulos, para que melhor pudéssemos organizar o
estudo e garantir o objetivo proposto. No primeiro capitulo, “A velhice encenada nos
romances lygianos” procuramos trabalhar com os conceitos e preconceitos que cercam a
velhice, também, minuciar como os romances em estudo davam voz a este tema através de
suas personagens. Dessa forma, o capitulo dividiu-se em duas sessbes: ‘A velhice e 0
preconceito que a envolve’ e ‘A fic¢do dando voz a velhice’. Partindo da leitura critica do
romance e as pesquisas com as obras da autora, alicercamo-nos critica e teoricamente, para
assim, levantar e discutir a proposta e toda a implicacéo ficticia e social imbricada no tema.

Os velhos perderam sua importancia econémica e o interesse dos exploradores é que
eles ndo sejam defendidos por ninguém; seus desejos, sentimentos e reivindicacfes soam
como algo que precisa ser acobertado, bem como, a violéncia, o ciime e a sexualidade. O
individuo que atinge a velhice, transforma-se em alguém que talvez nunca tenha sido, ligado a
amenidades e a dependéncia da opinido alheia, ou seja, um ser tutelado. A sociedade impele o
individuo a considerar a si e aos outros desde sua capacidade produtiva, fora desta
configuracdo lucrativa € visto como refugo. Infancia, juventude e fase adulta sdo
consideraveis para o ser,

ao passo que a velhice aparece como uma desgraga: mesmo nas pessoas que
consideramos conservadas, a decadéncia fisica que ela traz salta aos olhos.

Pois a espécie humana é aquela em que as mudancas causadas pelos anos sao
mais espetaculares. (BEAUVOIR, 1990, p. 12).

Dessa forma, entendemos que a constituicdo fisica do homem é tomada da falta de graca
esculpida, ao longo dos anos, em cada corpo. Ao pensar no sentimento que a senectude

desperta, € pertinente apresentar o desencanto do homem ficcional,

O segundo capitulo da dissertacdo traz como titulo “Tempo e velhice no romance:
metafora da vida que passa”, neste momento da pesquisa dedicamo-nos ao estudo do tempo
no romance, pois esse elemento € visto como o condutor da trama que enreda as personagens

e marca 0 compasso das horas, dias, pensamentos e da prépria vida num fluir permanente. A
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escrita lygiana faz incursdes permanentes ao fantastico e ao maravilhoso. Os didlogos séo
permeados de oralidade, expressdes coloquiais, reviravoltas nos acontecimentos e condicao
temporal cheia de idas e vindas que configuram o tempo psicoldgico empregado em suas
obras. De acordo com Benedito Nunes (2000),
a experiéncia da sucessdo dos nossos estados internos leva-nos ao conceito
de tempo psicolégico ou de tempo vivido. Também chamado de duracéo
interior. O primeiro traco do tempo psicoldgico é a sua permanente

descoincidéncia com as medidas temporais objetivas. (p. 20. Grifos do
autor).

Sendo assim, investigamos como esse elemento se apresenta para apontar os caminhos
tracados ficticiamente pelo ser de palavras que reclama a juventude de outrora. Para tanto,
desdobramos o estudo em dois tdpicos: ‘O poder do tempo ao percorrer o enredo ficcional’ e
‘O paradoxo temporal que aproxima Agostinho e Aristoteles’. Nesse capitulo a teoria trouxe a
elucidacdo ambicionada para nos sentirmos na pele das personagens Rosa Ambrosio e
méezinha, encaradas como sujeitos desse “inexoravel tempo” (Tietzmann Silva, 1985, p. 72)
que rouba nos e nos submete as suas transformacdes ante o olhar dos seres reais e ficcionais.

O terceiro e ultimo capitulo se voltou para compreensdo do ser que vive todo esse
momento de angustia e transformacdo num momento de desprestigio. Tudo agora parece
volavel e solto no ar, cunhamos o titulo: “O eu pds-moderno e fragmentado a procura da
constituicdo de sua identidade”. Discutimos nesse momento, a constru¢do da identidade em
tempos pds-modernos, nos quais situamos 0 momento vivido e tratado nos romances As
horas nuas e As meninas. Para que pudéssemos nos assegurar sobre a constitui¢do identitaria
e 0 p6s-modernismo, contamos com o estudo tedrico de Zygmunt Bauman (1998, 2001,
2005), Stuart Hall (2004), Linda Hutcheon (1991), Anthony Giddens (2002), Fredric Jameson
(1993), italo Calvino (2005) entre outros que nos proporcionaram entendimento sobre o
individuo envolto em um mundo globalizado em constante transformacao.

O movimento da globalizacdo relne processos e forcas capazes de mudar este
individuo com identidade deslocada no século XX, integra comunidades e povos com espaco
e tempo arquitetado a novas combinacOes, tornando mais reais as experiéncias através das
conexdes simultaneamente possiveis. As consequéncias da globalizacdo sobre as identidades
sdo: homogeneizacdo cultural, resisténcia a globalizacdo e identidades hibridas. A
globalizacdo impacta a identidade por causa do seu envolvimento espagco-tempo — a

representacdo e a localizacdo das identidades se modificaram, agora elas participam de um
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espaco-tempo que sdo simbolicos. Desta maneira, tudo fica meio solto, sem muito rigor para
identificar qualquer coisa ou ser, pois a interdependéncia global esta “produzindo aquela
fragmentacdo de codigos culturais, aquela multiplicidade de estilos, aquela énfase no efémero,
no flutuante, no impermanente ¢ na diferenga ¢ no pluralismo cultural [...]”. (HALL, 2004, p.
74). As consequéncias de tanta indeterminacdo geram inseguranca e a busca de um excesso de
protecdo do individuo em relagdo ao préprio mundo. Diante das constatacGes de Hall € que
observamos 0s sujeitos ficcionais constituidos da leitura artistica sobre a sociedade real. Dela
se extrai conteudo para que eles (sujeitos ficcionais) existam, como aqueles que estdo em
busca, que se encontram no vazio, cheios de questionamentos sobre si mesmo e que nao
conseguem respostas satisfatdrias. Ainda mais no experimentar da velhice, na destituicdo do
poder econdémico dentro de um mundo que se volta para 0 novo. Como ficariam Rosa
Ambrésio e maezinha dentro do mundo pés-moderno que as abraca? E possivel
construir/encontrar uma identidade em vertiginosa mudanga social? H& realmente

autoconhecimento por parte das personagens enfocadas na pesquisa?
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1- AVELHICE ENCENADA NOS ROMANCES LIGYANOS
1.1 - AVELHICE E O PRECONCEITO QUE A ENVOLVE

Os personagens de um romance exigem muito. A
certa altura, eu chego a confundi-los com seres da
vida real. Nesse ponto, eu e as personagens
formamos uma sé matéria. Isso continua a ser um
mistério para mim. Quando terminei As meninas,
comecei a chorar — € que tinha acabado ali uma
convivéncia encantadora, que me fazia feliz. Ao
terminar o livro me senti solitaria.

Lygia Fagundes Telles

Ao pensar no vasto campo literario de Lygia Fagundes Telles - contos, romances,
memorias - como um mergulho em &guas profundas e densas, encontramos na forma
romanesca, subsidio necessario a pesquisa, pois abordaremos seus dois Ultimos romances
voltando-nos para duas personagens que nos guiardo através da voz que ganham na ficgéo
para expor como veem e vivenciam a velhice. A proposta gque ora se esboca pretende trabalhar
com os romances As horas nuas (2010) — publicado em 1989 - e As meninas (1998) —
publicado em 1973 - perscrutando como a velhice neles se apresenta, de que forma a voz
narrativa se coloca nas personagens e como se mostra a vida do homem por meio da ficcao

que nos propomos estudar.

A fim de compreendermos com maior acuidade como a velhice é problematizada em
Lygia Fagundes Telles, faremos num primeiro momento uma incursdo ao pensamento teorico
sobre essa matéria. Para tanto, é importante diferenciar envelhecimento e velhice com base no
que conceitua Jack Messy em seu livro A pessoa idosa néo existe (1999). De acordo com o
autor, “se o envelhecimento € o tempo da idade que avanga, a velhice ¢ 0 da idade avangada,
entenda-se, em direcdo a morte”. (p. 23). O individuo que se encontra na velhice é aquele que
ja passou pelo processo de envelhecimento, ja é caracterizado como idoso. Enquanto o
envelhecimento é o que acontece a cada dia, € um processo vivido desde o nascimento; a
velhice é o ponto de chegada (a idade ja foi avancada, j& se cumpriu o processo de
envelhecimento). Na nossa sociedade este ¢ um momento conflituoso, pois o padrédo de beleza

estd na juventude e é este que a mulher (e toda a humanidade) persegue, uma vez que perder a
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juventude também € perder a beleza. Ressaltamos que para discutir o tema aqui proposto
buscamos amparo teorico em estudos que revelam dados historicos, bioldgicos e socioldgicos
sobre a velhice, no entanto, € através do olhar das personagens criadas por Lygia que parte
nossa discussdo sobre o tema. Ainda assim, queremos enfatizar que o estudo defende uma tese
sobre o tema, com a qual concordamos, mas que pode ser distinta do que defendem outros
pesquisadores/pensadores, portando ndo temos pretensao de sermos inquestionaveis.

Jack Messy apresenta em sua obra uma abordagem psicanalitica da velhice
convidando-nos a pensar de forma reflexiva, nesta que é a ultima etapa da vida. Suas
indagacdes ponderam sobre a duracdo da velhice, reconhecimento e como falam desta aqueles
que a vivem. A ideia reforcada por ele é que ndo nos reconhecemos no velho que € o outro.
“A imagem da velhice parece uma imagem “fora”, no espelho, imagem que nos apanha
quando antecipada e produz uma impressdo de inquietante estranheza [...]”. (MESSY, 1999,
p.14). O distanciamento de si mesmo através desta imagem ‘fora’ ¢ a tentativa de afastar a
propria imagem que causa aversdo aos seus ideais de pessoa. A estranheza de ndo sentir no
corpo o rotulo que agora lhe cabe, causa desconforto na imagem que o espelho reflete. No
romance, essa premissa esta presente na fala de Rosa ao ouvir Dionisia referir-se a ela como
“gente de idade”: “Gente de idade, Ah, querida Dionisia. Meu espelho verdadeiro”. (TELLES,
2010, p. 54). Ela ainda pergunta sobre seu espelho de aumento, companheiro em seu tempo de
mulher jovem e atraente. Gostava de contemplar-se nele, porém a frustracdo da imagem
refletida fez com que ela o escondesse de si mesma. Num tom entre esquecido e
desinteressado, vez ou outra procura por ele. Compreendemos que tal atitude vem traduzir a
expectativa da personagem em relacdo a mudangas que se mostram e se repelem no seu
aspecto fisico, embora tantas vezes suas sensacOes falem mais alto e por isso ela deseja

contemplar-se outra vez, mas ndo concretiza tal acao.

Sendo assim, somos impelidos a refletir com o autor: “Temos que ter medo da
velhice? Fazer a pergunta é reconhecer implicitamente a existéncia de um temor. Como néo
ter medo de algo que tem parentesco com a morte?” (MESSY, 1999, p. 16). Seria possivel
prevenir a chegada da velhice para afastar o drama de que um tempo biologico sequencial,
para o qual caminha toda humanidade, chegou para n6s? Se o entendimento se pautar sempre
na premissa de que o velho € o outro, o sujeito envelhecido se colocara sempre livre do tempo

que ele ndo vé refletido nele.
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Segundo o autor, a irreversibilidade do envelhecimento é constitutiva de todo ser que
vive, inicia-se ao nascer e segue até a morte, s6 ndo se concretiza se o individuo morrer
jovem. “O envelhecimento, como processo normal, é a expressdo da temporalidade da pessoa,
adere a historia da vida. Envelhecemos como vivemos, nem melhor, nem pior. Trata-se de
uma questdo de equilibrio entre estas duas nog¢des”. (MESSY, 1999, p. 22). O encontro do
equilibrio entre um momento e outro da vida seria a velhice tranquila, sem se expor a

sofrimentos, j& que ndo podemos parar o0 tempo ou fazé-lo regredir.

A menopausa é uma marca do tempo na vida da mulher, ao que nos parece aceito com
relativa tranquilidade pelas mulheres ficcionais em estudo, porém o que choca é a imagem do
velho que aparece quando a face que se busca contemplar ndo é aquela de outrora. “Se como
mostra a clinica, a entrada na velhice parece se inscrever num acontecimento, este nédo é,
porém, inelutdvel. Podemos ser velhos, ver-nos como velhos sem nunca nos sentirmos
velhos”. (MESSY, 1999, p.47). O fato ¢ determinante, no entanto, esbarra no ideal imaginario
que cada homem constroi de si. O fato se agrava ainda mais quando consideramos padrfes de
beleza e jovialidade socialmente cobrados. Embora os padrdes determinantes sobre velhice e
beleza ndo sejam os mesmos nas diferentes sociedades, 0 que se persegue € a aprovacao

alheia da aparéncia que o sujeito externa.

No intuito de discutir essas questdes, o primeiro romance que pretendemos abordar é
As horas nuas que comeca com a harracdo alcoolizada de Rosa Ambrésio. A personagem
inicia 0 romance agarrada a uma garrafa de uisque, caida sobre uma trouxa de roupa suja que
Dionisia havia deixado no chdo. Ela desfia a dor inconformada com as marcas do tempo em
seu corpo e alma. Para amenizar o sofrimento busca a bebida, os cremes, o relacionamento
amoroso com o mais jovem ou o distanciamento das relac6es pessoais com sua filha Cordélia,
por exemplo. Nesta obra a trama destaca os descaminhos causados pela agdo do tempo na
vida da protagonista. No conjunto do romance As horas nuas ainda se encontram Gregorio, 0
esposo de Rosa que € perseguido e preso pelo regime politico da época. Torna-se calado e
omisso depois da volta da prisdo até a sua morte, ele vive na lembranca de Rosa ou de Rahul,
0 gato narrador, astutamente humano. Companheiro de Gregorio, a narragdo de Rahul sugere
que ele cometeu suicidio. H& ainda Diogo que de secretario passa a amante da atriz, ainda
guando ela estava casada. Um dia também se cansa e abandona Rosa. Cordélia, a filha de
Rosa e Greg6rio ndo se entende com a mae, gostava do pai. A jovem tem paixdo por idosos e
revela: “Meu prazer esta em lhes dar prazer”. (TELLES, 2010, p. 39). Nesta fala e no
comportamento desnudado ao longo da trama, observamos que Cordeélia € gerontdfila: o
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espelho invertido da mae. Ananta, a analista de Rosa Ambrésio, morava no mesmo prédio,
voluntaria para auxiliar as mulheres vitimas de maus tratos que desapareceu misteriosamente
ao final da narrativa, também comp®e o quadro das personagens do romance. Este € composto
por dezoito capitulos, ndo tdo extensos, que articulam a fala entrecortada de suas personagens,
as mesmas revezam a narragdo da trama. Na obscuridade espacial e sentimental destes seres
ficcionais, a trama se desenrola sempre as voltas com o mistério e o ndo dito para eclodir, no
final, com um desfecho ainda mais misterioso com a presenca de Rahul, da janela do quarto
andar. La observava Renato Medrado ao visitar o apartamento de Ananta a procura de pistas
sobre o paradeiro de sua prima. Rahul, com experiéncias de outras vidas, teria algo a
esclarecer sobre Ananta dentro de seu corpo de bicho?

O segundo romance recortado para esta pesquisa € As meninas protagonizado por Lia,
Lorena e Ana Clara. Jovens que querem se desvencilhar do jugo familiar, regras sociais e
repressao politica, cada uma a seu modo: Lia declaradamente militante revolucionaria; Lorena
ensimesmada, dissimulando seus desejos e artificialmente encarando o papel de politicamente
correta; Ana Clara perdida nos sonhos e nas drogas tenta esquecer o abuso sexual e o
abandono a que sua infancia foi submetida. A ideia de um trio que protagoniza o romance €
endossada por Paulo Paes (1998) quando comenta que 0s “mondlogos interiores das trés
protagonistas de As meninas, alternando-se capitulo a capitulo e entremesclando-se as vezes
com a narracdo onisciente da terceira pessoa, fariam pensar ndo em uma mas em trés
personagens-foco”. (p. 73). Mesmo assim, € importante ressaltar que ha um destaque
narrativo na personagem Lorena. As vozes alternadas nos textos nos contam das sensagdes
vividas por cada personagem, Ana Clara, por exemplo, é em alguns capitulos a voz que narra
e a voz que vive, em diferentes graus de lucidez: a voz delirante vive a trama enquanto aquela
gue narra € extremamente Ilcida, consciente, misturando presente, passado, futuro e delirio.
Os caminhos e descaminhos que as meninas protagonizam “tem uma visdo por dentro, de vez
que a narrativa é feita sobre tudo por via do fluxo de consciéncia das trés protagonistas”.
(PAES, 1998, p. 78). Varias personagens secundarias rondam as protagonistas: as freiras do
pensionato, os namorados reais ou sugeridos e mais expressivamente méezinha (que nao
aparece com nome proprio), ¢ a mde de Lorena e esta sempre envolvida nas conversas e
decisbes das amigas. Mdezinha é uma personagem massacrada pelo tempo, que nao suporta a
velhice. Entrega-se as plasticas, maquiagem, eventos € 0 amor mais jovem para nao se
submeter ao que ela considera vergonhoso: 0 passar dos anos; e € nesta personagem

secundaria que concentraremos nossa atencao para o presente trabalho. O romance ¢ dividido
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em doze capitulos e mostra sua historia aos poucos, com sequéncia desfeita e didlogos sem
interlocucdo. As personagens percorrem um caminho calado, contemplativo e ensimesmado.
Esbocam-se espacos e auséncias constituintes do homem e da vida que leva. Vale ressaltar
que o espaco constitutivo dos dois romances é sempre fechado, h4 uma névoa que envolve os

seres ficticios na sua interioridade e exterioridade também.

Na leitura critica das obras, fica claro que o narrador em terceira pessoa ndo se
manifesta como conhecedor profundo da vida das personagens, pois elas mesmas narram sua
historia a outrem ou através de mondlogos interiores que fluem como lavas represadas no
fundo da alma. Ao perceber uma fenda, se precipitam para o exterior solidificando-se,
tornando aparente sua composicdo. Isto é flagrado na fala de Rosa Ambrésio ao contemplar-
se no espelho: “Tantos espelhos. Mas s6 agora me vejo, [...] cheia de caréncias e aparéncias,
dobrando o Cabo da Boa Esperanga, [...] deve ter alguma relacdo com a velhice, O! Meu Pai,
que palavra desprezivel”. (TELLES, 2010, p. 16). O sofrimento do ser que se observa € capaz
de contemplar a si mesmo e sentir 0 mais indesejavel de todos os sentimentos: o desprezo.
Maezinha ¢ ainda mais radical ao declarar: “escondo a velhice como um criminoso esconde a
vitima, tamanho pénico que descubram, que espalhem”. (TELLES, 1998, p. 242). Diante
destes exemplos e tomando-o como ilustrativo de nosso recorte, interessa-nos, entdo, observar
como a voz fragmentada das personagens narra o estado de velhice em que se encontram,
como se sentem em relacdo ao outro e a si mesmas e qual é o juizo do outro a respeito de

guem protagoniza a descoberta dessa experiéncia “desconfortavel” da vida.

Porém o que se fragmenta ndo é apenas a voz narrativa, o sujeito também se encontra
em processo de desintegracdo quando deixa sua mascara cair. Anatol Rosenfeld nos mostra
que este evento estd presente em outras artes também, o homem “eliminado ou deformado na
pintura, também se fragmenta e se decompde no romance”. (ROSENFELD, 1998, p. 85). O
mundo exterior a ser projetado ndo tem mais primazia, o psiquico se desenha na arte. Na
intimidade vivida no romance, as personagens se fragmentam, “as perspectivas se borram”
(Idem, p. 96). E assim que as personagens foco desta pesquisa procuram se encontrar e

transpor o dilema que vivem.

E oportuno citar, neste contexto, Georg Lukéacs n’A teoria do romance (2000), pois
para ele, “o processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacdo do individuo problematico rumo a si mesmo”. (LUKACS, 2000, p. 82). Desta

maneira, apontamos as personagens lygianas no processo de peregrinacdo, como uma



21

metamorfose, em busca do elo perdido que é seu prdprio eu. Vemos esta premissa
materializada no romance quando contemplamos Rahul narrando: “Tenho nome de gente na
minha condicdo de gato. Mas antes quando eu era gente?” (TELLES, 2010, p. 90). A
peregrinacdo/transformacéo configura-se também na velhice enfrentada por Rosa e maezinha
ou na busca de se entender, empreendida por Cordélia n’As horas nuas e em Lia, Lorena e
Ana Clara n’As meninas. Estas quatro ultimas personagens antagonizam a velhice com sua

juventude, sede de vida e aventuras no percurso humano delineado na prosa lygiana.

Expressas nestes termos, tais perspectivas permitem a personagem abrir possibilidades
para o conhecimento do ser. Sendo que nessa o essencial € sempre inventado, pois no mundo
ficticio “as personagens obedecem a uma lei propria. S3o mais nitidas, mais conscientes, tém
contorno definido, - ao contrario do caos da vida [...]”. (CANDIDO, 1995, p. 67). O leitor é
tdo mais conhecedor dela do que de seus préprios sentimentos. Cada palavra, cada movimento
Ihe é sondado e a genialidade de quem escreve consiste em surpreender o mais astuto leitor. A
forma romanesca é caracterizada literariamente como a mais importante da atualidade, com
abrangéncia ampla entre o publico. Cada personagem carrega uma enorme carga significativa,
inclusive 0 nome ou a auséncia deste, retrata conteddo singular na construcdo ideoldgica do

ente narrativo.

A metamorfose comportamental com processos de degradacdo e decadéncia moral sdo
também mudancas que permeiam a vida do homem ficcional como a morte, associada ao
amor, tempo e a ressurreicdo. Neste sentido, de acordo com Tietzmann Silva (1985)
entendemos que “a ficcdo de Lygia Fagundes Telles insere-se no dominio do mitico, e
percebemos, em suas narrativas 0s anseios, as frustragdes, 0s temores e as esperancas que
assaltam a mente do homem”. (p. 16). A estudiosa aborda a metamorfose na obra de Lygia
Fagundes Telles e segundo ela, esta “pode consistir em mero aparato exterior” (idem, p.24) ou
ser profunda, atingindo ndo sé o corpo, mas a estrutura psicolégica. Assim, podemos estender
0 sentido metamorfico para a velhice vivenciada nos romances ja citados e € essa a ideia de

metamorfose que exploraremos no texto.

Lygia Fagundes Telles é uma escritora contemporanea que iniciou “seus exercicios
literarios”, como ela mesma denomina, ainda na adolescéncia com Pordo e sobrado, (1938)
um livro que reunia doze contos. Numa entrevista para Cadernos de Literatura Brasileira,
dedicado a autora, ela comenta sua imaturidade nesta obra, porém assinala: “o que importa

ressaltar € que um escritor ndo precisa nascer pronto — sua literatura pode ir amadurecendo
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junto com ele”. (1998, p. 6). O amadurecimento de sua escrita fez com que ela ndo permitisse
reedicdo de seus primeiros livros. Ela prefere considerar sua literatura com seu primeiro
romance: Ciranda de Pedra (1954), embora antes dele ainda tivesse lancado Praia viva
(1944) e Cacto vermelho (1949) ambos volumes de contos. Suas palavras assim justificam:
“cortei os primeiros livros, que ndo significam muito. Eu era muito imatura, [...]
literariamente inconsciente”. (TELLES, 1999, p. 11). Lygia reforca ainda que, segundo o
critico Antonio Candido, foi Ciranda de pedra que Ihe concedeu maturidade literaria, e
afirma concordar com tal assertiva. A atitude da autora ndo diminuiu Seu sucesso cada vez
maior no cenario literrio e revela a quem estuda literatura, a seriedade de uma escrita com

critérios estéticos bem conscientes.

Sua escrita é cuidadosa e transformadora. Sonia Régis em seu artigo, “A densidade
aparente” (1998) destaca a sintaxe da escrita de Lygia. De acordo com ela: “A pontuagao [...]
provoca sempre uma inquietude, por ganhar uma cumplicidade com os modos de pensar das
personagens; é uma pontuacdo que faz parte da trama, adensando a atmosfera dos enredos”.
(p. 89). Ana Clara, de As meninas, por exemplo, € uma personagem riquissima que alterna
consigo mesma — fala e narracdo — alterando o ritmo sintatico nos seus momentos de delirio
ou nos raros momentos de sobriedade. Ritmo alterado, entrecortado ou veloz que contribui
para caracterizacdo do ser ficticio e traz a tona a descoberta da personagem. Em Conspiracgéo
de nuvens (2007), no texto intitulado “O visitante”, é revelado ao leitor que Ana Clara é uma
personagem que vive pedindo espaco a Lygia para voltar em outra obra, junto com ela,
segundo este texto, faz coro as personagens Rahul e Rosa Ambrosio de As horas nuas,

justificam que ainda néo fizeram tudo que deveriam fazer, por isso merecem outra chance.

O que dizer da escrita da Lygia? Algo que se apresenta aos olhos, perturba e provoca
reflexdo sobre o fazer e o buscar do homem? Ao depor sobre a autora, José Saramago falava
da delicia que ¢é afagar com os olhos a escrita finissima de Lygia. Folheando livros da autora,
ele estava quando se deparou com o conto “Pomba enamorada” e suas palavras assim
declaram: “Reli-0 uma vez mais, palavra a palavra, silaba a silaba, saboreando ao de leve a
pungente amargura daquele mel, quase tocando com os dedos a lagrima subtil daquela ironia”.
(1998, p. 17). Estrutura e sintaxe modificada para provocar estranhamento e despertar
sensacBes que ndo s6 nos permite afagar, mas também olhar, tatear, sentir e buscar na
memoria os valores imbricados na tessitura do texto e carregados pelas personagens no

mundo ficcional.



23

A construgéo intrigante de Lygia Fagundes Telles faz com que nos distanciemos da
objetividade imposta pelo mundo concreto e nos aprofundemos num universo real criado, mas
tantas vezes sufocado: a subjetividade. Neste parametro a obra literaria faz com que o mundo
seja visto “pelo reconhecimento dos sentidos, do imaginario, sutilezas do emaranhado da
mente. [...] faz experimentar os limites da possibilidade de significacdo [...] nos comunica um
sentimento de inquietude e estranhamento”. (REGIS, 1998, p. 95). Seguindo o caminho do
estranhamento, suas personagens nos conduzem ao questionamento dos valores, a
desacomadacdo das regras para tornar aparente o individuo submerso na lida diaria e
esquecido de indagacfes. A personagem é tdo somente um ser de palavras baseado na
sensibilidade do autor, e “se as coisas impossiveis podem ter mais efeito de veracidade que o
material bruto da observacdo ou do testemunho, é porque a personagem €é, basicamente, uma
composicao verbal”, (CANDIDO, 1995, p. 78), capaz de sugerir certo tipo de realidade. A
forca da palavra que constréi traz o ser ficcional a existéncia, na sua luta com palavras e

concebida por elas.

Nas palavras de Paulo Paes no ensaio “Encontro dos desencontros” (1998), enquanto
Ciranda de pedra, Verdo no aquario e As meninas, se ocupam de uma construcao
feminina, o seu ultimo romance, As horas nuas, se volta para a reflexdo sobre a velhice, o
auge das reivindicaces ja passou e 0 que restou na vida da mulher é a soliddo. A juventude, o
desejo de lutar e se expor como nos trés primeiros romances, cederam espago para 0 momento
em que o cansaco e a frustracao de projetos nao realizados se transformam em tristeza junto a
transformacao fisica do corpo. “O titulo As horas nuas condensa, em metafora, os lances de
strip-tease emocional de Rosa Ambrosio, lances que se vdo entretecendo ao longo da
narrativa numa espécie de exame de consciéncia ou balanco de vida”. (1998, p. 80). Se
expressa ai 0 desnudamento da alma da personagem, metaforizando o emocional que se despe
aos olhos do leitor. O foco de luz do romance, como em um teatro, para a representacdo de
um unico ator, estd na maior parte do tempo centrada em Rosa Ambrdsio, monologando ou na

narrativa que intercala dialogos curtos.

Ressaltamos, ainda, a consideracéo feita sobre Rosa Ambraésio, por Suénio Campos de
Lucena (2007), em sua tese, “Esquecimento e lembranca em Lygia Fagundes Telles”
enfocando o esquecimento associado a morte no momento nostalgico em que as personagens
lamentam o passado. O pesquisador organizou as obras Conspiragdo de nuvens (2002) e
Durante aquele estranho cha (2007) que possuem um carater confessional. Segundo ele, a

artista, Rosa Ambrosio, que foi muito aplaudida e desejada, em outro tempo, elegeu as “horas
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felizes encontradas apenas quando a personagem relembra, como se As horas nuas
significassem o presente [...] interessa ndo exatamente o passado, mas aquele tempo que lhe
traz boas recordac¢des”. (LUCENA, 2007, p. 128. Grifo do autor). De maneira que o
sofrimento introspectivo da personagem, através da lembranca, possa ser elaborado e

selecionado como um evento que a afasta momentaneamente da dor.

Para tratar ou entender o tema da velhice nos romances de Lygia Fagundes Telles,
recorremos a visdo de alguns tedricos, pesquisas e estudos criticos relativos a temética aqui
recortada, entre eles estdo principalmente Simone de Beauvoir, A velhice (1990); assim,
buscamos entendimento das personagens Rosa Ambrdsio e méezinha em As horas nuas e As
meninas, respectivamente que, na nossa concepg¢do encarnam a perspectiva da velhice nos
romances lygianos. Destacamos, entdo que, este primeiro capitulo terd um teor mais histérico
ou sociologico para entendermos a condi¢cdo do velho através dos tempos. Ha preconceitos
gue rondam a chegada da velhice? Ha dificuldade em se aceitar como velho? Como o velho €

visto socialmente?

Sabemos que o olhar do outro fala de vocé, satisfazendo-o ou ndo. Pensando assim, a
sensacdo de velhice ocorre pela visdo do outro, mas as mudangas bioldgicas também
acontecem. A menopausa na mulher, como apontamos anteriormente, é um fator revelador da
passagem do tempo para o individuo. Esta acontece, segundo a “Sociedade Brasileira do
Climatério”, no periodo que vai dos 45 aos 55 anos, tendo como média os 50 anos. No
entanto, os sinais do climatério aparecem muitos anos antes provocando alteracdes na salde
da mulher e, em alguns casos, levando a depressdo. Contudo, considera-se idoso, no Brasil,
conforme Estatuto do Idoso, a pessoa que tem idade igual ou superior a sessenta anos. Na
literatura que nos ocupa, observamos n’As horas nuas gque a idade ndo aparece claramente,
deixa sempre uma vaga para a duvida, para o talvez, no entanto, a atriz Rosa Ambraésio tem
idade equivalente a de Dionisia, sua empregada, conforme constatamos neste dialogo: “-
Devo estar com febre. A menopausa, vocé sabe. — Mas ja faz tempo que acabou, a senhora
esqueceu? Foi junto comigo”. (TELLES, 2012, p. 55). O didlogo das duas mulheres ndo deixa
duvida sobre a faixa etaria em que elas se encontram, porém, até isso Rosa Ambrosio tenta
dissimular lembrando-se do climatério, “febre”, como ela diz. Comprovagdo de que seu corpo
de mulher j& experimentou estas sensacdes. Estas evidéncias ficam claras, também, no
segundo capitulo da obra quando Rosa faz a ‘operagdo tintura’, tingindo os pelos pubianos e
as témporas, pois os ‘bandidos’ (pelos/cabelos) nasceram brancos, o cansaco € o desanimo

para aparecer publicamente também denunciam seu momento.
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A velhice é algo que incomoda o homem desde sempre, pois segundo Rosa Ambrdsio
a humanidade persegue-lhe a cura. Independente de qual seja o0 povo, a velhice acarreta sim
degradacédo fisica, ndo € mais o ideal viril ou feminino apreciado pelos jovens ou pelos
adultos conforme a tese que norteia nosso estudo. “A atitude espontanea é a de recusa-la, uma
vez que se define pela impoténcia, pela feilra, pela doenca. A velhice dos outros inspira
também uma repulsa imediata”. (BEAUVOIR, 1990, p. 51). A juventude e 0 vigor séo
venerados por toda a sociedade que teme o contrario a isso. Destacaremos nos paragrafos que
se seguem como a velhice era tratada em alguns povos primitivos, segundo 0 minucioso
estudo de Simone de Beauvoir que tanto contribui para que a entendamos hoje. Através da
tese defendida na obra, a autora faz saber que algumas sociedades antigas, como os shiluques
do Nilo Branco, quando o chefe comecava a apresentar sinais de declinio fisico, diminuicéo
de suas forcas ou doenca ele era morto antes que decaisse para que seu vigor fosse transmitido
a0 seu sucessor, se ele morresse consumido pela velhice o deus se estinguia e 0 mundo seria

aniquilado também.

Nas ilhas Findji, muitas pessoas buscavam a morte ainda na maturidade, pois criam
gue guando voltassem a viver manteriam aquela idade. Outro meio de ndo se deparar com a
velhice, em estado avangado, encontrada pelos dinkas (sul do Sud&o) era se enterrar vivo. Os
velhos responsaveis por rituais importantes deste povo ndo podiam exalar o Gltimo suspiro
sendo 0 povo também se extinguia, mas se o guardasse dentro de seu corpo teriam
continuidade como um renascimento que comemoravam com festas coletivas. Os incautos
eram povos semindmades, do nordeste siberiano. Viviam precariamente e sofriam privacédo
alimentar a vida toda, numa sociedade patriarcal o dominio era do pai sobre os filhos podendo
mata-los ou vendé-los, em tudo que possuiam era absoluto, por vezes eliminava as filhas e se
algum filho Ihe aborrecesse este era deserdado. S6 os velhos xamds eram respeitados. A
tirania do pai seguia até a chegada da velhice, depois disso era destituido de seus bens e

abandonado para morrer.

Os sirionos, povo da floresta boliviana viviam em extrema miséria, amavam seus
filhos, nunca os matavam mesmo que nascessem com deformidade. Povo seminémade de
cultura rudimentar, sem a presenca de um lider ou religido, as maiores disputas eram por
comida. A vida massacrante fazia com que aos 40 anos eles ja perdessem suas forcas e se
tornassem um peso para 0 grupo, passavam, entdo a ser negligenciados pelos filhos. Eram

abandonados a morte, quando se mudavam de lugar os deixavam secretamente para morrer.



26

Em muitos povos o assassinato dos velhos era uma cerimdnia respeitosa, em que a
comunidade se reunia para assistir o ritual em que o velho terminava morto com faca, lanca
ou estrangulado com um osso de foca. Diante do abandono enraizado na cultura, muitos
velhos preferiam abreviar sua morte. No conjunto de tantas informacdes extraidas do livro de
Simone de Beauvoir compreendemos que resquicios da rejeicdo sobre a velhice se estenderam
ao longo da histéria do homem imprimindo suas marcas preconceituosas. Ha muitas variacées
no trato com os idosos dependendo das condigdes produtivas de cada povo e as conquistas

modernas vem garantir uma situacao talvez mais cobmoda a velhice.

Na Antiguidade, Cicero n’A velhice saudavel apresenta, com seus oitenta e quatro
anos, reflexdes que nos fazem pensar tempos distintos historicamente, mas igualmente
experimentados pelo homem de todas as épocas. Marco Tulio Cicero nasceu no ano 106 a. C.,
prestou servicos a patria, ativo na vida politica fala de sua velhice vivenciando-a, como numa
espécie de didlogo em que conta com um interlocutor. Segundo ele, “os recursos mais
adequados & velhice sdo o conhecimento e a pratica das virtudes”. (CICERO, s/d, p. 27). No
entanto, sO serd possivel que seja assim se no decorrer da vida primou-se pela auséncia de
corrupcdo e pela tranquilidade. Quem atribui deficiéncias a esse momento da vida ele chama
de imbecil, porém destaca “quatro aspectos negativos da velhice: primeiro, ela nos afasta da
regéncia das atividades; segundo, debilita nosso corpo; depois, priva de quase todas as
voltipias; enfim, ela fica pouco distante da morte”. (CICERO, s/d, p. 31). Mesmo diante
destes aspectos assinala a importancia que tem a prudéncia na velhice e a caracteriza como
tal, pois os idosos que ndo abandonarem o estudo, continuardo engenhosos e astutos apesar da

idade, segundo ele.

Quanto ao vigor fisico, Cicero considera: usa-se 0 que tem, as atividades devem ser
adequadas a forca que se possui em cada momento da vida, pois se ha gléria em alguém, esta
deve sair de sua pessoa e ndo de seus musculos. O exercicio fisico é necessario tanto quanto a
pratica da temperanca, ele confessa: “Nao tenho mais o vigor que tinha nos tempos da guerra
punica ou como questor, [...]. Ndo me falta vigor nem para a Cdria nem para a tribuna dos
oradores nem para amigos, clientes e hospedes”. (CICERO, s/d, p. 41). O pensador preferia
uma velhice rapida que antecipa-la, ou seja, ainda ndo se sentia velho, no sentido de

incapacitado para fungdes que lhe traziam bem estar.

Em se tratando do vigor presente na velhice, suas palavras informam: “Na velhice ndo

existe vigor. Alias, ela sequer exige fortaleza fisica”. (CICERO, s/d, p. 43). Se o idoso se
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torna incapacitado de tarefas que cercam sua propria sobrevivéncia ndo é por velhice, mas por
uma saude deficiente. A salde deve ser preservada através da moderacdo em exercicios
fisicos, alimentos e bebidas. Serd, entdo que nao ha prazeres reservado a velhice? “Por que
falar tanto em prazer? Ao inves de vituperar a velhice, cabe, sim, conferir-lhe honra méaxima.
[...] Sou grato a velhice por ter aprimorado meu pendor pela conversa enquanto mitiga o gosto
pelos pratos e pelo vinho”. (CICERO, s/d, p. 49 e 51). Na continuidade de suas consideracdes
sobre os prazeres da senescéncia, Cicero afirma que o prazer proporcionado por um cargo
publico € maior que a vida juvenil, no entanto, ndo é a aparéncia de velho que concede
autoridade e sim honestidade construida durante toda a vida. H4 quem conceitue mal os
velhos como: morosos, ansiosos, irasciveis, rabugentos ou sovinas, porém, segundo ele, sdo

defeitos constituintes da vida desta pessoa e ndo necessariamente da velhice.

Aprofundando a visdo que procuramos acerca da velhice, chegamos ao olhar da
ciéncia; para a biologia “o organismo declina quando suas chances de subsistir se reduzem”.
(BEAUVOIR, 1990, p. 23). A preocupagdo do homem com os problemas que a velhice
acarreta no corpo vem desde a Antiguidade e muda conforme concepcdes diferentes e
descobertas novas da medicina. No inicio do século X1X os estudos sobre a velhice tornaram-
se mais precisos. A gerontologia estuda o processo de envelhecimento englobando psicologia
e 0 aspecto social que envolve o idoso, no entanto, “a medicina moderna ndo pretende mais
atribuir uma causa ao envelhecimento biolégico: ela o considera inerente ao processo da vida,
do mesmo modo que, o crescimento, a reproducdo, a morte”. (BEAUVOIR, 1990, p. 32).
Contudo, pode haver, para muitos individuos, diferenca na chegada e/ou apresentacdo da
velhice no corpo, sendo que alguns rapidamente denotam tais caracteres e outros podem ter
tais sinais retardados devido a condicdo bioldgica de cada individuo. O aspecto fisico pode
dizer mais que exames sobre a idade de cada pessoa. A velhice pode acarretar uma queda
moral com repercussdo sobre seus 6rgdos internos que pode leva-lo a morte: transtornos,
contrariedades e perdas.

No que se refere as reacGes motoras, é aos 25 anos que elas sdo mais prontas
e precisas; sua rapidez e exatiddo diminuem a partir dos 35 anos, e mais
ainda apos os 45. Quanto a rapidez das operacGes mentais, ha progresso até

0s 15 anos, estabilizacdo dos 15 aos 35 anos e, em seguida, diminuicao.
(BEAUVOIR, 1990, p. 44).

Consideremos ainda que a atividade sexual se difere no decorrer da idade, pois

envolve condices fisicas e psicoldgicas. Se 0 corpo esta bem, mas as condic¢des psicoldgicas
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0 deprimem com a ndo aceitacdo dos fatos, o desenvolver de qualquer atividade fica
comprometido. O tempo vivido traz também a involucdo “(processo de regressao organica)
das glandulas sexuais, consecutiva a senescéncia, [...] [tornando] as reacdes aos estimulos
erdticos (...) mais raras, mais lentas ou inexistentes”. (BEAUVOIR, 1990, p. 390). O tempo
vivido deixa marcas no corpo fisico que ndo permitem mais a mesma desenvoltura, 0 orgasmo
se torna mais dificil de ser alcangado e na tentativa de ndo decepcionar o parceiro o que se
consegue € a frustracdo propria. Acreditamos pertinente citar que, “na copula o sujeito se faz
existir como corpo fascinante, ele tem uma relacdo narcisica consigo mesmo. Suas qualidades
viris ou femininas sdo afirmadas, reconhecidas: ele sente-se valorizado”. (BEAUVOIR, 1990,
p. 392). Entretanto, este ser fascinante torna-se dependente desta valorizacéo, a tal ponto que
isto se torna o objetivo primordial do sujeito que quer se fazer um eterno modelo de encanto

ou virilidade.

E na sociedade de hoje, como o velho falaria de si mesmo ou seria visto? O velho ndo
desempenha uma fungdo empregaticia, na maioria das vezes, “Ele ¢é definido por uma exis, e
ndo por uma praxis. O tempo conduz a um fim — a morte — que ndo € o seu fim, que néo foi
estabelecido por projeto”. (BEAUVOIR, 1990, p. 266). Nos projetos de vida que elaboramos
0 encontro com a morte ndo é previamente estipulado e nem poderia sé-lo, pois foge ao
controle do homem. Dentro deste contexto, hd& uma dependéncia do idoso em relagdo ao
adulto que o cerca, no entanto, “¢ de maneira dissimulada que o adulto tiraniza o velho que
depende dele. N&o ousa abertamente dar-lhe ordens, pois ndo tem direito a sua obediéncia:
evita ataca-lo de frente, manobra-o”. (BEAUVOIR, 1990, p. 268). Na manobra do adulto
cuidador ou responsavel pelo idoso, ficam também claras as diferengas culturais e as atitudes
que precisam ser moldadas na convivéncia, propondo saber o que é melhor naquele instante
para o individuo. Nem todos os idosos se entregam a tais cuidados e por isso muitos conflitos

e abandonos sdo ocasionados.

A época da aposentadoria, tanto para servidores publicos como para privados marca
um tempo que pode ser sofrido para aquele que deixa de ser um adulto ativo para ser
aposentado inativo, pois pode trazer um desconforto existencial e depressivo com a mudanca
severa de status diante da sociedade. “Entre as mulheres, as capacidades declinam mais
rapidamente que os homens. A idade do envelhecimento varia com as profissdes; [...] em
todas as profissOes falta aos trabalhadores idosos interesse pela novidade; a rotina prejudica
seu rendimento”. (BEAUVOIR, 1990, p. 281). Embora este seja um dado consideravel, ha

excecOes que fogem a esta afirmacdo, mas ainda em pequeno numero. Contudo, nas empresas
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onde aposentados sdo admitidos e se abrem para a novidade, a troca de experiéncias tem sido
rentavel e satisfatoria tanto para empregados quanto para empregador. Para Beauvoir “Ao
envelhecer, o trabalhador ndo tem mais um lugar no mundo, porque, na verdade, nunca lhe foi
concedido um lugar: simplesmente ele nao tivera tempo de perceber isso”. (BEAUVOIR,
1990, p. 340). Engolido pelo sistema que o envolveu durante sua vida produtiva, chega a ser
tragico para o idoso, o trabalho mascarou esta descoberta que s6 acontece no momento da
aposentadoria. Como 0s romances gque estudamos abordam todos esses eventos por meio de

suas personagens?

1.2 — A FICCAO DANDO VOZ A VELHICE

Dentro da perspectiva que os seres ficcionais nos apresentam e nos desacomodam, é
gue nos debrugamos sobre a velhice nos romances destacados. Desta, muitos questionamentos
afloram: existe uma idade clara apontada para que a personagem se considere na velhice ou a
negue ou sdo apenas pistas textuais, indicios do que as personagens consideram como
velhice? Qual é a dificuldade em aceitar que o corpo ndo € mais 0 mesmo? Em que o aspecto

da velhice interfere na subjetividade das personagens?

Pensamos que através da fic¢do € possivel questionar a verdade epidérmica das coisas.
As obras lygianas se aprofundam, “especulam a superficie do real, arranham-lhe o contorno
em busca do d&mago dos sentimentos. [...] Importa a transparéncia do jogo narrativo que o
leitor, enfeiticado, acompanha” (REGIS, 1998, p. 89). Dai vermos transbordar as questdes
humanas vividas pelos habitantes ficcionais da literatura, em que as verdades do homem se
desnudam sem mistério. Quando Rosa Ambrosio e maezinha sdo focalizadas para deixar vir a
tona seu lamento de vida, fica espaco para que o leitor possa participar/adentrar aquela

historia.

Na singularidade do romance o escritor pode falar sobre suas personagens e ter acesso
a seu monologo interior, no entanto, “o que importa ao leitor ¢ se a mudancga de atitude e a
vida secreta sdo convincentes, se de fato ¢ crivel” (FORSTER, 1998, p. 82). Pensando assim,
o0 enredo precisa surpreender o leitor através de seus personagens que deslizam na narrativa
para envolvé-lo. Em Lygia Fagundes Telles o leitor é surpreendido pela agdo brusca,

silenciosa e persuasiva das personagens. O século XX marca o estudo sobre o romance, a ele
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se aplicava a estilistica tradicional ou apreciaces que discorriam sobre o uso da lingua, pois
tomava as formas estruturais romanescas como base para estuda-lo. No entanto, para além de
questdes internas da forma romanesca, as vozes ali apresentadas clamam por espaco, por
audicdo. As palavras sdo consideradas como compartimentos: claridade, obscuridade e o que
mais for necessério para completar ou destinar seu devaneio através da verticalidade do
mergulho interior, conforme acompanhamos nas personagens lygianas e suas preocupagoes

relativas a velhice.

Ao voltarmos o olhar para 0 romance As meninas, observamos que maezinha finge
interesse por Mieux, mas “Nao fica a vontade com Mieux como ficava com paizinho, ¢
l6gico. Representa. Mas continua insatisfeita e catastrofica com mais medo da velhice porque
ja esta na velhice, coitadinha”. (TELLES, 1998, p. 62). A fala de Lorena denuncia a questédo
representativa vivenciada pela personagem no desejo de se afirmar enquanto mulher que
deseja e desperta desejo, caindo no jogo da representacdo social de seu papel de amante
seduzida e sedutora. Percebemos, ainda, nas duas personagens em evidéncia, e mais claro na
citacdo acima, o desejo de realizacdo e afirmacdo enquanto fémea que atrai e seduz seu
parceiro. Ao lermos que mdezinha ndo fica a vontade com Mieux, apenas representa,
entendemos que esta colocacdo mostra o quanto ela gostaria de desejar, desempenhar seu
erotismo como na juventude ou na idade madura, mas s6 consegue reaver seu desejo através
da lembranca. Vive da nostalgia de experiéncias que a fizeram feliz no passado, se recusa a

viver a palida monotonia do agora.

Ao considerarmos o tempo, a atividade e a histéria que cerca o homem velho vemos
que os projetos que decolaram do passado, enquanto futuro, constituem o homem que hoje
olha e se define como aquele que ja ndo existe mais, pois se foi como seus projetos
concretizados ou ndo. Os velhos, em sua maioria, “recusam o tempo porque nao querem
decair; definem seu antigo eu como aquele que continuam a ser: afirmam a sua solidariedade
com a juventude”. (BEAUVOIR, 1990, p. 446). Por isso tantas vezes 0s idosos repetem o que
foram, as proezas que realizavam, sempre num tom melancdlico repetindo para si mesmo

aquele eu de outrora que vive nele.

Quando as pessoas maduras, no seu presente, se projetam para um futuro, é sempre

diferente do que acontece na idade avancada independente se 0 conteudo continua igual, pois

Na verdade é o passado que nos sustenta. E através do que ele fez de nés que
0 conhecemos. Um homem descontente de seu estado s6 encontrara ali um
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alimento para sua amargura, uma razdo suplementar para desolar-se com o
presente. (BEAUVOIR, 1999, p. 455).

Quando o presente e 0 passado sdo contrastados pode tornar-se insuportavel para o ser. Desta
maneira, entendemos porque aceitar a velhice ou se reconhecer como velho é téo dificil, pois
existe uma resisténcia em percorrer um caminho que nédo fazia parte dos seus projetos, olha-se
para uma imagem dispar da que se viveu, o presente fica triste. Outro termo apontado é o
‘traumatismo narcisico’ causado pela velhice, podendo trazer a tona conflitos existenciais da
infancia e da adolescéncia que agora, diante da pouca imunidade sentimental afloram outra

vez provocando sofrimento.

A qualidade ou a expectativa de futuro se transforma ap6s a maturidade. N&o é mais o

jovem que faz plano, nem o ser maduro que experimenta a concretiza¢cdo de seus projetos e

ativamente continua investindo mais em si mesmo. Muda-se de um futuro indefinido e
duradouro, para um futuro limitado causando a sensacdo de imobilidade.

O devir individual inscreve-se num devir social com o qual ndo coincide:

esse desnivel produz-se em detrimento do homem velho, que se vé

necessariamente atrasado em relacdo ao seu tempo. Para seguir adiante, ele

precisa arrancar-se a um passado que 0 aprisiona cada vez mais
estreitamente: sua marcha é lenta. (BEAUVOIR, 1999, p. 470).

As carreiras profissionais que dependem de desempenho fisico ficam comprometidas devido a
involucdo bioldgica do idoso. Os esportistas, atores e dancarinos devem contar com as
mudancgas no corpo e no rosto transformando também seu trabalho ou tornando-o mais

€SCasso.

Na velhice a libido desaparece dando lugar ao cansaco e a indiferenca que tantas vezes
afasta a pessoa de se relacionar com os outros, ha um distanciamento afetivo que torna
dolorido o despertar de cada dia. Quando 0s jovens se entristecem ou sofrem com
acontecimentos da vida, se projetam para melhoras ou acertos futuros. “Para um homem idoso
é jogo feito. Se descobre em sua obra fraquezas, é penoso para ele saber que ndo pode
modifica-la, fundamentalmente”. (BEAUVOIR, 1990, p. 504). Mesmo sendo bem assistido, 0
velho refugia-se em lembrancas, pois pouco ou nada se preparou para viver este momento que
¢ tdo simplesmente uma sequéncia da vida humana. Ele usa hoje a expressao ‘no meu tempo’,

pois sabe que outro como o jovem que ele foi outrora é que executa tais atividades.
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Improdutivo, ineficaz, o homem idoso apresenta-se a si mesmo como um
sobrevivente. E por esse motivo também que ele se inclina tanto ao voltar-se
para o passado: é o tempo que lhe pertenceu, no qual se considerava um
individuo que goza de todos os seus direitos de um ser vivo. (BEAUVOIR,
1990, p. 534).

Além disso, dependendo da idade, acumulam-se muitas perdas, pessoas da familia ou
proximas a ele, o sucesso profissional. Tudo isso traz marcas que precisam ser cuidadas para
que viva bem uma outra geracdo que ndo a sua com entusiasmo e interesse. Se estas questoes
sdo bem resolvidas, os idosos sentem alegria e sdo orgulhosos de seu passado, visto que a

morte ja aparece como algo proximo, pessoal; ndo € mais uma generalidade vaga.

Devido ao trato com este momento em que a velhice se aproxima e os conflitos
afloram é que reafirmamos a singularidade da escrita de Lygia que, de acordo com Silviano
Santiago no artigo, “A bolha e a folha: estrutura e inventario” nos leva

para o lugar entre, aberto pelo contar direito e pelo contar mentiroso, para a
brecha ficcional abrigo e esconderijo do narrador. [...] A voz narrativa
ganha peso ao oscilar entre a verdade e a mentira, a memoria e a imaginagéao,

o feminino e o masculino, a sanidade e a loucura, 0 humano e o animal.
(SANTIAGO, 1998, 100. Grifo do autor).

Neste espaco do aberto, do nao definitivo, a literatura contemporanea constroi seu limiar. Nao
tem pretensdo de ser cabal ou de apontar caminhos, mas vem provocar, desacomodar o ja
posto; relativizando o definitivo. De maneira que temos Rosa Ambrésio e méezinha perdidas
na sua narracdo, por vezes débil, ligando frouxamente o contar e o viver ficcional de cada
personagem. Enquanto Rahul, o gato narrador/personagem, é quem desnuda acontecimentos
sobre a vida da atriz, agora fora dos palcos. Ele é responsavel também, por informar sobre as
demais personagens do romance As horas nuas. Causa tanta estranheza, pois nos parece ser
representante da lucidez racional na trama que apresenta a metamorfose psiquica e

comportamental da velhice na personagem Rosa Ambrosio.

Sobre a transformagéo encarnada pelas personagens, temos outra apreciagédo com Vera
Maria Tietzmann Silva ao ressaltar que, “a autora colhe 0 momento em que a metamorfose
atinge o protagonista e ali tece um instante de drama, frequentemente sob a inocente aparéncia
de um diédlogo trivial”. (1985, p. 99). No caso de Rosa Ambrdsio que € protagonista, o drama
aflora no dialogo com Dionisia, com Rahul ou com ela mesma desencadeado por coisas

simples que sustentam um aprofundar-se na dor que a consome. Nao é diferente com
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mdezinha, personagem secundéria de As meninas. Acrescentamos ainda que, metamorfose
comportamental € muito mais frequente que a fisica na obra de Lygia Fagundes Telles,
abrange muitos personagens e quando esta se processa, provoca mudanca de conduta do ser
narrativo. Neste contexto, destacamos o conto “A testemunha” que compde o livro A
estrutura da bolha de sab&o (1999), nele é narrada a historia de Rolf e Miguel. Este Gltimo
ndo lembrava parte do que acontecera na noite anterior, viu 0 amigo chegando, o inicio da
conversa e depois sé quando acordou no outro dia e encontrou o relégio despedacado, o
lencol rasgado, o cachorro havia desaparecido e a porta estava aberta. Rolf insiste em dizer
que nada aconteceu embora Miguel estivesse mancando sem saber por que. Eles caminham na
noite fria e com muita névoa em dire¢do a um restaurante, ao atravessar a ponte, Miguel finge
amarrar o sapato, chega por tras de Rolf e o levanta pelas pernas langando-o ao rio. “As aguas
se abriram e se fecharam sobre o grito afogado, se engasgando” (TELLES, 1999, p. 27).
Miguel ainda contemplou a superficie da dgua se acalmar e depois sumiu na noite densa, de
maneira que somos levados a experimentar os fragmentos de loucura de Miguel que ilustram

a transformacdo comportamental do homem-narrativo que ndo se abala com o episodio.

Os motivos que levam a mudanca de comportamento podem vir de dentro do
individuo ou ser causada por eventos externos, como o apelo e a pressdo social ou de ordem
emocional. “Suas raizes podem ser encontradas fora ou dentro do individuo, nas relacdes
sociais ou no encontro consigo mesmo ¢ com o amor”. (SILVA, 1985, p. 108). A afirmacao
de Tietzmann Silva sobre a obra lygiana encontra eco naquilo que ja postulamos sobre os
romances aqui estudados e a mudanca desencadeada pela velhice. Sendo esta de ordem
bioldgica, portanto, interna e externa também, uma vez que se torna visivel, o agravante maior
no sofrimento das duas personagens ocorre pelo desencontro amoroso aliado a idade em que

Se encontram.

A tematica amorosa feminina, associada a idade, encontra conotacfes distintas. Na
mulher assume carater maternal permitindo ao homem o poder de “usufruir o amor até o fim,
enquanto que, para a mulher, a vida ensina a sublimar os sentimentos e as emogdes”.
(CARROZZA, 1992, p. 135). A resignacéo personificada por Rosa Ambrosio e méezinha vem
nos falar deste comprometimento no instante em que se entregam a velhice sem reservas,
como se 0 processo natural de envelhecimento ndo tivesse existido para elas. Rosa
abandonada por Diogo e méezinha por Mieux, ambas espoliadas nos seus bens materiais e

feridas em sua dignidade.
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Nas personagens dos romances a capacidade produtiva esvaiu-se, o poder de seducédo
as abandonou, ficou a memdria. Maezinha é lembrada na fazenda mexendo o tacho de
goiabada, diferente de agora que vive lamentando as auséncias, encerrada em um quarto
luxuoso. Rosa Ambrésio sonha emplacar um sucesso, mas tudo que consegue € viver da
memoria de quando amava, atuava, ou era desejada. Nos romances em estudo, fica claro que
as personagens contam suas historias, até as revivem, pautadas no poder do que se viveu
anteriormente. Embarcam tdo profundamente em suas histérias para revela-las, cercadas de
sentimento, sem separacdo de tempo relacionando passado e presente, componente
psicoldgico que interfere nas representacées por elas expostas.

Ao relembrar a presenca de Gregério e na ansia de se fazer lembrada, uma vez que ja
ndo atua como atriz, Rosa Ambrdsio quer escrever as suas memorias: “as minhas memorias,
tudo quanto é perna de pau ja escreveu as suas, por que nao eu? Hein?!... As Horas Nuas,
vocé aprovou o titulo, também eu nua sem tremor e sem temor”. (TELLES, 2010, p. 45. Grifo
da autora). Rosa nos seus momentos de delirio ou bebedeira recorre ao desejo de se eternizar
através das memorias. Este € 0 momento em que ela pega um gravador e vai ditando sua vida.
Enquanto grava a propria fala, também mostra ao leitor certa cronologia dos fatos, garantia de
haver o conhecimento, ainda que vago, do enredo anterior aquele momento e que o leitor

desconhecia.

A memoria, segundo Ecléa Bosi (1994), com o passar do tempo, fica ainda mais ativa.
O homem destituido agora de seus afazeres, sem gerar lucro, reluta para ndo se entregar. Este
€ 0 momento em que 0 outro passa a existir como ser acusativo e 0 velho torna-se “sem
projeto, impedido de lembrar e de ensinar, sofrendo as adversidades de um corpo que se
desagrega a medida que a memoria vai se tornando cada vez mais viva”. (BOSI, 1994, p. 19).
Dai a necessidade de um reencontro de seu préprio eu aliando olhar e pensar. Na memdria o
velho busca um tempo que ja foi seu e que ndo condiz com a leitura que fazem a seu respeito

e que ele também ndo Vé.

Na tentativa de desvendar segredos sobre a velhice, Beauvoir esclarece as benesses e
as dificuldades deste momento da vida para o qual todos caminham. Para tanto se faz
necessario ndo confundir senilidade, que é quando o individuo apresenta disturbios de saude
fisica ou psiquica, de senescéncia que ndo € um estado patolégico, mas 0 movimento natural
da vida. Se olharmos sociologicamente, entendemos que na literatura, Lygia da voz a velhice
através de suas personagens. Quebra paradigmas como indicio de pds-modernidade que vem

se preocupar em elevar o esquecido, o relegado a propria sorte, pois ndo se enquadrava no
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equilibrio almejado pelo modernismo. Agora fragmentado, estilhacado ganha conotagdo

literaria para concretizar e denunciar o que foi tolhido do homem que envelheceu.

Altair Loureiro, em seu livro A velhice e a morte (2000), retoma J. P. Gutton para
situar a velhice em duas fases: “a velhice verde e crua” que vai dos 55 até os 65 ¢ a “velhice
decrépita” que acompanha o individuo por quanto tempo mais ele viver. Loureiro esclarece
ainda mais as questdes relativas & senectude ao citar Maria Luiza Gusméo de Moraes com 0
seguinte apontamento: ndo é somente a idade que determina a entrada na velhice, outros
fatores colaboram para isso. Conforme suas palavras:

para alguns estudiosos, a faixa etaria por volta dos sessenta anos de vida
pode ser considerada como a possivel faixa de ingresso do homem na
velhice. HA um “sentido outro”, que ndo meramente cronoldgico, para a
demarcacdo do inicio do fendmeno. A tendéncia ao isolamento e a ruptura
com os padrfes de vida anteriores, bem como os cabelos brancos, a pele
flacida, a diminuicdo da agilidade ¢ a ‘fraqueza’ (metafora para designar a
perda do vigor sexual) sdo sintomas a considerar como evidéncias do

processo de envelhecimento que se inicia. (MORAES apud, LOUREIRO,
2000, p. 21).

No conjunto das perdas que a idade acarreta, o aspecto fisico visivel ndo € o mais
sentido, mas o declinio biolégico que acentua a sensacéo de impoténcia diante do mundo que
ele mesmo construiu e agora ganha outro sentido. O afastamento social pode ser indicativo de
que se deseja romper com um padrdo de vida que ja ndo consegue sustentar, ou por esconder a
sua condicdo de agora. No campo afetivo, a perda de pessoas proximas torna-se um agravante
mais doloroso e dificil de superar por causa da fragilidade psicoldgica que a idade pode
desencadear no individuo. Nas obras de Lygia, dentro da interpretacdo literaria das
personagens em foco, vemos que ambas desejam o isolamento, o distanciamento do mundo de
representacdes e de festas que as cercava anteriormente; bem como as mudancas fisicas que
enfrentam deixando claro que ndo s6 a cronologia importa, mas também a condi¢do que o

individuo se encontra.

As personagens enfocadas nesta pesquisa sdo mulheres entre 58 e 60 anos (talvez
mais), se considerassemos apenas a idade, ainda estariam chegando na velhice, mas
considerando também os outros aspectos reveladores de suas personalidades, ndo apenas a
cronologia como vimos acima, mas as condi¢des fisicas e psicoldgicas, afirmamos que estdo
sim na velhice e talvez por isso ndo encaram mais o espelho. O desempenho fisico e

sexual/amoroso encontra-se abalado, desintegrando a imagem que queriam encontrar. O
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espelho, neste sentido, é a prépria memdria temporal que se afigura diante dos olhos para
revelar-lhes a imagem da qual desejam fugir. As discussdes sobre quando se inicia a velhice
sdo muitas, mas conforme o Estatuto do ldoso — visto anteriormente — é considerado velho
guem tem idade igual ou superior a 60 anos, mas ndo € o Unico elemento a se considerar.
Vemos que os seres ficticios que ora nos ocupa estdo iniciando essa faixa etéria, porém todo
seu aspecto ja revela a velhice.

Vemos marcas no comportamento e na vida de Rosa Ambrosio que denunciam o
desinteresse pelo presente. Depois que Diogo foi embora e o trabalho se distanciou, “os
banhos [ficaram] mais raros. Menos creme no corpo que caiu em desgraca. [...] Sé
espacadamente retocava 0s cabelos [...] nos seus cinquenta e oito ou nove anos”. (TELLES,
2010, p. 97). Observamos que a marca do tempo ja se manifesta no corpo da atriz, a coloracéo
dos cabelos, o interesse pelo banho diminuiu. O que nos leva a refletir se ndo seria esta a
desolacdo da atriz Rosa Ambrasio, uma vez que sua forca econdmica sempre esteve ligada a
sua imagem. Qual seria, entdo, a imagem ideal destas personagens? Maezinha, depois de
sofrer com plésticas e com tinturas capilares para ludibriar a idade, resolveu se entregar a
velhice sem reservas. Tanto é assim que pediu que a filha Lorena voltasse a morar com ela,
também ja tinha deixado combinado com ela o seu funeral, para que ninguém a ficasse

observando e nem mexesse em seus documentos descobrindo-lhe a idade.
Messy, em seu estudo sobre a pessoa idosa considera que

O tempo do espelho quebrado se traduz por uma fase depressiva que
corresponde a perda da imagem ideal, chamada de crise de identidade pela
psiquiatria, ou dos cinquenta, ou ainda dos sessenta. [...] Depois de
quebrado, o espelho langa longe seus estilhagcos; o simbdlico se apaga.
(1999, p. 67).

De posse da imagem ideal o sujeito se autoafirma e sobre este alicerce constroi a imagem
correspondente ao que quer contemplar ao ver no espelho, ndo sé no objeto, mas na alteridade
da imagem que o outro construiu dele. A fase depressiva, mencionada acima, passa a existir
no homem que ndo consegue mais se afirmar com as mudancas alfinetadas pelo tempo em seu
rosto e em seu corpo, da mesma maneira que a condicdo social e mercado de trabalho deste

ser encontra-se desfigurada.

No contexto da sociedade capitalista, o velho se desloca da postura habitual imposta

pelo sistema, ndo gera lucro e por isso ndo recebe nenhum destaque, chegando a ser
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prejudicial a ela. “A sociedade rejeita o velho, ndo oferece nenhuma sobrevivéncia a sua obra.
Perdendo a forga de trabalho ele ja ndo ¢ produtor nem reprodutor”. (BOSI, 1994, p. 77). Este
individuo tantas vezes precisa ser tutelado, embora seja um fator natural, a velhice é tomada
com preconceito: “o velho sente-se um individuo diminuido, que luta para continuar sendo
homem”. (BOSI, 1994, p. 79). A impressdo que temos é que a imagem e a forga vital do
homem para o trabalho sdo elementos que os fazem existir na sociedade. Uma vez que este

elo foi perdido, as marcas causam nos jovens uma acao repulsiva em relacao a velhice.

Rosa Ambrésio confidencia que “Quando Gregoério foi embora, quando ele [Diogo]
acabou indo também fiquei me vendo em estilhacos. Cacos!” (TELLES, 2010, p. 105). Uma
vida toda perdida ou ndo condizente a imagem que se fragmenta em pedacos cada vez
menores. Lia também comenta sobre a imagem destoada em maezinha nos seguintes termos:
“As lagrimas correm, correm na cara esticada, sem o menor vinco. Mas as maos sdo tortuosas
como raizes expostas de uma planta arrancada da terra”. (TELLES, 1998, p. 229). A visdo do
outro se faz acusativa mesmo diante do recurso que a havia feito rejuvenescer. As marcas
tortuosas aderem ao corpo e contam sobre o tempo. Ainda assim, Lia encoraja a mae de sua
amiga a procurar outro analista, pois o dela havia morrido. Diante disso, é possivel considerar
sobre a condicdo depressiva da personagem. Rosa Ambrosio, dentro do cenério artistico,
significa pouco. Seu sucesso representativo quase ndo é lembrado. Com méezinha aconteceu a
perda do status de esposa, mée e fazendeira. O marido enlouquecera e precisou ser internado
em uma clinica até a morte. Ela vendeu a fazenda, se ocupou em aparatos rejuvenescedores e
jovens amores. A forga ‘produtiva’, quase vital para estes seres ficcionais esvaiu-se,

distanciaram-se de seus objetivos e amargam a solitaria experiéncia do desencontro.

Vemos em Rosa de As horas nuas o retrato de uma vida decadente e vazia, o fracasso
permeia suas buscas, mas ainda assim, a narracdo se faz das lembrancas, um tanto visionarias
sobre o que a vida ainda lhe reserva. Também encontramos as inquietagdes narrativas de
Rahul, a percepcdo humana de todos 0s acontecimentos, parece-nos uma ancora de lucidez na

trama romanesca. A vida ficcional retratada

exige estilnagamento da voz narrativa que, por sua insuficiéncia para abarcar
o todo, j& ndo pode ser Unica, e por isso se multiplica: ora é a visdo de dentro
[...] ora é a visdo de fora, ndo onisciente, nem onipotente, mas presa, Como
que aderida a uma Unica personagem [...] ora é a insolita visdo do gato.
(COELHO, 1993, p. 238).
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A presenca do gato narrador € um elemento de inovagdo usado por Lygia, €, segundo
Coelho, é alguma coisa meio proximo ao absurdo. No entanto, a sobriedade deste personagem
metaforiza a asticia humana, pois na auséncia de palavras, a sabedoria impera e parece
comprovar a falta de foco vivida pela protagonista. Tantos projetos ela idealiza, mas ndo leva
a cabo nenhum. No capitulo com o qual pretendemos encerrar a pesquisa empreendida aqui
daremos énfase a este ‘eu’ que se fragmentou, que perdeu sua estrutura e se arremeteu a/em
relacBes fluidas que se fazem ou se desfazem com a mesma intensidade, o que chamaremos

de conflitos do homem pds-moderno.

No que se refere ao narrador, gostariamos de mencionar Theodor Adorno (2003)
guando nos ensina a respeito da desintegracdo desta categoria da narrativa no romance
contemporaneo, pois jd ndo é a experiéncia que o identifica. Esta desarticulagdo nos deixa
claro que “o homem teve como verdadeiro objeto o conflito entre 0os homens vivos e as
relagdes petrificadas”. (ADORNO, 2003, p. 58); no rigor da imposi¢do social o sujeito
perdeu-se de si mesmo e se distanciou do outro, de maneira que ndo mais se reconhece
tornando-se confuso e omisso. E a silhueta deste homem que se tornou objeto do romance
moderno, ele ndo mais se compde como um todo, tornou-se apenas uma expressao
descontinua. “O sujeito literario quando se declara livre das convengdes da representagdo do
objeto, reconhece ao mesmo tempo a propria impoténcia, a supremacia do mundo das coisas,
que reaparece em meio a0 monodlogo”. (ADORNO, 2003, p. 62). A voz narrativa estilhacada
se propaga em sua maioria através do mondlogo interior que, extingue a tranquilidade
contemplativa do leitor por meio de choques ocasionados na leitura. A destruicdo da distancia

€ um mandamento da forma romanesca.

Adotando tal premissa junto aos romances As horas nuas e As meninas, temos: “a
ficgéo existe para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do narrador e a
do personagem”. (SANTIAGO, 2002, p. 52), e esta relacéo é estabelecida atraves do olhar e
da acdo que se constroi diante do leitor, no palco do romance. Através desta condicéo
inaudivel a ponte narrativa se erige, pois “A agdo pos-moderna é jovem, inexperiente,
exclusiva e privada da palavra [...] as narrativas de hoje sdo por definicdo quebradas. Sempre
a recomegar”. (SANTIAGO, 2002, p. 53). Ndo é a experiéncia que move o narrador, nos
romances em estudo, sdo as proprias personagens, o fluxo de consciéncia, através do
mondlogo interior, encaminha-nos nesta narracdo complexa e quebrada pelos labirintos
imaginarios do ser ficcional. Elas serdo tratadas mais de perto no terceiro capitulo, porque

depois de nos voltarmos para 0 tempo na narrativa, por sua vez, constituinte da velhice,
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convém explorar a fragmentagdo do ‘eu’ pos-moderno desconhecedor de suas préprias

emoc0es e a construcdo dessa nova identidade.

Este ser fragmentado é possivel ser observado em As meninas quando mé&ezinha
confessa a Lia o esfor¢o que fazia para estar ao lado de Mieux (seu jovem marido) “Esta
cansada? N&o, absolutamente, estou 6tima, eu respondia querendo me deitar em cima da mesa
de exausta”. (TELLES, 1998, p. 238). Diante da jovem revolucionéria evidenciam-se ainda
mais o coeficiente que separa 0s momentos distintos da vida de cada uma. No entanto, o vazio
e 0 desespero insistem em que seus atores protagonizem ou figurem bem estar e jovialidade,
ha preocupacao em salvar as circunstancias e manter as aparéncias, transformar-se a qualquer

custo, seja revivendo as memarias ou a custa de estimulantes.

Os processos de metamorfose na literatura podem “consistir em mero aparato exterior,
como as roupas colantes e coloridas, [...]. Em outros casos ela pode ser mais radical,
transformando o corpo e at¢é mesmo a psique do herdi”. (SILVA, 1985, p. 24). A
metamorfose, enquanto leitmotiv, sempre foi explorado pela literatura velada ou abertamente.
Nos romances lygianos isto se concretiza por meio do desejo de médezinha e Rosa com
cremes, tinturas, plasticas ou perucas, sdao formas de transformacdo voluntaria, mas na
verdade acobertam a mudanca real. Na literatura contemporanea, segundo Tietzmann Silva, a
metamorfose se apresenta através do género fantastico entre o mistério e a realidade objetiva,

deixando sempre margem para a ambiguidade como nos textos de Lygia Fagundes Telles.

Embora destaquemos méaezinha e Rosa Ambroésio, na luta constante para nao
demonstrar a idade, vemos ainda, que a velhice esta presente em outras obras de Lygia, como
nos contos: “A chave” e “Um cha bem forte e trés xicaras” que compdem o livro Antes do
baile verde (1986). “A chave” conta a historia de Tomas (Tom) que abandonou Francisca,
sua esposa, ao encontrar Magé. Ela com dezoito anos e ele com quarenta e nove. A presenca
da jovem fez com que por algum tempo ele se sentisse um novo homem. Em dez anos de
convivéncia, o cansaco trazido pela idade e o vigor juvenil de sua companheira, fez com que
ele se lembrasse de Francisquinha e simbolicamente Ihe devolvesse a chave de sua casa e de
sua vida. Ndo conseguiu mais acompanhar a jovem Magd. Mesmo usando roupas coloridas,
se esforcando para acompanha-la em todos os lugares, 0 cansagco tomou conta de seu corpo.
Neste conto, o enredo mostra o lado masculino da velhice, desapontado e enfraquecido pelo

tempo que o deixou sofrer por decisdes do passado. Embora o enfoque seja masculino, o que
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Tomaés enfrenta é também a ndo aceitacdo do envelhecimento, mesmo tendo recorrido a varios

meios, 0 tempo o subjuga e ele se entrega.

“Um cha bem forte ¢ trés Xicaras” nos fala de Maria Camila que pressente o
envolvimento do marido com uma jovem estagidria de dezoito anos e que se submete de
maneira velada, para manter o casamento, sofre calada como a rosa vermelha envelhecida de
seu jardim que é sugada pela borboleta ‘jovem’. E nesse mesmo jardim oferece um ché& bem
forte & jovem, acrescenta a terceira Xicara, pois sabe que seu marido deverd aparecer.
Diferente da problematica que vemos desenrolar nos romances em estudo, Maria Camila se

submete a circunstancia. J& na velhice ndo luta, ndo rompe a relacdo, se enquadra a ela.

No entanto, muitas mulheres ndo querem mostrar sua idade. Quando investigamos
mais profundamente, como estas se portam, na vida comum para “disfarcar” a idade, nao se
submeter a ela, descobrimos que

o frequente entre certas mulheres que apostaram tudo na sua feminilidade, e
para quem a idade é uma radical desqualificagio. Com as roupas, a
maquiagem, 0s gestos, elas procuram atrair alguém, mas procuram sobretudo

convencer-se histericamente de que escapam a lei comum. (BEAUVOIR,
1999, p. 361).

E a luta travada para ndo chegar & velhice. Os recursos médicos e artificios de beleza
disponiveis alimentam este caminho, por vezes tdo ilusorios. A necessidade de convencimento
estd muito mais ligada a elas do que aos outros, precisam sentir-se inatingiveis pelo tempo e
mostrar uma performance cotidiana irreparavel. O elo ao qual se ligam a si mesmas é efémero

e pode falhar a qualquer momento.

Vemos que a juventude, aliada a beleza, é perseguida até a exaustdo. Seguem esta
corrida, até esvairem-se e sucumbirem diante do inevitavel tempo. Tietzmann Silva ao avaliar
esta transformacédo na obra de Lygia Telles salienta que

O tempo, a correr inexoravel, saqueia-nos pouco a pouco, submetendo-nos a
progressiva e lenta metamorfose do envelhecimento. Nas ficcbes da autora

deparam-se-nos as vezes personagens que, de repente, se ddo conta da
devastacdo causada pelo tempo e tentam reagir inutilmente. (1985, p. 72).

Ha reacéo dolorida de um corpo que ja ndo responde e nem tem energia para seguir

como se 0s anos nao tivessem passado. A contrapartida do corpo se manifesta contraria ao
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rejuvenescimento apressado que as personagens perseguem a todo custo. Podemos observar
gue no romance As horas nuas, Rosa Ambroésio, em algumas noites de desespero, acentuadas
pela bebida, recorre aos cremes para alimentar a ilusdo da idade perfeita: “vai enlambuzando
0 pescoco. A cara, cremes e locBes, nos bragos, nas coxas. [...] tem mania com colirios que a
mao tremente tenta acertar dentro dos olhos. (TELLES, 2012, p. 97). O desespero é evidente
também com madezinha reclamando que de tanto chorar, pela morte de seu analista e o
desamor de Mieux, vai perder suas plasticas, estragar tudo. Porém, eis que ha outra esperanca:
“Minha irma Luci descobriu um creme escandinavo feito com 6leo de tartaruga, deve ser
6timo, as tartarugas se conservam séculos”. (TELLES, 1998, p. 244). Compreendemos que ha
um desenrolar ciclico na conquista da eterna juventude pelas personagens. Elas conseguem
alternar momentos de euforia seguidos de prostracdo extrema na conquista do que desejam,

mas ndo cessam este proceder.

Suzana Moreira Lima em sua tese, “O outono da vida: trajetérias do envelhecimento
feminino em narrativas brasileiras contemporaneas” (2008), ressalta que para tratar da velhice
na mulher, a literatura disponivel refere-se a quem cozinhou, bordou, limpou e amou, uma vez
perdidas estas funcdes, desaparece também o ser que foi agil, cercado de pessoas e resta a
soliddo. Lima deixa claro que o interesse maior de seu trabalho é trazer a tona a discussdo
sobre a velhice “a partir da representagdao de problemas da velhice expostos, ou ausentes, em
narrativas literarias”. (LIMA, 2008, p. 20). A pesquisadora abrange varios autores, dentre os
quais Lygia Fagundes Telles com os contos “Apenas um saxofone”, “Boa noite Maria” e
“Senhor Diretor”. Quando conclui seu trabalho, considera que diferente do que a sociedade
prega, a velhice é para todos, mas nem por isso ocorre da mesma forma, de maneira que a

literatura tornou-se capaz de mostrar as diferentes possibilidades.

Na obra As meninas, Lorena revela: “Maezinha fazia goiabada, cuidava do jardim,
bordava toalhinhas [...]”. (TELLES, 1989, p. 62). Agora ¢la recorda a vida que teve, o marido
gue morreu sozinho em um sanatério, o filho no exterior e Lorena longe dela, além da solid&o,
ela chora o abandono do jovem marido. Outro ponto importante salientado por Lima, é que a
velhice nédo é igual para todas as mulheres, como cada vida é impar e tem seu tempo distinto,
também a velhice é singular. Neste sentido é pertinente lembrarmos Irma Bula (As meninas)
em uma conversa com Lorena, lamenta: “A velhice ¢ uma doenga, filha. D61 tudo, algumas
partes mais que as outras”. (TELLES, 1989, p. 107). A freira j& idosa resigna-se as dores que
o tempo lhe causa, mas ndo procura dissimuld-la. Ndo externa o desejo de fugir deste

momento. Assim entendemos que “a visdo univoca da velhice, como se esta fosse igual para
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todos e tivesse uma marca a partir da qual todos fossem velhos, deve e pode ser quebrada. A
literatura é capaz de exibir essa possibilidade, [...]”. (LIMA, 2008, p. 182). Tanto é assim, que
vemos em Rosa 0 desejo de voltar aos palcos, em maezinha a entrega ao sofrimento e em

Irma Bula, a aceitacéo.

A escrita de Lygia Fagundes Telles descoberta no nascedouro por Antonio Candido
(posfacio do romance As horas nuas, 2010) em um concurso de contos, é capaz, como ele
afirma, “de arar os campos da fantasia” e propor sua presenca com singularidade no cenério
literario nacional e até internacional, pois teve obras suas traduzidas para o alemdo, espanhol,
francés, inglés, italiano, polonés, tcheco e sueco, além de suas publicacBes em Portugal. A
escrita lygiana é propicia a germinacdo de caminhos reflexivos que englobam o fazer humano.
Nesta linha de pensamento, chegamos a Edward Forster (1998) ao mostrar que o romance €
um “terreno umido”, encharcado de humanidade. As angustias, a busca e o desencontro
enfocados na obra de arte tratam do homem e do seu tempo. O que seria esta umidade? O que

representa um terreno encharcado?

As personagens das obras mencionadas narram suas historias no desvio de transtornos
vividos. Como podemos ver no relato de méaezinha a personagem Lia. Em primeira pessoa ela
menciona o0s acontecimentos vividos:

- Me obrigava a sair quase todas as noites, festas, festas, Vocé ndo quer ir?
Entdo vou sozinho. Eu ndo queria mas ia, mais vestidos, mais cabeleireiro,
desde cedo eu me enfiava no cabeleireiro, andava com o couro cabeludo
ardendo de tanta tintura, tanto penteado, descansei quando comprei cinco
perucas, era mudar a peruca, pintar a cara e sair correndo atras dele, boates,
jantares, [...] Meu olho fechando, minha cara caindo, mas precisamos

receber tanto assim Mieux? [...] Mas o que vocé tem? (TELLES, 1998, p.
238).

Ha uma luta incansavel entre o ser e o desejo de ser, a personagem tem necessidade de
relatar tais acontecimentos depois do abandono de Mieux, para quem ela tanto se entregou e
guem sabe se encontrar. O ato de narrar permite-lhe reviver os acontecimentos. Assim €
também com Rosa Ambrosio que com o gravador ligado declara: “resolvi ir falando o que me
der vontade de falar e este serd um capitulo das memorias que estou comecando agora,
atencdo carpe diem!” (TELLES, 2010, 186). E também a modalidade narrativa que persegue
0 homem desde sempre, ja que no principio era a palavra. Ao falar no gravador, ela registra

suas memorias para outros e torna real a necessidade humana de comunicar.
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O romance é uma obra de arte e como tal possui suas leis préprias e de acordo com
elas sdo reais seus personagens, dentro desta organizacgdo, narrador e criador sdo um so. Lygia
Fagundes Telles vai além, permite uma avidez tdo intensa nos acontecimentos que tantas

vezes o leitor tem a impressao de ndo poder acompanhar 0 movimento narrativo.

Pensando sobre a rapidez e a figuracio proposta por italo Calvino (1990), as vezes na
narrativa romanesca de Lygia Fagundes Tellles, temos a sensacdo de sermos lancados fora da
narrativa, tamanha é a velocidade em que os fatos sdo processados, tantas vezes a leitura é
retomada ou reencontrada tempos depois. “A narrativa ¢ um cavalo: um meio de transporte
cujo tipo de andadura, trote ou galope, depende do percurso a ser executado, embora a
velocidade de que se fala aqui seja uma velocidade mental”. (CALVINO, 1990, p. 54). Os
fatos por si s6 viajam e/ou sdo transportados para desenvolver percursos diferentes com maior
ou menor grau de contemplacdo de acordo com a rapidez que emergem na narrativa. A
personagem flutua do presente contemplativo para um passado remoto e um futuro que sela
imaginariamente toda sua historia e vem transparecer que a realidade submersa é o que
realmente importa. A rapidez narrativa associada ao tema da velhice, muito vem nos dizer
também, pois por analogia revela a rapidez do tempo que envolveu as personagens que foram
tomadas de surpresa com a chegada da velhice, flutuando de um tempo ao outro sem

pertencer a nenhum.

Detectamos que nas duas obras, a juventude se apresenta como oposta a velhice, o
lugar que ocupam de tdo antagdnico mostra-se agressivo, provoca vergonha e inveja entre 0s
jovens e aquele que ja esta na velhice. Rosa Ambrdésio assim se manifesta:

Vai ver € inveja, estou ficando velha e me ralo de inveja dos jovens que vem
cobrindo tudo feito um caudal espumejante, o ralador da inveja rala mais

fundo do que o ralador de queijo. Inveja de Ananta, inveja de Cordélia —
também de Cordélia? E claro inveja de minha filha. (TELLES, 2010, p. 26).

Por outro lado maéezinha revela que esconde a velhice como alguém esconde um
crime. Tamanha é a vergonha que se encontra diante de si mesma e diante da sociedade. O
guestionamento e a angustia do homem ante o desconhecido, tdo presente na escrita de Lyqgia,
se abre novamente para reflexdo sob a pele das personagens. “Desde sempre vem-se
empenhando Lygia Fagundes Telles em registrar [...] no painel do romance, a sucessdo de
etapas da construgdo de eus”. (PAES, 1998, p. 71). O desenho das personagens se faz por
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introspecgédo, ndo por descricdo para que assim possam perseguir as etapas da construcdo

individual através do olhar do outro e ndo se percebem na construcdo que delas € elaborada.

Nelly Novaes Coelho em A literatura feminina no Brasil contemporaneo (1993)
reine autoras brasileiras para discutir tal tematica, dentre outros apresenta um artigo
intitulado, “As horas nuas: a faléncia da razio ordenadora” que ¢é sobre Lygia. Segundo a
autora, Rosa esta presa em uma escrita abissal, sua narragdo em moto continuo mostra que ela
esta “mergulhada no pogo de si mesma”. (COELHO, 1993, p. 235). Para exemplificar, Coelho
usa a figura da pedra jogada na agua que horizontaliza seus circulos; no romance As horas
nuas é o contrario disso, 0 movimento se aprofunda ndo se externa, se verticaliza no interior
da personagem para fazer “interrogacdes sobre a condigdo humana, em um mundo em
desagregagdo”. (COELHO, 1993, p. 235). Além da faléncia da razdo tratada na obra,
encontramos a corrosdo do mundo burgués, a subversdo disciplinada, foco narrativo
fragmentado e a dualidade humana. Visto desta maneira, 0 mundo atual é esvaziado, perdem-
se os alicerces: Rosa e maezinha assinalam ainda mais uma perda: ambas ficam sem analista.
A primeira por um desaparecimento misterioso e ndo solucionado de Ananta e a segunda por
morte — doutor Francis morreu e méezinha sequer foi avisada, s soube do ocorrido ao
comparecer a uma sessdo previamente marcada. Ao cotejar este acontecimento na vida de
ambas as personagens, vemos a sugestdo de um desnorteamento ainda mais amplo de cada
uma, ja que perderam o apoio clinico com o qual contavam. Ou, entdo, que estdo prontas para
recomecar sozinhas ou com outro profissional, o esvaziamento em que elas sinalizam € além

da familia e da idade.

Fabio Lucas no ensaio “A ficcdo giratoria de Lygia Fagundes Telles” (1999) ressalta
na escrita da ficcionista a ideia de descontinuidade, a fragmentacdo narrativa e temporal que
provocam estranheza e ddo um ar desgovernado para o sujeito ficticio que se movimenta na
prosa lygiana. A mistura do real e o absurdo transformam também a ordem das coisas, vidas
passadas e presentes se entrelagam por meio de solugdes magicas nos varios enredos que vdo
se formando na sua fic¢do. Segundo o autor, “com uma fic¢do pontilhada de subenredos, de
ramificacOes tematicas, de ambiguidades, Lygia Fagundes Telles nos oferece uma especie de
palimpsesto, em que prevalece a corrente do pensamento com suas ambivaléncias”. (LUCAS,
1999, p. 15). Esta espécie de palimpsesto é mostrada através da versatilidade narrativa das
obras, na alternancia da voz que fala e na utilizagdo dos varios discursos. Embarcamos na
consciéncia da personagem e viajamos com os seres de Lygia, confusos com os desafios da

vida, deixando sempre uma onda de mistério que os cerca. Portanto, pouca coisa dentro das
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obras é claramente resolvida, pois “os romancistas literarios modernos, ressabiados com as
solucdes engenhosas e os finais felizes, tendem, pelo contrario, a imbuir seus mistérios com
uma aura de ambiguidade a deixa-los irresolvidos”. (LODGE, 2011, p. 41). Na escrita de
Lygia o mistério, a penumbra, o ndo esclarecido é constante. As pistas sdo dispostas nos
textos, possiveis sugestdes dos enigmas que sdo propostos na leitura sedutora que se desenha
no escrever lygiano. O carater de coisas irresolvidas sdo uma constante nas obras estudadas,
assim como em toda fortuna literaria da autora, a ficcdo trata dos conflitos humanos e o

homem & irresolvido.

Cabe-nos ainda tratar de elementos que revelam algo mais profundo na busca
incansavel destas personagens a procura da juventude e da beleza. A sociedade alimenta uma
indUstria jovem e bela desde o corpo feminino que deve atingir estes ou aqueles padrdes. A
industria dos cosméticos e dos tratamentos milagrosos coloca a mulher como refém de um
modelo esguio que deve ser seguido, além do dominio intelectual que suplantou a imagem da
dona de casa, méae e esposa. No entanto, 0 que mais nos chama atencdo, no trato com a
velhice, € o tempo: lamentado pelas personagens, visto enquanto imagem do préprio corpo no
espelho e na tentativa de ser aprisionado sem sucesso devido a sua fluidez. Interessa-nos,
entdo, observar mais amitde como este processo acontece na narrativa, como o tempo agrega
outros elementos para dar conta de sua representacao na tessitura textual que a ficcdo propde.
A discussao temporal se aprofundara no préximo capitulo, aliado a ele temos o espa¢o que
envolve as personagens no caminho da descoberta e do desencontro, pois sem o elemento
temporal ndo teriamos como tratar da velhice explorada em nossa dissertacdo, uma vez que
dentro da narrativa € partindo dele que se processa toda transformacdo da personagem que 0

vive.
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2- TEMPO E VELHICE NO ROMANCE: METAFORA DA VIDA QUE PASSA

2.1- O PODER DO TEMPO NO ENREDO FICCIONAL

Ele tocou com as pontas dos dedos na longa perna
bronzeada. [...] As famosas pernas. Besteira, onda.
Baixou olhar para os prdprios pés. Com aquelas
meias pareciam pés de um rapaz, ela gostava de
cores fortes. Francisca preferia cores modestas,
mas Magb era jovem e 0s jovens gostam das cores,
principalmente os jovens que vivem em companhia
de velhos. E que desejam disfarcar estes velhos

[.].

Lygia Fagundes Telles

Interessa-nos nesta etapa da escrita destacar o tempo que envolve 0s romances As
horas nuas e As meninas, pois através dele também as personagens se configuram, bem
como, lancar o olhar sobre o espaco onde se situam as personagens estudadas. Esta
consideracdo seguira o olhar de Rosa e maezinha no descontentamento de ambas em relacédo a
si mesmas e aos outros, por experimentarem e negarem a velhice mantendo-se reféns do
padrao social de beleza feminina. Diante disso ressaltamos que “ha, em Lygia Fagundes
Telles, uma tonalidade toda especial, que consiste em lidar com a psicologia feminina a partir
de um ponto de vista feminino”. (LUCAS, 1999, p. 13). Esta consideracdo é pertinente as
obras em estudo, 0 que assinala por outro lado, as personagens masculinas, que nédo trazem
contornos definidos, sdo apenas imagens que por si s6 ja se fazem ilusdrias.

O desejo feminino de eternizar a beleza, associada a juventude persegue a historia e a
construcdo de identidade da mulher. Desde a Antiguidade houve desejo de se afirmar pela
beleza até mesmo entre as deusas do Olimpo. Trés deusas ambicionavam ser a mais bela:
Hera, esposa de Zeus, deusa do matrimonio e da fertilidade, Afrodite, a deusa do amor e
Atena, a deusa guerreira. O incumbido de decidir por uma delas foi Paris. Um belo jovem que
colecionava aventuras amorosas. Como ndo poderia deixar de ser, ele votou em Afrodite e
recebeu como prémio a mais bela mortal: Helena, esposa de Menelau. A rivalidade entre as
deusas e as consequéncias da escolha de Paris vai repercutir em toda a mitologia. Cristal

Rechia, (2008), cita levemente uma relacdo que pode ser estabelecida entre as trés deusas:
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Hera, Afrodite e Atena com Lorena, Ana Clara e Lia respectivamente, pelo papel que
desempenham no romance As meninas.

Na atualidade, embora a mulher possa dispor de certo prestigio e dinheiro, ha uma
cobranca sobre seu aspecto fisico que continua latente desde o principio dos tempos. Naomi
Wolf em sua obra O mito da beleza (1992) problematiza a condi¢do feminina na sociedade
contemporanea e a quase obrigacdo da mulher ser bela e jovem. No que se refere ao aspecto

fisico, a autora nos revela que

a maioria das mulheres que trabalham, tém sucesso, sdo atraentes e
controladas no mundo ocidental, existe uma subvida secreta que envenena
nossa liberdade: imersa em conceitos de beleza, ela € um escuro fildo de
6dio a nés mesmas, obsessdes com o fisico, panico de envelhecer e pavor de
perder o controle. (p. 12).

Nesta afirmativa da autora podemos observar a pressao social dispensada a mulher que
por um lado lutou pela sua liberdade e por outro se viu presa a esta condicdo que precisa
justificar diariamente. O panico de envelhecer estd em ndo alcancar os padrdes de beleza: pele
firme, corpo torneado, disposicéo para aventuras e desempenho sexual exemplar. Naomi Wolf

ao discorrer sobre a velhice feminina para sociedade atual considera que

O envelhecimento na mulher é "feio" [...]. As mulheres mais velhas temem
as jovens, as jovens temem as velhas, e o0 mito da beleza mutila o curso da
vida de todas. E o0 que é mais instigante, a nossa identidade deve ter como
base a nossa "beleza", de tal forma que permanecamos vulneraveis a
aprovacao externa, trazendo nosso amor-proprio, esse 0rgdo sensivel e vital,
exposto a todos. (WOLF, 2002, p. 17).

Esta mutilacdo faz com que a disputa pela beleza, entre mulheres reais, ficcionais ou
mitoldgicas, como as deusas gregas, traga constrangimentos. A escolha é capaz de externar a
condigéo individual em que cada sujeito se encontra para 0 outro e ndo para Si mesmo.
Embora a beleza ndo tenha o mesmo sentido para todos 0os povos, como no mundo ocidental,
a relacdo que esta estabelece com a vida da mulher, segue as normas impostas socialmente e
mutdveis com o passar do tempo. “A cultura contemporanea dirige a atencdo para as
metaforas da Donzela de Ferro enquanto censura o rosto e o corpo das mulheres de verdade”.
(WOLF, 2002, p. 22). A Donzela de Ferro era um instrumento de tortura, original da
Alemanha, na época medieval, em que vitimas eram colocadas e morriam lentamente. A

estampa externa desta espécie de caixdo era de uma jovem que sorria exibindo sua formosura.
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Segundo Wolf, as formas de exigéncia & mulher contemporanea também a aprisiona para que
seus ideais e desejos sejam suplantados em virtude do que o olhar do outro lhe cobra.

Todo conhecimento das personagens nos romances, surge principalmente, como cenas
que se representam no palco narrativo, mas a narracdo ndo € inica em nenhum dos romances,
€ uma voz que ecoa do narrador e das proprias personagens protagonistas ou ndo. A ficcdo
apresenta mulheres em panico na pele de Rosa Ambrdsio (As horas nuas) e maezinha (As
meninas). Diogo e Rosa falam de seu relacionamento, ja desgastado pela inseguranca dela,
Sentimos nas palavras de Diogo um tom de desabafo: “- E simples, Rosa, escuta, Vocé esta em
panico porque sente que esta envelhecendo. Foge do trabalho, das pessoas, vai acabar fugindo
de mim”. (TELLES, 2010, p. 109). E o que acontece & Rosa Ambrdsio, de sua inseguranca
vem a depreciacdo da prépria imagem e em consequéncia disso o desamor pelas pessoas e
pelo trabalho. Com méezinha observamos o mesmo, no mondélogo de Lia enquanto conversa
com ela: “Quase digo, se o seu problema ¢ a velhice e se a velhice ¢ incuravel, entende”.
(TELLES, 1998, p. 236). Ela ndo vai entender, se entender tera dificuldade em aceitar, pois
estas mulheres marcadas pelo tempo, que viveram o frescor da juventude e ndo se encontram
como gostariam agora no outono da vida, experimentam mudancas que destoam do ja vivido e

descompensam qualquer tipo de aceitagéo.

Rosa Ambroésio evidencia seu desalento em relacdo a beleza, nos seguintes termos:
“Também quis segurar a beleza, é claro, quem ndo?... Mas ela escapou por entre meus dedos,
agua”. (TELLES, 2010, p. 136). Ela foi vencida nesta luta e subjugada pela fluidez de algo
que se revela a todos. Na sua confissdo ha uma dor que a impede de prosseguir, pois a mesma
construiu sua subjetividade para cumprir socialmente uma imposic¢éo. Vendo por este prisma,
diante dos outros a atriz interpreta como se fosse para sua platéia, pois conseguiu disfarcar a
cor dos cabelos, boa maquiagem e dispde de roupas, bom humor e disposi¢do de uma mulher
madura e fatal. No entanto, quando é puxada para olhar dentro de si mesma sabe que nao é
assim, ndo consegue se convencer e nem toda sua condigéo de vida estavel, conforto, dinheiro

pode suprir as repreensdes a que ela se aplica.

Assim é que Rosa Ambrosio e méaezinha desfiam sua dor tdo proxima ao leitor. Este se
posiciona como Lia monologando em meio a sua conversa com maezinha numa fala que o
representa: “Ficou me olhando no fundo dos seus travesseiros, mas ndo vai entender nunca
que esta velha e nenhum analista do mundo vai fazé-la rejuvenescer”. (TELLES, 1998, p.
236). Nas cenas apresentadas, tomamos conhecimento do mal que aflige as personagens no

desenrolar do tempo impossivel de ser detido conforme acompanhamos nas narrativas. Para
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seus analistas, elas derramam as amarguras por ja estarem presenciando a velhice e desejarem
ndo avancar para o futuro, mas retornar ao passado. Diante disso, confundem tempo, papel,

funcdes e se perdem enquanto seres que se estimam.

O contato é direto entre personagem e leitor, diminuindo a distancia, a acdo da
personagem se apresenta aos olhos do leitor que podera ler e inferir livremente sobre elas.

A consciéncia mental ¢é, portanto, dramatizada de maneira direta, em lugar

de ser relatada e explicada indiretamente pela voz do narrador, muito da

mesma forma que palavras e gestos podem ser dramatizados diretamente

(cena), em vez de serem resumidos pelo narrador (panorama).
(FRIEDMAN, 2002, p. 170. Grifos do autor).

Nos romances de Lygia, 0 que vemos se apresentar diante de nds sdo as cenas, nas quais a
proximidade atinge um grau elevado, criando intimidade entre personagem e leitor através das
cenas efetuadas. Muito raramente, no decorrer do romance vemos se desenharem panoramas

pelo narrador em terceira pessoa que domina pouco sobre a trama narrativa e as personagens.

Perseguindo o modelo narrativo das obras em estudo, mencionamos a analogia que
Jo&o Ribeirete (2003) faz entre o0 romance As meninas e as personagens do mito de Perseu, as
trés Greias. A semelhanca se da quando a narragcdo passa de uma personagem a outra, a
perspectiva narrativa muda enquanto a lente é transferida entre elas. A transferéncia segue
intervalos que sdo “selecionadas de acordo com subjectividades distintas e, na maior parte das
vezes, opostas” (RIBEIRETE, 2003, p. 01). Porém, as mudancas ndo acontecem somente no
angulo da visdo, mas em toda a constituicdo do sujeito que agora vé e imprime em seu olhar
todo conhecimento que tem. H& outra perspectiva sobre o mesmo objeto que ndo é apenas
visualizado, mas lido, vivido e experimentado. Diferente das Greias, aquela que ndo vé, ou
ndo fala, ndo se limita a apenas ouvir, continua articulando a narracdo através do monélogo

interior.

Podemos evidenciar a observagdo acima nas duas obras investigadas. No romance As

meninas, acompanhemos um pequeno trecho do didlogo entre Lia e maezinha:

- Mas e vocé, Lia? Ama alguém? Se ndo quiser nao responda.
Estou rindo quando respondo, estava demorando, hein.

- N&o tem problema comigo, entende. Tenho um amante, ele precisa de mim
e eu dele, agora esta viajando, mas logo a gente se encontra.
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Ficou me olhando 1& de longe, sacudindo de leve o lenco como se espantasse
moscas. Passou agua-de-toalete na testa, no pescoco. (TELLES, 1998, p.
241).

A personagem Lia mantém sobre si a narragdo, mesmo quando a resposta interlocutiva vem
da outra que fala. Através da imersdo da narradora, o leitor viaja pela consciéncia ficticia e
visualiza as cenas que constroem a prosa romanesca. N’As horas nuas, tal premissa também
se mostra numa conversa de Rosa Ambrdésio e Dionisia. Fica claro que mesmo enquanto sua
voz ndo é expressa em didlogo direto, continua ecoando a surdina, atraves da narragdo que é

uma sequéncia inaudivel de sua fala, aberta para o leitor.

- Lembra, Dit? Aquele meu espelho de aumento. Sumiu.

-A senhora escondeu.
Escondi. Ndo vou me esconder nunca mais, quero voltar. O retorno numa
peca importantissima, a corja toda de rastros com Diogo na frente, Rosa
Rosae! (TELLES, 2010, p. 54).

Esta interlocucdo comprova o que temos considerado sobre a obra. A narracdo tem um
formato de iceberg, que pouco ou nada externa para se avolumar na parte nao vista, em que a
consciéncia da personagem vai reconstituir seu passado que fluiu de um presente e que aponta
para um futuro imediato, na maioria das vezes de dentro de seu préprio quarto. Espaco, tempo

e narracdo se confundem para também falar da personagem confusa e atormentada.

Diante da discussao acima, acreditamos pertinente apresentar o conceito de cronotopo
desenvolvido por Mikhail Bakhtin, (2010) postulando sobre a simbiose entre tempo e espaco
a se fazerem na narrativa. E do encontro entre essas duas categorias narrativas que a arte se
constroi no mundo ficcional. A interacdo obra-mundo também é um processo cronotopico,
todavia, ndo pode ser identificado como real. Constatamos que o conceito de cronotopo é
relativo e trata da indissolubilidade do tempo e do espago em literatura, como j& temos
mencionado. E na literatura, entdo, que estes dois elementos somados ao homem real e
assimilados, revelam-se artisticamente. Segundo Bakhtin,

no cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. [...] 0 tempo torna-se

artisticamente visivel; o préprio espaco intensifica-se, penetra no movimento
do tempo, do enredo e da historia. (2010, p. 211).
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Na fuséo espacgo-tempo o condutor do cronotopo é o tempo que também se relaciona
com a distingdo dos géneros literarios. Nos primérdios do romance, o desenrolar da agédo
compreendia uma geografia ampla e variada, paises estrangeiros e separados por mares. A
esséncia do tempo de aventuras no romance grego parte do momento em que pela primeira
vez herdi e heroina se encontram, a paixdo explode e segue até chegar ao enlace final e
definitivo. E do sentimento que ha entre eles que se constri o romance. No entanto, todo o

enredo e as circunstancias vividas neste ndo tem efeito cronolégico para os herdis.

O romance de aventuras e de costumes associa 0s dois tempos embora ndo seja de
forma mecanica originando um novo cronotopo. N&do existe o hiato de tempo como no
romance de aventura. Este romance tem ramificacdes filoséficas, religiosas, folcléricas ou
populares e também apresenta a metamorfose na literatura. Neste tipo de romance ndo ha um
devir estrito, mas crise e transformacdo da personagem. O her6i ndo vai apenas confirmar
identidade tal, mas vai construi-la com outra imagem apresentando mudancas. As desventuras
por ele vividas beiram a tranquilidade. O tempo é mais real do que no romance grego, embora
0 homem continue isolado. A metamorfose acontece unicamente para o individuo enquanto o
mundo permanece imutavel, por isso tal processo transformador é um evento particular, mas
ndo criativo. O tempo nos romances antigos de aventuras e costumes ndo € ciclico, mas se

pauta na vida cotidiana.

No cronotopo do encontro o tempo predomina enquanto no da estrada, embora ele
apareca, tem menos valor emocional. A estrada metaforiza a vida e predomina neste ultimo, é
0 tempo que se derrama no espaco e se escoa através dele. A figura da estrada constituira o
romance histérico, mas é uma estrada que passa dentro do proprio pais, ndo €
estrangeiro/estranho. Ao longo do tempo e da histdria artistico-literaria do homem, o lugar

onde as histérias acontecem foi mudando no romance.

Bakthin destaca ainda o cronotopo da soleira que tem valor emocional, ele até se
relaciona com o cronotopo do encontro, porém € mais denso e trata da crise e da mudanca de
vida. “Na literatura, o cronotopo da ‘soleira’ ¢ sempre metaforico e simbolico, as vezes sob
uma forma aberta, mas com frequéncia, implicita”. (2010, p. 354). O cronotopo é o0 que
organiza o romance para desfazer os nds do enredo. Este produz imagens dentro do romance e
é fundamental para o desenvolvimento das cenas ali vividas. Autor e leitor se encontram no

mundo ficcional revelando uma expresséo espago-temporal, ou seja, um cronotopo.
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Visualizamos nas obras em estudo que o espaco de soliddo das personagens é
construido aliado ao tempo. O ambiente onde méezinha se encontra € assim descrito:
“Corredores e salas até o tunel ir se apertando mais secreto, mais escuro. O vestibulo dava
para um quarto trevoso. Quarto?” (TELLES, 1998, p. 227). Neste lugar, a personagem se
refugia do mundo e ndo se mostra, um resguardo solitario, num espaco protegido. A
ambientacdo de Rosa Ambrdsio também conspira para a soliddo, na intimidade protegida. “Eu
queria ficar assim quietinha com minha garrafa, O! Delicia beber sem testemunhas, [...] O que
ja é uma proeza num planeta habitado por gente visivel demais, gente tdo solicitante, olha
meu cabelo! olha o meu sapato!” (TELLES, 2010, p. 13). Abandonada em seu canto,
totalmente entregue a bebida e ao lamento, a personagem deixa claro o quanto o olhar do

outro é determinante do lugar que o sujeito ocupa através da condugdo mental do tempo vive.

Entendemos que o tempo psicoldgico se ocupa em conduzir o enredo e determinar 0s
espacos em que as personagens se encontrardo. O fluxo de consciéncia viaja sem sair do lugar
para levar o ser da ficcdo ao nascedouro de sua histéria. O espaco ndo é abrangente, mas da
conta de aos poucos ir revelando e desenrolando os pontos desconhecidos do enredo para que
o presente faca sentido. Diante do tempo os espacos ficcionais se modificam, os significados
constituidos sdo outros. O protagonista se transforma na busca do espaco que represente

seguranca fisica e afetiva, que se mostra através da voz ecoante na obra literaria.

Se voltarmos a considerar esta voz, nos dois romances recortados, observamos que a
transferéncia narrativa, junto com o olhar de quem narra, ocorre com relativa semelhanca as
Greias, passando de uma personagem a outra. Contudo, este ndo € um evento tranquilo, ha
sempre uma quebra que por vezes pode frustrar o pensamento do leitor, pois o encadeamento
da leitura acaba por ndo configurar o desfecho para o qual caminhava. N’As meninas usa-se 0
“jogo dos espelhos para representar varios lados de uma mesma realidade, mesmo o que esta
fora dos limites do que ¢ representado” (RIBEIRETE, 2003, p. 05), se faz presente pela
imagem refletida, trazida a tona por elementos que se representam e ampliam a perspectiva do

olhar.

VVemos ndo s6 no romance As meninas, mas também As horas nuas, “fic¢des que
nascem de outras ficches, espelhos virados sobre espelhos, reflexos no interior de outros
reflexos [...] as mentes falam, os espelhos reflectem”. (RIBEIRETE, 2003, 06). Os enredos
menores vao se encaixando dentro de um enredo maior que totaliza a historia. O que é muito

importante nesta visdo é que sempre as personagens de Lygia estdo a exteriorizar reflexos de
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pessoas e de acontecimentos que se misturam encravados na profundidade de cada uma e que
se exterioriza hum movimento temporal ondular incompleto. Fica claro que este tempo nédo
tem compromisso com a ordem sucessiva dos fatos enquanto o tempo fisico é preciso e se
apoia no resultado de causa e efeito; tem sucessdo regular, ¢ irreversivel e segue uma direcao.
O tempo psicolégico ndo € igual em todos os individuos, depende da percepcdo deste em
relacdo ao seu passado e aos desejos futuros. Por esta razdo € um tempo impreciso dominado
pela emocdo de quem o conduz, ao recorrer as lembrancas, 0s tempos presente, passado e

futuro confundem-se para mostrar a amplidao sentimental do sujeito que o vive.

Ao conceituar a literatura lygiana acreditamos importante assinalar que “o texto de
Lygia Fagundes Telles assemelha-se a uma rede de entrelagados meios, a combinar o efeito da
realidade com o efeito da fantasia”. (LUCAS, 1999, p. 14). Nestes termos, 0 tempo e 0 espago
construido no agora ndo tem importancia, pois ele sé serve de base para as decolagens que
ocorrem em todas as direcGes. Rosa Ambrosio, parte do espaco em que esta para atingir outro
tempo: “A praga. Tantas vezes vim aqui com aquele pai fujdo, era um lugar tranquilo, [...]
guardei o retrato. Sumiu tudo, ele na frente”. (TELLES, 2010, p. 165). No momento em que
os olhos contemplam aquele lugar, ela se vé menina passeando com o pai que um dia foi
comprar cigarro e nunca mais voltou. Enquanto méezinha revive 0s momentos em que ao lado
da familia morava na fazenda: “Tudo o que tive perdi. [...] Na minha fazenda tinha um
moedor de cana, as crian¢as adoravam a garapa. Roberto, meu marido, [...].” (TELLES, 1998,
p. 231). A imagem do moedor de cana metaforiza também a vida e 0 tempo que se esvai. A
cana entra vicosa de um lado e apenas o bagaco esfarelado sai de outro. A imagem aponta
para o tempo que escoa, como o liquido se esvai, dispersa, a cana vira farelos diante do olhar
da personagem que assim se vé. Ndo pode reconstruir o passado e ndo se conforma com o
presente. O marido morreu sé no sanatorio, os filhos ndo moram com ela e Mieux a
abandonou. Neste sentido, salientamos que a lembranga da casa que representa um espaco
feliz sera sempre diferente do mundo exterior, pois “a casa abriga o devaneio, a casa protege o
sonhador, a casa permite sonhar em paz”. (BACHELARD, 1998, p. 26). O espaco de solid&o,
agora se fortalece e propicia o encontro com o profundo do ser. N&do ha desejo de apaga-lo,

uma vez que estes constituem o proprio sujeito e sdo revividas através do devaneio.

Pensando com Bachelard, “O devaneio é uma fuga para fora do real, nem sempre
encontrando um mundo irreal consistente” (2009, p. 05). O devaneio apresentado por ele € o
devaneio poético ouvido pelos sentidos e registrado pela consciéncia como se fosse “um

pouco de matéria noturna esquecida na claridade do dia”. (BACHELARD, 2009, p. 10).
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Diferente do sonho noturno, este ¢ um sonho no qual nos aventuramos acordados, € um estado
de soliddo. Cria-se um mundo no qual gostariamos de habitar, onde consideramos ter 1a a
dignidade preservada.
O homem do devaneio banha-se na felicidade de sonhar o0 mundo, banha-se
no bem estar de um mundo feliz. O sonhador é dupla consciéncia do seu

bem-estar e do mundo feliz. Seu cogito ndo se divide na dialética do sujeito e
do objeto. (BACHELARD, 2009, p. 152).

Ao fugir para o mundo abstrato das lembrancgas, o sujeito se distancia do real que o faz sofrer
e se refugia num ambiente em que lhe é confortavel ficar. O devaneio poético nasce da forca
da linguagem. Portanto, é pela fala que a soliddo se esvai e flui um tempo seguro no qual se

pode transitar sem correr riscos, sem julgamentos.

Bachelard nos ensina que “no devaneio solitario, podemos dizer tudo a nds mesmos”.
(2009, P. 54). N&do h& segredos, ndo ha histérias ocultas para 0 homem que encontrou a
liberdade através deste artificio que flutua entre o mundo onirico e a realidade. E neste
momento em que pode desnudar-se totalmente diante dele sem temer o olhar acusativo do
outro. “Num devaneio puro, que devolve o sonhador a sua serena soliddo, todo ser humano,
homem ou mulher, encontra o0 seu repouso [...] descendo, sempre descendo, ‘a encosta do
devaneio’”. (BACHELARD, 2009, p. 59). Enquanto se aprofunda em si mesmo, este homem
se revela, se conhece e faz vir a tona todos os seus desejos, ‘a encosta do devaneio’ faz com

que ele vivencie tantas coisas e aspiraces que nao pode externar.

O repudio e a resisténcia em lutar contra sua natureza de homem dividido entre o id e
0 ego aqui desaparecem e ddo vazdo a um mundo sem imposic¢des, sempre descendo numa
viagem vertical ao pogo de suas vontades, o homem se mostra inteiro. “Ah, quantos
pensamentos indisciplinados e indiscretos no devaneio de um homem sozinho! Que
companhia de seres sonhados num devaneio solitario”. (BACHELARD, 2009, p. 78). As
rédeas da disciplina social reguladora da conduta humana deixam o0 Sseu corpo e 0 seu
pensamento, ndo € necessario vestir mais nenhuma maéscara social que o molda para cumprir
rituais predeterminados. O sujeito do devaneio busca condicOes felizes nessa viagem rumo ao
tranquilo repouso de sua esséncia ndo mais negligenciada por ele préprio.
Para dissolver as concrecdes infelizes, os devaneios nos oferecem as suas

aguas calmas, as &guas escuras que dormem no fundo de qualquer vida. A
agua, sempre a agua, vem nos tranquilizar. De qualquer modo, os devaneios
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repousantes devem encontrar uma substancia de repouso. (BACHELARD,
2009, p. 123).

A sensibilidade do homem do devaneio torna o universo palpavel preenchido pela
beleza, a feidra ndo é alcangada neste passeio do homem. Os monstros que o aterrorizam séo
para 0s sonhos noturnos ou apresentados pela inconstancia da luta didria. Quando o devaneio
é falado, a solidao transforma-se em companhia que se amplia dentro do mundo que lhe fala

abertamente.

O tempo presente em Lygia é incompleto, preenchido pelo passado e por um futuro de
sonhos e devaneios. E assim que Raiza, personagem de Ver&o no aquario (2010) vive um
presente ensimesmado e caotico, ndo se relaciona bem com a mae, vive a lembranca do pai,
chega a sentir-lhe o hélito de hortela de tdo proxima que fica dele nos seus momentos de
delirio. André também percorre o imaginario da jovem, sentiria mesmo desejo por ele ou era
apenas vontade de disputar com a mée aquele amor? O espago em que Vvive é preenchido pelo
vazio temporal das suas palavras que soam inertes diante dela e de seus conflitos.

E a personagem que conduz o leitor aos labirintos do enredo lygiano que se encena
diante daquele que esquadrinha a trama narrativa, através do olhar da personagem, o autor
limita sua participacdo na histdria colocando-a para falar em seu lugar. Na perspectiva de
Norman Friedman (2002) esta é uma questdo de ponto de vista, elemento de grande
importancia na escrita. “A escolha de um ponto de vista ao se escrever ficcdo ¢, no minimo,
tdo crucial quanto a escolha da forma do verso ao se compor um poema”. (p. 180). Dessa
forma ndo s6 o olhar, mas todos os 6rgdos sensoriais de que se utiliza a personagem
transmitem as impressdes apreendidas pelo leitor. Mesmo que a personagem seja, sem duvida,
uma criacdo do autor, ela cria vida propria e se liberta de qualquer dominacdo exercida por
este.

Através da pele das personagens podemos sentir o que vivenciam. No trecho abaixo,
podemos nos perturbar como maezinha ao ser inquirida sobre sua festa de debutante. “[...]
quinze anos, vocé fazia quinze anos, lembra? Juro que eu podia ouvir o barulho das cabecas
em redor fazendo os célculos rapidos [...]”. (TELLES, 1998, p. 237). O atordoamento da
personagem se deve ao desespero que lIhe descubram a idade. O ser ficcional aprova sua
prépria imagem se ela for aprovada primeiro pelo outro. Rosa Ambrosio a beber e relembrar a
morte de sua mde nos enclausura na penumbra do quarto: “Estou s6, fechada na noite. Fecho

0 copo nas maos mas ele € duro resiste. Atiro o copo longe e o ruido estilhacado me acalma”.
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(TELLES, 2010, p. 149). A personagem carrega o leitor a ver o que ela também vé, mais que
isso, sentimos e ouvimos pelas sensacdes que abstraimos de seu monologo. A prosa literaria

nos permite uma viagem com destino incerto guiado pela maturidade ficcional do escritor.

Gostariamos ainda de nos reportar a uma personagem intrigante da obra de Lygia, do
livro A disciplina do amor (1998), na narrativa intitulada “A voz do proximo”. A
personagem é uma mulher, cujo nome ndo aparece, o que amplia a universalidade de seus atos
levando consigo o leitor. Certo dia, se achou velha e se entregou, quis assumir a velhice, mas
0 préximo a classificou como desleixada. Entdo resolveu mudar: fez plastica, usou pintura,
roupas da moda, voltou a namorar. Todavia, a voz incémoda a classificou como ridicula,
‘depois de velha querendo se aparecer’! Ela mudou de novo, ndo agradou outra vez e tomou
uma decisdo definitiva: iria se matar. Queria uma morte discreta. “Tirou a roupa para nao ser
identificada, dependurou na cintura uma sacola com pedras e entrou no rio”. (TELLES, 1998,
p. 131). Ainda assim pode ouvir uma voz distante que a condenava pelo escandalo de
promover um espetaculo, nua no rio. Pensou: eu ndo morri? E ouviu novamente a voz do
préximo, fraquinha pedindo a tampa, pois ja passava da hora de fechar o caixdo. Assim o

leitor vive na pele desta personagem as injurias de uma vida insignificante.

Ao percorrer o seu caminho, a forma romanesca desenha o universo humano através

da ficcdo, ndo apenas como algo que se enquadra numa forma literaria.
Para aquilatar do estilo de um romance, temos de nos lembrar antes de
qualquer coisa da necessidade de nos colocarmos no ponto de vista da leitura

e ndo no da audicdo. [...] Ler um romance é ouvir alguém a falar-nos de
dentro, e ndo ler um discurso, uma exposi¢do. (POUILLON, 1974, p. 13).

Ao ler a histéria € como se ouvissemos esse alguém falar-nos de dentro com uma
proximidade que nos torna camplices. Se expressa toda liberdade concedida a personagem e
que ¢ caracteristica da ficcdo atual. Segundo David Lodge (2011) “a ficcdo moderna tende a
suprimir ou a eliminar a voz do autor, apresentando a acdo por meio da consciéncia dos
personagens ou delegando a eles a tarefa de narrar”. (p. 20). Isto acontece em Lygia, pois
personagens sdo também narradores e atraves da narracdo, ou voz diretamente expressa,
ficamos sabendo do sofrimento existencial que vivem por se encontrar as voltas com a
velhice. A jovem personagem, interlocutora de méezinha, ao olhar uma foto de Mieux, revela:
“Que absurdo uma mulher assim velha se desbundar por um tipo desses”. (TELLES, 1998, p.

233). No caminho do desencontro ha um fildo de informagGes submersas a revelar os
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conceitos e o olhar social sobre cada um. Rosa Ambrosio também libera sua voz interior para
avaliar o pensamento do outro a respeito dela. “- A senhora se sente cansada... / A senhora se
sente velha” [...]. (TELLES, 2010, p. 160). Numa consulta, o neurologista quer saber se ela se
sente cansada, entretanto, o entendimento direto é que ele se refere a sua velhice. A prépria

personagem revela, com isso, que o segredo ‘feio’ deve ser mantido discretamente.

A ideia que construiram ou que foi imposta sobre a velhice é de sofrimento e perda de
prestigio emocional, financeiro e social. Elas ja entenderam que o olhar dispensado ao velho
transparece a inferioridade na qual este se encontra. Por isso é tdo facil verificar que para
Rosa Ambrosio e maezinha, qualquer referéncia a idade torna-se uma ofensa. Elas buscam
maquiar a idade e se fazer jovens, dispostas, com roupas descoladas que as equiparam aos
jovens. Quando o corpo emite os sinais da velhice preferem justifica-los por problemas de
satide. Como observamos na fala de Rosa Ambrosio: “Desde que o primeiro homem comegou
a envelhecer esses pesquisadores pesquisam a cura da velhice, a pior das doengas”. (TELLES,
2010, p. 31). A tristeza aqui demonstrada deve-se a cura ndo encontrada fazendo com que
algumas mulheres se entreguem muito cedo a velhice, pois assim ndo € preciso tapea-la, ou
escondé-la. Ndo héa recusa, ndo ha exigéncia. Assim também a cobranca ja ndo existe, pois se
abandonam a uma circunstancia pelo temor que ela lhe provoca. Ainda mais profundo e

chocante este momento se torna porque é pelo olhar alheio que a mulher encontra a velhice.

E pertinente apresentarmos as consideracdes de Altair Loureiro (2000) que muito
contribuem no desenvolvimento desta pesquisa, nos proporcionando a real situacdo enfrentada

na velhice:

O envelhecimento é sempre “abstrato”, da-se a ele concretude somente
quando ja ndo se tem mais argumentos e estratagemas para disfarca-lo dos
outros e de si mesmo. [...] E comum a alienacdo do individuo, que passa a
refletir-se em tudo o que possa expressar-se por meio dos gestos, das
palavras, do vestir e do viver — considerados quase comicos pelos jovens -, 0
gue demonstra a ndo aceitacdo do real cruel para muitos, crueldade esta que
encontra suas raizes na ardilosa e oportunista acdo da sociedade atual, que
estigmatiza esta fase da vida, marcando, a ferro e fogo, 0 homem velho com
0 rétulo do entulho da ndo-serventia e da desconsidera¢do. (LOUREIRO,
2000, p. 23).

A sociedade sempre reagiu contraria a velhice, como observamos na assertiva de Loureiro.
Sendo assim, manter a beleza do corpo, a disposi¢do para o trabalho, festas e para 0 amor
destoa com a idade avangada. Numa tentativa de livrarem-se desse rétulo € que as mulheres,

em maior nimero do que os homens, apelam para as plasticas, cremes, roupas e projetos que
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deveriam retardar a velhice. Muitas vezes, apenas representam para livrarem-se do estigma
que cerca a idade.

Toda a trama narrativa dos romances As horas nuas e As meninas nos é dada a
conhecer, na maioria das vezes, através do monologo interior, em que as personagens se
revelam e falam também do tempo ficcional construido na obra. Na concep¢do de Benedito
Nunes (2000), “O monodlogo interior sintoniza a palavra com o pensamento fluente,
espontaneo, reflexivamente encadeado, seja o encadeamento intelectual e l6gico, seja afetivo
e ilégico, no rastilho de imagens e ideias associadas”. (p. 64. Grifo do autor). E assim que 0
romance contemporaneo explora o tempo vivido e revela o espaco interior de cada
personagem, falando diretamente ao interlocutor do romance.

Desta maneira, 0 mondlogo interior surge como verdadeiro romance de
tempo. Faca-se, contudo, uma restricdo: a utilizacdo do mondlogo interior

constitui o esforgo mais adequado a eliminagdo da diferenga entre o romance
e a vida real no que esta tem de temporal. (POUILLON, 1974, 134).

Através do monologo, como afirma Pouillon, viajamos pelo inconsciente da
personagem, ndo é s6 o homem e tudo que estd se desnudando, ficando exposto, “a propria
individualidade pode estar desmanchando no ar moderno”. (BERMAN, 1986, p. 107). Espaco
e tempo tornam-se relativos, a realidade é impregnada de sonhos. E como se houvesse uma
fuga deste mundo epidérmico onde o passado, o presente e o futuro ganham movimento
giratdrio. Quando habitamos o espaco psicolégico buscamos nos proteger das inconveniéncias
do agora. E se o tempo cronoldgico ndo é contado, a velhice também ndo chega, 0 sujeito

coloca-se a salvo da acdo do tempo fugindo da realidade.

Pouillon destaca duas caracteristicas importantes no romance: “por um lado, uma
espessura psicoldgica e, por outro lado, a descricdo de uma duracdo que nao constitua um
simples desenvolvimento”. (1974, p. 18). Diriamos entdo que € possivel adentrarmos na
consciéncia da personagem e ndo apenas seguir um tempo estatico e predeterminado. O
romance ndo é a simples obediéncia a uma forma literaria, mas dentro dele devem ser
retratadas questfes que permeiam a existéncia do homem e tenham uma proposta para

apresentar através da espessura psicolégica que ele encerra.

Por conseguinte, o romance devera propor uma realidade ficcional que constituird a
verdade dos acontecimentos nele narrados. Pouillon ensina que o romance pode ser

constituido de pontos de vista diversos. O autor as classifica em ‘visdo com’, ‘por detras’,
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‘fora’. De acordo com a disposi¢cdo do romance, a visdo sobre a qual ele serd contado fara
com que seus personagens possam alcancar o leitor. “De um modo geral, num romance
“com”, o centro do qual se irradia a visdo constitui um foco que faz parte do proprio romance;
¢ na obra que encontramos a fonte de luz que a ilumina”. (POUILLON, 1974, p. 62). E
partindo de um personagem que o eixo condutor da narrativa é organizado. Este € visto de
dentro e com base na sua visdo é que vemos também as demais personagens. A imagem do
herdi ndo é descrita, mas vivida, experimentada como se dela participasse também, “E o que
se chama ‘estar na pele’ de um personagem”. (POUILLON, 1974, p. 58). Ao que
concordamos, pois, a personagem se mostra psicologicamente, revelando-se através do
monodlogo interior. A ‘visdo por detras’ se caracteriza por ndo estar situada no interior da
personagem, revela que “o autor pode tentar distanciar-se do mesmo, ndo para vé-lo do
exterior, para ver 0s seus gestos e ouvir simplesmente as suas palavras, mas para considerar
de maneira objetiva e direta sua vida psiquica”. (POUILLON, 1974, p. 62). O anglo de vis&o
daquele que olha e avalia o ser ficcional é apresentado pelo enredo, passa a ideia de uma
intimidade limitada entre leitor e personagem. A ‘visdo de fora’ “¢ a conduta, na medida em
que é materialmente observavel. E também o aspecto fisico da personagem; assim como o
meio em que ele vive”. (POUILLON, 1974, 74). Porém, o entendimento ndo se limita ao
externo visivel e descrito pelo autor, pois revelando a exterioridade conhecemos também o

interior, a conduta da personagem.

Ao investigar sobre o tempo, Pouillon tece consideracdes acerca de sua ocorréncia na
obra literaria, 0 que gostariamos de salientar é que
Se 0 que deve reproduzir é sempre um presente, € porque nesse mesmo
presente eu posso apreender o passado e o futuro. A irredutibilidade do
presente significa que, [...] é somente nele que o passado surge como
passado e o futuro como futuro; por conseguinte ele os faz aparecer,

sustentando-os numa relagdo contingente apenas por ser interna.
(POUILLON, 1974, p. 117).

Avaliamos, entdo, que € baseado num tempo atual que se determina a existéncia dos outros
dois tempos principais, ou seja, 0 presente € capaz de fazer a ligacdo entre as nocdes de
passado e futuro dentro da trama narrativa. Independente de quantos presentes haja na obra,

estes sdo responsaveis por constitui-la.

Dai a importancia de figurar o tempo a semelhanca do lancamento de um foguete que

obedece ao principio da fisica segundo o qual, para toda acdo deve haver uma reagdo. Com a
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queima do combustivel em direcdo oposta ao que se pretende que o foguete va, é possivel
atingir a direcdo desejada. De maneira que entendemos que 0 presente é o instante de

lancamento, porém o presente ndo se constitui sem passado e sem apontar para o futuro.

Contar uma histéria em ordem cronoldgica significa que o passado ali retratado foi
contado quando ainda era presente, “a cronologia romanesca ¢ captada do interior, nos
sucessivos presentes que a constituem tal como foi vivida”. (POUILLON, 1974, p. 119).
Neste sentido, 0 romance que apresenta monoélogo interior aproxima mais vida real e ficgdo, o
ritmo por ele construido é menos perceptivel que em outros romances, se ocupa da vida do

leitor.

Quanto ao espaco explorado pela prosa lygiana, mais especificamente nos romances
estudados, observamos que este é restrito ao quarto, a sala e ao consultorio do analista. Nestes
ambientes fechados, pouco visiveis, as personagens querem se encontrar e desejam se sentir
cercadas, fora do alcance do olhar do outro. Gaston Bachelard (1998) considera que no
interior da casa também esta presente a ideia de protecdo. Dentro de um mundo tdo vasto, tao
inseguro, a casa € 0 Nosso canto e a imagem que temos dela revela o valor de tal espaco, pois
a nog¢ao de casa vem do espago habitado. “Em suma, na mais interminavel das dialéticas, o ser
abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua
virtualidade, através do pensamento ¢ dos sonhos.” (1998, p. 25). As imagens conquistam,
envolvem, enlacam e ndo sdo delimitadas apenas pelo espaco geomeétrico, real e perceptivel.
Na imagem singular que seja a representacdo da intimidade protegida, o individuo quer
encontrar também identificacdo afetiva com o espaco.

‘E tarde no planeta!’ Expressido usada por Gregdrio e por outros personagens que a
repetem em varias obras de Lygia Fagundes Telles. Situa-se no espa¢o um tempo cosmico
amplo e solitario, diferente do abrigo intimo e seguro de cada casa ideal que resguarda o
sonhador. Refere-se também ao tempo que passou e ndo tem volta, o ocaso chegara a todos. O
espaco ficcional € um lugar imaginario trazido pela lembranca e se constréi em imagens
afetivas do lugar vivido que se ajusta a seu morador da mesma maneira que este ao lugar onde

0s sentimentos o levam.

Por tal dtica, a lembranga da casa sempre sera diferente do mundo exterior, pois “a
casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz”.
(BACHELARD, 1998, p. 26). O espaco é de soliddo e de encontro profundo do ser com ele
mesmo. Entdo, ndo ha desejo de apaga-lo, pois estes espagos sdo constitutivos dele. A casa
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dos sonhos deve guardar sua penumbra, sua poesia, € um repouso no passado, na casa da

infancia, muitas vezes, ou naquela que da a iluséo de estabilidade.

Através do sonho a sensibilidade em relagdo ao lugar habitado tem amplos
significados que se revelam na intimidade. A cidade faz com que a relacdo com os espacos se
torne artificial, por isso, o ser do devaneio busca a intimidade e o reflgio na casa simples, na
choupana ou no abandono de um quarto, pois a “valoriza¢ao do centro de soliddo concentrada
é tdo forte, tdo primitiva, tdo indiscutivel que a imagem da luz distante serve de referéncia
para as imagens menos nitidamente localizadas”. (BACHELARD, 1998, p. 49). As imagens
lembradas perdem sua nitidez porque estdo impregnadas de sentimentos, sensacGes ou
historias contadas por familiares que tantas vezes permitem que as lembrangas do outro se
torne também a sua. E um quadro em que os homens distanciados e alienados do mundo e do

outro desejam se encontrar.

A luz que esta presente na habitacdo fragil é significante e corrobora para a ideia
construtiva de soliddo: “Quanto mais estreito ¢ o fio de luz, mais penetrante ¢ a vigilancia”.
(BACHELARD, 1998, p. 51). Ao ler este ambiente encontramos também o aconchego que a
claridade permite em torno dela, entdo a casa € o porto seguro diante do universo, nos livra do
calor, do frio e do perigo. A sensacdo é de repouso e tranquilidade em relacdo a moradia. A
intimidade se apresenta na simplicidade dessas imagens, na fragilidade de sua estrutura,

desenham-se a protecdo e a seguranca.

Nessa conceituacdo fica evidente a classificacdo do que € interno ou externo ao
homem que sonha relativizando tais ideias. “O interior ¢ o exterior formam uma dialética de
esquartejamento, e a geometria evidente dessa dialética nos cega tdo logo a introduzimos em
ambitos metaforicos”. (BACHELARD, 1998, p. 215). A dialética do interior e do exterior se
multiplica, se diversifica. Os dois conceitos sdo intimos e podem se inverter de acordo com o
olhar do homem. De maneira que as coisas ndo sao nem abertas nem fechadas, ha sempre uma
possibilidade de leitura. A evidéncia geométrica ndo da conta da oposicdo entre interior e

exterior, 0 espaco pode ser expulso ou recuado para que o pensamento ganhe liberdade.

Diante de tudo isso, gostariamos de considerar o espa¢o habitado, conforme os termos
bachelardeanos ao postular que “todo canto de uma casa, todo angulo de um quarto, todo
espaco reduzido onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nés mesmos, &, para a
imaginagdo, uma soliddo”. (1998, p. 145). Na clausura do ambiente encontramos o

pressuposto que se opde a universo, é o escondido, o restrito, e tantas vezes nos referimos
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com carinho: “0 meu canto”, que pode se referir a espagos restritos ou amplos, mas que
afetivamente nos encontramos. “O sonhador em seu canto riscou o mundo num devaneio
minucioso que destréi um a um todos os objetos do mundo”. (BACHELARD, 1998, p. 151).
Pois bem, o espaco se fecha para 0 mundo e se abre para o devaneio fazendo com que as
lembrancas possam ser livremente visitadas. Neste mundo celular criado pelo individuo, todas

as coisas podem ser ditas, desde a infancia até a velhice sem enfrentar a idade.

Entendemos que as personagens, sobre as quais temos detido esta pesquisa, se
protegem do mundo e do olhar do outro acusativo de sua idade no desejo de ndo sentir esta
revelacdo, preferem a clausura e os projetos que as fazem trilhar um caminho ilusério, mas
confortavel em relacdo as suas queixas. Estas mulheres presas, na maioria das vezes, ao
espaco restrito dos quartos rememoram o passado, imaginam o futuro enquanto ndo se

encontram no presente. Diante desta construcdo é que a voz narrativa estilhacada se apresenta.

Maezinha lamenta: “¢ que estou perdendo tudo, as pessoas todas morrendo, sumindo.
[...] Que dor pensar que ele estd morto, que aquele riso, aquele olhar tdo forte e a0 mesmo
tempo tdo doce... (TELLES, 1998, p. 228). Todo este desespero refere-se a morte de seu
analista, Doutor Francis. A angustia do momento faz com que haja super valorizacdo desta
perda, da-nos a impressdo que s6 o tempo passado era real. Rosa Ambrdésio também revive o
passado para lamentar as perdas de agora: “Tive homens, até que ndo foram muitos mas tive.
Tudo somado, ficaram esses dois, Gregorio. E Diogo. Sem falar naquela lembranca tédo
esgarcada, verdade ou invencdo? Miguel”. (TELLES, 2010, p.15). O tempo que n&o perdoa e
ndo omite a sua presenca, de acordo com a personagem, levou o que tinha, a ela sé resta
lembrar, um caminho sem volta, no qual as perdas ganham excessivo valor, principalmente,
pela juventude e a beleza que ndo pode segurar.

Toda a leitura tedrica a qual nos dedicamos para tratar da velhice, revela que este é um
estagio sequencial da vida e que tem perdas e ganhos como em outros momentos ja vividos.
No entanto, alguns aspectos afetivos acabam por acentuarem qualquer transformagéo. Os
eventos sdo perdas familiares por morte, separacao de casais, filhos que vdo morar longe, etc.
Estes acontecimentos somados a concepcdo de um ideal de beleza perdido, transforma em
sofrimento qualquer coisa que poderia ser facilmente ignorada.

Pequenas perdas atribuidas a velhice, como certas restricdes e diminuicao de
possibilidades corporais, sensérias e motoras, adquirem no caso Seu

significado total. [...] O horror de envelhecer encontra seu reflexo no
espelho, sob o aspecto do eu-feilra. Esse ndo pode ser o suporte, a moldura,
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como foi o0 ego ideal, para imagens objetais com que o0 ego se proteja e se
aqueca. (JACK, 1999, p. 34).

O horror da velhice e o desgaste fisico para alcancar padrbes de beleza cada vez mais
exigentes trazem sofrimento para o proprio ‘eu’. A nocao da feiura vista pelo olhar do outro,
como ja temos afirmado anteriormente, agrava o sofrimento e a angUstia no momento em que
a lucidez seria a melhor aliada.

As personagens sentem 0 momento e relatam a traicdo e o abandono. Méezinha revela:
“ainda hoje minha copeira atendeu dois telefonemas, a mais ousada disse o nome, Karin. Quer
deixar recado?, a copeira perguntou e a prostitutazinha riu, ah, ah, ah, s6 pessoalmente”.
(TELLES, 1998, p. 235). Desde o momento que aquela mulher ndo mais correspondeu as
expectativas do jovem marido, foi cruelmente substituida. Rosa Ambrdsio também se
lamenta, pois, “Diogo entdo comegou com a dissimulagdo, [...] ficava fechado com a putinha,
podia ser até que estivessem sO conversando, bebendo mas tudo escondido, um pouco de
respeito pela velha ai em cima. Rua! Eu disse”. (TELLES, 2010, p. 50). A forma de ferro que
molda a mulher contemporanea é a propria sociedade que impBe o padrdo de beleza e
rentabilidade sob a qual a mulher é subjugada. Aos poucos ela ndo consegue mais discernir
quais eram seus desejos, quem era ela e que convicgBes possuia para sua vida.

Dentro deste contexto mencionamos que captar a esséncia desse enigma e 0
desencantamento desse homem apartado um do outro e de si mesmo é o objeto do romance
moderno. E por isso que a narracdo e o fazer ficcional como cena que se desenvolve diante do
leitor/espectador. “O narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo em
falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom de quem age
como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar”. (ADORNO, 2003, p. 59), com isso ele
funda o mondlogo interior. Através deste fica exposto ndo sé o dialogo da personagem, mas o

que pensa, suas desconfiancas, falsidades e inconstancias diante da vida e dos sentimentos.

O sujeito da sociedade moderna precisa estar disposto a mobilidade. A vida possui

uma viséo diluidora em que muitos ‘mitos’ e doutrinas sdo derrubados em relagéo a politica, a

religido e a exploracgdo social. Muitas mazelas sociais se mostraram, inclusive em relagéo aos
ideais do homem.

As revolugdes burguesas, arrancando fora os véus ‘da ilusdo religiosa e

politica’, havia deixado a exploracdo e o poder desnudos, a crueldade e a

miséria expostos como feridas abertas, mas ao mesmo tempo tinham
descoberto e exposto novas opgoes e esperancas. [...] Com efeito, a espécie
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de individualismo que despreza e teme contato com outras pessoas como
ameagas a integridade interior e a espécie de coletivismo que busca
submergir o eu num papel social podem ser mais atraentes. (BERMAN,
1986, p. 106).

Dentro desta desintegragdo do homem se encontra a referéncia a beleza, que reforca o
aprisionamento feminino. A ideologia da beleza encontra-se contemplada por este
individualismo que seleciona e classifica o ser. O eu que domina socialmente também

discrimina o que nao considera ideal tornando repulsiva a ‘feiira’ feminina.

Mesmo diante da carreira, do casamento e da maternidade Rosa se sente vazia e
persegue um ideal que ndo é mais para ela, desprezando todas as outras conquistas. “A voz da
jovem atriz Rosa Ambrosio na cena da deméncia € um doce sussurrar de aguas puras,
ninguém resiste ao seu canto, escreveu aquele critico [...]”. (TELLES, 2010, p. 48). Rosa
revive sua carreira de atriz sem interesse em valorar este tempo, mas para assinalar o vazio de
agora gue ja nao corresponde a expectativa da critica. Assim também é com mdezinha que se
desfez de bens materiais, da maternidade e de ser dona de casa para uma corrida que ndo tera
vencedores. Alcangou o doloroso caminho da perda e da desilusdo. “N&o devia ter nunca
vendido a fazenda, devia ter ficado 14”. (TELLES, 1998, 199). A saida e a venda da fazenda
sdo lamentadas por maezinha na ilusdo de que o tempo associado a este lugar seria mais
generoso com ela. Vimos entdo, o quanto o espaco regido pelo tempo é capaz de operar
transformacbes no homem ficcional que se volta a clausura desejavel para que possa
resguardar seu devaneio. A imagem espacial € construida através dele tornando o real e o

irreal um so.

2.2 — 0 PARADOXO TEMPORAL QUE APROXIMA AGOSTINHO E ARISTOTELES

A fim de aprofundarmos as considerag¢6es sobre o tempo no intuito de compreensao da
velhice junto as obras de Lygia Fagundes Telles, recorremos a Paul Ricoeur com sua obra
Tempo e narrativa (2010), na qual ele parte do livro XI das Confissdes de Agostinho e da
Poetica de Aristoteles para elaborar um complexo e extenso caminho rumo a temporalidade e
sua composi¢do na narrativa, ele trata ndo so da narrativa de ficgdo, mas também da narrativa

historica abordando em que condi¢fes o tempo se constrdi dentro de cada uma. Segundo o
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autor, a narrativa (histdrica ou ficcional) tem fungdo mimética e a intriga é a mimesis da agéo
para Aristoteles. A obra € dividida em trés volumes, com quatro partes constituintes, nela o
autor se aprofunda no fazer narrativo presentes na histéria e na ficcdo porque, segundo ele, “o
tempo se torna tempo humano na medida em que esta articulado de maneira narrativa; em
contraposicdo, a narrativa € significativa, na medida em que desenha as caracteristicas da
experiéncia temporal”. (RICOEUR, 2010, p. 09. 1 v.). Esta é a concepcdo matriz que compora
a primeira parte da obra que inicia a discussdo considerando os paradoxos da experiéncia com
0 tempo. E é pensando na capacidade paradoxal que o tempo desencadeia nas personagens
ficcionais Rosa Ambrdsio e maezinha, ao se depararem com a velhice, o tempo vivido, que a
importancia do estudo de Paul Ricoeur contribui & nossa pesquisa. As personagens estdo
ligadas a extensdo temporal que permite-lhes a transitoriedade nos tempos fundamentais. O
passado é um presente que se acabou; o futuro € a projecao que elas conseguem fazer a partir
da realidade atual, situando o presente como um momento central e pontual, a0 mesmo tempo.
De maneira que se voltam para o passado porque construiram um discurso positivo sobre este.
N&o significando, no entanto, que quando presente era realmente assim.

A obra agostiniana, a primeira a ser trabalhada, recebe destaque no livro XI das
Confissbes em que Agostinho procura compreender o que seria 0 tempo; como explicar o
tempo, 0 que costuma ser chamada de tese psicoldgica e contraditéria, talvez mais do que o
préprio Agostinho numa explicacdo sobre o que seria 0 tempo. Ricoeur se aplicard em
esclarecer esse paradoxo, pois de “um modo que ainda ndo sabemos explicar o tempo ¢. O
argumento cético é bastante conhecido o tempo ndo tem ser, porque o futuro ainda néo &,
porque o passado ja ndo ¢é e o presente ndo permanece.” (RICOEUR, 2010, p. 17. 1 v.). A
citacdo é fundamental para pensar a fluidez do tempo, que também escapa a Agostinho
quando procura defini-lo. Num primeiro momento ele despreza passado e futuro como medida
real do tempo feita pelo homem, olhando assim para o presente. No entanto, fracassa, pois o
presente, além de ser o que ndo permanece é aquele que ndo tem extensdo chegando a marca

apenas de um instante pontual.

O futuro € apenas expectativa e o passado a memoria, no entanto, ambos tem

importancia na articulacdo do instante pontual: o presente.

A previsdo é explicada de modo ndo muito complexo; é gracas a uma
expectativa presente que as coisas futuras sdo presentes para nés como por
vir. Temos delas uma ‘pré-percepcdo’ (praesentio) que nos permite
‘anuncia-las de ante-mao’(praenuntio). A expectativa, é assim, 0 andlogo da
memoria. (RICOEUR, 2010, p. 23. 1 v.).
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Parte-se, entdo, para dividir o instante pontual em trés presentes ou um presente em trés
tempos: o presente do passado, o do proprio presente e o presente do futuro. Sendo o primeiro
a memoria; o segundo a visdo, a atencdo; e o terceiro a expectativa. Agostinho desejava
entender a medida do tempo, neste entendimento, o triplo presente tem extenséo e medida:
“Verbo eterno”. Quatro argumentos sdo por ele usados na tentativa de avaliar a extenséo e a
medida do tempo: se quando os astros se movimentam configura-se tempo, porque a
configuragdo ndo é a mesma no movimento dos corpos; se houvesse mudanca nos
movimentos determinantes do tempo, outros elementos seriam usados, entdo ele é relativo; os
astros apenas marcam o tempo ndo o constituem conforme a Escrita Sagrada; a velocidade do
tempo poderia ser variavel, se 0s astros determinantes girassem mais rapido. O tempo foge do
lugar comum que é a medicdo noite e dia, Agostinho vé que ha distensdo no tempo tanto

quanto a extensdo considerada por ele, a distenséo da alma.

Sendo assim, é sé no passar do tempo que o medimos uma vez que o futuro é apenas
projecdo e o presente ndo fica, ndo se estende, mas o passado constitui historia, entdo, “é na
prépria passagem, no transito que se deve buscar concomitantemente a multiplicidade do
presente e seu dilaceramento”. (RICOEUR, 2010, p. 32. 1 v. Grifos do autor). Os mesmos
dilaceramento e multiplicidade temporais que tratam também do préprio individuo visto em
direcdes opostas, conflituoso e distendido como a fragmentacdo do tempo. Agostinho trata
sobre a eternidade e o tempo a partir da formulacdo ‘Verbo eterno’, principalmente, o
contraste existente: como ser eterno se palavra, como ser palavra se eterno? “Dizer que as
coisas sdo feitas no Verbo é negar que Deus cria a maneira de um artifice que faz a partir de
algo [...] o Verbo criador ndo é como a voz humana que ‘comeca’ e ‘some’, como as silabas
que ‘ressoam’ e ‘passam’ (6,8)”. (AGOSTINHO apud, RICOEUR, 2010, p. 44. 1 v.). Como
uma criatura temporal pode ser criada pelo Verbo eterno; por si s6 ja se constitui um enigma
qguanto ao tempo. O tempo esta ligado a transicdo, passagem, algo transitorio por isso €
impensavel o tempo antes do tempo. Dissolugdo, agonia, banimento e noite mostram em

Agostinho movimentos que contrariam a eternidade.

Vemos que 0s questionamentos sobre o tempo muito incomodam o homem que
gostaria de assimila-lo, ter o dominio de seu percurso e deté-lo tanto quanto possivel. Em
busca de uma resposta sobre o tempo que aquietasse seus questionamentos, Agostinho vé que
reunido e disperséo do individuo fazem parte das reflexdes instigando-o a pensar eternidade e

tempo. No aprofundamento temporal ao qual as obras se submetem, percebemos toda
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organizagdo mimetica sugerida pelo tempo, independente de sua linearidade ou rigidez, ele é
guem conduz a organizacdo do enredo. Nos romances As meninas e As horas nuas vemos
qudo pertinente é a afirmacdo acima, pois 0s acontecimentos sdo envolvidos e conduzidos
pelo tempo vivido ou presente, veloz ou lento que fala da constituicdo conflituosa entre ele e 0

homem ficcional.

Como a obra Tempo e narrativa nédo se limita apenas ao estudo do tempo, o autor
trata da intriga aristotélica como um modelo de concordéncia
Num primeiro momento, o contraste mais extremo que se instaura é com a
distensio animi agostiniana. Assim, 0 mythos tragico emerge como a solugdo
poética para o paradoxo especulativo do tempo, na propria medida em que a

invencdo da ordem ¢é introduzida com exclusdo de qualquer caracteristica
temporal. (RICOEUR, 2010, p. 68. 1 v.).

Temos a distensdo da alma como paradoxo temporal e a composicdo tragica da intriga
que ndo é necessariamente concordante, portanto, é a concordancia discordante do modelo
tragico que permite o confronto com a distentio animi de Agostinho, a que Ricoeur chama de
intelectualismo versus emocionalismo: o temor, a piedade e as mudancas bruscas de destino
que levam a infelicidade. Desta maneira, depura e torna verossimeis os incidentes da intriga
numa relacdo circular que transforma a obra poética em algo mimético. E por isso que
Ricoeur desdobra a mimesis em trés (prefiguracdo, configuracdo e refiguracdo) para dar conta
desta estruturacdo que comega com a obra e termina no leitor. Na obra Literatura e
sociedade (2010), Antonio Candido afirma que a comunicacao artistica possui trés momentos
ou sistema literario que a traduzem: autor, obra e publico. A relacdo entre as entidades a que
Candido denomina ‘triade indissoluvel’, também tomada por certa circularidade, completam a
comunicacdo dando sentido e realidade a obra literaria. Mesmo com ponto de vista diferente o
gue nos interessa ressaltar é que para esses dois autores 0 mundo da obra se completa no
mundo do leitor, pois segundo Ricoeur

O prazer de aprender é, com efeito, o primeiro componente do fazer do
texto. Aristdteles considera-o um corolario do prazer que extraimos das
imitacdes ou representacBes. [...] O prazer de aprender é portanto o de

reconhecer. [...] O prazer do reconhecimento é portanto, a0 mesmo tempo,
construido na obra e experimentado pelo expectador. (2010, p. 88. 1 v.).

A tripla mimesis responde a circularidade que néo € viciosa, pois pode ser modificada

a cada nova experiéncia de leitura transformando-lhe também o carater temporal, ai reside o
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que consideramos mais incrivel na obra ao juntar tempo e narrativa para que se completem.
“O tempo torna-se humano na medida em que esta articulado de modo narrativo, e a
narrativa alcanca sua significacdo plenaria quando se torna uma condicédo da existéncia
temporal”. (RICOEUR, 2010, p. 94, 1 v. Grifo do autor). Mesmo diante do abismo cultural
que separa Confissdes e Poética a nogdo ou ideia de temporalidade é singular as duas. Na
tentativa de justificar o porqué de tantos caminhos para tratar da questdo temporal, o autor
argumenta sobre o papel da mediacdo que a composicao da intriga estabelece anteriormente e

posteriormente para relacionar tempo e narrativa.

Na mimesis | situa-se a pré-compreensdo do mundo e de toda a estrutura da acdo que
envolve de maneira temporal os recursos simbolicos expressos na narrativa. “Compreender
uma histéria é compreender ao mesmo tempo a linguagem do “fazer” e a tradig¢do cultural da
qual procede a tipologia das intrigas”. (RICOEUR, 2010, p. 100, 1 v.). Entendemos que ha
um mundo simbdlico verossimil que precisa ser assimilado no contato com a narrativa. De
maneira que o triplo presente proposto por Agostinho abra uma investigacdo temporal
também reveladora da agdo. O triplo presente assemelha-se também ao que Jean Pouillon
(1974) pondera acerca dos trés tempos do presente, como ja mencionamos neste capitulo,
encontram-se imbuidos no presente, o passado e o futuro é e somente por ele que temos nocao
do que passou e do que esta por vir. Assim, mais que imitar ou representar a mimesis | busca
compreender a organizacdo humana quanto a linguagem em todos 0s seus aspectos
estruturais. “E nessa pré-compreensdo, comum ao poeta e a seu leitor, que se delineia a
construcdo da intriga e, com ela, a mimética textual e literaria”. (RICOEUR, 2010, p. 112. 1
v.). Entdo toda leitura enredada com suas teias favorece a pré-compreensao do mundo que as

palavras constroem pelo artificio humano.

A mimesis Il tem fungdo mediadora, através dela o mundo do faz-de-conta se abre e se
mostra para criar ficcionalmente a construgdo da intriga, se a mimesis | é a pré-figuracdo das
coisas, a mimesis Il deve ser entendida como a configuracdo que se exerce desde a escritura
textual. A intriga é mediadora porque une varios eventos isolados com o todo de uma histéria
ligando elementos dispares com resultados surpreendentes. “Em suma, o ato de contar
refletido no ato de configurar uma histéria, torna produtivos os paradoxos que inquietaram
Agostinho a ponto de fazé-lo calar-se”. (RICOEUR, 2010, p. 118. 1 v.). Como ent&o elaborar
uma resposta satisfatéria sobre o que é o tempo diante de tal afirmagdo? Talvez por isso
Agostinho afirmasse ter a sensacao de saber o que € o tempo, porém quando questionado ja

nao o sabia mais.
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Mesmo que o ato de configurar a representatividade seja efetivo, ha necessidade,
ainda, de um complemento que serd o0 estagio seguinte da mimesis, “a narrativa alcanga seu
sentido pleno quando € restituida ao tempo do agir e do padecer na mimesis III"”. (RICOEUR,
2010, p. 124. 1 v.). O desempenho efetivo desse Gltimo estagio mimético acontece quando
dois mundos, até entdo distintos, se encontram, ou seja, acontece a “intersecgdo entre o
mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do leitor. [...] Configurado pelo poema e 0 mundo
no qual a relacdo efetiva se desdobra e desdobra sua temporalidade especifica”. (RICOEUR,
2010, p. 144. 1 v.). Completa-se entdo a circularidade que, como disse Ricoeur, ndo € viciosa,
pois se transforma de acordo com os mundos encontrados para, da constituicdo do tempo,
construir todo enredamento ficticio singular na obra literaria. A travessia de mimesis | para
mimesis Il mediada pela mimesis Il, ndo é um circulo vicioso também porque se fosse
temporalidade e narratividade, estariam resolvidos considerando apenas a estrutura semantica

da acdo, o carater simbdlico e temporal.

Dentro do entendimento a que nos propomos, a escrita desempenhada pelo autor passa
a ser um esbhoco daquilo que serd a leitura, uma vez que interseccdo € 0 momento em que
conjuntos diferentes unir-se-do por elementos que lhes sdo comuns, preservando a integridade
de cada um, mas comungando da igualdade que os aproxima. Pensando assim, o texto abre
fendas para serem preenchidas com a intervencdo do leitor tornando completo o ato da leitura.
Roland Barthes em O prazer do texto (1987) também nos atualiza sobre as fendas textuais
gue nos permitem contemplar com mais curiosidade o que estaria ali, permitindo apenas ser
entrevisto para despertar sentidos e agucar a percepcao daguele que 1&. Nas palavras do autor
“¢ essa cintilagio mesma que seduz, ou ainda: a encenagdo de um aparecimento-
desaparecimento”. (p. 16). Quanto a este despertar destacamos 0 qudo rica € a escrita de Lygia
Fagundes Telles, em se tratando de brindar o seu leitor com momentos em que a narrativa a
ele se entrega, num ato verdadeiro de contemplacdo e atribuicdo de sentidos. Ricoeur
considera que é o receptor que confere o status de obra ao texto, disto ele distingue duas
abordagens distintas que séo o ‘Ato da leitura’ e a ‘Estética da recepcao’.

A leitura ndo se limita apenas a comunicacdo, mas seu sentido extrapola a obra e
projeta seu horizonte que “o ouvinte ou o leitor o recebem de acordo com a sua propria
capacidade de acolhimento que, também ela, se define por uma situacdo a0 mesmo tempo
limitada e aberta para um horizonte de mundo”. (RICOEUR, 2010, p. 132. 1 v.). E nesse
momento que se juntam o mundo constituido no texto e 0 mundo constituido pelo interlocutor

textual, independente de qual seja seu nivel perceptivo haverd a interseccdo entre estes
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mundos completando a obra em sentido, linguagem, referéncia e a temporalidade talhada em
sua composicdo. Por isso, tantas vezes, na leitura de As horas nuas e As meninas nos
sentimos enclausurados na penumbra do quarto de Rosa e médezinha com a visdo turva que
ndo nos permite ver os detalhes que o tempo tatuou em seus corpos. Diriamos ainda mais,
outras vezes conseguimos entrar no olhar sinistro e enigmatico de Rahul que mais esconde do

que mostra.

Temos, entdo, o tempo narrado que € a apresentacdo do mundo refigurado pelo ato da
configuracdo, ou seja, mimesis | estabeleceu a pré-compreensao de um mundo que
materializou em palavras (configuracdo) para ser mediadora da refiguracdo estabelecida,
quando o texto tornou-se obra através da leitura. Contudo, mesmo tendo observado o
paradoxo temporal em Agostinho, a composicdo da intriga em Aristételes através da tripla
mimesis estabelecida por Ricoeur, o questionamento ao qual a obra se aplicara é de particular
interesse a nossa pesquisa: em que medida eternidade e morte podem ser pensadas em relacdo
a tempo e narrativa? Em que isto pode contribuir para pensarmos a velhice nos romances aqui

em estudo?

Ao investigar como se configura o tempo na narrativa de ficcdo, Ricoeur inicia
considerando como tal o romance, a tragédia, a comédia, a epopé€ia e o conto popular, pois usa
“o termo ficcdo para as criagdes literarias que ignoram a ambicdo que tem a narrativa historica
de construir uma narrativa verdadeira” (2010, p. 6. 1. v.), porém ambas possuem no seu ponto
de chegada, ‘operagdes configurantes’, iguais: a mimesis Il, tem um papel mediador que
sempre se completa no envolvimento com o leitor. Ricoeur busca, entéo, esclarecer a nogao
de intriga, pois assim é possivel diversificar as pontuacdes sobre o tempo deixadas por
Agostinho, mantendo a mimesis Il. Para tanto o autor destaca quatro pontos importantes:
ampliar a nocdo da composicdo da intriga que implica na sua capacidade de transformacéo,
ou seja, a narrativa ndo se constroi sob um enredo estatico; aprofunda-la que significa
destacar a inteligéncia narrativa; enriquecé-la juntando ao tempo 0s recursos da narrativa de
ficcdo; abrir para fora projetando o mundo que a obra traz, mostrando um mundo ficcional
possivel de ser habitado. “A nog¢do de mundo do texto nos parece ainda pertencer ao problema
da configuracdo narrativa, apesar de ela preparar a transicdo de mimesis Il para mimesis I11”.
(RICOEUR, 2010, p. 9. 1 v.). Porém aqui se estabelece um mundo textual que propde uma

nova relagdo entre tempo e ficgdo baseada nas medidas temporais no/pelo texto.
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A intriga, que podemos chamar de enredo dentro de uma narrativa, sofre
transformaces, a metamorfose € presente, pois a literatura — arte — ndo admite convencoes,
precisa mover-se para dar conta do homem e suas implicacGes sociais nas mais diferentes
épocas, porém qual seria sua capacidade de metamorfose? Em relacdo ao romance as
transformacdes apresentadas sdo quanto ao tipo: romance picaresco, romance de formacéo,
com complexidade social e psicoldgica, no seculo XX o romance do fluxo de consciéncia.
Paul Ricoeur ressalta: “o que agora interessa ¢ o inacabamento da personalidade, a
diversidade dos niveis de consciéncia, o fervilhar dos desejos ndo formulados, o carater
incoativo e evanescente das formagdes afetivas”. (2010, p. 16, 2 v.). A personalidade abalada,
as relacOes afetivas diluidas em meio as ddvidas que assaltam o individuo a cada instante
constituem nosso estudo, pois as personagens sobre as quais temos nos debrucado
representam a instabilidade e o inacabamento proposto na ficcdo. Quando Rosa Ambrdsio
desnuda sua personalidade, completamente abalada pelas relagdes descompostas, a fluidez
dos contatos afetivos e os desejos sufocados no s6tdo de sua inconstancia comportamental,
explodem na amargura de suas palavras. Maezinha também despojada e espoliada
afetivamente se perde na liquidez de seus proprios sentimentos e se fragmenta em meio a dor.

O romance moderno nos ensina a expandir a nogdo de acdo imitada (ou
representada) até o ponto em que podemos dizer que um principio formal de

composicdo preside a reunido das mudangas suscetiveis de afetar seres
semelhantes a nds, individuais ou coletivos. (RICOEUR, 2010, p. 17. 2 v.).

Mesmo trabalhando com mudancas suscetiveis e inacabamento, um romance de acao,
mas seria uma acdo completa? Para ser, € preciso que comeco, meio e fim, se interrelacione e
complemente a proposta contida em cada um deles sem que necessariamente siga uma regra
linear para a agdo desenvolvida, precisa, também, haver na obra abertura e fechamento. Um
exemplo de complementaridade e linearidade da acdo apresentado por Ricoeur € a Biblia, um
livro que comeca na génese da existéncia e termina com o anuincio de seu fim: ‘fechamento
poético’. No romance moderno/contemporaneo o tempo real € rompido configurando outras
formas que organizam esta medida humana, pois a ficcdo € capaz de gerar expectativas
temporais novas que se oferecem a sensibilidade daquele que a lé. E a narrativa que arranca o
tempo narrado da indiferenca, pois a fragmentacdo que afeta a arte contemporanea interfere

na forma que o tempo se manifesta na narrativa.

Tanto temos falado sobre a configuracdo da arte de narrar que compreendemos

necessario explorar o ponto de vista e a voz presentes nas narrativas, nomenclaturas ja usadas
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no capitulo anterior, mas que agora em Ricoeur, encontramos conceituagdo satisfatoria e
concordando com a finalidade para a qual a temos utilizado também. Ponto de vista e voz
narrativa estdo relacionados com as questdes temporais, de maneira que solidarizam-se unidas
na materialidade do texto.
Trata-se fundamentalmente de uma Unica funcdo consideradas sob o angulo
de duas questBes diferentes. O ponto de vista responde a questdo: de onde
vemos o que é mostrado pelo fato de ser narrado? E assim de onde se fala? A
voz responde a questdo: quem fala aqui? Se ndo quisermos ser iludidos pela
metafora da visdo, numa narrativa em que tudo € contado e na qual fazer ver

pelos olhos de um personagem é [...] transformar a compreensdo em quase
intuicdo. (RICOEUR, 2010, p. 172. 2 v. Grifos do autor).

O ponto de vista pode ser apresentado em primeira ou em terceira pessoa para mostrar em
qual direcdo o narrador encaminha o olhar destinado as personagens e como estas se veem
dentro da trama que as enreda, ao lado estd a voz narrativa delineando efeitos temporais a
narracdo. Se por um lado o ponto de vista aponta a dire¢do, por outro lado, a voz narrativa,
ainda que inaudivel, da o texto ao leitor. Quem tem a incumbéncia de apresentar o0 mundo
narrado é a personagem, entidade que age, pensa, sente e transfere para o mundo ficcional

uma transparéncia da acdo mais clara que a real.

Finalidade e experiéncia estdo em jogo no tempo que se leva para narrar e o tempo das
coisas narradas, nestes tempos “a no¢do de mundo do texto exige que a obra literaria seja
aberta — [...] para um ‘fora’ que ela projeta diante de si e oferece a apropriag@o critica do
leitor”. (RICOEUR, 2010, p. 174. 2 v. Grifo do autor). O mundo que a obra apresenta
transcende ao texto e pode estabelecer a relacdo do tempo com a eternidade, pois hd um
tempo mortal impregnado no homem, enquanto a ficcdo se apodera do que é eterno. Ricoeur
vai além ao propor o que ele chama de tempo monumental — referente a0 mundo - e tempo
mortal — referente alma, pois a ficcdo tem formas sutis para variar o tempo da consciéncia e 0
tempo cronoldgico, extremos temporais podem se encontrar como em eternidade e morte
numa ordenacgédo desencadeada pelo enredo através das personagens. Ao escrever 0 romance 0
autor pode desenvolver o apagamento do tempo cronologico ou psicologico conforme o

enredo suscitar. O herdi é sujeito ao apagamento do tempo por varias artimanhas narrativas.

As caracteristicas gerais da narrativa em qualquer tempo ndo sdo abolidas desde a
epopéia antiga até o romance p6s-moderno. Contudo, 0 encontro com 0 tempo na narrativa
acontece na mimesis 111, ou seja, 0 momento de refiguragcdo concretizado por intermédio da

mimesis Il (ato de configurag@o da obra) pelo leitor: é o “mundo do texto, na expectativa de
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seu complemento, o0 mundo da vida do leitor, sem o qual o significado da obra literéria é
incompleto”. (RICOEUR, 2010, p. 277. 2 v. Grifos do autor). Por isso, ressoa tdo
agradavelmente o conceito bakhtiniano de cronotopo dando a condicdo exata de que o
condutor do espaco, que envolve a trama romanesca ou a construcao da intriga, é o tempo que

unifica a realidade ficcional ao realizar o encontro dos horizontes de expectativas.

Na quarta e Gltima parte de sua obra, Ricoeur se volta para o tempo narrado e pretende
esclarecer que toda ideia que reside na configuracdo de uma obra, terd seu ponto de chegada
desde a experiéncia temporal ditada pela refiguracdo. “Somente a narrativa histérica pretende
referir a um passado ‘real’, isto é, efetivamente ocorrido. A ficcdo, em contraposicéo,
caracteriza-se por uma modalidade referencial e uma pretensao a verdade.” (RICOEUR, 2010,
p. 6. 3 v.). Na arte o real natural, vivencial de todos os dias n&o aparece como retrato, o que
h&, no entanto, é uma verdade ficcional proposta pela obra e vivida pela personagem. N&o ha
gue se esquecer, porém que o material literario é a inconstancia e o desejo do homem para
assim propor reflexdes sociais e artisticas capazes de desacomodar o mundo. Se historiografia
e narrativa de ficgdo se juntar é que o tempo, enquanto refiguracdo chegard ao seu estagio

maximo.

De toda a obra, independente dos desvios tomados, para esclarecer este ou aquele
conceito, a grande temaética é sem duvida a reflexdo sobre o tempo da alma e o tempo do
mundo. Para Paul Ricoeur “o maior fracasso da teoria agostiniana foi ndo ter conseguido
substituir uma concep¢do cosmoldgica por uma concepgdo psicologica do tempo,”
(RICOEUR, 2010, p. 15. 3 v.). Embora admitisse movimento sobre o tempo quando questiona
sobre a eternidade e a vida do homem, a distensdo do espirito proporcionava a extensdo do
tempo, por isso ele se limitou a explorar a criagdo Divina, embora ndo tivesse resposta para
muitos questionamentos. Além de tudo, mesmo com a ideia de que havia um movimento
temporal, como seria o intervalo de um tempo ao outro, dias e anos eram marcados pelos
astros criados por Deus a partir do Verbo proferido em Génesis.

Segundo Agostinho, deve se dizer que a expectativa encolhe quando as
coisas esperadas se aproximam e que a lembranca se alonga quando as
coisas rememoradas se afastam, e que, quando recito um poema, o transito

pelo presente faz com que o passado cresga na mesma proporgdo em que o
futuro diminui. (RICOEUR, 2010, p. 18. 3 v.).

Parece-nos que o autor de Confissdes se aproxima muito de um tempo que vai além do tempo

compreensivel, ‘real’, mas que se pauta na sensibilidade desencadeada pelo sentimento para
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apresentar os trés tempos desde o presente. O tempo transitdrio que escapa a um contorno

unico e pré-determinado.

No entanto, a questdo do tempo tem dois acessos: 0 espirito (alma) e 0 mundo — duas
extremidades de uma mesma cadeia que tecem as incertezas da temporalidade. Com o avanco
da ciéncia, a Fisica “diz que o tempo ¢ relativo a0 movimento sem se confundir com ele.”
(RICOEUR, 2010, p. 19. 3 v.). O que significa que cada um deles constitui-se separadamente,
contudo, h4 que se acrescentar que ndo ha movimento sem tempo, nem tempo sem
movimento que possam ser percebidos. Para a analise agostiniana, “somente um presente
prenhe do passado recente e do futuro proximo pode unificar o passado e o futuro que ele ao
mesmo tempo distingue. (RICOEUR, 2010, p. 34. 3 v.). Novamente aqui nos parece
pertinente cotejar esta concepcdo com o que Jean Pouillon (1974) postula acerca do
lancamento do foguete na representacdo temporal, pois quando um lancamento parte de um
determinado lugar a forca propulsora para frente e para trads é a mesma. Assim pensamos nos
romances que enfocamos nesta pesquisa, especificamente quando as personagens se agarram

a um presente ‘prenhe’ de passado (enquanto lembrangas) e futuro (enquanto incertezas).

A distancia entre o pensamento de Agostinho e de Aristoteles € imensa, no entanto, 0s
aspectos comuns explorados por Ricoeur destacam o paradoxo do tempo na narrativa e mais
ainda “ndo ¢ possivel atacar o problema do tempo apenas por uma das extremidades, a alma
ou 0 movimento. Apenas a distensdo da alma ndo pode produzir a extensao do tempo; apenas
o0 dinamismo do movimento ndo pode gerar a dialética do triplo presente”. (RICOEUR, 2010
p. 35. 3 v.). Muito embora, dentro da confrontacdo entre tempo da alma, referente a Agostinho
e tempo da fisica, de acordo com Aristételes, ndo sao suficientes para esgotar as incertezas
temporais que emergem ndo s6 dessa confrontacdo, mas de elementos novos que a narrativa
propde em diferentes épocas. Porém, toda especulacéo feita oscilou entre lampejos de visao e

trevas de incerteza, dai promove-se a busca incansavel do homem por respostas.

Segundo o autor de Tempo e Narrativa, é na libertacdo do narrador que se torna mais
visivel a oposicdo entre os dois tempos: ficticios e historicos. As narrativas que ja
conhecemos, o préprio romance, a tragédia, a comédia e a epopéia atuais ou de outras épocas
estdo a salvo “das imposi¢des que exigem transferi-lo para o tempo do universo. [...] Cada
experiéncia temporal ficticia cria seu mundo, e cada um desses mundos é singular,
incomparavel, Unico”. (RICOEUR, 2010, p. 216. 3 v.). O autor relembra que ha o

transcendental na obra literaria, o mundo do texto abrindo para o seu ‘fora’ a fim de encontrar
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seu ‘outro’ e constituir algo original nesse encontro. “E somente na leitura que o dinamismo
da configuracdo termina seu percurso. E é para além da leitura, [...] que a configuracdo do
texto se transmuta em refiguragdo”. (RICOEUR, 2010, p. 270. 3 v. Grifos do autor). Para
Ricoeur a literatura moderna ¢ ‘perigosa’ ¢ o leitor que a ela se voltar deve ser capaz de
responder as suas exigéncias. Tanto a fic¢do quanto a historia percorrem espaco e tempo em
busca de interlocucéo, a experiéncia narrativa carece desse complemento, embora cada uma

possua aspiracdes distintas ao ser desempenhada pelo artista ou pelo historiador.

A obra Tempo e narrativa ndo se volta apenas para a narrativa de ficcdo, mas
também para a narrativa histérica, como ja mencionamos, no entanto, entre o tempo vivido e
0 tempo do mundo hd uma grande distancia que pode ser mediada através do calendario.
Ainda assim, o autor afirma que podemos ver a mesma obra como um romance ou um livro
de histdria: “o incrivel € que esse entrelagamento da ficcdo a historia ndo enfraquece o projeto
de representancia desta Ultima, mas contribui para realiza-lo. [...] Pode-se ler um livro de
histéria como um romance”. (RICOEUR, 2010, p. 318. 3 v. Grifos do autor). Queremos
entender que a afirmativa deve-se a uma narragdo que envolve personagens materializados a
partir do ponto de vista de um determinado autor que Ihe darda voz ou ndo, conforme a
percepcdo que lhe couber do fato que chegou até ele. Somados a esta condicdo, o leitor

incorpora seu mundo num horizonte singular de expectativas que se completam.

Ricoeur denomina com muita propriedade que a guardia do tempo € a narrativa, pois
sO conseguimos pensar o0 tempo na narracdo e foi a teoria agostiniana do tempo e a teoria
aristotélica da intriga que lhe permitiram este encontro desde o principio da obra. Uma vez
gue, 0 eixo movente entre os pensadores € o paradoxo temporal que a intriga responde e

questiona a propria existéncia.

O tempo representa desafios ao homem, ndo pode ser retido, € fluido, escapa como
agua por entre os dedos. Rosa Ambrosio foi desafiada, desejou deter a beleza associada ao
tempo, mas ndo pode. Tais constatacbes permitem nos voltarmos para o entendimento de
como se constréi a identidade do ser ficcional fragmentado, desfeito, com relactes
passageiras cercadas de desconfiancas. A construcdo do eu p6s-moderno tratado na ficgdo se
constroi sobre qual estrutura? Existiria ainda um ideal de vida, familia, trabalho, imagem
pessoal que preside este tempo em que a fluidez é a maior marca? Como a velhice, o tempo e
a identidade se encontram na ficcdo para tratar da anglstia do homem na sua construcéo

identitaria pos-moderna? O préximo capitulo parte em busca das respostas, que ndo tem
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nenhuma pretensdo em ser definitivas, mas que nos convidem a pensar com mais clareza o

homem ficcional que ganha vida ao exercermos o papel de leitores.
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3- O EU POS-MODERNO FRAGMENTADO A PROCURA DA CONSTITUICAO DE
SUA IDENTIDADE

Através do vidro da janela vejo 0 negrume cortado
por relampagos como as nuvens em desabalada
carreira no sopro da tempestade. [...] Peco um copo
de vinho. E quando olho novamente para fora vejo
um céu iluminado, palpitante de estrelas. Voamos
agora sobre as nuvens e a dez mil metros de altura,
a tempestade se desencadeia a nossos pés, mas
estamos muito acima das tempestades. [...] Tomo
meu vinho e ainda assim me sinto uma pobre
coisa por entre a imensiddo e rolando pela
eternidade.

Lygia Fagundes Telles

Rosa Ambrosio e méezinha sdo personagens que se encontram em relacdes desfeitas,
sentimentos fragmentados e identidade perdida, desestabilizadas por tudo que vivem
individualmente em meio ao mundo turbilhonado ao seu redor. O mondlogo interior tdo
presente nas obras, como ja mencionamos anteriormente, traduz o efeito angustiante que a
vida cercada de incertezas desperta no individuo. Bem como, a inseguranca das relacdes
estabelecidas que ja ndo se completam na existéncia de cada uma, antes tendem para o vazio e
perdem a concretude sem se afirmarem. No capitulo que agora apresentamos, interessa-nos
destacar a construcdo ou constituicdo da identidade associada a velhice. Temos, portanto, um
sujeito ficcional que de muitas formas buscou se afirmar e fixar uma identidade para si,
todavia, vemos fortemente expressa, a perpetuacdo de uma busca mesmo quando se
experimenta a velhice. Lorena comenta a inconstancia da mée nos seguintes termos: “- Ja vi
méezinha se estatelar e se levantar umas trés vezes, coitadinha. Levantou-se das trés, é ldgico.
Esta é a quarta, querida”. (TELLES, 1998, p. 257). Sdo pecas que procuram Seu encaixe, nem
sempre perfeito exigindo uma retomada. Da mesma forma, Diogo, o jovem marido de Rosa
Ambrosio, pouco antes de deixa-la, revela-lhe que ndo tem sentido seu descontentamento. -
Uma privilegiada e se queixando, estou ficando velha! E ouvir conversa de puta que ndo se
conforma, ih! estou feia, ih! ninguém me quer... [...] Vai voltar a se amar que eu sei.”
(TELLES, 2010, p. 110). Na clareza dos didlogos, a certeza de que a estabilidade é algo

distante das personagens e da identidade que as mesmas perseguem ao longo dos anos, sem
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consolida-la. Fica evidente que mesmo na velhice, a identidade ndo possui concretude. Ha
marcas vincadas fisica e emocionalmente nos seres que se mostram descompostos, ainda

construindo 0 momento que vivem.

Stuart Hall na obra A identidade cultural na pds-modernidade (2004) explora
questdes referentes a identidade e leva-nos a indagar sobre o contexto que cerca as
personagens, existiria uma crise identitaria e, se existisse, que direcdo ela seguiria? Para o
pesquisador, ha uma desacomodacdo nas identidades que estdo sendo descentradas,
deslocadas ou fragmentadas, além do mais, pouco compreendidas. A fragmentagédo a que ele
se refere diz respeito a paisagens culturais, géneros, classes, sexualidade, raca e nacionalidade
que atingem e modificam nossa identidade, “abalando a idéia que temos de nds proprios como
sujeitos integrados”. (HALL, 2004, p. 9). A desacomodacdo acima referida é o abalo que a
estrutura identitaria sofre na pds-modernidade, ndo podendo se recompor através da solidez,
mas daquilo que € fugaz, leve e fragmentado. O centro ndo mais retém nada, tudo se
desintegra, pois os homens sdo “agentes ¢ pacientes do processo diluidor que desmancha no ar
tudo que € solido”. (BERMAN, 1986, p. 87). O cenario mundial foi transformado e os papéis
anteriormente estabelecidos tornaram-se irreconheciveis como a mudanga que repercutiu em
seus atores. Nesse sentido, a afirmacdo de que nossa sociedade esta despedacada é somente a

confirmacéo de que ela estd em forma para 0 momento social-historico vivido.

Dentro da vertente proposta, Hall destaca trés concepcdes de identidade - sujeito do
iluminismo: dotado de raz&o, centrado como se pudesse compor um todo unificado. Sujeito
socioldgico: ja expressava elementos do mundo moderno, era complexo e dependia de
interacdo para se fazer, ou seja, sua identidade era construida do outro. Sujeito moderno:
passa a fragmentar-se e torna-se a composi¢do de varias identidades também contraditérias.
“O proéprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos através de nossas
identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico”. (HALL, 2004, p.
12). O processo mencionado acima é que produz o sujeito pdés-moderno com identidade fragil
e desconexa. O mundo passou a ser globalizado promovendo impacto sobre a identidade
cultural moderna que vive em permanente mudanca, ndo ha um Unico centro de poder, mas

varios que deslocam a estrutura social.

Perdeu-se o principio articulador e toda essa movimentagdo gerou uma identidade que
ndo possui fixidez. Para tragar uma historia do sujeito em constante sobressalto destacamos a

fala de méezinha: “Tenho horror das pessoas entrarem sem bater, que véem por detrds para



79

fazer surpresa, horror de estar desprevenida e é isso que a morte faz, ndo da tempo”.
(TELLES, 1998, p. 233). Vivemos o tempo da imprevisdo e do surpreendente, ndo ha como
compor um alinhamento Unico que serd sempre mantido dentro do previsto. Se antes era
possivel um célculo coerente como a de uma identidade Unica, isto ndo acontece mais. Em
contraposicdo, ndo € apenas a simples passagem de um momento a outro, mas envolve todos
os fatores historicos que cercearam o individuo, tirando-o de sua estrutura e dos alicerces
culturais que o firmavam em um determinado campo. Na ficcdo que nos detém, a protagonista
de As horas nuas revela-se indignada, como que para si mesma: “Tanta luta. Estou
esbagacada — [...] Enfrentou o espelho com arrogéncia, O que eu queria dizer € que ndo tenho
saudade do que aconteceu mas do que ndo aconteceu, hein?! O que ndo aconteceu é que me
da saudade, [...]”. (TELLES, 2010, p. 41). Por situaces que a aparéncia impde, o individuo,
tantas vezes, é impelido a manter convencgdes que lhe contrariam e que Ihe custam muito. Os
movimentos sociais, a ciéncia e 0 egocentrismo aproximando mente e matéria no sujeito
cartesiano é decisiva para o individualismo. Surgem novas ciéncias e dividem o sujeito social
e psicoldgico buscando integracdo entre sujeito e sociedade. Na sequéncia, movimentos
estéticos como 0 Modernismo levam esse sujeito a transformac6es ainda mais perturbadoras:
o individuo se isola, se perde diante da multiddo da metropole: é a soliddo em meio a
multiddo. Nossas personagens tem sua vida social transformada: Rosa Ambrdsio sai de cena,
perde a fama, se distancia do aplauso e perde o status de estrela; méezinha perde o marido, se
ilude com novos amores, precisa vender a fazenda que lhe concedia certa nobreza,
deslocando-a do chdo seguro abaixo de seus pés. Ambas experimentam fatores sociais e
historicos que as dividem social e historicamente diante da vida que ndo mais € ‘controlada’

por elas.

Além das mudancas historicas, ja citadas, Hall elenca cinco elementos impactantes
que causaram o descentramento final do sujeito cartesiano: cada individuo é singular e real,
esta é sua esséncia universal. Através dos processos psiquicos, 0 homem se constrdi no olhar
do outro. O terceiro esta associado ao sistema linguistico, social e ndo individual. O quarto
destaca o “poder disciplinar” que se preocupa com a regulagdo da espécie humana, do
individuo e do corpo. O ultimo diz respeito aos Novos movimentos sociais e aos impactos que
estes trouxeram & sociedade. Embora o homem ao qual dispensamos atencdo neste estudo,
seja ficcional, encontramos nele, diante da velhice, aspectos que denunciam impactos na vida
psiquica do homem regulado historicamente. A protagonista de As horas nuas dispara seu

inconformismo: “Fiquei sozinha para me executar, Sou meu carrasco. Pior do que um estranho
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porque ja me amei, Tum!, disparo no coragdo do coracdo. Caio redondamente morta”.
(TELLES, 2010, p. 50). O lamento é pela auséncia de Diogo, pela morte de Gregorio e,
principalmente, pelo desamor que sente por ela mesma, pois buscou construir-se no olhar do
outro. Através das mudancas, o0 sujeito “foi descentrado, resultando nas identidades abertas,
contraditorias, inacabadas, fragmentadas do sujeito pds-moderno”. (HALL, 2004, p. 46). Por
isso 0 desamor de Rosa Ambrosio fala tdo alto a ponto de fuzilar-se metaforicamente. N&o se
encontra, € confusa em seus sentimentos, deseja estar s e acompanhada ao mesmo tempo, se

dilui na incerteza da velhice que chegou agravando a sensacao de fragmentacéo e perda.

A Modernidade liquida (2001) de Zygmunt Bauman, termo que o autor atribui ao
que aqui defendemos como Pds-modernidade, elenca temas circundantes desse homem que
nos ocupa. Ele explora com profundidade a implica¢do de cada um deles no individuo quase
fluido que o nosso tempo gera, embora a fluidez seja uma qualidade aplicada aos gases. Os
solidos diminuem o significado do tempo ao contrario dos liquidos: o tempo importa mais que
0 espacgo, uma vez que este é usado sempre de maneira breve. “Mover-se leve, e ndo mais
aferrar-se a coisas vistas como atraentes por sua confiabilidade e solidez — isto €, por seu
peso, substancialmente e capacidade de resisténcia — ¢ hoje recurso de poder”. (BAUMAN,
2001, p. 21). Quanto maior a capacidade de armazenamento de um aparelho Gnico e leve
melhor seré sua utilizacdo. A industria ndo cria um produto para ser durdvel, mas preocupa-se
em lancar o maior nimero possivel de novidades vertiginosamente para um mercado

consumista avido em instantaneidade.

O que seria, entdo, ser moderno? E por que a identidade segue em continua montagem
como num jogo de experimentacdo? Bauman nos fornece pistas para caminharmos nesse

rumo investigativo.

Ser moderno passou a significar, como significa hoje em dia, ser incapaz de
parar e ainda menos capaz de ficar parado. Movemo-nos e continuaremos a
nos mover ndo tanto pelo ‘adiantamento da satisfa¢do’[...] mas por causa da
impossibilidade de atingir a satisfacdo [...]. Ser moderno significa estar
sempre & frente de si mesmo, [...] também significa ter uma identidade que
sO pode existir como projeto ndo realizado. (BAUMAN, 2001, p. 37. Grifo
do autor).

A ndo realizagdo do projeto identitdrio ocorre devido a esse ‘estar frente a si mesmo’
observando e movendo-se com o0 ambiente, 0 sujeito sente necessidade de acrescentar ou tirar

algo que ja ndo cumpre mais sua fungdo com a mesma utilidade, em seu corpo, em suas
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relacfes ou em seus sentimentos. Ainda assim, j& o fazemos na certeza que a insatisfagéo vira,
¢ um tempo de desconforto, que despreza a calmaria e tudo que tende a ser definitivo.
Sobreviver nessa sociedade significa aderir a fluidez, estar aberto a novidades. Isso implica
“ndo apenas a mudangas em sua vida pessoal e social, mas ir efetivamente em busca das
mudancas, procura-las de maneira ativa, levando-as a diante”. (BERMAN, (1986), p. 93). E
passado 0 tempo da nostalgia, ou da ilusdo de relagdes fixas de quaisquer natureza, o lema €
caminhar rumo a renovagao e aproveitar o que de bom essa ‘mobilidade’ podera trazer. O que
sem sombra de davida gera o sentimento de mal estar que Bauman se dedica a entender no

livro O mal estar da pds-modernidade.

A economia que movimenta o poder trabalhista e consumista dentro de uma
organizacao social, também esta imbuida em todo processo aqui discutido, pois de acordo
com ela 0 mover-se pode seguir um ou outro curso. No estagio pesado e leve do capitalismo:
um prende e imobiliza os trabalhadores o outro exige movimento, mudanca e versatilidade.
Nesse quadro

As identidades parecem fixas e solidas apenas vistas de relance, de fora. A
eventual solidez que podem ter quando contempladas de dentro da propria
experiéncia parece fréagil, vulnerével e constantemente dilacerada por forgas
que expdem sua fluidez e por contracorrentes que ameacam fazé-la em

pedacos e desmanchar qualquer forma que possa ter adquirido. (BAUMAN,
2001, p. 98).

A possibilidade de construir novas identidades ou destrui-las parece ilimitada diante do que o
mundo de opgdes nos oferece. Quando avaliamos o poder trabalhista concedido pela
economia hoje, e constituinte da identidade de cada individuo, retomamos a condicdo das
personagens ficcionais que movem nosso estudo, pois estas encontram-se desprovidas do
poder econdmico que as identificava em outro tempo. Agora, resta-lhes o desencontro em um
tempo que se esvai sorrateiramente sem submissdo. Contudo, a mudanga ndo é sempre uma
opcéo individual (principalmente em relacdo ao trabalho), nela esta a ruptura de certos lagos,
de certos compromissos e relacdes ja estabelecidas e a escolha possivel para aquele que sofre
(pois ndo foi consultado para tanto) é aceitar, pois a economia é a forca que move a

engrenagem social.

O capitalismo mudou do sistema pesado trabalhista — hardware — para o sistema leve e
mutivel — software. O espaco €é transposto na velocidade da luz, o tempo tornou-se

instantaneo. A seguranca sobre esse também ndo mais existe.



82

A presente versao ‘liquefeita’, ‘fluida’, dispersa, espalhada e desregulada da
modernidade pode ndo implicar o divércio e ruptura final da comunicacéo,
mas anuncia o advento do capitalismo leve e flutuante, marcado pelo
desengajamento e enfraquecimento dos lagos que prendam o capital ao
trabalho. (BAUMAN, 2001, p. 171. Grifo do autor).

Vivemos o reino do ‘agora’ — palavra que serve para definir questfes relativas a vida e todo
seu funcionamento. O mundo é o terreno da inseguranga, a margem certa que o sujeito possui
é a imprevisibilidade, entdo o que ele podera fazer é livrar-se 0 mais breve possivel de tudo
que lhe causa dor, que atrapalhe seu movimento para equiparar-se aos demais ‘felizes
globais’, mesmo que ainda, de alguma forma, ndo passe de uma imitagdo. Na personagem
méezinha a mudanca representativa para se enquadrar a cada momento nos impressiona. Lia
como interlocutora da personagem a analisa através do monologo interior nos seguintes

termos:

Esta chorando e eu procuro e ndo encontro nada o que dizer enquanto ela
chora silenciosamente. Ela estava de terninho branco quando nos vimos, um
terno de flanela que Lorena chamaria impecavel. [...] Saia de uma plastica,
eufdrica. Mas € esta aquela fagueira senhora? Derreteu-se como um sorvete
de chocolate e creme, mais creme do que chocolate. (TELLES, 1998, p. 228.
Grifo da autora).

A inconstancia da personagem diz muito deste homem que foi deslocado, que ndo se encontra
no que vive, também se desestabiliza e precisa retomar novas representacées dependendo das
circunstancias. Lembrando que com Mieux ela apenas representava, usava a mascara da
mulher feliz. E curioso também, como a atriz Rosa Ambrésio relata sua primeira
representacdo, o desempenho de atriz na mascara real que a vida lhe cobrou muito cedo.
Diante da morte de Miguel, ja consumada, e a festa de casamento da prima que ndo podia ser
destruida, ela ouve a voz de sua mée:

- Ele estad morto, querida. Nada pode mudar esta tragédia. Queria entdo que

vocé engolisse o choro e fosse ao casamento como se nada tivesse

acontecido, esta me entendendo? [...] Seria meu primeiro papel importante,
representar uma menina feliz, Vai, filha, depressa! (TELLES, 2010, p. 213).

Ela foi, representou tdo verdadeiramente: dangou, bebeu e divertiu-se como se nada tivesse
acontecido, embora Miguel fosse seu primo e primeiro amor. Foi nessa festa que ela conheceu

0 jovem Gregorio e rodopiou em seus bracos ao som do baile que animava a festa de
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casamento. E com identidades td0 inconstantes como estas, sobras e mascaras sociais que 0

ser se apresenta diferenciando a intimidade daquilo que é puablico.

Na concepcao tedrica aqui adotada, procuramos coeréncia rumo a investigagdo sobre a
identidade, portanto, tomamos o pensamento de Anthony Giddens em Modernidade e
identidade (2002). De acordo com o autor, constatamos como as transformacdes da
modernidade atingem o ‘eu’; este ‘eu’ que globaliza e a0 mesmo tempo afasta 0 homem de si
mesmo. Segundo o autor, a ordem social sofreu grande mudanca rompendo com habitos
tradicionais causando impacto na sociedade. “A modernidade altera radicalmente a natureza
da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais pessoais de nossa existéncia” (GIDDENS,
2002, p. 9), tanto em relagéo ao pessoal quanto ao aspecto global dos acontecimentos. Tempo
e espaco sdo reorganizados modificando conteudo e natureza cotidiana em constante
desajuste. Esse mundo cria formas diversas de fragmentacdo e dispersdo que atingem o

individuo inserido nessa sociedade.

Para Giddens diferenca, exclusdo e marginalizacdo sdo produzidas na modernidade
impedindo qualquer forma de emancipacdo, pois ao mesmo tempo suprime e nado realiza o
‘eu’. O corpo de cada um agora é uma questdo de escolha e ndo de originalidade, cada um
pode ser como desejar. O sentido pessoal € inexistente e “torna-se um problema psiquico
fundamental na modernidade tardia®. [...] ‘Isolamento existencial’ néo ¢ tanto uma separacio
do individuo dos outros, mas uma separa¢do dos recursos morais necessarios para viver uma
existéncia plena e satisfatoria”. (GIDDENS, 2002, p. 16). Ser auténtico tem grande valor, é
referéncia para que o individuo se auto-realize, porém sua condi¢do moral ja ndo é satisfatéria
porque essa emancipacdo nada mais € do que a sombra de toda autenticidade que foi

projetada.

As relagbes de confianca do ser enquanto ser sdo caracterizadas pelas suas
experiéncias durante toda vida, desde a infancia e com base no contato que se estabelece com
0S primeiros responsaveis é que a sociabilidade de cada um ensina-o a diferenciar o eu e 0
outro.

A confianga basica é um dispositivo de triagem em relacdo a riscos e perigos

que cercam a agdo e a intera¢do. E o principal suporte emocional de uma
carapaca defensiva ou casulo protetor que todos os individuos normais

' “Modernidade tardia’ é o termo usado por Anthony Giddens para identificar a pés-modernidade.
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carregam como meio de prosseguir com os assuntos cotidianos. (GIDDENS,
2002, p. 43. Grifo do autor).

O ‘casulo protetor’ resguarda emocionalmente o individuo e garante-lhe relativa protecédo
contra o ataque externo. Gaston Bachelard em sua obra Poética do espaco (1989) mostra o
homem em busca de protegdo extrema, como se ele pudesse fazer de sua casa uma extensao
do proprio corpo, analogo ao que postula Giddens acerca do ‘casulo protetor’. Em busca de
defesa, “O homem quer habitar a concha. Quer que a parede que protege o seu ser seja
inteirica, polida, fechada como se sua carne sensivel devesse tocar as paredes de sua casa”
(BACHELARD, 1998, p. 140). Dessa forma, teriamos protecéo e refugio fisico e emocional,
estariamos blindados diante do universo, que por vezes, se apresenta tao aspero se comparado

a fragilidade humana.

Existéncia e autoidentidade misturam-se a fragilidade da imagem que o individuo cria
de si mesmo. “A identidade de uma pessoa nao se encontra no comportamento nem — por
mais importante que seja - nas reagdes dos outros, mas na capacidade de manter em
andamento uma narrativa particular. (GIDDENS, 2002, p. 56. Grifo do autor). O corpo
enguanto contorno é explorado desde crianca em situacdes praticas e controla-lo é importante
para manter o ‘casulo protetor’ em situacGes cotidianas. Contudo, manejar o corpo que
possuimos exige atitude completa e constante expondo os individuos a momentos de tenséo,
se 0 controle nos escapa, é como se a natureza comum a todos os seres fosse ameacada. Ha
momentos muito pontuais em que o sujeito precisa fazer a dissociacdo do eu com o proprio
corpo para suportar privacoes sofridas, mantendo integro o seu eu. Para Giddens sdo efeitos

da modernidade, questbes que de alguma forma sdo respondidas nas acdes diarias.

No romance As meninas, vemos maezinha lamentar suas escolhas e ao mesmo tempo
anunciar outras que se derramam como uma esponja de fel que lentamente comeca a pingar:

Sou uma insensata, uma leviana. Deixar minha filhinha no meio de uma

gente que nem sei quem é e ir viver com um homem que se ri de mim, que

me trai 0 quanto pode. Se ndo tomasse cha amargo, ele ja teria me matado
com doses de arsénico no agucar. (TELLES, 1998, p. 198).

Impelida pelas circunstancias ela abandonou tudo para viver um amor que agora zomba dela,
que a deixa cheia de desconfiancas, obrigando-a a provar amargura no proprio cha. O

desajustamento das relacdes ja nédo inspira confianca e faz com que o individuo seja coagido a
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novas escolhas como mencionou Giddens, na citagdo acima. Constatamos que mesmo na
velhice a construcdo da identidade do individuo segue a mobilidade e o desajustamento que

cerca toda a sociedade.

Os relacionamentos: casamento, amizade, parentesco sdo dificilmente construidos,
pois a intimidade s6 acontece com aqueles individuos que tem seguranca de sua propria
autoidentidade. A intimidade requer privacidade e autonomia para ndo ser confundida com
dependéncia. “O que se aplica ao eu, e ao dominio das relagdes puras, aplica-se igualmente a
esfera do corpo. [...] O corpo se torna, na modernidade tardia, cada vez mais socializado e
integrado & organizagdo reflexiva da vida social”. (GIDDENS, 2002, p. 95). E através do
corpo que vivemos, sentimos prazer, sensagdes boas ou ndo, com maior ou menor
sensualidade o manejamos e o submetemos as estratégias que julgamos necessarias diante dos
projetos tracados. Nesse corpo socializado esta a necessaria presenca do outro, a dependéncia
faz com que Rosa Ambrosio clame: “Preciso de vocé para me ver melhor nas minhas
fraquezas. Aceitei ser seu espelho deformante mas nele me via perfeita”. (TELLES, 2010, p.
105). A aparéncia tem fundamental importancia ao que o eu projeta, porém deve haver
consonancia entre o conforto e a seguranca do corpo com aquilo que se deseja encontrar,
mesmo diante de relacGes que se encaminham para o esfacelamento, o outro, seja ele quem

for, tem papel relevante.

Nas obras de Lygia Fagundes Telles visualizamos personagens enredadas na
decadéncia ou sofrimento devido as suas relagbes amorosas, ou melhor, aos seus
relacionamentos afetivos, pois envolve também familia e amigos. Em Ciranda de pedra
(2009), ha realmente um cirandar de sentimentos vollveis e postos em Xeque a todo o
momento: Virginia, a protagonista da trama, desde a infancia convive com a rejeicdo, a
loucura e a incompreensdo. Quando adulta, capaz de entender o drama de ser fruto de uma
traicdo, bastarda e aceita na familia s6 para manter aparéncias, renuncia a0 amor e a
companhia daqueles que desejou na infancia. A mascara insélita de cada um lhe foi revelada.
Ela rompe a ciranda de pedra que metaforicamente aprisionou suas emog0es para se aventurar
rumo ao desconhecido, pois na verdade ela sempre desconhecera tudo, mesmo na
proximidade. O desajustamento das relacbes humanas expbem a fragilidade do

amor/afetividade experimentado pelo homem pds-moderno.

Nesse sentido, gostariamos de relatar, ainda, o intrigante enredo de dois contos de

Lygia Fagundes Telles que tanto nos dizem sobre a identidade, as escolhas que o individuo
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tem de fazer e o0 quanto este conhece de si mesmo: “O encontro” do livro Mistérios (1981) e
“Tigrela” de Seminario dos ratos (2009). O primeiro conto retrata a historia de uma jovem
que entra em um bosque envolvido por uma névoa branca lhe trazendo recordacfes, mas ndo
sabia de onde. Quanto mais se aprofundava no bosque mais forte era a certeza de que o lugar
era familiar, sabia até o que ia encontrar pela frente. Tudo muito estranho. Encontrou uma
jovem com fisionomia ja conhecida, sabia que ela esperava por Gustavo. Por qué? Um
estranho pressentimento desaba junto com a tempestade que ilumina de raios o lugar. Aquele
rosto era ela mesma em outro tempo, revivia o inevitavel: “tapei os ouvidos para nao ouvir o
eco de meu grito misturar-se ao ruido pedregoso de cavalo e cavaleira se despencando no
abismo”. (TELLES, 1981, p.74). “O encontro” mostra de maneira analoga o desencontro do

homem consigo mesmo, incapaz de frear seus impulsos, tdo disperso e desconhecido que é.

Ja o conto “Trigrela” relata a intrigante relagdo de Romana com um tigre que vivia
com ela depois que se separara do quinto marido. Tigrela havia se transformado, mantinha
dois tercos tigre e um terco mulher. As duas dormiam juntas, Tigrela era vaidosa e mantinha
um cilme doentio por Romana, mas o relacionamento ja ndo andava bem. A mulher comenta
0 descarte sofrido pelo ultimo marido e deixa claro que tenciona fazer o mesmo com a
mulher-tigre e que a mesma ja havia presumido sua intencdo. Naquela noite, Romana fica no
bar até tarde, quando sai confidencia a amiga: “Volto tremendo para o apartamento porque
nunca sei se 0 porteiro vem ou ndo me avisar que de algum terrago se atirou uma jovem nua,
com um colar de ambar enrolado no pescogo.” (TELLES, 2009, p. 40). Os relacionamentos
cada vez mais fluidos e desconexos sempre prontos a se estatelar de um ponto mais alto para
chegar aniquilado ao solo. Entendemos nesse conto, a evidéncia de um relacionamento
homossexual que igual a qualquer outro, sofre 0 mesmo mover € 0 Mesmo compasso
acelerado provocado pelas mudancas. Estas atingem a identidade do homem comprovando na

ficcdo, o pressuposto firmado teoricamente.

No ano de 1985, nas vésperas do proximo milénio, italo Calvino (1990) busca propor
0 que a fiction reserva para o milénio vindouro. Sdo valores literarios fundamentais ao critico
e seu desejo € aponta-los, situa-los dentro do préximo milénio. As propostas que ele apresenta
sdo leveza, rapidez, exatidao, visibilidade, multiplicidade e ainda teria consisténcia conforme
o0 planejamento que ele fez, mas que ndo pode executd-lo, morreu pouco antes. A publicacdo
do livro aconteceu por iniciativa de Esther Calvino, sua esposa, que encontrou as conferéncias
devidamente organizadas, a ultima ele escreveria durante o evento em Harvard. Os

apontamentos feitos por Calvino, dizem muito ao que vemos nos romances estudados e a arte
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que de forma geral tem como matéria prima a humanidade e seus anseios. “Minhas reflexdes
sempre me levaram a considerar a literatura como universal, sem distin¢cGes de lingua e
carater nacional, e a considerar o passado em funcdo do futuro; assim farei também nessas
aulas. Nao saberia fazer de outra forma”. (CALVINO, 1990, p. 10). Sem desprezar o passado
€ que suas propostas se arquitetam e caminham apontando para 0 que esta por vir, no entanto

ndo se despreza que 0 momento de concebé-lo é o presente.

A sua primeira conferéncia, como proposta para o0 proximo milénio comeca por
destacar a leveza que se opde ao peso, por isso Calvino enfatiza, “esforcei-me por retirar peso,
ora as figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora as cidades; esforcei-me sobretudo para
retirar o peso a estrutura narrativa e a linguagem”. (CALVINO, 1990, p. 15). Como
Cavaleiro inexistente (2005), obra de Calvino, que se apresenta como uma armadura
reluzente, um soldado que em tudo servia na guerra com presteza, porém inexistente, uma
andadura vazia garantindo vitdria na empreitada pesada que é a guerra. Entdo ele a considera
um valor, ndo um defeito, porém onde ele a encontra? Num exemplo da Antiguidade utiliza-
se do mito de Perseu, capaz de decepar a cabeca da medusa, ambas condicGes violentas: a
decapitacdo e a figura horrenda da medusa, porém o herdi voa com sandalias aladas,
sustentando-se na leveza do ar e olhando indiretamente a terrivel medusa pela silhueta
refletida num espelho. Do sangue vertido da horrenda figura, dominada por Perseu, surge
Pégaso, o cavalo alado.

A premissa suscitada por Calvino nos desperta diante da fortuna literaria lygiana capaz
de tornar eventos pesados como a morte no retrato da beleza. A tragica morte de Ana Clara
por overdose, perde todo desespero no encanto de sua beleza: maquiagem, roupa, cabelos, até
uma fresta verde dos olhos que se mostram, sdo capazes de trazer harmonia e enxugar o
pranto de Lia e Lorena n’As Meninas. Na contradi¢cdo que a revolucionaria Lia vive, por
instantes se volta a gata ‘plena’ que se espreguica tranquilamente sob o sol, em meio ao
jardim composto de frageis margaridas. Em tantos momentos o terror vivencial da

personagem é levedado com sutilezas que abrandam através da linguagem o peso narrativo.

N’As horas nuas gostariamos de citar pelo menos duas condi¢c@es que nos parecem
concordar com a premissa calviniana. Rosa Ambroésio ainda adolescente apaixonada pelo
primo Miguel, vestida de amarelo para uma festa, corre até a casa dele para que ele fosse o
primeiro a vé-la e assiste a cena dele morto, pendido no colo da mée em estado de choque. Ao

retornar para casa é aconselhada a representar tranquilidade, ir a festa e transformar o horror
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da morte ja consumada na flutuante e encantadora figura dela mesma naquela noite. Rahul é
outra figura da leveza, pois guarda e testemunha tanta dureza no seu andar aveludado e o
olhar profundo em mistérios. “Muito dificilmente um romancista podera representar a idéia de
leveza mostrando-a com exemplos tirados da vida contemporanea. Sem condené-la a ser um
objeto inalcangavel de uma busca sem fim”. (CALVINO, 1990, p. 19). Alids, os gatos
conferem, de uma maneira geral, leveza a obra de Lygia. “As imagens de leveza que busco
ndo devem, em contato com a realidade presente e futura dissolver-se como sonhos...”
(CALVINO, 1990, p. 19). Voar na ficgdo ¢ preciso. “A leveza ¢ algo que se cria no processo
de escrever, com os meios linguisticos proprios do poeta [...]”. (CALVINO, 1990, p. 22). E
preciso haver leveza de pensamento, sem ser aleatério, quando a estrutura linguistica pesa, as

imagens criadas tornam-se leves e pairam sobre o adensado verbal significativo para a arte.

O conto “Biruta” da coletdnea de contos Venha ver o pér-do-sol (1998) narra a
historia de Alonso, um menino muito pobre que esta por caridade na casa de uma familia para
ser tratado e prestar servigos, a dureza da vida que leva, o quanto trabalha, o quanto apanha, o
pouco que come e a desconfortdvel acomodacdo que lhe cabe, perdem o peso diante da
candura de Biruta, seu cachorrinho e Unico amigo. Este lhe é tirado na noite de natal pela dona
da casa. Enquanto suas lagrimas correm, ele chama baixinho o nome: ‘Biruta’... € uma
claridade de lua invade seus aposentos por uma fresta no telhado para lhe fazer companhia.
Sutilezas verbalizadas em Lygia Fagundes Telles permitindo quase uma sublevacdo do peso
bruto e vital disposto nas narrativas. Para que a linguagem alcance leveza é preciso um tecido
verbal rarefeito, envolver processos psicologicos sutis, a gravidade sem peso nas historias
ficcionais faz com que a leveza se sobreponha ao peso da tragédia. Sem contar que o peso de

viver é contraposto com a busca da leveza.

Para Calvino uma narrativa € um objeto magico quando se trata de desempenhar a
rapidez. Pois esta ndo é um valor em si, estad ligada a supressédo de detalhes, vai direto ao
ponto. A rapidez ndo ¢ a velocidade fisica, mas a relagdo desta com a velocidade mental. “[...]
a rapidez, a agilidade do raciocinio, a economia de argumentos”, (CALVINO, 1990, p. 56),
dentro da fantasia corroboram para o bem da narrativa. A agilidade proposta numa narrativa
pode transportar seu interlocutor a galope para diferentes ambientes num deslocamento
inesperado que exige recomposicdo da linha textual seguida. “Um raciocinio rapido nao é
necessariamente superior a um raciocinio ponderado, ao contrario; mas comunica algo de
especial que esta precisamente nessa ligeireza”. (CALVINO, 1990, p. 58). A comunicacao se

torna especificamente uma questdo de tempo expressa na materialidade linguistica do texto
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através da disposicdo estabelecida pela rapidez que se pode ter, como uma riqueza para se

dispor. A rapidez também permite fugir do enredo retilineo, por vezes enfadonho.

Calvino discorre sobre a narrativa com desenho em ziguezague fazendo-nos pensar na
literatura de Lygia. Os romances que estudamos sdo compostos de idas e vindas, na mesma
rapidez que as personagens monologam e retiram lembrancas encravadas no passado distante
ou ndo, fazem projecOes futuras e vivem o presente. Reiteramos aqui a sensacdo de termos
perdido a sequéncia literal da obra, tamanha a velocidade que os acontecimentos mudam. N&o
esquecendo que este também € o retrato do homem proposto dentro da verdade ficcional e que

dessa forma se constrdi. Um tanto perdido, outro tanto fragmentado.

Diante desse quadro somos levados a indagar, o que seria exatidao dentro da literatura
como proposta para o que hoje vivemos? Calvino define trés aspectos principais: uma obra
precisa ter defini¢do, nitidez e precisdo lexical, pois “a literatura [...] é a Terra Prometida em
que a linguagem se torna aquilo que na verdade deveria ser”. (CALVINO, 1990, p. 72). A
Canad linguistica é estabelecida pela literatura que cria imagens, quebra paradigmas e que
torna perceptivel pela sensibilidade estética, as mazelas que afligem o homem em qualquer
tempo. No entanto, s6 isso ndo basta, outra bifurcacdo se apresenta: “de um lado, a reducgéo
dos acontecimentos contingentes a esquemas abstratos que permitissem o célculo e a
demonstracdo de teoremas; do outro, o esfor¢co das palavras para dar conta, com maior
precisdo possivel, do aspecto sensivel das coisas”. (CALVINO, 1990, p. 88). A exatidao trilha
0 caminho da arte e da ciéncia com a premissa de ser 0 mais clara possivel, de expor cada
objetivo dentro de um intrincado mundo de novas e volumosas descobertas que colocam a

massa humana num constante sobressalto.

Dentre as propostas para o proximo milénio, Calvino salienta a visibilidade,
capacidade visivel da escrita diante da descricdo de cada evento. Para firmar o processo
imaginativo que o texto desencadeia, ele distingue duas maneiras: da palavra a imagem e da
imagem a palavra. “Meu intento era demonstrar como o discurso por imagens, caracteristico
do mito, pode brotar de qualquer tipo de terreno, até mesmo da linguagem mais afastada de
qualquer imagem visual”. (CALVINO, 1990, p. 105). A construgéo visual, tantas vezes chega
a decidir, através do pensamento, situacdes que a linguagem ndo consegue elaborar sozinha.
Hoje as imagens sdo multiplas e varias, ‘estilhagos, depdsitos de lixo’ coisas pouco
relevantes. De qualquer forma, para tornar visivel uma imagem, fantastica ou real € necessaria

a escrita, “na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiéncia e fantasia aparecem
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compostos pela mesma matéria verbal (CALVINO, 1990, p. 114), expressos na pontuacao,
énfase lexical, na disposicdo dos caracteres que se somam um ao outro para representar as
mais variadas imagens que sdo ao mesmo tempo iguais e diversas, pois dependem da

capacidade criativa e do conhecimento que flutua de sujeito para sujeito.

A (ltima das conferéncias escritas por Calvino como proposta para 0 milénio, em
curso agora, é a multiplicidade dentro da literatura. Considerando tal termo é possivel avaliar
gue na conjuntura atual o narrador se multiplica, o personagem compde-se e decompde-se, da
mesma maneira que o uso do léxico ganha forma mdltipla para também retratar a trama que
enreda a personagem. O sujeito, a identidade e os conceitos representam a multiplicidade
estabelecida nas relagfes pessoais cotidianas. “Alguém poderia objetar que quanto mais a
obra tende a multiplicidade dos possiveis mais se distancia daquele unicum que é self de quem
escreve, a sinceridade interior, a descoberta de sua propria verdade”. (CALVINO, 1990, p.
138). No entanto, a propria vida se constitui de uma infinidade de acontecimentos. Vemos
diariamente os mais variados estilos, seres que se encontram e se desencontram, constroem,
destroem e reconstroem histdrias de tantas e infinitas formas: a vida é multiplicidade, diante

do movimento convulso de um homem gue esta a caminho.

Em Lygia Fagundes Telles a multiplicidade se apresenta ficcionalmente na
materialidade textual — através de obras que seguem um cunho confessional, contos, romances
e fragmentos — e também na carnalidade ficticia que cada personagem vive dentro das obras.
Seres que se apresentam e representam cargas emocionais variadas e que trazem reagdes
contraditérias e surpreendentes no caminho que seguem e diante das escolhas que fazem.
N’As horas nuas, Ananta, a analista de Rosa Ambroésio, desaparece ao final da trama, toma
rumo ignorado e ndo deixa pistas que sirvam de especulacdo para seu destino. Sempre téo
ponderada e discreta tornou-se enigma, imaterializou-se e talvez no olhar enigmatico e
silencioso de Rahul, alguma revelacdo sobre ela esteja depositado. Nos seus contos, Lygia
brinca com a possibilidade multipla que o material humano lhe oferece, sempre com tanta

inconstancia diante de identidades volUveis e facilmente mutaveis.

Para buscarmos um entendimento maior sobre as questdes tedricas da identidade
ligadas ao pos-modernismo, tudo que o identifica, é pertinente citar Linda Hutcheon, Poética
do p6s-modernismo: historia, teoria e ficcdo (1991), pois a autora busca tragar a poética do

p6s-modernismo diante da imprecisdo designada ao termo,
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gostaria de iniciar afirmando que, em minha opinido, o p6és-modernismo é
um fenbmeno contraditério, que usa abusa, instala e depois subverte, os
préprios conceitos que desafiam — seja na arquitetura, na literatura, na
pintura, na escultura, no cinema, no video, na danca, na televisdo, na musica,
na filosofia, na teoria estética, na psicandlise, na linguistica ou na
historiografia. (1991, p. 19).

As palavras da autora seguem matiz politica e histérica, deixando evidente que todas as
formas de arte contemporaneas apresentam também essa subversdo, porém ressalta que seu

estudo privilegiard o romance, como forma de arte pds-moderna em evidéncia.

Ao que nos parece, segundo o que Hutcheon propfe, o pds-modernismo deseja
desafiar, ndo negar a cultura de massa, por exemplo. Nao tem compromisso com o Unico, nem
com o definitivo, usa suas forgas para pluralizar o movimento, seu ambiente de atuagéo
permeia a imaginagdo do homem e a desordem, a arte ¢ a vida. “O p6s-modernismo atua no
sentido de demonstrar que todos os reparos sdo criagcbes humanas, [...] Os questionamentos
pos-modernistas a respeito das certezas do humano vivem dentro desse tipo de contradi¢io”
(HUTCHEON, 1991, p. 24). Mas qual seria o desafio pés-moderno? Submeter as instituicdes
a investigagdo, a subjetividade e a arte. “Ja ndo se presume que o individuo perceptor seja
uma entidade coerente, geradora de significados. Na ficcdo os narradores passam a ser
perturbadoramente multiplos e dificeis de localizar”. (HUTCHEON, 1991, p. 29). O dominio
de quem narra ndo existe mais, a identidade da experiéncia se desintegrou, essa estrutura
textual € maltipla e vem falar das experiéncias multifacetadas que acompanham o homem. O
p6s-modernismo ndo deseja encontrar um novo centro, mesmo dando voz ao marginal, ao
esquecido, ao relegado a prépria sorte. Como € o caso da velhice que ganha voz secundéria, e
ainda timida em méezinha, para protagonizar em As horas nuas com Rosa Ambrdésio a
mulher despida da maturidade, perdida em meio as transformacdes e ao deslocamento que

esta sujeita diante da sociedade que ja lhe aplaudiu.

O pb6s-moderno ndo visa oferecer uma resposta definitiva para nada, quer antes de tudo

determinar o carater provisério dos conceitos

Uma poética do pds-modernismo ndo proporia nenhuma relacdo de
causalidade ou identidade entre as artes ou entre a arte e a teoria, ofereceria
apenas, como hipoteses provisorias, sobreposices constatadas de interesse —
no caso, especificamente em relacdo as contradicbes que julgo
caracterizarem o p6s-modernismo. (HUTCHEON, 1991, p. 32).
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A caracterizagdo colocada acima por Hutcheon é referente & obra literdria, no caso dos
romances aqui trabalhados, apresentam personagens contraditorias em suas atitudes e
inseguras em seus relacionamentos. A inseguranca faz com que estejam sempre prontas a

desistir ou a retomar na fluidez emocional de cada momento.

O que podemos aprender, conforme as palavras da autora, € que longe de querer
rejeitar o passado modernista em fungdo do futuro, o que se busca ¢ “uma reavaliacdo e um
didlogo em relagdo ao passado a luz do presente” (HUTCHEON, 1991, p. 39). Nao ¢
contrapondo e negando o ja existente que os pilares do pds-modernismo se lancam, mas
assumindo uma postura contestadora para abalar e decompor aquilo que parecia sélido. E no
paradoxal, no contraditério que a energia vital exala sua grandeza em busca do pensar pos-
moderno que nao esté atras de uma simples e decisiva resposta.

O abandono do desejo e da expectativa de um sentido indiscutivel e Unico e
a passagem para um reconhecimento do valor das diferencas, e até das
contradi¢Oes, poderiam ser um primeiro passo experimental para a aceitagdo

da responsabilidade pela arte e pela teoria como processos significativos.
(HUTCHEON, 1991, p. 41. Grifo da autora).

Como nos realizamos em nossas culturas? Como nossa cultura nos faz sentido? O pds-
modernismo ndo é confusdo, pois descentralizar ndo é negar, porém indagar é preciso, 0
sujeito precisa reconhecer que ha diferencas para que dentro delas possa encontrar alternativas
de subjetividade. No romance, é através da narrativa que autor e leitor se encontram
aparentando ser coeso e unificado, entretanto, esse encontro € multiplo e fragmentério na
somatdria de mundos diversos. A dispersdo sofrida pelo sujeito é heranca deixada a ficcao
p6s-moderna, mergulhada nela € que o sujeito se encontra. Os paradoxos do pds-modernismo
enfraquecem

0s pressupostos ideoldgicos que estdo por tras daquilo que tem sido aceito
como universal e trans-histérico em nossa cultura: a no¢do humanista do
Homem como um sujeito coerente e continuo. Assim como a teoria
feminista pos-estruturalista e a historiografia recente, essa ficcdo investiga a

maneira como, em todos esses discursos, 0 sujeito da histdria é o sujeito na
histéria. (HUTCHEON, 1991, p. 226).

Ao contrario de tantos movimentos literarios, ndo € a ruptura que marca o pés-modernismo,
mas a possibilidade de questionar, desestabilizar e abalar as estruturas do que esta posto

mostrando que o sujeito, a sociedade e tudo que nos cerca € constituido de incoeréncias.
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A incoeréncia da persona ficticia se apresenta na desestrutura emocional da
personagem méezinha, que sai da margem (como personagem secundaria da obra) para
ganhar voz e denunciar o sentimento que governa o seu mundo convulso em transformacdes.
Agora que esta na velhice, desiludida com o amor e com menos poder econdmico, deseja a
‘calmaria’ de um convento, de onde pudesse apenas olhar para a vida. Envelhecer sem ser
vista: “tenho pavor das testemunhas, [...]. Sempre estou encontrando alguém que se lembra de
mim nesta ou naquela data, as testemunhas sdo atentas, uma memaoria! Por que as pessoas tem
tanta memoria? (TELLES, 1998, p. 236). O sujeito é contraditério, pois tanto suplicou a
companhia do outro, agora o outro tornou-se incomodo. Na verdade ndo é o isolamento que se
deseja, mas que ndo a lembrem de sua velhice. O pavor que a personagem sente é por ndo ter
mais controle das coisas fugazes e das estruturas ruidas, pois desestabilizam o futuro que

deseja ter e ndo pode contar se realmente tera.

Zygmunt Bauman tem se dedicado ao estudo de todo o sentimento que envolve a
sociedade com a obra O mal-estar na pés-modernidade (1998), a qual contribuird em nossa
investigacdo no intuito de entender melhor quem é esse sujeito pds-moderno as voltas com
sua identidade. Nos romances em estudo As horas nuas e As meninas encontramos o
individuo ficcional perdido em meio a um turbilhdo de informacdes e emocdes com as quais
ele ndo consegue se ater. Bauman inicia definindo que modernidade € aquilo que se enquadra
em beleza, limpeza e ordem e que cada componente tem seu valor ao ser desempenhado,
porém gera um preco:

Os seres humanos precisam ser obrigados a respeitar e apreciar a harmonia, a
limpeza e a ordem. Sua liberdade de agir sobre seus proprios impulsos deve

ser preparada. A coercdo € dolorosa: a defesa contra o sofrimento gera seus
préprios sofrimentos. (BAUMAN, 1998, p. 8).

A modernidade deve gerar individuos moldados. A imposicdo em nome da ordem
com énfase na liberdade individual fez com que esta ficasse tolhida, reprimida em nome de

um ideal e ndo da subjetividade de cada um.

Contrapondo modernidade e pos-modernidade, Bauman ressalta que ganhos e perdas
constituem processos de mudanga regidos pelo equilibrio e considerados em qualquer
conquista. Quem seriam os herois e as vitimas da pds-modernidade? Ha, aqui, uma relagdo
estabelecida pelo autor que os divide entre turistas e vagabundos. A estrutura vivencial
contemporanea faz mediacdo entre o subjetivismo e a fragmentacdo que atingem socialmente

o individuo.
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A projecdo do espaco sobre o tempo forneceu ao tempo tragos que sé o
espago possui ‘naturalmente’: a época moderna teve diregdo, exatamente
como qualquer itinerario no espaco. O tempo progrediu do obsoleto para o
atualizado, e o atualizado foi desde o inicio a obsoléncia futura. [...] os
homens e as mulheres modernos viveram num tempo-espaco rijo, solido,
duravel [..] mas também um duro recipiente em que 0s atos humanos
podiam achar-se sensiveis e seguros. (BAUMAN, 1998, p. 110).

A vida para homens e mulheres pds-modernos conta com a ndo estabilizagdo, como se dentro
de um jogo as regras fossem mudando no decorrer de seu curso, nada ficaria
permanentemente fixo até o fim da disputa. Continuar fazendo parte da equipe € ter o cuidado
para que as partidas sejam breves, pois o prazo estendido traria condicdo incerta ao jogador, a
situacdo fugiria de controle, como nos compromissos a longo prazo. Mover € preciso, pois

assim, ao invés de ser surpreendido poderia surpreender e garantir lucro.

Como seria a identidade diante desse quadro? Como o0 sujeito poderia concebé-la?
Aqui a invencdo e o poder de compra ndo bastariam, seria necessario que a identidade nédo
fosse composta de demasiada solidez, impedir que sua adesdo chegasse a totalidade, pois de
acordo com Bauman, “a identidade duravel e bem costurada ja é uma vantagem,
crescentemente, e de maneira cada vez mais clara, ela se torna uma responsabilidade. O eixo
de estratégia de vida p6s-moderna néo é fazer a identidade deter-se — mas evitar que se
fixe”. (1998, p. 114. Grifo do autor). A nocdo de lar, enquanto abrigo ou protecdo também
aparece desfeita, pois fora dela o individuo faz parte do sonho do mover-se e renovar-se
continuamente, mesmo na soliddo que sente em meio a multiddo, enquanto dentro dela esta
inerte, aprisionado, contrario ao turbilhdo po6s-moderno em alucinante transformacao.
“Sugiro-lhes que a oposicao entre os turistas e os vagabundos € a maior, a principal diviséo da
sociedade pds-moderna. (BAUMAN, 1998, p. 118). O desapego ao concreto abre espaco para
0 turista que chega e sai de um lugar, onde permanece por pouco tempo, sem se fixar em um
local ou ter raizes fincadas em definitivo. De maneira oposta financeiramente, mas analoga
em sua condicdo, aparece o vagabundo que também se instala e se desinstala facilmente dos
ambientes. Individuos igualmente fragmentados diante do espaco que nédo lhes identifica; um
porgue acha o mundo atrativo e o0 outro por ndo suportar o quéo inospito € para ele. Mesmo
que o mundo p6s-moderno nos parega em constancia de movimentos, estes ndo tem direcéo
certa, sdo dispersos, da mesma forma que ndo preparam o caminho para outros. As artes

conquistaram independéncia, sem a ambigdo de apontar dire¢des a ser seguidas.
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O termo po6s-modernismo é cercado de alguns equivocos. Para defini-lo, Fredric
Jameson (1993) nos revela que 0 movimento traz “reagdes especificas as formas estabelecidas
do modernismo canénico, contra este ou aquele modernismo candnico dominante que
conquistou as universidades, museus, a rede de galerias de arte e as fundagdes”. (1993, p. 26).
Outro aspecto é referente a teoria contemporanea que se difere enquanto género e discurso
distinguindo alta cultura e cultura de massa. O autor menciona o pastiche e a esquizofrenia
para abranger espago e tempo em contexto pos-modernista. O pastiche (circunscrito a cultura
de massa) relaciona-se com a parodia — imitacdo e mimica de outros estilos, porém despidas

de humor, o que Jameson classifica como o fim do individualismo ou a morte do sujeito.

O sentimento também é expresso na arquitetura e o autor cita o prédio pés-moderno:
hotel Bonaventure, toda sua edificacdo traz o p6s-moderno, nos espacos, entradas, saidas,
encontro ou ndo do fluxo de pessoas. O ambiente é denominado de hiperespaco, para o qual
ainda ndo possuimos capacidade perceptiva, segundo o0 autor, uma vez que viemos de espaco
antigo/canénico que ndo permite articulacdo entre corpo e ambiente. “Devo limitar-me a
sugestdo de que as rupturas radicais entre periodos geralmente ndo envolvem mudangas
completas de contelido, mas antes, a reestruturacdo de um certo nimero de elementos ja
dados”. (JAMESON, 1993, p. 41). O consumismo ou o0 capitalismo tardio é fator de
emergéncia do pds-modernismo que vive em perpétuos, presente e mudanca, como reiteramos
varias vezes ao longo de nosso trabalho. Conseguimos estabelecer analogia entre o postulado
de Jameson e 0s romances que estudamos, As horas nuas e As meninas, tomando por base a
inquietude que vivem as personagens, como 0 espaco que as acolhe limita o contato entre as

pessoas e, ainda, a ostentagdo do consumismo nelas impregnado.

Ja Dana Polan (1993) concentra-se na ideia classificatéria da cultura como poés-
modernista com 0 objetivo de examinar de maneira tedrica e pratica em movimento
simultaneo, o que nos traria de compreensao politica cultural e a complexidade que envolve a

sociedade.

O poder do conceito de pds-modernismo funciona como uma maquina de
gerar discursos, e esse é o fendmeno que mais necessita de analise. [...] E
bem possivel que a condicdo poOs-moderna pareca contestar qualquer
discurso que tente fazer dela um objeto fixo de referéncia ou de analise
critica. (POLAN, 1993, p. 69).

A discussdo, proposta acima, prevé o péds-modernismo como aquele que exige

movimento e fluidez, ndo sendo condizente com o fixo e o estatico. As coisas e o individuo
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estdo em constante busca, se revolvendo e em transformacdo diante de uma identidade que
ndo se permite ser engessada. “As contradi¢gdes no interior dos textos do pds-modernismo
também devem ser compreendidas em termos da contradi¢ao social”. (POLAN, 1993, p. 79).
A sociedade e o individuo que a comp®e sdo contraditorios, gerando artisticamente textos que
se fragmentam, se desconstroem e indagam sobre o cotidiano e o0 que o cotidiano gera no

sujeito que o vive.

Na obra lygiana encontramos personagens que monologam diante de sua instabilidade
emocional, deixam cair suas mascaras diante da representacdo diaria que & convivéncia
‘civilizada’. Ha uma entrega confusa que se constrdi na narrativa de Rosa Ambrdsio, pois a
trama é entrecortada, cheia de choques e retomadas que também constitui o eu presente no ato
de narrar. Publicamente méezinha e Rosa Ambrdsio tentam sustentar a postura de outrora ou
gue pensavam ter, mas fracassam. Richard Sennet mostra em sua obra sobre O declinio do
homem publico (1988) que é no ambiente privado que o homem deseja saber o que nele é
auténtico, quais suas verdadeiras emogdes. “Considera-se esta vida psiquica tdo preciosa e tdo
delicada que fenecerd se for exposta as duras realidades do mundo social e que sé podera
florescer na medida em que for protegida e isolada”. (SENNETT, 1988, p. 16). Quanto mais
intimo for o ambiente e as pessoas que o habitam mais protegida se encontrara a psique de
cada sujeito, resguardando-o do que € publico. Quanto mais cada ser conhece sobre si mesmo
mais dificil serd exprimir emogdes e mais ele conhecerd e tera dominio do mundo. “Multiddes
de pessoas estdo agora preocupadas, mais do que nunca, apenas com as histérias de suas
proprias vidas e com suas emogdes particulares”. (SENNETT, 1988, p. 17). Dessa forma,
acreditam estar protegidas do declinio que toma conta do homem exposto, a vida puablica
encontra-se em processo de erosdo em que o individualismo gera ansiedade em relagdo ao

sentimento de cada um.

O amor aparece como um evento que deve ser resguardado a intimidade, fora da esfera
publica, para Sennet “o sexo é uma revelagdo do eu. Uma nova escraviddo veio, pois,
substituir a antiga. [...] vamos infinita e frustrantemente a procura de nds mesmos através dos
orgados genitais”. (1988, p. 20). E a escraviddao a que o autor se refere subjuga homens e
mulheres que ndo se encontram porque precisam da aprovacdo do outro para construir sua
prépria imagem. Os distUrbios narcisistas passaram a existir quando a sociedade limitou o
contato social externo e supervalorizou o eu. “O narcisismo ndo cria as condigdes que
poderiam promover sua propria destruicdo. Na esfera da sexualidade, o narcisismo afasta o

amor fisico de qualquer compromisso, pessoal ou social”. (SENNETT, 1988, p. 22). No
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contato social restrito ndo ha conexao entre o publico e o privado encerrando o homem dentro
dele mesmo, sem que haja desejo de manifestacdo social por parte do individuo resguardado

do convivio social/publico com estranhos.

O espaco publico que perdeu a vida, tornou-se agora apenas um ambiente de passagem
e ndo de permanéncia onde as pessoas se movimentam cada uma em uma dire¢do, nao para
estabelecer contatos pessoais, mas para so ter contato com o espago comum que as cerca. O
automovel, longe de ser usado como veiculo para ver a cidade, é usado para acelerar o
movimento, sem paradas obrigatdrias, sem interrup¢des para que os motoristas garantam a
dindmica da movimentacdo e ndo fiquem em contato com os outros. Quando todos estdo
expostos, o siléncio aumenta, é o constrangimento diante de uma proximidade maior dos
corpos. Para Sennet as méascaras de polidez e boas maneiras sdo apresentadas p6s segunda
Guerra Mundial que transformou o homem publico, fazendo com que ele se voltasse para
dentro de si, livre da repressao sexual, mas destruido publicamente. Este evento mudou a vida

pessoal publica para uma nova cultura urbana, secular e capitalista.

Entre familia e amigos o comportamento é diferente diante das questbes emocionais
que se deve ter em publico. O fazer publico, neste momento, afirma e da consisténcia ao
privado. “Juntos, o publico e o privado criariam aquilo que hoje chamariamos um ‘universo’
de relagdes sociais” (SENNETT, 1988, p. 34). No entanto, baseando-se nas relacGes
familiares, as pessoas viam de forma inferior a esfera publica, com menos valor moral, pois a
familia garantia unido e estabilidade pondo a ordem publica em questdo. O privado agora é

que vai legitimar e caracterizar o publico.

Além do capitalismo industrial (Antigo Regime) a secularidade mudou a vida publica

— secular em oposicdo ao sagrado.

Essa reestruturacdo do codigo de conhecimento secular teve um efeito
radical sobre a vida publica. Significava que as aparicdes em publico, por
mais mistificadoras que fossem, ainda tinham de ser levadas a sério, porque
poderiam constituir pistas da pessoa oculta por tras da mascara. [...] E assim
que surge uma das maiores e mais enriquecedoras contradi¢cGes do século
XIX; mesmo quando as pessoas queriam fugir, fechar-se num dominio
privado, moralmente superior, temiam que classificar arbitrariamente sua
experiéncia em, digamos, dimensdes publicas e privadas poderiam ser uma
cegueira auto-infligida. (SENNETT, 1988, p. 37).

A exposicdo publica de um sujeito em determinadas situagdes ligava-se a imoralidade, a

personalidade preservada e a delimitacdo fronteirica clara entre uma esfera e outra da vida,
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dava ilusdo de tranquilidade e de controle do individuo sobre seus atos, visdo distorcida do

que se vivia.

Do siléncio que tomou a vida publica moderna surgiu a contradigdo entre ser visivel e
isolar-se, para tanto duas forcas estdo relacionadas, “o capitalismo ¢ o secularismo, de um
lado, [...] do outro: desvendamento involuntario da personalidade, superposi¢éo do imaginario
publico e privado, defesa através do retraimento e siléncio”. (SENNETT, 1988, p. 44). Vida
publica e vida privada desacomodaram-se ao longo da historia e modificaram seus conceitos,
no entanto, o homem sempre foi visto e cuidado pelo olhar do outro: na exposicdo ou no
silenciamento. Os lugares publicos citadinos deixaram de ser pontos de encontro e foram
substituidos por lugares mais proximos a intimidade de quem o frequenta. Tudo isso pode ter
ocasionado a ‘erosdo do dominio publico’, fazendo com que o problema apare¢a nas
expressdes humanas, impedindo que estas se mostrem realmente e se ocupem mais com a
representacdo teatral. As condi¢cbes sociais estimulam a capacidade expressiva do homem
diante de todos os aspectos que estdo nela envolvidas, com isso reforca o que é bom ou mau
em uma pessoa provocando o que Sennet denomina erosdo dos papéis publicos.

Entdo, indagamos, o que seria um papel social a ser representado? “Um papel é
geralmente definido como um comportamento apropriado a algumas situa¢es, mas nédo a
outras”. (SENNETT, 1988, p. 50). Envolvido aos papéis estdo os ‘cddigos de crenca’ que
somados ao comportamento, tornam-se um sO deixando aparente o comportamento
teatralizado do homem. No romance As horas nuas, a protagonista da trama procura restaurar
suas funcdes de atriz, representando diante da propria vida. “Chamei a Tiva, retoque nos
cabelos, unhas claras e sem manchas, nenhuma mancha nem por dentro nem por fora, 0s
dentes brancos, chamei Diu e resolvi tirar a mascara da soberba, Mas quem acredita?”
(TELLES, 2010, p. 188). Ela deixa claro desacreditar na mascara que pretende usar, mais
ainda, sabe que os outros também n&o acreditardo, pois 0 que se espera ndo € retorno e sim
inovacdo. Publicamente a convencdo torna-se forte instrumento para resguardar que a
intimidade de uma pessoa seja revelada a outra, obstaculos firmados para preservar a
expressdo intima. “A medida que o desequilibrio entre a vida publica e a vida intima foi
aumentando, as pessoas tornaram-se menos expressivas”. (SENNETT, 1988, p. 55). Tal
afirmacdo aponta para a teatralidade como algo nocivo a intimidade enquanto se mostra mais

conectada a vida publica.
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Lia, Lorena e Ana Clara, jovens que protagonizam As meninas, ficam perdidas e
inseguras diante da instabilidade de suas relacGes familiares, amorosas ou com 0s proprios
amigos. Maezinha, mée de Lorena, uma das personagens-foco de nossa dissertacdo, mesmo
na velhice, ainda ndo conseguiu construir seu eu, se perde diante de uma identidade fugaz e
irresoluta por causa de seus lagcos emocionais fragilizados. Diante do que a ficgdo propde, nos
parece pertinente mencionar Zygmunt Bauman com a obra Amor liquido (2004) a qual
constata a imprevisibilidade das mudangas amorosas ndo so direcionada ao outro, mas a nds
mesmos. Se ja ha um distanciamento e silenciamento que separa homem publico e privado,
queremos nos deter a liquidez do amor que se traduz de infinitas formas, dilacerando a

identidade do homem e proporcionando um completo desencontro rumo a construgdo do ‘eu’.

De acordo com o autor que pretende com sua obra, se lancar a “misteriosa fragilidade
dos vinculos humanos, o sentimento da inseguranca que ela inspira e os desejos conflitantes”
(BAUMAN, 2004. p. 6), pois dentro desses vinculos, homens e mulheres encontram o
desespero no abandono do descarte facil de seus sentimentos. Nos relacionamentos a liquidez
de sentido se torna mais perturbadora, é mais comum e mais visivel socialmente. A
virtualidade das relacGes permitida pelos meios de comunicacao, “parecem feitas sob medida
para o liquido cenario da vida moderna”. (BAUMAN, 2004. p. 8). A facilidade com que se
comeca € a mesma que finda, porém, poderiamos questionar, quais sdo 0S riscos e as
ansiedades de se viver junto ou separado em nosso moderno mundo liquido? Muita coisa
continua encoberta quando se deveria dizer sobre os temas que envolvem a vida humana.
Amor transformou-se em fazer amor, quanto mais experiéncia e mais habilidade, maior € o
dominio e a pratica com o exercicio do amor. “Amar significa abrir-se ao destino, a mais
sublime de todas as condi¢es humanas, em que o medo se funde ao regozijo num amélgama
irreversivel. (BAUMAN, 2004. p. 11). S6 assim a liberdade de cada individuo pode ser
concedida, para que os relacionamentos ndo se tornem um exercicio determinante na arte

tanto da conquista quanto do descarte.

Para considerar a existéncia do amor, sentimento de tdo complexa tradugdo, Bauman
estipula duas virtudes necessarias: humildade e coragem, pois “as maos que acariciam
também podem prender e esmagar. [...] O amor pode ser e frequentemente €, tdo atemorizante
qguanto a morte. (BAUMAN, 2004. p. 12). Entdo como se fosse um produto de consumo,
exerce a funcdo de atragcdo ou de repulsdo quando ndo interessa mais: dois sentimentos
implicados, amor e desejo; do primeiro a forga centrifuga e do segundo a forca centripeta. O

que h&, na maioria das vezes, € o0 desejo, produto de consumo que gera sobras, refugos que
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séo dolorosamente removidos da vida de homens e mulheres que ndo se envolveram, movidos

pelo mesmo sentimento.

Existe um tempo para que tudo aconteca, por mais exiguo que seja, mesmo nas
relacBes instantaneas, “o tempo transcorrido nunca € tdo curto a ponto de permitir que aquele
que perguntou e aquele que respondeu permanegam, no momento em que chega a resposta, 0s
mesmos seres que eram quando o relogio foi posto para funcionar”. (BAUMAN, 2004. p. 17).
Todavia, 0 autor afirma que o nascimento da cultura se deu no encontro dos sexos, pois é no
desafio instintivo de amar ao proXimo que surge 0 amor para proteger a si mesmo. O que seria
amor-proprio? O instinto de sobrevivéncia animal, fisica, corpdrea; estimulo a encarar
desafios. “O amor-préprio é construido a partir do amor que nos é oferecido por outros. [...]
Outros devem nos amar primeiro para que comecemos a amar a né6s mesmos”. (BAUMAN,
2004. p. 47). Para a cultura cristd esse € um ensinamento fundamental, pois a Biblia ensina
que Cristo nos amou primeiro, sendo assim, de acordo com a Escritura Sagrada estamos aptos
a amar também a nés mesmos e ao préximo. Seria por isso que o olhar do outro é tdo

importante na constituicdo da identidade do sujeito?

As experiéncias vividas permitem as pessoas construirem suas memdrias, 0S
relacionamentos séo estabelecidos com base nos lucros que a relacdo pode trazer e se
manterem, se o ganho for satisfatorio. Quando observamos Rosa Ambrosio, no auge da
carreira e da beleza substituindo Gregdrio, o esposo, por Diogo, 0 jovem secretario que a
encantava com sua capacidade e disposi¢do, vemos o qudo insatisfeita ela se encontrava num
casamento que havia se tornado apenas um habito, com rituais pré-determinados; ja ndo era
mais ‘lucrativa’ a relagdo. N’As meninas quando maezinha interna Roberto, 0 esposo, num
sanatorio e o deixa la até a morte, enquanto faz plastica e tratamento rejuvenescedor a
disposicao de outro amor, fica claro o novo investimento.

Se vocé sabe que seu parceiro pode preferir abandonar o barco a qualquer
momento, com ou sem a sua concordancia [...] investir seus sentimentos no
relacionamento atual é sempre um passo arriscado. Investir fortes
sentimentos na parceria e fazer um voto de fidelidade significa aceitar um

risco enorme: isso o torna dependente de seu parceiro. (BAUMAN, 2004. p.
52).

No caso das personagens ficcionais romanescas da trama lygiana, investigadas nessa
dissertacdo, constatamos que a entrega ao novo relacionamento de ambas foi total, porém no

momento em que elas ndo mais interessavam a Diogo e a Mieux respectivamente, o
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investimento foi desfeito por eles. A mesma medida de troca foi usada deixando-as sofrerem

as consequéncias dos riscos aos quais se submeteram.

A disposicdo da sociedade atual procura de todas as formas se esquivar dos
relacionamentos que possam trazer consequéncias frustrantes em relacdo ao outro em todas as
formas de convivio. Ha uma segregacéo dentro da qual se busca resguardar da invaséo alheia,
as cidades vivem essa condicdo, com individuos proximos fisicamente, mas completamente
afastados de qualquer afetividade: pode se andar entre uma multiddo por horas, sem que se
estabeleca qualquer forma de comunicagdo. Bauman postula o seguinte sobre o ambiente
urbano:

As cidades contemporaneas sdo campos de batalha em que os poderes
globais e os significados e identidades obstinadamente locais se encontram,
se chocam, lutam e buscam um acordo que se mostre satisfatério ou pelo

menos toleravel um modo de coabitacdo que encerre a esperanca de uma paz
duradoura. (2004. p. 58).

Isso é determinante para a cidade liquido moderna movimentar-se. As barreiras fisicas
das cidades sdo imposicOes de seguranca que distanciam o estranho e segregam ideais
diferentes. Cada sujeito busca preservar sua identidade ou constitui-la dentro da luta toleravel
exercida diariamente. Além das animosidades tribais, existe grande preocupacdo com

segurancga que se mistura aumentando as incertezas na liquidez moderna.

Tanta contradi¢do dentro do mundo vertiginoso em transformacgdo acabou por gerar
residuos humanos, excluidos por uma ou outra razdo que os fazem ndo se encaixarem na
sociedade atual. Segundo Bauman, a modernidade, desde o principio, produziu grande
quantidade de lixo humano e a produgéo continua em dois aspectos principais: “matéria prima
humana inadequada para a nova ordem”. (2004. p. 68). Sdo consideradas inuteis, ndo se
enquadram aos padrdes exigidos e sdo separados, cortados dessa ‘nova ordem’. O segundo
ramo é a economia “o desmantelamento e a aniquilagdo final de certo nimero de formas e
meios de os seres humanos ganharem a vida - modos de subsisténcia”. (BAUMAN, 2004. p.
68). Pouca produtividade e rentabilidade num mundo em constante rotagdo inventiva tornam
essa gente lixo, diante do progresso econdémico, ha tanto desse lixo que o planeta esta se
tornando carente de aterros para eles, a industria ndo os trata como deveria. A exclusdo da
direito a ndo ter direito: como o sem teto, o desempregado, o analfabeto e outros tanto. O que

mais a liquidez moderna pode trazer a identidade humana, onde a reconheceremos?
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O livro Identidade (2005) de Zygmunt Bauman é uma entrevista do socidlogo
concedida a Benedetto Vecchio e os questionamentos e as repostas estdo direcionadas a
identidade e sua constituicdo por parte dos sujeitos diante das mais diferentes condi¢des. O
autor esclarece que no contato com o outro e na experiéncia que cada dia nos proporciona,
“tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ ¢ a ‘identidade’ ndo tem a solidez de uma
rocha, ndo sdo garantidos por toda a vida, sdo bastante negocidveis e revogaveis”.
(BAUMAN, 2005, p. 17). S&o decisbes tomadas pelo individuo e escolhas que precisam ser
feitas, elementos cruciais para que esta ou aquela identidade seja ou nao revogada da vida das
pessoas. Como vimos, 0 mundo é quase um renovar-se didrio e ndo participar ativamente

desse movimento coloca o individuo em total obsolescéncia.

Diante do quadro apresentado concordamos que “as ‘identidades’ flutuam no ar,
algumas de nossa prépria escolha, mas outras infladas e lancadas pelas pessoas em nossa
volta, e é preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em relagdo as ultimas”.
(BAUMAN, 2005, p. 19). Dessa forma, mesmo que a oportunidade de escolha seja limitada,
nos resguardamos de sermos apenas jogados de um lado ao outro ao sabor das circunstancias
qgue independem de nossa vontade. Embora identidade seja um tema muito discutido
atualmente, ainda had muito que se aprender em relacdo a ela, principalmente vivé-la. A
identidade nacional que de alguma maneira sempre se manteve firme, também perde essa
condicdo diante do mundo globalizado, das oportunidades mdultiplas de comércio,
relacionamentos e possibilidades consumistas. “No admiravel mundo novo das oportunidades
fugazes e das segurancas frageis, as identidades ao estilo antigo, rigidas e inegociaveis,
simplesmente nao funcionam”. (BAUMAN, 2005, p. 33). A globalizacdo faz com que as
coisas percam a originalidade de pertencimento, nada mais é especifico de um ser ou lugar.
Com a identidade flutuando livremente cabe ao individuo usar o recurso que dispor para
alcanca-la no ar em que se desloca. Estar fixo e ser inflexivel torna-se a cada dia uma
condig&o vista com maus olhos podendo ser sonho ou pesadelo do sujeito.

A globalizagdo atingiu agora um ponto em que ndo ha volta. Todos nds
dependemos uns dos outros, e a Unica escolha que temos é entre garantir
mutuamente a vulnerabilidade de todos e garantir mutuamente a nossa

seguranca comum. Curto e grosso: ou nadamos juntos ou afundamos juntos.
(BAUMAN, 2005, p. 95).

Em relacdo a identidade, somos impelidos, coagidos a escolher entre esta ou aquela

opcao, principalmente se somos vistos como subclasse. A economia capitalista gera muito
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lixo humano diante de suas condigdes estratificadoras, descartando esse lixo em qualquer
lugar desde seu inicio, o que era exploracdo tornou-se exclus&o. “E preciso compor a sua
identidade pessoal [...] da forma como se comp8e uma figura com as pecas de um quebra-
cabeca incompleto, ao qual faltem muitas pecas [...]”. (BAUMAN, 2005, p. 54. Grifo do
autor). Porém, jamais se sabera que figura sera composta, € o jogo do experimentar, pode ser
que algumas pegas se encaixem, outras ndo. E uma construcdo as cegas e que pode ser

mudada no curso de sua montagem.

Neste sentido, observamos a personagem Rosa Ambrosio quase suplicar pela
companhia de Diogo, ainda que a figura ndo tenha enquadramento perfeito: “[...] quero apenas
sua companhia, entendeu, Diogo? A sua fala, 0 seu riso, a sua graca. A sua musica e a sua
angustia, quero também essa angustia quem sabe te distraio com aquelas piruetas hein?!...
Amante-irmao.” (TELLES, 2010, p. 190). A mesma falta de encaixe se aplica as relacbes
humanas, pois estas podem ser conflitantes e motivadas tanto pelo desejo quanto pelo medo e
a hesitacdo. O homem liquido-moderno tornou-se o homem sem vinculos. A identidade é
provisoria e composta de escolhas feita entre infinitas disposi¢des. Ter uma Unica, longa e
duravel identidade é muito arriscado, pois esta sO & necessaria para ser exibida e ndo

armazenada.
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4 CONCLUSAO

Ergueu-se e ficou sério, os olhos escancarados,
voltado para o ruido do portdo de ferro se
fechando.

- Lavinial! Lavinia! — ele gritou, correndo até a
janela. Abriu-a. — Lavinia, espere! [...]

- Achei seu colar de pérolas. Tome — disse,
estendendo o brago. Deixou que o fio lhe
escorresse por entre os dedos.

Lygia Fagundes Telles

Ao término dessa atividade dissertativa acumulamos um saldo positivo de experiéncia,
ainda que inaugural, com a pesquisa. Quanto mais caberia ainda no fazer investigativo?
Impossivel precisar, porém o que apontamos num estudo como esse é a infinita capacidade
que a arte proporciona de realizar o homem na materialidade lexical desenvolvida pelo artista.
As reflexdes propostas, ao longo de meses de estudo, podem acrescentar teoricamente em
novas indagagdes? Acreditamos que sim. A busca de uma linha tedrica que nos levassem
claramente ao objetivo de ler, interpretar e conceituar a velhice dentro dos romances de Lygia
Fagundes Telles foi algo que muito nos disse enquanto ser social, hoje capaz de ‘ver’
situacBes antes tdo distantes. Guiados por médezinha e Rosa Ambraésio tivemos a impressao de
um caminho ascendente rumo a uma desconstrucdo nunca pensada: a desocupacéao
(aposentadoria) de um idoso ndo € igual a tranquilidade, para ele, soa como inutilidade.

Com Beauvoir, compreendemos que “a velhice ¢ particularmente dificil de assumir,
porgue sempre a consideramos uma espécie estranha”, (1990, p. 348) enquanto o sentimento
proprio continua inalterado. No entendimento proporcionado pela autora, reside ainda a parte
mais dificil: é que esta ‘espécie estranha’ ndo agrada quem a contempla. E, também porque,
ha muitos sentimentos envolvidos. Olhando para as personagens a luz dessa assertiva, vemos
em Rosa Ambrdsio e madezinha a dificuldade em se perceberem no espelho, em se

encontrarem na fala que o outro tem sobre elas, pois, “a velhice aparece mais claramente para
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0s outros, do que para o proprio sujeito; [...] se a adaptacdo se opera sem choques, o individuo
que envelhece ndo a percebe” (BEAUVOIR, 1990, p. 348). No caminho desta adaptacdo, a
rejeicao aparece Como um resquicio primitivo ao sujeito que ndo desfruta mais de clareza. As
personagens citadas entram em dissonancia com o espelho e com o olhar do outro sobre a
imagem refletida, lutam para vencer o tempo a todo custo. O espelho, neste instante,
metaforiza a prépria memaria apresentada num corpo que ndo conseguiu reter o tempo, € uma

imagem fragmentada e envelhecida.

As meninas e As horas nuas fazem um percurso temporal dentro de um mundo que é
a propria vida, 0 homem encerrado em seu casulo e o tempo que passa. A casa que abriga as
personagens do olhar inconveniente do outro, também as segregam, pois a narrativa é
conduzida através dos descaminhos que levam a construcdo ficticia da humanidade que,
prossegue em busca incessante para respostas que satisfacam seu ego. O constante movimento
dentro de narrativas intrigantes, como 0s romances que nos serviram de corpus, também
retrata o ser que chega a velhice tentando encaixar algumas pecas daquilo que constituiréd sua
identidade; embora o desenho completo nunca seja visualizado. Portanto, é fundamental
ressaltar que o autoconhecimento aconteceu realmente na medida em que o caminho
revelador do proprio eu avancou um pouco mais, revelando a constituicdo identitaria do
sujeito. Como conceituamos, esse € o homem po6s-moderno em meio a abastanca de
novidades, apresenta identidade fragmentada e em constante alteragcdo, ndo ha algo pronto,
mas uma busca que transforma cada sujeito em uma peca leve e fluida que ndo se fixa em
ponto algum. A eterna busca move o homem ficcional rumo as suas realizacGes pessoais,
afetivas, profissionais e existenciais. Os lagos sociais sdo muito frageis, sempre prontos a se
desfazer e a serem retomados em outra perspectiva, bem como, com outros componentes.
Dessa maneira, cremos que se da o autoconhecimento; mesmo que 0s caminhos sejam
incertos, a busca ja revela o conhecer-se.

A prosa de Lygia Fagundes Telles privilegia e da voz ao que estd a margem, ao que
passa sem ser notado: o velho, o fraco, 0 homossexual, o louco, o desequilibrado e tantos
outros que a mascara rangosa da sociedade procura encobrir. O homem desnudo e sem pudor
de suas fraquezas é andlogo ao homem real que subtrai, trapaca e pisa em outros para chegar
onde quer. As personagens focalizadas procuram no espelho da memdria a prépria imagem e
se veem desfeitas, destituidas da autoestima que outrora nutriam. O esbogar narrativo dos
romances nos permitiram reconhecer o processo revelador da identidade, mesmo que

incompleta e por tantas vezes vazia, isto por meio da narragdo, pois a disposicdo desta
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também compunha no romance cada uma das personagens. Como citamos em Bauman
(2005), o quebra-cabecas incompleto que é a identidade do sujeito sera sempre um jogo de
experimentacao em que pode haver ou ndo ajuste perfeito, podendo sempre ser mudado.

A discussdo apresentada nessa investigacao dissertativa procurou, de forma clara,
apontar como a ficcdo € capaz de ler a sociedade e permitir que através dela temas
contundentes, como 0 que aqui tratamos, sejam expostos, venham a tona buscando tirar 0s
veus da frustracdo e da hipocrisia. A transitoriedade das coisas, da vida e dos proprios
conceitos nos lanca no espaco moderno-liquido, capaz de mostrar que os alicerces podem ser
abalados a qualquer momento para que uma nova edificagdo se erga em seu lugar. Sabemos
que as consideracGes a que chegamos aqui, longe de encerrar nossos questionamentos em
relacdo a escrita lygiana, nos trouxeram outras tantas inquietacdes tedrico-literarias voltadas
ao homem e especialmente ao estudo da narrativa. Num leque de imensas possibilidades
pudemos contemplar o que a riqueza estética do romance/prosa pode nos conceder. Quanto ao
homem, o estudo sobre a velhice nos agugou o olhar para aquele que antes passava
dasapercebido. Sendo assim, entendemos que a velhice é completude da vida em sentido
bioldgico e também pessoal, embora os dois possam ter conotacdes absolutamente distintas.

Ricoeur (2010) ensina que a narrativa é a guardid do tempo e Agostinho constata néo
sabé-lo explicar. Na narrativa ficcional, entretanto, o estudo do tempo trouxe um
encantamento voltado a perspicacia da autora em manejar essa estrutura narrativa condutora
da intriga. Vemos que o0s questionamentos sobre o tempo muito incomodam o homem que
gostaria de assimila-lo, ter o dominio de seu percurso e deté-lo tanto quanto possivel. No
aprofundamento temporal ao qual as obras se submetem, percebemos toda organizacdo
mimética que este sugere, independente de sua linearidade ou rigidez, ele é quem conduz a
organizacdo do enredo. Nos romances As meninas e As horas nuas observamos que 0S
acontecimentos sdo envolvidos e conduzidos pelo tempo vivido ou presente, veloz ou lento

que fala da constituicdo conflituosa entre ele e 0 homem ficcional.
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