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RESUMO

Esta pesquisa propde um estudo do romance O berro do cordeiro em Nova York
(1995), da escritora brasileira Tereza Albues (1936-2005). O objetivo é investigar a
configuracdo dessa narrativa na perspectiva da experiéncia estética do sujeito
enunciador. Nesse romance, a narradora-protagonista € uma mulher que, vivendo
em Nova York, se dispde a rememorar a sua vida a partir da infancia no interior de
Mato Grosso. Distanciada do seu passado e vendo-o com mais clareza e nitidez, a
personagem posiciona-se como uma avaliadora das experiéncias e deseja
comunicar-se, mas, no fundo, também proteger a sua heranca: as experiéncias
armazenadas. Narrar, nesse romance, é depositar, em um lugar seguro, uma vida
vivida intensamente, resguardando todas as suas experiéncias. A base teorica deste
trabalho foi norteada, sobretudo, pelos estudos de Walter Benjamin, para quem a
habilidade de narrar € uma das peculiaridades fundamentais do ser humano. Do
ponto de vista do plano da enunciacdo, Oscar Tacca e Francois Hartog sustentam,
de modo convincente, que a visdo € um instrumento de comunicacao; sdo os olhos
do narrador, no espaco da narrativa, responsaveis por recortar as zonas mais criveis
para o destinatério.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Tereza Albues; O berro do cordeiro em Nova
York, Perspectiva narrativa; Memoria e esquecimento.



ABSTRACT

This research proposes a study of the novel O berro do cordeiro em Nova York
(1995), by the Brazilian writer Tereza Albues (1936-2005). The objective is to
investigate the configuration of the narrative from the perspective of the aesthetic
experience of the enunciating subject. In this novel, the protagonist narrator is a
woman who, living in New York, is willing to recall her life since her childhood in the
inland of the state of Mato Grosso. Distanced from her past and seeing it more
clearly and sharply, the character positions herself as an evaluator of experiences
and wishes to communicate, but also wishes to protect her heritage: her kept
experiences. To narrate, in this novel, is to deposit, in a safe place, a life lived
intensely, it is to safeguard all experiences. The theoretical basis of this work was
guided, mainly, by the studies of Walter Benjamin, to whom to narrate is one of the
fundamental abilities of the human being. From the point of view of the enunciation
plan, Oscar Tacca and Francois Hartog convincingly claim that vision is an
instrument of communication; the eyes of the narrator, in the space of the narrative,
are responsible for emphasizing the most credible areas for the recipient.

Keywords: Brazilian literature; Tereza Albues; O berro do cordeiro em Nova York;
Narrative perspective; Memory and forgelfulness.
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INTRODUCAO

Lidar com o literario é perceber o mundo, as suas varias possibilidades, os
seres humanos, o inacabado e o insignificante. Trata-se de prestar atencdo aos
guestionamentos do homem na busca de compreender o ser e 0 estar no mundo.
Por meio dos conflitos dos narradores e dos personagens, a criagdo assume-se
como uma forma de suprir o vazio e dar coeréncia a existéncia. Neste trabalho,
lancamos um olhar sobre a literatura brasileira contemporanea, mais
especificamente sobre o trabalho da escritora Tereza Albues (1936-2005).
Albues nasceu em Mato Grosso, em 1936, e radicou-se nos Estados Unidos na
década de 1980, onde veio a falecer em 2005. Embora tenha publicado cinco
romances e uma coletanea de contos, a escritora permanece pouco conhecida
em ambito nacional.

Nos romances de Albues, a mulher ganha protagonismo, o insignificante e o
marginalizado passam a ser eixos que intermediam as reflexbes acerca da
existéncia humana e das relacdes entre individuo e sociedade. Neste trabalho,
conduzimos nossas discussfes a fim de apontar, na obra referida, tradi¢des,
rupturas, diferencas e intertextualidades.

Esta pesquisa nasceu da inquietacdo propria do leitor, que intenta um gesto
de estabelecer sentidos, partindo do pressuposto de que a literatura permite-nos
conhecer a sociedade e o mundo onde nos inserimos. A escolha de tal objeto de
estudo deveu-se, primeiramente, ao conhecimento dos contos “Buqué de linguas” e
“O furo do maméao” (2008) e, logo em seguida, a leitura do romance O berro do
cordeiro em Nova York (1995). Nesses trabalhos, constatamos a qualidade da
escrita da autora.

O berro do cordeiro em Nova York é o quarto romance da escritora, publicado
originalmente em 1995. Essa é a obra que mais tem despertado a atencao da critica.
Trata-se da historia de uma familia (pai, mae e filhos), que mora no interior de Mato
Grosso e gue sobrevive num ambiente hostil, com caréncias diversas, como falta de
emprego e de minimas condi¢cdes estruturais de vida, além de exploracdo e
discriminacdo. Dessa maneira, tais personagens sao obrigados a migrarem

constantemente em busca de melhores condigdes de vida.
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A narradora-protagonista, que permanece inominada ao longo do relato,
utiliza como recurso a memoria para tecer as lembrancas do passado e evocar 0s
acontecimentos do presente. O romance apresenta dois espacos: o sitio Cordeiro,
que se localiza no municipio de Nossa Senhora do Livramento, em Mato Grosso, e a
cidade de Nova York, nos Estados Unidos. No sitio, desenrola-se a infancia da
protagonista e, na cidade americana, a sua fase adulta.

A narrativa apresenta-nos o sertdo mato-grossense com as suas flagrantes
desigualdades sociais. Tal como retratado no romance, o estado € um espacgo
substancialmente agrario e extrativista, sem industrias e sem energia elétrica. No
periodo retratado, a regido da baixada cuiabana e todo o restante do Mato Grosso
estavam relegados ao isolamento em razdo de sua dimensdo geografica e da
auséncia de uma politica voltada para os desfavorecidos. E nesse contexto que
vamos entrar em contato com as relacbes de poder exercidas tanto pelo governo,
guanto pelos latifundiarios sobre os menos favorecidos, poder esse praticado, na
maioria das vezes, com injustica, discriminacdo, preconceito e exploracdo. A
protagonista e os seus familiares sofrem com isso no decorrer da narrativa, o que
faz com que vivam em constante fuga.

O romance retrata a vida de sete personagens, dos quais dois ganham
destaque. A narradora é, logicamente, um deles. A medida que narra 0s
acontecimentos e faz uma denuncia do trabalho escravo (branco) na regido de Mato
Grosso, destaca o0 preconceito social e racial vivenciado tanto pela protagonista,
como pelos familiares. A trajetoria dessa protagonista €, de fato, marcada pelo
preconceito que sofre desde a sua infancia por ser negra e pobre e por ndo atender
aos padrdes de cor da pele, de beleza e de posses estabelecidos pela sociedade.
Na narrativa, o preconceito aparece de forma recorrente e enfatica como elemento
determinante para a acdo da narradora, que busca superar as dificuldades que
enfrenta na sociedade justamente por sua condigcdo social. O percurso dessa
protagonista € marcado pelo signo da itinerancia. Nesse sentido, a peregrinacao, 0s
deslocamentos espaciais serdo constantes em seu percurso gradativo em busca da
liberdade.

O segundo personagem que ganha destaque € Venancio, pai da narradora,
que vive perambulando pelo interior de Mato Grosso a procura de melhores
condi¢cbes de vida. Os trabalhos que faz sdo sempre pesados e Venancio vive, na

condicdo de trabalhador rural, uma vida miseravel, sendo submetido a lei dos que
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detém o poder, impossibilitado de se libertar de um sistema de dominacéo
econdmica e social. Ele ndo consegue expressar seus sentimentos pelas palavras e,
assim, mostra a sua indignacéo por meio do esforco bracal.

Na narrativa, Venancio é caracterizado pela sua auséncia de voz prépria, uma
vez que é incapaz de reagir contra o sistema e de se libertar da culpa que carrega
por ndo conseguir dar uma melhor condicédo de vida para sua familia. Mergulhado na
luta pela sobrevivéncia e soterrado por preconceitos diversos, o personagem luta
para retirar a mordaga que a discriminagao social lhe impde.

Em relacdo ao titulo, sdo mdltiplos os sentidos que ele veicula. A metafora do
berro € uma imagem recorrente ao longo do livro. Esse “berro” pode ser entendido
como um grito de questionamento da esséncia humana, um modo de expressdo de
um individuo que venceu suas proprias limitacdes. No romance albuesiano, o berro
aponta para a liberdade e a superacao dos problemas enfrentados pela protagonista
na infancia. O termo “cordeiro” também ganha sentidos diversos, remetendo ao
cordeiro biblico, aquele que nasceu para ser imolado, oferecido em sacrificio a
Deus.

Conforme também discutimos neste trabalho, a narradora d& especial
destaque a figura dos rios que existem nos espacos importantes de sua vida. Dentre
os varios rios referidos no romance, dois ganham destaque na narrativa: o rio
Hudson, que corresponde ao espaco do presente da narragcdo, e os rios do
Pantanal, de 4guas turvas, que estao relacionados a um tempo remoto.

Chama a atencdo o modo como a nharradora utiliza-se de estratégias
narrativas para contar as lembrancas do passado, intercalando-as com o presente
da enunciacdo. Ao usar o recurso da memoria, a narrativa é transportada para outro
tempo e espaco. O sitio Cordeiro € 0 espaco da infancia e as lembrancas surgem
para a narradora ja em fase adulta, residindo em Nova York. Nesta pesquisa, 0
interesse estd em compreender como se configura a voz narrativa da protagonista
no romance em questdo. Desse modo, discutiremos sobre as dimensdes do
pensamento albuesiano ao tocar em questdes que estdo intrinsecamente ligadas
aos conflitos dos sujeitos contemporaneos, constantemente em busca de algo que
Ihes traga seguranga e conforto em um mundo carregado de incertezas.

Este trabalho esta dividido em trés capitulos. O primeiro esboga um breve
panorama da participacdo da mulher brasileira na vida literaria no século XX e

apresenta a fortuna critica a volta da obra estudada. Apontamos que, em Mato
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Grosso, 0 género romance estreou e se consolidou na década de 1980, por meio
das escritoras Tereza Albues e Hilda Dutra Magalhdes. Esse capitulo traz também
um mapeamento dos trabalhos monograficos (ensaios, dissertacdes e teses) sobre a
producéo de Albues. No capitulo seguinte, abordamos alguns aspectos do romance
estudado. Em dois subtopicos, a luz das teorizagdes de Mikhail Bakhtin e de Philippe
Lejeune, tecemos reflexdes a respeito da autobiografia e analisamos o titulo do
romance, mostrando os multiplos sentidos que podem ser atribuidos aos vocabulos
“berro” e “cordeiro”.

O terceiro capitulo, por sua vez, trata da configuracdo da narrativa, ou seja,
do discurso de “si” e das perspectivas que a narradora assume no romance a partir
da configuracdo da experiéncia estética dessa voz em primeira pessoa. Esse
capitulo também esta dividido em duas partes. A primeira empreende reflexdes
acerca do romance moderno. Para um melhor entendimento a respeito desse tépico,
recorremos as contribuicdes de Mikhail Bakhtin e de Julio Cortazar. Ja a segunda
parte desse capitulo analisa a configuracdo da voz narrativa e as perspectivas da
narradora, procurando mostrar o modo como a narrativa se faz por meio de dois
planos de enunciacdo: o do olho e o do ouvido. A base tedrica para abordar esse
assunto é constituida por Walter Benjamin, Davi Arrigucci, Theodor Adorno, Francois
Hartog e Oscar Tacca. A Ultima parte deste trabalho tece reflexbes acerca dos
espacos presentes na narrativa. O espagco campo, representado pelo sitio Cordeiro e
pela Fazenda Nhecolandia, apresenta-se como um lugar inseguro, capaz de causar
angustia e sofrimento nas personagens. Nova York, por sua vez, representa o lugar
do sujeito deslocado e sem pertencimento. Nesse capitulo, analisamos ainda a
figura dos rios presentes no romance, a fim de entender a real relagdo com a vida da
protagonista albuesiana. Para essa reflexdo, tomamos por base o pensamento de

Benjamin Abdala Junior, Ecléa Bosi e Leonice Rodrigues Pereira.
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1.0 A FORTUNA CRITICA ALBUESIANA

1.1 A mulher e a literatura: esboc¢co de um perfil para Tereza Albues

Estudos mostram que a presenca da mulher brasileira na vida social e a sua
atuacdo na cultura tiveram inicio, de maneira efetiva, no inicio do século XX. Na
sociedade patriarcal, a mulher era vista como mero objeto, ficando sujeita a um
regime hegemonico, que exigia uma posicao de submissao - quando crianca ao pai
e, ao casar-se, ao marido. No Brasil, a passos lentos, a mulher tem ganhado
espaco. Aos poucos, a tradicional educacdo a que a mulher foi submetida, na qual
ela foi ensinada sempre a servir, tem perdido a sua forca e influéncia.

No Brasil colonial, a igreja avocou para si 0 dominio do sistema educacional
e, portanto, da formacdo de muitas geragdes. Contudo, a instrucdo ministrada pela
igreja ndo incluia as mulheres. Na época, a igreja pregava que a mulher devia
obediéncia cega ndo sé ao pai e ao marido, mas também a religido. Desse modo, a
mulher deveria viver enclausurada, sem contato com o mundo exterior, dedicando-
se integralmente ao lar e a igreja.

Na segunda metade do século XIX, surgem no Brasil, assim como no Chile e
em outros paises latino-americanos, movimentos de mulheres descontentes com a
situacdo a qual estavam condicionadas. As décadas entre 1830 e 1970
correspondem a um periodo no qual a mulher brasileira luta por direitos primarios,
como o0 acesso a educagédo e a constru¢do de uma identidade feminina.

Jacicarla Souza da Silva (2009), em seu estudo sobre a critica feminina no
Brasil, afirma que, no inicio do século XX, houve um notavel aumento de
publicacdes, em jornais e revistas, de ensaios, cronicas, poesias e contos de autoria
feminina. A imprensa passou a ser um veiculo de suma importancia para divulgar os
escritos das mulheres, ja que naquela época poucos tinham condi¢des para publicar
livros de fato. Nessa altura, destacam-se as escritoras Julia Lopes de Almeida
(1862-1943) e Francisca Julia (1871-1920), “consideradas marcos no que tange a

producdao literaria de autoria feminina no Brasil” (SILVA, 2009, p. 43).
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Nesse contexto, surgem as exigéncias pelo direito feminino ao voto e ao
acesso ao ensino superior e as reivindicacdes de insercao da mulher no mercado de
trabalho. E a partir desse momento que “as reivindicacdes de acesso a educacio
assumem um carater estritamente relacionado a emancipagdo feminina” (SILVA,
2009, p. 44). Contudo, somente em 1930 foi possivel notar um numero significativo
de mulheres nas escolas superiores.

Nelly Novaes Coelho (1993), em A literatura feminina no Brasil
contemporaneo, trata da producéo literaria feminina no Brasil nos dias de hoje,
revisitando algumas escritoras que deram contribui¢céo significativa para a renovagao
da ficcdo brasileira produzida por mulheres. A autora elabora um minucioso estudo
da producao feminina dos anos 60 e 80 e aponta esse periodo como um estagio de
amadurecimento das escritoras, destacando a consciéncia critica que se apresenta
de modo mais nitido na producdo de autoria feminina a partir da década de 1960.
Dessa época, tém destaque, na poesia, Hilda Hilst, Cecilia Meireles, Adélia Prado e
Cora Coralina, e, na prosa, Clarice Lispector, Lya Luft, Lygia Fagundes Telles e
Nélida Pifion, entre outras.

E possivel tracar um panorama histérico das escritoras brasileiras, tendo
como ponto de partida Clarice Lispector, que comecou a publicar nos anos 40, até
chegarmos aos anos 80, com escritoras estreantes como Betty Milan, Clair de
Mattos Santos, llsa Monteiro, Lia Monteiro e Vera Moll. Essas autoras, segundo
Coelho (1993, p. 290), “apresentam niveis de elaboragéo estilistica, capacidade
inventiva e organicidade teméatica que denotam um dominio da escrita ficcional
bastante raro em iniciantes”.

O crescente interesse da critica na producéo literaria das mulheres tem inicio

nos anos 1970. A respeito disso Coelho (1993) afirma:

Entre os fendmenos mais significativos deste ultimo quarto de século,
no ambito da literatura e da critica, estd sem duavida o crescente
interesse que desde os anos 70 vem despertando ndo s6 a producdo
literaria das mulheres, mas também a de literatura infantil juvenil e a
da ‘negritude’. Muito mais que simples moda, esse triplo interesse
arraiga em um fenémeno cultural amplo: a inegavel emergéncia do
diferente; vozes divergentes; a descoberta da alteridade ou do Outro,
via de regra, sufocadas ou oprimidas pelo sistema de valores
dominantes. (COELHO, 1993, p. 11, grifos da autora).
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Para a autora, ndo h& duvida de que, na base das mudancas que, dia a dia,
alteram o mundo herdado do passado, esta a revolta contra a gravidade da posicéo
social, econbmica e politica a que as figuras da mulher, da crian¢a, do jovem e das
chamadas ‘racas inferiores” estavam submetidas. E evidente que o estudo de
Coelho néo visa a saber se a literatura feminina é melhor ou pior que a masculina,
pois isso néo teria sentido algum. Trata-se antes de descobrir 0 que essa literatura
€, como se constroi e por que trilha determinados caminhos. Nesse sentido, a autora
visa compreender “a natureza da criacdo poética e ficcional das escritoras que,
‘sintonizadas’ (ou ndo...) com os tempos atuais, vém construindo, ao mesmo tempo
gue seus companheiros de oficio e arte, a nova literatura brasileira” (COELHO,
1993, p. 12).

Vale ressaltar que, nos anos 60, verificava-se um predominio do género conto
na literatura produzida por mulheres. Foi a partir dos anos 70 que o romance
comecou a ser cultivado com mais vigor. Ainda de acordo com Coelho (1993, p. 22),
isso é sinal de que estamos nos aproximando de uma nova ordem, “pois 0 romance
exige a ordenagdo disciplinadora do real, a convergéncia para determinada
problematica nuclear, enquanto que o conto é por natureza fragmentado e registra
apenas um ‘pedaco’ significativo do todo que existe para além dele”.

A producéo poética e ficcional feminina dos primeiros anos do século XX tinha
como caracteristica predominante uma vertente amorosa, um “eu” frustrado pelo
desamor ou mutilado por um hostil mundo exterior. “Se frustagdes e bloqueios
continuam a haver (pois as for¢cas opressoras continuam atuantes no mundo todo),
na literatura criada agora pelas mulheres atentas eles surgem filtrados por uma
inequivoca consciéncia critica — o que altera pela raiz o fendmeno vivido”, afirma
Coelho (1993, p. 26).

Clarice Lispector € a primeira voz feminina na literatura brasileira a expressar
a agonica e desafiante crise do conhecimento do ser e do dizer, que, na senda do
existencialismo, se difundiu e se radicalizou como uma das grandes interrogacdes
do nosso século. Lispector é vista, ao lado de Guimardes Rosa, “como um dos
vértices mais altos da nossa moderna ficcdo de humus metafisico — na qual abriram
caminhos” (COELHO, 1993, p. 173). Ainda sobre essa escritora, Coelho (1993, p.
173) afirma que foi no inicio dos anos 40 que, ainda adolescente, Clarice foi
influenciada pelos ventos renovadores que vinham da Europa, principalmente pelos

da “fenomenologia existencialista que, nos rastros de Heidegger e de Sartre, se
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expandia na Franga desde os anos 30 e propunha novo conhecimento do homem e
do mundo, ja ndo ético (como era o tradicional), mas metafisico, a partir da propria
existéncia humana concreta”.

De fato, a escrita de Lispector tem como ponto de partida um eu que,
adquirindo consciéncia de si mesmo, passa a se descobrir como um ser no mundo.
As vivéncias da escritora sempre foram permeadas por questionamentos em relacéo
ao divino, a natureza, ao homem, a sua existéncia, aos animais e aos objetos.

A literatura clariceana diferencia-se do realismo praticado pela grande parte
dos escritores brasileiros a partir da década de 30, justamente porque seu realismo
nao esta ligado a acontecimentos externos, mas aponta sempre para uma literatura
gue tem como foco trabalhar a consciéncia dos personagens, 0s seus conflitos
interiores e as indagacgdes dos seres humanos sobre si mesmos.

Em 1959, Paulo Francis escreveu que Clarice Lispector ndo encontrava um
editor no Brasil. Embora tivesse fama, os editores a evitavam, e por motivos ébvios:
ela ndo era discipula do realismo socialista, ou preocupava-se com pequenos
dramas da burguesia brasileira. A respeito disso, a propria autora afirmou em
entrevista: “Existem alguns jovens escritores um pouco intelectualizados demais.
Parece que eles ndo se inspiram na, digamos, coisa em si, € sim se inspiram na
literatura alheia, na coisa ja literalizada” (LISPECTOR apud MOSER, 2011, p. 444).

Em Lispector, o eixo que move a narrativa € um conflito existencial gerado em
um dado momento chamado “presente”, pois 0 narrador ndo empreende um relato e,
sim, narra um acontecimento que vem a tona no desenrolar da historia. Como
exemplo disso, citamos o romance A paixao segundo G.H. (2009), no qual a
personagem narradora vé uma barata saindo de um guarda-roupa no quarto da
empregada. Esse episodio instaura na personagem um conflito. A narrativa associa-
se ao tempo psicoldgico da personagem, aquele momento de angustia, de medo e
de ndusea causado pela massa branca da barata. Trata-se de um gesto comum nas
demais obras de Lispector. Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1998), o
episodio que serve de nucleo a narrativa € um momento de tensdo conflitiva,
desencadeada pela protagonista. Loreley debate-se com a aprendizagem de amar e
de ser amada. Dessa maneira, vamos percebendo que o romance se conduz pelo
“eu” que acomoda no desenrolar do enredo as suas experiéncias pessoais.

O romance faz também uma reflexdo sobre a mulher que reivindica a sua

liberdade, em uma sociedade que quer ditar as normas da sua conduta. Depois que
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anuncia a sua liberdade, Loreley torna-se uma mulher desintegrada e vé-se a
margem da estrutura social circundante. Isso caracteriza o contexto historico-social
em que essa mulher vive, contexto esse marcado pela falta de expressdo e de
liberdade.

A reflexdo gira em torno da personagem que busca compreender o “eu” por
meio do “outro” e precisa passar por um processo de aprendizagem para tornar-se
livre para o amor. Lispector traz para a literatura os questionamentos individuais
sobre a vida e sobre si mesma: “Temos fome de saber de nds, e grande urgéncia,
porque estamos precisando de nés mesmos, mais do que dos outros” (LISPECTOR
apud MOSER, 2011, p. 443-444).

Pensando ainda nesse universo feminino, tomemos como exemplo dois
contos de Lispector, que apresentam caracteristicas de narrativas fragmentadas,
tipicas do processo de criacao da autora. Sao eles A imitacdo da rosa (2009) e Amor
(2000). As personagens desses contos apresentam mulheres que protagonizam o
contexto familiar e 0 ambiente doméstico e destacam a sua condi¢cdo feminina em
uma sociedade patriarcal, regida por normas e determinagfes que foram impostas
as mulheres. Nessas narrativas, 0s personagens sdo despertados por uma crise que
as leva a uma experiéncia de libertacdo, entrecortada por subitos momentos de
epifania.

Em A imitacdo da rosa, Lispector relata o aprisionamento de Laura, a
personagem principal, a condicdo feminina e o seu anseio de liberdade. Essa
protagonista, esposa de Arnaldo, esta de volta ao lar apés um periodo de
internamento numa clinica psiquiatrica, esperando pelo marido para sairem com o
casal de amigos Carlota e Jodo. Laura enfrenta um embate entre 0os seus proprios
desejos e as exigéncias do mundo externo e a narrativa gira em torno do espaco
fechado da casa e do cotidiano doméstico: “Antes que Arnaldo voltasse do trabalho
a casa deveria estar arrumada e ela propria ja no vestido marrom para que pudesse
atender o marido enquanto ele se vestia” (LISPECTOR, 2009, p. 1, grifos nossos).

O conto da certas evidéncias de que Laura sofrera problemas psicoldgicos e
estava por algum tempo ausente do convivio social. A personagem revela
inquietacbes em relagdo a uma existéncia moldada segundo as convengdes. Na
sociedade em que estava inserida, sair do padrao era considerado uma doenca, um
desvio, uma rebeldia. A ruptura na narrativa se da a partir do momento que Laura

observa rosas colocadas sobre a mesa. As rosas a incomodam e a perturbam, pois
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significam a perfeicdo, a0 mesmo tempo em que remetem a desorganizagdo da
natureza, sem moldes e sem regras. A imagem das rosas provoca em Laura o que o
critico Benedito Nunes (1995) denomina de “epifania”, ou seja, um momento de
revelacdo subita em que a verdade é desvendada para trazer os objetos a
consciéncia do sujeito. Por fim, imitando a rosa, a personagem torna-se consciente
de seus atos, resolve romper com os paradigmas impostos pela sociedade e com a
postura alienante de esposa.

Ja no conto Amor, o enredo gira em torno de Ana, uma dona de casa classe
média, preocupada com seus afazeres rotineiros, seu marido e seus filhos. Certo
dia, de volta a casa depois de haver feito compras, Ana é surpreendida por um cego
mascando chicletes: “Entdo ela viu: o cego mascava chicles... um homem cego
mascava chicles” (LISPECTOR, 2000, p. 2). Isso a despertou para novas sensacoes
e sentimentos. Ao ver 0 cego, a personagem sente uma nausea: “Quando Ana
pensou que havia criancas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a
garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada” (LISPECTOR, 2000, p. 6). A
ndusea em Lispector representa um momento de crise decisiva para as
personagens. O 4pice da narrativa € o momento de tensdo conflitiva, extensa e
profunda, que se estabelece entre Ana e 0 cego e, em seguida, entre Ana e as
coisas.

Em A paixdo segundo G.H., uma personagem observa, através de uma
barata trucidada, “o espetaculo da existéncia em ato, que une a sua vida particular
em vida universal” (NUNES, 2009, p. 104). Com isso, essa personagem “sente-se
impelida a transgredir os limites da sua individualidade para identificar-se, por efeito
de uma forca magica e extra-humana, que atrai e repele, enoja e seduz, com essa
vida universal” (NUNES, 2009, p. 104). Nesse romance, a nausea representa tanto
as decisdes das personagens, como também os momentos de descobertas e
libertacdo. A tensdo conflitiva que serve como nucleo da narrativa é provocada por
algo banal em um momento fugidio, o que resulta no ponto culminante da narrativa,
estabelecendo uma ruptura com o mundo.

Os conflitos, nas narrativas de Lispector, ndo sao desencadeados por
acontecimentos grandiosos, mas antes por fatos banais. Em A imitacdo da rosa,
Laura desperta para o mundo por meio um olhar fixo sobre um vaso de rosas na
sala de estar. No conto Amor, Ana toma consciéncia de sua existéncia ao ver um

cego mascando chiclete. Dessa forma, a linguagem € um aspecto central na
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construcdo da criacao literaria nas narrativas clariceanas e desnuda a relacao entre
0 sujeito e a realidade. Segundo Benedito Nunes (1995, p. 145), trata-se de uma
“escritura conflitiva, autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se e ao
compreender-se, as relagdes entre linguagem e realidade”. Isso se da de um modo
fragmentério, pois nem sempre é possivel fazer essa ponte entre 0 sujeito e a
realidade.

N&o s6 em Clarice temos esse tratamento da autonomia feminina. Como
outros exemplos disso, podemos citar, na producéo literaria da contemporaneidade,
Marina Colasanti e 0 seu conto A moca teceld (1982). Esse conto narra a histoéria de
uma moca que tecia para realizar seus desejos. Ela tinha liberdade em suas
escolhas e ndo sofria com nenhuma interferéncia masculina ao fazer suas opcoes:
“Linha clara, para comecar o dia. Delicado traco cor da luz, que ela ia passando
entre os fios estendidos, enquanto |4 fora a claridade da manhd@ desenhava o
horizonte” (COLASANTI, 1982, p. 1). A personagem tecia muitas coisas, mas o0 que
mais gostava de fazer em seu tear eram os elementos da natureza. Mesmo tendo
um tear magico, ela ndo se sobrepunha em relacdo as outras pessoas. Tecendo
sempre o0 que queria, um dia sentiu-se sozinha e resolveu tecer um companheiro,
um homem que iria estar ao seu lado e fazé-la feliz. Quando esse homem descobre
gue sua esposa tem um tear magico, cresce sua ambicao e ele passa a dar ordens a
companheira: “— Para que ter casa, se podemos ter palacio? — perguntou. Sem
querer resposta imediatamente ordenou que fosse de pedra com arremates em
prata” (COLASANTI, 1982, p. 2).

Por fim, a moca percebe que néo precisa da interferéncia masculina para ser
feliz, pois, a partir do momento em que ela passa a ter um homem ao seu lado,
sente-se triste e oprimida pelas exigéncias do marido e, assim, ja ndo tem tempo
para tecer o que realmente deseja. Entdo, decide desfazé-lo, tendo a oportunidade
de recomecar: “E pela primeira vez pensou em como seria bom estar sozinha de
novo” (COLASANTI, 1982, p. 2). Nesse conto, Colasanti faz também uso da
epifania, ou seja, a moga passa por um subito momento de revelagédo: quando se vé
presa as obrigacbes do marido, retorna a si e decide desfazer-se dele. Dessa forma,
a autora reflete sobre as possibilidades de criar, mas também sobre as de
recomecar.

Outro conto que dialoga com A moca teceld, € Tricd (2004) de Lucinda

Persona, escritora mato-grossense. Trata-se da historia de uma mulher que tece
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uma blusa de & para o marido. Entre uma trama e outra, a personagem vai
retratando sua vida: a rotina dividida entre cuidar dos afazeres da casa, dos filhos,
do marido, o proprio trabalho, os desdobramentos da propria vida. O conto flagra o
perfil da mulher moderna, que da conta de seus afazeres domésticos, cuida dos
filhos, tem sua vida profissional e também é escritora. Essa mulher representa a
figura feminina que tece seu proprio destino. Contudo, h4 um contraponto entre o
conto de Colasanti e o de Persona. O narrador de o Tric6 afirma: “Afagou o agasalho
de 1& do mesmo modo que afagaria o corpo que iria usé-lo. Como fazem
notoriamente as pessoas que amam, ela se lancou numa voragem momentanea,
ocupou mente e coracdo com o homem de sua vida” (PERSONA, 2004, p. 1, grifos
nossos). Essa passagem deixa explicita a possibilidade da realizagcdo de um amor,
da felicidade da personagem feminina partilhada com a figura masculina; ja em A
moca teceld a interferéncia masculina traz infelicidade, desordem e sufocamento,
nao sendo possivel a realizacdo do amor conjugal.

Nesses diferentes caminhos, percebemos, nos exemplos expostos
anteriormente, que a mulher e a sua luta pela liberdade de escolha, de ideias e de
poder de decisdo sdo tematicas que, de certo modo, universalizam as literaturas
dessas autoras. Mesmo nos casos em que, ha narrativa, a mulher adquire o poder
de mudar seu destino, ou problematiza sua condicdo compreendemos que ha uma
preocupacdo com o sujeito feminino, que sempre esteve a margem das discussfes
e até mesmo das criacdes artisticas.

Em relacdo ao Mato Grosso, a literatura feminina produzida no estado
caminhou em passos lentos. A pesquisadora Yasmin Nadaf (2004, p. 91), em seu
livro Presenca de mulher (2004), ao esbocar um panorama a respeito da literatura
mato-grossense de autoria feminina, afirma “que a verificagdo da historia dessa
literatura [a feminina] s6 se tornou possivel a partir do século XIX, porque as fontes
de pesquisa — livros e periddicos — de que dispuseram para a consulta, datam desse
século”. As origens da literatura produzida no estado remontam ao século XVIII. No
entanto, a escassez de documentos e de arquivos ndo permite chegar de fato as
primeiras manifestacdes da literatura produzida por mulheres. De acordo com Nadaf
(2004, p. 92), a mulher pouco contribuiu para os jornais e revistas no século XIX.
Raras foram as vezes em que uma voz feminina figurou em tais espagos com suas

producdes literarias. Quando o fez, “foi para escrever cartas para esclarecimentos
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de cunho familiar, entre eles questdes relativas a herancas, ou agradecimentos
pelos pésames recebidos pela morte do marido” (NADAF, 2004, p. 92).

A Revista Feminina, criada em Sao Paulo por Virgilina Salles de Souza, no
inicio do século XX (1914-1936), tratava, entre outros assuntos, de moda, decoragéo
do lar, saude, culinéria, educagéo dos filhos, além de dar conselhos de beleza. A
culinaria tinha um destaque especial. A partir de 1916, o tema ganhou uma secéo
prépria, com o titulo sugestivo: “O menu de meu marido”. De fato, os primeiros
peridédicos femininos tratavam, especialmente, de questdes ligadas ao lar. Quando
publicavam alguns poemas, contos e pequenas pecas de teatro, geralmente davam
VOz a renomados escritores nacionais, como aconteceu com a Revista Feminina.

Foi em 1897 que surgiu em Mato Grosso o primeiro jornal dirigido por uma
mulher, Leonor Galvao. Publicado em Cuiaba, O jasmim era de circulacdo quinzenal,
dedicado “aos interesses das senhoras”. A respeito desse jornal, Nadaf afirma que
pouco se sabe, pois ndo foi possivel localizar exemplares remanescentes. A
imprensa oitocentista informa tratar-se de um jornal que atuou na luta pela
emancipagao feminina e que teve entre suas colaboradoras os nomes de Castorinha
de Pinho e Ana Basilia Galvao de Siqueira.

Foi no século XX que a producdo literaria feminina em Mato Grosso se
estabeleceu e se consolidou. Alguns fatores podem ter sido responsaveis por essa
mudanca. O primeiro seria “a oficializagdo por parte da imprensa da abertura de
suas paginas para a participacao do ‘belo sexo’, que segundo ela, era portador de
nao muito pequeno conhecimento literario”, mas “carente de meios para apresentar
ao publico as suas pequenas producdes” (NADAF, 2004, p. 96). As publicacbes A
juventude (1908) e A imprensa (1911) contribuiram efetivamente para essa
mudanca. Desse modo, nomes como o0 de Yolanda Valachia, Zilza Lina e Lilia
surgiram nas paginas literarias dos jornais e revistas com uma prosa literaria curta,
gue quase sempre falava de amor. O outro fator que contribuiu para a aludida
mudanca foi a instalagdo da Escola Normal de Mato Grosso em 1910. Essa escola
ofereceu um estudo sistematico e pedagogico a mulher, que possibilitou a ela um
maior acesso a vida publica.

A fundacdo do Grémio Literario Julia Lopes em 1916 também serviu para
fomentar a literatura e outras atividades sociais, educativas, politicas e
assistencialistas na regido. Nesse periodo, um grupo de mulheres formado em

grande parte por alunas da Escola Normal criou a revista A violeta, cujo objetivo era
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divulgar seu ideario e cultivar as letras femininas e patricias. A respeito dessa

revista, Nadaf afirma:

O primeiro numero de A Violeta circulou em dezembro de 1916, e o
tltimo exemplar que localizamos de sua colecdo data de margo de
1950. Do seu aparecimento até 1920 foi bimensal, posteriormente
passou a ser um peridédico mensal. Vasta foi a sua producdo e
diversificado foi 0 género que se imprimiu em suas paginas. Multiplos
foram também os seus colaboradores, somando-se, as mulheres
mato-grossenses, escritores da regido, e escritores e escritoras de
outros Estados e do estrangeiro. (NADAF, 2004, p. 97).

A pesquisadora ainda acrescenta que essa abertura possibilitou uma intensa
rede de intercambio cultural entre as mulheres do estado de Mato Grosso e as de
outras regifes. Para isso, também contribuiu a escolha de Julia Lopes de Almeida,
consagrada escritora carioca, para ser a madrinha do grémio responsavel pela
revista, proporcionando, assim, maior abertura a esse dialogo. Conforme afirma
Nadaf (2004, p. 97), “A violeta foi uma revista de mulher para mulher”, uma vez que
a maior parte de sua producéo dizia respeito direta e especificamente ao publico
feminino: “a mulher-esposa, a mulher-mée, a mulher-namorada, a mulher-filha, a
mulher-moga, a mulher-educadora, a mulher-estudante, a mulher-funcionéria publica
e a mulher-profissional liberal”.

Desse modo, em torno de A violeta e do Grémio Literario Julia Lopes, um
grupo de mulheres destacou-se na producdo e na vida literaria regionais. Nomes
como Amélia Lobo (1898-1977), Ana Luiza Prado (1898-1986), Antidia Coutinho
(1904-1978), Guilhermina de Figueiredo (1911-1981), Maria da Gloéria Novis (1915-
1950) podem ser citados como exemplo disso. Por uma necessidade de sintese,
mencionamos apenas que, nesse periodo, destacou-se Vera lolanda Randazzo
(1927), responsavel por difundir a prosa moderna feminina na regido. A autora
‘publicou Pagmejera, Pagmejera!, que na lingua borord significa “grande chefe”,
onde reune cerca de cinquenta contos e crbnicas publicados na imprensa, na
década de 1960” (NADAF, 2004, p. 106). Randazzo é também poetisa e
historiadora. Como historiadora, ela dedicou-se a pesquisa sobre a historia de Mato
Grosso. Entre suas publicacfes destacam-se: Catalogo de documentos historicos de

Mato Grosso (1977), Catalogo da exposicdo de documentos histéricos em
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homenagem a Corumba — bicentenario (1978) e Catalogo da exposicdo dos
documentos mato-grossense da Proclamacéo da Republica — 91 aniversério (1980).

Nota-se, nesse cenario, a auséncia do romance na producdo feminina de
Mato Grosso. A esse respeito, ressaltamos que foram duas décadas de espera até
gue esse género passasse a ser cultivado em terras mato-grossenses, precisamente
com o trabalho de escritoras como Tereza Albues e Hilda Gomes Dutra Magalhaes
na década de 1980.

Magalhdes residiu em Mato Grosso entre as décadas de 1980 e 1990 e
lecionou no curso de Letras da Universidade Federal de Mato Grosso, campus do
Médio Araguaia. Publicou, em 1986, o romance Estranhos na noite, vencedor do
Prémio Bolsa José Décio Filho de Carvalho Ramos, e, em 1990, Heranca, também
premiado pela Bolsa José Décio Filho.

Nadaf (2004), ao analisar a producdo romanesca de Albues, afirma que a
autora faz uso de “causos” e de personagens regionais para uma exploracéo
metafisica do mundo e do homem. Segundo a pesquisadora (2004, p. 109), na

producdo literaria de Albues,

[...] h4 uma critica contundente a racionalidade humana, e, junto
dela, uma contestacao aos codigos morais, sociais e religiosos pré-
estabelecidos pela sociedade tradicional burguesa, e uma censura
ao poder econdbmico e moral dos grandes usineiros e latifundiarios.
(NADAF, 2004, p. 109).

Nascida em Véarzea Grande, em 24 de agosto de 1936, Tereza Albues passou
grande parte da infancia em Nossa Senhora do Livramento, cidade préxima da
capital de Mato Grosso. Escritora em tom maior, romancista, contista, jornalista,
produtora cultural, expert em Comunicacdo: € assim que Coelho (2002) apresenta
Albues em seu Dicionario critico de escritoras brasileiras. Esse verbete, figurando
em uma obra de projecdo nacional, da conta de que a importancia literaria da autora
agui em questdo estd além das fronteiras de Mato Grosso. Ainda a respeito da

producao albuesiana, Coelho acrescenta:

Romancista de linguagem rosiana, Tereza Albues comunga com
aquelas ou com aqueles que se entregam a criagdo de seus
universos, como ‘viandantes’ em busca do conhecimento. Viandantes
agarrados a Palavra, como a uma varinha magica, capaz de
desvendar o oculto por tras das aparéncias e dar ‘corpo’ permanente
a efemeridade das vivéncias. Em tempos de metamorfoses
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profundas, como o nosso, em que todos os antigos valores-de-base
se desagregaram, e também se perdeu a ligacdo com as fontes
originais da Vida (via Sagrado), certo caminho da Literatura (poesia
ou prosa) vem se revelando como uma verdadeira viagem iniciatica
do eu em busca de si mesmo, em meio aos caos do belo/horrivel
ciberespaco, em que nos é dado viver. (COELHO, 2002, p. 615).

Ha informacdes de que, desde a infancia, Albues ja dava seus primeiros
passos rumo a carreira de escritora, pois miuda ja produzia alguns poemas. Na
década de 1980, mudou-se para os Estados Unidos e |4 permaneceu até 5 de
outubro de 2005, quando sucumbiu a um cancer. Casou-se com Rob Eisenstat, um
arquiteto americano que sobreviveu a tragédia da queda das Torres Gémeas em
2001. A escritora viveu seus ultimos 25 anos fora do pais, tendo se adaptado ao
modo de vida nova-iorquino, sem, no entanto, deixar de produzir obras em
portugués e publica-las em editoras brasileiras. Do mesmo modo, manteve forte
ligacdo com a cultura de Mato Grosso e sustentou, principalmente, a chama da
memoria e da imaginagdo bem alimentada pela sensibilidade e simplicidade diante
da vida. Isso foi “o suficiente para produzir, a partir de suas lembrancas, varios
romances, em que suas principais ac¢fes tém como espaco o Mato Grosso da
infancia e da adolescéncia da autora” (PEREIRA, 2014, p. 104). Exemplo disso € o
préprio romance O berro do cordeiro em Nova York, conforme jA expusemos na
Introducdo, quando apresentamos alguns aspectos do seu enredo. A ligagdo com a
terra natal foi tdo forte para a autora que, por vontade sua, ap6s sua morte, suas
cinzas foram semeadas sobre a vasta e mistica Chapada dos Guimardes em Mato
Grosso.

Albues formou-se em Letras, Direito e Jornalismo pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Nos Estados Unidos, fez cursos de inglés na Berkeley University
e no Community College Center. Graduou-se em Educagéo infantil pela San
Francisco State University. Na década de 1970, exerceu a profissdo de professora
de latim e de lingua portuguesa. Em 1980, mudou-se para S&o Francisco, no estado
da Califérnia, onde trabalhou na City Arts Magazine e na TV KQED.

No ano de 1982, Albues escreveu o roteiro do curta-metragem Curral das
Aguas, que foi levado ao ar pelas redes de televisdo Centro América, emissora da
rede Globo em Mato Grosso, e Bandeirantes, em S&o Paulo. Esse curta, segundo
Coelho (2002, p. 615), despertou grande interesse do publico telespectador “pela

dendncia da situacdo dramatica vivida por homens do campo que, ludibriados por
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falsas promessas, séo levados para o Pantanal, e ali obrigados a trabalhar em
regime de escravidao”. A questdo da injustica do trabalho escravo aparecera
também com for¢ca no romance O berro do cordeiro em Nova York.

Apo6s mudar-se para Nova York, em 1983, foi que Albues iniciou sua carreira
como romancista, com a obra Pedra canga, publicada no Rio de Janeiro pela
Philobiblion, em 1987. O romance foi traduzido para o inglés e publicado nos
Estados Unidos em 2001 pela Green Integer Press. Alcancando sucesso junto a
critica, foi resenhado em publicacdes de prestigio e inclusive foi objeto de uma
entrevista ao programa Manhattan Connection, da rede Globo.

O critico do jornal The News & Observer, da Carolina do Norte, aproxima o
espaco-mundo de Pedra Canga aqueles criados por Garcia Marques (Macondo) e
por William Faulker (Yoknapatawpha). Trata-se de uma observagao pertinente, como
observa Coelho (2002, p. 615), “na medida em que a terra-de-origem, a “casa” como
morada do ser, a auséncia de fronteiras entre vida e morte, o atemporal, a atmosfera
de magia... sdo as grandes presencgas no universo romanesco” de Albues.

Em 1991, a autora publicou o seu segundo romance, Chapada da palma
roxa. Em 1993, foi a vez de A travessia dos sempre vivos e, em 1995, o ja
mencionado O berro do cordeiro em Nova York. Todas essas obras foram lancadas
nas Bienais Internacionais do Livro, no Rio de Janeiro, com a presenca da autora.
Seu ultimo romance foi A danca do jaguar (2000), publicado na Franca e lancado no
Saldo do Livro em Paris. O romance teve excelente repercussao nos varios meios
de comunicacao, com entrevistas da autora a jornais, revistas e canais de televisao
no Brasil e na Radio France Internacional em Paris. Em 1999, Albues concluiu a
coletanea de contos Buqué de Linguas, publicada em 2008. O conto que da titulo a
obra € o mesmo que deu a autora a mencado honrosa no concurso de contos
Guimaraes Rosa, promovido pela Radio France Internacional, em Paris.

O romance de estreia, Pedra Canga (1987), € narrado em primeira pessoa. A
narradora Tereza faz questdo de se posicionar como uma observadora, uma espécie
de jornalista em busca da verdade dos fatos. Ela estd sempre com um caderno
anotando tudo o que descobre. A histéria gira em torno do conflito vivido entre os
habitantes de um lugarejo chamado Pedra Canga e os moradores da chéacara
Mangueiral. A narrativa volta-se para o cotidiano do povoado situado a beira do
Pantanal mato-grossense, que é abalado pelo poder exercido ha muito tempo pela

familia Vergare, proprietarios da chacara Mangueiral, e por outros latifundiarios da
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regido. O mistério em torno da chacara, cercada com muros altos crivados de cacos
de garrafa, est4 associado a uma série de acontecimentos sobrenaturais, que faz
com gue surjam inumeras especulacdes sobre 0s eventos que nao sao passiveis de
explicacdes pelas leis naturais. O mistério, o misticismo e a busca pela verdade dao
0 tom desta narrativa.

Em Chapada da palma roxa (1991), o enredo gira em torno de um crime que
abalou a pacata cidade de Porto Garca: um recém-nascido, fechado num saco, é
afogado no rio. O romance se fixa no espacgo regional, no interior de Mato Grosso, e
tem seu enredo apresentado por uma narradora, a jovem Tié, que toma nota de tudo
gue tem conhecimento para desvendar a histéria do crime cometido contra o recém-
nascido. A trama dessa narrativa caminha para a descoberta da identidade do
assassino da crianga, o que acaba envolvendo outro enigma, que é a ndo revelacao
da identidade do pai da crianca e a denuncia de um possivel incesto. Para além
dessas questdes, o romance também problematiza o silenciamento da mulher,
vitima da violéncia e da opresséao.

A travessia dos sempre vivos (1993), por sua vez, conta a histéria de Jodo
Pedro, bisavd da narradora e um aventureiro que, conforme afirma Ricardo
Guilherme Dicke no prefacio da obra, “a gente nao fica sabendo se ele era louco
pelo amor de Deus ou louco pelo amor da Terra”. Para a narradora, a jovem Taisha,
o bisavd é considerado uma entidade “iluminada”, cuja biografia a neta tenta
resgatar, saindo a procura de informacdes. Jodo Pedro é, assim, apresentado como
um padre espanhol que fora designado para a paréquia de Nossa Senhora do
Livramento, no estado de Mato Grosso. Logo que chega a cidade, apaixona-se pela
jovem Teodora e revolve renunciar ao sacerddcio para se casar com a bela moca
que, segundo a narradora, era “alta, esguia, ombros retos, cabeca erguida, o0s
cabelos em trancas terminando num coque no alto da cabeca, rosto belissimo, olhos
negros, arredondados, nariz arrebitado, labios carnudos e sensuais, dentes alvos”
(ALBUES, 1993, p. 17). Depois dessa decisdo, Joao torna-se uma figura
contraditéria: para uns, um santo; para outros, apenas um “doido varrido”.

O berro do cordeiro em Nova York (1995), titulo que joga com a multiplicidade
de sentidos do termo “cordeiro”, tem um enredo que gira em torno de uma narradora
protagonista (sujeito inominado), que discorre abertamente sobre suas memodrias,
ouve-se a si mesma e refaz caminhos antes percorridos, retomando as vivéncias de

sua infancia e adolescéncia, sufocadas pelo preconceito e pela miséria. O romance
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retrata o sertdo, com suas desigualdades sociais e seus latifundiérios,
representantes do poder nas regides esquecidas pelos governantes. Venancio, o pai
da narradora, € submetido a trabalhos pesados sem remuneracdo e sem descanso
semanal. A narrativa também alude as viagens dos personagens em busca da
independéncia financeira e da propria liberdade. Nesse romance, como observa
Coelho (2002, p. 617), tudo é “resgatado do passado, em terras pantaneiras, fundido
com o presente, na fervilhante Nova York, e transformado no jorro verbal da escrita
catartica”. A esse livro, que é objeto de nosso trabalho, daremos naturalmente mais
atencado ao longo dos proximos capitulos.

A dancga do jaguar (2000), por sua vez, é um romance sensual e palpitante,
gue leva o leitor a seguir os passos, ora ligeiros, ora pesados, de um ser diabdlico
que, a semelhanca do jaguar, ronda a heroina. A narrativa tem como cenario a
cidade de Sé&o Francisco, nos Estados Unidos, e o Solar Maltesa, uma misteriosa
casa vitoriana onde a protagonista Nayla, uma jovem pintora, vai viver momentos de
terror, envolvendo uma figura bastante excéntrica, o botanico Tristan O’Hara.

A partir de uma mudanca de espaco, ela se vé enredada em uma misteriosa,
sedutora e ameacadora trama de amor e morte, em que se fundem enigmas de um
romance policial. A casa, o Solar Maltesa, é o nucleo gerador da efabulacdo que,
oscilando entre o real e o surreal, vai arrastando o leitor, da primeira a ultima péagina.
Conforme afirma Coelho (2002, p. 617), A danca do jaguar € uma grande metafora,
“ndo s6 do jogo da seducdo do criminoso para atrair sua vitima, mas também do
jogo da escrita sedutora da romancista que, aqui, se revela absolutamente dona de
sua arte e de sua insoélita visdo de mundo”.

A coletanea Buqué de linguas (2008) € composta por 14 contos. AO mesmo
tempo em que lida com questbes eminentemente particulares, como a experiéncia
cotidiana, o regional e o local, a obra revela algo de universal, amplo e grandioso,
uma espécie de conexdo com 0 que caracteriza o mundo global. Nesses contos,
Albues retoma espacos rurais e urbanos para falar do homem, do cotidiano e da
sociedade de modo geral. Ha uma mistura do regional com o universal,
empreendendo-se, assim, uma diluicdo de fronteiras. Buqué de linguas retrata a
tendéncia a um mundo globalizado, que permitiu essa aproximacdo do sujeito com
diferentes valores culturais, seja via meios de comunicacdo, ou pela facilidade

proporcionada pelos avangos dos meios de transportes.
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Conforme observa Persona (2008, p. 10), “de muitos méritos se abastece esta
coletanea de contos de Tereza. Expressividade, leveza e refinamento da lingua
estdo patentes na traducdo do drama coletivo”. O conto que da titulo ao livro narra a
historia de uma exploséo na linha D do metré6 em Nova York e revela as diferentes
reacbes dos passageiros, de varias nacionalidades, em um momento de tenséo e

medo. Assim afirma a narradora;:

A explosédo sacudiu o mundo nosso, na linha D do metrd. O trem
lotado freou de repente, rangendo. O choque violento nos atirou de
todos os lados; gritos, choros, empurrdes, caos absoluto. Parada
entre duas estacdes no tlnel escuro, portas trancadas, a maquina
resfolegava feito um dragéo raivoso, expelindo fumacga pelos olhos
gue ndo possuia. (ALBUES, 2008, p. 13).

De acordo com Persona (2008, p. 10), € possivel perceber, nessa narrativa,
“a iminéncia da morte comandando o espetaculo da vida”. Trata-se de um
espetaculo que ndo passa despercebido ao olhar criterioso de Albues, “seja em
relacdo ao mundo, selecionando instantaneos na tropical Cidade Maravilhosa, seja
captando as sequéncias da rebelido de uma flor no frio nova-iorquino”.

No conto O furo do maméao, que também integra a coletdnea, Albues
rememora a infancia. O espaco retratado é o interior de um colégio de freiras e nele
figuram as tramas de um universo de defeitos e virtudes, inocéncias e deslizes,

como afirma a narradora:

As freiras, que deveriam ser um exemplo de bondade e
compreensdo, lideravam o massacre. Do amor préprio de qualquer
uma de nés que, por uma razao ou outra, ndo recebessem o quinhao
de acordo com as normas estabelecidas pelo Sagrado Coracdo da
Virgem Maria. Que de sagrado pra mim néo tinha nada. (ALBUES,
2008, p. 48).

Assim como n’O berro do cordeiro em Nova York (1995), aqui é possivel
perceber a criticidade da escritora ao lidar com certos aspectos sombrios da
sociedade, abordando assuntos incomodos. Ao fim do conto, a narradora ressalta:
“A responsabilidade do que nos aconteceu no colégio interno ndo cabe ao pobre
mamao-castelo, tampouco ao desventurado feijdo-mulatinho. Qualquer um pode ver

que eles ndo sao os verdadeiros vildes desta histéria” (ALBUES, 2008, p. 54).
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Uma leitura do conjunto de obras de Albues revela-nos uma forte
preocupacao estética e uma preferéncia pela voz narrativa feminina e pela narrativa
em primeira pessoa. A recorréncia desse tipo de foco narrativo esta relacionada a
um projeto estético e visa, sobretudo, a dar voz a mulher, que por muito tempo
esteve a margem da vida social e intelectual, sem direito a manifestar suas ideias,
ou tampouco denunciar a violéncia a que esteve submetida. Ao eleger a mulher
como protagonista de suas narrativas, Albues da destaque as vivéncias femininas,
retratando a conquista de um espacgo pessoal e profissional e a participagdo ativa

nas mudancas sociais.

1.2 O olhar da critica sobre a obra albuesiana

A producdo literaria de Tereza Albues tem sido bastante estudada nos meios
académicos. De fato, existe um namero relevante de ensaios e artigos publicados
sobre as obras da autora. Por exemplo, podemos citar o artigo que se encontra no
livro organizado por Mario Cesar Silva Leite, Mapas da mina: estudos de literatura
em Mato Grosso (2005), intitulado “Terra e exclusédo social: as varias faces do poder
em Ricardo Dicke e Tereza Albues”, de Hilda Gomes Dutra Magalhdes. Existem
outros trés artigos sobre Albues da autoria da mesma pesquisadora publicados nos
livros Relacdes de poder na literatura da Amazonia Legal (2001), Literatura e poder
em Mato Grosso (2002) e Historia da literatura de Mato Grosso: século XX (2002).

Magalhdes foi uma das primeiras a desenvolver pesquisas sobre o romance
O berro do cordeiro em Nova York. Em seu livro Literatura e poder em Mato Grosso
(2002), no capitulo “Tereza Albues: a luta pela liberdade”, Magalhdes investiga as
relagcbes de poder que o romance retrata, verificando como se definem os seus
atores sociais e quais os niveis de consciéncia e visdes de mundo dos personagens.
A pesquisadora (2002, p.103) afirma que, em varias passagens desse romance, Sao
mostradas “as formas de acdo do governo ou dos fazendeiros em relagdo aos
moradores” da regiao e, “na maioria das vezes, a discriminagcido, o preconceito e a

exploracdo sao sintomas de um poder abusivo, proveniente da esfera particular ou
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da esfera governamental”. Magalhées destaca o retrato das péssimas condi¢cfes de
trabalho a que o personagem Venancio era submetido e a acdo do governo e dos
latifundiarios sobre os menos favorecidos.

Nadaf, em seu livro Presenca de mulher (2004, p. 19), discorre sobre a
producao literaria de Albues, também tratando do romance O berro do cordeiro em
Nova York, apresentando-o como uma “autobiografia onde a autora efetua e
conquista, com maestria, uma catarse existencial para sua libertagdo”. Luzia
Aparecida Oliva dos Santos' e Rosana de Barros Varela® publicaram na revista
Polifonia, de Cuiabd, o trabalho “Fantastico e imaginario religioso em Pedra Canga,
de Tereza Albues” (2015)." O estudo investiga os elementos do imaginario religioso e
do fantastico no romance de estreia da autora.

Outro trabalho realizado por essas pesquisadoras, com a colaboracdo de
Adriana Lins Precioso®, tem como titulo “Identidade feminina no espago multicultural:
a voz narrativa de Tereza Albues” (2011) e aborda a tematica da identidade feminina
no espaco multicultural. O corpus de analise foram os contos que compdem a
coletanea Buqué de Linguas. O artigo “Tereza Albues e o papel do transculturador
no pés-modernismo” (2011)*, da autoria de trés pesquisadoras, também utiliza como
corpus o0 conto Buqué de Linguas. Luzia dos Santos apresentou no Xll Congresso
Internacional da Abralic, realizado na Universidade Federal do Parana, o trabalho “A
narrativa de Tereza Albues: espaco urbano e cultura® (2011). Nesse estudo, a
pesquisadora investiga a relacdo entre espago urbano e cultura presente no conto
Buqué de Linguas.

Conforme ja adiantado, das obras de Albues, o livro O berro do cordeiro em
Nova York (1995) é o que mais desperta a atencdo da critica. Perfil de mulher: a
representacdo feminina nas personagens de Tereza Albues (2009), dissertacéo de
mestrado de Elisa Augusta Lopes Costa, defendida na Universidade Federal do
Mato Grosso (UFMT), analisa dois romances de Albues: Pedra Canga e O berro do
cordeiro em Nova York. O trabalho pretendeu evidenciar a representagéo feminina

nas personagens albuesianas. “O berro do cordeiro n’Os sertdes euclidianos”, artigo

'Doutora em Literaturas de Lingua Portuguesa e professora adjunta da Faculdade de Educacao e
Linguagem da Unemat - campus universitario de Sinop.

’Graduada em Letras na Unemat, campus universitario de Sinop.

*Doutora em Letras e professora do curso de Letras da Unemat de Sinop.

“Revista de Letras, Sao Paulo, v. 51, n. 2, p. 101-118, jul./dez. de 2011.
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de José Alexandre Vieira da Silva (2008)°, realiza uma leitura comparada de O berro
com Os sertdes, de Euclides da Cunha, analisando as imagens das aguas presentes
nas duas narrativas e relacionando-as com o0 conceito da terra prometida e da
travessia biblica do Mar Vermelho. Vieira da Silva se detém sobre o episddio da fuga
de Venancio do trabalho escravo ao qual havia se submetido. Essa fuga resgata o
mito da terra prometida e a travessia do Pantanal representa a imagem da travessia
biblica do Mar Vermelho.

Leonice Rodrigues Pereira (2014), em sua tese de doutoramento, intitulada
Entre Percursos e Berros: o eu entretecido por fios de memadria de Wanda Ramos e
em Tereza Albues, defendida na UNESP, realiza um estudo comparado entre O
berro e Percursos (Do Luachimo ao Luena), de Wanda Ramos, propondo um estudo
da memdéria como elemento estético presente nas duas narrativas.

Mario Cesar Silva Leite e José Alexandre Vieira, por sua vez, publicaram na
revista Polifonia, de Cuiabd, o trabalho “Nos arredores do fantastico mato-
grossense: o berro de Tereza” (2009)°. O artigo investiga a presenca dos elementos
fantasticos no romance O berro do cordeiro em Nova York. Para os pesquisadores,
Albues constréi um fantastico particular, no qual o homem € um ser estranho a si
mesmo e o outro € um abismo. Com isso, o surreal invade a alma humana e o
mundo cotidiano.

Dante Gatto, Cintia Souza Arguelho e Gabriela Nunes Ferreira publicaram,
em 2011, na revista Contexto, do Programa de Pés-Graduacdo em Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo, o artigo Rios de mim: a culpa e o berro de
Tereza Albués (2011)’, em que empreendem uma reflexdo sobre o nicleo da acéo
dramatica em O berro do cordeiro em Nova York. A pesquisa analisa elementos da
narrativa, expondo estratégias estéticas para demonstrar que o papel da culpa é um
leitmotiv. Para os pesquisadores, a dialética da culpa convivera com a memoaria da
dor até a libertacdo pela forca espiritual e uma comunhdo de amplitude internacional.

Destacamos ainda a dissertacdo de Mestrado de Patricia Casagrande,

defendida neste PPGEL em 2017, com o titulo Pedra Canga e A travessia dos

® Trabalho apresentado no XI Congresso Internacional da Abralic, na Universidade de Sdo Paulo, em
2008.

® O artigo é parte da dissertacdo de Mestrado em Estudos Literarios e Culturais (MeEL/Ufmt) sobre O
berro do cordeiro em Nova York, orientada pelo Prof. Dr. Mério Cezar Silva Leite. Revista Polifonia,
Cuiaba, EdUfmt, n. 20, p. 103-118, nov./dez. de 2009.
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sempre vivos: a voz da ancestralidade e o narrador oral em Tereza Albues. Nesse
trabalho, a autora faz uma retomada acerca da producéao literaria em Mato Grosso, a
fim de mostrar o lugar da escrita de Albues. Baseando-se nos estudos de Frederico
Fernandes, a pesquisadora busca compreender os elementos que compdem a
literatura oral.

Todos os trabalhos mencionados mostram que a obra de Albues tem
despertado o interesse de estudiosos da literatura, tendo sido analisada a partir de
diversos angulos. Contudo, o estudo da configuracdo narrativa de O berro do
cordeiro em Nova York, na perspectiva da experiéncia estética do sujeito
enunciador, € algo pouco explorado, o que justifica a realizacdo da presente

pesquisa.

2.0 ASPECTOS DA FICCAO EM O BERRO DO CORDEIRO EM NOVA YORK

2.1 Albues e a autofic¢cdo: aproximacdes e distanciamentos entre a narradora e

a autora

Hoje, sei que transformar sua vida em narrativa é
simplesmente viver. Somos homens-narrativas.

Philippe Lejeune

Considerando que O berro do cordeiro em Nova York foi escrito em primeira
pessoa e se caracteriza por um pendor memorialistico, é importante interrogarmos
se essa obra pode ser lida como um romance autobiografico, na esteira da literatura
confessional. Muitos questionamentos a este respeito tém surgido no ambito da

fortuna critica de Albues.
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A literatura de cunho intimo, confessional ou subjetivo parece ser aquela que
mais se aproxima do leitor, estando centrada no sujeito que fala de um eu que
desnuda toda a sua vida e se revela ao outro. Isso estabelece um elo entre autor e
leitor. De fato, textos autobiograficos tendem a aproximar o leitor da histéria narrada,
levando-o a um comprometimento com ouvir aquele que narra. O autor estreita,
desse modo, os lacos com seus leitores, partilhando com eles as angustias, os
medos, as tristezas - ou mesmo 0s desejos, 0s sonhos e as alegrias. A narrativa
autobiogréfica opera um exercicio de empatia, estabelecendo um contrato de leitura
em que o leitor permanece fiel aquele que narra e torna-se cumplice do autor. Quem
|é passa a deter um segredo: o da vida intima do enunciador.

As narrativas de introspeccao sao praticadas por meio de diferentes géneros

literarios, como a autobiografia, a biografia, 0 romance autobiografico e o diario
intimo. Em Questdes de literatura e de estética, Mikhail Bakhtin (1998, p. 250)
elabora um detalhado estudo sobre a biografia e a autobiografia antiga. Nesse
estudo, o autor ressalta que no Classicismo grego havia dois tipos importantes de
autobiografias. A primeira € denominada “platbnica”, pois se manifestou primeiro e
mais nitidamente em obras de Platdo, como A apologia de Sécrates e Fédon. Para
Bakhtin (1998, p. 251), “esse tipo de conscientizacdo autobiografica do homem esta
ligado as formas rigidas de metamorfose mitolégica, em cuja base encontra-se o
cronotopo o caminho de vida do individuo que busca o verdadeiro conhecimento”.
O segundo tipo de autobiografia denomina-se “biografia retérica” e tem como base o
discurso civil, fanebre e laudatério, que substitui o antigo lamento. Na linha de
pensamento bakhtiniano, a autobiografia e a biografia classica ndo eram “obras de
caréter livresco, desligadas do acontecimento politico social e concreto” (BAKHTIN,
1998, 251); elas eram antes “atos verbais civico-politico, de glorificacdo ou de
autojustificacdo publicas”. O autor (1998, p. 251) acrescenta que € precisamente nas
“condicOes desse cronotopo real que se revela (se publica) a sua [do autor] vida ou a
dos outros, que se especificam as facetas da figura do homem e da sua vida, que se
dao esclarecimentos definidos a respeito delas”.

Na antiguidade classica o tempo e o espaco real eram a praga publica. Foi
nesse espaco que, pela primeira vez, surgiu e tomou forma a consciéncia
autobiogréafica e biografica do homem e da sua vida. Segundo Bakhtin (1998), a

praca da Antiguidade era o proprio Estado, isto é, aglomerava todos os orgaos, a
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Corte suprema, a ciéncia e a arte. Ligada a praca, estava todo o povo. Para o autor,

€Sse espaco era o

[...] cronotopo extraordinario, onde todas as instancias superiores,
desde o Estado até a verdade, eram representadas e personificadas
concretamente, estavam visivelmente presentes. E nesse cronotopo
concreto, que parece englobar tudo, realiza-se a exposicdo e a
recapitulacdo de toda a vida do cidadéo, efetuava-se a sua avaliagédo
publico-civil. (BAKHTIN, 1998, p. 251-252).

As reflexdes de Bakhtin reforcam a ideia de que, no homem biografico, ndo
podia haver nada de intimo ou privado, de sigiloso ou pessoal, de introvertido — ou
seja, nenhuma privacidade. “Tudo é publico do comeco ao fim”, afirma o autor (1998,
p. 252). Nesse sentido, “0 homem que se expbe a praca é aberto de todos os lados,
ele esta todo do lado de fora, nele ndo ha nada ‘para si sé’, ndo ha nada que néo
esteja sujeito ao controle e a avaliacdo publico-estatal” (BAKHTIN, 1998, p. 252).
Logo, toda a existéncia era visivel e audivel para o homem grego da era classica, de
modo que ele desconhecia a existéncia invisivel e muda.

Ainda nessa perspectiva, Bakhtin (1998, p. 254) salienta que “viver
exteriormente é viver para os outros, para a coletividade, para o povo”. O homem da
Antiguidade estava totalmente exteriorizado dentro do seu elemento humano, no
meio popular. Portanto, a unidade dessa coeséo extrovertida do homem tinha
carater publico. As autobiografias e as memdrias romanas se distinguem das
gregas, pois aquelas sdo elaboradas de acordo com outro cronotopo real, melhor
dizendo, de acordo com a familia romana que lhes deu o fundamento de vida. De
fato, a autobiografia romana € um documento da consciéncia familiar e ancestral. A
esse respeito, Bakhtin acrescenta que “a autobiografia [romana] é escrita com o
objetivo de transmitir as tradi¢cdes-patriarcais de descendente a descendente e €&
colocada em arquivos. Isso faz da consciéncia autobiografica um fato publico-
histérico e nacional” (BAKHTIN, 1998, p. 256, grifos do autor). Desse modo, a
consciéncia autobiogréafica dos romanos se distingue da grega pelo fato de esta se
orientar para 0s contemporaneos vivos, presentes na praga publica, ao passo que
aguela centra-se nos antepassados mortos e nos descendentes que ainda nao

participam da vida politica.
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Depois da Antiguidade Classica, a autobiografia comeca a se desprender de
seu significado publico e nacional, manifestando-se na consciéncia privada do
individuo isolado e solitario. Segundo Bakhtin (1998, p. 261),

Toda uma série de categorias de autoconscientizacdo e de
elaboragcdo de uma vida biogréfica — éxito, felicidade, mérito —
comecam a perder seu significado publico e nacional e passam para
um plano privado e pessoal. [...] Inumeros detalhes da vida privada,
gue fazem com que o homem se sinta em casa e que comegam a
servir de apoio a uma consciéncia de si mesmo, passam a ter
significado. A imagem do homem comeca a se mover por espacos
fechados, privados, quase intimos, onde ele perde sua plasticidade
monumental e sua extroversdo totalmente publica.

Conforme afirma o autor, a autoconscientizacdo do homem e o surgimento de
uma nova relacdo do sujeito consigo mesmo foram fatores primordiais para as
muitas modificacdes na feicdo das autobiografias antigas que se verificam na
modernidade.

Outro estudioso importante deste topico € o critico francés Philippe Lejeune
(2014). Em O pacto autobiogréfico: de Rousseau a Internet, Lejeune cunhou o
conceito de “pacto autobiografico”, usado para definir uma espécie de proposta do
autor, um discurso dirigido ao leitor que visa estabelecer um contrato de leitura dos
textos de carater confessional. Esse contrato € baseado, acima de tudo, na
afrmacdo de uma identificacdo entre autor, narrador e personagem. Essa
identificacdo é selada principalmente por meio do uso do nome préprio, mas pode
ser estabelecida de diferentes formas.

De acordo com Lejeune (2014), a primeira forma de perceber esse contrato
ocorre quando o narrador e a personagem possuem 0 mesmo nome, 0 que remete a
pessoa registrada em cartorio, que, nesse caso, seria o autor da obra. A segunda
forma de afirmar a identificagdo se da quando a personagem ndo tem nome na
narrativa, mas o autor do mundo real da indicios de uma identificacdo com o
narrador-personagem da histéria narrada, por meio de titulos, preambulos e
prefacios que remetem ao nome desse autor assinado na capa do livro. Por fim, a
terceira forma de constatar essa identificagdo ndo é explicita, como nas formas
citadas anteriormente. Ela se da quando o autor deixa certas pistas ao leitor ao
longo de sua narrativa, como titulos de suas obras anteriores, mengdo a sua

profissdo, nome do pai e da mae ou até mesmo uma passagem rapida, na qual seu
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nome proprio aparece. Tais pistas permitem ao leitor associar esse narrador ao
nome do autor, assinado na capa do livro.

Por outro lado, se ndo ha nenhuma forma de identificacdo, também nédo ha
pacto e, logo, ndo ha autobiografia. O nome do narrador e o do personagem diferem
do nome do autor, o que impossibilita qualquer forma de identificacdo. O caso mais
complexo de identificacdo seria aquele em que o nome do personagem € omitido,
indeterminado. Nesse caso, tudo depende de um pacto que pode assumir trés
formas distintas: o pacto romanesco, em que a natureza de fic¢do do livro € indicada
na capa ou na folha de rosto e a narrativa autodiegética € entdo atribuida a um
narrador ficticio; o pacto zero, em que ndo apenas a personagem nao tem nome,
como o autor ndo firma nenhum pacto, nem autobiografico, nem romanesco, e,
nesse caso, a indeterminacdo é total; e o pacto autobiografico, em que “o
personagem n&o tem nome na narrativa, mas o autor declara explicitamente idéntico
ao narrador (logo ao personagem, ja que a narrativa € autodiegética), em um pacto
inicial” (LEJEUNE, 2014, p. 35).

Como exemplo desse ultimo tipo de pacto, o autor menciona a obra Historia
de minhas ideias, de Edgar Quinet. O pacto esta incluido no titulo e é explicitado em
um longo prefécio, assinado por Quinet. O nome do autor ndo aparece nem uma so
vez ao longo da narrativa; no entanto, pelo pacto, o “eu” da narrativa sempre
remetera ao autor empirico.

Feitas essas exposi¢cOes, podemos agora retomar o romance objeto desta
pesquisa. O ponto de partida, na analise, sera o relato das circunstancias do
nascimento da protagonista. Nessa passagem, sdo dados indicios de que a
instancia narrativa vai seguir uma determinada ordem cronolégica. No entanto, essa
expectativa é frustrada e ndo se verifica, logo se instalando uma falta de linearidade
temporal no romance. Em O berro do cordeiro em Nova York, o tempo cronolégico é
embaralhado e submetido as exigéncias do tempo psicolégico.

Conforme ja foi afirmado, a protagonista ndo informa o seu nome. De forma
direta, apenas explica ao leitor como ira narrar sua histéria. E ao longo da narrativa
gue essa protagonista vai deixando algumas pistas sobre sua identidade, por
exemplo, sobre o fato de ser escritora e mae: “Foi nessa época que comecei a
escrever’ ou “Olho no reldgio, as horas passam velozes [...] tenho que estancar o
pranto, sair correndo pra buscar meu filho Jason na escola” (1995, p. 68-105). Trata-
se de uma narrativa de “sabor autobiografico”, diferentemente de As confissdes, de
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Rousseau (2008), cujo pacto estd indiciado desde o titulo e é reforcado no
preambulo e confirmado ao longo do texto, pelo emprego dos nomes “Rousseau” e
“‘Jean-Jacques”. Na narrativa albuesiana, pelo contrario, o nome da escritora néo
aparece no titulo do romance e também néo esta repetido ao longo da narrativa.

Em verdade, a protagonista ndo recebe um nome. O que se verifica & apenas
a presenca dos nomes de familiares (pais, avls, irmédos e irma), o que estabelece
certa distancia em relacdo a narrativa autobiografica. Os pais da protagonista
chamam-se Venancio e Augusta, enquanto os pais da autora sao Veridiano e
Benedita, conforme os nomes que se encontram na dedicatéria do livro. Os irméaos
da protagonista chamam-se Gabriel, Inacio, Dario e Flora. Ja a irmd da autora
chama-se Glorinha Albues, nome que também se encontra na dedicatoria do
romance Pedra Canga. O nome do esposo da autora também se diferencia do da
protagonista. Rob Eisenstat foi esposo de Albues, enquanto David é o da
protagonista. O arranjo onomastico nao €, portanto, o elemento principal que permite
classificar O berro do cordeiro em Nova York como relato de tracos autobiograficos.

Notamos que a obra em questdo é anunciada como romance. Nesse caso,
haveria o pacto romanesco, ou seja, aquele em que a natureza da ficgdo € indicada
na capa ou na folha de rosto do livro. Contudo, existem, sim, elementos que
permitem lancar outro olhar sobre a obra. Esses elementos podem ser encontrados
em alguns detalhes da vida da protagonista que coincidem com a vida da autora
empirica: o local de nascimento, a mudanca para o Rio de Janeiro, a formacédo
profissional, a mudanca para os Estados Unidos, o fato de ter se casado com um
americano, de ter dois filhos e de ser escritora. Encontramos, portanto, alguns
elementos que aproximam a narrativa de um relato autobiogréfico ou que sustentam
a aproximacao, e outros que repelem a identificacao.

No romance, héa referéncias a profissdo da narradora, que coincide com a da
autora: “Penso em mim, também eu isolada da minha cultura, me enveredo pelo
caminho da criagdo” (1995, p. 238). Ela acrescenta: “Falo com Benjamin Barbudo
sobre a danca dos homens em Mikonos, conto que estou escrevendo um livro,
revelo varias passagens que tenciono incluir na narrativa, ele me escuta em siléncio”
(1995, p. 132). Assim, embora a narradora ndo tenha nome, o “eu” que enuncia
remete sempre o leitor a certas caracteristicas da vida de Albues, determinaveis

social e culturalmente.



40

Em outro livro, Pedra Canga (1987), estabelece-se uma situacdo semelhante.
A obra é anunciada como romance e, mesmo gue nao exista nenhuma indicacao de
gue seja uma autobiografia, 0 nome da protagonista coincide com o da autora, ainda
gue seja mencionado apenas uma vez: “Os velhos dormem cedo e acordam antes
do dia clarear. Pergunte ao seu avd Zé Garbas. Boa noite, menina Tereza’
(ALBUES, 1987, p. 97, grifos nossos). A narradora Tereza, de Pedra Canga,
posiciona-se como uma observadora, uma espécie de jornalista em busca da
verdade dos fatos. Ela estd sempre com um caderno, anotando tudo o que
descobre, mas ndo assume abertamente a sua profissdo. Contudo, assim afirma
Bento Sagrado, personagem do romance: “ - Ah, entdo temos aqui hoje a visita da
nossa escritora? [...] Assim que me sentei na sala de visitas, tratei logo de explicar
que eu ndo me considerava uma escritora, nao tinha publicado nada ainda, sé
estava passando pro papel algumas idéias” (1987, p. 96).

Encontramos em Albues uma recorrente narrativa em primeira pessoa e
alguns pontos autorreferenciais, que, de certo modo, direcionam a possibilidade de
uma aproximagao com a autora empirica. No entanto, é necessario frisar que essas
caracteristicas ndo dao conta do estabelecimento direto de um pacto autobiografico,
nos moldes propostos por Lejeune (2014). Em contrapartida, ao promover o
distanciamento entre tais realidades, narradora e autora, evidencia-se uma tensao
quando nos deparamos com os elementos coincidentes citados anteriormente. E
nessa zona de indefinicAo que a autora parece desejar permanecer. Em Albues,
portanto, a opcdo parece ser a da abertura de possibilidades e a instalacdo da
ambiguidade, e ndo de certezas. De resto, o tom de misticismo, que existe na
maioria das obras da autora, parece estar em conformidade com essa ambiguidade.
O signo da ambiguidade esta presente ja no titulo da obra, conforme procuramos

mostrar no topico a sequir.
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2.2 O berro: os multiplos sentidos de um signo

Ao determo-nos sobre o titulo do romance em questdo, somos impactados
pelo carater estranho e inusitado da jungao dos vocabulos “berro”, “cordeiro” e “Nova
York”. Neste subcapitulo, voltamos nossa atencdo para uma reflexdo acerca da
riqueza metaforica da imagem “berro do cordeiro”. No discurso biblico, verificamos a
existéncia de passagens, tanto no Antigo quanto, quanto no Novo Testamento, que
fazem referéncia a um “cordeiro” e a ideia de sacrificio. No Antigo, temos o episddio
de Abrado, que imolaria o seu proprio filho, como prova do amor a Deus. Ja no Novo
Testamento, encontramos a imagem do Messias, o préprio Cristo que foi enviado ao
mundo para ser imolado. Em ambos os casos, a imagem do cordeiro vincula-se a
ideia de sacrificio supremo.

O vocabulo “berro” sugere a ideia de uma intensidade maior na manifestacao
de uma voz. Trata-se, conforme afirma o dicionario Aurélio (2009, p. 175), de um
“grito rude e alto”, que, portanto, carrega a nogado de uma poténcia maior lancada ao
protesto de alguma coisa, relacionando-se também a manifestacdo de algum tipo de
animal. O titulo do romance em questdo joga com essa multiplicidade de sentidos do
termo: “Que Nova York inteira ouga meu berro” (1995, p. 85).

Um dos aspectos dessa multiplicidade de significados podera remeter, ainda,
a um “berro” de Tereza em Nova York, ou seja, a visdo que a autora nos fornece
sobre a sociedade e a estratificacdo da vida social é a visdo do desencanto e,
portanto, de um grito. De fato, o romance funda-se na denuncia exaltada da
exploracdo nas relacdes de trabalho, dos preconceitos de género, classe e de raca,
de machismo, de oportunismo e de exclusao social vivenciados pela narrada em sua
infancia pobre. Essa realidade foi superada via capital cultural, a partir da
possibilidade que a narradora tem de estudar. Nessa perspectiva, 0 romance de
Albues quer ser o amplificador do berro de um cordeiro, de um brado humano, de
um grito, uma exclamacédo de alegria, tristeza ou raiva, emitido pela propria autora.
Essa afirmacdo se fundamenta uma vez que, na obra, os verbos em primeira
pessoa, 0S pronomes e as circunstancias autobiograficas nos remetem a autora
empirica. O enredo nao corta definitivamente esse corddo umbilical, nem ao menos

com um codinome.
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A relagédo do termo “berro” com o gemido de um animal — no caso, de um
cordeiro, remete-nos a uma aproximag¢ao com o lugar das memarias da infancia da
narradora, o sitio Cordeiro, e ao proprio animal, o cordeiro do sacrificio na visdo do
cristianismo. Assim, temos a associacao do berro ao grito do animal que é oferecido
em sacrificio, o puro e imaculado cordeiro, que também est4 combinado & imagem
da narradora. Por outro lado, a imagem do lugar é também significativa. Esse lugar
surge forte como um grito que impulsiona a narracao da historia.

Perrone-Moisés, em “A criacdo do texto literario”, no livro Flores da
escrivaninha (1990), discute como o proprio titulo de uma obra anuncia a cria¢do do
texto literario. A autora levanta alguns questionamentos sobre o fazer literario,
inicialmente, mostrando a relagdo entre os significados dos vocabulos “texto” e
“criagdo”. A criagcao diz respeito ao “tornar existente aquilo que nao existia antes”,
enquanto o texto “remete-se para a materialidade do escrito” (PERRONE-MOISES,
1990, p. 100), isto é, para a obra literaria. Perrone-Moisés apresenta-nos alguns
possiveis sinbnimos para o fazer literario. A palavra “criagcdo” é associada aos
termos “invencéo”, “producéo”, “representacao” e “expressao”’. A autora observa que
o termo “criacao” contém um carater divino, absoluto: “Assim como Deus criou o
mundo a partir do verbo, assim o autor literario instauraria um mundo novo, nascido
de sua vontade e de sua palavra” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 100). A autora
ainda acrescenta que essa palavra, aplicada ao fazer artistico, pertence ao
vocabulario e a concepcdo romantica, que entendia que o artista ndao imita a
natureza, mas, sim, cria outra, num atestado do seu carater divino. Nesse caminho,
a obra é, assim, considerada como algo que ultrapassa o proprio criador, divina em
sua natureza.

Em Albues, o narrar torna-se uma oportunidade de constru¢cdo que nao se
limita apenas a dar vida a seres de papel, ou seja, a criar as personagens, mas
também constréi um espaco em que tanto personagens, quanto narradores podem
viver e organizar-se em um processo de construcao ficcional. Para a narradora, a
arte de narrar € um lugar de possibilidade de criacdo, que oferece resposta. Essa
linha argumentativa leva-nos a retomar o pensamento de Perrone-Moisés, quando a

autora afirma o seguinte:

A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao
dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real
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do que aquele que pretendia dizer. A literatura nasce de uma dupla
falta: uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela
linguagem, ela propria sentida em seguida com falta. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 102, 103).

Segundo Perrone-Moisés, a obra literaria nasce de uma dupla falta. Por um
lado, uma falta experimentada por todos, no mundo fisico a que chamamos real. O
mundo em que vivemos néo basta. Portanto, 0 homem procura suprir essa falta pela
linguagem, ou seja, inventa seu proprio mundo por meio da literatura. A narradora
albuesiana busca suprir essa lacuna por meio da criacao literaria e os personagens
nascem como resultado dessa falta de compreensdo do proprio estar no mundo.
Trata-se de um “eu” em busca do ser oculto, que ndo consegue expor seus
sentimentos e seus desejos, talvez mesmo por viver no mundo contraditério e sem
respostas.

A nossa leitura do romance em questdo vé essa obra de Albues como uma
narrativa introspectiva, na qual a narradora faz uma analise intima e reflexiva de si
mesma, do seu passado e das suas experiéncias. Assim, a nocao biblica de
“cordeiro” aproxima-se a prépria condicdo da propria narradora: uma inocente que
se obriga ao sacrificio de viver uma vida que ndo escolheu. E nesse ponto que o
“berro” pode nos revelar o grito de contestacdo de um eu diante de sua condi¢do no
mundo: “Comecei a chorar desesperadamente, a volta a um rancho de lacraias nos
confins de Mato Grosso [...] De novo o berro incontrolavel [...] Berrava com todas as
minhas forcas [...] O meu berro desembestou, foi bater na Estatua da Liberdade em
Nova York” (1995, p. 92).

Em suma, podemos perceber muitas significagcdes nesse titulo em questao,
desde os sentidos dos termos “berro” e “cordeiro”, passando pelo sentido do espago
“‘Nova York”. A forca que associada ao ato de berrar atenua a imagem casta do
cordeiro no espagco de uma metropole e gera também uma tensdo de forcas
antitéticas, reforcando um efeito de estranhamento e de ambiguidade.

No capitulo seguinte, adentramos o romance propriamente dito e analisamos
aspectos da voz narrativa que Albues constréi em O berro do cordeiro em Nova
York.
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3.0 AVOZ NARRATIVA E OS FIOS QUE ENTRELACAM A TRAMA

O romance é um ser vivo, uno e continuo.
Tzvetan Todorov

Por meio das palavras, contamos, recontamos, construimos, reconstruimos,
inventamos e reinventamos o mundo. De fato, somos feitos de narrativas. A esse
propdsito, Clarice Lispector (1999, p. 96) ja declarava: “Ha um livio em cada um de
nos”. A nossa existéncia narra atos cotidianos; na nossa imaginacdo, existem
fantasias e sonhos que efabulam histérias. Tecemos uma rede de fios
entrecruzados, ao falarmos de nossas historias e das de familiares. Desse modo,
fantasiamos nosso passado, rememorando e revivendo a todo instante nossas
narrativas, de modo que o ato de narrar constitui-se um principio existencial, uma
vez que estabelece os limites e os alcances do sujeito em um mundo enigmatico.

Esse contexto leva-nos a pensar sobre a arte de contar histérias, que é, no
fundo, a arte de reconta-las, sempre num processo de reinvencdo. Como afirma
Perrone-Moisés (1998, p. 105), em seu artigo “A criacao do texto literario”, incluido
na obra Flores da escrivaninha “narrar uma histéria, mesmo que ela tenha realmente
ocorrido, é reinventa-la”. Isso se da porque nao é possivel duas pessoas contarem
um fato da mesma forma; a simples escolha do narrador, do angulo que ele ira
narrar os acontecimentos, por si sé cria a possibilidade de outras histérias, das quais
nenhuma sera a “real”. Ao contar uma histéria, sempre faltara algo do real, e, as
vezes, cria-se na historia, aquilo que faltava no real. Sendo assim, também nessa
perspectiva o ato de contar uma histéria € o ato de reinventa-la. Cada narrador
possui uma posi¢do, um angulo e uma forma de contar; os detalhes deixados por um
narrador podem ser significantes para o outro, uma vez que aquele que narra cria
possibilidades de construir novas historias por meio da linguagem.

Roland Barthes (2009, p. 19), em seu trabalho intitulado Introducdo a analise
estrutural da narrativa, afirma que “[...] a narrativa estd presente em todos os
tempos, em todos os lugares, em todas as sociedades; a narrativa comeca com a
propria histéria da humanidade”. Conforme afirma Barthes, a narrativa pode ser

sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita e pela imagem, fixa ou movel.
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A narrativa apresenta-se no mito, na lenda, na fabula, no conto, na novela, na
epopeia, no drama, nas histérias em quadrinhos, na conversacao, em tantos modos
de comunicar as experiéncias. Nao ha povo algum sem narrativa e todas as classes
e grupos sociais tém suas narrativas e elas sao frequentemente partilhadas,
chegando a diferentes culturas. Portanto, a narrativa figura entre nos, confundindo-
se com a propria vida, afirma o autor.

Olgaria Matos (2002, p. 310), em seu artigo “A narrativa: metafora e
liberdade”, incluida na obra O avesso da liberdade, afirma que “[...] a possibilidade
de contar e de ouvir estérias é tecida pelo proprio esquecimento, esquecimento que
permite narrar uma mesma historia, sempre a mesma e sempre outra”. Ou seja,
embora a histéria seja a mesma, ela sempre sera outra devido as lacunas abertas
pela prépria indeterminacgéo do relato, gerada pelo esquecimento.

Dessa maneira, cada autor constroi sua identidade partindo da escrita. O
esquecimento aqui ndo se refere ao ato de esquecer propriamente dito, no sentido
de obliterar da memadria, mas sim ao processo de criacdo de cada escritor. Em
outras palavras, o autor coloca sua individualidade na escrita, marcas de sua
identidade e, assim, constroi histérias distintas, com uma marca propria.

Nessa linha argumentativa, interessa-nos conhecer, em O berro do cordeiro
em Nova York, a partir de uma posicdo que nos faz questionar o que a narradora
nos conta, o que fomenta a criacdo e como se da o processo de escrita. Ainda que
saibamos que o livro, em si, exige-nos apenas a leitura, parece-nos que aqui €
preciso mais que isso: ndo ha s6 uma histoéria, mas ha todo um mistério que a criou.
Tal mistério é percebido a cada leitura, quando atribuimos novos sentidos ao texto.
E mediante essas circunstancias que surge o desejo de investigar a fundo, o que
exige um leitor reflexivo, atento, aberto as possibilidades do texto.

Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1994, p. 596), em Teoria da Literatura, afirma
gue todos os homens produzem na vida cotidiana um namero indefinido de textos
narrativos, ou seja, textos em que contam, “[...] em que relatam sequéncias de
eventos de que foram agentes e/ou pacientes ou de que tiveram conhecimento
como testemunhas presenciais ou como leitores ou ouvintes de outros textos”.
Dessa maneira, entendemos que a narrativa faz parte do ser humano e o contar liga-
se intrinsecamente a vida: de mera narrativa de entretenimento, sem grandes
ambigdes, o romance transformou-se em um estudo da alma humana e das relagdes

sociais e em reflexdo filoséfica. A arte de narrar sempre esteve presente na vida da
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narradora protagonista de O berro do cordeiro em Nova York. Desde crianca, ela ja
pensava em reconstruir o mundo por meio da linguagem: o impulso criativo sempre

esteve presente em sua vida. Por isso, ela afirma:

Lancei-me com furia aos livros, era a primeira da classe, dez com
louvor passou a ser meu conceito habitual, especialmente nas
composicdes e dissertacdes, os professores escrevendo elogios nas
beiras dos cadernos [...]. A alegria imensa ao receber o boletim
mensal com notas altas era maior do que a dos meus pais, para eles
eu fazia minha obrigacdo, para mim significava mais uma vitéria a
caminho da libertagdo. (ALBUES, 1995, p. 76).

Nesse trecho, encontramos uma consciéncia de adulto projetando-se sobre a
imagem da infancia. A afetividade (atentemos para os termos “alegria” e “libertacéo”)
esta muito presente na narracdo desses aspectos da infancia. Trata-se de um
exemplo de como a literatura de Albues trabalha a consciéncia das personagens, o
conflito interior e a indagacéo dos seres humanos sobre si mesmos. A narradora nos
conta de que, ainda crianga, ja percebia as forcas ocultas que se impunham a

realidade:

De onde me vinha a forca conscientizadora que fez de mim uma
combatente aos oito anos e me fazia enxergar tdo claro meu
destino? Ai ja é exagero meu. Ou vaidade. A clareza se resumia em
reconhecer atribula¢des atuais, analisa-las, buscar uma solugéo que,
de imediato, parecia vir dos livros. Alargava os limites do cotidiano
mas nao era nhada a longo prazo. Eu tinha pressentimentos,
sensacgles quase palpaveis de que eu poderia modificar o estado de
coisas em que me via enredada [...]. (ALBUES, 1995, p. 77).

Essa sensibilidade que a personagem central demonstra durante o romance
leva-nos a crer que ela realmente sempre sofreu por sentir, nua, 0 mundo de um
modo tao intenso. Por outro lado, as leituras perspicazes, com observacdes sobre a
realidade politica, ideologica, racial, econbmica e religiosa, devemos ao olhar
distante, maduro e parcial da narradora adulta. Podemos afirmar que, na criancga,
estava a sensibilidade primeira, sentindo as dores do mundo, questionando-o sem
entender de onde vinha tanta maldade e tanta bondade ao mesmo tempo,
desconfiada de que o Deus cristdo ndo era o provedor, nem o socorro para aqueles

gue gemiam de dor. A narradora adulta, contudo, espremeu todas as experiéncias
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captadas por essa sensibilidade primeira e colocou-as sob a luz de uma consciéncia
inquisitiva, munida de uma raz&o que, auxiliada ainda pela sensibilidade, reinterpreta
todas as suas facetas.

O romance traz também uma reflexdo acerca da posicdo da mulher que
reivindica sua liberdade em uma sociedade que dita as normas que os individuo
devem seguir. Notamos que essa personagem albuesiana esta a frente de seu
tempo. Desde crianca, lutava para ter sua independéncia, ndo concordava com 0s
maus tratos que recebia dos patrées de seu pai e sabia que, para conseguir a
liberdade que tanto sonhava, seria necessario trilhar os caminhos dos estudos. Aos
oito anos destacava-se na escola, era uma crianca inquieta e, como ja
mencionamos, estava sempre questionando a vida e o estar no mundo. Esse pendor
filosofico afilia O berro do cordeiro em Nova York (1995) ao romance de cunho
existencialista.

Mikhail Bakhtin (1998, p. 400), no ensaio “Epos e romance (Sobre a
metodologia do estudo do romance)”, inserido na obra Questdes de Literatura e de
Estética (A Teoria do Romance), ao introduzir uma discussao sobre a epopeia e 0
romance, afirma que “o romance introduz uma problematica, um inacabamento
semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que esta
se fazendo (o presente ainda ndo acabado)’. Para o autor, “0 romance € o unico
género por se constituir, e ainda inacabado”. Ao lado dos grandes géneros como a
epopeia e a tragédia, “s6 o romance € mais jovem do que a escritura e os livros, so
ele esta organicamente adaptado as novas formas da percepcao silenciosa, ou seja,
a leitura” (BAKHTIN, 1998, p. 397). Desse modo, o romance difere da epopeia,
justamente porque nele surge 0 homem comum, o individuo isolado, e ndo heraoi.

O mundo coletivo se desfez, dando lugar a individualizagdo do ser humano,
gue vive cada vez mais isolado dos outros e de si mesmo. Desse modo, a
caracteristica do romance esta no “esfor¢o de captar a esséncia, que por sua vez
aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do
estranhamento cotidiano imposto pelas convencgdes sociais” (ADORNO, 2003, p.
58). Os personagens da romance apresentam os tracos de um individualismo
preocupado com o presente e com as constantes transformacdes ocorridas na
sociedade hodierna. As narrativas do género descrevem fragmentos da vida das
personagens e seus conflitos gestados em um tempo psicologico, que servem como

nucleo da narrativa. Assim, o romance tem como caracteristica narrar a vida interior



48

do personagem e seus devaneios, explica Bakhtin: “O personagem deve ser
apresentado ndo como algo acabado e imutavel, mas como alguém que evolui, que
se transforma, alguém que € educado pela vida” (BAKHTIN, 1998, p. 402-403). Em
outras palavras, o romance esta para 0 mundo contemporaneo assim como a
epopeia esta para o mundo antigo.

Julio Cortazar (2006), no ensaio “Situacdo do romance”, da obra Valise de
Crondpio, propde um estudo da evolucdo da forma romanesca. O autor (2006, p. 69)
afirma que, em linhas gerais, o0 romance moderno caminha pelos séculos XVIII e XIX
“sem alterar de maneira fundamental sua linguagem, sua estrutura verbal, seus
recursos de apreensao; o que é compreensivel’ devido a riqueza de temas. Sendo
assim, o mundo que serve de material para o romancista é de uma abundéancia e de
uma variedade tdo assombrosas que 0 escritor se sente como que esmagado por
essas tantas possibilidades. “O seu problema é sobretudo o de preferir, escolher,
narrar uma coisa entre cem igualmente narraveis” (CORTAZAR, 2006, p. 69).
Quando escolhemos narrar nossa experiéncia propria, particular, transformamos
nossa vida em livro e passamos de sujeito para personagem, de narrador a autor.

Dois aspectos do género romanesco sdo ainda tratados por Cortazar nesse
estudo. O primeiro diz respeito ao tema do romance moderno. Segundo o autor
(2006, p. 64), na literatura moderna “nada € mais importante do que o homem como
tema de exploracdo e conquista, no qual explica o desenvolvimento e o estado atual
do romance como forma preferida de nosso tempo”. O segundo aspecto é a
evolucdo formal do género, que, segundo Cortazar, € muito mais significativa e
reveladora do que o enfoque histdérico. Ao estabelecer relacBes entre o romance

antigo e o romance contemporaneo, Cortazar afirma:

O romance do século XIX é uma resposta multifacetada a pergunta
de como é o homem, uma gigantesca teoria do carater e sua
projecdo na sociedade. O romance antigo ensina-nos que o homem
€; nos comegos da era contemporanea indaga como ele é; romance
de hoje perguntar-se-4 seu porqué e seu para qué. (CORTAZAR,
2006, p. 66, grifos do autor).

A partir dessas consideracbes do autor, bem como de outros estudos
realizados sobre o romance moderno, notamos que o0 grande rompimento com a
configuragdo formal do romance aconteceu com escritores como James Joyce,

Virginia Woolf e Franz Kafka, no inicio do século XX. Esses romances,
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diferentemente dos romances do século XVIII, passaram a narrar o conflito interior
dos personagens e, com isso, surgiram entdo novas técnicas de narrativas, como o
monologo interior e o fluxo de consciéncia. Os romances existencialistas pertencem
a essa mesma senda. Tais narrativas demandam uma atengao e uma participagcéo
maior do leitor, assim como exigem a figura de um narrador que toma a cena.

Na literatura brasileira, podemos citar obras de Lispector como exemplos de
narrativas psicologicas e existencialistas. De fato, os romances e contos clariceanos
narram situacbes comuns a todos os seres humanos, abordando questdes acerca
dos mais diversos temas, como medo, descoberta, liberdade, felicidade, amor,
perdas, inseguranca, 6dio e também morte. Nos romances de Lispector, o episédio
gue serve de nucleo a narrativa corresponde a um momento de tensao conflitiva,
assim, em certos contos e/ou romances, ha uma ruptura abrupta do personagem
com o mundo. Em alguns casos, a crise declarada dos personagens ndo se resolve
por meio de um ato e mantém-se do principio ao fim, como afirma Benedito Nunes
(1995, p. 84), “seja com aspiragao ou devaneio, seja como mal-entendido ou
incompatibilidade entre pessoas, tomando a forma de estranheza diante das coisas,
de embate dos sentimentos ou de consciéncia culposa”.

O romance contemporaneo apresenta uma busca constante do ser em
relacdo a sua prépria existéncia — € o “quem somos, de onde viemos e para onde
vamos?” que impulsiona a narrativa. Os moldes do romance constituem, assim, uma

maneira de 0 homem entender-se a si mesmo. Segundo Cortazar (2006, p. 78),

Dir-se-a que o romance existencialista veio atras da correspondente
exploracdo filosofica, mas o que fez este romance foi mostrar e
expressar 0 existencial em suas proprias situagbes, em sua
circunstancia; quer dizer, mostrar a angustia, o combate, a liberagcéo
ou a rendicdo do homem a partir da situagcdo em si e com a Unica
linguagem que podia expressa-la: a do romance, que procura desde
tanto tempo ser de certo modo a situacdo em si, e experiéncia da
vida e seu sentido no grau mais imediato.

Em O berro do cordeiro em Nova York (1995), a narradora protagonista é
movida por indagacdes diversas e a acdo desempenhada por ela é motivada pelos
questionamentos existenciais e pela vontade de superar suas limitagcbes: “Mas a
medida que fui crescendo, comecei a me sentir cada vez mais solitaria [...] buscava

dentro de mim elucidacdo para o grande mistério da vida, por que viera ao mundo,
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para onde iria quando morresse, qual o sentido da existéncia?” (ALBUES, 1995, p.
67). Temos, nesse trecho, indagacdes e angustias acerca da existéncia, proprias do
romance existencialista. A angustia da protagonista em relacdo aos problemas e a
sua dificuldade em entender o seu estar no mundo sdo retratados no romance.
Essas indagacfes perpassam toda a narrativa albuesiana, o que estd de acordo
com o pensamento de Cortazar (2006, p. 67), quando o autor afirma que “0 homem
precisa sem duvida do romance para conhecer-se e conhecer’. Para além disso,

Cortazar ainda afirma (2006, p. 67, grifos do autor):

A presencga inequivoca do romance em nosso tempo se deve ao fato
de ser ele o instrumento verbal necesséario para a posse do homem
como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver. O romance é a
mao que sustenta a esfera humana entre os dedos, move-a e a faz
girar, apalpando-a e mostrando-a.

E por meio da palavra que o homem conhece a si mesmo. E expondo o
indizivel que se propde conhecer sua existéncia. A palavra falada ou escrita é a
expressdo maxima do ser e, por isso, 0 tedrico pontua que O romance € O
“‘instrumento verbal necessario para a posse do homem como pessoa” (2006, p. 67).
Em outras palavras, o homem produz ficcdo para constituir-se como ser humano e,
ao mesmo tempo, para ultrapassar a sua condicdo humana. H& outro nascimento
operado pela palavra, que ndo precisa da certidao civil. As personagens criadas por
Albues possuem caracteristicas comuns, ou seja, sdo homens e mulheres que vivem
o dia a dia, que se deparam constantemente com os problemas, com a incerteza, o
medo, a angustia e com o desejo de autoconhecimento.

Ao considerar as narrativas de Albues, interessa-nos conhecer quem €é essa
VOz que narra e o que ela narra. Historias sdo narradas desde sempre e entre 0s
fatos e o publico/leitor se interpde um narrador. Quem narra, narra 0 que viu, 0 que
viveu, 0 que testemunhou, mas narra também o que imaginou, o que sonhou e o que
desejou. Por isso, Ligia Chiappini Moraes Leite (2002, p. 7, grifos da autora),
ressalta que “NARRACAO e FICCAO praticamente nasceram juntas”.

Na obra aqui estudada, a personagem entra em cena para dar vida a
narrativa. Conforme os fatos védo acontecendo, ela tece os fios da vida,
entrecruzando-os com as lembrancas de sua infancia, assim como em As mil e uma

noites (2015), em que o ato de contar adia a morte e prolonga a vida de Sherazade.
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Para essa personagem, “contar equivale a viver’ (TODOROQV, 2008, p. 105). De fato,
se Sherazade ndo tiver mais contos, sera executada, conforme lembra Tzvetan
Todorov (2008), em As Estruturas Narrativas. Se, por um lado, temos o contar ligado
a vida, por outro, existe a auséncia do contar, que equivale a morte. “A narrativa
equivale a vida; a auséncia da narrativa, a morte” (TODOROQOV, 2008, p. 106).
Metaforicamente, a morte se confunde com a auséncia de histérias e de reinvencao.
Sem a narrativa, a vida seria como um livro em branco que ndo nos oferece nada.
Retomamos as consideracdes de Aguiar e Silva em Teoria da Literatura
(1994). Nessa obra, o autor afirma que, dentre as personagens de um romance, hi
uma que se particulariza pelas suas funcdes no processo narrativo e na estruturacao

do texto: o narrador. Segundo o autor (1994, p. 759),

Todo o texto narrativo implica a mediagdo de um narrador: a voz do
narrador, apresentando caracteristicas diferenciadas em
conformidade com o estatuto da persona responsavel pela
enunciacdo narrativa, e é ela quem produz, no texto narrativo, as
outras vozes existentes [...] a voz do narrador pode desempenhar
uma fungao de interpretacdo do mundo narrado e pode assumir uma
funcéo de acdo neste mundo [...].

Fica evidente que o narrador desempenha um papel fundamental na
narrativa. E por meio dele que temos acesso aos demais personagens da historia, €
ele qguem caracteriza as personas e por meio dele acompanhamos as acdes e 0s
acontecimentos. Se o narrador for o detentor da palavra na narrativa, ele ira
reproduzir o discurso dos demais personagens.

Segundo Bakhtin (1998, p. 137), todas as linguagens, “mesmo quando nao
sdo encarnadas num personagem, sao concretizadas sobre um plano social e
historico [...], atras de todas elas, transparecem as imagens das pessoas que falam,
em vestimentas concretas sociais e histéricas”. Aguiar e Silva chama a atencéo para
0 aspecto formal do narrador e a sua posi¢ao aponta para um determinado projeto
estético do romance. Bakhtin, por sua vez, amplia essa nogédo quando afirma que a
personagem concretiza a linguagem num plano social e histérico, ao representar as
‘pessoas que falam”, entendidas como ideologemas. Assim, sabemos que, embora
0 romance seja narrado na primeira pessoa e com o discurso indireto, sempre
existem as vozes filiais. Na estética romanesca, a enunciacao do herdi ndo anula a

enunciagao das outras vozes, de forma que, em O berro do cordeiro em Nova York
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7

(1995), o discurso de Venancio, pai da protagonista, € reproduzido pela voz da
narradora e, assim temos acesso a historia desse personagem, bem como a de
outros. A respeito desse assunto, dedicaremos parte do proximo subcapitulo.

Davi Arrigucci Junior também se ateve ao problema da perspectiva narrativa
em seu ensaio “Teoria da narrativa: posicdes do narrador”. Nesse trabalho, o autor
explica que a escolha por uma perspectiva narrativa corresponde as intencdes ou
objetivos do romancista. A respeito disso, 0 autor (1998, p. 20, 21) afirma:

7

[...] a escolha da técnica, do ponto de vista nunca € inocente.
Escolher um angulo de visdo ou uma voz narrativa, ou um modo
direto ou indireto, tem implicagbes de outra ordem, ou seja, toda
técnica supfe uma visdo do mundo [...] escolher um ponto de vista é
escolher um modo de transmitir valores. Isso demonstra que a
técnica esta articulada com a visdo do mundo. Ela ndo é inocente e
estd articulada com todos os outros aspectos da narrativa, isto é,
com os temas. Em geral, o uso de determinada técnica depende da
escolha do tema, assim como o tema pode exigir organicamente
determinada técnica.

Como ja mencionamos, Albues escolhe um narrador tipico dos diarios e das
autobiografias, aquele que narra em primeira pessoa. Tratando-se de uma obra em
primeira pessoa, ndo podemos deixar de destacar que ela esta inserida em uma
longa tradicdo. Machado de Assis inaugurou a narrativa memorialistica livre no Brasil
com Memodrias Péstumas de Bras Cubas. Nessa obra, o discurso apresenta-se em
primeira pessoa e Bras Cubas, o personagem central, escolhe como comecar sua
histéria, decidindo-se pelo fim.

Do mesmo modo, em O berro do cordeiro em Nova York (1995), a narradora
apropria-se da técnica memorialistica e, semelhantemente ao narrador machadiano,

decide, logo de inicio, narrar a cena do seu nascimento:

Minha m&e me pariu de pe€, tanta pressa tinha eu de vir ao mundo
gue nao lhe dei tempo de voltar a rede de onde se levantara minutos
antes para ir ao banheiro. Ndo fosse a parteira entrar correndo e me
aparar com maos experientes a minha cabeca teria se estatelado no
chéo de tijolos vermelhos. (1995, p.11).

Em seguida, a narradora explica ao leitor o motivo pelo qual escolheu
comecar por esta cena e ndo por outra: “Nao sei se este € o ponto certo para
comecar minha histéria, mas como tudo principia com 0 nascimento, ndo vejo por

gue nao registra-lo especialmente pela maneira extravagante como sucedeu” (1995,
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p.11). Assim, percebemos ressurgéncias do narrador machadiano em Albues. Uma
das particularidades da narradora albuesiana é justamente o habito de ir se
justificando ao longo da narrativa, como o fez Bras Cubas.

Outro aspecto a destacar no romance sao as questbes relativas ao
preconceito, a discriminacao, a exploracdo e a migracdo das personagens em busca
de liberdade. Essa literatura rompe com as fronteiras geograficas no sentido em que,
ao discutir as lutas internas do homem moderno, cheio de duvidas e de
inquietacdes, trabalha uma tematica universal. Desse modo, a narradora albuesiana
dialoga com as angustias do homem na contemporaneidade e com problemas
sociais que estdo na ordem do dia.

E nesse universo labirintico que as personagens albuesianas estio
inseridas, debatendo-se a deriva nos rios de aguas turvas, entre o preconceito e as
injusticas sociais. E exatamente essa imbricacdo entre ambiente circundante e
narracdo que nos chama a atencdo. A autora trabalha com dois espacos, como ja
mencionamos: ora o sitio Cordeiro, ora a cidade nova-iorquina. Tudo isso para dizer
da condicdo do homem que vive enclausurado dentro de si mesmo, sendo
consumido pelo desejo de encontrar a liberdade.

E nessa condicdo de enfrentamento da realidade, de luta pela libertacéo, de
deslocamentos espaciais, seja pelas regides brasileiras ou pelo exterior, que a
narradora demonstra sua luta por melhores condi¢des de vida e pela independéncia.
E a partir do estudo desse clima de davida generalizada, de questionamentos, de

culpa e de luta que tracaremos as proximas discussoes.
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3.1 A narrativa albuesiana e a faculdade de intercambiar experiéncias

Walter Benjamin publicou, em 1936, o texto “O narrador: consideracdes sobre a
obra de Nikolai Leskov”. Segundo o filosofo a arte de narrar esta em vias de
extingdo, pois sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.
“‘Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se
generaliza. E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1994,
p. 197-198).

O autor se refere, nesse texto, a narrativa oral, ou seja, aquela que era
transmitida de boca a boca, por um narrador com raizes no povo. A narrativa oral é
vista por Benjamin, portanto, como uma forma artesanal de comunicacado, que nao
tem interesse em transmitir o “puro em si” daquilo que € narrado, como a informacgao
e o relato.

Ao problematizar o desaparecimento do narrador, o autor leva em
consideracdo aquele narrador tradicional que, ao contar uma histéria, transmitia ao
seu ouvinte uma sabedoria adquirida ao longo do tempo. Por isso, o autor (1994, p.
4) afirma que “o narrador € um homem que sabe dar conselhos, mas se ‘dar
conselhos’ parece hoje algo de antiquado, é porque as experiéncias estdo deixando
de ser comunicaveis”.

Segundo Benjamin, dois fatores contribuiram para a morte da narrativa
classica. O primeiro foi 0o surgimento do romance no inicio do periodo moderno e o
segundo fator foi a evolucdo dos meios de comunicacdo. “Se a arte da narrativa é
hoje rara, a difusdo da informacédo € decisivamente responsavel por esse declinio”,
afirma o autor (1994, p. 6). O filésofo defende, por isso, que recebemos todas as
manhas noticias de todo o mundo e, no entanto, somos pobres em histérias
surpreendentes. Isso acontece porque os fatos jA nos chegam acompanhados de
explicagbes, ou seja, quase nada do que acontece esta a servico da narrativa e
quase tudo estd a servico da informacdo. Ao contrario da informacdo, a arte
narrativa evita explicacdes. O leitor € livre para interpretar a histéria como ele quiser

e 0 episadio narrado atinge uma amplitude que nao existe na informacéo.
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A informacédo s6 tem valor no momento em que é nova: ela s6 vive nesse
momento. Diferentemente disso, a narrativa ndo sucumbe ao tempo, pois conserva
suas forcas e, depois de muito tempo, ainda € capaz de se desenvolver. Nas
palavras de Olgaria Matos (2002), a narracdo pede um ouvinte, enquanto a
informacdao jornalistica um consumidor; a narracdo dirige-se a uma comunidade, ja a
informacé&o visa a um mercado.

Por outro lado, Benjamin caracteriza o narrador como aquele que conta suas
experiéncias vividas, ou seja, aquele que faz da memoria e da experiéncia os
artefatos para desenvolver o seu relato. O filosofo destaca dois modelos de
narradores: o camponés sedentario e o marinheiro comerciante. O primeiro traz a
sabedoria verticalizada no tempo pelo conhecimento de sua terra, suas historias e
tradicbes. O segundo é aquele que se desloca no espaco e traz noticias de longe,
da vivéncia dos lugares por onde passou.

Nas palavras do autor, “quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e
que conhece suas historias e tradi¢des” (BENJAMIN, 1994, p. 198). O narrador
marinheiro comerciante é aquele que vive a perambular por diferentes espacos e,
sendo assim, tem muito 0 que contar; jA o narrador camponés, por estar preso as
suas raizes, passa toda uma existéncia sem sair de sua terra e, por isso, adquire
conhecimento da tradigéo.

Benjamin salienta que é gracas a reminiscéncia que as histérias sao
contadas, formando uma rede que as mantém interligadas. As narrativas articulam-

Se umas as outras.

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite os
acontecimentos de geracdo em geracdo. Ela corresponde a musa
épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma
épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo
narrador. Ela tece a rede que em Ultima instancia todas as historias
constituem entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram
todos os outros narradores. (BENJAMIN, 1994, p. 211).

Como ja adiantado, o narrador, segundo Benjamin, ndo tem como finalidade
repassar o “puro em si’ daquilo que é narrado como uma informagdao ou mesmo

como um relatorio; ele absorve para si “a coisa narrada”, isto é, mergulha-a dentro
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de si e, ao conté-la, f4-lo de maneira a deixar na narrativa as marcas de sua
experiéncia. Seguindo esse pensamento, acerca da reminiscéncia, Benjamin, em “A
imagem de Proust’, ensaio de 1929, afirma que o importante para aquele que
rememora nao sao as experiéncias que ele teve, mas como ele “tece” as
rememoragdes daquilo que vivenciou. Nessa perspectiva, Proust ndo descreve em
sua obra a vida que viveu de fato, mas a vida de que conseguiu se lembrar. O
acontecimento em si, para Benjamin, € dado como encerrado, finito no plano real,
mas o acontecimento da esfera do lembrado “é sem limites”, pois “é apenas uma
chave para tudo que veio antes de depois” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

E nesse sentindo que lemos a narrativa de Albues. A narradora transmite as
lembrancas do que viveu e ndo exatamente a vida que viveu. O tempo da lembranca
nao equivale ao tempo do vivido e em O berro do cordeiro em Nova York temos,
sem duavida, a lembranca daquilo que foi vivido.

Com base no pensamento de Benjamin, € possivel ainda observar que no
romance albuesiano aparecem dois contadores de histérias: a narradora
protagonista e o personagem Venancio. A primeira aproxima-se das peculiaridades

do narrador comerciante. A narradora, ao registrar suas andancas, afirma:

Eu também tenho perambulado pelo mundo, nos meus pés as
marcas da estrada. Vales e colinas, acampamentos ciganos, vilas,
povoados a beira-mar, cidades imensas cravejadas de arranha-céus.
Para onde vou? N&o sei. Hoje, precisamente hoje, segunda-feira a
tarde, vagueio pelas ruas de Nova York, meu pouso mais demorado.
(1995, p. 18).

Conforme o fragmento acima, podemos perceber uma aproximag¢do com o
narrador no sentido benjaminiano pelo fato de a narradora estar sempre em
movimento. Essa constante peregrinacdo faz com ela adquira conhecimento e se
autodenomine “andarilha”. Ela conhece outras culturas, menciona e estabelece
relagbes com sua terra natal e com suas origens. Nota-se que ela ndao perde seus
valores; suas andancas servem para agregar conhecimento. A itinerancia figura no
romance como possibilidade de soma, de acréscimo na vida da protagonista que
sempre lutou por sua independéncia. O deslocamento € um fio que entrelaca a vida

da narradora, seu passado e seu presente.
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Quanto ao pai da narradora, podemos estabelecer uma relagéo entre ele e o
narrador camponés. Venancio passa horas contando a filha os dramas e as

dificuldades de seu passado e do passado de sua familia.

Eu me sentava no seu colo e pedia, conta uma historia, ele contava,
ndo essas histérias comuns de crianga [...] Papai sempre terminava
suas histérias com uma pergunta, algo assim pra gente pensar,
refletir, ele fornecia as pecas do jogo, vocé que o montasse do seu
jeito. Uma trama em que 0s personagens se movimentam em campo

by

aberto a espera da direcdo que Ihes dimensionasse a expressao
corporal, estética, filoséfica. Ah, meu pai, apenas o segundo ano
primario, letras em garranchos, surdo de um ouvido, contando
passagens que podiam figurar como segmentos de obra aberta, ele
gue jamais ouvira falar de Umberto Eco, ndo é inacreditavel? (1995,
p. 36-40).

Embora Venancio tenha apenas o segundo ano primario, ele detém muita
sabedoria, algo que traz da experiéncia e da tradicdo de sua terra. Interessa-nos a
forma como a narradora descreve essa cena, bem como a forma que Venancio
conta histérias a filha. Percebe-se que o pai ndo impde sua opinido e, ao finalizar o
relato, deixa sempre uma pergunta, a fim de que a filha reflita e interprete conforme
seu proprio conhecimento: “Eu calada continuei, o pensamento zanzando pelo
universo de conjeturas, portas, portdes, porteiras que meu pai abria quando contava
histérias. Ele ndo colocava ponto final, a participacdo do ouvinte sendo parte do
contexto tinha que aflorar” (1995, p. 212-213). O narrador da oralidade é esse que
transmite uma sabedoria que vem de sua prépria experiéncia. Venancio, mesmo
com pouco estudo, debita conhecimentos que poderiam figurar em uma obra de
Umberto Eco.

Salientamos que a narradora conhecia esses conceitos e, ao narrar as
histérias que seu pai Ihe contava na infancia, pode estabelecer relagbes com a ideia
de “obra aberta”, desenvolvida pelo pensador italiano. No romance, portanto, temos
uma narradora culta, leitora e conhecedora da literatura. Em varias passagens, fica
claro que era uma leitora voraz, mencionando nomes classicos da literatura, como
Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Fernando Pessoa e Kafka, entre outros. Ao
estabelecer relagbes entre as historias de seu pai e a obra de Umberto Eco, a
narradora dialoga com seu leitor, mostrando as varias possibilidades de leitura que o

texto literario nos oferece. Em outra passagem do romance, a narradora nos conta:
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Quantas vezes ele me chamava, senta aqui, quero te contar um caso
[...]. Tantas foram as histérias que ele me contou naquele periodo, eu
nao percebendo que eram através dessas histérias que ele se
comunicava, transmitia as imagens do mundo que interiorizava,
buscava apaziguamento pra sua alma conturbada. Sua catarse
aparecia em forma de parabolas, fabulas, anedotas, em versos ou
prosa, lembrancas da infancia, vivéncias, coisas acontecidas com
amigos, parentes ou vizinhos, enfim, o universo que através de sua
6tica de homem simples sacudido por tantos infortinios que nao
conseguia compreendé-los, muito menos verbaliza-los. (1995, p.
123).

No fragmento acima, fica evidente que Venancio utiliza-se da narrativa oral
para expressar suas angustias e sentimentos. O personagem tinha um modo
especial de contar suas histérias e era por meio delas que ele se comunicava com a
filha. Nesse sentido, a palavra oral torna-se o mecanismo pelo qual ele poderia
aliviar sua dor e apaziguar sua alma.

Venancio tinha liberdade de contar a filha suas histérias. Porém, néo
conseguia expressar sua opiniao, revolta e indignacado aos que detinham o poder,
Ele fora submetido ao trabalho pesado e ndo se sentia no direito de questionar o
patrdo ou o0s que tinham uma posicdo social superior a sua. Desse modo, a filha

assume a palavra e afirma:

Papai era um daqueles que vivia totalmente alheio ao panorama
politico, tinhamos um Interventor em Cuiaba, Julio Muller, mas ele
ndo sabia o que esse titulo significava, para ele era Governo
legitimo, ordem estabelecida que ninguém discute, Governo é
Governo, pronto. Como assim? Seria perguntar de mais para um
lavrador que mal terminara o segundo ano primario, unicamente
envolvido na luta continua pela sobrevivéncia e da familia. Sua
posicdo ndo era uma questdo partidaria ou ideoldgica, ele tinha
medo, muito. Fora vitima do poder nas terras da Nhecolandia, noites
seguidas os pesadelos se multiplicando, o ferro em brasa errando a
anca do boi para o seu peito, cheiro da carne torrada, [sic] ndddooo,
eu ndo sou gado pra ser marcado, me deixem viver sossegado.
(1995, p. 89).

O pai ndo havia assumido essa posicdo de questionamento. A filha, pelo
contrario, estava sempre disposta a afronta, uma vez que nao estava de acordo com

as imposicdes do governo e dos fazendeiros a quem seu pai estava submetido. Em
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outra passagem, a narradora afirma: “Cadé que meu pai conseguia responder na
lata, cadé? seria falta de respeito argumentar com o poderoso chefe politico, senhor
do corpo e mente do seu eleitorado de cabresto” (1995, p. 153).

Esse carater subalterno também vem de uma tradicdo: assim agiam as
pessoas simples e com pouco estudo, ndo tendo coragem de enfrentar os politicos,
sentindo-se inferiores e, desse modo, obedecendo a toda ordem vinda de cima. O
fato de Venancio ndo se comunicar com 0 patrdo e ndo questionar ordens que
vinham do governo aponta para um apagamento de sua voz na narrativa. Ja a voz
da narradora reveste-se de poder e credibilidade. Quem narra, em Albues, é quem
transcendeu em seu meio opressor.

Quanto as demais personagens do romance, todas sdo resultado da lembranca
e retornam a vida por meio da enunciacéo da narradora. Quase sempre sao opacas,
fugidias, pois vivem e resultam do limite entre lembranca e esquecimento da
narradora. Na lembranca da protagonista, encontram-se poucos personagens, COmo
ja afirmamos. Venancio ocupa um lugar especial em sua memadria — para a filha, o
pai era a sua principal referéncia: “Ah, meu pai, tdo correto, consciente, cauteloso, o
senhor n&do errou por querer; caiu numa das muitas arapucas espalhadas no
caminho pra pegar gente indefesa, de boa fé, inocente. V&? Inocente. O senhor é
inocente” (1995, p. 26).

A protagonista albuesiana era também de poucos amigos. Do Cordeiro,
apenas dois retornam a sua memdria: Cristiano, o amigo da infancia que mais tarde
se torna escritor, e Benjamim Barbudo, um andarilho que aparecia de tempos em
tempos no sitio, ficava trés ou quatro dias e depois seguia viagem. Barbudo vivia
pelas estradas, ndo tinha paradeiro. O personagem dizia que sua missao era correr
o mundo e nao queria fincar raizes num lugar sO: queria ser vento e correr em todas
as dire¢Oes. Barbudo gostava de conversar e aconselhar a protagonista. Segundo
ela, tratava-se de um homem sébio, que gostava de contar histérias. Assim a
narradora afirma: “Benjamim € bom de prosa, anda pelo mundo, tem muita coisa pra
contar” (1995, p. 16). Nesse ponto, apontamos mais uma vez a possibilidade de uma
relacdo desse personagem com as teoriza¢cbes de Walter Benjamin, quando o autor
define o narrador como aquele que vem de longe e, por isso, tem muito que contar.

Dos demais personagens, outros dois merecem destaque. Embora sejam
mencionados de passagem, sdo bem significativos, pois remetem a continuidade

das personagens no conjunto de obras da escritora. Trata-se de Jodo Padre e
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Marcola. O primeiro é o avb de Venancio e aparece na cena em que a filha pede ao

pai que lhe explique o nome do seu bisavo:

Aproveitei para perguntar, porque seu avd se chamava Jodo Padre?
Ja que me perguntou, t4 na hora de vocé saber: vovd era um padre
portugués, louro de olhos verdes, veio do estrangeiro pra ser o
paroco de Livramento. Numa desobriga pelo interior conheceu Joana
Maria, uma jovem escrava, muito bonita. Apaixonou-se por ela,
comprou sua liberdade, largou a batina e casou com ela. Foi um
escandalo. A Igreja excomungou ele, sofreu perseguicdo de todos os
lados. (1995, p. 32).

Jodo Pedro, chamado por vezes de Jodo Padre, também é o protagonista do
romance A travessia dos sempre vivos (1993), o terceiro romance da escritora. Nele,
aparece do mesmo modo como Venancio o descreve no fragmento acima. Contudo,
um aspecto chama-nos a atenc¢éo: o fato de a moca pela qual Jodo se apaixona se
chamar Teodora e ndo Joana Maria, como Venancio afirma. Em A travessia dos

sempre vivos, Jodo Pedro a descreve:

Abri os olhos, ela em pé me observava, a sala muito clara, o sol
entrando pelas janelas agressivo, batendo nos meus olhos, sento-me
na rede, contemplo-a: alta, esguia, ombro retos, cabeca erguida, os
cabelos em trancinhas terminando num coque no alto da cabeca,
rosto belissimo, olhos negros, arredondados, nariz arrebitado, labios
carnudos e sensuais, dentes alvos. O vestido branco de rendéo
acentuava ainda mais a negritude da pele realcando vigo e energia
do corpo jovem. Misturaram-se as cores dos nossos olhos, o verde e
0 negro se refletindo nas duas retinas, se abragando, se
reconhecendo de alguma dimensao escondida na memdria do
tempo. Atordoado recitei um cantico de Salomao: “Quem é esta que
aparece como a alva do dia, formosa como a lua, brilhante como o
sol, formidavel como um exército com bandeiras?” Ela sorriu, fez um
gesto com os ombros, falou, ndo entendo o que o moco disse, sO
posso responder que meu nome é Teodora, e desapareceu entre as
franjas do reposteiro de croché. (1993, p. 17-18).

Fica evidente, no fragmento acima, que se trata das mesmas personagens,
mas houve mudanca no nome da moca pela qual Jodo se apaixonou e com quem
casou. O personagem recebia o apelido de “padre”, uma vez que havia professado o
sacerdocio antes de casar e era considerado um homem de grande conhecimento,
por estar em profunda ligagdo com o meio ambiente e a natureza. De resto, a busca
pelo conhecimento € uma constante na narrativa. Os personagens demonstram o

desejo de atingir a sabedoria em seus percursos de vida.
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Marcola, por sua vez, € personagem de Pedra Canga (1987), obra de estreia
de Albues. Ela também é retomado no romance em andlise e, mesmo sem se

pronunciar, esta presente no encontro entre a narradora e Benjamim Barbudo:

Muito tenho refletido sobre o que ele me explicou na tarde chuvosa
em que nos encontramos no seu ranchinho na Colina do Marupa
onde ele permaneceria em vigilia por sete semanas, a espera de
Marcola, uma mulher de grande poder espiritual, sua companheira de
peregrinacdo. Eu a conheci em Pedra Canga, foi minha mestra,
assim tinhamos muita coisa a falar sobre ela, sua ternura e fortaleza,
o alcance e profundidade de seus ensinamentos. (1995, p. 160).

Importa destacar que esses personagens sao tidos como seres “iluminados” de
sabedoria, capazes de transmitir, de algum modo, ensinamentos aos demais
personagens. Se, no texto em andlise, Marcola aparece somente de passagem, em
Pedra Canga, ela € amiga e instrutora da protagonista. Marcola tem um qué de

mistério e enigma.

Marcola parecia olhar para a correnteza do rio, mas seus olhos
atravessavam mais que o rio, mais que a mata densa das margens,
mais que o morro Santo Anténio. lam para além do que os meus
olhos podiam alcancar. Tentei mas ndo consegui acompanhar a
viagem dos olhos de Marcola, mergulhados tdo profundamente em
algum mundo que o meu conhecimento ndo podia chegar. (1987, p.
23).

Marcola, amiga de Maria Belarmina, vivia solitaria em um casebre a beira do rio
Coxip6 e costumava tomar guarana, um costume local que os velhos conservavam
como ritual religioso. Na sua simplicidade, revelava um conhecimento além dos
limites. Nas conversas com a narradora de Pedra Canga, respondia a perguntas
antes mesmo de que fossem feitas. Coelho (2002, p. 616) afirma que “o poder da
mente ou do sobrenatural que atravessa o mundo criado por Tereza aparece nesse
primeiro romance na figura de Marcola, guerreira de nascenca, dotada de poderes
mediunicos e que serve de guia a jovem narradora, pelos meandros da realidade”.

Ao observar esses trés personagens criados por Albues, Marcola, Jodo e
Benjamim Barbudo, notamos algo em comum entre eles. Sdo mais velhos e estéo
sempre orientando os mais jovens que buscam conhecimento. Nesse sentido, nas
narrativas albuesianas, o velho representa o saber e o jovem, aquele que almeja

beber dessa fonte de sabedoria. Na infancia, a protagonista tem no sabio andarilho
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Benjamim Barbudo uma referéncia que a ajuda manter-se em sintonia com o
contexto e com a simplicidade da natureza, do primitivo e do mitico, por meio das

historias.

3.2 A perspectiva narrativa em O berro do cordeiro em Nova York

Ao partilhar suas experiéncias com o0 outro por meio de uma obra
memorialistica, a narradora de Albues insere-se numa tradicdo milenar e veicula
conhecimentos e pontos de vista em relacdo a seu passado. Sendo assim, o
romance O berro do cordeiro em Nova York (1995) constitui-se a partir da
configuracdo da experiéncia do sujeito que narra em primeira pessoa. A narradora,
gue também é personagem, possibilita, por meio do seu discurso, que o leitor tenha
acesso aos demais personagens, especialmente a seu pai Venancio e a todos os
eventos narrados, tanto os do passado, quanto os do presente. Entendemos,
portanto, que a historia é conduzida pela meméria da narradora, que recupera tanto
as suas experiéncias, quanto as de sua familia para presentifica-las no sentido de
melhor compreendé-las.

Sendo assim, partiremos da prépria figura da narradora para propormos,
neste subcapitulo, uma compreensdo da configuracdo dessa voz narrativa,
considerando, sobretudo, o seu perfil estético. Adotamos como base teorica Davi
Arrigucci Janior, no ensaio “Teoria da narrativa: posi¢cdes do narrador” (1998),
Theodor Adorno, com o ensaio “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”,
inserido na obra Notas de literatura | (2003), Frangois Hartog, com o ensaio “O olho
e o ouvido”, da obra O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacéo do outro
(1999), e o argentino Oscar Tacca, com a obra As vozes do Romance (1983). Todos
esses estudiosos langcaram contribuicdes a um entendimento da figura do narrador.

Davi Arrigucci Junior, ao dissertar sobre o narrador, afirma que, ao se contar
uma histéria, levanta-se o problema da perspectiva a partir da qual se deve narra-la.
E um problema técnico: “quem é o narrador? De que angulo ele fala? De que canais
se serve para narrar? A que distancia coloca o ouvinte ou o leitor da narrativa?”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1998, p. 11). Teoricos como Walter Benjamin e Theodor

Adorno também teorizaram sobre o problema do narrador e, principalmente, sobre
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as implicagbes do narrador no mundo moderno. Como j& mencionamos, Benjamin
via os homens, no século passado, no pos-guerra, como desprovidos de
experiéncias comunicaveis. Adorno (2003, p. 55), empreendendo uma analise da
complexidade de um mundo estilhagado, refletindo sobre a reificacdo e a alienagéo
do homem neste lugar confuso e brutal, chegou a conclusdo de que “ndo pode mais
narrar, embora a forma do romance exija a narragado”. Para o filésofo, o narrador
deveria captar as esséncias a partir de uma perspectiva subjetivada. O mundo néo
mais seria passivel de ser visto a partir de uma pretensdo de se dar conta da sua
complexidade, esgotando-o.

Arrigucci Janior (1998, p. 17) ainda enfatiza que as primeiras opcdes de
qualquer narrador sdo duas: ou narra “por cena, com detalhe concreto, ou por
sumario narrativo”. Na cena, o narrador detém-se nas minucias e narra com detalhes
continuos e sucessivos, caracterizando os personagens, 0 espaco e o tempo. Nesse
caso, € “‘com muitos detalhes concretos que se constréi uma cena, e nao
necessariamente com o diadlogo, que pode, alids estar presente num sumario
narrativo” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1998, p. 14).

De modo diferente, no sumario narrativo predomina o modo indireto de narrar,
no qual o narrador faz “um relato sucinto, genérico, de uma série de eventos,
passando por um periodo de tempo relativamente longo e por varios locais
diferentes” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1998, p. 14). Vale ressaltar que ndo é possivel
alcancar um modo puro de narrar. Em outras palavras, “a cena depende de um certo
grau de sumario”, do mesmo modo que “ha pelo menos um minimo de sumario
mesclado & cena” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1998, p. 14). Pode-se afirmar que o modo
sumario € o mais empregado no romance em estudo, uma vez que a narradora faz
um relato de sua experiéncia de vida, partindo dos eventos de sua infancia no sitio
Cordeiro e passando por diversos locais, até chegar a Nova York, o local do
presente da enunciacao.

Anatol Rosenfeld também se ateve ao problema da perspectiva narrativa.
Em seu ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno” (2009), o autor demonstra
como a perspectiva foi crucial, na arte em geral, para que o0 pintor e 0 escritor
pudessem representar suas visées de mundo em suas obras. O século XIX buscou
observar tudo de um lugar superior, com olhar sobranceiro, procurando dar conta de
toda a complexidade do mundo. Ja no século XX, ha um desmoronamento das reais

possibilidades dessa pretenséo: o narrador caiu de seu lugar de privilégios, de onde



64

tudo via, e comegou a narrar a partir do reconhecimento de uma limitada perspectiva
humana, do chéo, entre escombros e duvidas. Sobre o narrador do século XIX, o

critico escreve:

O romancista, onisciente, adotando por assim dizer uma viséo
estereoscopia ou tridimensional, enfocava as suas personagens logo
de dentro, logo de fora, conhecia-lhes o futuro e o passado
empiricos, biograficos, situava-as num ambiente de cujo plano de
fundo se destacavam com nitidez, real¢ava-lhes a verossimilhanga
[..] o Eu que narra ja se distanciou suficiente do Eu passado
(narrado) para ter visdo perspectivica. O Eu passado ja se tornou
objeto para o Eu narrador. (ROSENFELD, 2009, p. 91, 92).

No século XX, todavia, o narrador vai do fluxo de consciéncia a limitada
perspectiva do “eu”, que s6 sabe narrar aquilo que sua limitada sensorialidade lhe
permite ouvir, ver e sentir. Ele ndo pode dar um passo além disso, porque foi
destronado do lugar olimpico que ocupava. Também ndo quer mais se distanciar
muito da historia narrada, como se ja tivesse uma opinido madura e clara sobre o
gue conta. Como afirma Rosenfeld, a busca do narrador moderno ndo € a da
distancia do seu objeto; quem narra quer se misturar com material narrado,
confundir-se com ele, de modo que possa deixar transparecer a subjetividade
daquilo que conta, como também os limites de sua perspectiva.

Ao lermos O berro do cordeiro em Nova York (1995), entendemos que a
narrativa se faz por meio de dois planos de enunciacéo: a visdo e a audicdo. Esses
sdo, portanto, os dois sentidos por meio dos quais a narradora da significacdo a sua
narragdo. No entanto, h4 uma predominancia da visao: “Me lembro da noite em que
o vi dormindo na rede de barriga pro ar, ressonando, e 0 que tem isso demais,
menina? — papai me inquirindo sonolento [...] O que vocé esta falando? Repeti o que
tinha visto” (1995, p. 16-17). De fato, a audicdo apenas complementa a narrativa:
“Repito o que me contaram, disso nao me recordo, acredito” (1995, p. 11).

De fato, a maioria das experiéncias que a protagonista repassa ao leitor sdo
as da vida privada, que presenciou visualmente. As discussfes de Hartog (1999, p.
274), no ensaio “O olho e o ouvido”, confirmam a forca dessa configuracdo da
narrativa: “dizer que se viu com os proéprios olhos é, ao mesmo tempo, “provar” o

maravilhoso e a verdade: eu o vi, ele é verdadeiro — e é verdadeiro que ele é
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maravilhoso”. Desse modo, os olhos possuem as marcas da enunciagao no “eu vi’,
dando a narrativa um verniz de verdade, legitimando o dito pela voz do narrador.

Hartog (1999, p. 274-275), assegura que na descrigao “trata-se a vista como
instrumento de conhecimento”. Portanto, os olhos sao testemunhas mais seguras
gue os ouvidos. Ainda, segundo o autor, sdo os olhos do narrador, no espago da
narrativa, 0s responsaveis por recortar as zonas mais ou menos criveis e apresenta-
las ao destinatario. Dessa maneira, neste romance, a protagonista tece as histérias
a partir dos acontecimentos de seu passado, baseando-se em fatos recebidos,
principalmente, pela visdo. Grande parte das historias contadas pela narradora
organizam-se em torno de um “eu vi’, sendo essa a marca de enunciacdo
responsavel por dar credibilidade a narrativa: a protagonista posiciona-se enquanto
testemunha daquilo que viu. Ademais, esse ‘“eu vi’, “do ponto de vista da
enunciacao, da crédito a um ‘eu digo’, na medida em que digo o que vi” (HARTOG,
1999, p. 278). Consequentemente, 0 “eu ouvi” reveza com 0 “eu vi’. Quando essa
tltima acdo ndo é possivel, do ponto de vista do fazer crer, o ouvido ndo da a
mesma seguranga que O Vvisto. Portanto, a narrativa presa a essa marca de
enunciacao sera menos credivel do que a outra, organizada em torno de um “eu vi”.
Diante disso, podemos dizer que a narrativa albuesiana erige uma voz que projeta
seu relato num testemunho mais préximo do potencialmente verossimil, ao lancar
mao de uma narradora que presenciou visualmente os fatos narrados.

Como j& adiantamos, a narradora se faz valer desses dois sentidos de
enunciagao, o olho e o ouvido: “Espantada vi que Benjamim atravessava pro outro
lado pisando na agua sem afundar” (1995, p. 17-39); “Tantas foram as histérias que
ele me contou naquele periodo [...] Ele sempre me escolhia para sua ouvinte” (1995,
p.123-124). Nesses trechos, percebemos o saber por ter visto e o saber por ter
ouvido.

A narradora é a grande detentora da voz na narrativa; € quem narra 0S
eventos e faz a apreciacdo dos personagens. A sua funcao é “configurar o universo
diegético” (REIS; LOPES, 1988, p. 63). Ainda segundo Reis e Lopes (1988, p. 61), o
narrador € entendido fundamentalmente como um autor textual, uma entidade ficticia
a quem, na ficcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso, sendo o protagonista da
comunicacdo narrativa. Quem narra detém a posse da palavra e sua voz esta
sempre em primeiro plano na audicdo e na consciéncia de quem ouve. Por ter

protagonizado os eventos, seleciona cuidadosamente o conteddo dos discursos,
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filtra personagens e acontecimentos e pode, inclusive, ocultar aquilo que nao deseja
revelar: “Mas nada vou revelar neste instante, ainda sou crianca e desconheco o
depois, que nem sei se estarei viva pra contar” (1995, p. 18).

Na narrativa, o ato de narrar produz dois planos inseparaveis: “o historico e o
discursivo” (REIS; LOPES, 1988, p. 49-50); o historico corresponde a realidade
evocada pelo texto narrativo (acontecimentos e personagens) e o discursivo, o0 modo

como a nharradora transmite ao leitor uma dada realidade.

Estava decidido, fui escalada pra desempenhar um papel sem direito
de recusar. Foi o que aconteceu com papai no quartel do 16 BC. Era
recruta quando rebentou a revolugcédo de 1932 em Séo Paulo. Ele foi
mandado pro campo de batalha sem nunca ter manejado uma arma
e sem saber por que e contra quem lutava. Um dia um colega lhe
disse que estavam lutando contra 0 Governo Federal. S&o Paulo
havia se declarado independente do resto da nacgdo, e que o
contingente militar que viera de Mato Grosso representava 0 apoio
de certos militares a causa separatista. S6 entédo ele soube que se
tornara um revoltoso a sua revelia, ele que jamais se colocaria contra
gualquer ordem estabelecida, o Governo sabe o que faz. Viu-se de
repente cavando trincheira com as maos em campo aberto, bala
zunindo de tudo quanto era lado, arriscando a vida por uma causa
gue desconhecia, e de quebra, na sua concepg¢édo, do lado errado.
Alternativa? Nenhuma. (1995, p. 56).

A opcéao de Albues foi trazer para o romance um “eu” protagonista que narra a
histéria na primeira pessoa, conferindo a narrativa um ritmo mais acelerado pelo fato
de haver apenas uma voz que enuncia. A voz de Venancio, como a dos demais
personagens, é reproduzida pela voz da narradora, que analisa, comenta e julga
certas atitudes e, assim, intermedia o discurso dos demais, tudo a partir de sua
prépria perspectiva. Assim, a narradora é o centro do romance, informando o
comportamento e os sentimentos dos personagens e desenvolvendo uma dupla
funcdo: de heroina e de narradora, sendo a responsavel por enunciar o conflito
central de si mesma.

Oscar Tacca (1983, p. 62), também estudioso da figura do narrador, na obra
As vozes do romance, explica que “o narrador participa dos acontecimentos
narrados” e, portanto, assume o0 papel mais importante na narracdo, o protagonico.
A narradora de O berro do cordeiro em Nova York (1995, p. 59) participa
diretamente dos eventos narrados: “Eu ndo me sentia a vontade naquele traje, néo
acreditava no que estava fazendo, tudo n&o passava duma encenacdo que me

obrigavam a representar, fui ficando zangada a medida que caminhava, mas fui
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assim mesmo, ndo tinha para onde fugir’. Tanto nessa, como em outras passagens,
falando de si na primeira pessoa e contando a historia “de dentro”, ela participa em
maior grau. Tacca (1983, p. 63) ainda afirma que a pessoa que fala, no romance,
“ndo é simplesmente o autor, nem tdo pouco um personagem qualquer”, de tal modo
que a figura que narra a histéria pode parecer “enteléquia” ou inacessivel, um ser
que pode ser confundido ou até mesmo perder-se entre os outros planos do
romance.

A protagonista do romance ora em questdo € uma “narradora autodiegética”,
ela é a entidade responsavel por “relatar as préprias experiéncias como personagem
central da histéria” (REIS; LOPES, 1988, p. 118). E uma pessoa madura, que viveu
experiéncias e aventuras e, quer relatar, numa posicdo de maturidade, que é a do
presente da enunciagdo, ‘o devir de sua existéncia mais ou menos atribulada”
(REIS; LOPES, 1988, p. 118).

Vale ressaltar, que ao narrar suas proprias aventuras, sobrevém a narradora
uma distancia temporal, que pode ser mais ou menos longa, entre o passado da
histéria e o presente da narracdo, ou seja, entre o eu-narrado e o eu-narrador: “O
sujeito que no presente recorda ja ndo € o mesmo que viveu os fatos relatados”
(REIS; LOPES, 1988, p. 119). Desse modo, a protagonista, que no presente narra,
ja ndo é a mesma que viveu os fatos relatados; ha algumas fraturas que podem ser
profundas entre a protagonista da histéria e a protagonista da narra¢do. Parece-nos,
assim, que ha uma cisdo que marca um distanciamento da narradora com sua vida
pretérita, afastamento esse que também se encontra no plano espacial, jA que o
espaco da enunciacdo ndo € o mesmo espaco da memoéria. Sendo assim, a
narradora, de certo modo, estabelece uma alteridade entre a voz narrativa, o objeto
narrado e suas experiéncias de vida.

No romance, apresentam-se duas realidades, passado e presente, que se
fundem em uma s6 voz na narrativa. Embora haja fraturas entre essas realidades, a
narradora reorganiza o tempo de sua experiéncia de modo a que o leitor ndo se
perca em suas historias. Ela detém um conhecimento absoluto dos assuntos. No

entanto, mostra-os gradualmente e ndo de uma soé vez:

Pretendo aqui contar as lembrancas sem preocupacdes
cronologicas. [...] ndo h4 uma ordem do que veio primeiro, 0 tempo
foi abolido, as cores das passagens vém da emocao, da paixdo com
gque foram ou estdo sendo vivenciadas, nelas o tom e o andamento
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se movem frenéticos, languidos, delicadeza e violéncia conforme a
natureza do momento aflorado. As etapas se sucedem, se
superpdem num espaco real ou mitico ao balanco de gangorra, corda
bamba, cenarios mutantes. (1995, p. 12).

Sendo a testemunha direta de sua historia de vida, ela conta-nos tudo sob a
confissdo de quem viveu a histdria. Como ja mencionamos, a histéria da
protagonista ganha credibilidade, pois além de usar o “eu” da primeira pessoa
gramatical, também fala das personagens de forma indireta. Tacca (1983, p. 126),
explica que “mesmo nas passagens de estilo direto, o narrador se faz presente”, pois
ele é uma entidade que jamais deixa a narrativa e, por ser assim, “a verdade da
personagem € uma verdade peneirada pelo narrador”. Por mais que se diferenciem
as vozes das outras personagens, a do narrador permanecera sempre em primeiro
plano. Além disso, o narrador deve saber para contar. Porém, o verdadeiro estilo
nao esta no que conta, mas no modo como conta.

Esse estilo estd decalcado na protagonista de O berro do cordeiro em Nova
York (1995). Ela seleciona as informacfes que sabe e aquelas que deseja repassar
ao leitor. O que distingue o seu estilo narrativo € 0 modo como conta e ndo em si 0
gue conta. Ao narrar na primeira pessoa, a narradora assume todas as
consequéncias desse ato, “pois contar algo significa ter algo especial a dizer’
(ADORNO, 2003, p. 56): “Eu me aproximo, apenas molho os pés na agua gelada,
tenho medo de me soltar na correnteza. [...] E minha vez de resistir ao chamado,
também eu receio romper a teia que a aranha tece apressadamente nos meus
olhos, a pedido meu” (1995, p. 190). Nessa mesma perspectiva, Tacca (1983, 105)
explica que “contar algo, implica uma consciéncia pessoal e um ponto de vista”.
Assim, o fato de a narradora ter vivido partes dos eventos no presente da narracéo
faz com que ela tenha autonomia para escolher quais fatos deixara o leitor conhecer
e como transmitira tais fatos. A propdsito, € “o narrador quem escolhe
cuidadosamente os dados que vai revelar’ (TACCA, 1983, p. 86).

A perspectiva no romance de Albues € sempre a da narradora protagonista.
Em alguns momentos, ela pode assumir a sua consciéncia e até mesmo aproximar-
se das outras personagens. Porém, nunca d& ao outro o dominio da palavra: “iamos
todos os domingos visitar papai, ele sempre muito triste, quero sair daqui, pelo amor
de Deus, ndo sou criminoso, me tirem daqui. Eu ndo compreendia por que

prenderam ele, um homem bondoso, incapaz de fazer mal a uma mosca” (1995, p.
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33). Em casos como o dessa passagem, apreendemos o “enfraquecimento da voz
narradora” e “temos a impressao de estar a ouvir as personagens” (TACCA, 1983, p.
76). Ao fazer uso do discurso indireto livre, a narradora modula as diferentes vozes
por meio da sua prépria voz, de modo que a ela € concedida uma maior mobilidade
na narrativa. A protagonista revive sua histdria e, consequentemente, mostra ao
leitor o trajeto de sua vida, bem como o de sua familia.

De fato, varias vozes se entrecruzam no texto narrativo e o discurso dos
personagens aparece sempre inserido no discurso da narradora, entidade que,
segundo Reis e Lopes (1988, p. 274-275), € “responsavel pela organizagdo e
modelizagao do universo diegético”. Em O berro do cordeiro em Nova York (1995), a
narradora transmite por meio do discurso indireto a fala de outros personagens, sem
Ihes conceder uma voz autbnoma. A esse modo de representar o discurso do outro

chamamos de “discurso transposto”.

Os adultos ndo percebiam nossa falta, enlevados que estavam no
bate-papo de pessoas sem vizinhanga que quando se encontram,
ndo sei de onde arranjam tanto assunto, alias sei. [...] Comigo e
Cristiano acontecia 0 mesmo. Mas no dia da separacao foi diferente.
Ele chegou tristinho, fomos pra beira do cérrego, ele calado, eu
sentido um aperto na garganta, ndo entendia o porqué do siléncio
gue antes jamais pousara entre ndés. Sentamos no capim, Cristiano
ficou com o olhar pregado no bando de garcas |4 longe. Dai ele
apanhou um pedago de bambu, comecou a riscar o chdo, suspirou
fundo, finalmente disse que n&o ia mais me ver por longo tempo. [...]
Meus pais estdo me mandando para um colégio interno em Cuiab3,
s6 venho nas férias, falou vermelho, lutando pra nao chorar. Por
qué? Porque tenho que estudar, virar gente, pra um dia néo ter que
me sujeitar a uma vida dura como a deles, foi o que me explicaram.
Mas vocé quer ir? Querer eu nhdo quero, mas nao tenho outro jeito.
(1995, p. 233-234).

Tanto nesse fragmento acima, como em outros, a harradora nao renuncia ao
seu estatuto de sujeito da enunciacgéo; ela seleciona, resume e interpreta a fala das
personagens. Como ja adiantamos, a narradora € a entidade dentro da narrativa
responsavel por organizar o universo diegético, cabe somente a ela refletir e, se
necessario julgar, os eventos relatados, de tal modo que estabelece pausas,
interrompendo momentaneamente o desenrolar da histéria. Assim, a narradora
“alarga-se em reflexdes ou em descrigdes que, logo que concluidas” (REIS; LOPES,
1988, p. 273), dao lugar ao desenvolvimento das a¢Oes narradas. A protagonista “s6

narra o que tem relevancia para a sua vida” (LEITE, 2002, p. 39); por isso, quando
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fala de Cristiano, de Venancio e da histéria dos latifundiarios de Mato Grosso, ela
esta revelando muito de si mesma.

A narradora de Albues tece criticas fortes contra os desmandos da Histéria, do
exercicio do poder de um homem contra o outro. Nesse ponto, a perspectiva
narrativa também se aproxima muito da tradicdo do Romantismo e, principalmente,
do Realismo. N&o € o leitor que interpreta o enredo. E a narradora que interfere nas
tensdes da narrativa para dali nos dar suas proprias conclusdes, fruto de um olhar
que, j& sensivel quando viveu, agora estda amparado pela experiéncia, penetra no
emaranhado das lembrangas e, com muita nitidez, enxerga os verdadeiros motivos
gue impulsionaram 0s exageros, 0s preconceitos, o desamparo, o sofrimento, assim
como também as alegrias. A sua narrativa € o cumprimento de um imperativo a que
0 pai ndo obedeceu, mas que a narradora, ao nos contar sua histéria, cumpre:
‘Alguém tem que gritar para que esses abusos terminem, vamos comecgar agora”
(1995, p. 157). O berro do cordeiro é, a0 mesmo tempo, 0 expurgo e a critica da
narradora de Albues.

O berro do cordeiro em Nova York, no seu final, traz paz a narradora. Narrar foi
descer ao subterrdneo de sua prépria existéncia, buscar, nas cavidades mais
estreitas, rasgos de memdérias adormecidas, invoca-las uma por uma, como se cada
lembranca fosse nota musical que, juntas — sob a direcdo da batuta do maestro, da
narradora que busca um tipo de autoanalise —, formassem um belo e sublime
cantico. A seguir, damos mais uma vez voz a essa narradora. Vejamos como 0O
romance se encaminha para o seu fim:

Ainda assim o som irrompe, pujante, profundo, suavizando o agreste
da alma que o compfe. Meu cantico de liberdade ainda ndo esta
completo, mas a ceriménia da visitagdo do sol me confirma que neste
instante meu destino entrou em comunhdo com as energias da terra

onde nasci. Ao solo norte se junta o solo do sul em louvores a méae
Terra, unissonos. (1995, p. 245).

A narradora refere-nos, de um modo insistente, que a sua concepgao de
Deus € contraria a cristd. H4 uma forca organica, natural, propulsora de eventos
inexplicaveis pela l6gica, guiadora do cosmo, que coloca tudo em harmonia no
universo. A narrativa quer dar conta da comunhao entre passado, presente e futuro.
A narradora viu circunstancias inusitadas de sua vida interligadas de um modo

sobrenatural e sua narrativa é contada nessa perspectiva. Os dois polos da terra
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sdo a metafora de uma constituicdo espinhosa e cultural do ser; sdo opostos, mas
agora estdo em harmonia apo6s o berro do cordeiro. O romance, a narrativa e o berro
foram um grande passo dado rumo a liberdade, ainda que ela ndo tenha se
completado. E como se essa narrativa fosse apenas parte de uma partitura que
usaré toda a vida para se completar.

3.3 Do Cordeiro a Nova York: uma travessia singular

A memodria é a consciéncia inserida no tempo.

Fernando Pessoa

Com base no periodo dos acontecimentos histéricos referidos no enredo de O
berro do cordeiro em Nova York, pode-se afirmar que o romance foi escrito depois
das décadas de 1940 e 1950. Além do periodo da infancia, o tempo da narrativa
estende-se de modo a abranger a juventude e parte da vida adulta da protagonista,
até a década de 1990. Nesse periodo, era comum na regido de Mato Grosso um tipo
de contrato assinado entre empregador e empregado chamado de “aviamento”.

Nesse tipo de relacdo de trabalho, de um lado, tinhamos o indigena ou o
camponés analfabeto e, de outro, os fazendeiros ou por empresas nacionais ou
internacionais, que reproduziam o sistema capitalista. Hilda Gomes Dutra Magalh&es
(2002, p. 107), em seu livro Literatura e poder em Mato Grosso, afirma que, nesse
tipo de trabalho, “estabelece-se uma relacdo que, na verdade, dissimula uma
situacdo de escraviddo; o empregado, em uma vida miseravel, fica eternamente
ligado ao patrao por uma divida que n&o para de crescer”.

E nesse clima de profunda desigualdade social que a narradora de O berro do
cordeiro em Nova York cresce. A sua trajetéria € marcada pela itinerancia, pela
peregrinacdo em busca de liberdade e de melhores condicbes de vida. O
guestionamento existencial € o elemento determinante para a acdo da narradora,
gue desde a infancia almejava sair do Cordeiro e se libertar desse ambiente

opressaor.
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Desse modo, vamos percebendo a configuragcado de uma travessia, ou de uma
tentativa de mudanca, de um movimento que revela uma busca tanto pela
problematizacéo da violéncia que essas experiéncias opressoras causam na vida da
narradora, quanto pela libertacdo. O romance albuesiano aborda a tematica da
desigualdade social, dos marginalizados e dos menos favorecidos. Nota-se, em
varias passagens da narrativa, as formas de acdo do governo ou dos fazendeiros
em relacdo aos moradores. A discriminacdo, 0 preconceito e a exploracdo estao
visiveis nas péaginas do livro. O fragmento a seguir mostra uma das faces escuras

dos latifindios de Mato Grosso:

Ao lado do cabaré de Genu havia uma penséo para os seringueiros,
0s caminhfes chegavam e despejando-os |4 pra depois de um més
recolher os coitados de volta ao seringal. Tornavam se escravos dum
sistema ao qual se submetiam sem desconfiar que eram
manipulados pelos donos do seringal, macomunados com a
proprietaria da pensdo e até com as putas locais. Depois que
gastavam todas as economias, sem dinheiro até pra pagar a comida
da pensdo, os patrdes apareciam, pagavam a conta e pronto, o
incauto caira no laco de novo. Outra vez passaria mais um ano
pensando nas matas se, com muita sorte, ndo fosse morto por feras,
picadas de cobras ou pela bala assassina do capataz. (1995, p. 101).

O poder dos fazendeiros e dos governantes sobre a vida dos trabalhadores é
apresentado no romance sempre como uma ameaca. Magalhaes (2002, p. 28), no
artigo “Submissao e dominagdo em O berro do cordeiro em Nova York”, afirma que
“a naturalidade com que os senhores decidem sobre a vida e a morte de seus
subordinados indica alto grau de impunidade na regiao”. O poder publico também se
valia de atrocidades para se aproveitar dos trabalhadores. A passagem a seguir
ilustra 0 modo como Venancio, desconhecendo as circunstancias implicadas, foi

levado a Revolucédo de 1932, em S&o Paulo:

Eu ja te contei como fui mandado para a revolug¢ao de 1932 em Séao
Paulo? N&o. Foi assim: “Eu era recruta, o sargento reuniu a tropa no
patio do quartel, posicao de sentido, berrou: Quem quer ir passear
em Corumba, dé um passo a frente. Muitos deram, eu também,
guem nao queria conhecer uma cidade bonita, viajar de lancha pela
primeira vez? Embarcamos felizes da vida no meio de algazarras,
despedidas com banda de musica no cais do Porto. Chegamos a
Corumbd, la nos embarcamos imediatamente no trem para Sao
Paulo, quando desembarcamos fomos enviados para o campo de
batalha, estavamos no meio duma revolucao, sem qué nem pra qué.
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E possivel uma coisa dessas? Fomos enganados por aqueles em
que depositavamos maxima confianga”. (1995, p. 126-127).

Venancio vive uma vida miseravel, sendo submetido a lei dos que detém o
poder. Assim, nessa passagem, fica evidente o abuso tanto dos fazendeiros, como
do poder publico sobre os trabalhadores. O poder publico aproveitava-se da
ingenuidade, da auséncia de conhecimento e do desespero para garantir a sua
subsisténcia e a de sua familia para atrair homens para um campo de batalha.
Esses trabalhadores, diante da escassez de oferta de postos de trabalho e da
auséncia de uma melhor qualificacdo profissional, encontram-se impossibilitados de
libertarem-se da dominacdo e se veem enganados e perseguidos. Dessa maneira,
Venancio encontra-se mergulhado na luta pela sobrevivéncia e soterrado por uma
série de preconceitos diversos.

Pelo contrario, a narradora albuesiana coloca-se como cidadd do mundo,
como sujeito em transito. Os seus deslocamentos espaciais fazem com que ela
transcenda as fronteiras do nacional. Leonice Pereira (2014), ao estudar a

personagem albuesiana, afirma:

Ao colocar-se como “cidada do mundo”, a protagonista de O berro
convida o leitor a refletir sobre um modo de vida peculiar a0 mundo
contemporaneo, onde se delineiam indicios caracteristicos do fim dos
Estados Nacionais. [...] Trata-se da diluicAo de fronteiras entre as
nacdes préprias do mundo globalizado, assim, a heroina de Albues
esta sempre propondo transcender as fronteiras do nacional.
(PEREIRA, 2014, p. 196).

Como ja adiantamos anteriormente, o mundo globalizado permite essa
aproximacéo do sujeito com diferentes valores culturais, seja por meio dos meios de
comunicacdo, seja pela facilidade proporcionada pelos avancos dos meios de
transportes. Nas palavras da narradora, ao registrar suas memoarias, ela afirma:
“Percorri o Brasil inteiro e outros paises da América do Sul. Europa, Canada,
Estados Unidos. Tenho vivido experiéncias incriveis que vao se incorporando a
minha trajetéria de andarilha” (1995, p. 53). Além das viagens fisicas, ela realiza
outros deslocamentos, articulando as suas memodrias do passado e do presente,
para refletir sobre os problemas inerentes a sua existéncia no plano ficcional.

Em O berro do cordeiro em Nova York, a narragdao transita entre dois

espacos e dois tempos: 0 presente, vivido no estrangeiro, e o passado, no Brasil,
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representado pelo sitio Cordeiro. O Cordeiro € um espago associado, ao longo do
romance, a dor e ao sofrimento. Contudo, o local mais terrivel como experiéncia de
exploracdo € a Nhecolandia, onde Venancio viveu em regime de escravidao: “Em
seguida entregou a papai as ferramentas, foice, enxada, facdo, mandou-o desmatar
uma imensa éarea [...] Papai virou escravo, trabalhando de sol a sol, cada vez
devendo mais ao patrdo e o empregado que tivesse dividas ndo podia deixar a
fazenda” (1995, p. 27). Venancio s6 conseguiu libertar-se por meio de uma fuga, que
o levou a loucura.

Como ja mencionamos, a narradora utiliza como recurso a memdéria para
narrar as lembrancas da sua infancia. A respeito disso, Ecléa Bosi (2003), em O
tempo vivo da memodria, salienta que € pela memoria que o passado vem a tona no
presente, misturando com as percep¢Oes imediatas, “como também empurra,
‘descola’ estas ultimas, ocupando o espaco todo da consciéncia. A meméria aparece
como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta
e invasora” (BOSI, 2003, p. 36). Entéo, a travessia discutida neste subcapitulo esta
condensada também no préprio movimento que a narradora faz com a memodria,
transportando o passado para o presente, bem como no proprio direcionamento das
experiéncias do agora em relacdo ao passado.

Em relacdo aos espacos vivenciados no romance, temos o0 espaco de origem,
Véarzea Grande, onde a protagonista nasceu. Foi ainda recém-nascida que se
mudou com a familia para o sitio Cordeiro, “num rancho com teto de palha, paredes
de adobo, chéo de terra batida. Mamae, papai, eu e meu irmao Gabriel, quatro anos
de idade” (1995, p. 13). Foi nesse ambiente que a personagem viveu sua infancia e
parte da adolescéncia. De acordo com a narradora, seu pai era submetido a
trabalhos pesados e ndo tinha nenhuma garantia trabalhista. Os patrdes podiam
despedi-lo a qualquer momento. Eram pobres, mas ndo miseraveis; tinham teto e
comida, mas nenhum futuro. Dormiam em redes armadas nos caibros, que serviam
de estrutura para a sustentacao do teto.

Dois anos depois da mudanca para o sitio, Venancio foi surpreendido por um
homem falante, aparentemente simpatico, de dente de ouro brilhando na boca de
riso facil, que recrutava gente para trabalhar nas grandes fazendas do Pantanal.
Além do salario convidativo, que correspondia a pelo menos trés vezes aquilo que
Venancio ganhava no sitio Cordeiro, estavam incluidas alimentacdo e moradia —

uma casa boa, espacosa com conforto para toda a familia.
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Apés a visita desse homem, a narradora, 0s pais e 0s irmaos partem em
busca dessa oportunidade. S&o transportados em um caminhdo com outras familias,
amontoados feito gado, a céu aberto, com apenas uma lona para os proteger do sol
ou da chuva, numa viagem que durou oito dias. Ao chegarem a fazenda, cada
familia segue uma direcdo, guiada por um empregado que pouco falava. Conforme
afirma a narradora, antes de seguirem para as casas, 0 capataz fez um pequeno

discurso a fim de informa-los como iria funcionar a vida na fazenda Nhecolandia:

Horério de trabalho das 5 da manha as 5 da tarde, todo empregado
teria uma caderneta para anotacdo das compras no armazém, as
despesas seriam descontadas do salario, o saldo seria creditado ao
trabalhador, que soO teria direito a recebé-lo no final de cada
empreitada. Finalizou dizendo que ele era a lei, que todos deveriam
obedecé-lo, caso contréario faria cumprir o seu mando com a forga do
seu 38, e mostrava orgulhosamente os dois revolveres enfiados no
cinturdo cravejados de bala. (1995, p. 23).

A casa, que segundo o patrdo seria boa e espacosa, ndo passava de um
rancho em ruinas e sem portas. Tinha apenas um cédmodo, o teto de palha era todo
esburacado, o fogdo situava-se do lado de fora do rancho e o terreiro em volta
“estava cheio de mato, o oitdo dava na beira da baia coalhada de jacarés, nem falo
NosS mosquitos a esta altura inofensivos na paisagem voraz [...] Maméae falou, vamos
todos morrer a mingua nesta tapera, estamos cercados de cobras, ongas e jacarés”
(1995, p. 24).

Compreendemos que a esperanca de uma vida melhor impulsionava as
personagens a mudanca. Essa busca, no entanto, se revela fracassada. O
opressor, representado pela figura do patrdo, vinculado ao cenario de misérias,
reforcava a condicdo de aprisionamento ao estado de escraviddao que as
personagens viviam. Nessas condi¢cdes, obviamente, Venancio torna-se escravo,
trabalhando de sol a sol, cada vez devendo mais ao patrdo. Nesse tipo de contrato,
o empregado que tivesse dividas ndo poderia deixar a fazenda. A familia
encontrava-se ilhada, cercada por agua, floresta e feras. A narradora, ao refletir
sobre essa situacdo, afirma: “a perda da liberdade que ele proprio cavara
ingenuamente se lhe torna insuportavel” (1995, p. 27). Venancio, um lavrador que
mal terminara o segundo ano primario, estava unicamente envolvido na luta continua
pela sua sobrevivéncia e da sua familia. Homem simples e sem estudo, ele fora

vitima dos fazendeiros de Nhecolandia.
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Apesar dos entraves, guiado pelo espirito de seu avd Jodo Padre, Venancio
consegue fugir da fazenda, atravessando o Pantanal a nado e pedindo ajuda para

resgatar a familia ao cunhado Horéacio na Fazenda Trés Marias. A narradora conta:

Chegou a Trés Marias irreconhecivel, coberto de lama, barba
crescida, queimado de sol, a pele lanhada, roupas rasgadas, seminu
[...] e contou toda sua saga em versos de rimas perfeitas, ele que
nunca fora poeta e mal sabia ler e assinar o nome. Tinha
enlouquecido. (1995, p. 30-31).

Assim como Venancio, a narradora sofria discriminagdo e preconceitos
diversos, inclusive de suas tias e avl. Restavam-lhe apenas submissdo e
resignacao calada diante dessas humilhacfes. Segundo a personagem, suas cinco
tias e sua avo Antonina, que se diziam brancas legitimas, ndo Ihe perdoavam a cor
da pele. “Racistas ferrenhas tinham vergonha de ter na familia uma negrinha, como
me chamavam. Mas eu sou morena e me pare¢co com papai, respondia de pronto e
olhava pra ele, orgulhosa de sua beleza e forga” (1995, p. 42-43).

Aléem das ofensas familiares, a narradora ainda era submetida aos
preconceitos de Dona lIsabel, esposa de Leonidio Matoso, um fazendeiro que
empregou Venancio apés sua fuga da Nhecolandia. Dona Isabel julgava-se superior
e nao perdia uma oportunidade de humilhar a personagem, lembrando a sua
posicdo social e as dificuldades que encontraria ao longo da vida por ser negra e
pobre. Toda essa hostilidade acendia na narradora o desejo por liberdade.

Os espaco retratados, seja o sitio Cordeiro ou a fazenda Nhecolandia,
sufocam a narradora, que sempre se apresentava inconformada com a sua situacéo
e determinada a mudar isso. Desde crianca, posicionava-se como sujeito ativo e
precoce. Ao rememorar as humilhacbes que sofrera com dona Isabel quando
crianga, afirma: “Naquele dia eu também faria uma promessa a mim mesma, jamais
haveria de me submeter a opressdo dos Matoso, comigo seria diferente” (1995, p.
63). Com essa promessa, a personagem demonstra sua garra e o desejo de se
libertar do Cordeiro, um anseio de fazer a travessia.

A protagonista passou por varias cidades até chegar a Nova York. O Rio de
Janeiro foi a cidade que a acolheu e, mesmo com as inumeras dificuldades que
enfrentou, ndo teve nenhuma davida: “era no Rio que eu queria viver, me sentia em
casa, como se eu tivesse nascido 148" (1995, p. 141). Desse modo, foi no Rio, um

espaco contrastante ao de sua infancia, que ela deu o primeiro passo rumo as
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conquistas. La conseguiu o primeiro emprego e ingressou na faculdade de Direito.
Todavia, essa cidade também Ihe trouxe frustacfes e sofrimentos. Ao rememorar o

passado ela afirma:

Estorias estas que conto como ilustracdo ingénua e caricata dum
periodo que nada teve de ingénuo, foi de lutas, dificuldades, falta de
dinheiro, frustacdes, ansiedades, sofrimentos. Mas também foi de
alegres descobertas, amores, 0 primeiro orgasmo, espantos, 0
primeiro banho de mar, crescimento, realizacdes nunca sonhadas.
Por isso ndo ia embora do Rio de Janeiro, fascinada. No Natal, Ano
Novo, aniversario, eu ficava saudosa e deprimida, com vontade de
pegar o primeiro avido e voltar a minha terra. Mas nao voltava. Eu
estava determinada a vencer os obstaculos, ndo admitia sequer
pensar numa volta derrotada. Se eu tivesse que retornar um dia a
Cuiaba ndo seria porque eu nada conseguira no Rio, vencida.
Haveria de ser por opcao pessoal, minhas raizes, livre escolha, ndo
pressionada por circunstancias adversas. (1995, p. 146-147).

Com emprego e bom salario, a personagem ainda era vitima de preconceito.
O patrédo, um italiano, poderoso diretor de uma companhia internacional, ao se referir
a ela afirmava: “vocé nasceu pobre, nunca passara de onde vocé esta, essa
ascensao social que vocé busca nunca vira, tira o teu cavalinho da chuva, menina!”
(1995, p. 151). Venancio também fora vitima de Leonidio Matoso e assim disse o
patrdo: “Olha, Venancio, o Colégio Coracao de Maria é escola de rico, vocé & pobre
e pra gente pobre na sua condicdo tem o Colégio Estadual, gratuito [...]. Sim senhor,
desculpe, submisso. Cadé que meu pai conseguia responder na lata” (1995, p. 151-
152).

Nem o preconceito, nem a discriminacdo social e racial, tampouco as
humilhacbes, fizeram com que a protagonista recuasse e desistisse de seus
objetivos. As dificuldades encontradas ao longo do caminho foram determinantes
para a sua acéo. Ela se afirma andarilha e diz ter percorrido o Brasil inteiro e outros

paises da América do Sul, Europa, Canadéa e Estados Unidos:

Tenho vivido experiéncias incriveis que vao se incorporando a minha
trajetéria de andarilha. Em Veneza. La vou eu embarcando ou sendo
embarcada num porto que desconhe¢co para uma travessia
desavisada, nem um leve arrepio me prevenindo do que talvez seja
uma viagem sem retorno. (1995, p. 51-52).
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O fragmento acima nos revela que Albues prop6e, em sua narrativa, uma
reflexdo acerca do sujeito em transito, que esta sempre em movimento, deslocando-
se de uma cidade para outra. Assim, precisa se adaptar a outra cultura, precisa
aprender a ver e a pensar o mundo a partir de um pais que néo seja mais o de
origem. Nesses termos, a narradora albuesiana registra uma imagem que
corresponde a do sujeito deslocado.

[...] voltei chorando pra casa, na rua ninguém se deu conta, quem se
importa com a expressdo das pessoas em Nova York? Tanta gente
chora, grita, faz discursos nas esquinas, fala sozinho, puxa fumo pica
os bracos, correm para o futuro, voam como passaros nas

plantag6es em torno dos espantalhos, ja ndo os receiam ou entdo os
ignoram solenemente. (1995, p. 117-118).

Como percebemos no fragmento acima, 0 sujeito sente-se isolado nesse
mundo estrangeiro, onde ninguém o nota. Apesar do grande fluxo de pessoas, €
como estar s6. Em outra reflexdo acerca do estrangeiro, a narradora compara-o a
“‘uma planta crescida, bruscamente arrancada do solo em que germinou, tendo de
repente que sobreviver num ambiente ndo apenas totalmente diferente como
também na maioria das vezes, hostil” (1995, p.121-122).

Para além dessa reflexdo, a narradora afirma ter sofrido um grande choque
cultural, além de experimentar a dificuldade no aprendizado da lingua e na
adaptacao climatica e social. Para ela, “viver no exterior € algo assim como ter de
reaprender ou se reorganizar dentro dum novo esquema onde nossos valores sao
constantemente questionados” (1995, p. 203). No que diz respeito a viver no exterior

e a perda de origem, Ecléa Bosi (2003, p. 176) afirma:

O migrante perde a paisagem natal, a roca, as aguas, as matas, a
caca, a lenha, os animais, a casa, os vizinhos, as festas, a sua
maneira de vestir, 0 entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu
Deus... Suas mudltiplas raizes se partem. Na cidade, a sua fala é
chamada ‘cddigo restrito’ pelos linguistas, seu jeito de viver, ‘caréncia
cultura’, sua religido, crendice ou folclore.

Apesar dessas perdas de que fala Bosi, a partir das consideracdes da
narradora albuesiana, entende-se que o imigrante ndo tem que, necessariamente,
assimilar tudo e esquecer-se de si mesmo e de sua cultura. Pelo contrario, ele

necessita ajustar-se, ou seja, reorganizar em outra cultura a sua prépria vida, sem
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perder suas raizes, 0 que nos leva mais uma vez a Ecléa Bosi (2003, p. 175), que

parafraseia Simone Weuil.

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais
desconhecida da alma humana e uma das mais dificeis de definir. O
ser humano tem uma raiz por sua participacao real, ativa e natural na
existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros
do passado e certos pressentimentos do futuro® (BOSI, 2003, p.175).

Quanto ao enraizamento, a narradora de O berro do cordeiro em Nova York
(1995) demonstra conservar suas origens. Tanto que em suas afirmacfes esta a
reflexdo de que o sujeito migrante precisa reorganizar-se no contexto de um novo
sistema, sem esquecer suas origens. Por ora, ndo ha a nocdo de ruptura, mas sim
de uma readaptacédo, de uma necessidade de angariar condicbes de estar em um
novo ambiente, sem romper com a heranc¢a da origem. Dessa maneira, a narradora
demonstra conservar suas raizes; ela apenas se distanciou desse passado para

melhor descrevé-lo. Isso fica claro no seguinte trecho:

Meu primeiro romance traz o frescor de chuvas molhando o cerrado,
as pessoas me perguntando, como é que pode, vocé tao longe e téo
presente? Embora pareca paradoxal € isso que acontece. A pessoa
se distancia e vé com mais clareza, I1& com mais nitidez o seu interior,
avalia a bagagem de experiéncias armazenadas durante anos, sente
necessidade premente de se comunicar com o mundo. (1995, p.
204).

BN

Nessa passagem, compreendemos que a travessia traz a narradora o
movimento da visdo e da racionalizacdo de suas experiéncias. Esse deslocamento
possibilita um distanciamento que enriquece o olhar para o passado, fazendo com
gue se compreenda melhor essa fase da vida. Nota-se, também, uma necessidade
da narradora, talvez inconsciente, de defender e preservar aquilo que traz dentro de
si, quem sabe por medo de que os valores se percam ou tomem outras fei¢oes,
devido ao contato diario com a nova cultura.

Nesse contexto, supde-se que € na travessia entre Cordeiro e Nova York que
a protagonista encontra a felicidade, algo que esta no percurso e ndo no destino.

Nesse romance de Albues, o campo representa o espago opressor e Nova York o

® Bosi parafraseia Simone Weil, nomeadamente a obra A condi¢do operaria e outros estudos sobre
opressao, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 347.
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lugar da pessoa deslocada e sem pertencimento. Em Nova York, a narradora esti
separada de suas raizes, da sua terra natal, enfim, do seu passado. Conforme
afirmam Bourneuf e Ouellet (1976, p. 167), em O universo do romance, “0 espaco
opressivo parece predominar nos romances contemporaneos. Por vezes, faz gerar o
odio ou a revolta no coragdo duma personagem”. O autor ainda acrescenta que o
espaco pode representar a angustia de uma personagem, mas também um espaco
protetor.

A protagonista, ao rememorar a infancia, revive os fantasmas que ainda a
assombram. As aguas do Pantanal despertam ressentimentos, pois trazem a sua
memaoria acontecimentos tragicos, como o trabalho escravo: “De novo as aguas
turvas do pantanal invadindo meus sonhos, alagando nossa vida, ameacando levar
para longe a tranquilidade que sonhavamos duradoura. Eu sentia a aproximagéo da
enchente, nada podia fazer pra segurar a forca das aguas” (1995, p. 90). Essas
lembrancas vém acompanhadas por reflexdes da narradora, que agora ja ndo é a
mesma da infancia.

No romance, nota-se ainda a auséncia do espaco protetor de que falavam
Bourneuf e Ouellet (1976), sobressaindo-se o espaco da dor, da angustia e do
sofrimento. As casas nao tinham conforto algum, eram taperas, ranchos em ruinas,
sem portas e com tetos esburacados de palha. Esse espaco da fazenda
Nhecolandia representa a insegurancga, pois a casa estava cercada por cobras,
oncas e jacarés. O proprio espaco constitui-se como um ambiente favoravel ao
medo, a opressao, ao sofrimento.

Em Nova York, a narradora sente-se deslocada e compara o estrangeiro a
uma planta crescida, que fora bruscamente arrancada do solo onde germinou,
precisando sobreviver em um ambiente totalmente diferente e hostil. Ela ainda
acrescenta que esse ambiente pode levar o sujeito a perda das referéncias que

estruturam a propria identidade:

A reconstrucao do ser que ja ndo € mais o0 mesmo do pais de origem,
0 vacuo em que se mergulha e de onde emerge apenas uma
guestado: Quem sou eu? Eu sou em relagcdo ao meu meio, a minha
cultura, ao reconhecimento do outro que sustenta minha existéncia.
(1995, p. 122).

A trajetéria da protagonista remete-nos ao conceito de travessia, conceito

esse que aparece no conjunto das obras de Guimardes Rosa. Isso pode ser
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observado no conto “Orientacdo”, de Guimardes Rosa: “O mundo do rio ndo € o
mundo da ponte”. Nesse sentido, Abdala Junior (2006, p. 81), em seu estudo No
fluxo das &guas: jangadas, margens e travessias, afirma: “A travessia se faz na
propria dindmica das aguas, com seus fluxos, refluxos, no reino flutuante do
provisorio, mas ao embalo de figuracdes in absentia do que falta.”

Na perspectiva do autor, ficar em cima da ponte seria perder as aventuras
gue o mundo nos proporciona. No caso da narrativa analisada, o0 mundo da ponte
nao existe para a narradora, pois 0S seus pensamentos demonstram que ela se

jogou nas aguas da vida:

O aplauso molhado de lagrimas vinha de dentro de mim, atravessava
0 corpo em sangue mas vinha cantando um hino a resisténcia, a
liberdade, a vida. Demorei horas nesta travessia, quando me levantei
estava escurecendo, as luzes da cidade comegando a se acender,
em mim também uma claridade interior do acontecido, faiscava.
Deixo a Europa pra falar dos Estados Unidos. Do Cordeiro a Nova
York, € longo o caminho das aguas, pontes, barcos, trens, freeways,
avibes, montanhas de neve, estacdes de esqui desafiando uma
mulher dos tropicos. (1995, p. 52-53).

A narradora propde a travessia, que, simbolicamente, diz respeito a conquista
dos seus sonhos. A personagem se lanca nas aguas da vida e sabe que séo
grandes os desafios que encontrara ao longo do caminho: “Nem em sonhos podia
antever quantas bracadas ainda teria que dar pra atravessar mares, redemoinhos,
tempestades, eu que estava despreparada pra lidar até com aguas mansas, como
haveria de ser com as corredeiras?” (1995, p. 63). Tal questionamento da narradora
leva-nos as consideracfes de Abdala Junior (2016), para quem a travessia significa
ir aléem das fronteiras e, para isso, faz-se necessario o mergulho nas aguas da vida.
Aqueles que ficam em cima da ponte perdem as aventuras. Lancar-se nas aguas €,
portanto, enfrentar as correntezas e os obstaculos e € também superar os desafios
gue a vida proporciona.

Desse modo, Albues trabalha com esses espacos para lancar a narradora
numa busca que, aparentemente, seria simpléria. Contudo, a travessia vai muito
além de encontrar a liberdade; trata-se de uma busca pessoal do ser, tentando
entender a vida. Do mesmo modo, Benjamim Barbudo, personagem “iluminado” do
romance, ao refletir sobre os problemas diarios da vida e o modo como cada

individuo tenta supera-los, afirma: “Temos muitos rios correndo dentro de nds, cada
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qual com sua natureza, podemos submergir ou flutuar, depende de como lidamos
com suas aguas. Tem gente que se deixa apanhar pela correnteza bravia e dela
jamais se desvencilha” (1995, p. 130). Essa afirmacao € bastante significativa, pois
remete-nos aos varios caminhos a serem trilhados e a possibilidade do sujeito de
efetuar suas escolhas. Do mesmo modo, a personagem usa a metafora da imagem
do rio para expressar a sua maneira de estar no mundo, como meio de explicar a
complexidade da natureza do ser humano.

Leonice Pereira (2014, p. 169), em sua obra Tereza Albues e Wanda Ramos:
memoérias em dialogo, afirma que em toda a tradicéo literaria, bem como ao longo da
tradicdo cultural do ocidente, a imagem do rio apresenta um valor simbdlico e
metaforico significativo. De fato, os rios sempre foram de fundamental importancia
para a humanidade.

Os estudos mais modernos sobre os rios indicam que seus tamanhos, formas,
declives e outras caracteristicas podem ser explicados e previstos nos termos da
primeira e da segunda lei universal da termodinamica. O texto biblico apresenta-nos
a importancia dos rios, especialmente quando se trata do semiarido Oriente Médio.
Observa-se que, entre todas as centenas de referéncias biblicas aos rios, ndo existe
nenhuma que ndo esteja totalmente de acordo com o conhecimento cientifico:
“Todos os rios vao para o mar, e contudo, o mar nao se enche; ao lugar para onde
0s rios vao, para ali tornam eles a correr” (Ec, 1-7).

A palavra “rios” é frequentemente utilizada com um sentido simbdlico: as
aguas fluviais podem ser ao mesmo tempo fonte de calamidades e também de
béncaos; tanto podem representar castigo, quanto prosperidade. Na Biblia, a
auséncia das provisdes de Deus esta ligada a estiagem de um rio. Sendo assim, seu
uso figurado mais importante é, sem duvida, aquele que descreve 0 eterno
derramamento do Espirito Santo como um poderoso rio da vida.

Dentre tantos rios mencionados na Biblia, destacamos o Nilo, que, conforme
o Dicionario Biblico Wycliffe (2000, p. 1360), € um dos maiores sistemas fluviais, o
segundo mais longo do mundo, (depois do Amazonas) e um dos poucos que fluem
do sul para o norte. O Nilo era a fonte e o0 suprimento de toda a vida no Egito e sem
ele a maior parte do nordeste da Africa seria inabitavel. Os egipcios reconheciam um
deus do rio, chamado Hapi. Esse nome vem do grego e significa “fonte do Nilo”. O
ro supria a maior parte das necessidades da vida; dele retirava-se agua para

irrigacdo, para beber e lavar e também o alimento, os peixes. Ao longo de suas
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margens, as pastagens de juncos eram usadas para a criagdo de gado. O rio
formava uma avenida comercial, a correnteza em direcdo ao norte facilitava o
comeércio do sul e o constante vento norte alimentava as velas nas viagens do sul.

Ainda na perspectiva do discurso biblico, as 4guas também recebem um valor
simbdlico. Segundo o Dicionario Biblico (2000, p. 48), a agua é mais frequentemente
mencionada do que qualquer outro recurso material. Foi reconhecida como
essencial ao homem e seu valor foi enfatizado por Davi quando seus amigos |he
trouxeram um pouco da agua de Belém: “E desejou Davi e disse: quem me dara a
beber da agua do poco de Belém, que esta junto a porta?” (I Cr, 11-17). Do mesmo
modo, Jeremias em Jerusalém, e Jesus, na cruz, mostraram a necessidade que o
corpo humano tem da agua.

A presenca dos rios na narrativa albuesiana é uma constante. Em O berro do
cordeiro em Nova York, a protagonista, sempre que apresenta os lugares onde
morou, faz questdo de dizer que a sua casa ficava proxima a um determinado rio.
Para esclarecer a importancia do rio, € importante destacarmos, na obra em estudo,

as seguintes passagens:

Em Cuiaba fomos morar numa chacara a beira do rio [...]. Chegamos
a Cuiaba. Papai arranjou outro emprego de leiteiro, fomos morar
numa casa de sala, varandéo, dois quartos, cozinha com fogao de
lenha, forno de barro. A casa também na beira do rio, no Porto, perto
da ponte Velha [...]. O terreno baldio, na beira do rio, amanheceu
povoado [...] inventdvamos cacadas pelo mato, puladvamos muro da
chacara do Saranzal, uma enorme propriedade a beira do rio, maior
do que o bairro inteiro [...]. Logo atras de Beco Quente passava 0 rio
Cuiaba. (1995, p. 20, 41, 68, 72, 83).

Conforme observamos nesses fragmentos, os rios podem servir como ponto de
referéncia dos lugares por onde a protagonista passou e podem também adquirir um
sentido ainda mais amplo, pois as imagens fornecidas por ela ao sujeito observador
trazem a ideia de algo em continuo movimento. Do mesmo modo, a agua é, para
Gaston Bachelard (1997, p. 78), “0 movimento novo que nos convida a viagem
jamais feita”. Ela também convida-nos a viagem imaginaria, reforcando a imagem da
travessia. Assim como as aguas, a narradora percebe-se em fluxo, em movimento
em direcdo a sua liberdade.

No romance em analise, as aguas, de modo geral, constituem imagens

bastante significativas, pois a protagonista utiliza-se da metafora das aguas para
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dizer da condicdo do homem, da sua existéncia e do seu comportamento. As aguas
representam um eterno movimento e, em consonancia com a personalidade da
protagonista, remetem a transformacédo experimentada por ela, que deseja a
mudanc¢a como uma opcédo de vida, impulsionada pela insatisfagdo com o mundo a
sua volta.

A narradora fala do encontro do riacho do Cordeiro com o rio Hudson, dois
rios que sao tao distantes e diversos um do outro. Na imagem criada pela narradora
do encontro dos rios, as 4guas mato-grossenses sdo misturadas com as aguas de
Nova York: “Pelo rio Hudson as folhas secas, aguapés, cipos brancos, que
desembocam do meu riacho do Cordeiro, espremido entre pedras, arvoredos,
touceiras de bananeira brava” (1995, p. 180). O encontro dessas aguas parece-nos
representar o encontro das préprias pessoas de origem e culturas diversas no
mundo atual, marcado pelo desenvolvimento tecnoldgico, no qual a distancia que
separa as mais longinquas regides do planeta é reduzida em decorréncia do
aprimoramento dos meios de transporte e dos meios de comunicacdo. Simboliza,
ainda, o hibridismo do eu, proporcionado justamente na reunido com 0 outro
diferente e exético, por meio do contato com a outra cultura. A cultura da origem e a
atual fundem-se para formar outra identidade. Assim, a imagem da mistura do riacho
do Cordeiro com as aguas do Hudson constitui a imagem do encontro de diversas
pessoas de diferentes paises que vivem em Nova York, cidade marcada pela

diversidade humana e cultural.
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CONSIDERACOES FINAIS

O romance O berro do cordeiro em Nova York (1995), de Tereza Albues,
emprega um narrador tipico dos diarios e das autobiografias. O ponto de vista € o da
narradora que, ao contar sua histdria em primeira pessoa, faz com que a perspectiva
narrativa fique restrita, exclusivamente, a esse eu-protagonista fixo. Ao fazer uso do
discurso indireto, faz com que a fala dos demais personagens seja reproduzido pela
voz dessa narradora que se coloca como dona da palavra nesse romance.

O romance emprega a primeira pessoa gramatical a partir de uma vertente
muito préxima do tradicional. A narrativa apresenta uma histéria de vida,
considerando as experiéncias individuais do sujeito que deseja comunicar,
compartilhar com o outro as suas experiéncias. Benjamin (1994), ao refletir a
respeito da figura do narrador, exclui qualquer possibilidade de existir um narrador
tradicional na modernidade. No entanto, pensando a configuracdo da narrativa
nesse romance de Albues, ficam nele evidente as ressurgéncias do narrador
tradicional.

Ha, na narrativa albuesiana, dois narradores que apresentam uma relacao
muito préxima com os dois grupos de narradores descritos por Walter Benjamin: o
camponés sedentario e o marinheiro comerciante. O primeiro € representado por
Venancio, personagem que mal sabe ler e escrever, mas que passa horas contando
a filha os dilemas da vida no campo. Esse personagem esta alicercado em suas
raizes, conhece as histérias e tradicdes do seu pais e, portanto, conta a partir de tal
conhecimento. Vale ressaltar que o discurso de Venancio é reproduzido pela filha,
entidade responsavel pela enunciacdo. Ja o segundo grupo é representado pela
protagonista, que conta suas experiéncias de vida desde a infancia até a fase adulta.
Essa narradora declara ter viajado pelas sete partes do mundo. Assim, as suas
andancas renderam-lhe um acumulo de experiéncias que sao retratadas no
romance. Como afirma Benjamin, quem viaja tem muito que contar. Por isso
imaginamos o narrador como alguém que vem de longe.

A narradora albuesiana quer transmitir a verdade de sua historia e, por isso, a
sua narrativa faz-se por meio de dois planos de enunciacéo: o da visdo e o da
audicdo. Ela narra fatos que ouviu dos mais velhos, em especial de seu pai,
Venancio. No entanto, predomina na narrativa o visivel, de modo que a protagonista

narra os eventos que viu, a infancia no sitio Cordeiro, a fazenda Nhecolandia no
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Pantanal de Mato Grosso, 0s outros sitios onde morou com a familia, a mudanca
para o Rio de Janeiro, as viagens pelas sete partes do mundo e, por fim, a sua
mudanca para os Estados Unidos e as experiéncias adquiridas em outro pais. O
relato de quem viu, conforme apontamos no segundo capitulo, é tido como mais
legitimo e crivel.

Outro aspecto destacado neste trabalho foi o fato de que a narradora
apresenta-se, nesse romance de Albues, como uma transgressora. Inconformada
com a vida miseravel que a familia levava, decidiu desde muito pequena que o seu
destino seria diferente e os estudos poderiam abrir caminhos jamais imaginados. A
mudanca para o Rio de Janeiro, o primeiro emprego, a Faculdade de Direito, as
viagens para dentro e fora do pais ja eram indicios de que ela alcaria outros voos.
Nos Estados Unidos, casou-se, teve filhos, viveu muitas experiéncias e jA& com um
olhar amadurecido em relacdo ao seu passado decidiu rememorar suas lembrancgas.
Foi em Nova York que a menina pobre, mal vestida, de pele morena queimada pelo
sol de Mato grosso, alcancou a realizacao profissional. Ser escritora, de fato, poderia
ser um sonho impossivel para aquela menina que vivia com os pés cheios de barro
nas planicies do pantanal. Contudo, o precoce olhar critico da protagonista
albuesiana ja apontava para uma possivel travessia.

N&do podemos deixar de esclarecer que, embora o romance em questao
possa ser lido como tradicional, ele opera algumas rupturas que o filiam as
narrativas contemporaneas, como, por exemplo, a composicdo da narrativa
fragmentada e sem linearidade. De fato, a trama se desenrola por idas e vindas e
passado e presente se intercalam com toda liberdade possivel. A narrativa rompe
com a ideia de grandiosidade e passa a valorizar as coisas aparentemente
insignificantes. Nesse sentido, o olhar se volta para aquilo que era desprezado e
sem valor.

Em seus romances, Albues d& voz a mulher. Todas as suas obras, inclusive a
coletanea de contos Buqué de Linguas, sdo narradas por uma voz feminina. A
autora também da voz ao pobre, ao negro, as minorias de forma geral. Quem fala
em O berro do cordeiro em Nova York é um “eu” que sofreu um trauma, justamente
pela sua cor de pele e por sua condi¢do social. Esse ser que sofreu tanta opressao
ganha voz e conta sua histéria de vida, avaliando e tecendo criticas aos eventos que
vivenciou. E como se a protagonista revivesse as experiéncias no momento da

escrita. Assim, ela ndo sO fala, mas também tem autonomia para acrescentar
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reflexdes, visto que experimentou um amadurecimento com a distancia em relagao
ao seu passado.

Defendemos, nesta pesquisa, a ideia de que, ao eleger a mulher como
protagonista de suas narrativas, Albues tem a intencdo de dar protagonismo ao
feminino, retratando a conquista de seu espaco, tanto pessoal e profissional, quanto
social. Nesse romance, a autora parece querer unir, através do tempo, a heranca da
tradicdo com as constantes transformacdes da modernidade. Do mesmo modo, a
narradora parece intentar unir as duas pontas da existéncia, elaborando sua
narrativa com as reminiscéncias que surgem muitas vezes desordenadas e
entrecortadas com experiéncias mais recentes.

Parece-nos, por outro lado, que todos os aspectos de ruptura apontados
anteriormente, a respeito das narrativas de Albues, ndo sdo suficientes para
distancia-la de uma tradicdo de narradores que foram consolidados no século XIX. A
autora demonstra ter certeza no que faz e a sua escolha por uma voz narrativa
alicercada na tradicdo garante-lhe a exploracdo de um espaco seguro, pois romper
totalmente com o passado € sempre pisar em terreno escorregadio.

No romance em questdo, a narradora distanciou-se do passado tanto
espacial, quanto temporalmente, e vé tudo de forma mais clara e nitida. Ela se
posiciona como avaliadora das suas experiéncias. Quer comunicar-se, mas no fundo
também quer proteger a sua heranca: as experiéncias armazenadas. Narrar, nesse
romance é depositar, em um lugar seguro, uma vida vivida intensamente, é
resguardar todas as experiéncias, desde o pé cheio de barro nas planicies do
pantanal, a beira do rio Cuiaba, até os pés bem cal¢cados nas ruas de Nova York,
desde a pobreza junto a uma familia explorada até o conforto e a cultura adquiridos
em suas andancas para além do espaco cheio de mato de sua terra natal. Essa
constatacdo nos mostra o quanto a narradora de Albues esta com os pés calcados
na perspectiva narrativa tradicional, aquela descrita por Benjamin (1994): o narrador
€ aquele que cultiva e promove um intercambio de experiéncias, é aguele que conta

0 que vive.
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