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RESUMO

Este estudo tem como proposta uma leitura comparada entre dois romances que fazem parte
das literaturas africanas de lingua inglesa e das literaturas de lingua portuguesa, Disgrace, de
John Maxwell Coetzee (1999), traduzido para o portugués como Desonra (2000), e A
desumanizacdo (2013), de Valter Hugo Mae. Visamos analisar o ser e suas relacOes
precarizadas, vivenciadas pelos protagonistas David Lurie, em Desonra, e Halldora, em A
desumanizacdo. Em contextos distintos, Africa do Sul e Islandia, suas trajetorias de vida
sinalizam questdes acerca da construgdo da condicdo humana que suscitam reflexdes
humanistas. Destacam-se aspectos tanto de crivo existencial quanto de ordem social, politica,
cultural e econdmica, que se fundem, seja pelos estigmas do poés-colonialismo, ou pelas
angustias do homem no tempo atual. Por conseguinte, observamos alguns aspectos referentes a
literatura mundo e a desterritorialidade ficcional. A analise tem como pressupostos teoricos e
criticos Walter Benjamin, Antonio Candido, Paul Ricoeur, lan Watt, Edward Said, Homi
Bhabha, Benjamin Abdala Junior, David Damrosch, além das contribui¢des de outros autores
para a consolidacdo deste estudo.

Palavras-chave: John Maxwell Coetzee; Valter Hugo Mae; Desonra; A desumanizacao;
relagOes precarizadas.



ABSTRACT

This study has as proposal a comparative reading between the novels which are part of the
African literature in English language and the Portuguese literature language, Disgrace, by John
Maxwell Coetzee (1999), translated into Portuguese as Desonra (2000), and A desumanizagéo
(2013), by Valter Hugo Mé&e. We aim to analyze the being and its precarious relationships,
experienced by the protagonists David Lurie, in Desonra, and Halldora, in A desumanizacéao.
In different contexts, South Africa and Iceland, their life trajectories signal questions about the
construction of human condition that arouses humanistic reflections. There are highlight
aspects as existential sieve and social, political, cultural and economic order that merge,
whether by the post-colonialism stigmas or by the man’s anguish in the present time. Therefore,
we observe some aspects referring to world literature and fictional deterritoriality. The analysis
has as theoretical and critical assumptions Walter Benjamin, Antonio Candido, Paul Ricoeur,
lan Watt, Edward Said, Homi Bhabha, Benjamin Abdala Junior, David Damrosch, besides the
contributions of other authors for the consolidation of this study.

Keywords: John Maxwell Coetzee; Valter Hugo Mae; Desonra; A desumanizacao; precarious
relationships.
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INTRODUCAO

Um romance ganha destaque pelo modo como os elementos constituintes integram-se.
H& que se reconhecer que um romance pode contribuir para difundir culturas distintas e
questdes relacionadas & condicdo humana ao redor do mundo. Nesse contexto, € um género que
converge perspectivas, repensa sua forma e se reinventa, pode apresentar uma estética dos
segredos e do fascinio, nas sociedades as quais se fazem com complexidades mundanas
inerentes as relacdes humanas, tanto sociais, politicas, econdmicas e culturais. Acerca do

assunto, reflete Julio Cortazar, em Valise de Crondpio:

[...] a presenca inequivoca do romance em nosso tempo, se deve ao fato de ser
ele o instrumento verbal necessario para a posse do homem como pessoa, do
homem vivendo e sentindo-se viver. O romance € a mao que sustenta a esfera
humana entre os dedos, move-a e faz girar, apalpando-a e mostrando-a
(CORTAZAR, 2006, p. 67).

Os diélogos interdisciplinares e os enlaces comparativos colaboram no sentido de sondar
as ideias apresentadas nas obras, os romances, que fazem parte deste mundo complexo, hibrido
e em mutacdo. Estreitam-se, portanto, os dialogos na medida em que vastas investigacdes sdo
realizadas a partir da literatura comparada. Benjamin Abdala Junior articula em Literatura
Comparada e Rela¢Bes Comunitarias, hoje (2012) reflexdes acerca de questdes politicas e
culturais na literatura dos paises de lingua portuguesa. A partir de suas consideracdes podemos
pensar 0 campo de investigacdo da literatura comparada com perspectivas que vao além das
fronteiras, um vasto campo que merece ser ainda mais explorado. No entanto, € um desafio nos
estudos comparados uma postura mais simétrica e critica referente as questdes sociais, politicas,

econdmicas e culturais refletidas na literatura. Assim, Abdala (2012, p. 16) considera:

[...] tornam-se importantes atitudes pautadas por otimismo critico. Acreditar
que o mundo possa ser diferente e melhor do que ele é. Para além da necesséria
inclinagdo da negatividade inerente ao pensamento critico, a motivagéo e o
embalo de um principio de juventude [...] consubstanciado em projetos e a¢cdes
politicos-culturais mais amplos.

Nessa perspectiva, este estudo é uma proposta situada no campo critico e tedrico da
literatura comparada, por meio da apreciacdo de dois romances, Desonra, do escritor sul-
africano John Maxwell Coetzee (J. M. Coetzee) e A desumanizacdo, do escritor Portugués,
Valter Hugo Mae (V. H. Mée). Os romances estdo dispostos em macrossistemas literarios

distintos: Desonra nas literaturas africanas de lingua inglesa; e A desumanizacao nas literaturas
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de lingua portuguesa. Os romances pertencem respectivamente aos sistemas literarios da Africa
do Sul e de Portugal. Cada elemento das referidas obras torna-se relevante para a analise que
segue, no sentido de valorizar e potencializar o que ha de peculiar nos romances e, por vez, ndo
atenuar ou deixar de dar o devido apreco que os autores merecem neste trabalho comparativo,
como precisa Benjamin (2012, p. 26): “[...] aprendemos também com a experiéncia do outro,
sobretudo nas interativas redes de comunicacgdo. Em termos de estudos comparados [...] importa
saber o que temos em comum, mas também de diferente”, tomando aqui como referéncia, os
romances dos dois sistemas literarios distintos, que ora se aproximam ora se distanciam, mas
cada um, a seu modo, evidenciando, nas palavras de Benjamin, um locus enunciativo que 0s
tornam impares.

Ambos os escritores universalizam a tematica humanistica, isto é, promovem forte
comunicacdo com a construcdo de reflexbes criticas sobre o ser humano e suas relacdes
fragilizadas no mundo atual nas distintas sociedades. J. M. Coetzee, por meio da sua linguagem,
constroi uma dura critica ao individualismo, a soliddo, as cicatrizes das sociedades pos-
coloniais e aos processos sociais, politicos, culturais e econdémicos. Desse modo, a sua escrita
apresenta, muitas vezes, as mazelas, as atrocidades e o sofrimento da sociedade sul-africana. O
tom poético da escrita de V. H. Mée explora questfes existenciais, expondo a dor, a angustia,
0s questionamentos do tempo presente e os sentidos existenciais das relagdes humanas que, por
diversos motivos, estdo precarizadas. Além disso, com sua escrita poética, por meio de
metaforas e alusbes que propiciam diversas interpretacfes, promove movimentos no texto
literario que fascinam o leitor.

DE é um romance que remete aos infortinios da colonizac&o, recriando, reinventando e
apresentando o drama de um continente e o desdobramento histérico da dominacdo europeia,
com graves e dramaticas consequéncias, uma vez que ha a sobreposic¢do de uma das culturas.
Nesse interim, a obra de J. M. Coetzee caracteriza-se como um projeto estético que se relaciona
com outras areas, ndo s6 por meio de diadlogos para uma boa producéo artistica, mas também
alinhada a tematicas e inquietudes de um mundo particular. Também V. H. Mae em um ritmo
mais poético, cruza, harmoniza e transcende fronteiras, por meio de AD. Esta narrativa
apresenta caracteristicas e tracos do homem contemporaneo, suas relacfes fragilizadas que
perpassam o social, o politico, o cultural e o econémico de uma sociedade em particular, a
islandesa, e também suscita questionamentos existenciais. Pelo exposto, 0s romances tomados
como objeto de estudo sdo distintos, porém, de certa maneira, aproximam-se, principalmente

no que tange as relacbes humanas e seus impasses, enfim, a condigdo humana no presente.
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O romance DE (2000), de J. M. Coetzee, foi publicado originalmente sob o titulo de
Disgrace (1999) e traduzido para o portugués por José R. Siqueira, edicdo da Companhia das
Letras. Convém aclarar que, neste trabalho utilizamos a traducdo do romance: Desonra. E
oportuno salientar que, a opcéao pela traducdo do objeto por José R. Siqueira ndo desvaloriza o
significado do objeto em estudo, pois consideramos a leitura do texto em um contexto e ndo
ignoramos o fato de que a narrativa traduzida pode ganhar ou perder significados, como pontua
David Damrosch (2003), um trabalho literario pode ganhar com a traducdo em um novo
conjunto cultural se considerado 0 modo de ler como um ponto em equilibrio. Acerca de J. M.
Coetzee, inferimos que o escritor e critico literario nasceu na Africa do Sul, Cidade do Cabo,
em 1940. Iniciou sua carreira académica em 1965. Posteriormente, foi professor de Literatura
na Universidade da Cidade do Cabo e, em 2002, emigrou para a Australia, onde leciona na
Universidade de Adelaide. A sua obra inclui ensaios, estudos linguisticos e criticas literarias,
que foram traduzidos para diversas linguas. Dentre varios trabalhos artisticos, destacamos de
forma sucinta os romances: Dusklands (1974); In the Heart of the Country (1977); Waiting for
the Barbarians (1980); Life & Times of Michael K (1983); Foe (1986); Age of Iron (1990); The
Master of Petersburg (1994); Boyhood (1997); Disgrace (1999); The Lives of Animals (1999);
Youth (2002); Elizabeth Costello (2003); Slow Man (2005); Diary of a Bad Year (2007);
Summertime (2009) e The Childhood of Jesus (2013). Certamente, a marca critica e estilistica
do autor justifica o Booker Prize for Fiction ganho por Coetzee, por duas vezes, a primeira em
1983 com Life & Times of Michael K e, depois em 1999, com Disgrace, bem como a premiacao
no Nobel Prize for Literature em 2003.

A obra AD (2014) é de V. H. Mae, nome artistico utilizado por Valter Hugo Lemos,
escritor, editor, artista plastico, apresentador de televisdo e cantor. Nascido em Angola em
1971, filho de portugueses, mudou-se para Portugal ainda crianca. Estudou Direito e Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea em Portugal. Publicou colunas para jornais, ensaios,
contos, livros infanto-juvenis, livros de poesia e romances. Dentre esses trabalhos, destacamos
0S seguintes romances: 0 nosso reino (2004); o remorso de baltazar serapido (2006); o
apocalipse dos trabalhadores (2008); a maquina de fazer espanhois (2010); O filho de Mil
Homens (2011); A desumanizagao (2013); Homens imprudentemente poéticos (2016). Com o
remorso de baltazar serapido recebeu o Prémio Literario José Saramago; e com a maquina de
fazer espanhois recebeu os prémios Portugal Telecom Melhor Livro do Ano e Portugal Telecom
Melhor Romance.

A escolha dos romances tomados aqui como objetos de pesquisa deu-se pelo modo como

apresentam a vida e as implicacGes de se estar vivo. Tanto J. M. Coetzee quanto V. H. Mae


https://pt.wikipedia.org/wiki/Austr%C3%A1lia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_de_Adelaide
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optam por uma escrita que espelha a dor. Enquanto o primeiro expressa-se de forma limpida,
V. H. M&e demonstra suavidade poética e assertividade na escolha das palavras. Ambos os
escritores apresentam historias complexas com imagens da vida e emocdes que permitem
perceber os sentimentos do outro. N&o h& como ndo se encantar com suas escritas, pois seus
textos sdo cadenciados por frases de sentidos profundos e de reflexdes que nos extraem
momentaneamente da realidade, e, possivelmente, nos levam a refletir a dor humana nas
complexas relagdes. Em outras palavras, esta pesquisa busca apresentar a riqueza e a
profundidade com que J. M. Coetzee e V. H. M&e constroem suas narrativas.

Em DE, uma forca centripeta explora relagdes existenciais de ordem social, politica,
cultural e econbmica, como também os limites da dignidade humana, evidenciando questbes
das sociedades pos-coloniais, pds-apartheid?®, conflitos hoje com ecos do passado em uma
sociedade em particular, a sul-africana. DE apresenta a vida de um professor de formacéo
humanista ocidental, que vive na Africa do Sul, contexto regido por valores diferentes daqueles
que constituem as verdades do protagonista. Nesse sentido, ele vive em constantes
descompassos perante os novos tempos na Africa do Sul, na qual esta inserido.

Em AD constata-se o tecer da vida de Halldora, que cresce no seio de uma familia
despedacada pela perda da irma gémea. A familia vive dias de padecimento, melancolia e
soliddo, ou seja, vive dias angustiantes. A narrativa apresenta a historia de uma menina na busca
de sentidos existenciais, frente as relacdes precarizadas entre as pessoas daquele lugar. O enredo
é polvilhado de tens@es, violéncia e dor, numa Islandia que ndo € somente um cenario
fascinante, mas uma ilha remota, bruta e inacabada, caracterizada também como grotesca. E
pungente nas palavras poéticas da narrativa as metéforas referentes ao lugar em alusdo ao ser
humano e suas relagdes empedernidas.

Estudos académicos como artigos, ensaios, teses e dossiés, aproximam ou abordam
alguns dos aspectos propostos neste trabalho. Entretanto, ha ainda lacunas cujos dialogos
podem enriquecer o campo da literatura comparada. Os romances apresentam uma visdo das
relacdes humanas na Africa do Sul e na Islandia. Nessa perspectiva, a pesquisa observa 0s
descompassos e tensbes conferidos aos protagonistas, aos relacionamentos deles com outras
personagens e aos sentidos fragilizados em relacéo a vida nessas sociedades em particular. Esta

investigacdo tenciona uma leitura critica por meio da perspectiva tedrica comparada de dois

1 Apartheid foi um regime de segregacao racial adotado pelos sucessivos governos do Partido Nacional na Africa
do Sul, entre 1948 a 1994. Neste periodo, os direitos da grande maioria dos habitantes foram cerceados pelo
governo formado pela minoria branca.
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romances contemporaneos pertencentes a sistemas literarios distintos. Partindo desses
apontamentos, organizamos a dissertacdo em trés capitulos.

O primeiro capitulo, intitulado Arquitetura ficcional: Desonra e A desumanizacao,
apresenta as tramas, destacando questdes relativas aos contextos, relacdo de lugar, tempo e
demais elementos constituintes das narrativas. A aproximacao e distanciamento de ambos 0s
romances permite a identificacdo da temaética, que aborda o ser e as relagbes precarizadas no
tempo atual. Para tanto, estudamos Tania F. Carvalhal, Benjamin Abdala Junior, Giorgio
Agamben, Gaston Bachelard, Mikhail Bakhtin, Antonio Candido e Paul Ricoeur, e além desses
escritores, algumas referéncias aos estudos de Ana Mafalda Leite.

O segundo capitulo, intitulado Singularidades narrativas, versa sobre as personagens,
0s narradores e 0s contrapontos dos enredos, no que concerne ao ser humano e suas relaces
fragilizadas no tempo atual. Para o estudo das personagens buscamos fundamento em Antonio
Candido, lan Watt e Marthe Robert e timidas referéncias a Ana Maria Machado. Sobre o
narrador, Walter Benjamin e Oscar Tacca.

No terceiro e ultimo capitulo, Dois romances e um dialogo, analisamos a trajetoria de
vida e a (des) construcdo humana e politica dos protagonistas, apontamos acerca do dialogo
entre as narrativas e as reflexdes que os escritores coadunam a respeito da condi¢cdo humana no
tempo atual. A desterritorialidade ficcional e a literatura mundo também é considerada. O
suporte tedrico e analitico é obtido por meio dos estudos de Edward Said, Benjamin Abdala
Junior, Homi Bhabha, Silviano Santiago, Inocéncia Mata, Marli Fantini e David Damrosch.

Partindo dessa organizacdo analisamos, por meio do estudo comparado, 0s romances
supracitados. Assim, destacam-se as literaturas africanas de lingua inglesa e as literaturas de
lingua portuguesa, que conquistam espaco mundial, ultrapassam fronteiras e enriquecem as
pesquisas promovidas na academia atual. Faz-se pertinente ressaltar o prestigio que ambos os
romancistas conguistaram por meio de suas producdes ficcionais, que sdo enriquecedoras e
lancam no horizonte imaginario do leitor para alem do locus enunciativo, perpassando
contextos como Africa do Sul e Islandia. Desse modo, é possivel adentrar territorios e cruzar
fronteiras, além do dito nas narrativas, alargando reflexdes a partir de historias que versam

acerca da condi¢do humana no tempo atual.
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CAPITULO |
ARQUITETURA FICCIONAL: DESONRA E A DESUMANIZACAO

1.1 Hodiernas paisagens cingidas pela dor

Sobre DE e AD excogitamos 0 processo de elaboragdo e configuracdo das narrativas
que, evidentemente, é resultado de esmero por parte do escritor. Tais obras apresentam um farto
e complexo material no que se refere a tematica do ser humano e suas relacdes, por vezes
frageis, cingidas em um espago e tempo particular. A partir desse viés, faz-se necessario
embrenhar nas tramas a fim de refletir as peculiaridades dos horizontes imaginarios de cada
romance e, assim, destacar o que é fundamental e o que agrega importancia na elaboracédo das
personagens e suas relacfes precarizadas, considerando o tom preponderante das obras.

Os romances em anélise nos aproximam das consideragdes de Giorgio Agamben, a
partir d’O que é contemporaneo? (2009). Para este autor, ser contemporaneo significa: “[...] ser
capaz nao apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse
escuro uma luz que, dirigida para nds, distancia-se infinitamente de n6s” (AGAMBEN, 2009,
p. 65). Essa luz, para J. M. Coetzee e para V. H. Méae, de certa forma est4 nas partilhas e nas
relacOes estabelecidas com o outro. Para Agamben ainda, a contemporaneidade revela novos
tempos, novos valores, portanto novas formas de relacionamentos humanos. Pensando nisso,
investimos em uma analise destas narrativas que fomentam reflexdes das reais e complexas
relacBes humanas a partir de histérias ficcionais.

Os lugares apresentados em DE e AD séo respectivamente Africa do Sul e Islandia,
paises impares. Tao logo realizamos a leitura das narrativas, idealizamos aspectos tais como,
ambientais, sociais, politicos, historicos e culturais e, a nossa imaginacao, por meio da ficgéo,
perpassa do calor ao frio, da estacdo chuvosa ao tempo seco, climas da Africa do Sul e da
Islandia. Enfim, conjecturamos, por meio dos romances, caracteristicas diversas e singulares de
tais paises. H4 um movimento na leitura dessas surpreendentes histérias que nos conduzem a
pensar outros lugares, outros sentidos, emergindo no nosso horizonte imaginario novas
concepcoes.

Em AD, ha uma possibilidade de se instaurar reflexdes para além do espaco fisico da
Islandia. A narrativa faz uso de uma linguagem poética que possibilita uma nova paisagem por
meio da ficgdo, despertando assim um novo olhar, para além dos limites geograficos da Islandia:
“[...] qualquer nome ndo passava de uma blasfémia, como qualquer ideia que quiséssemos

guardar segura acerca da grandeza infinita [...] da Islandia [...]” (MAE, 2014, p. 24).
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O estilo da narrativa DE, caracteriza-se por meio de um enredo permeado por questdes

sociais, politicas e culturais que marcam historicamente a Africa do Sul:

Mas de preferéncia ndo reduzida ao inglés. Cada vez mais ele esta convencido
de que o inglés ndo é a lingua adequada para a verdade da Africa do Sul. Em
inglés, a historia se transformou num cddigo e longos trechos dela
engrossaram, perderam sua articulacdo, sua articulosidade, sua artificiosidade.
Como um dinossauro a expirar e a se assentar na lama [...] (COETZEE, 2000,
p. 135).

Ambas as narrativas proporcionam um rico intercdmbio, possibilitando diversas alusdes
que se alinham simetricamente com o que cada lugar e tempo especificos oferecem. Dessa
maneira, todos os outros elementos da narrativa ganham vida e forma. Espaco e tempo fazem
parte dos elementos sintaticos-semanticos do enredo e se definem em um conjunto que de um
lado nos d&do a impressdo de naturalidade dos fatos narrados e, por outro, vdo muito além,
criando um mundo imaginario.

De alguma maneira, o escritor sul-africano J. M. Coetzee, insere 0 seu romance em um
projeto estético, no sentido de, por meio da literatura, apresentar impasses de natureza politica
e ética, como também a propria condicdo do homem no tempo presente. Partindo dessa
caracteristica, Disgrace (1999) de J. M. Coetzee, traduzido para o portugués como Desonra
(2000) por José Rubens Siqueira, pela editora Companhia das Letras, € um romance que
estabelece forte relacdo com a concretude histérica da Africa do Sul. Ana Mafalda Leite, em
Nacdo e narrativa pos-colonial (2012), a partir de Angola e Mogambique nos permite pensar
escritores de outras nagdes pds-coloniais, no caso do nosso estudo, Africa do Sul. Leite elucida
gue o modo dialogante e os varios modos e formas de narrar vao recriando as histérias de uma
nacdo. Destaca ainda que o escritor é coadjuvante a criacdo da ideia de nagdo, num trajeto entre
a memoria, a historia, entre a espacializacao territorial e a viagem, procurando a adequacao de
novos modos de narrar, que integram, no seu tecido linguistico e genoldgico, cruzamentos de
tradi¢Ges culturais oriundos dos territorios nativos e do ocidente. Diante desta ideia, observamos
a forte presenca em J. M. Coetzee que ao narrar historias “[...] se volta para as trilhas da arte
[...] que se alimentou em grande parte da economia mercantil, escravocrata e de praticas
discriminatorias, autoritarias” (LEITE, 2012, p.17). Acerca dessa relacdo, articula Antonio
Candido (2006, p. 16-17): “situa-lo [o escritor] historicamente; mas como fator da prépria
construgdo artistica, estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo”. Por esse motivo, faz-se

oportuno salientar alguns aspectos fundamentais para a analise do romance DE que, de certa
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forma, € uma expressdo de uma sociedade em particular, fortemente marcada pela historia que
permeia o texto ficcional e Ihe atribui sentido uno.

Primeiramente, observa-se que o titulo do romance em inglés, Disgrace, alude ao
infortunio, infelicidade, algo lamentavel e azar. Também a uma situacéo ou alguém merecedor
de lastima. Todas essas defini¢cGes sdo pertinentes a palavra Disgrace, que em portugués seria,
em sentido literal, traduzido como Desgraga. Entretanto, para a publicagdo do romance em
portugués fora escolhida a palavra Desonra. Este vocabulo alude a uma conduta de alguém que
se comporta como um ser nao virtuoso, em descrédito, a perda da dignidade moral e ética e
também carrega um sentido de vergonha e humilhacdo. Certamente, a traducao fora escolhida
pelo sentido da falta de honra, de moral e de ética por parte do protagonista em sua trajetoria,
como veremos mais adiante na complexidade de sua existéncia e de suas atitudes. Sendo assim,
a traducdo do titulo do romance perpassa um sentido social, cultural e especialmente politico e
ético, relacionados as atitudes e a personalidade do protagonista expostas na narrativa.

Por sua vez, o artista portugués depreende em seu romance, AD, a poesia em prosa,
fascinando o leitor pela escolha e pela profundidade com que lida com as palavras e com as
questdes existenciais. Constitui uma escrita peculiar, pois apresenta a dimensdo de um enredo
mais metafdrico, para além dos limites visiveis e palpaveis de um lugar e tempo especificos,
como se observa no seguinte fragmento: “Os poemas, dizia meu pai, podem ser completos como
muito do tempo e do espaco. Podem ser verdadeiramente lugares dentro dos quais passamos a
viver” (MAE, 2014, p. 138). Eis, portanto, o romance AD, que se apresenta no espaco da
Islandia, um lugar que, aos nossos olhos, parece distante, solitario e com uma beleza que
encanta e assombra ao mesmo tempo. Embora possa haver vérias interpretacdes, justamente
pelas alusdes estrategicamente elaboradas por V. H. Mde, € criada a imagem de um lugar
indspito e sombrio, aproximando metaforicamente a um lugar distante e solitario: “Aprender a
calar. Nunca falar o desnecessario. A voz ocupava demasiado espaco. Observar e imaginar
longe” (MAE, 2014, p. 52). Este lugar da Islandia pode ser associado a todo e qualquer lugar
no mundo que possa ter relagdo com essa sensacdo da soliddo, da frieza das relagdes humanas,
da procura constante de um sentido existencial do ser e do enfrentamento das dificuldades das
relacbes humanas no tempo atual. A narrativa apresenta a Islandia com algumas marcas
culturais, ficando para o leitor perspicaz a tarefa de aprofundar os sentidos inacabados da ilha,
nas entrelinhas da escrita poética de V. H. Mé&e (2014, p. 30) como precisa 0 excerto:

[...] a Islandia pensa. A Islandia é temperamental, imatura como as criangas,
mimada. Tem uma idade geologica pueril. E, no cbmputo do mundo, infante.
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Por viver a infancia, decide com muito erro, agressiva e exuberante. [...] Tudo
na Islandia pensa. Sem pensar, nada tem movimento aqui [...] Eramos imbecis.
Valiamos nada.

A partir dessa reflexdo, observamos que o titulo do romance, AD, possivelmente fora
atribuido fazendo referéncia a incompletude do ser humano e seus sentimentos, como a dor, a
angustia e a soliddo. As relacbes humanas naquele contexto narrativo incitam uma reflexdo
sobre a humanizacdo dos seres, que nem sempre se relaciona com o fazer o bem e o ideal, 0
justo e 0 mais apropriado para 0s humanos, isto é, em nome da humanizacdo, 0 homem
desumanizou-se. Nesse sentido, reflete a protagonista: “Magoavamo-nos, [...] sempre por causa
da ternura. Como a reclamé-la enquanto a perdiamos de vez” (MAE, 2014, p. 13). Os
relacionamentos humanos metaforicamente dialogam com o contexto frio e indspito da
Islandia. Essa € uma possivel interpretacdo a titulacdo do romance. O entendimento acerca da
palavra desumanizacéo tem relacdo direta com a trajetdria da protagonista Halldora naquele
lugar: “Nao havia modo de enjaular animais tdo espirituais. Era igual a querermos controlar o
nervoso da Islandia. Um nervoso que se nos impunha, tdo vulneraveis e para tudo deixados a
deriva” (MAE, 2014, p. 128).

Outro aspecto relevante na narrativa DE é que esta divido em vinte e quatro capitulos
que ndo tém titulos, no entanto, sdo numerados. Dessa forma, com uma escrita clara, o romance
estabelece um dialogo e nos conduz por um enredo permeado por questbes da conturbada
sociedade sul-africana pds-apartheid. Esse periodo foi até 1990, quando o seu maior lider,
Nelson Mandela, foi liberto da prisdo. Entretanto, mesmo encancerado, Mandela ndo desistiu
dos ideais de libertacdo do seu povo. Em 1994, Mandela tornou-se o primeiro presidente negro
da Africa do Sul. O romance DE foi publicado nove anos ap6s o fim do apartheid e cinco
depois das primeiras eleicdes livres da Africa do Sul. A cronologia é relevante, visto que DE
aponta varias questdes historicas, sociais e culturais daquela sociedade em especial. Referente
aos fatos historicos, pode-se dizer que foram considerados brutais, causando extremo
sofrimento humano. A narrativa também articula outras questdes relacionadas a solidao, a vida
na velhice, ao posicionamento intelectual, ético e politico, a discriminacdo, ao racismo e,
especialmente, & recessdo em que se encontram as relagdes humanas em nossos dias. E nesse
contexto que comeca a narrativa, na nova Africa do Sul pds-apartheid, expondo a rotina
académica do protagonista David Lurie. Ele vive na Cidade do Cabo, centro urbano, que se
aproxima muito das cidades ocidentais, como ilustra o trecho abaixo em que Lurie dialoga com

uma aluna:
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[...] Cidade do Cabo: uma cidade prddiga de beleza, de beldades.

[...]

Choveu; das sarjetas vem o marulhar suave da enxurrada.

‘Minha estagéo favorita, minha hora favorita do dia’, ele diz. “VVocé mora por
aqui?’

‘Do outro lado da linha. Divido um apartamento.’

‘E da Cidade do Cabo mesmo?’

‘N&o, cresci em George.’

‘Eu moro aqui perto. Quer tomar alguma coisa?’

[...]

Dos jardins, passam para um bolsdo residencial onde ele j& mora ha doze
anos, primeiro com Rosalind, e, depois do divdrcio, sozinho.

Ele destranca o portdo de seguranga, depois a porta, convida a menina a entrar.
Acende a luz [...]

Na cozinha, ele abre uma garrafa de Meerlust [...] Quando volta, ela esta
olhando as estantes de livros, a cabeca de lado, lendo os titulos. Ele pde
masica: o quinteto de clarineta de Mozart (COETZEE, 2000, p. 19 — grifos
Nossos).

Nesse contexto urbano de uma vida confortivel e ocidentalizada na Cidade do Cabo,
vive David Lurie, mas um episédio muda o rumo de sua vida. A trama toma outra dire¢ao, ou
seja, infere-se acerca da narrativa dois contextos bem definidos e diferentes: a vida urbana e a
vida na area rural na Africa do Sul. Lurie viaja para o interior a fim de visitar sua filha Lucy, a

qual vive em uma pequena propriedade rural:

[...] a cidade de Salem na estrada Grahamstown-Kenton no Cabo Leste. A
pequena propriedade de sua filha fica no fim de uma trilha de terra sinuosa,
alguns quildmetros distantes da cidade: cinco hectares de terra, a maior parte
aravel, uma bomba movida a vento, estabulos e outras construgdes, e uma casa
de fazenda esparramada, baixa, pintada de amarelo, com teto de ferro
galvanizado e uma varanda coberta. A frente tem uma cerca de arame e
touceiras de nastdrcios e geranios; o resto de frente é de terra e cascalho
(COETZEE, 2000, 71).

O ambiente da propriedade de sua filha e diferente. Ele classifica como bucolica essa
vida rural, se comparada a sua vida urbana. Tudo o que ali existe destoa da visdo de mundo de
David Lurie, que é uma visao ocidentalizada de colonizador. Quando chega a propriedade da
sua filha, Lurie observa tudo e todos: a filha, a casa e os costumes: “A casa, que é grande, escura
[...] gelada, data do tempo das familias grandes, dos hdspedes que chegam as carradas. Seis
anos antes, Lucy foi morar ali [...]” (COETZEE, 2000, p. 72).

As mudancas pds-apartheid sdo ignoradas por David Lurie. O ajudante negro de sua
filha, Petrus, € um exemplo. De ajudante, Petrus torna-se um administrador da fazenda e dono
de suas prdprias terras. Tais mudangas ndo sdo aceitas pelo protagonista, como se depreende:

“Nos velhos tempos, dava para acertar tudo com Petrus. [...] demitir e contratar outro no lugar.
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[...] E dificil dizer o que Petrus €, em termos estritos. A palavra que parece servir melhor, no
entanto, é vizinho” (COETZEE, 2000, p. 135). Diante das mudancas, o lugar em que David
Lurie esta inserido € regido por regras as quais ele ndo coaduna, no tempo pés-apartheid. David
Lurie se depara com a escolha de vida de sua filha, os costumes no meio rural, o ajudante Petrus,

a rotina de todos e como a vida ali se constitui e segue com novas perspectivas:

[...] a fazenda se descortina diante dele: a velha casa, s6lida como sempre, 0s
estabulos, a casa nova de Petrus, a represa velha, na qual percebe manchas que
devem ser 0s patos e manchas maiores que devem ser gansos selvagens, 0s
visitantes de Lucy que vém de longe.

A distancia, os canteiros de flores sdo blocos sdlidos de cor: magenta,
vermelho, azul-pélido. A estagdo do desabrochar. As abelhas devem estar no
sétimo céu.

Nem sinal de Petrus, nem de sua mulher, nem do menino chacal que vive com
eles. [...] Trabalho bragal; trabalho de camponés, imemorial. Sua filha se
transformando em camponesa (COETZEE, 2000, p. 243).

Semelhante & violéncia que aconteceu no passado histérico na Africa do Sul com os sul-
africanos em tempo de colonizacgdo, na narrativa presenciamos no tempo presente formas de
violéncia contra Lucy e David Lurie na propriedade rural. Mesmo diante disso, o protagonista
ndo reconhece as feridas e o que aquela sociedade passou, a histdria e seus ressentimentos e
descreve este tempo como “Um risco possuir coisas” (COETZEE, 2000, p. 114). Assim, reflete
para si mesmo sobre o contexto e o tempo que vive na Africa do Sul: “Isso acontece todo dia,
toda hora, todo minuto, diz a si mesmo, em toda parte do pais” (COETZEE, 2000, p. 113).
Desse modo segue a trama, compondo um quadro imaginario quanto a completude da vida
humana alinhavada a cultura e & histéria da Africa do Sul, que passou por periodos de guerras
e violéncias, muitas vezes em decorréncia da préopria colonizacdo, o que deixou rastros de
destruicdo. Na narrativa isso € pungente, ndo sé no contexto rural, mas nesta sociedade como
um todo, o enredo evidencia impasses que precarizam a vida do ser humano e suas relacgdes.
Diante desses apontamentos, Ana Mafalda Leite, em Poéticas, politicas e representagdes
literarias (2011), afirma que as obras pos-coloniais se inscrevem em uma situagdo de
enunciagdo em que coexistem universos simbolicos linguisticos, um imposto como modelo na
situacdo colonial e o outro contra o qual se vem a reagir. Nesta situacdo de coexisténcia, a
construcdo pela obra do seu préprio contexto enunciativo, desenvolve opcbes formais
intencionais e assim, novos campos literarios configuram-se. Ana Mafalda Leite refere-se a
Paulina Chiziane para argumentar tais proposi¢oes, porém, observamos que, J. M. Coetzee de
certa forma prop8e com sua escrita, legitimar a cultura de onde emana, em como prolongar, no

presente, o registro da memoria dos tempos antigos e este caminho retrospectivo, mais do que
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resultante de uma percepcéo nostélgica, € uma forma de confronto com um presente histérico,
muitas vezes critico e problematico.

Ao observarmos tais detalhes nas obras, buscamos o que Candido articula acerca da
relacdo entre a obra e o condicionamento social, ainda que o locus enunciativo de Candido,
termo usado por Abdala, seja o Brasil. Portanto, suas consideracdes para a anélise dos objetos
sdo elucidativas. Sobre a integridade do romance, Candido aclara que isso s6 é possivel
fundindo texto e contexto, numa interpretacdo dialética, unindo os fatores externos e o0s
elementos estruturais. Nesse sentido Candido precisa (2006, p. 14): “[...] o externo (no caso, 0
social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. Eis, portanto, a
construcdo de ambas as narrativas, que ndo adotam visdes dissociadas. Cada fator na
constituicdo do enredo, tanto na forma, analise estética, quanto no contelido, seus aspectos
sociais, politicos, culturais e econdmicos, contribui para uma interpretacdo coerente, como
Candido aclara em seus textos. Convém ressaltar que DE tem um tom mais voltado para o social
e o histdrico do que AD.

Por vez, em uma ilha inacabada, Islandia, descortina-se a narrativa AD, contexto distinto
da Africa do Sul. Este lugar escolhido pelo escritor, chama a atencdo, pois V. H. Mae é
Angolano, residente em Portugal. Portanto, este escritor transcende fronteiras para a produgéo
da sua obra. Além do mais, AD é encantadora, pois tem um tom poético. A escrita de V. H. Mae
comecou a principio na poesia e sua prosa € sem duvida um reflexo desse trabalho minucioso,
inconfundivel no arranjo e no uso de palavras assertivas que prendem o leitor e o deixam
fascinado com cada detalhe, o que é profundamente belo, mesmo que a tematica do romance
seja desconcertante acerca dos conflitos existenciais do ser humano e suas relacdes em recesséo.

Importante anunciar que AD esta divido em duas partes. Os capitulos ndo tém titulos
nem numeracdes, entretanto, as primeiras palavras em caixa alta de cada capitulo relacionam-
se a historia de vida de Halldora, detalhe que o escritor evidencia nos seus Ultimos romances.
Este detalhe na estética da narrativa, no que tange ao escrever em caixa alta ou em letras
minusculas, é realcado na obra de V. H. Mae, como observa Laurentino Gomes no prefacio de

Homens imprudentemente poéticos:

Nos seus quatro primeiros livros, incluindo a maquina de fazer espanhdis,
prefaciado no Brasil por Caetano Veloso, escolheu escrever apenas com letras
minasculas, obviamente inspirado pelo estilo de Saramago. Neste livro
[Homens imprudentemente poéticos], voltou a usar maidsculas, como ja fizera
em O filho de mil homens, mas ainda guarda reminiscéncias de Saramago na
decisdo de reduzir a pontuagdo as virgulas e pontos, sem se render jamais aos
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sinais de interrogacdes, exclamagdes, reticéncias, travessdes € outros recursos
usuais do idioma (MAE, 2016, p. 15).

De maneira singular AD retrata o contexto dos fiordes da Islandia. Em um pequeno
vilarejo vivem poucas pessoas cercadas pelas ingremes charnecas, pelas montanhas, pelo mar,
gelo, vento e vulcdes, conforme V. H. Mae (2014, p. 12): “A ver a imensidao dos fiordes, as
montanhas de pedra cortadas por rigor, 0 movimento nenhum, achei que 0 mundo mostrava a
beleza, mas sO sabia produzir o horror. As nossas pessoas sobravam ali em duas dezenas de
casas habitadas [...]”. Um lugar que parece exotico aos olhos de pessoas que vivem em grandes
centros, de natureza imponente que alude ao mistério e a contemplagéo.

Os indicadores do lugar e do tempo sdo relevantes na narrativa. Tais indicadores
relacionam-se com a metafora da frieza do lugar, uma alusdo a vida do ser humano e suas
relacBes, singelas referéncias a cultura e @ musica em especial, como também a poesia vao
criando movimento a quem I, deixam em aberto os vérios sentidos a que remete esta ilha
indspita. Enfim, a varios detalhes que se delineiam nessa trama rica em referéncias aos dias em
que vivemos. A descricdo do lugar, cingido no tempo, mostra a casa dos pais, a igreja e as
pessoas descritas pelo envelhecer. Estas alusdes passam a imagem de um lugar desolado,

pessoas mortas de sentimentos, a vida em um lugar de beleza triste:

Talvez a tristeza fosse um modo de envelhecer. A tristeza colocara 0s meus
pais e as coisas todas a envelhecer. Dizia-me que era possivel. O tempo
também se conta pelos desgostos. Explicava isso. Respondi: se fosse assim,
eu teria cem anos. Estaria muito velhinha. E tu, perguntei. Ele disse que estaria
com mil anos e que saberia os segredos de todos os mistérios (MAE, 2014, p.
39).

Possivelmente, V. H. Mae escolheu a Islandia, um pequeno vilarejo pouco habitado, a
fim de alcancar a profundidade com que Halldora narra e explora as caracteristicas do lugar em
relacdo a sua existéncia. Trata-se de um lugar desertico, arido e frio, remetendo ao que as
pessoas sentem no referido lugar, soliddo, amargura, angustia e 6dio, entre outros. Podemos
inferir, como o ser humano e suas relacbes precarizadas sdo apresentados nas narrativas do
tempo atual. Nesse sentido, em Galileia, obra do escritor brasileiro Ronaldo Correia de Brito,
encontramos o seguinte fragmento: “Nao ¢ apenas aqui, na Galileia, nesse limitado espago de
terra, que as pessoas se odeiam. Em qualquer lugar do planeta as pessoas se odeiam [...]”
(BRITO, 2009, p. 143). O trecho alude aos sentimentos do ser humano, que nao estao presentes

somente em uma sociedade em especial. Sendo assim, AD apresenta um cenario Como um pano
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de fundo para os acontecimentos que dialogam com as sensagdes humanas que podem estar

presentes em quaisquer lugares e sociedades:

Num esconso torcido da charneca, afastado de todas as casas, [...]
Descolorindo tudo a frieza da lua. [...] ao recdndito da Islandia. [...] Eram tdo
belas quanto assustadoras as aberturas novas que a charneca ali fizera. A rocha
macica dos fiordes ndo prometia caprichos daqueles. Viviamos para aquelas
terras como num pedaco quieto do mundo. Sem pulsacéo [...] (MAE, 2014, p.
101).

O espaco da Islandia e o tecer da vida de Halldora imbricam-se metaforicamente. O
narrar de uma vida solitaria, a descoberta da vida, o crescimento e a passagem pela fase da
adolescéncia, sdo informacdes que nos permitem pensar espaco e tempo, criando uma ilusdo de
realidade que nos prende ao enredo e nos deixa perplexos com sua histéria. Um trecho do
romance expde o que o pai de Halldora diz a ela, quanto ao tempo em que vivemos: “Quando
fugires, toma cuidado. Est4 para |4 das nossas pessoas um tempo de profunda maldade” (MAE,
2014, p. 131).

Por sua vez, em DE o aspecto tempo da narrativa é bastante assinalado, como ja fora
mencionado anteriormente. H& também a insercdo de indicadores do tempo pelos aspectos
cronoldgicos dos eventos que se desenrolam na trama, como é possivel observar a rotina de
David Lurie: “Nas tardes de quinta-feira, vai de carro até Green Point” (COETZEE, 2000, p.
7). A narrativa segue anunciando o tempo de sua carreira: “A0 longo de uma carreira de um
quarto de século, ele publicou trés livros [...]” (COETZEE, 2000, p. 10). Assim sucedem 0s
fatos no enredo. Outro aspecto € a cronologia do tempo em relacdo as estagdes, muito préximo
a natureza: “Chove a terga-feira inteira, sdo nuvens pesadas sopradas do oeste sobre a cidade”
(COETZEE, 2000, p. 27); “O sol bate no seu rosto com todo o esplendor da primavera”
(COETZEE, 2000, p. 145). Algumas vezes descrito com jardins pesados e 0 aroma fresco, um
tom de parodiar com a natureza do lugar. Observa-se que a narrativa é regida para aproximar e
criar uma sensacao de fatos reais para o leitor, para contribuir com o fluxo dos acontecimentos
em que se constitui a organizagao da trama. Desse modo, apresentam-se os fatos de DE, que
mostram detalhes singulares daquela sociedade.

Quanto ao aspecto da insercao de indicadores do tempo em AD, € menos intenso que o
aspecto espacial, pois as alusdes ao espaco tém mais forca nessa narrativa. Outrossim, expde o
espaco como um elemento pensado e elaborado no sentido de dar vida e movimento a um lugar
solitario e inospito. Assim, 0s elementos espaciais tém sentidos profundos nessa narrativa. Os

fiordes mostram uma paisagem silente. Os elementos da natureza estdo intensamente presentes:
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“[...] fundura das rochas, toda infinita e terminante, transcendia-nos” (MAE, 2014, p. 17). Nesse
sentido, as ingremes montanhas, a costa, as ondas, o alto-mar, os vales, 0s ventos, enfim a
desolacdo dos fiordes entrelacada com a furia do lugar, uma fina alusdo ao descuido e

negligéncia a que o ser humano pode estar acometido em nossos dias:

Era engragado olhar para as montanhas da Islandia e imaginar dragdes
acotovelados. Gigantes e cansados, mas talvez ainda ferroando-se e
chamuscando-se uns aos outros por dentro. Culpados e culpando-se de terem
tido tanta gula e tanta inclria (MAE, 2014, p. 42).

Nesse momento, inferimos mais alguns aspectos acerca do tempo. Apontamos de forma
timida as palavras de Paul Ricoeur (2010), que versa acerca da existéncia de uma conexao
significativa entre a funcdo narrativa e a experiéncia humana do tempo, em que o tempo se
torna tempo humano na medida em que esta articulado na narrativa. Em contrapartida, a
narrativa € significativa na medida em que desenha as caracteristicas da experiéncia temporal.
Ainda apontamos que, s6 haveria tempo pensado quando narrado. Dessa maneira, 0 ato de
contar algo que aconteceu, no caso o enredo, é capaz de colocar em revisdo ou mesmo em xeque
0 ja vivido a fim de transformar o entendimento sobre esse passado no presente. Nessa
perspectiva, observamos alguns aspectos articulados em DE. Referente a este tempo
mencionado por Ricoeur, a comecar pela idade de David Lurie, cinquenta e dois anos, a
concepcao e experiéncias de vida deste professor, depois, o trabalho que faz na clinica ao dar
fim aos animais velhos e doentes, a morte dos animais, enfim, seu envelhecimento, o que
mencionamos sdo marcas de uma construcdo de vida circunscrita pelo tempo. Temos também
o tempo social, pds-apartheid em que a sociedade ja ndo admite certos comportamentos, e 0
protagonista se insere neste tempo novo. David Lurie, porém, é o humanista tradicional e
classico, que ndo aceita as mudancas de hoje, assim, ha na sua historia o tempo da decadéncia
em todos os sentidos desse protagonista que ndo quer se adaptar a um novo tempo. Por vez,
Halldora, narra sua estéria, relatando sua trajetéria de existéncia, em que cria conexao
significativa entre a funcdo narrativa e a experiéncia humana do tempo. Assim, é na tessitura
narrativa, portanto, que a experiéncia humana com o tempo se torna significativa, ou seja, o
tempo adquire uma estrutura de sentido na narrativa. Podemos inferir entdo, que o romance
constitui um grande laboratorio no qual o ser humano experimenta relagcdes possiveis com o
tempo, de acordo com Ricoeur. Destacamos um fragmento na introducdo do volume 1, em

Tempo e Narrativa (2010), que contribui para pensarmos tais apontamentos:
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E um processo de criagio que inclui, entre outras dimensdes, a da apropriagdo
pela reflexdo do ‘desejo de ser e esforco para existir’ que se realiza na historia,
desdobrando-se no tempo. Reflexdo que é também [...] uma transformacéo da
nossa inescapavel condicdo histérica em consciéncia histérica, uma
consciéncia que reconhece seus limites, trabalha com eles e € levada por eles
a pensar mais e dizer melhor (RICOEUR, 2010).

Ambas as obras criam fendas que possibilitam a construcdo de sentidos, atribuindo ao
leitor a responsabilidade de desvendar esses mundos. Por meio das narrativas, torna-se possivel
0 deslocamento para outros lugares. A percepgéo desses lugares, nessa dindmica e diversificada
completude mundial, em que o ser humano e suas relagdes, estdo em constantes mudancas e
construcdes de vida e de sentido. Acrescentamos o que Gaston Bachelard propde: “Quando a
imagem € nova, 0 mundo é novo. E, na leitura assimilada a vida, toda passividade desaparece
quando tentamos tomar consciéncia dos atos criadores [...] que expressa 0 mundo, um mundo
que se abre aos nossos devaneios” (BACHELARD, 2008, p. 63).

A respeito desse movimento, Bachelard articula os sentidos das imagens que estdo
presentes e que criamos ao ler os espagos. Bachelard toma o espaco ja na introducdo de seu
estudo “[...] como um instrumento de anélise para a alma humana” (2008, p. 20), indicando que
aadmiracdo e riqueza das imagens perpassam atitudes apenas contemplativas. Inferimos as suas
proposicdes que a literatura se alia a outras disciplinas que assomam sentidos, como a filosofia,
a psicologia e a historia. Assim, quando se 1€ uma narrativa, ha a producéo de sentido no texto
no momento em que se € e, a cada leitura, € possivel inferir outros significados e, de certa
maneira, novas ideias sao suscitadas, de acordo com o conhecimento e repertorio de cada leitor.

Partindo dessas caracteristicas, AD suscita um sentir e fantasiar para além do que 0s
olhos veem. Assim, podemos inferir que a Islandia € um instrumento que permite a analise da
alma humana e suas relagdes hoje. DE exp0e as atrocidades e as relagbes humanas precarizadas
tecidas em sociedades pds-coloniais em nossos dias. Os romances, no que tange ao lugar das
tramas, mostram-se distintos, porem tém aspectos que se aproximam e que sdo de dificil
explicacdo, como a temética em questéo.

Desse modo, J. M. Coetzee e V. H. Mae ndo abrem mé&o de um vies critico, considerando
a literatura um espago possivel para a reflexdo acerca do existencial humano, como também
questdes éticas, morais e politicas, que podem sensibilizar e inquietar o leitor. Por esse angulo,
o0 leitor participa de um processo de criacdo pela interpretagdo critica dos romances e, ao
imaginar o mundo ficticio da narrativa, adentra no espago que é do outro, ndo vivido por ele,
entretanto, apreciado, como aclara Bachelard: “imagens ndo-vividas, para imagens que a vida

ndo prepara e que o poeta cria” (BACHELARD, 2008, p. 14). Logo, despertam em nos, leitores,
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por minimas que sejam as reflexdes criticas, novas perspectivas, por meio das obras ficticias.
Nesse sentido, refletimos e criamos imagens de vida, imagens néo vividas, que ao ler, séo
interpretadas e sentidas de alguma maneira.

Diante de tais apontamentos, faz-se importante referenciar os estudos em que Mikhail
Bakhtin, em Questdes de literatura e de Estética: a teoria do romance (2010), elucida a
categoria conteudistica do romance, a relacdo espacial e temporal apresentada, a que Bakhtin
chama de cronotopo, palavra formada pelos radicais de origem grega, em que cronos significa
tempo e topos significa espago. As categorias cronotopicas colaboram para a analise das obras,
por apresentarem um tempo e um espaco como elementos imprescindiveis para a demonstracdo
das relagdes humanas no mundo, que estdo em continuo processo dialdgico. “E esses mundos
também sdo cronotopicos. [...] E-nos dado um texto que ocupa um lugar definido no espaco [...]
as informacdes que se tem dele fluem no tempo. O texto como tal ndo € inerte” (BAKHTIN,
2010, p. 357).

Ambas as narrativas, DE e AD, apresentam a diversidade humana e suas complexidades
em um tempo e espaco, acessadas a partir de pontos de vista particulares do mundo, Africa do
Sul e Islandia. As obras avocam sinteses de valores sociais, politicos, culturais e econdmicos.
DE funda um processo mais dialégico com a historia, a ética e a moral. AD compBe uma
dindmica de construcdo metaférica mais questionadora quanto a existéncia do ser humano e
suas relacdes em um lugar que fomenta a reflexdo. E perceptivel o viés critico dos escritores
que, como ja explicitado, coadunam ideias que possibilitam pensar o ser humano no mundo
atual. Dessa maneira, para Bahktin, o espaco e o tempo sdo referencialidades de uma
determinada realidade que, diluida no romance, traz criticas sociais, discutindo a diversidade
humana em lugares e tempos distintos. Assim, Bahktin (2010, p. 428) langa a conjectura “Nossa
época se caracteriza pela complexidade e pela extensdo insélitas do nosso mundo, pelo
extraordinério crescimento das exigéncias, pela lucidez e pelo espirito critico”.

Quanto a configuracdo una de cada romance, observamos que 0s elementos acima
objetivam, de certa forma, uma significagdo dentro de cada contexto, que por vezes extrapolam
os limites das fronteiras. Os elementos espacial e temporal enriquecem tais narrativas, em uma
I6gica convincente ao leitor, inserindo-os no mundo ficticio. Como Candido (2006) afirma,
somos levados a analisar a intimidade dos romances, averiguar detalhes, os fatores que atuam
na organizagao interna e, de certa maneira, as fazem e as constituem estruturas peculiares.

Finalmente, nas narrativas tomadas aqui como objeto, o tempo e 0 espaco sdo elementos
gue se integram. Ambos 0s elementos sao relevantes nesta analise. Por ora, reconhecemos que

sdo muitos os aspectos que podem ser aprofundados, além da temética em estudo. No préximo
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subcapitulo suscitamos questdes que ora aproximam ora distanciam as narrativas, ndo deixando

de primar o que ha de impar em cada romance.

1.2 Encontros e contrapontos

O estudo comparado de DE e AD possibilita a observagdo ndo s6 de questdes estéticas
e ideoldgicas, como também oportuniza um dialogo literario em que os elementos de cada
composicao ficcional se integram. Os dialogos estdo prenhes de questdes sociais, politicas,
culturais e econdmicas, pois sdo pungentes nas narrativas aspectos acerca da completude do ser
humano e suas relagdes fragilizadas no tempo presente. Faz-se relevante considerar que ambos
0s romances apresentam de forma eximia o eixo tematico relacionado a precarizacéo da vida
do homem e suas relagbes no tempo atual. As narrativas expdem a frieza dos relacionamentos,
a dor e a angustia em que se encontra 0 homem, como também, as dificuldades e os conflitos
das relagbes humanas, enfim, a condicdo humana em sociedades distintas. Nesse sentido, ao
analisar os pormenores de cada narrativa, sentimos um estranhamento devido as tensdes
produzidas pelas personagens, como se nao conseguissemos encontrar palavras para expressar
tamanha perplexidade ao se deparar com a dimensédo dos conflitos de toda ordem. As narrativas
aduzem a algo inefavel, por se tratar de narrar algo abstrato, inerente aos sentimentos mais
profundas do ser humano, como explicita V. H. Mé&e (2014, p. 24): “As palavras eram inuteis
para abordar algo que estava proibido a pequenez humana”. Nessa perspectiva as narrativas

contornam sofrimentos humanos e sensacdes inenarraveis, como se verifica no excerto:

Algo acontece naquela sala, algo ndo mencionavel: a alma é arrancada do
corpo; [...] um buraco por onde se escorre para fora da existéncia. [...] A gente
se acostuma com as coisas ficando mais dificeis; a gente acaba ndo se
assustando mais quando o que era o mais dificil do dificil fica ainda mais
dificil (COETZEE, 2000, p. 246).

Em DE vislumbra-se o siléncio gritante das relacbes humanas, envolto pelo sofrimento
e pela tirania em que se apresenta a sociedade sul-africana. As atrocidades cotidianas geradas
pelas injusticas de um sistema patriarcal falido s&o evidentes. H& ainda 0s resquicios sociais e
politicos conflituosos pés-coloniais e pés-apartheid. J. M. Coetzee (2000, p. 74) elucida:
“Quanto mais as coisas mudam, mais continuam as mesmas. A historia se repete, embora em
fildo mais modesto [...]”. Esta abordagem revigora a ideia de que a Africa do Sul néo esté isenta
das consequéncias da violéncia a que foram acometidos os sul-africanos, mesmo apds o fim do

Regime Politico de Segregacdo Racial — Apartheid. Este sistema social apresenta desigualdades
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e preconceitos. H& ainda os barbaros conflitos existentes desde a colonizagdo até os dias atuais.
E possivel observar na narrativa uma ironia ao se referir as relagdes humanas igualitarias e mais
justas, tendo em vista a realidade historica daquele pais. Muitas acdes foram atrozes e inumanas,
0 que provoca ressentimentos, conforme J. M. Coetzee (2000, p. 64): “[...] mas apenas um
impulso a que ndo pode resistir, sem qualquer mencdo ao sofrimento que provocou, sem
qualquer mencéo a longa historia de exploragdo de que isto tudo faz parte”. Constatamos que
DE é uma narrativa permeada pela violéncia: abuso sexual, assédio moral, estupro e opressao.
E dessa forma, que a narrativa impulsiona o leitor até o final do romance, causando
perplexidade, uma vez que a ficcdo veicula situagdes que aparentemente sdo impossiveis de se
registrar por meio da palavra.

AD narra a vida de Halldora e da sua familia em uma pequena comunidade na Islandia.
Esta narracdo evidencia a aproximacao tematica entre as obras em estudo, no que concerne as
relacfes humanas em recessao. Dentre os brutais episddios, hd um em particular que expressa

a dor da protagonista ao ser mutilada pela sua propria mae:

N&o é sobre o corte nas pernas que me interessa pensar, pai. O corte entre as
pernas ndo foi sequer capaz de me afastar a pele, porque a pele imediatamente
se soube juntar e reconstruir. O que me magoa é mais violento do que isso.
[...] O que me magoa esté por definir [...] (MAE, 2014, p.55).

Diante dessa dor, ha uma busca constante para o sentido existencial. E visivel na
narrativa, a angustia do ser humano insulado que padece profundamente em dias atuais. Por
vez, DE estd mais voltada para o processo recorrente na Africa do Sul, a colonizagio e a
segregacdo racial. H4 uma perspectiva mais para a politica e a histéria daguela sociedade,
porém, o que vemos no enredo de DE ndo é menos doloroso do que em AD: “Passava pela
minha vida feita de profunda solidéo e tristeza. Era uma crianca triste, sabiam todos disso muito
bem” (MAE, 2014, p.66). Em AD é evidente o sofrimento do ser pela auséncia do amor, da
afetividade, da aceitagdo da familia e da comunidade. Palavras na narrativa nem sempre sao
suficientes para expressar a profundidade dos sentimentos e das relagdes, como vemos em V.
H. Mée (2014, p. 72): “O medo fez aparecer nos meus sonhos um pequeno monstro [...] o de
ternamente impedir a felicidade. [...] e o monstro [...] dizia: vim para te ensinar o essencial sobre
a tristeza”.

Diante de tais apontamentos, 0os romances tomados aqui como objetos, aproximam-se
na tematica de uma vida desqualificada, como também na apresentacdo da escassez de valores

éticos e morais, a compaixao e a alteridade, tanto na Islandia como na Africa do Sul, e remetem
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a pensar em outras situacdes e lugares em que a condi¢do humana é atravessada por barbarie,
angustia e violéncia. Em DE é possivel observar discussdes politizadas dessas questdes, que
perpassam outros saberes e disciplinas, que se engendram na reflexdo critica do texto literario.

Ha uma reflexao ética no texto ficcional, como vemos nesta passagem da narrativa:

Como é Bev Shaw quem se encarrega de enfiar a agulha, ele é o que se
encarrega de se desfazer dos restos. Nas manhds seguintes & sessdo de
sacrificios, dirige a Kombi carregada até o incinerador do Hospital Settlers, e
ali entrega as chamas os corpos dentro dos sacos pretos.

Seria mais simples colocar 0s sacos no carrinho do incinerador logo depois da
sessdo e deixa-los ali para o pessoal da incineragdo cuidar deles. Mas isso
significa deixa-los no depésito junto com o lixo do fim de semana: restos das
alas do hospital, carniga coletada na beira da estrada, refugos malcheirosos do
curtume — uma mistura ao mesmo tempo fortuita e terrivel. Ele ndo tem
coragem de impor essa desonra aos cachorros (COETZEE, 2000, p. 164).

Observamos que estdo presentes nas obras de J. M. Coetzee e de V. H. Mae, questbes
de outros saberes. Claro que, cada um a seu modo, de forma singular, promove reflexdes criticas
relativas ao nosso tempo. Os romances de J. M. Coetzee, A vida dos animais (2002) e Elizabeth
Costello (2003), exemplificam a profundidade acerca de questdes relacionadas a ética e a moral.

De maneira impar, cada narrativa lida com temas complexos que desconcertam o leitor:

[...] os alemdes de uma determinada geracdo ainda hoje sdo vistos como
estando um pouco a margem da humanidade, como se ainda tivessem de fazer
ou ser algo especial para poderem ser readmitidos em seu seio. A0S NOSSOS
olhos eles perderam sua humanidade devido a uma certa ignorancia voluntéria
de sua parte (COETZEE, 2002, p. 25).

As producdes ficcionais de J. M. Coetzee e V. H. Mae, unem forma e conteido em uma
perspectiva que apresenta a literatura como um meio para questionamentos com tematicas do
tempo atual. O excerto a seguir, de V. H. Mae, em AD, de certa maneira, estimula a imaginagéo

do leitor a condi¢do humana:

Num certo sentido, todos os homens comegaram por ser uma mulher. A
mulher grévida ndo difere do seu filho sendo ja tarde. [...]

Os homens sdo mulheres funcionalizadas, instrumentalizadas para um
objetivo muito claro que apenas elas podiam tracar. Deixassemos a decisdo do
lado deles e talvez se multiplicassem de modo diferente, jocoso ou
desrespeitoso. Um modo suicida. A preferirem usar a multiplicacdo para
efeitos mais egoistas ou inconsequentes. Os homens talvez ndo preservassem
a espécie (MAE, 2014, p. 64).
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Partindo dessas caracteristicas, observamos outros detalhes acerca do plano da narrativa.
Constata-se que o foco narrativo das tramas distancia-se, pois em DE o narrador, por meio de
suas palavras, interpreta as manifestacfes das personagens. Esta caracteristica permite que o
narrador apresente a opinido de uma ou de varias personagens, entretanto, a focalizacéo é pelo
viés do protagonista David Lurie: “[...] Ele ndo quer perturbar aquilo que para Soraya deve ser
uma precaria vida dupla. Ele e plenamente a favor de vidas duplas, vidas triplas, vidas vividas
em compartimentos. [...] Seu segredo esta seguro comigo [...]” (COETZEE, 2000, p. 13, grifos
do autor).

De forma distinta, a trama AD é marcada fortemente por um viés intimo, a percep¢éo e
a leitura de mundo elaboradas por uma narradora, Halldora, a protagonista que assume o papel
de contar e se coloca no texto: “Foram dizer-me que a plantavam [...]” (MAE, 2014, p. 9).
Portanto, é pelo ponto de vista de Halldora que conhecemos o0 que se passa na trama. Nesse
sentido, o romance contempla matéria existencial, pois é uma parcela da vida da protagonista.

E oportuno examinar a linguagem literaria de ambos os romances. Tanto DE quanto AD
apresentam uma escrita particular. AD é uma prosa mais pictorica, uma escrita repleta de
alusBes e metaforas. O jogo entre o concreto e o abstrato envolve quase tudo. O mundo sensivel
serve de ponto de partida para a abstracdo, evidenciando as coisas que ndo vemos e ndo
palpamos daquelas que tocamos e vemos. Assim, a escrita é tecida poeticamente, pois aproxima
0s sonhos, 0s pensamentos e 0s medos, sem cair nos exageros da escrita intima. A narradora

encontra uma forma de tatear a compreensdo do mundo:

As palavras ndo sdo nada. Deveriam ser eliminadas. Nada do que possamos
dizer alude ao que no mundo é. Com trinta e duas letras num alfabeto ndo
criamos mais do que objetos equivalentes entre si, todos irmanados na sua
ilusdo. As letras da palavra cavalo ndo galopam, nem as do fogo bruxuleiam.
E que importa como se diz cavalo ou fogo se ndo se autonomizam do
abecedério (MAE, 2014, p. 29).

Distanciando-se dessa escrita poética da prosa e de uma narrativa mais pictérica e de
carater intimo, DE apresenta uma escrita limpida, porém ndo menos profunda e repleta de
alusOes e contrapontos. DE favorece a criagdo de varias imagens. Ha o uso da ironia nas
colocagOes das personagens, especialmente de David Lurie. Os fatos da trama devem ser
presumidos com o devido cuidado, pois, embora o enredo seja claro e transparente, sem floreios,
trata-se de uma simplicidade aparente. A narrativa expde situagcdes desconcertantes, com
contrapontos e alus6es que demostram profundidade. A leitura requer do leitor perspicacia para

desnudar as entrelinhas do texto. Entdo a narrativa € um espaco de discussao de ideias que pde
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em evidéncia a imaginacdo do outro. Para confirmar tais apontamentos, expomos a seguinte

passagem do romance:

[...] Bev Shaw, ndo uma veterinaria, mas uma sacerdotisa, cheia de tolices new
age, tentando absurdamente, aliviar o sofrimento dos bichos da Africa. [...]
h& cées: ndo os bem cuidados cées de raca de Lucy, mas um bando de vira-
latas esqualidos lotando duas jaulas a ponto de explodir, latindo, chorando,
ganindo, pulando de excitagdo.

[.]

Ele [David Lurie] esta olhando os cachorros comerem. Surpreende-se de ver
como brigam pouco. Os pequenos, os fracos se retraem, aceitando o que
Ihes cabe, esperando a vez.

[.]

‘Eles sdo muito igualitarios, nao sdo?”, observa. “Sem divisio de classes.
Ninguém ¢é importante a ponto de ndo cheirar o traseiro do outro’
(COETZEE, 2000, p. 98-99, grifos nossos).

Este fragmento traz para o texto ficcional questdes morais e éticas. A primeira passagem
em destaque na citacdo acima, rendeu criticas a J. M. Coetzee, pois, ao tratar da morte sem dor,
ao eliminar os animais abandonados, os indesejados e rejeitados, trouxe para o texto literario a
discussdo da eutandsia. A clinica de Bev Shaw ndo trata os animais somente, mas mata-os,
elimina-os. Esta questdo é delicada e divergente. Outro aspecto no fragmento relaciona-se ao
ser humano e suas relagdes precarizadas na Africa do Sul. Em periodo de Apartheid,
especialmente, foram difundidos o preconceito, 0 racismo e a violéncia presenciados pelo
homem, em que o0s animais eram tratados com mais dignidade, respeito, empatia e alteridade
do que os seres humanos. A segunda passagem realcada na citacéo, refere-se aos cachorros
vira-latas, os quais sdo os abandonados, os fracos e os esquecidos, uma alusdo as pessoas
rejeitadas, que nao tém voz na sociedade, e sé lhes resta aceitar o que sobra. Outrossim, David
Lurie percebe que ndo brigam, ndo fazem guerra, apenas se retraem, aceitando. O protagonista
afirma ainda que os animais sdo mais igualitarios, mais generosos, mais compreensivos, COmo
se verifica na terceira passagem destacada na citacdo em andlise. Logo, fica evidente a critica e
a profundidade no uso das palavras, desconcertando o leitor.

Ambas as narrativas aludem as dificuldades de comunica¢do do ser humano em suas
relaces hoje, como também a capacidade de, por meio da literatura, perceber e apreender as
coisas do mundo, embora em perspectivas diferentes. Em DE, o protagonista ensina
comunicagdo na Universidade e se considera um intelectual, um erudito em poesia, embora sua
linguagem, seu processo comunicativo, sejam falhos e demostram incomunicabilidade com
todos: “[...] ndo causa nenhuma impressao nos alunos. Ndo o olham quando ele fala, esquecem

seu nome. [...]” (COETZEE, 2000, p. 11). Por sua vez, em AD, a protagonista e seu pai ndo se
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consideram eruditos, porém, por meio da linguagem e a partir da poesia, imaginam e sonham.
Com as palavras, pai e filha constroem significados, como um exercicio para o devir.
Entretanto, na narrativa eles estdo fechados em seus devaneios, ndo conseguem empregar a
comunicacdo em suas vidas cotidianas, com a finalidade de amenizar as angustias em uma
sociedade repleta de aridez: “[...] ndo perecermos de imediato conscientes da impossibilidade
de comunicar e, por isso, a impossibilidade da beleza” (MAE, 2014, p. 27).

E oportuno salientar que J. M. Coetzee é um escritor profundamente alusivo em suas
obras, ha um poder no dominio das palavras em seus enredos gque revira nossas emogdes e nos
desconcerta. DE € uma narrativa que remete a tradicdo, a literatura europeia e a cultura
ocidental em varios sentidos, porém, insere também questdes do mundo periférico pds-colonial.
Nota-se que o protagonista David Lurie, professor na area das humanas, trabalha em literatura
Emma Bovary, Byron e William Wordsworth. As referéncias na obra a Beethoven, Janacek e
Mozart, indicam a predilecdo musical de Lurie. H4 ainda o0 pensamento ocidental de Descartes
citado na narrativa, indicando uma forte ligagcdo com a cultura ocidental, que pode ser observada
também pela ironia ao oferecer a aluna Melanie, o vinho “Meerlust” (COETZEE, 2000, p. 19),
uma alus3o ao desejo e vitalidade desse professor de cultura ocidental na Africa do Sul. Diante

desses apontamentos, Andrew Van Der Vlies elucida em J. M. Coetzee’s Disgrace:

Coetzee is a highly allusive writer, and Disgrace is one of his most allusive
texts: narrative of Byron and his mistress, Teresa Guiccioli [...] suggests that
narratives of the silencing of women in the canon of European literature is an
important concern of his novel [...] (VLIES, 2010, p. 26).2

Em AD também ha alusdes a cultura ocidental. Na narrativa, expde-se aspectos
particulares, especialmente no que concerne a dor e a morte, questdes de dificil aceitacdo nesta
cultura. A disciplina é considerada fundamental para a manutencao das atividades rotineiras.
Esta acepcdo com relacdo a morte e ao luto € cultural, cujas regras ignoram 0s sentimentos
humanos. Ha resignacéo e angustia inconfessadas de todos na narrativa. Neste sentido, a cultura
do luto é abordada como blasfémia pelas pessoas daquela comunidade e ha uma coacdo, a fim
de dominar aquelas pessoas, com uma educacdo prevista na tradicdo perpetuada de geragéo a
geracdo: “Eramos benzidos na paisagem. Uma gente sozinha por valentia e casmurrice, por

estupefacio. Agarrados a amuletos e tesouros familiares [...] (MAE, 2014, p. 136).

2 “Coetzee é um escritor altamente alusivo, e Desonra é um dos seus textos mais alusivos: narrativa de Byron e
sua amante, Teresa Guiccioli [...] sugere que as narrativas do silenciamento das mulheres no Canone da literatura
europeia é uma preocupacéo importante de seu romance” (tradugao nossa).
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A mencdo a cultura ocidental em AD perpassa nomes relacionados a arte em geral
daquele pais, como as pinturas do islandés Johannes Kjarval, que Steindor apresenta a Halldora
e Einar; e amausica, o hino funebre de Hallgrimur Pétursson. No final do romance, em uma nota
do autor, ha agradecimentos a artistas que, de alguma forma, contribuiram para o sentido deste
romance, dentre varios destacamos a cantora Bjork e a banda Sigur Rés, considerados grandes
icones da cultura islandesa. A gastronomia também esta presente nos dialogos das personagens:
“lambuzava de snudurs [...] comia o héakarl [...]” (MAE, 2014, p. 69). Diante das observagoes
expostas, destacamos que esta narrativa se alimenta de questBes sociais, politicas, culturais e
econdmicas do nosso tempo. Porém, ultrapassa tais questdes, a medida que transcende o
territdrio desta ilha.

Ha que se reconhecer o0 jogo das representacdes culturais no mundo. Uma sociedade néo
pode ser valorizada em detrimento da desvalorizacdo de outra. Situar as caracteristicas
particulares de cada narrativa, partindo da analise da expressdo e da elaboracdo de ideias
politicas inerentes tanto por parte do leitor, como de quem escreve, conduz-nos a uma posi¢ao
politica frente as producdes literarias no mundo hoje. Edward Said, em Cultura e imperialismo,

expde concepcdes que se fazem pertinentes para a nossa analise:

Em vez da andlise parcial oferecida pelas varias escolas nacionais ou
sistematicamente tedricas, venho propondo as linhas contrapontuais de uma
andlise global, na qual os textos e as instituicbes mundanas sédo abordados em
seu funcionamento conjunto [...] na qual a literatura de uma comunidade esta
vinculada as literaturas de outras. As abordagens separatistas ou nativistas me
parecem esgotadas; a ecologia do significado novo e mais abrangente da
literatura ndo pode ser associada a uma Unica esséncia ou a ideia descontinua
de uma coisa isolada. Mas essa analise global e contrapontual deve ser
moldada ndo como uma sinfonia [...] € sim como um conjunto atonal; temos
de levar em conta todos os tipos de praticas espaciais ou geogréaficas e
retoricas — inflexdes, limites, coercdes, intromissdes, inclusdes, proibicoes -,
todas tendendo a elucidar uma topografia complexa e irregular (SAID, 1995,
p. 390- 391).

As narrativas DE e AD estdo ligadas as circunstancias politicas subjacentes de cada
sociedade em particular. Outrossim, estdo vinculadas ao mundo em que vivemos, onde ha
resquicios de sobreposicdo e conflitos sociais, politicos, culturais e econdmicos, os quais afetam
as relacOes humanas. Aproximar e distanciar as obras literarias nos faz refletir o mundo para
além do lugar e tempo em que vivemos. Consequentemente, nos € permitida a expansdo de
conceitos a partir da literatura que ndo ignora a diversidade historica particular de cada
sociedade. De acordo com Said, portanto, a literatura pode ser um meio para refletirmos

assuntos mundanos. Em linhas gerais, os didlogos interdisciplinares e os ciclos de relacbes na
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literatura estabelecem-se projetando questfes que conceituam a literatura comparada. Decerto,
a literatura comparada ndo pode ser entendida apenas como um sindnimo de comparacao, mas

um procedimento que vai além, na busca de interpretacdes que promovem interacdes literarias:

[...] aliteratura comparada compara ndo pelo procedimento em si, mas porque,
como recurso analitico e interpretativo, a comparacao possibilita a esse tipo
de estudo literario uma exploracdo adequada de seus campos de trabalho e o
alcance dos objetivos a que se propde (CARVALHAL, 2006, p. 07).

Por esse angulo, leva-se em conta as diversidades de pensamentos, historias e as relagées
entre duas ou mais literaturas. Nestes termos, Carvalhal (2006, p. 06 e 07) afirma que “[...] a
critica literaria, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas vezes é levada a estabelecer
confrontos com outras obras de outros autores, para elucidar e para fundamentar juizos de
valor”. A respeito da leitura comparada dos romances, conjectura-se que as producdes literarias
e seus discursos sdo amplos por versarem questdes relacionadas a outras areas do conhecimento.
Compreendemos, por meio de um estudo investigativo dos objetos desta pesquisa, que ambos
estdo inseridos, cada qual a seu modo, em um tempo social, politico, cultural e econdmico. Tais
elementos podem viabilizar interpretacdes das construcdes artisticas e validar alguns conceitos.
Além disso, sdo recursos preciosos para as analises literarias, como explica Candido (2006, p.
18) “[...] lembrando sempre que a critica atual, por mais interessada que esteja nos aspectos
formais, ndo pode dispensar nem menosprezar disciplinas independentes [...]”. Naturalmente,
as narrativas contribuem com a histéria da literatura, com o didlogo dos saberes e o

enriquecimento cultural.
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CAPITULO Il
SINGULARIDADES NARRATIVAS

2.1 Relacionamentos fragilizados: David Lurie e Halldora

Neste capitulo situamos a marcante presenca das personagens nos romances DE e AD,
evidenciamos que, € pela construcdo da figura humana nas obras, a personagem, que se
consolidam as relacdes fragilizadas e observamos a complexidade da condicdo humana em
nosso tempo. Nesse bojo, as personagens em contextos distintos e distantes, Africa do Sul e
Islandia, coadunam angustias e conflitos. As problematicas dessas narrativas podem despertar
a empatia e a alteridade, possibilitando a participacdo do leitor de um processo edificante e
complexo a partir de um mundo imaginario. Assim, identificamos as caracteristicas fisicas e
psicoldgicas das personagens, especialmente dos protagonistas de cada trama. O protagonista
de DE, David Lurie, € um professor na area das humanas, na Universidade Técnica do Cabo:

[...] antiga Faculdade da Universidade da Cidade do Cabo. Outrora professor
de linguas modernas, ele passou a professor-adjunto de comunicagfes quando
o Departamento de Linguas Classicas e Modernas foi fechado [...] Como todos
os professores afetados pela racionalizagdo, ele pode propor um curso especial
por ano, independente do curriculo [...] ele montou um curso sobre 0s poetas
romanticos. [...] Ao longo de uma carreira de um quarto de século, ele
publicou trés livros, nenhum dos quais provocou qualquer comogdo, nem
mesmo abalo [...] (COETZEE, 2000, p. 10).

David Lurie, inserido na sociedade sul-africana, é a representacdo ocidental naquele
contexto, a imagem do colonizador e, por ser um professor, alude a um certo poder, que ele
acredita ter, e se coloca como um ser impaciente, indiferente e egoista, tanto nas relagdes com
alunos quanto colegas, familiares e mulheres. Assim é descrito na narrativa, como um individuo
que ndo tem “[...] deveres com ninguém além de si mesmo [...]” (COETZEE, 2000, p. 201).

Os atributos deste protagonista ampliam-se na medida em que ele é ilustrado como
promiscuo e aflito: “Ele existia numa promiscuidade ansiosa e agitada. Tinha casos com as
esposas de colegas; pegava turistas nos bares [...] dormia com putas” (COETZEE, 2000, p. 14).
Ele assume néo sentir amor por mulheres, embora em alguns momentos se ascendesse a paixao.
Este protagonista € um homem de meia idade, separado, sexualmente ativo: “Para um homem
de sua idade, cinquenta e dois, divorciado, ele tinha, em sua opinido, resolvido muito bem o
problema de sexo” (COETZEE, 2000, p. 7). E not6rio o embotamento dos relacionamentos de

Lurie, cujos valores expdem a falta de ética e respeito para com as regras daquela sociedade.
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Ele vive uma amargura e apresenta um humor cinzento que o faz ficar recluso. Mais um motivo
gerador de conflitos em seus relacionamentos. Em certos momentos, o professor Lurie se
mostra até patético, invisivel e sem perspectivas. Ele mesmo assume uma condicéo idiota do
ser.

Em seus relacionamentos, David Lurie mostra-se indiferente, ranzinza, complicado e
confessa que ndo esta pronto para a civilizagdo humana: “Ainda ndo estou pronto para a
sociedade humana [...]” (COETZEE, 2000, p. 211). Sua ex-esposa, Rosalind, o questiona se
alguma vez esteve pronto, chamando-o de enganador, um autoenganador, sua ética e sua moral
sdo duvidosas e geram questionamentos, seu ponto de vista ja hd muito esta ultrapassado,
enrijecido e o transformou em um “[...] ser de pedra [...]” (COETZEE, 2000, p.48).
Empedernido, David Lurie sente dificuldades em estabelecer quaisquer vinculos, amorosos,
profissionais e familiares. Ele também é incapaz de colocar-se proximo ou na posic¢ao do outro.
Assim, depara-se com barreiras para partilhar o que ha de mais intimo em seu ser, 0 amor. Em
A vida dos animais (2002), de J. M. Coetzee, a protagonista Elizabeth Costello promove
discuss@es acerca da incapacidade de manter vinculos afetivos e aptidao para exercitar empatia,
como verificamos no fragmento: “Certas pessoas tém a capacidade de se imaginar como outra
pessoa, ha pessoas que ndo tém essa capacidade [...] € ha pessoas que tém a capacidade, mas
escolhem ndo exercé-la” (COETZEE, 2002, p. 43). Tal caracteristica de David Lurie esta
presente na obra de J. M. Coetzee, em outros protagonistas, 0s quais sdo incapazes de
estabelecer relacbes interpessoais sadias ou mesmo constantes, 0 que nos deixa uma davida
acerca da possibilidade de ser este um reflexo da personalidade de J. C. Coetzee, 0 seu alter
ego.

No decorrer do enredo, 0s eventos vividos por Lurie o deixam entediado e sombrio, pois
nada do que ele pensa ou faz Ihe traz um significado de vida naquele contexto. Até suas escritas
e estudos o levam ao tédio: “Mas todas as tentativas de escrever atolaram no tédio. A verdade
€ que esta cansado da critica, cansado do discurso medido a metro” (COETZEE, 2000, p. 10).
Outros fatos na narrativa, como a visita a sua filha Lucy, no interior da Africa do Sul, também
0 deixa entediado. O tédio ronda a vida de David Lurie, como se observa: “Leva um tempo para
se adaptar ao ritmo de vida rural, s6 isso. Quando encontrar coisas para fazer, ndo vai ficar tdo
entediado” (COETZEE, 2000, 89).

Neste momento, faz-se pertinente refletirmos a seguinte afirmacdo de Candido: “O
proprio cotidiano, quando se torna tema da fic¢do, adquire outra relevancia e condensa-se na
situacdo-limite do tédio, da angtstia e da nausea” (CANDIDO, 2011, p. 46). David Lurie é o

ser humano cujas relacdes estdo fragilizadas no tempo atual. Ele se mostra fixo em suas
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concepgdes ocidentais, profundamente enraizadas. Este protagonista ndo estd disposto a
adaptar-se as novas regras sociais, aos novos modelos de vida da Africa do Sul. Acerca do
assunto, Giorgio Agamben, em O aberto: 0 homem e o animal (2013), apresenta a analise de
Heidegger sobre o tratamento do tédio, sensacdo que vai se intensificando até alcancar um
estagio profundo, ou seja, o tédio profundo. Nessa perspectiva, consideramos também os
passatempos com 0s quais nos ocupamos. Estamos constantemente envolvidos com e pelas

coisas gque nos absorvem, e assim:

[...] nos encontramos, de subito, abandonados no vazio. Mas nesse vazio [...]
‘ndo tem nada mais a oferecer’, permanecem completamente indiferentes, de
tal modo, porém, que ndo podemos nos libertar delas, porque estamos presos
e entregues aquilo que nos entedia [...] n6s também somos mantidos presos
por aquilo que é entediante, ndo nos deixamos seguir [...] (AGAMBEN, 2013,
p. 105, grifos do autor).

Analisando o excerto, podemos inferir que David Lurie ndo aceita os novos valores da
Africa do Sul, porque esta fortemente ligado aos paradigmas ocidentais do passado que no
presente ndo fazem sentido. Mostra-se um ser preso aquilo que é entediante pois os velhos
pensamentos néo reluzem vida qualificada naquele contexto, mas sim 0 mantém emperrado no
tédio. Ratificamos com uma passagem da narrativa essa descri¢do do protagonista, “[...] 0
sentimento o invade: desanimo, indiferenca, [...] como se ele tivesse sido devorado por dentro
e do seu coracdo so restasse uma concha erodida [...]” (COETZEE, 2000, p. 177).

A protagonista Halldora de AD é uma crianca que vive a dor da perda da irma gémea,
Sigridur. Durante a infancia, Halldora, sentindo a auséncia da irma, experimenta uma vida
demasiadamente solitaria e triste. Ela é vista por todos na comunidade como uma “[...]
duplicacdo. N&o tinha identidade propria. Era uma aberragéo [...]” (MAE, 2014, p. 64). Diante
desse fato, Halldora vive instavelmente com fortes sentimentos de angustia. Ela, “[...] muito
leve, ndo tinha peso nenhum e levava duas almas [...] Uma crianca de duas almas [...]” (MAE,
2014, p. 18). Apoés a morte da irma@ gémea, Halldora passa a viver a duplicacdo da sua
existéncia, pois sua irma morre e ela sente como se a morte da irma tivesse levado metade de
si. Halldora, metade viva e metade morta. Ela ndo quer crescer mais para continuar igual a irma.
Sente ela dificuldades em prosseguir sua vida, querendo ser como um bonsai®. O fragmento

abaixo apresenta o seguinte dialogo da protagonista com o pai:

3 Técnica japonesa aplicada em arvores ou arbustos para reduzir seu tamanho ou dimensdo, sem alterar as
principais caracteristicas das plantas.
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Ficar eternamente crianca por vontade, nem que desse muito trabalho. Ser
sempre assim, igual ao que fora a minha irmé. O Unico modo de continuarmos
gémeas. Sabes, pai, se eu crescer e ndo crescer a Sigridur vamos ficar
desconhecidas. Faz de mim um bonsai. Peco-te. Corta 0 meu corpo, impede-
o0 de mudar. Bate-lhe, assusta-o0, obriga-o a ndo ser uma coisa sendo a imagem
cristalizada da minha irmd. Vou passar a andar encolhida, dormir apertada,
comer menos. Vou sonhar tudo o mesmo ou sonhar menos. [...] (MAE, 2014,
p. 11-12).

Halldora, uma menina magra, palida e lisa como os rapazes, pernas finas, bracitos, uma
crianca absurda, fora dos padrbes das outras criancas. A protagonista tece o seu amadurecer,
assustada e curiosa vive solitariamente as angustias da perda dos dentes de leite até transformar-
se em mulher precocemente: “[...] com onze anos de idade, que me vieram as flores de sangue”
(MAE, 2014, p. 17). Uma metafora da menstruagio: “As flores das mulheres. O sangue
apodrece e cheira mais forte. Corre dentro com um bocado de fogo raivoso, porque me arde”
(MAE, 2014, p. 17). A protagonista vive intensas angUstias existenciais. Suas sensagfes
permeiam toda a narrativa. Ela sente medo e se vé como um assombro naquela comunidade e
na sua familia. A rejeicdo de todos a faz entristecer. Sofre inconfessada, desanimada, como se
estivesse desligada daquele lugar, distante e frustrada, enfim, sozinha: “Comecei a sentir-me
violentamente s6” (MAE, 2014, p. 11). O luto no vivido por ela, nem pelos familiares, traz a
dor que ndo podia ser sentida, e assim, vivem dias de melancolia, todos a condenam por estar
viva. Consequentemente, vive vazia de sentimentos de amor e de alegria, passa sua vida de
forma desassossegada, contorcendo-se de dores fisicas e psicoldgicas.

Certamente, as profundas dores de Halldora acompanham e marcam o seu crescimento.
Observamos a passagem da fase dos onze até os seus treze anos de idade: uma 6rfa de amor. A
prova disso sdo as dificuldades em adormecer, fica imaginando coisas, assombros e horrores.
Hé obstinagdo dos familiares pela dor, cada um reagindo a seu modo, com frieza e apéaticos por
tanta tristeza e angustia. A mée desvalecida e triste pela perda da filha desespera-se e reage de
maneira agressiva e com crueldade para com Halldora. A mée mutila a si mesma e a filha
Halldora, culpando-a por tudo, obrigando-a a uma resignacgdo calada. A compaix&o inexiste,
diz para a filha que ela deveria morrer, e que se ela fugir, a mata. A esse respeito, uma passagem

na narrativa apresenta o atordoamento de Halldora:

Entendi mais tarde que comera algum veneno. Fizera-me dormir além do
sono. Um apagamento violento que me deixava a mercé. Quando acordei, a
minha mae desfizera-me um mamilo. A pele falhava. O sangue ja seco ndo
escondia os cortes. As dores eram profundas. Arrancara-me um ovo da pele.
Dizia que era o simbolo da maternidade (MAE, 2014, p. 33).
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A jovem Halldora vive dias assim, de faria e 6dio, que tomam conta de sua vida e de
sua alma, chora e clama pelo amor nédo vivido, presencia 0 egoismo insuportavel, sensacao que
remete pensar a condicdo humana no tempo atual, em que o ser e suas relacbes em lugares
diversos podem estar acometidos por diversas razdes. Consoante a esta ideia, Vera Maquéa, em
Dos Labirintos e das dguas: entre Barros e Dickes (2009), com o artigo Literatura e poder em
Ricardo Guilherme Dicke, questiona: O que é o bem? Sera que o sol nasce para todos? Traz,
assim, o debate sobre os valores contemporaneos, o relativismo com que sao encaradas a ética
e a moral e, sobretudo, o destino espiritual do homem.

AD promove um movimento interpretativo para o leitor inferir suas ideias. A
protagonista, Halldora, depara-se com varios tabus além da morte da irm&, como o0 sexo e a
gravidez precoce. Ela e 0 menino Einar sentem acentuadamente a rejeicao social e vivem a dor
da perda de um filho que também deixa cicatrizes profundas em suas vidas. A mée mostra-se
insana pela dor; o pai, apatico e alheio aos sofrimentos. As pessoas ao redor de Halldora vivem
uma frieza que parodia o lugar, in6spito e arido. Nesse interim, observamos em AD o0 quanto o
ser humano e suas relacdes, fragilizadas por diversas razdes, estdo comprometidos. A
compaixao, minimizada em nosso tempo, faz-se escassa em distintas sociedades.

J. M. Coetzee e V. H. Mée para consolidar seus trabalhos artisticos, romances tomados
aqui como objetos de andlise, singularizam suas narrativas no que tange a escolha de todos os
elementos da trama, 0s quais sé@o pensados para produzir coeréncia. Sobre as escolhas destes

aspectos na elaboracdo dos romances, Antonio Candido afirma:

[...] a preparacdo especial de selecionados aspectos esquematicos é de
importancia fundamental na obra ficcional [...] é solicitada a imaginagdo
concretizadora do apreciador. Tais aspectos esquematicos, ligados a selegdo
cuidadosa e precisa da palavra certa com suas conotagdes peculiares, podem
referir-se a aparéncia fisica ou aos processos psiquicos de um objeto ou
personagem (ou de ambientes ou pessoas historicas etc), podem salientar
momentos visuais, tateis, auditivos etc (CANDIDO, 2011, p. 14).

Quando observamos os detalhes das personagens em cada narrativa, pensamos na vida
ficticia delas, nos desafios encontrados por elas, no caminho que percorrem, tudo interligado
com os demais elementos da narrativa, 0s quais sdo inseparaveis, de acordo com Candido
(2011). Ainda conforme Candido, a personagem parece ser “[..] o que ha de mais vivo no
romance [...]” (CANDIDO, 2011, p. 54). Consoante a isso, buscamos os estudos de Marthe
Robert, em Romance das origens, origens do romance (2007), em que articula sobre o romance,
especialmente sobre as personagens e aclara que a personagem que dispde de adjetivos na
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narrativa, também escolhe verbos e fabrica imagens, contrai a megalomania do personagem
cuja historia é narrada, de modo que se duplica o sentido do contedo e 0 romancista entrega
ao mesmo tempo duas mensagens idénticas, uma explicita, legivel nas peripécias da narragéo,
outra implicita, transmitida unicamente por seu suporte material de torneios e vocabulos.
Acrescenta ainda que, quais forem os critérios do romance, se fantastico ou realista, utépico ou
naturalista, fingido ou verdadeiro, quais forem suas pretensas relagdes com a realidade,
devemos lembrar que é uma organizacao literaria e, com efeito, proporciona livremente seus
personagens e todas as escolhas a eles relacionados e que os personagens e seus nomes “[...]
gozam ainda de um privilégio bem notével, que contribui para embaralhar um pouco mais 0s
contornos proprios da ficgéo [...] (ROBERT, 2007, p. 194).

Em face a observacdo das personagens no romance, refletimos os aspectos abordados
por Watt (1990), sobre a personagem de ficcdo. Este autor estuda varios escritores que para ele
contribuiram de certa forma, com o langamento de novas perspectivas para as personagens ao
longo do tempo no romance moderno. Watt trabalha questdes que, desde o século XVII, foram
fundamentais para pensar o novo posicionamento do homem frente as mudancas sociais,
refletidas, de certa forma, na arte. O autor passa a considerar as ideais filosoficas que surgiam
naquela época, as quais se aproximavam do que ele denomina de realismo filoséfico que na
literatura chamamos de realismo formal, isto é, a forma do romance. Watt (1990) deixa claro
em seus estudos os conflitos filoséficos e sociais, 0s quais 0 homem se depara diante das novas
concepcdes de mundo. A abordagem tematica narrativa relacionada a cada época e a elaboracgéo
das personagens, também em consonancia com um contexto especifico e tudo mais que compde
0 romance, ja se sinalizava para a percep¢do de uma sensibilidade de época. Logo, a construgao
das personagens estava vinculada as caracteristicas das relacdes dos homens em sociedade. Ha,
portanto, um material farto e diversificado que, abordado pouco a pouco, demonstra as
mudancas sociais, politicas e culturais de cada época. Watt (1990) acrescenta em seus estudos
que Descartes conferiu importancia a construcdo dos processos de pensamento na consciéncia
do individuo e as questdes relativas a identidade pessoal, aspectos esses que chamam atencéo
dos romancistas. Convém aclarar que, de acordo com esse escritor, nas formas literarias
anteriores ao romance, as personagens também tinham sua importancia, entretanto,
expressavam ““[...] conotagdes estrangeiras, arcaicas ou literarias, que excluiam qualquer
sugestdo de vida real e contemporanea [...] ao contrario das pessoas reais, as personagens de
ficcdo ndo tinham nome e sobrenome” (WATT, 1990, p. 20). As personagens eram colocadas
no contexto de um conjunto de uma literatura passada e ndo no contexto da vida da época em

que viviam. Contraria a essa perspectiva, 0s romancistas atribuiram nomes as suas personagens,
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caracteristicas préprias, para que fossem apresentadas como individuos particulares no contexto
social em que se inseriam nas narrativas. A personagem, a partir de entdo, passou a ser vista
como uma pessoa particular no enredo, e ndo apenas como um exemplo a ser retratado. Desse
modo, em DE e AD, as personagens sdo pensadas de acordo com seus sentidos em seus
contextos, atribuem vida a narrativa, evocam conflitos do nosso tempo.

Esta questdo pode ser mais bem clarificada. A personagem é um ser ficticio e, na
narrativa, pode se aproximar da caracterizacao do ser real, contudo, ndo € igual a um ser vivo,
caso contrario, Candido afirma (2011, p. 69), “[...] seria a nega¢do do romance”. A respeito da
criagdo da personagem, Candido esclarece que, a mesma pode oscilar entre dois polos: pode ser
a transposicao de modelos ou € uma invencao integralmente imaginaria, mas é muito dificil
precisar em gque medida o romancista elabora as personagens. Podemos, todavia, notar a
tendéncia geral do romancista, para melhor compreender as técnicas de caracterizacdo das
personagens e a relacdo do conjunto dos elementos no enredo. Candido elucida os elementos
subjacentes no trabalho do romancista, que sdo indicativos do exercicio artistico, despertando
no leitor uma intui¢do para 0 modo de ser de cada personagem. A exemplo, Halldora em AD,
uma jovem que procura respostas por meio de questionamentos constantes. As indagacdes da
menina Halldora, traduz a condicéao existencial do ser humano no mundo atual. V. H. Mae, em
suas obras, descortina sentimentos humanos diversos, do mais ameno ao mais atroz. Por sua
vez, David Lurie em DE, abraga aspectos ocidentais na composi¢cdo de um protagonista
professor de formacdo humanista, no contexto Africa do Sul. Sugestivo para relacionar a vida
académica de J. M. Coetzee, 0 artista. A sua obra apresenta questdes conflituosas do ser.

Assim, pensar 0s elementos que constituem as personagens é também considerar que o
préprio romancista ndo consegue determinar a proporcao exata de cada elemento da sua criacdo
e que tais elementos podem advir da sua memoria, da observacdo e da imaginacéo, dentre outros
motivadores. Os mesmos combinam e variam com base nas concep¢des do romancista e fazem

parte da natureza da personagem que preside a narrativa. Diante do exposto, constatamos:

Portanto, originada ou ndo da observacdo, baseada mais ou menos na
realidade, a vida da personagem depende da economia do livro, da sua
situacdo em face dos demais elementos que o constituem: outras personagens,
ambiente, duragdo temporal, ideias. Dai a caracterizacdo depender de uma
escolha e distribuicdo conveniente de tracos limitados e expressivos, que se
entrosem na composicao geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma
existéncia. [...] o trabalho de selecionar os tracos, dada a impossibilidade de
descrever a totalidade duma existéncia (CANDIDO, 2011, p. 75).
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As personagens de DE e AD séo desenhadas imaginariamente, sdo fecundas e coerentes
no contexto de cada narrativa. A partir de Candido (2011), percebemos que as personagens de
DE e AD tém mais coeréncia do que as pessoas reais, mesmo que nas narrativas haja
incoeréncias. Ha uma coeréncia interna em cada enredo. A disposicdo dos elementos na
narrativa € intencional, isto é, o romancista acomoda e escolhe as caracteristicas fisicas e
psicoldgicas, as quais exprimem ou indicam uma intengdo e um direcionamento da trama e que
ganham poder de significacdo de tal modo que “Esta organizagdo é o elemento decisivo da
verdade dos seres ficticios, o principio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos,
mais apreensiveis e atuantes do que os proprios seres vivos” (CANDIDO, 2011, p. 80).

Por meio dos recursos artisticos, as personagens podem ser inexauriveis e muitas vezes
incompreensiveis, pois as narrativas apresentam apenas fragmentos que nos auxiliam nos juizos
de valor das personagens. De todo modo, a nocédo elaborada do ser é sempre incompleta, pois
0s seres sdo por natureza sibilinos e imprevisiveis. Nessa perspectiva, convém refletirmos algo
mais: “[...] através da apresentacdo de aspectos que produzem certa opalizagdo e iridescéncia,
e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real [...] a personagem até certo ponto
de novo inesgotavel e insondavel” (CANDIDO, 2011, p. 35 e 36). Observamos possibilidade
da plasticidade de interpretacbes por parte do leitor. E importante destacar que, nos limites
pensados e estabelecidos racionalmente pelo escritor, ha uma estrutura elaborada sobre a vida
das personagens, sua natureza, seu modo de ser, suas relagdes sociais, politicas e culturais como
se verifica nas narrativas em analise.

Por meio destes processos é possivel pensar as tensdes produzidas a partir das relagdes
humanas. Cada personagem depara-se com desafios frente aos conflitos que vivenciam. Nessa
abordagem, a perspectiva de Candido se faz pertinente: “[...] o romancista a criar um mundo
proprio, acima e além da ilusdo de fidelidade [...] as personagens obedecem a uma lei propria”
(CANDIDO, 2011, p. 67). Assim, as personagens vivem suas proprias leis. As narrativas,
porém, nos faz pensar para além das palavras narradas. As personagens dos romances fazem
parte de uma teia, onde ora tomam atitudes, ora sdo seres inertes. Vivem em meio a dor,
violéncia e desamor. Diante dos impasses das personagens nas narrativas, ha questionamentos
acerca das relagcdes humanas vivenciadas por elas e hd poucas evidéncias da possibilidade de
uma vida significativa e mais justa em meio a profundas cicatrizes. V. H. Mé&e, em certa
medida, deixa alguns sinais de possibilidades para a apresentagdo de uma existéncia

modificada. Sobre as personagens e suas relagdes, Candido nos faz concluir:
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Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores
de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam determinadas
atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade
de decidir-se em face da colisdo de valores, passam por terriveis conflitos e
enfrentam situagGes-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida
humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos.
Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafisica, incomunicaveis
em toda a sua plenitude através do conceito, revelam-se, como hum momento
de iluminacdo, na plena concrecdo do ser humano individual (CANDIDO,
2011, p. 45).

A critica literaria posiciona-se para além das questdes unicamente estéticas. Nesse
sentido, de acordo com Candido, (2011, p. 47) “o valor estético suspende o peso real dos outros
valores [...] integra-os [...]”. O conjunto de valores ndo estéticos, especialmente os sociais,
politicos, culturais e econémicos, que permeiam as relacbes humanas das personagens, estéo
na obra de arte ficcional e podem potencializar ndo sé a analise literaria, mas também os
dialogos interdisciplinares que aprofundam entendimentos para além das fronteiras de um tnico

lugar.

2.2 Nomes e sentidos

J. M. Coetzee e V. H. Mée sdo escritores que acentuam magistralmente os elementos
constituintes do romance como ja supracitados. Destacamos alguns aspectos quanto as
possibilidades interpretativas no que se refere as escolhas dos nomes das personagens. Ainda
apontamos que, DE e AD sdo narrativas profundamente alusivas, sugestivas e simbolicas.
Acerca dos nomes das personagens lan Watt, em Ascensdo do romance (1990) versa um estudo
a respeito da atencdo que o romance dispensou especialmente as personagens. Ha uma linha
ténue que perpassa as narrativas e as alusdes aos aspectos que norteiam a escolha dos nomes.

Nesse sentido, ndo podemos ignorar o que Watt constata:

[...] o romancista tipicamente indica sua intencdo de apresentar uma
personagem como um individuo particular nomeando-a [...]. Logicamente o
problema da identidade individual tem intima relagdo com o status
epistemoldgico dos nomes proprios; [...] Os nomes proprios tém exatamente
a mesma fungéo na vida social: sdo a expresséo verbal da identidade particular
da cada individuo. Na literatura, contudo, foi o romance que estabeleceu essa
fungdo (WATT, 1990, p. 19).

De fato, ha uma atencgéo particularizada as personagens na narrativa. Significa isso que

alguns aspectos, tais como, social, politico, cultural e econémico, imbricam-se, norteando a
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escolha dos nomes. Logo, fica evidente que os romances dos nossos dias ndo dispensam um
olhar atento as denominac6es que, mesmo metamorfoseando-se a cada narrativa, ocupam lugar
de destaque. A escolha dos nomes das personagens € significativa, aludindo ou, por vezes,
apresentando o avesso do que parece transmitir, uma ironia por exemplo. E proposto um jogo
interpretativo que sé um leitor perspicaz consegue descortinar. Nesse interim, buscamos 0s
conceitos de Watt, que reconhece a contribuicdo dos grandes escritores para o desenvolvimento
do romance, escritores que fazem jus ao prestigio a eles dispensado. Entretanto, é sabido que
cada escritor, em maior ou menor sofisticacdo, expressa uma vida ficticia, contribuindo para a
expansao do romance em nosso tempo, que vai muito além das referéncias somente ocidentais,
com as quais a maioria da academia tem como parametro nas pesquisas. Em DE e AD, as
possibilidades interpretativas com relacdo aos nomes das personagens corrobora para o
entendimento dos sentidos dos projetos estéticos desses artistas.

Em DE a denominacéo do protagonista David Lurie pode estar associada ao personagem
do texto biblico, Davi, que é descrito como o rei mais famoso de Israel. Davi era um pastor de
ovelhas, lider militar, fugitivo durante varios anos, musico que tocava harpa, escreveu Varios
salmos, teve muitas esposas e mulheres, cometeu adultério e viveu conflitos familiares, embora
fosse um rei que governasse muito bem seu pais, conforme texto biblico: “Reinou, pois, Davi
sobre todo o Israel; julgava e fazia justica a todo seu povo” (BIBLIA, 1993, p. 300). A
personagem biblica, o rei Davi, edificou seu reinado, repartiu e guerreou, conquistou vitdrias
por onde passou e se fortaleceu, pois, 0 povo estava com ele: “[...] exaltara o seu reino por amor
do seu povo” (BIBLIA, 1993, 297).

Subvertendo a histéria de Davi da narrativa biblica, o protagonista David Lurie é
apresentado recluso e deslocado: “[...] ele esta mais deslocado do que nunca [...] sacerdotes em
uma era pos-religiosa” (COETZEE, 2000, p. 11). O que 0 protagonista acredita ndo coaduna
com o0 que ensina. Sua posi¢do na sociedade sul-africana ndo contribui para a construgéo de
uma sociedade mais equalizada. David Lurie ndo conquista vitdrias, nao edifica, nem mesmo
fortalece suas relagcdes, muito pelo contrario, as desconstroi e vive uma inércia do ser. Ha,
entretanto, um ponto de contato entre o rei Davi, do texto biblico, e o protagonista David Lurie,
do romance em analise: ambos tocam um instrumento musical. Davi toca harpa e David Lurie
banjo. Tais personagens tém habilidades artisticas, dedicam-se a escrita e a leitura de textos
poéticos; vivem conflitos familiares; e, mantém relacionamentos com varias mulheres. Estas
caracteristicas podem ser observadas simultaneamente nos personagens Davi e David Lurie.

Diante de tais distanciamentos e aproximag0es entre as personagens, temos duas

hipdteses. A primeira, pouco provavel, diz respeito a possibilidade de uma mera coincidéncia
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dos textos narrativos. A segunda, bastante plausivel, conflui com o processo de interpretacao
dos textos narrativos. Significa isso, que podemos considerar um posicionamento critico quanto
aos valores morais e éticos e as relagdes humanas fragilizadas em diferentes contextos.

O Davi biblico, ainda que tenha sido considerado um exemplo de homem para ser o rei,
infringiu as regras da sociedade da época. Davi cometeu adultério, um grave erro diante da
posicdo que ocupava. O protagonista de DE, David Lurie, também infringiu regras sociais,
faltou-lhe ética e moral como professor de uma universidade. Além da falta cometida, ele
reincide ao ndo admitir o erro ou arrepender-se. Trata-se de uma discussdo sobre os valores
humanos inerentes as relagcdes sociais do contexto em que esta inserido. A falha de Lurie
consiste no envolvimento com uma aluna, Melanie. Ele vive em um universo particular que
ndo lhe permite assimilar as regras dessa nova sociedade sul-africana. Seus preceitos sdo
impermedveis. Mostra-se austero e insensivel. David Lurie revela, em certa medida, a
contingéncia de perversidades dos humanos quando estéo na posi¢éo de poder.

Atentamos neste momento para o sobrenome do protagonista, Lurie, que pode ser um
sobrenome escocés ou irlandés. Entretanto, ha indicagdes na trama de uma relacéo aos judeus,
origem judaica. H& na familia genealdgica Loria ou Luria. Rastreado por genealogistas esse
sobrenome pode ter origem na familia do rei israelita Davi. Outro ponto relevante acerca do
sobrenome Lurie tem forte relagdo com o canto, pois na Africa do Sul ha um passaro chamado
loerie* ou grey lourie. Este passaro vive em grupos nos topos das arvores e faz batalhas,
especialmente quando perturbado; faz-se perceber pelo som alto e nasal do seu canto. Nesse
sentido, hd uma relacdo com a manifestacdo artistica, a masica. Lurie, como dito anteriormente,
tem habilidades com o instrumento musical banjo.

Uma noticia de jornal propaga um ato de violéncia sofrido por Lucy em sua fazenda. O
protagonista, pai de Lucy, tem acesso a esta noticia e observa que o seu sobrenome fora grafado
erroneamente, ao invés de Lurie, Lourie. Dessa forma, ele assume este sobrenome Lourie no
enredo, a fim de ficar andnimo, pois é visivel sua decadéncia que gera uma situagdo
desconfortavel. Eis, portanto, a construcédo do nome David Lurie em DE.

O nome Lucy também é uma escolha sugestiva e simbolica. Lucy, de origem latina lux,
significa luz. Podemos inferir que ela representa um espirito de luz e de esperanca naquele
contexto da Africa do Sul. Apesar da dor e do sofrimento que vive, ela “[...] tem que encontrar
0 seu proprio caminho de volta da escuriddo para a luz. Até voltar a si mesma [...]” (COETZEE,

2000, p. 124). Ela aduz ao novo tempo da Africa do Sul. Lucy, naquele contexto, diante de

4 Grey Lourie ou Grey Loerie, é um péassaro muito comum no Africa do Sul. Estdo presentes em lugares éridos,
areas abertas e nas savanas, especialmente perto da superficie da agua.
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ressentimentos, pode ser a esperanca de dias melhores. A denominacgéo Lucy relaciona-se ainda
ao papel da personagem na narrativa que se opde as fraquezas e aos valores de seu pai, sendo
ela uma guia, uma luz no caminho dele, mesmo que ele ndo queira ver assim. Na narrativa ha
pistas acerca dessas afirmacdes, como confirma o seguinte excerto: “[...] lanterna mintiscula
[...] pai e filha de bragos dados, ela iluminando o caminho [...]” (COETZEE, 2000, p. 147).

E notdrio na narrativa uma reflex&o sobre o nome de uma personagem, a aluna Melanie,
como segue o fragmento: “Melanie — melody: uma sonoridade banal. N&do é bom nome para ela.
Mudando a tonica. Melani: a escura” (COETZEE, 2000, p. 25). David Lurie acredita ndo ser
esse nome adequado para ela, devido a relagdo com a sonoridade melody. Entretanto, o discurso
sugere a entonacdo Melani, fazendo uma alusdo a pigmentacdo, melanina. Ha também um
apontamento a mancha, a cor da pele da aluna, a escura, de cultura local, da Africa. O
protagonista € o professor de literatura, de cultura do ocidente; a personagem Melanie, € a aluna,
a escura, que exemplifica os resquicios de violéncia e preconceito daquela sociedade pds-
apartheid. Nesse jogo de sentidos, ironicamente a filha do protagonista, Lucy, ap6s ser
violentada espera um bebg, e este terd em sua cor a melanina, tal qual o protagonista menciona
sobre a aluna Melanie.

De fato, os nomes das personagens tém sentidos capazes de fomentar interpretacdes a
partir do repertorio de cada leitor. Acerca da personagem Melanie, cujo sobrenome é Isaacs,
identificamos também uma alusdo a narrativa judaico-crista de Abrahdo, no que concerne ao
sobrenome. Esse personagem biblico aceita oferecer seu filho Isaque em sacrificio ao senhor
deus. Tal sacrificio, entretanto, ndo acontece, pois ha uma substitui¢do do filho por um carneiro.
Em DE, h& um episddio em que David Lurie depara-se com o sacrificio de dois carneiros
pertencentes a Petrus. O sacrificio dos carneiros remete a uma possivel exploragdo sexual vivida
pelas mulheres na Africa do sul. Faz-se pertinente mencionar a irma de Melanie Isaacs, a qual
também desperta o desejo de David Lurie. Ironicamente essa irma chama-se Desirée: “[...]
Melanie, a primeira, a escura, depois Desirée, a desejada. E uma provocacio aos deuses dar-lhe
um nome desses!” (COETZEE, 2000, p. 186). Desirée significa desejo e expressa o que almeja
Lurie ao vé-la.

Soraya é mais uma personagem com quem David Lurie relaciona-se sexualmente. O
significado desse nome é sol, revelando na narrativa uma ilusdo de luminosidade para a vida de
David Lurie, pois casada e com filhos, ndo permanece na vida do protagonista, ja que tem uma
alianga com outro homem.

Dentre as mulheres com quem Lurie relaciona-se, esta Bev, cuja descri¢cdo pode ser

analisada a partir deste fragmento:
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O cabelo dela é uma massa de pequenos cachos. [...] Ele nunca viu uma
tessitura dessas de perto. As veias de suas orelhas sdo visiveis, como uma
filigrana vermelha e roxa. As veias do nariz também. E dai um queixo que
comega direto do peito, como um peito de pombo. No conjunto, incrivelmente
feia (COETZEE, 2000, p. 96).

Bev estd fora dos padrbes das mulheres desejadas sexualmente por David Lurie. Ele
inclusive associa o seu nome, Bev, a um animal: “E um nome idiota. Me faz pensar em gado
[..]” (COETZEE, 2000, p. 93). E sugestiva a decadéncia de David Lurie que mantem relagéo
sexual com uma mulher que ele préprio associa a um animal. Trata-se da animalizacdo do
protagonista. N&o ha a instituicdo de um processo de seducdo, muito menos amor. O caso entre
David Lurie e Bev é descrito como um ato na penumbra, nada sedutor, como se esta mulher
fosse uma “[...] solida, quase sem cintura, como uma banheira atarracada” (COETZEE, 2000,
p. 170). Todas estas descri¢cBes sdo observadas pelo protagonista que, em seus descompassos,
passa a distanciar-se de um homem que se diz intelectualizado, erudito e civilizado.

Algo mais circunda o aspecto dos nomes das personagens em DE. Petrus, homem do
campo, remete ao personagem Pedro do texto biblico. O Pedro da narrativa biblica teve uma
participacdo ativa, representando a base do cristianismo. Mesmo sem receber educacdo formal,
desenvolveu aptiddo para exercer lideranga. Um tipico camponés, homem simples, assim como
0 personagem Petrus, no romance. Quando Pedro encontrou-se com Jesus, foi chamado de
cefas, do aramaico kefa, que significa rocha ou pedra, que em sua forma grega é Petros, ou
seja, Pedro. Associado a pedra, estd o nome Pedro, indicacdo de firmeza. Esta reflexdo é
interessante para pensar 0 nome do personagem Petrus, um homem que resistiu ao preconceito,
racismo e violéncias no periodo Apartheid. Na narrativa, ele € um assistente ou o0 vizinho nos
dias de hoje. Conquista uma propriedade e constrdi sua propria casa em uma nova Africa do
Sul. Este fato sugere o texto biblico: “Também eu te digo que tu és Pedro, e sobre esta pedra
edificarei a minha igreja, e as portas do inferno ndo prevalecerdo contra ela” (BIBLIA, 1993,
p. 868). A obra de J. M. Coetzee nos faz admitir uma possibilidade interpretativa para estas
questdes, porém, o texto ndo esta fechado nos seus sentidos.

Em AD também assinalamos particularidades acerca dos nomes das personagens, as
quais podem referir-se as questes peculiares da histéria e da politica da Islandia, estendendo-
se também a vida cultural daquela ilha sem igual. Diante disso, 0s sentidos dos nomes podem
remeter a varios aspectos a fim de compor a poética narrativa, como também podem suscitar
interpretagdes variadas, dependendo da perspicacia do leitor de depreender algumas
possibilidades interpretativas. Trata-se, portanto, da observacdo das mindcias que apresentam
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possiveis justificativas para as escolhas dos nomes das personagens. Neste sentido, Marthe
Robert precisa: “[...] esses ingredientes tipicos de sua mitologia ndo estdo ali exatamente por si
s0s, sdo macerados, dosados, fixados considerando-se apenas a perfei¢do da frase e do trabalho
técnico que permite obté-la ou, a falta de melhor resultado, dela se aproximar” (ROBERT, 2007,
p. 265).

Conjecturamos, primeiramente, que a denominacdo da protagonista na narrativa € a
caracterizacdo de uma menina de meio espirito: “A Halldora, a menos morta, filha de
Gudmunder, ndo vive por completo por todos os motivos” (MAE, 2014, p. 93). E ela
considerada a metade da irm& que morreu, como se ndo existisse por completo. Diante da falta
da irma mal encontra lugar para a sua alma neste mundo. Denomina-se como a que sobrava, a
metade fraca da existéncia, e sente-se exaurida, uma imitacdo de gente, como se a sua irma
gémea fosse genuina e Halldora apenas uma imitacdo. A designacdo da protagonista, Halldora,
chamada de Halla, é sugestiva para pensar o sentido desse nome com relacéo a trajetoria da
personagem na narrativa. Em um sentido literal, este nome pode significar o resto, a sobra, o
meio espirito, indica que esta a procura de um sentido da sua existéncia, que procura mover do
que é circunscrito, indicando um ser que, indaga e protesta. No enredo ha indicacdes dessas
afirmacGes. A irmd@ morta € descrita como a satisfeita, por vez, Halldora “[...] a protestar [...]”
(MAE, 2014, p. 69), e também “[...] instavel e visionaria [...] (MAE, 2014, p. 68), sente-se
frivola e desirmanada, como um animal selvagem aturdido tateando os sentidos da vida diante
do padecimento em que sente. A protagonista tem um profundo desejo de compreender a vida
e os relacionamentos, por vez, empedernidos. Entretanto, o que se percebe em sua trajetoria é
a negligéncia de sua vida e de todos ao seu redor. Tais consideragfes fundamentam a escolha
precisa do nome da protagonista neste enredo.

Faz-se oportuno destacar a origem do nome Halldora, forma feminina do nome islandés
Halldér, que precede do noruegués antigo. Desmembrando o nome Halldér, observamos a
fusdo das palavras hall, que é a uma area ou parte das casas e predios que conduz a outros
lugares, um corredor ou uma passagem; por vez, dor, tem origem a partir do nome da divindade
em ndrdico antigo que foi introduzido em inglés classico como Pér, da remota mitologia
nordica Pérr, variando para bunor, Thunor e Donar. Todos cognatos e descendentes do
germanico comum, que significa “trovao”, ou seja, uma anglicizagdo do nome nérdico da era
viking: Thor - o deus dos trovdes, o deus das batalhas o qual esta associado a forca e a protecéo
da humanidade, ao vigor, a cura, a fertilidade, a poténcia dos relampagos e das tempestades.
Encontramos apontamentos no Dicionario de Mitologia (1961), de José Figueiredo. O termo

Thor destaca-se em toda a histdria registrada dos povos germanicos desde a ocupa¢do romana
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de regibes da Germania até as expans@es do periodo de migracdo. Assim, a era viking rendeu
popularidade a Thor. Esta denominag&o continua a ser mencionado no folclore rural das regides
germanicas e é reconhecido por utilizar como arma o Mjolnir — objeto que aniquila, ou
simplesmente o martelo de Thor. Este simbolo demonstra a grandiosidade do mito de Thor na
cultura e no imaginario contemporaneo. Diante dos esclarecimentos acima, verifica-se que
Halldora é a protagonista que tem um caminho a descortinar, tateia um escuro corredor, a
passagem, hall, da vida infantil para a adulta. Em alguns momentos ela vislumbra luz pelas
fendas, seja por meio das palavras de seu pai ou pelo amor de Einar. Porém, segue empedernida;
vive angustiada pelas intempéries e adversidades do mundo. A presuncdo de construcdo da
condicdo humana e politica da protagonista pode ser conquistada por meio de enfretamentos
gue conduzam a emancipacdo e transformacdo de sua vida, batalhas estas que podem ser
associadas a forca de Thor. Por esse angulo, Halldora faz uma opc¢do: decide usar um
instrumento, como Thor faz. Entretanto ela escolhe um poema para servir de acendalha e
provocar o fogo, a fim de destruir para alcancar sua libertacdo e talvez uma transformacéo, fato
este que pode remeter ao instrumento - o martelo de Thor, usado outrora. Porém, o instrumento
que ela opta desponta aos nossos olhos como um temivel artificio, o qual revela a vigente forca

do ser em nosso tempo, isto €, a animosidade barbara do homem:

Uma s6 folha, um poema Unico, sem copia, irrepetivel. Com ele acendi o fogo
a casa bonita de Steinddr e ainda vi como as paredes convidaram o lume, tdo
gulosas. Achei que 0 meu pai ia inconfessavelmente gostar que um poema seu
servisse de acendalha para aquela combustdo. Tinha direito a reclamar a sua
participagdo na maldade tao oficial do mundo (MAE, 2014, p. 150).

Outro ponto que aproxima o sentido do nome Halldora ao deus do trovao, é a busca por
um sinal de lume, um lampejo, uma luz, uma aclamacéo de vida e de liberdade, como se o sol
precisasse voltar a brilhar sobre aquelas pessoas e aquele lugar. Uma metafora desponta a partir
dessa ideia, ou seja, uma referéncia ao Século das Luzes, em que impera 0 uso da razdo e do
conhecimento como forma de solucionar a angustia a que estdo acometidos, como uma
reclamacdo a escuriddo em que vivem, pois, a casa que ela ateia fogo é a representacéo da
vigilancia e poder sobre as pessoas do vilarejo. A partir deste ato, a protagonista possibilita
atribuir-se a chance de construir a propria vida. Eis uma possibilidade interpretativa do nome
Halldora.

Acerca do nome Halldora, ha possibilidades de a escolha desse nome estar associada
também a algumas ilustres personalidades relacionadas a cultura e a arte na Islandia em nosso

tempo, como uma possivel forma de homenagem. A saber: a primeira mulher a estudar
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arquitetura e trabalhar profissionalmente nesta area foi Halldéra Briem (1913); Halldora
Eldjarn (1923) foi a primeira dama da Islandia até (1980); escritor prestigiado, Halldér Laxness
(1922), galardoado com o Prémio Nobel da Literatura em (1955), escreveu romances, contos,
ensaios, poesia e varios romances autobiograficos, cuja obra esta traduzida em mais de quarenta
e cinco linguas, com sucesso em todo o mundo; Halldéra K. Thoroddsen (1950), professora,
poeta, supervisora do curriculo de artes nas escolas elementares, diretora de um programa de
radio, premiada com o Prémio de Literatura da mulher Islandesa recentemente; e, por fim, Hall
Margrét Arnadottir (1964), cantora islandesa que representou seu pais no Concurso de Musica
Eurovision em Bruxelas (1987). Todos estes ilustres nomes citados acima, podem ser mera
coincidéncia na proximidade com o nome da protagonista Halldora. Ou hé possibilidades de
ser uma escolha proposital, um extraordinario tributo a Islandia.

Inferimos que, acerca da escolha dos nomes das personagens e suas trajetorias de vida
em AD, pode haver de alguma forma uma relagdo com as histdrias antigas da Islandia, onde
personalidades importantes despontam nas lendas e aventuras, nos atos heroicos, nas sagas.
Tais narracGes, de origem nordica, escritas em sua maioria em prosa, apresentam tematicas que
frequentemente variam entre mitologia e aspectos religiosos considerados verdades. Além
disso, sdo consideradas orientagdes de vida que compunham o imagindrio de um povo,
narrativas transmitidas de forma oral, alicercando a literatura Escandindvia. Nesse sentido, €
provavel que a designacdo do nome da protagonista possa referenciar notaveis personalidades
do campo da politica, da cultura e a época histérica daquela ilha.

Constatamos também que nos registros historicos da Islandia ha uma mulher islandesa
nomeada Halldéra Tumadéttir (1180 - 1247), que foi politicamente ativa, uma referéncia
importante nas guerras politicas dos feudos da Islandia durante a Era dos Sturlungs °. Diante de
tais apontamentos, verificamos que a escolha do nome da protagonista, Halldora, pode ser uma
condecoracao a histéria e a cultura da Islandia, no sentido de nos incitar a pensar a construcao
humana e politica da protagonista em AD. Observando vagamente a historia desta notavel
mulher, Halldora Tumadottir, observa-se que em 1215 um acordo politico selou o casamento
dela com Sighvatr Sturluson (1170 — 1238), um poeta da antiga Escandinavia. Juntos tiveram

filhos: Steinvor Sighvatsdottir, politicamente uma das mulheres e poetas mais influentes na

5> A Era dos Sturlungs (1180 — 1264), no século XI11, acerca de 42-44 anos, foi um periodo com intensas guerras e
batalhas sangrentas na histéria da Islandia, documentado por meio de sagas. Esta era foi marcada pelos conflitos
de poderosos chefes e a ampliacdo do poder do rei da Noruega na Islandia, muitos homens na Islandia tornaram-
se vassalos do rei e conquistaram status e, assim, o poder no pais se consolidou ao alcance de alguns clas familiares.
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Islandia; e Sturla Sighvatsson que exerceu um papel ativo nos conflitos na Islandia, um vassalo
do rei assemelhando-se a um tio por parte de pai, Snorri Sturluson. Este tio era um famoso poeta
e historiador. Outros nomes que podem ter uma relacdo com o nome da protagonista sao: Hallar
Steinn e Halldorr Skvaldri. O primeiro, personalidade conhecida por ser poeta de complexas
combinagdes e um destaque no meio artistico. O segundo, sublime poeta que relatava feitos e
viagens e escreveu para 0s egrégios, por isso era considerado um artesdo da palavra.

Acerca de Halldéra Tumadottir, supracitada, citamos o seu irmao, Kolbeinn Tumason
(1173 — 1207), um homem de poder que € lembrado por compor o hino islandés classico,
cantado até os dias atuais. Como um homem de poder, atribuiu cargos a varios outros homens,
dentre eles o bispo Gudmunder Arason, também chamado de Gudmundr ou Gudmund — o bom,
ilustre pela generosidade e piedade, que se tornou lenda. Foi um influente bispo islandés do
século XII e XIlII, e participou do crescimento do poder da Igreja na Islandia medieval. A
imagem desse bispo e o0 sentido do seu nome €é expressivo e sugere pensar 0 personagem
Gudmunder, pai de Halldora. Tal personagem é descrito em AD como um sujeito
contemplativo, dado a escrever poemas, um sujeito apatico e contido na trama, revoltado,
amargurado, desorientado e que imagina com a filha, por intermédio das palavras, a vida e a
morte, enfim o mundo: “Ao invés das pedras, ele tinha versos. Tinha versos no caminho”
(MAE, 2014, p. 44). Gudmunder pode ser considerado um nervoso sonhador que apresenta para
afilha o poder da palavra, a possibilidade de beleza e de vida. Neste momento, nos vem a mente
Carlos Drummond de Andrade, com um verso do seu poema: no meio do caminho tinha uma
pedra. Gudmunder vislumbra em seu caminho, versos, os quais podem aludir as diversas e
novas possibilidades de vida. Assim, a filha o descreve como um homem genial, fantasioso e
pensador, enfim, um bom homem. De certa forma o personagem Gudmunder remete ao bispo
Guomunder.

H& que considerarmos uma personagem que se destaca na narrativa, mas que nao é
denominada, simplesmente adjetivada: combalida, enferma, furiosa, louca, desolada e fraca.
Esta personagem segue a vida diante de dores e perdas mutilando-se e relacionando-se com 0s
familiares de forma revoltada e vingativa. Intrigante que sua caracterizagdo é o avesso do que
se imagina no senso comum da imagem de mae, em que o aconchego e amor vitais florescem
no seio familiar. 1sso € 0 que ndo se presencia diante da mae de Halldora, que pela perda da
filha, Sigridur, “Vingava-se de si mesma por ndo ter sabido salvar a filha” (MAE, 2014, p. 33).

Assim a mde segue a vida, odiando a menos morta, excessivamente atordoada e agressiva:
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A minha mae, por seu lado, perdera 0 modo de se apaziguar. Rejeitava cada
coisa. Era rigorosa, ndo desculpava ninguém e ndo se desculpava. Estava em
guerra. N&o sabia nada, na verdade, punha as mdos as cegas ho mundo. Como
se estivesse viva num mundo morto (MAE, 2014, p. 27).

Uma personagem sem nome. Tal escolha estética apresenta um significado na narrativa.
Pela utilizagdo de adjetivos exageradamente violentos, possivelmente remete a reflexdo do
guanto o ser humano, em tempos atuais, encontra-se enfermo, fisica e psicologicamente. Desse
modo, expde um protagonismo no sentido de reelaborar a dor por meio de conflitos que
desconstroem qualquer possibilidade de amor. Eis, uma singela possibilidade interpretativa
para a trajetoria da mae das gémeas, Halldora e Sigridur.

A irmd de Halldora, que morre no inicio da narrativa, é Sigridur. Seu nome combina as
palavras norueguesas sig - noiva e frid - amado e belo. Esta menina é a mais morta, a crianca
plantada para que “[...] germinasse de novo [...] (MAE, 2014, p. 9). E descrita como a menina
que foi enterrada com os sonhos das gémeas, a que conduzia a identidade das duas, o cerne, um
ser triunfante. A narrativa apresenta também outras caracteristicas que desenham a imagem
perfeita de um ser: “Era muito bela a minha irma. Tinha o nome mais sonante e podiamos
evocar dela o mais delicado [...]” (MAE, 2014, p. 28). Versar acerca de Sigridur deixa-nos
perplexos pela profunda imagem que construimos dessa menina que morre, como um paradoxo,
pois seu nome esta intimamente ligado a ideia de beleza e vitoria. Acerca da denominacéo de
Sigridur para a personagem morta, encontramos algumas referéncias consagradas na historia da
Islandia, a saber: Sigridur Tomasdottir (1874). Esta personalidade nasceu e morou em um lugar
onde se encontram as cachoeiras Gullfoss, uma guia que mostrava as belezas naturais da
Islandia aos turistas. Lugar que fora cobicado pelos investidores para a producdo de energia
elétrica, essa personalidade expressa uma ideia de sublimidade e conquista, pois ela lutou pela
defesa desse patrimonio da Islandia e é conhecida como a salvadora das Gullfoss. Encontramos
no Dicionario de simbolos (2012), de Jean Chevalier uma referéncia para a relagdo dessa
personalidade a denominacg&o Sigridur, tal ideia de sublimidade desta personalidade relaciona-
se também a imagem da queda-d’agua e da cachoeira como um movimento indomado das
correntes da forca, de dinamismo de sua existéncia, e ainda, de acordo com Chevalier uma
alusdo a simbologia da impermanéncia e da renovacao das conquistas. Outra personalidade,
Sigridur Thorgeirsdottir (1958), é a primeira mulher a tornar-se membro da Faculdade de
Filosofia da Universidade da Islandia, é especializada em termos de estudos feministas e
mulheres pensadoras do seéculo XX. Na politica encontramos Sigrun Magnusdottir (1944),

Sigurros Porgrimsdottir (1947) e Sigridur Ingibjorg Ingadottir (1968), mulheres reconhecidas
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pelo engajamento politico e posicionamento desafiador as liderangas. Esses sdo alguns nomes
que podem ser uma mera coincidéncia ou ter algum elo & nomeacao da personagem Sigridur
em AD.

A analise dos nomes das personagens das narrativas em estudo nos conduz a Thurid,
uma velha pretenciosa que acredita na possibilidade de disciplinar uma humanidade. O método
por ela utilizado sdo os barulhos produzidos por meio de um érgdo na igreja. O sonho de Thurid
¢ atingir o sublime com a mdsica que lhe rende aplausos. Desse modo, sentindo-se uma
sacerdotisa, estabelece uma ordem que doutrina os fiéis, mantendo um modelo de rigor “[...] a
masica atravessava o intransponivel. Tinha uma inteligéncia profunda [...] a Thurid recebia o
aplauso sentindo-se uma doutora de liberdade” (MAE, 2014, p. 121). Nas sagas da Islandia
medieval encontramos a personagem Gudrid Thorbjarnardottir. Filha de eminentes, Gudrid e
seus pais sairam da Islandia em direcdo a Groenlandia, onde se casou com o nordico
comerciante Thorir, que morreu em um rigoroso inverno. Viuva, Gudrid exemplifica a
transicao da religido ndrdica para a cristandade. Ela casou-se novamente e teve filhos. Um deles
construiu uma igreja na Islandia onde Gudrid viveu como eremita. Seus netos seguiram a
tradicdo cristd, uma geracdo de bispos. Tal nome na histéria antiga da Islandia pode aludir a
denominagdo de Thurid, no romance. A historia dessa saga em particular, nos permite
vislumbrar um elo entre Gudrid e Thurid, uma vez que ambas trajam o imperioso manto
simbdlico que se traduz em um rigor inquestionavel na sociedade tanto histérica da Islandia
quanto ficcional, em AD.

Entre os nomes analisados em AD, relacionados a histdria antiga da Islandia, destacamos
Einar, nome de origem nérdica, formado pelos elementos ein - um s6, e arr — guerreiro. Esta
personagem é descrita como um rapaz solitario, incansavel e obstinado que “[...] queria ser um
guerreiro [...]” (MAE, 2014, p. 146). Eis o significado deste nome no romance, um guerreiro
solitario. Diante de tal apontamento, constatamos que a trajetoria de Einar na narrativa
representa o sentido do seu nome, porém, caracterizado também como um ser desprovido de
inteligéncia, sem grande instrucdo, malcriado e de ideias isoladas, figurado como um bicho por
todos daquele vilarejo, como se fosse um ser domesticado. Observamos esta personagem como
0 avesso das notéveis personalidades com a mesma denominacédo na historia antiga da Islandia,
como: Einaar Helgason, que fora um poeta dos tribunais escandinavos e um dos lideres durante
a ldade Viking e Média; Einarr Skulason, padre islandés e poeta nordico, 0 mais proeminente
de sua epoca, recitava e preservava o conteudo cristdo em suas composi¢des; Einarr Gilsson,
poeta islandés e oficial, faz referéncia aos poemas de Guomundr Arason; Einarr Haflidason

exerceu papéis oficiais, também sacerdote, mas especialmente reconhecido pela composicédo de
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sagas; Einar Jonsson, escultor islandés, enfatizava a necessidade dos artistas seguirem seus
proprios caminhos e imaginagao.

Por esse viés, depreendemos que possivelmente o critério que definiu a escolha do nome
desta personagem, Einar, em AD, traduz uma veneracao a arte, ou seja, uma homenagem a
cultura em geral daquela ilha. Além disso, & uma provavel critica irbnica posta na trajetoria
desta personagem, pois no pequeno vilarejo, Einar é o feio e ascoroso, tem a boca desdentada
e escura, um sorriso negro, dentes metalicos como se fossem moedas gastas, uma evidente
alusdo ao ser que estd a margem da sociedade, que vive no limbo e sem valor. Entretanto, ¢é a
personagem rejeitada que mais se aproxima do sentimento de empatia e do amor. Einar, refugia-
se nos bracos de Halldora, esperando somente 0 mesmo, ser acolhido e amado, uma doagdo sem
medida no tempo em que tudo tem uma moeda de troca, por isso configura-se um guerreiro
solitario. Neste momento faz-se pertinente esclarecer que este rapaz arredio vive com um
benfeitor desde pequeno, Steinddr, sem que haja entre eles relacdo de parentesco. Entretanto,
Einar nutre um rancor inexplicavel por este homem, que tem um papel religioso na pequena
comunidade. Steindor se afeicoa pela tia de Halla — irma de sua mae, adjetivada de a mulher
urso. Na narrativa ela é uma viciosa mulher, um dragdo casmurro, obstinada igual as montanhas
da Islandia, como um vulcéo, capaz de destruir, sempre aflita, draméatica, mandona, envolve a
familia em tristeza e quer manter a melancolia de todos, pois o0 rigor € uma exigéncia sua,
inclusive chega a queimar os poemas e livros do pai de Halla para ndo ser invadida pela fantasia
e pelo sonho, enfim “[...] usava apenas o corpo, em muito demitia a mente. Nao se pensava”
(MAE, 2014, p. 106). Esta passagem nos faz lembrar o que procedera a Dom Quixote e sua

biblioteca, conforme o excerto:

Ela tomara 0s pouquissimos livros que 0 meu pai guardara e colocara-os ao
pé do fogo, para servirem a noite como acendalhas das boas. Eram livros todos
falantes, com milhdes de palavras arrumadas, muito estudadas, mas a minha
tia discordava das leituras e tinha opinies sobre cada passagem da histéria
longa da humanidade. Nem dinossauros nem guerras, a humanidade resumia-
se a0 verdo e ao inverno islandeses (MAE, 2014, p. 108).

A reflexdo e a liberdade s@o vedadas pela pavorosa tia. Viver a tristeza da perda, ou seja,
o luto, também ndo era consentido por ela, como verificamos na seguinte citacdo: “A minha tia
corrigia mais do que os erros. Ela retirara identidade, para que ndo se sentisse nada sendo a
pragmatica sucessdo dos dias” (MAE, 2014, p. 107). Essa denominagio de mulher urso nio é
por acaso, esté relacionada a sua forca sobre os familiares, o exagero de tudo é uma forma de

expressar sua posicao de tirania juntamente de Steinddr, exatamente como um urso, mascara de
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animal selvagem na natureza que intimida e espreita a preia; transfigura-se de mulher urso a
mulher desnaturada. Eis, portanto, um possivel sentido da alcunha da tia da protagonista na
narrativa.

E pertinente examinar também a denominacdo Steindor, personagem que exerce
autoridade sobre as pessoas do vilarejo: “Por ndo haver prior, as missas eram apenas encontros
muito subjetivos, inventados pelo Steinddr para manter as crencas e a guarda fundamental de
deus” (MAE, 2014, p. 93). Este nome também é uma escolha sugestiva e simbolica, de origem
do noruegués antigo que vem da unido das palavras stein — pedra e por- trovdo. A denominacao
Steindor, relaciona-se ao papel que desempenha na narrativa, em que apresenta
metaforicamente a matéria consistente, como por exemplo, a pedra, da natureza das rochas,
enfim, matéria solida. Podemos inferir ainda que tal personagem, na condicao de guardido da
lei e das crencas bastante arraigadas, molda os valores entranhados nesta pequena comunidade
como imutaveis. Por esta analogia esse nome esté cercado de forte sentido simbdlico. Ele é um
lider na comunidade “[...] o lugar liderante do Steindor” (MAE, 2014, p. 27), um doutrinador,
um detentor dos costumes a fim de controlar tudo e todos naquele lugar, ou seja, um porta-voz
autorizado pela comunidade para direcionar os dialogos, as decisdes, as reflexdes e trazer a todo
custo a disciplina. Assim, as pessoas vivem envoltas de mecanismos que as tornam
desumanizadas, haja vista que suas incurias, dores e diferencas sdo impostas a analise rigida
onde tais individuos devem seguir um modelo padrdo em que todos estdo predestinados a
seguir. Quem ndo observasse essas regras viveria a margem da sociedade. Ha indicacbes na

narrativa acerca dessas consideracdes, como verificamos neste trecho que, Steindor:

Pedia que todos se aquietassem para que pudesse iniciar a conversa. Escolhia
textos para ler. Pequenas histérias com moral. Ideias breves para as condutas
gue eram de inculcar no pouco povo. Haver um povo tdo pouco implicava uma
disciplina de rigor. [...] A religido era uma forma de teimosia [...] era uma
casmurrice, talvez (MAE, 2014, p. 95).

Steinddr, na obra, ocupa-se a manter a hegemonia dos pensamentos e concepcoes, 0 que
contribui para a preservacao de opressivas relagdes humanas na pequena comunidade. Esta é
uma provavel justificativa e interpretacdo acerca do nome dessa personagem a partir da
observacdo das peculiaridades desse doutrinador na narrativa. Ainda sobre a escolha da
denominacdo, vislumbramos por parte do autor uma simpatia pela musica contemporanea da
Islandia. Tal reveréncia é observada pela similaridade das designac6es, Steindor a personagem

e Steinddr Andersen (1954) o musico, um colaborador da banda Sigur Rés (1994).
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A reveréncia a masica, por V. H. Mae, também é percebida por meio do emprego do
nome do notavel artista Hilmar Orn Hilmarsson (1958), afamado como HOH, compositor e
cantor na Islandia que promove concertos e projetos musicais de profundo intimismo. A esse
respeito, em nota, em seu proprio romance, V. H. Mae aclara: “O maravilhoso Hilmar Orn
Hilmarsson combateu sempre as minhas tristezas redimindo tudo a partir da beleza. Fiquei a
sonhar com a espiritualidade da Islandia por sua culpa” (MAE, 2014, p. 153). Sobre a reveréncia
a masica, Chevalier precisa que é um meio de observar seus timbres, suas tonalidades, seus
ritmos e instrumentos diversos, ¢ ainda, um meio de se associar a plenitude da vida: “Em todas
as civilizacbes, os atos mais intensos da vida social ou pessoal sdo decompostos em
manifestacdes, nas quais a mdsica desempenha um papel mediador para alargar as
comunicagdes [...]” (CHEVALIER, 2012, p. 627). A partir desta ideia, associamos a musica a
presenca de Hilmar na obra romanesca, denominacdo do filho da personagem Halldora com
Einar. E razoavel estabelecer uma associagao entre tais nomes, tendo em vista que o musico
relaciona seus projetos lendarios musicais a dimensdo de alguma redencdo e expectativa
espiritual da existéncia, ou seja, sonda a transcendéncia, uma sublime analogia aos profundos
sentimentos com relacdo a vida e a morte. Diante de tais apontamentos, podemos inferir que a
Islandia se apresenta na narrativa de V.H. Mae por meio da grandiosidade da musica: “Sei que
este livro é uma declaragcdo de amor esquisita, mas é a mais sincera declaracdo de amor aos
fiordes do oeste islandés” (MAE, 2014, p. 154). Na narrativa, notoriamente Hilmar evoca
desconcertantes sentimentos para além do prisma proferivel: “[...] o lado ainda mais vazio das
coisas, para onde estaria 0 nosso filho, no lado vazio das coisas [...]” (MAE, 2014, p. 83). Essa
citacdo remete a reflexdes acerca do sentido da existéncia humana, no que concerne a pensar
sobre o triste episddio na narrativa em relacao ao filho do casal, denominado Hilmar. A muisica
da personalidade Hilmar pode ser reconhecida na obra se pensarmos na produgéo dos sons a
partir dos elementos da natureza, tais como, o0 gelo, o vento e o fogo. Logo, 0s sons musicais
podem ser postos lado a lado dos sons da natureza, com os seus timbres refinados que seduzem
e incitam a reflexdo. A melodia da Islandia que encanta e transborda no horizonte imaginario
da ficgéo.

Conjecturamos ainda acerca das denominagdes em AD, que a Islandia constitui também
uma personagem, a qual simbolicamente acentua os tragos profundos das reflexes de forma
extremamente poética. A Islandia manifesta-se na narrativa de modo a estabelecer os designios
da existéncia do homem, como por exemplo, quem nasce e quem morre. Ha uma sensacao de
gue o lugar exala uma energia soberana e isso nos leva a uma impoténcia assombrosa frente a

implacavel paisagem desta ilha, em que o sentido figurado esta associado a um ser vivo:
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Chamavamos-lhe deus ou Islandia sem ter como atribuir a cada nome um
significado [...] Qualquer nome n&o passava de uma blasfémia, como qualquer
ideia que quiséssemos guardar segura acerca da grandeza infinita de deus, da
Islandia ou da morte. Somos imprudentes ao arriscar conversar acerca destas
coisas, confessava eu. Descobrir o nome e o significado de deus ndo compete
a ninguém. Repeti: descobrir o nome e o significado de deus ndo compete a
ninguém. Deve dar-nos medo a necessidade de o entender. Deve dar-nos medo
a necessidade de entender deus. Ele € o desconhecido, se por ventura se der a
conhecer entdo é uma falsidade (MAE, 2014, p. 24).

Acerca desta personagem, a Islandia, depreendemos que a escolha e caracterizacéo da
ilha na narrativa esta relacionada as substancialidades do lugar, em que as aridas e ingremes
montanhas, a vigorosa frieza e escuriddo, as rochas macicas dos fiordes sdo, simbolicamente,
confrontadas com as profundas questdes existenciais do ser. Nesse sentido, as adversidades da
natureza podem defrontar as complexas questdes das relacfes humanas, ainda que de forma
figurativa. ldentificamos, acerca da Islandia e sua rara natureza, como também a respeito das
relagdes fragilizadas em nosso tempo, uma caracteristica em comum, ambas sdo inconstantes
em sua existéncia. Uma ressalva: ha pontos que séo invocados a partir dos sentidos dos nomes
das personagens. Halldora, a procura de um sentido existencial, menina instavel; Islandia, lugar
de flria, desolacdo, silente e transcendental. Em suma, a partir desses pontos dilatamos sentidos
e assim, observamos o tom da narrativa que versa e indaga por um amadurecimento do ser e
suas relagOes ainda por desvendarem-se, na fascinante passagem da existéncia.

Diante do exposto, inferimos que hd uma possivel coincidéncia entre as similaridades
de selecdo das denominacdes, tanto no que concerne as notorias personalidades da Islandia,
quanto as referéncias a mitologia e a historia da ilha. E plausivel esse minucioso processo de
interpretacdo dos significados dos nomes das personagens relacionados com o tom humanistico
gue abordamos neste estudo. Por conseguinte, consideramos que 0 posicionamento critico
colabora para possiveis interpretacées.

Ao pensar a denominagdo dos nomes das personagens, podemos referenciar os estudos
de Ana Maria Machado na obra Recado do nome (2003). Em seus estudos, a referida autora faz
uma leitura de Guimardes Rosa a luz do nome de seus personagens. De acordo com Ana Maria
Machado, cada nome préprio em Guimardes Rosa pode funcionar multivocamente,
constituindo um centro de dinamismo no discurso literario: os interlocutores, o proprio universo
fisico ou social que o envolve, inclusive 0s universos mitico, supersticioso, religioso, ideologico
ou historico-imaginario. Assim, em relagdo aos nomes préprios das personagens da obra
supracitada, Ana Maria Machado elucida:
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[...] a questdo dos demidrgica da criacéo literéria e dos seus universos reais ou
imaginarios. Se na vida real, societaria, somos nominados por motivac6es dos
nominadores, dai por diante pesa ou levita sobre cada um de nds esse nome,
fardo ou gazua com que cada um de n6s manipula — nos limites em que um
nome proprio é isso ou mais que iSSO OU MeNos que iSSO — a sua aventura
biografica e é por ela e o resto (que resto!) manipulado. Mas o demiurgo — 0
criador literario ou artistico — é senhor dos nominadores e nominados e de suas
aventuras. A elei¢do deste e ndo daquele nome proprio [...] € ou ndo € um ato
de arbitrio, de eleicdo, de liberdade [...] (MACHADO, 2003, p. 11).

Ainda acrescenta que o recado dos nomes nas obras pode revelar varios sentidos, pois
ndo sdo passiveis de aprisionamento. A multiplicidade dos fios que formam a trama do texto é
inesgotavel. Os inumeros fios trangados pelo autor constituem a tessitura do texto. Admitimos
que J. M. Coetzee e V. H. Mae apresentam composicdes ficcionais com extraordinarias escolhas
de todos os elementos da narrativa, mas as escolhas dos nomes das personagens, chamam
atencdo do leitor e alvitram questionamentos e reflexdes.

Enfatizamos neste estudo as trajetérias das personagens, especialmente das
protagonistas, os sentidos de seus nomes pensados para produzir e particularizar a coeréncia de
cada trama, valorizar e potencializar ricas discussdes acerca do ser humano e suas relacdes
fragilizadas, detalhes mencionados nos estudos de lan Watt, Antonio Candido, Marthe Robert
e Ana Maria Machado, que aclaram a escolha e elaboragéo de cada personagem no contexto
narrativo do qual fazem parte. Em suma, uma conjuntura que tem um sentido sincronico. As
personagens em DE e AD s&o seres particulares nesses enredos e ndo apenas exemplos que
retratam a Historia antiga da Africa do Sul e da Islandia, ou alguma alusio desconectada a
algum outro texto narrativo. Por esse angulo, as personagens, ao imanarem de seus contextos,
conferem vigor e impulso aos fatos narrados. De todo modo, as personagens caracterizam-se
como elemento basilar, tendo em vista o viés de estudo ao qual debruga-se este trabalho, o ser

e as relacOes fragilizadas.

2.3 O tecer dos universos narrativos

A fim de aprofundar a temaética acerca do ser humano e suas relagdes fragilizadas,
analisamos as diferentes vozes que revelam as condi¢des humanas em DE e AD. Nesse sentido,
é necessario ressaltar que empreendemos uma analise a respeito da figura do narrador, este que
preside a narrativa, constituindo um singular jogo narrativo. N&o se deve, evidentemente,

esquecer que DE e AD sdo narrativas do nosso tempo e trazem questdes especificas a respeito
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do ser humano e suas relacdes em recessdo em distintas sociedades. E indubitavel a relevancia
da investigagdo do arranjo das vozes narrativas e a que medida as obras sdo semelhantes ou
distanciam-se.

Sobre o assunto, Oscar Tacca (1978) considera que o romance é uma linguagem atraves
da qual se ecoam vozes distintas, orquestradas pela figura do narrador, que arquiteta e media a
narrativa. Tacca (1978, p. 33) expde: “[...] Voz narradora [...] nem sempre se torna facil de
determinar”. A estética do romance do tempo atual requer atencao e cuidado ao ser interpretada,
pois é sutil o movimento do narrador na narrativa. A voz do narrador deixa indicios para o leitor
atento interpretar possiveis sentidos que transcendem o texto escrito. Por esse angulo, o
narrador, em DE, movimenta-se no ritmo da experiéncia, dilui-se no arranjo das vozes e
apresenta o mundo das relacGes das personagens, seus sentimentos e reflexdes, constituindo
esse obtuso jogo narrativo. Segue um fragmento do romance em estudo que apresenta esta

perspectiva:

A segunda vez que sai com ela, param na casa dele e transam. E um erro. Ela
se retorce, da-lhe unhadas e borbulha de excitagdo, mas no fim simplesmente
o repele. [...]

Depois disso passa a evita-la, cuidando de contornar o escritério onde
trabalha. Em troca, ela langa olhares magoados, depois 0 esnoba.

Ele devia desistir, sair de cena. [...] Uma limpeza geral para poder ao menos
por-se a pensar no que um velho tem de pensar mesmo: preparar-se para a
morte (COETZEE, 2000, p. 16 — grifos nossos).

Nesta passagem, observa-se a presenca de uma voz, que pode ser a do narrador, o qual
interpreta ideais e sentimentos do protagonista, David Lurie, que se relaciona sexualmente com
uma jovem, Dawn. Tal reflexdo € feita em terceira pessoa, por meio do uso do pronome ele
reportando-se a David Lurie ou ela, reportando-se a Dawn. A voz emite opinides e juizos, como
observado na citacdo acima. Esta voz mescla-se nos discursos que aparecem na narrativa. O
narrador utiliza-se da estratégia de exibir o estado das coisas por detrds das falas das
personagens, pelo discurso indireto, 0 que aponta para as questdes intimas da personagem, sem
que entendamos bem quem estd pensando, e introduz uma perspectiva que ultrapassa a
personagem.

Diante do exposto, pode-se afirmar que a figura do narrador e as vozes por ele delineadas
constituem o tecer das reflexdes. Nesse movimento do narrador, projeta-se um discurso
ambiguo, no qual é cedido um espaco para o processo mental das personagens. Esta técnica é

utilizada para expressar as contradi¢des intimas dos pensamentos das personagens:



61

Ele devia parar por ai. Mas ndo para. No domingo de manha vai dirigindo
até o campus vazio e entra no escritério do departamento. Do armario de
arquivos tira a ficha de Melanie Isaacs e copia seus dados pessoais [...]

Disca 0 nimero. Uma voz de mulher atende.

‘Melanie?’

‘Vou chamar. Quem esta falando?’

‘Diga que é David Lurie.’

Melanie — melody: uma sonoridade banal. N&o é bom nome para ela.
Mudando a tonica. Melani: a escura.

‘Al6?

Naquela Unica palavra ele ouve toda a incerteza dela. Jovem demais. Nao vai
saber lidar com ele; devia esquecer dela. Mas esta nas garras de alguma
coisa. A rosa da beleza: o poema atinge o alvo reto como uma flecha. Ela ndo
é dona de si mesma,; ele n&o seja dono de si mesmo também (COETZEE,
2000, p. 25, grifos nossos).

Elucidativamente, a configuracdo do discurso na apresentacdo do pensamento do
protagonista pela mente da prépria personagem também expressa uma consciéncia narrativa em
que a voz expde juizos. Faz-se importante observar alguns detalhes na enunciagdo dessa voz.
Por exemplo, ha uma referéncia ao nome da aluna, Melanie. Articulado pelo narrador, o
discurso se faz provocador para pensar questdes como 0 preconceito e o racismo, alusdes a
colonizag&o e dominacio ocidental na Africa do Sul.

De fato, este narrador constitui uma ferramenta fundamental na narrativa e passa a fazer
parte desse mundo narrado. Nessa perspectiva, Candido (2011, p. 26) elucida: “[...] narrador
ficticio que passa a fazer parte do mundo narrado, identificando-se por vezes (ou sempre) como
uma ou outra das personagens, ou tornando-se onisciente [...] desdobra-se imaginariamente e
torna-se manipulador da fun¢do narrativa [...]”.

Distintamente de DE, em AD, ha na trama um ente ficcional que assume o papel de
contar na narrativa. E por meio do ponto de vista deste ente que conhecemos o que se passa na
narrativa. Percebemos esta narradora proxima a um relato subjetivo. A visdo dela é
predominante. A personagem que narra se identifica com o eu da protagonista, que vive
relacOes fragilizadas. Halldora é a narradora em primeira pessoa que apresenta sua historia de
vida. Por isso um tom existencialmente profundo no romance, caracteristica comum nas obras
de V. H. Mée:

FORAM DIZER-ME que a plantaram [...]

Eramos gémeas. Criancas espelho. Tudo em meu redor se dividiu por
metade com a morte.

Ao deitar-me, naguela noite, lentamente senti o formigueiro da terra na pele
e 0 molhado alagando tudo. Comecei a ouvir o ruido [...]

Achei gue a minha irma podia brotar numa arvore [...]
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Deitava-me na cama, imaginava a terra no corpo [...] Estava muito frio. Nao
podia me mexer (MAE, 2014, p. 9, grifos nossos).

Ao narrar, Halldora vive os fatos, apresenta as sensagdes da perda da irma e explora este
mundo intimo de sua existéncia. E por intermédio de sua opinio e seus sentimentos que se
apresenta a narrativa, com todos os seus elementos, como por exemplo, 0 espaco identificado
nesta citacdo: “Nos meus sonhos imaginava jardins de criangas, [...] a ver a imensiddo dos
fiordes [...] A gente, os sonhos, os medos e as montanhas” (MAE, 2014, p. 12). Pelas palavras
poéticas de Halldora, temos acesso a sua dolorosa vida. Sua voz intima e solitaria, ao longo da
narrativa, expde o0 modo como ela se debate entranhada na sua vida conflituosa. N&o ha mais
o0s grandes feitos, grandes atos heroicos, mas sim, questdes complexas que fazem parte do ser
humano e suas relagdes no nosso tempo.

Diante de tal reflexdo, sdo pertinentes as proposicdes de Walter Benjamin (1994), sobre
0 narrador e seu discurso a partir da leitura da obra de Nikolai Leskov, o qual representava o
que ele afirmava acerca das duas familias modernas de narradores, o sedentéario que ndo sai de
seu pais, mas conhece muitas historias e tradi¢des, e 0 viajante, o qual vem de longe com
experiéncias para contar. Algo mais pode ser considerado: o narrador, na obra de Leskov,
costumava dar conselhos, recorrendo ao acervo de uma vida inteira, ndo apenas a sua, mas as
experiéncias alheias, partilhadas oralmente. Para Benjamin, a verdadeira narrativa pressupde
uma dimensao utilitaria, que no romance moderno apresenta-se escassa dessa caracteristica. Os
homens ndo sabem mais dar conselhos. O narrador contemporaneo ndo tem algo inusitado para
contar: “A arte de narrar esta definhando, porque a sabedoria — 0 lado épico da verdade — esta
em extingdo” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Isto posto, de acordo com a premissa de Benjamin,
o narrador ndo tem nada de exemplar na sua experiéncia para contar e nao representa mais o
herdi da epopeia, imbuido de valores sociais que considera a palavra empenhada como verdade
absoluta. Segundo Benjamin, o narrador em crise coloca em perigo a narrativa. Entretanto, é
sabido que a narrativa continua viva, tanto nas comunidades onde se apresenta a narrativa oral,
guanto nas comunidades onde se apresenta a narrativa escrita. O narrador adaptou-se aos n0ssos
tempos, movimentando-se na narrativa embrenhado nos complexos contrapontos da existéncia
humana.

Podemos afirmar que a narradora em AD né&o representa a morte do narrador, conforme
as proposicoes de Benjamin. O narrador na ficcdo do tempo presente permanece Vivo, e nesse
sentido Halldora é uma narradora que arquiteta sua propria histéria e, por meio de sua voz, fica

evidente um convite a construcao de interpretagdes, o despertar de sentimentos: “Talvez fosse
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a primeira percepgéo do amor [...] E um tipo de amor muito bonito. O meu pelo meu pai e pela
Islandia e pela normalidade ou pelo poema” (MAE, 2014, p. 62-63).

O narrador é o mediador e transmissor das experiéncias. A sua voz pode ou nao estar
diluida em varias outras vozes. Diante desses apontamentos, observamos em DE, que o
narrador, pelo viés do protagonista, ndo tem nada para compartilhar, seu comportamento é
irbnico e cinico, além disso, ele ndo tem ética e sua moral é bastante duvidosa, mostra-se um
homem entediado, ao avesso do que conjectura Benjamin: “Seu dom ¢ poder contar sua vida;
sua dignidade [...] poderia deixar a luz ténue de sua narracdo consumir completamente a mecha
de sua vida” (BENJAMIN, 1994, p. 221).

Eis, portanto, a construcdo de DE, em que o narrador tece a voz do protagonista que se
revela ao avesso do herdi da epopeia. David Lurie € esse protagonista, um homem cujo
comportamento coibe aconselhamos. Ainda assim, a sua voz ressoa na narrativa, mostrando a
decadéncia e tensdes do homem no mundo atual. Assim € ele, mais humanizado, com fraquezas
que o aproxima da complexidade do ser humano. O recurso narrativo afirma esta imagem
avessa do herdi, como se vé: ““Minha filha, minha filha!’, diz, estendendo-lhe os bracos. Ela
ndo vem, entdo ele afasta o cobertor, levanta-se e a toma nos seus bracos. Ela fica dura como
uma estaca em seu abraco, sem ceder nada” (COETZEE, 2000, p. 115). Nessa arena, o narrador
em DE manipula o jogo narrativo, empreende uma andlise dos descompassos vividos pelas
personagens, COMO na passagem que segue, em que a consciéncia do protagonista, na reflexao
do narrador, ¢é apresentada com dificuldades para adaptar-se as mudancas e compreender novos
paradigmas. David Lurie vive descompassos em todos 0s seus relacionamentos, um exemplo

disso séo as relagfes que mantem com as mulheres:

Se olhava para uma mulher de um certo jeito, com certa intencdo, ela retribuia
o olhar, disso tinha certeza. Era assim que vivia; durante anos, décadas, essa
foi a base de sua vida.

Um belo dia, tudo isso acabou. Sem aviso prévio, ele perdeu os poderes.
Olhares que um dia correspondiam ao seu deslizavam como se passassem
atraves dele. Da noite para o dia, virou um fantasma. Se queria uma mulher,
tinha de aprender a conquista-la; muitas vezes, de uma forma ou outra, tinha
de compra-la (COETZEE, 2000, p. 14).

Constatamos a questdo da adaptacdo do narrador a partir do romance do nosso tempo.
E nesta concepcdo sobre o narrador que se observa a subversdo da teoria de Benjamin, que
conjectura a morte do narrador. O narrador permanece vivo, diferentemente do que afirma

Benjamin. Desse modo, a narrativa € um convite para a construcéo de interpretacoes.
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Em DE, a presenca das outras personagens, ainda que suas vozes ndo sejam
privilegiadas tanto quanto a do protagonista, mantém os contrapontos: “Vivem em um mundo
novo, ele, Lucy e Petrus. Petrus sabe disso, ele sabe disso, e Petrus sabe que ele sabe disso”
(COETZEE, 2000, p.135). Diante dessa caracteristica, as perspectivas das personagens
divergem, mas também podem convergir, despertando reflexdes a respeito da complexidade
das relagdes humanas, como no fragmento em que, por meio do pensamento do protagonista, 0
narrador nos conduz a pensar acerca das tensdes em que vivem as personagens, com relacéo a
barbarie e ao ressentimento em uma sociedade pds-apartheid.

Por esse angulo, o narrador pode privilegiar a perspectiva de uma personagem em
detrimento de outras. Todavia, as perspectivas das outras personagens, ainda que ténues,
encontram-se na trama, proporcionando uma gama de possibilidades para a producdo de
sentidos. De maneira distinta desse arranjo do narrador de DE, a narradora de AD, narra como
por uma sondagem, a partir da sua consciéncia misturando sensagfes do momento presente com

lembrangas do passado, devaneios e sonhos:

A dormir, enquanto delirava com a boca de deus, que era de vento, voadora,
infinita, limpa, como se aberta fosse o dia e fechada fosse a noite. [...] Aquela
fundura nas rochas, toda infinita e terminante, transcendia-nos [...] Acordei e
pensei que ndo fazia sentido nenhum que a morte doesse (MAE, 2014, p. 17).

As diferentes vozes que coexistem na narrativa sdo apresentadas por Mikhail Bakhtin
(2010), como parte determinante da estética do romance. Os discursos das personagens David
Lurie, Lucy e Petrus apresentam coeréncias orquestradas pelo narrador, o qual estabelece uma
relacdo que incita, como ja dito, o leitor a interpretar e assim, intercalam e revelam valores
sociais, histdricos, culturais e ideoldgicos. Para refletir sobre esta ideia, 1é-se a conjectura de

Bakhtin, que explica:

Nos vimos que o plurilinguismo social, a consciéncia da diversidade das
linguagens do mundo e da sociedade que orquestram o tema do romance,
entram no romance seja como estilizagbes impessoais, mas prenhes de
imagens, que falam as linguagens dos géneros, das profissbes e outras
linguagens sociais, seja como imagens personificadas do autor convencional,
dos narradores ou, finalmente, dos personagens (BAKHTIN, 2010, p. 134).

Por meio do narrador, as personagens caracterizam-se na sintese de valores. As mesmas
ndo estdo na narrativa por ingenuidade, mas a fim de constituir o universo narrativo. Consoante
a isso, observa-se as caracteristicas das personagens, que se apresentam distintas nesse arranjo

narrativo. David Lurie, impermeével em seus valores, representa 0 homem ocidental; sua filha
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Lucy, mais comedida, adaptou-se a vida na Africa, mostra-se como a filha da Europa, mas ja
ndo é europeia e nem africana; ja Petrus € visto como 0 negro que prestava servico, agora na
nova sociedade da Africa do Sul, é o patréo, o africano de hoje pos-Apartheid. Acessa-se, por
meio desse arranjo das personagens, um ponto particular do mundo, com varias possibilidades
de enunciacdo, a ideoldgica, a social, a politica e a cultural, ainda que, o viés da narrativa seja
pelo ponto de vista do protagonista David Lurie.

O maestro dessa orquestra de vozes é o narrador. Em DE, o narrador arranja 0s
contrapontos que estdo imbuidos com a voz local. Nesse sentido, o narrador apresenta um
movimento narrativo que transcende a questdo sociocultural como pano de fundo da narrativa.
Por conseguinte, apresenta também os dilemas existenciais do sujeito que ndo compreende sua
vida e os conflitos pos-apartheid. Segue um significativo fragmento do romance, em que ocorre
na narrativa uma violéncia contra filha e pai, que estdo na fazenda onde mora Lucy. David Lurie
é trancado no banheiro, enquanto os violentadores saqueiam a casa e fazem atrocidades de toda

ordem:

Ele fala italiano, fala francés, mas italiano e francés de nada Ihe valem na
Africa negra. Esta desamparado, um alvo facil, um personagem de cartoon,
um missionario de batina e capacete esperando de méaos juntas e olhos virados
para 0 céu enquanto os selvagens combinam l& na lingua deles como joga-lo
dentro do caldeirdo de agua fervendo. O trabalho missionério: que heranca
deixou esse imenso empreendimento enaltecedor? Nada visivel (COETZEE,
2000, p.111).

Por meio do fragmento acima percebemos uma perspectiva irdnica do narrador e do
proprio protagonista. Neste fragmento o termo selvagens refere-se as pessoas que sio da Africa
do Sul em contraponto as pessoas de descendéncia ocidental, as quais ele considera que sdo as
civilizadas. Outro aspecto da ironia esta também presente nas palavras: trabalho missionario.
David Lurie ndo acredita em transformacgdes, em um mundo melhor com respeito e dignidade,
moral e ética. Os conflitos vividos na narrativa se orquestram por meio da abordagem do
narrador. A condicao de intelectual do protagonista gera conflitos com sua filha, Lucy, que vive
de forma diferente, com outros valores: “[...] talvez ndo tenham sido eles que a produziram:
talvez a historia tenha um papel maior” (COETZEE, 2000, 73). David Lurie, apesar de observar
que sua filha seja fruto de um novo tempo, em que novos conceitos regem aquele mundo, ndo
aceita 0s novos conceitos de vida da filha. O progresso, entretanto, € inevitavel. Em Sobre o
conceito da Histdria (1994), de Walter Benjamin, encontramos uma passagem que demonstra

a dimensdo da historia para a constitui¢do do novo:
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H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boa dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter
este aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele v& uma catastrofe Gnica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar 0s mortos para juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele
ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o0 amontoado de ruinas cresce até
0 céu. Essa tempestade é o que chamamos de progresso (BENJAMIN, 1994,
p. 226).

David Lurie pode ser aproximado ao anjo da historia, diante do movimento de
progresséo do qual faz parte Lucy. O pai ocupa-se de um passado que diverge do presente que
vislumbra o futuro da geracdo de Lucy. Consequentemente, a voz de David Lurie traduz a sua
atitude de resisténcia ao progresso em detrimento do passado, vivendo emperrado em ruinas.

Em outra passagem na narrativa, revigora-se a ideia do narrador, imbricado no tecido
social, como no fragmento: “Héa muito deixou de se surpreender com o grau de ignorancia dos
alunos. Pos-cristdos, pos-historicos, pos-alfabetizados, eles podiam ter surgido de ovos ontem
mesmo” (COETZEE, 2000, p. 40). A perspectiva do protagonista € apresentada como a de um
ser que ignora reformular seus conceitos ou adaptar-se as novas regras de convivéncia. O
professor sente-se frustrado, ndo tem entusiasmo pela profissdo e os alunos ndo o respeitam.
No final da narrativa, ele trabalha como auxiliar em clinica veterinéria e sente-se afeicoado por
um cachorro que pode ser sacrificado, cabendo a ele decidir: ““Vai desistir dele?” ‘E. Vou
desistir’” (COETZEE, 2000, p.249). David Lurie observa que a desisténcia é a Unica alternativa,
tanto para sua vida quanto para aquele cachorro abandonado. Sente-se frustrado e perdido, esta
tudo acabado para ele, ndo quer essa situacdo por mais tempo. Assim, desiste também de lutar
pela vida, aceitando sua condi¢do: “Cai em um estado de desgraca do qual ndo sera facil me
levantar [...] tentando aceitar a desgraca como meu estado de ser” (COETZEE, 2000, p.195).

Por sua vez, Halldora parece negar o que lhe esta posto naquela comunidade. Pela
narrativa ndo sabemos se a dor e a melancolia permanecerdo. Assume assim, o poder de
construir sua propria histéria, ainda que diante da angustia e desirmanada pelo mundo: “Fugi.
As montanhas interditadas pelo inverno, extensas, lentas. Levantada eu sobre a brancura como
animal selvagem avulso” (MAE, 2014, p. 151).

Os narradores nos romances edificam uma estética que nédo ignora as desgragas das

relagdes vivenciadas pelo homem. Em DE, paira nas entrelinhas, a decadéncia do protagonista,
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pois seu carater dubio no inicio da narrativa o levou a demisséo e a perda do cargo de professor
e, mais adiante, a mesma maneira de pensar o leva a frustagfes tanto com mulheres como com
sua filha. No final da narrativa, fica evidente a desisténcia da vida: “[...] desanimo, indiferenca,
mas também falta de peso, como se ele tivesse sido devorado por dentro [...]” (COETZEE,
2000, p. 177). Ambas as narrativas exploram relagOes fragilizadas entre classes, homens e
mulheres, negros e brancos, como também a relagdo no seio familiar. Este elemento estético
presente na narrativa mostra como as coisas se repetem. Mesmo que o regime politico de
segregacdo racial apartheid tenha chegado ao fim, as personagens ainda sofrem os efeitos de
um sistema desigual e preconceituoso, cujos impactos perdurardo até que as sequelas sejam

dissipadas. Nas perspectivas articuladas pelo narrador ha uma reflex&o destes conflitos:

Ela fala dessas coisas com facilidade. Uma fazendeira da nova geracao.
Antigamente, gato e milho. Hoje, cdes e narcisos. Quanto mais as coisas
mudam, mais continuam as mesmas. A historia se repete, embora em fildo
mais modesto. Talvez a historia tenha aprendido uma licdo (COETZEE, 2000,
p. 74).

Como a narrativa € pelo viés do protagonista, ha uma economia nas reflexées das outras
personagens, como por exemplo Lucy, descrita por Lurie: “Ela ndo responde. Prefere esconder
a cara, e ele sabe porqué. Porque esta em desgraca. Porque sente vergonha” (COETZEE, 2000,
p.133). Pode-se inferir que essa técnica traz uma voz silenciosa vivida pelas outras personagens
na narrativa, como na questao da liberdade de expressao, da dor e do sofrimento a que foram
expostas.

No que concerne as personagens femininas em DE, elas compdem as relacGes
fragilizadas do protagonista. Por exemplo, a aluna Melanie, que é assediada e tem um caso
sexual com o professor David, vé-se em situacdo de constrangimento perante a esse fato e, pela
voz do narrador, ela observa o protagonista, havendo de certa maneira, uma omissao do seu
discurso e de seus sentimentos: “Ela fica olhando para ele perplexa, chocada mesmo [...] A voz
dela, quando sai, é tdo baixa que ele mal escuta [...] ela ndo se digna a responder” (COETZEE,
2000, p. 43). Na arquitetura de DE, o narrador utiliza a estratégia de descrever o estado das
coisas por detras das falas, o que implica no alcance da intimidade das personagens. O tom e 0s

discursos séo transitados pelo narrador:

[...] um narrador ndo consiste tanto no gue conta (0s temas vdo e veem) mas
em como conta. [...] Dessa livre opcao do narrador, da solucao desse teorema
essencial, surge aquilo que, no romance, se chama perspectiva. [...] Essa
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decisdo prévia, pde claramente em relevo o caréter ficticio do narrador
(TACCA, 1978, p. 67).

Desde Cervantes com Dom Quixote, e sucessivamente, como por exemplo, as narrativas
de James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka, Liev Tolstdi, como também nas narrativas
brasileiras de Machado de Assis, Clarisse Lispector, Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, cada
um a seu tempo, com suas singularidades, dosando as técnicas, modificando e intensificando
0S recursos estilisticos, podemos observar a promocgéao e a renovacao do género romanesco.

Entretanto, o romance ainda nao revelou todas as suas possibilidades. Elucidando:

[...] o romance é o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forcas
criadoras dos géneros agem sob 0s nossos olhos: o nascimento e a formagéo
do género romanesco realizam-se sob a plena luz da Histéria. A ossatura do
romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e ndo podemos
ainda prever todas as suas possibilidades plasticas (BAKHTIN, 2010, p. 397).

Este fragmento ilustra a condi¢cdo do romance que se constitui e que, conforme Bakhtin,
ndo podemos prever onde chegara. A capacidade desse género de articular-se com outros
géneros, de absorvé-los, o torna uma obra em constante movimento e transformacdo, como
averiguamos em DE e AD, obras que incitam reflexdes acerca do que somos e que revelam a
diversidade das relagdes humanas neste mundo, embora cada narrativa evidencie um universo

particular:

[...] os seres vivos se reconhecem e dialogam, independente de quéo distintas
sejam suas ocupaces e seus designios vitais, as geografias, as circunstancias
em que se encontram e as conjunturas histéricas que lhe determinam o
horizonte. [...] Nada, mais do que os bons romances, ensina a ver nas
diferencas étnicas e culturais a riqueza do patriménio humano e a valoriza-las
como uma manifestacdo de sua multipla criatividade. [...] é a da experiéncia
vivida através das obras de ficcdo, 0 que somos e como somos, em nossa
integridade humana, com 0s nossos atos e nossos sonhos e 0S Nossos
fantasmas, a s6s e na urdidura das relagbes que nos ligam aos outros [...] é
feita a condi¢do humana (LLOSA, 2009, p. 21-22).

Em ambas as narrativas, a coeréncia de cada texto se faz de forma particular nessa
dindmica da reflexdo do que somos e da enunciacdo dos sujeitos que apresentam em partes as
diversidades inerentes ao ser humano em nosso tempo. Em DE, ha didlogos com a perspectiva
das tensdes e conflitos vividos pelas personagens. Em AD, as personagens também deixam
reluzir os descompassos do ser humano e suas relacées. J. M. Coetzee e V. H. Mée propdem

projetos de experiéncias distintos, porém humanos. E importante destacar que cada artista
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contribui, a seu modo e a seu tempo, para a transformagdo do romance, ampliando este
arcabougo narrativo que a cada dia mostra-se mais rico e mais complexo. Em DE as
perspectivas e vozes apresentam o0s lastros sociais desencontrados de uma sociedade
atravessada pela barbarie. Num tom distinto, em AD ha profundos sentimentos, em que palavras
ndo sdo suficientes para exprimir a complexidade dos dramas humanos, como Ié-se no
fragmento: “As palavras ndo sdo nada. Deviam ser eliminadas. Nada do que possamos dizer
alude ao que no mundo € [...]Jo nosso desejo de falar seja s6 um modo menos desenvolvido de
encarar a evidéncia de existir” (MAE, 2014, p. 29). Desse modo, as a¢Oes narradas sio de
dificeis explicagdes, mas revelam a conflituosa condigdo existencial. As questdes existenciais
e a crise da impoténcia do ser humano séo as mesmas e cada narrativa acessa estas questdes de
um modo singular. Assim, por meio dos narradores, as relacbes humanas nas narrativas
possibilitam os questionamentos e fomentam a reflex@o do leitor, que transcende para além do
enunciado. As obras conduzem a uma viagem por meio de palavras e sentidos, que se ampliam
nos horizontes imaginarios e que, a cada leitura, um novo mundo se ascende. Vera Maquéa

(2010) infere ainda o caréater politico destas narrativas em nosso tempo:

Essa realidade contemporanea fez do romance um género comprometido com
a natureza politica do presente. O desejo de contar como fonte de vida, que
estd na origem do romance, expressa uma inconformidade com o mundo.
Escreve-se para criar um outro mundo, as vezes melhor, outras ndo, mas um
outro mundo (MAQUEA, 2010, p. 58).

E assim que se apresenta o romance, como uma estética que quer aprisionar a realidade,
mas, ao lancar-se no horizonte imaginario, amplia-se para além do real. J. M. Coetzee e V. H.
Mée, por meio da ficcdo, despertam reflexdes que se manifestam por meio de uma linguagem
impar. Desse modo, os escritores, pela ficcdo, fornecem material para que o romance permaneca
Vivo, este que, por meio da leitura, faz-se existir, constituindo-se no meio social como uma
partilha de experiéncias que ndo s6 entretém, mas também proporcionam conhecimento.

Em DE, a linha que separa o imaginario do real é ténue. H4 um fio condutor que
acompanha a narrativa pelo viés do protagonista, engendrando uma visdo ideologica acerca da
complexidade da existéncia humana. Esta acepcéo suscita indagagdes acerca do comportamento
do protagonista, esse que tem um carater dubio, mostra-se irbnico nas relacfes e renega as
regras de convivéncia daquela sociedade. Sua l6gica ndo funciona na Africa do Sul. Os velhos

conceitos trazidos pelo protagonista divergem e ndo colaboram para relagdes equalizadas. Os
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principios morais e éticos do protagonista, apresentados pelo narrador, desencadeiam um
choque cultural.

Em linhas gerais, em AD, Halldora encontra uma maneira de exteriorizar seu sofrimento
e o siléncio que lhe é imposto, sentimentos que ao lermos consideramos o quanto, em tempos
atuais, podemos estar acometidos. Esta menina, ao narrar a sua vida, o seu passado, promove a
acdo de “[...] ouvir, contra o siléncio insuportavel” (MAE, 2014, p. 145), remetendo-nos a
possibilidade de pensar além. Os narradores ndo tencionam somente expor a vida e os conflitos
das personagens em uma sociedade em particular, mas fomentam discussdes acerca da propria
existéncia humana, em que o leitor se reconhece na historia e os escritores, usando seu
instrumento de trabalho, a escrita, oportunizam pensar as relagcées humanas. DE e AD desenham
uma imagem de vida que causa estranhamento. N&o é apenas a imagem do outro que € exposta,
mas sim, um reflexo de toda a humanidade. Enfim, J. M. Coetzee e V. H. Mg, aproximam-se
no tom humanistico de suas obras que por meio da ficcdo, abrolham expressées singularizadas

de vida. Na medida em que a ficgdo assente, estampa-se a condi¢cdo humana.
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CAPITULO 111
DOIS ROMANCES E UM DIALOGO

3.1 Trajetorias de vida: (des) construcdo humana e politica

Ao examinar DE e AD destacamos questdes acerca do ser e suas relacdes precarizadas.
Ressaltamos o papel desempenhado por David Lurie e Halldora, protagonistas que, por se
encontrarem em situacOes de extrema adversidade, apresentam um universo regido por
concepcOes que permitem pensar as dimensdes ética e politica. As trajetorias de vida destes
protagonistas emergem nas narrativas com absolutos impasses. Ha divergéncias e rupturas que
revelam os caminhos percorridos pelos mesmos. As relacbes humanas entre David Lurie e
demais personagens, bem como Halldora e demais personagens, nas obras, podem ser veiculos
de discussdes acerca do humanismo em nosso tempo. J. M. Coetzee, um pessimista visceral,
constrdi a sua narrativa expondo o profundo ceticismo a que acredita estar o homem submetido.
Por vez, V. H. Mae versa entre o contraste da docgura e do horror, das angustias causadas pela
dor e de uma provével esperanga. Entretanto, ambos, em suas dessemelhangas, projetam a ideia
de que as relacbes humanas ndo sao determinadas apenas por uma consciéncia ética e politica,
mas também cultural e social.

Ha de se observar a construcao da condicdo humana e politica dos protagonistas, tendo
em vista, a condi¢do sociocultural histérica da experiéncia do ser. Em DE, o protagonista David
Lurie € um sujeito hegemdnico do ponto de vista da cultura ocidental: branco, heterossexual,
culto e intelectual. Enfim, projeta a imagem de um sujeito cujos tracos desvelam um ser que
pensa poder determinar as regras nas relacbes estabelecidas com aqueles que direta e
indiretamente fazem parte de sua vida. A vida de David Lurie € marcada por descompassos cuja
caracterizacdo de homem ocidental ndo contribui para a solucdo dos impasses. O seu passado
esbarra brutalmente no seu presente e se projeta no futuro, aludindo a atrozes sentimentos que
acometem o ser humano em nosso tempo. Por vez, em AD, a menina Halldora busca em sua
trajetoria de vida um sentido existencial. Experiencia a falta de amor, empatia e alteridade por
parte da familia e da comunidade em que vive. Sua vida é marcada pela condenacgéo, por
traumas, violéncias e cicatrizes que a aproximam de um ser acentuadamente empedernido,
como ja aclarado detalhadamente em capitulo anterior. Tais condi¢Ges incitam pensar, a partir
da trajetoria de vida dos protagonistas, a ideia de humanismo em tempo atual. Dentre as

passagens nas narrativas, destacamos o fragmento a seguir que aponta tal reflexao:
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O inferno ndo s&o os outros, pequena Halla. Eles séo o paraiso, porque um
homem sozinho é apenas um animal. A humanidade comeca nos que te
rodeiam, e ndo exatamente em ti. Ser-se pessoa implica a tua mae, as nossas
pessoas, um desconhecido ou a sua expectativa. Sem ninguém no presente
nem no futuro, o individuo pensa tdo sem razao quanto pensam 0S peixes.
Dura pelo engenho que tiver e perece como um atributo indiferenciado do
planeta. Perece como uma coisa qualquer (MAE, 2014, p. 15).

Essa passagem apresenta a complexidade das relacdes humanas. Relacdes que, além de
revelarem a constituicdo do ser, desencadeiam reflexdes acerca dessas mesmas relacoes. 1sso
posto, percebemos que a humanidade alcanca sua plenitude por meio do elo que aproxima 0s
seres humanos uns dos outros ao longo de suas vidas, viabilizando um continuo processo de
construcdo das préprias relacbes em vida. O homem do tempo atual nunca esteve tdo presente
—um com o outro — e, paradoxalmente, tdo distante — um do outro. Explicando: o ser humano
vive a dimens&o da dificuldade da convivéncia e aproximagao com o outro. E neste sentido que
séo apresentados 0s protagonistas e as suas relagdes com os respectivos personagens de cada
obra, ainda que de forma distinta. Em DE e AD, a condi¢do humana manifesta-se nos diadlogos
das personagens indicando a complexidade instalada pela diversidade de valores e crencas que
regem a vida humana do nosso tempo em que a honra, a desonra, a liberdade, os direitos e
deveres do cidaddo, enfim, questdes politicas, éticas, culturais e sociais afloram e possibilitam
observar como o discurso humanista é moldado pela civilizagéo ocidental.

Diante de tais apontamentos, ndo podemos ignorar a proposicao acerca do ser humano
que, segundo a conjectura classica grega, é descrito como um animal racional. Assim, Penso,
logo sou, de acordo com Descartes. Tal afirmacéo revela a capacidade do homem de participar
de um processo de construcao de conhecimento e de transformacéo, bem como, engendrar tais
processos. Isso elucida a distingdo entre 0 homem e os outros animais. Percebemos esse
conceito por meio do protagonista David Lurie: “Na criagdo no6s somos de uma ordem diferente
dos animais [...] (COETZEE, 2000, p. 87). Ha indicacdo nas narrativas objetos deste estudo, a
dimensdo do conhecimento que circunda o homem. Tal proposi¢do é evidenciada como uma
critica que J. M. Coetzee e V. H. Mae, por meio de suas obras, fomentam de maneira singular.
E oportuno salientar que a capacidade do homem de transformar-se se intensificou a partir do
humanismo renascentista, entre os séculos XIV e XVI. Nesse periodo, houve um rompimento
da forte influéncia do pensamento religioso, o teocentrismo, que cedeu lugar ao
antropocentrismo. O homem passou, portanto, nesta perspectiva, a ser o centro de interesse,

consequentemente, novas formas de reflexdo sobre as artes, as ciéncias e a politica
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revolucionaram o campo cultural e marcaram a transicao da Idade Média para a Idade Moderna.
Destacamos que a partir de entdo, com base na razdo, na ciéncia e na aprendizagem, por meio
dos relatos historicos e da trajetdria de vida do ser humano, constituiu-se a base que contribuiu
para dar luz as interpretacdes acerca da vida e das complexidades do ser. Diante do exposto,
destacamos o que Edward Said, em Humanismo e critica democrética (2007), menciona em
seus estudos, a ideia que coloca 0 homem no centro do conhecimento, sendo esta ideia desafiada
por pensadores, tendo em vista que a existéncia de sistemas de pensamentos e percepcao
transcendem os poderes dos sujeitos individuais, 0 que contrapde o nucleo do pensamento
humanista. Said afirma ainda que poderiamos dar forma a um tipo diferente de humanismo,
aquele que absorvesse as grandes licdes do passado, somado a um didlogo com vozes
emergentes do nosso tempo. Sobre o conhecimento histérico baseado na capacidade do ser
humano para criar conhecimento, Said referencia Vico: “[...] 0 conhecimento historico baseado
na capacidade do ser humano para criar conhecimento, em oposi¢éo a absorvé-lo de forma
passiva, reativa e embotada” (SAID, 2007, p. 30); e ainda complementa esta concepcéo
inferindo que sobre o conhecimento humanista ha sempre algo incompleto, insuficiente,
provisorio, discutivel e contestavel e que as disciplinas de filologia e filosofia podem se
aproximar e remediar alguns pontos sobre os estudos humanistas, mas dificilmente apresentaréo
férmulas ou solugdes para a complexidade que envolve o ser humano em suas relacdes. Nesse
sentido, a complexidade humanistica do tempo atual apresenta-se em ambas as narrativas e iSso
faz J. M. Coetzee e V. H. Mae escritores contemporaneos, como se 1€ em um trecho de DE, em
que David Lurie dialoga com sua filha Lucy sobre a vida, as escolhas, os projetos, enfim, o
contorno que desenha a complexidade da vida humana no contexto pds-colonial da Africa do
Sul:

“Que humilhacdo”, ele diz afinal “Tantos projetos para terminar assim.”

“E, eu concordo, ¢ humilhante. Mas talvez seja um bom ponto para comegar
de novo. Talvez seja isso que eu tenha de aprender a aceitar. Comegar do nada.
Com nada. Ndo com nada, mas... Com nada. Sem cartas, sem armas, sem
propriedade, sem direitos, sem dignidade.”

“Feito um cachorro.”

“E, feito um cachorro.” (COETZEE, 2000, p. 231).

A passagem acima pondera acerca das questdes humanas em nosso tempo. Pai e filha
divergem opinides e langcam discussdes a respeito do individuo e da humanidade, tematicas que
atravessam os dialogos e fazem surgir questionamentos do que temos presenciado até o
momento. Podemos inferir, a partir do comportamento e atitudes do protagonista, David Lurie,
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que a ideia de humanismo é delineada pelo ocidente na supremacia de alguns saberes e valores,
de uma certa cultura que pode ser representada pelas letras, as artes e as ciéncias, configurando
um ideal de civilizacdo, o qual conduz a um fluxo de ideias e regras que contribuem para um
padrdo comportamental. A partir desse ideal civilizatorio, ha uma universalizacdo dos valores
culturais, sociais, politicos e econdmicos que envolvem a questdo da humanidade no mundo, e
tudo o que se diferencia desses padrdes e disposi¢des ou ndo partilha do mesmo ideal é
identificado como “[...] subcultura especifica [...]” (COETZEE, 2000, p. 85), como afirma o
protagonista, e ainda, inculto, incivilizado, selvagem. Em DE, a trajetéria de vida do
protagonista David Lurie é constituida por esse ideal civilizatorio. Lurie é uma pessoa que nao
admite ideias e conceitos diferentes, representa a supremacia do ocidente e considera as pessoas
da Africa do Sul selvagens. Observamos um episédio na narrativa em que Lurie e sua filha
vivenciam atrocidades na area rural da Africa do Sul. Trés homens invadem a casa onde estio
e cometem crimes, Lucy é vitima de violéncia sexual e Lurie, é violentado fisicamente, parte
de sua cabeca é queimada. Essa passagem da narrativa revela a complexidade do que

mencionamos acerca do ideal civilizatorio e como o ocidente configurou a ideia de humanismo:

Ele fala italiano, fala francés, mas italiano e francés de nada valem na Africa
negra. Esta desamparado, um alvo fécil, um personagem de cartoom, um
missionario de batina e capacete orando de maos juntas e olhos virados para o
céu enguanto os selvagens combinam l& na lingua deles como joga-lo dentro
do caldeirdo de agua fervendo. O trabalho missionario: que heranga deixou
esse imenso empreendimento enaltecedor? Nada visivel (COETZEE, 2000, p.
111, grifos nossos).

A passagem acima refere-se a vida de David Lurie na Africa do Sul pds-apartheid. As
escolhas e atitudes do protagonista aludem ao ideal civilizatério mencionado anteriormente.
Nesse sentido, a ideia de um trabalho missiondario citado no fragmento expde uma cultura
considerada pelos ocidentais como superior. O protagonista representa o trabalho missionario
na Africa do Sul, entretanto, David ndo acredita em transformagdes, em um mundo melhor,
com respeito, dignidade, moral e ética para todos naquele contexto. A passagem acima versa
acerca das concepcdes do protagonista, os velhos paradigmas ocidentais que ndo aduzem vida
qualificada, nem mesmo solucgdes para os complexos conflitos humanos do tempo atual pos-
apartheid e pos-colonial. Tais proposi¢des por parte do protagonista nos remetem as palavras
de Edward Said, em Reflexfes sobre o exilio (2003), em que articula reflexdes acerca do
conceito francés mission civilisatrice: “[...] a missao civilizadora que tem por pressuposto a

ideia de que algumas racas e culturas tém um objetivo mais elevado na vida do que outras; isso
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da ao mais poderoso, mais desenvolvido, mais civilizado o direito de colonizar os outros [...]”
(SAID, 2003, p. 236). De acordo com Said, a barbérie e as atrocidades foram cometidas no
mundo em nome de um discurso humanista que acentua um ideal de valores e cultura que
destrocaram muitas sociedades, ou seja, a supremacia dos conceitos ocidentais se sobrepusera
a outros povos, cujos valores ndo eram 0S mesmos.

Por meio do enredo de DE, visualizamos que o caminho de David Lurie na Africa do
Sul estd permeado pelo conceito de misséo civilizatéria mencionado acima. Entretanto, os
parametros de cultura erudita que Lurie representa nada valem para compreender a realidade
em que vive e suas feridas. Os seus valores ndo elucidam a complexidade dos conflitos. Uma
perda gradativa do sentido humano é evidenciada em suas relacGes, uma razdo desmedida e
desumanizada toma conta de seu ser, pois compreende as tenses sociais e culturais, tem
consciéncia que sua cultura humanista ocidental ndo significa grande coisa na Africa pds-
apartheid. Porém, se mostra indiferente e enfadado. Ironicamente, David é um professor de
poesia: “Ele continua ensinando porque ¢ assim que ganha a vida; ¢ também porque aprende a
ser humilde, faz com que perceba o seu papel no mundo [...]” (COETZEE, 2000, p. 11); ministra
aulas sobre o roméantico Wordsworth e considera escrever uma épera acerca de Lord Byron, sua
missdo representa os “[...] estrangeiros dominadores que nos ensinavam a respeitar mais os
valores distantes do que os nossos. Nossa cultura era considerada de nivel menor, talvez até
congenitamente inferir, e algo de que deveriamos nos envergonhar” (SAID, 2003, p. 143). O
protagonista representa os colonizadores que entraram na Africa do Sul moldados pelo ocidente
como possuidores de cultura e conhecimento superiores e, de acordo com Said, sdo chamados
de estrangeiros dominadores. Lurie manifesta-se inerte com relacdo a vida e as transformacdes
daquela sociedade pés-apartheid. Assume um sentimento de dominacao que o desagrega como
ser. Consequentemente, ndo conquista a admiracéo de seus alunos e colegas, ndo ha emocéo e
marcas de um trabalho significativo, ndo consegue manter relacionamentos afetivos com sua
filha, mulheres, alunos e vizinhos. Enfim, Lurie impde seus proprios valores mergulhado na
razdo ocidental que inferioriza tudo naquele contexto: “Nao € assim que nds fazemos as coisas.
NOs: esta a ponto de dizer, nos, ocidentais [...]” (COETZEE, 2000, p. 227-228), julgando e se
reportando as pessoas como incultos e selvagens e preconiza ideais de vida, valores, cultura que
n&o sdo os mesmos da Africa do Sul.

Em AD, a trajetéria de vida da protagonista também € marcada por impasses que
fomentam reflexdes acerca do que se conhece acerca do humanismo. Certos valores e crencas
vivenciados naquele contexto, Islandia, indicam uma desumanizagdo do ser e suas relagdes.

Nesse sentido, tanto a protagonista, Halldora, quanto sua familia sdo caracterizadas como seres
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despidos de humanidade, ou seja, 0 mais proximo da vida animica: “[...] o modo instintivo
como faziamos a vida. E eu também estava instintiva. Um animal acossado. Porque havia uma
verdade no nosso canto dos fiordes [...] Era uma verdade especifica. Feita de muito habito e
diferente relacdo com a soliddo” (MAE, 2014, p.138). Seres caracterizados como
insensibilizados. As pessoas da comunidade apresentam valores e questdes culturais singulares,
tém dificuldade em aceitar e viver a tristeza e a complexidade humana. Especialmente com
relacdo a profunda dor da perda, a morte. Ha ataques de furia da mée da protagonista que néo
aceita a filha menos morta, Halldora, que esta viva e afirma que ela ndo € suficiente; também
néo aceita a sua gravidez precoce, entretanto, imagina que o filho a vir possa ser a filha que
morrera, Sigridur. Assim, demostra agressividade, uma vez que esta alienada e sofre confusdes
de sentido. Steinddr, o doutrinador na comunidade, inquere na igreja sobre o destino de
Halldora, isso causa um nervosismo silencioso e covarde nas pessoas daquela comunidade; o
pai chora discreto, pois a dor ndo pode ser sentida: “A minha mae assistia austera, calada, uma
frieza desolada nos olhos. O meu pai, indo e vindo sem serventia, respondia apenas com
suspiros [..] [e Halldora vive] & desimportancia da infancia” (MAE, 2014, p. 79). A
protagonista precocemente vive uma gravidez que a faz se sentir punida, perde o filho e vive o
trauma da rejeicéo e a frieza de todos. Em suma, as pessoas levam a vida de forma moralmente
disciplinada, entranhadas em valores que cultivam o distanciamento entre os seres, enfim, a
soliddo impera na inGspita paisagem da Islandia. Diante de tais circunstancias, Halldora, por
meio dos poemas que seu pai escreve, pensa acerca da vida, do ser e suas relagdes no mundo,
entretanto, ndo consegue expressar seus sentimentos, tem dificuldades em conviver e esta
fragilizada, como todos na ilha. A capacidade das pessoas da pequena comunidade de se
aproximarem e dialogarem, € de certa forma inibida. A disciplina da vida dessas pessoas
contribui para a dificuldade de se relacionarem uns com os outros. E visivel tal comportamento,
reagem apaticos diante de um certo controle, uma ordem social e uma doutrina, ou seja, as
pessoas estdo “[...] dedicadas por automatico movimento, por inércia[...]” (MAE, 2014, p. 107).

Sozinha a razdo desumaniza o ser e cria monstros no sentido de que ha uma deturpacéo
na percepcao da vida, das diversas formas de pensar o mundo, de vivenciar as dificuldades
humanas. A humanidade, diversa e complexa, ndo segue um Unico padrdo: “[...] Gente tem
gente dentro [...]” (MAE, 2014, p. 98). Afinal, a diversidade de pensamentos vai muito além
da razdo, da légica e de doutrinas regidas por conceitos arraigados que tentam moldar um
exemplo de padréo de ser humano. Esta investida, contudo, ndo € possivel. H& que se refletir a
atual condicdo humana precarizada nas diversas sociedades, relacionada a ética, & moral, a

politica e demais questbes que nos fazem viver e sentir mais seres humanos. Tanto 0s
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descompassos vivenciados pelo protagonista David Lurie quanto Halldora, remetem as palavras
de Edward Said acerca do ser, das suas relacGes e das realiza¢cdes humanas, as quais constituem

as humanidades em nosso tempo e reitera que discutir o humanismo é:

[...] compreendé-lo como democratico, aberto a todas as classes e formacdes,
e como um processo de incessante revelacdo, descoberta, autocritica e
libertacdo. Chegaria a dizer que o humanismo € critica, uma critica dirigida a
situacdo tanto dentro como fora da universidade (o que ndo é certamente a
posicdo adotada pelo humanismo censurador e estreito que se vé como
formag&o de uma elite) e que adquire a sua forca e relevancia pelo seu carater
democratico, secular e aberto (SAID, 2007, p. 42).

De acordo com Said, infere-se que o humanismo, em sentido amplo, é voltar o olhar
para 0 ser humano e para a condicdo humana de forma critica. Também para 0s aspectos
relacionados as realizacdes humanas, aos sentimentos, como a empatia e a alteridade. E preciso
reconsiderar, reexaminar e reformular a relevancia do humanismo, como também, refletir
acerca das circunstancias que conjuram mudancas dramaticas nessa nova paisagem cultural,
seja na Africa do Sul ou na Islandia, as quais vislumbramos para além das nossas experiéncias
até o momento.

Said apresenta em seus estudos trés problemas do discurso humanista que sao cruciais
para refletirmos as trajetorias de vida dos protagonistas. O primeiro problema do discurso
humanista relaciona-se a rejeicao social, a ado¢do de um ideal supostamente humanista, antigo
e auténtico, que censura, retrai e exclui povos e culturas pela diferenca. Tal problema subverte
a ideia humanista a que Said defende, que € deixar mais coisas acessiveis ao voto critico como
0 produto do trabalho humano, as energias humanas para a emancipacao e o esclarecimento,
sem deixar de mencionar que as leituras e interpretacdes humanas equivocadas do passado e do
presente coletivo podem ser revisadas, melhoradas e subvertidas. Said refere-se a historia que
pode ser compassivamente compreendida em seus sofrimentos e realizagdes, e ainda afirma que
nédo ha plano imperial de dominacéo, injustica vergonhosa e castigo cruel que ndo possam ser
interpretados, desmascarados, explicados e criticados. Tais consideracfes estdo no amago da
educacdo humanista, ainda que prevalecam as filosofias conservadoras que excluem e
condenam classes e ragas a um atraso eterno, & ignorancia e a pobreza em nome de projetos e
politicas de novas elites.

O segundo problema que Said menciona tem um carater epistemoldgico, a oposicao
entre tradicional e candnico, juntamente com as interpretagdes grosseiras e incabiveis ao que é

novo, periférico e intelectualmente representativo em nosso tempo: “Sdo interminaveis os
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exemplos para esta regra geral, que dissipa completamente a tese reacionaria de que a veneragao
do tradicional ou canonico deve ser oposta as inovagdes da arte e pensamento contemporaneos”
(SAID, 2007, p. 43). E valido salientar que, em nosso tempo, h4 uma enorme variedade de
elementos que coexistem, tais como, expressdes, culturas e linguas. Sendo assim, a ideia de
homogeneidade e um padrdo Unico deve ser repensado e a leitura e interpretacdo de uma obra
candnica reanima no presente, possibilitando um amplo campo histérico do ser que estd sendo
construido em vez de consumado no passado.

O terceiro problema acerca do discurso humanista relaciona-se com a histéria das
humanidades, em que se destacam duas visdes entrelacadas. Uma interpreta o passado como
historia consumada, a outra julga a historia e o passado em construcgdo, desenvolvendo-se ainda
no presente, abertos aos desafios do emergente, do insurgente e do inexplorado. Enfim, os
problemas do discurso humanista em nosso tempo ocultam o verdadeiro sentido do humanismo,
que ndo se dissocia da compreensao histérica humana, pois o ser e suas relacdes estdo passando
por autocompreensdo e autorrealizagdo, processo continuo nas mais distintas sociedades. As
caracteristicas acima descritas estdo presentes nas duas narrativas em estudo. O discurso
humanista permeia as narrativas e lanca reflexdes do que temos vivido até o0 momento.

Nessa perspectiva, é identificado nas trajetorias de vida de Halldora e David Lurie,
especialmente no que tange a dificuldade e a complexidade das rela¢cbes humanas, incertezas e
questionamentos, caracteristicas do homem contemporaneo que sente repulsa, revolta, angustia
e dificuldade em compreender o outro, de compartilhar sentimentos, em particular o amor.
Exemplificamos, por meio do relacionamento entre Einar e Halldora. Einar dedica a
protagonista um amor singelo, entretanto, ndo ha reciprocidade de sentimento por parte dela,
que o vé como um tolo e apaixonado, sente compaixao por ele, mas, de todo modo, age de
forma um tanto desleal, pois disfarga sentir o mesmo, para que talvez algo bom aconteca, e
confessa: “Que fugiria sozinha, por mais que isso nos magoasse. Ele chorou. Vou deixar-te um
dia, Einar, a ver a desumanidade no mundo” (MAE, 2014, p. 95). Halldora aponta as falhas
humanas, a maldade do homem, a desumanidade do mundo, porém, ndo associa essa maldade
com sua escolha e atitude para com Einar. Suas palavras expressam o quanto a incuria prevalece
em seus relacionamentos e 0 quanto o ser humano esta insensibilizado. Abaixo, a protagonista

expde acerca do amor desnaturado que sente por Einar:

[...] Einar apequenado a cada dia, a cada dia mais querido e sob 0 meu juizo.
Amava-o e entendia-o cada vez menos. [...]E vivia debaixo de lugares escuros,
sem explicacdo, de onde ndo o conseguia recolher. Dizia-lhe que 0 amava para
descobrir se 0 amor era bom para curas algumas. E 0 amor curava aqui e ali,
mas nunca em definitivo. Falhava demasiado como falhdvamos nés a cada
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instante. Na verdade, ndo me bastava nada acreditar que a sorte melhoraria
porgue ndo acreditava de maneira nenhuma que a sorte melhorasse. Estava a
espreita do azar (MAE, 2014, p. 135-136).

Halldora tem dificuldade em construir relacionamentos saudaveis e partilhar
sentimentos, como a empatia, 0 amor e o respeito. Sente-se um ser negado, condenado por
todos. Tais caracteristicas sdo observadas também nos estudos de Said, o qual aponta que a
imposicédo de certas ideias e doutrinas desumanizam e devem ser criticadas e reexaminadas, a
fim de ndo marginalizar o ser humano e promover uma falsa humanizagdo que mais deturpa e
causa uma Vvisao estreita acerca da complexidade humana. Como exemplo, destacamos tanto
Halldora quanto Einar, que se sentem seres a margem do mundo, tristes e sozinhos na pequena
comunidade onde vivem. Halldora é posta fora da casa dos pais, Steindor a acolhe e permite
que a protagonista e Einar vivam em um pequeno quarto nos fundos da igreja, com os restos.
Neste contexto, ambos se deparam com as doutrinas e a disciplina do vilarejo e da igreja onde
todos participam, orientados por Steindor e a mulher urso que também infere ordens e regras
na comunidade, apresentando convicgdes que desprezam qualquer forma de transformacao,
inclusive “[...] tomara os pouquissimos livros que o meu pai guardara e colocara-0s ao pé do
fogo, para servirem a noite como acendalhas [...]” (MAE, 2014, p. 108). Esses livros, Halldora
considerava falantes, pois a tia ursa discorda das leituras e tem opinides divergentes acerca das
guerras e sobre a humanidade, considera que a condi¢do humana no presente ndo é baseada na
constante transformacdo e construcdo critica de vida do ser, ideia essa avessa ao que Said
propde em seus estudos, onde ainda sdo banidos o dialogo e a reflexdo. Logo, tanto Halldora
qguanto Einar aceitam a condicdo de viver com os restos dos outros, ainda que se sintam
desconfortaveis: “[...] Estdivamos submissos [...]” (MAE, 2014, p. 126) e sdo os rejeitados e

desligados daquele lugar, como observamos neste excerto:

Assombravamos. Eu e Einar. Eramos aberracdes e apenas assustavamos o
mundo, sobretudo legitimados pela piedade do Steindor, que nos atendia ao
conforto possivel, os restos de comida, o destino dos afazeres espirituais.
Eramos suportaveis apenas pela dimensdo espiritual do sofrimento. A
expectativa sempre custosa da fé (MAE, 2014, p. 93).

Constata-se na narrativa que imperam a rejeicao e a exclusdo naquela comunidade, pois
todos vivem no automatismo dos afazeres, como se pensar e sentir fosse proibido. Mesmo
assim, Halldora sobrevive nesse meio angustiante, porém, pensa em uma outra esperanca que
ndo a da “[...] triste e continua condenagéo [...]” (MAE, 2014, p 139), a que todos imp&em sobre

ela pela morte da irma, também pela perda do filho e por ser a que sobra, a que assombra, enfim,
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uma aberracdo. A protagonista imagina que possa haver um outro meio de vida que ainda
desconhece, que pudesse encontrar uma possibilidade de uma certa transformagdo quando
menciona fugir. Seu pai fala sobre a maldade das pessoas e a deixa imaginar para além do que
vivencia naquela comunidade. A fim de aclarar tal proposicéo, apresentamos um fragmento em

que o pai de Halldora explica a crueldade dos homens no mundo:

Quando fugires, toma cuidado. Esta para la das nossas pessoas um tempo de
profunda maldade. Eu perguntei: o fim do mundo dos homens. Ele disse que
sim. Uma maldade oficial, aquilo de se fazer o que se pode e que é tdo
diferente do que se deve. Quando fugires, minha querida Halla, teras de
parecer menos uma pessoa, porque as pessoas estdo a acabar. Foram embora
para dentro da memoria. Foram-se ressentidas. Agora sdo apenas uma
recordagdo, como serdo também uma possibilidade. Mas ndo imediatamente.
Este tempo é outro. Serve para matar (MAE, 2014, p. 131-132).

Diante de tal didlogo entre pai e filha, observamos o quanto a narrativa movimenta-se e
lanca interpretacdes, seja pela linguagem, o espaco onde todos vivem ou os temas que debate.
Enfim, Halldora imagina algo que ndo conhece, procura um sentido e se mostra fragilizada.
Ainda que na narrativa apresente caracteristicas de um ser desumanizado, ha nas entrelinhas
inser¢des da ideia de que Halldora ndo consegue definir sentimentos e observa como reagem as
pessoas do pequeno vilarejo: “A nossas pessoas riram-se. A felicidade das coisas erradas era
uma mistura de bem e de mal que deixava quem assistia num impasse, entre permitir-se seguir
na diversdo ou ficar preso no receio” (MAE, 2014, p. 139). A comunidade que Halldora vive
nédo permite sentir as dores humanas como algo que faz parte do ser humano e sua natureza, por
isso tem dificuldades em reelaborar sua vida, enfim, sua condicdo humana, e vive no
automatismo e inerte. Halldora, a filha rejeitada, a gémea que sobrou e que nao presta para
nada: “Eu queria muito pedir desculpa por ndo servir para nada. Para crianga ou para mulher.
Era um lugar de intermédio, sem autoridade nem submissao completa. Apenas um impasse”
(MAE, 2014, p. 66). Halldora indaga um sentido existencial, nesse lugar intermediario a
debilidade a deixa volavel, vulneravel e abatida. Sente-se desconfortavel perante todos,
descrita na narrativa como uma pessoa “[...] desligada daquele lugar [...]” (MAE, 2014, p. 107),
uma presenca desencaixada e “[...] desajustada [...] (MAE, 2014, p. 138).

O protagonista em DE, de diferente maneira, é um professor “[...] estranho em seu meio
[...]” (COETZEE, 2000, p. 41), um ser que vive em “[...] terra estrangeira [...]” (COETZZE,
2000, p. 222), como ele mesmo confessa essa sensacao, 0 que remete a ideia de colonizador e
velhos pensamentos que o fazem um ser ““[...] mais deslocado do que nunca [...]” (COETZEE,

2000, p. 11) em nosso tempo. Ao ministrar suas aulas, expde o deslocamento do poeta Byron,
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0 que o faz refletir sobre sua propria situagdo naquele contexto, um ser deslocado e condenado
a soliddo, pois sua trajetdria de vida, suas escolhas e atitudes resultam em sua desonra e o fazem
recluso, pois n&o aceita as novas regras sociais da Africa do Sul p6s-apartheid.

Edward Said (2003) conjectura que tais sensacGes do ser sdao motivadas pelas
instituicdes de massa que dominam a vida moderna, o imperialismo, e por extensao, o sistema
capitalista de producdo e as ambicdes teoldgicas dos governantes totalitarios que colaboram
para tais sensacdes de deslocamento, solid&o e estranheza do homem. Esse ser humano desponta
nas sociedades e, por diversas raz6es, um cenario amplo de angustia apresenta-se. Inferimos
assim que David Lurie e Halldora sentem-se um tanto deslocados, termo que se refere a
sensacdo de estarem fora dos seus lugares ou desarticulados em seus contextos. Ambos, de
maneira distinta, vivem as angustias do homem contemporaneo que espiritualmente esta
destituido e alienado na era da ansiedade e da auséncia de elos, de acordo com Said. Neste
interim, os protagonistas projetam em suas trajetorias de vida certos tracos do exilio, em certa
medida diferente de outrora. Halldora, quando expulsa do lar pelos pais, vive um exilio imposto
pela propria familia, na pequena comunidade da Islandia. Sente ela uma experiéncia angustiante
da intimidade doméstica polida pelo 6dio e pela dor.

Nos é apropriado, neste momento, anunciar a definicdo de Said para exilio, que abrange
algumas sensacdes a que Halldora passa em sua trajetoria de vida: “O exilio tem origem na
velha préatica do banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma vida an6mala e infeliz, com
o estigma de ser um forasteiro [...] traz consigo um toque de soliddo e espiritualidade” (SAID,
2003, p. 39). A protagonista sobrevive na pequena comunidade com os restos no fundo da
igreja, é banida do seio familiar. Também vive infeliz e estigmatizada como estranha, tem o
tom a que Said refere-se, 0 da soliddo e o da espiritualidade do exilado, porém, no final da
narrativa, distancia-se dessa descricdo de exilio elaborada por Said, pois ela opta em afastar-se
ainda mais, foge, prefere se distanciar de todos, desirmanada. Pela narrativa, ndo sabemos o
futuro desta menina, nem mesmo possiveis transformacdes na sua vida. Fica aberto o desenlace.

Ha de se observar que, diante da criacdo do Estado do século XX e as politicas
excludentes no mundo, a protagonista Halldora ndo se caracteriza exatamente como uma
refugiada no mundo. O termo sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que
precisa de ajuda internacional urgente. N&o se sabe pela narrativa se a protagonista no devir do
seu caminho em uma outra possivel nacdo, aproxima-se da situacdo de uma expatriada, termo
gue Said aclara como sendo as pessoas que moram voluntariamente em outro pais, geralmente

por motivos pessoais ou socialis.
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David Lurie distancia-se também da descricdo de exilado explicitado por Said, pois ndo
é complacente naquele contexto em que vive, muito menos reflete em “[...] reconstituir suas
vidas rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de um
povo restaurado” (SAID, 2003, p.36) como os exilados de dantes. Lurie fica sentado a margem,
afagando as tristezas e seus proprios fantasmas, ndo faz uma autorreflexdo do passado e dos
erros, vive um exilio somente caracterizado pela soliddo que, alias, é a propria escolha de estilo
de vida, ocidentalizada por sinal. Entretanto, o protagonista ndo foi banido, nao foi
estigmatizado como forasteiro por imposicdo da sociedade. Enfim, Lurie aproxima-se em
alguns aspectos do termo que Said menciona, emigrado, como os funcionarios das coldnias, 0s
missionarios, 0s assessores técnicos, mercenarios e conselheiros militares, pois h4 uma
possibilidade de escolha de vida e ndo o banimento. Os colonos brancos na Africa, em partes
da Asia e na Australia, podem ter sido inicialmente exilados, mas, em sua qualidade de
pioneiros e construtores de uma nagdo, perderam o rétulo de exilado, de acordo com Said. David
Lurie, como ja explicitado no inicio do capitulo, ndo empreende um trabalho missionario, nem
mesmo € um intelectual que se apresente com perspectiva critica e moral. Além do mais,
aproxima-se do que Said descreve como um Sser que vive sem quaisquer conexdes e
compromissos, com um cinismo petulante que o deixa fixo e ndo admite as mudancas e as
diferentes dimensdes de vida em nosso tempo, tanto sociais, politicas e culturais.

Diante da complexidade vivenciada por esse protagonista, examinamos o que articula
Homi Bhabha em O local da cultura (2003) acerca dos estudos culturais. Esse autor considera
0s aspectos relacionados a soberania do canone e a sobreposic¢do de cultura. Destaca ele, a
negociacao, o valor, o lugar do ser e suas relagdes no cenario cultural em nosso tempo.
Inferimos ainda que, acerca da justaposicdo das culturas, Bhabha traz a baila o termo entre-
lugar como sendo o fio cortante que traduz e negocia o significado da cultura. Por meio deste

espaco, o entre-lugar, hd um vislumbre das histérias de um povo que revela o:

[...] espaco-cisdo da enunciagdo € capaz de abrir o caminho a conceitualizagéo
de uma cultura internacional, baseada ndo no exotismo do multiculturalismo
ou na diversidade de culturas, mas na inscrigéo e articulagéo do hibridismo da
cultura. Para esse fim deveriamos lembrar que ¢ o “inter” [...] o entre-lugar
[...] E, ao explorar esse Terceiro Espaco, temos a possibilidade de evitar a
politica da polaridade e emergir como 0s outros de ndés mesmos (BHABHA,
2003, p. 69).

Algo mais circunda os estudos de Bhabha. Observamos uma integragéo cultural, em que
0 que é privado e o publico, 0 que é comum e o0 que é bizarro, a privacidade do lar e a diversidade

do mundo, tudo se mistura no tempo de hoje e tal imbricacdo esta em processo de redefinigcdo
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constante. Consoante a isso, podemos pensar que as culturas podem se reconhecer ou muitas
vezes identificar assimetrias. Consequentemente, é plausivel o surgimento de deslocados em
relacdo aos aspectos social, politico e cultural. Na relacdo e negociacéo cultural, os colonizados
e colonizadores deparam-se com as diferencas e as particularidades que constituem um novo
espaco cultural, novas ideias, perspectivas de vida e posicionamentos frente aos efeitos gerados.
David Lurie, neste cenario, ndo se coloca nessa fronteira de negociacédo e de dialogo, onde se
vislumbra um futuro equanime para todos. De maneira distinta do protagonista, sua filha, Lucy,
sente as transformacfes no mundo pds-colonial. Esse mundo apresenta os resultados de um
povo colonizado, explorado na propria terra, as atrocidades e a dor vivida. Lucy sente o
deslocamento de si mesma nesse mundo. Percebe uma inversdo de papeis apos a violéncia
sexual sofrida e tem consciéncia do passado, porém assente as mudancas da Africa do Sul no
tempo presente: “[...] e se esse for o prego que € preciso pagar para continuar. Talvez eles
entendam assim; talvez eu entenda assim também” (COETZEE, 2000, p. 179). Lucy decide
por um novo caminho e vislumbra uma nova paisagem de vida, reelabora conceitos e aceita
uma alianca de paz. Diante de tal opcdo elaborada por Lucy, inferimos o que Bhabha aclara
sobre a voz do outro e dos que sdo marginalizados nas diversas sociedades, especialmente as
pos-coloniais, uma perspectiva contemporanea do ser e suas relacdes que estdo em processo
continuo de construcdo e desconstrucao, ou seja, um processo dialdgico cultural, em que o ser
é construido a partir do outro, da troca de experiéncias e culturas diferentes. Logo, a
receptividade de Lucy se aproxima do processo de construcdo a que Bhabha se refere. Sendo
assim, a filha do protagonista é prova da ideia de negociacao e construcdo do ser e suas relacdes
no tempo pos-colonial. O nascimento de seu filho € um sinal de esperanga para novos tempos.

E oportuno considerar o que Silviano Santiago, em Uma literatura nos trépicos (2000),
articula acerca do termo entre-lugar. Trata-se de um conceito que o escritor elabora no ensaio
intitulado O entre-lugar do discurso latino-americano. Suas proposi¢des sdo elucidativas,
iluminam os estudos culturais do pds-colonialismo. Além disso, apresentam o locus de
enunciacao do ser como relevante, o que diverge dos moldes europeus impostos até entdo, um
lugar de construcdo cultural onde novos signos sdo postos e questionados para a compreensdo
da complexidade da sociedade em nosso tempo. A partir da ideia de novos signos e o lugar de
enunciacao politica e historica, refletimos o posicionamento da personagem Lucy, que negocia
sentidos culturais e sociais, opta por construir uma nova imagem de si mesma e tem consciéncia
dos acontecimentos histéricos atrelados aos pessoais. Refletimos que do contexto pds-colonial
emergem diferentes perspectivas onde novas dimensfes de vida, tanto culturais quanto

politicas, se assentam.
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Esta ideia é relevante para pensar a literatura pos-colonial que dé& voz ao outro. Por esse
angulo, constatamos que tanto Edward Said quanto Homi Bhabha iluminam as reflexdes acerca
da literatura poés-colonial, sdo estudiosos consagrados e suas obras sdo esclarecedoras.
Entretanto, Said incisivamente menciona as atrocidades causadas pelo imperialismo nos lugares
periféricos no mundo, explicita seu ponto de vista, ainda que vivesse nos Estados Unidos da
América. Benjamin Abdala Junior (2012) precisa acerca do assunto que:

Os autores de um campo intelectual supranacional — situem-se nas esferas
do centro ou nas margens (ha as margens dos centros e os centros das
margens) -, que se pretendem efetivamente criticos, ndo podem ignorar as
relacbes de pertencimento desses sujeitos. S&o lagos que levam a vida
sociocultural e que ndo podem ser escamoteados, em funcdo da propria
objetividade critica [...] o didlogo ndo se faz em abstrato, mas com culturas
diferentes, provenientes de experiéncias histéricas que tem singularidades
e motivagoes politicas (ABDALA JUNIOR, 2012, p. 64 — 65).

Benjamin acrescenta que uma praxis efetivamente critica evidencia lagcos mais amplos,
com tensas relacdes dialdgicas sobre as varias areas do conhecimento que levam os “[...]
multidiscursivos, inclinados a discussdo das possiveis conexdes — sempre colocadas no plural
— entre 0 mundo que se desenha na vida cultural e suas relagbes com o chédo das relagdes
politico-sociais” (ABDALA JUNIOR, 2012, p. 66). Nesse sentido, Said acrescenta que
precisamos discutir o poder das narrativas, variar 0s seus modos de existéncia a ponto de lancar
sempre a davida sobre qualquer certeza que podemos ter. Além disso, desemaranhar o habitual
do ndo habitual, o ordinario do extraordinario, demostrar atencao a povos e culturas que outrora
foram negligenciados. Enfim, tudo isso contribui para uma “[...] lenta mudanga sismica na
perspectiva humanista que € a nossa hoje em dia [...] (SAID, 2007, p. 68). Said precisa que a
critica € uma forma de liberdade democratica e € uma pratica que permite questionar e acumular
conhecimentos, que estdo abertos as realidades historicas constituintes do mundo pés-Guerra
Fria, antiga formacéo colonial e o poder global. N&o se deve esquecer o dito de Walter Benjamin
de que todo documento de civilizacdo é também um documento de barbérie. Eis, portanto, a
construcdo de uma reflexao sobre o ser e suas relagdes no mundo hoje. Reconhecemos que ha
possibilidades de nos libertarmos das herancas dos velhos pensamentos eurocéntricos,
imperialistas e dos velhos habitos de poder que conduzem a trajetdria de vida que ndo trazem
justica, dignidade e prosperidade a todos os povos, e que na maioria das vezes, deturpam o
enfrentamento dos problemas contemporaneos. Inferimos que a constru¢cdo humana e politica

dos protagonistas incitam pensar o homem do nosso tempo e suas trajetérias apontam questoes
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morais e politicas do ser e suas relagdes em distintas sociedades, para além do nosso locus

enunciativo.

3.2 Tracos e partilhas

As obras de J. M. Coetzee e V. H. Mé&e além de explorarem as rela¢gbes humanas no que
tange aos aspectos sociais, politicos, culturais e econdmicos, exploram também as questdes
existenciais em contextos distintos. As faces dos relacionamentos humanos emergem nas
narrativas evidenciando tragcos humanistas. Ambos 0s autores assumem a escrita como um
oficio ético, mas tém consciéncia de sua pequenez diante da complexidade da vida, como
também de suas finitudes. Contudo, instigam o leitor a pensar fatos e situacdes que envolvem
a condicdo humana. J. M. Coetzee e V. H. Mée trazem diferentes discursos e vozes, conduzindo
o leitor a refletir sobre outras formas de expandir as referéncias do que temos vivido e
presenciado, conceitos e paradigmas prontos e fechados “[...] um sentimento de consciéncia
critica, de ceticismo, de ndo aceitar o que é passado de forma acritica” (SAID, 2003, p. 184),
que divergem e trazem possivelmente outras reflexdes.

Acerca dos escritores, destacamos alguns pontos a fim de reconhecermos as
caracteristicas de suas obras. John Maxwell Coetzee nasceu em 1940, na Cidade do Cabo, na
Africa do Sul, quatro anos antes da oficializacdo do apartheid, sociedade que antes da
institucionalizacdo do racismo ja separava social e economicamente 0s grupos étnicos. Seu pai
trabalhou para o governo como procurador, por suas ideias divergentes fora demitido. Assim,
mudaram-se para o interior do pais, onde criaram ovelhas. Sua mée foi professora. J. M. Coetzee
foi criado em uma familia de afrikaners, foi educado na lingua e nos habitos ingleses. Apés a
mudanca de poder que alterou o status de sua familia, encontrou-se em uma situacdo
conflituosa. O que antes era desejado, tornou-se motivo de perseguicdes. Coetzee falava inglés
em casa e estudava em escolas catdlicas inglesas. Mais tarde, graduou-se em Matematica e
Lingua Inglesa pela Universidade da Cidade do Cabo. J. M. Coetzee divergia das ideias do
governo sul-africano com relagdo ao regime apartheid. Mudou-se para a Inglaterra em 1962.
Trabalhou como programador de computadores, mas continuou suas pesquisas literarias nas
bibliotecas de Londres e alcancou o titulo de M. A., Master of Arts, com a tese sobre o Ford
Madox Ford, pela Universidade da Cidade do Cabo. Na Europa ainda, Coetzee casou-se com
Phillipa Jubber (1939-1991), mas divorciou-se em 1980. Juntos tiveram dois filhos, Nicolas
(1966-1989) e Gisela (1968-). Em 1965, J. M. Coetzee mudou-se para os Estados Unidos. Em

1969 fez doutorado com a obra de Samuel Beckett, na Universidade do Texas. Posteriormente
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obteve o titulo de Ph.D. em Inglés, Linguistica e Linguas Germéanicas. Também foi professor
na Universidade Estadual de Nova lorque de 1968 a 1971, até que teve seu Green card negado
pelo governo. Cogita-se que o motivo fora que J. M. Coetzee participou de manifestos contra a
intervencao norte-americana no Vietna. Desse modo, retornou & Africa do Sul. Trabalhou como
professor na Universidade do Cabo de 1982 a 2000, mas continuou como professor convidado
nos Estados Unidos. Trabalhou ainda na Universidade Estadual de Nova lorque de 1984 a 1986;
na Universidade John Hopkins de 1986 a 1989; na Universidade de Harvard em 1991; e,
realizou alguns trabalhos na Universidade Stanford e na Universidade de Chicago. Hoje, vive
na Australia e recebe honorérios da Universidade de Adelaide.

Sobre sua obra, J. M. Coetzee publica seu primeiro romance Dusklands, em 1974,
tempos depois de retornar a Africa do Sul, romance publicado no Brasil com o titulo Terra de
Sombras, 1997; In the Heart of the Country, 1977, traduzido no Brasil como No coracgdo do
pais, em 1996; Waiting for the Barbarians, em 1980, traducio para o portugués, A espera dos
Béarbaros, em 2006; Life and Times of Michael K., em 1983, Vida e época de Michael K., em
2003; Foe, em 1986; Age of Iron, em 1990, em portugués, A idade do ferro, em 1992; The
Master of Petersburg, em 1994, O mestre de Petersburgo, em 2003; Disgrace, em 1999,
Desonra, em 2000; The Lives of Animals, em 1999, em portugués, A vida dos animais, em
2002; Elizabeth Costello: Eight Lessons, em 2003, Elizabeth Costello- Oito palestras, em 2004;
Slow Man, em 2005, em portugués, Homem lento, em 2007; Diary of a bad year, em 2007,
traduzido para o portugués como Diario de ano ruim, em 2008; Summertime: Scenes from
Provincial Life, em 2009, em portugués, Verdo: Cenas da vida na provincia, em 2010; The
childhood of Jesus, em 2013, traduzido para o portugués como A infancia de Jesus, em 2013.
Entre as obras de ndo-ficgdo destacam-se: A Land Apart: A South African Reader, em 1986;
White Writing: On the Culture of Letters in South Africa, em 1988; Doubling the Point: Essays
and Interviews, em 1992; Giving Offense: Essays on Censorship, em 1996; Stranger Shores:
Literary Essays 1986-1999, em 2001. Salientamos ainda as memodrias ficcionalizadas,
Boyhood: Scenes from Provincial Life, em 1997, traduzido em portugués como Infancia: Cenas
da vida na provincia, em 2010; Youth, em 2002, Juventude: Cenas da vida na provincia Il, em
2005. Nessas obras ha vestigios de que, J. M. Coetzee relaciona os fatos de sua vida pessoal
com as impressdes causadas pelo regime apartheid, os descompassos entre os ingleses e 0s
afrikaners, as relacfes desiguais e desumanas entre negros e brancos, como também o néo-
pertencimento ao grupo dos nativos e aos grupos europeus, além disso a rejei¢do que impera no
contexto em que vive e que marca a sua vida. Podemos inferir que tal caracteristica assinala a

vida pessoal de J. M. Coetzee e marca a sua obra em larga medida.
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Em 1977, com In the Heart of the country, Coetzee ganha o CNA Prize, principal prémio
sul-africano. Tal narrativa versa os conflitos raciais e perecimento dos nativos sul-africanos.
Em 1980, com Waiting for the Barbarians, J. M. Coetzee ganha trés prémios, o Central News
Agency (CNA) Literary Prize Award -South Africa, James Tait Black Memorial Prize, Geoffrey
Faber Memorial Prize. O tema da colonizacéo e a relagdo de dominacdo entre o opressor € 0
oprimido em todos 0s povos e tempos € evidenciado, chamando a atencdo da critica. Em 1983,
é reconhecido pelo romance Life and Times of Michael K, que Ihe rende o Booker Prize, maior
prémio britanico, e também o CNA Literary Award da Africa do Sul e o Prix Fémina Etrange,
da Franga. A narrativa chama atencdo, pois apresenta o negro, pobre e andarilho, que vive a
margem, a deriva em um pais convulsionado pela guerra civil, no tempo marcado pela barbéarie
e pelairracionalidade. Em 1986, J. M. Coetzee reescreve Robinson Crusoé, de 1719, de Daniel
Defoe, com o romance Foe, que recebe Jerusalem Prize em 1987. Foe € a historia de Cruso e
Friday, habitantes de uma ilha deserta, trata-se de uma reescrita de um texto canonico que
subverte a histéria oficial destacando aspectos pos-coloniais. Uma reflexdo sobre a morte, a
solid4o e a sociabilidade. Em Age of Iron J. M. Coetzee realca novamente aspectos da Africa
do Sul, especialmente aqueles relacionados ao regime do apartheid. Com esse romance recebe
0 prémio Sunday Express Book of the Year. Em 1994, com The Master of Petersburg, narrativa
que evidéncia a vida de Dostoievsky século X1X na Russia, é reconhecido por meio do prémio
Irish Times International Fiction Prize. Esse momento na carreira de J. M. Coetzee é
importante, pois recebe duas vezes a premiacdo Booker Prize. A primeira, em 1983, pelo
romance Life and time of Michael K e a segunda em 1999 com Disgrace, chamando assim a
atencdo da critica por abordar questdes complexas, como por exemplo o contexto da Africa do
Sul pés-apartheid. Ainda em 1999, The Lives of Animals fora apresentado como palestra na
Universidade de Princeton, ficcionalizada sobre os direitos dos animais e posteriormente
incorporado ao romance Elizabeth Costello: Eight Lessons, em 2003. Nos livros de memadrias,
Boyhood, em 1997, e Youth, em 2002, ha um fascinio ficcional por meio da linguagem, o que
pode ter ligacdo com o fato de J. M. Coetzee ter contato com duas linguas quando pequeno. Na
ficcdo autobiografica Summertime, em 2009, h4 uma exposi¢cdo de posi¢bes politicas,
filoséficas, pedagdgicas e estéticas com senso critico, auto ironia e inventividade literaria. J. M.
Coetzee é escritor, tradutor e critico literario. Atua ainda como professor convidado em diversas
universidades. Diante do exposto, é importante destacar que J. M. Coetzee faz algumas
consideracdes e criticas a diferentes escritores de diferentes culturas que escrevem no cenério
contemporaneo. Nesse sentido, o livro de ensaios de Inner working, de 2007, fornece material

farto de resgate cultural e reflex&o, dialogos e partilhas de ideias.
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Valter Hugo Mae, nome artistico do escritor Valter Hugo Lemos, que é também editor,
artista pléastico, apresentador de televisdo e cantor, nasceu em Saurimo, Angola, em 1971,
quando o pais estava ainda sob administracdo portuguesa. V. H. Mae ¢ filho de portugueses e
seus pais retornaram a Portugal quando ele ainda era muito pequeno, com menos de cinco anos
de idade. Viveu boa parte de sua infancia em Pacgos de Ferreira, em Portugal. Em 1980, mudou-
se para a Vila do Conde, onde vive até os dias de hoje. Licenciou-se em Direito e fez uma pos-
graduacdo em Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. Em 1999, V. H. Mée foi cofundador da Quase Edicdes, onde publicou
com autores brasileiros como Ferreira Gullar, Manoel de Barros e Caetano Veloso. Fundou a
editora Objecto Cardiaco, em 2006. Em 2007, atingiu o reconhecimento do publico com a
conquista do Prémio José Saramago, com o segundo romance, o remorso de baltazar serapiéo.
Na cerimobnia de premiagdo, Saramago considerou 0 romance como um tsunami literario.
Publicou os romances: nosso reino, em 2004, editado em 2012 no Brasil; o remorso de baltazar
serapido, em 2006, editado em 2010 no Brasil; o apocalipse dos trabalhadores, em 2008,
editado em 2013 no Brasil; a maquina de fazer espanhdis, em 2010, editado em 2011 no Brasil.
Esses quatro primeiros romances fazem parte da tetralogia das minudsculas, em que, as
narrativas sdo escritas integralmente sem letras capitais. Tal caracteristica € uma opcéo para
valorizar a natureza oral dos textos, além de aludir a uma igualdade e democracia das palavras
na sua grafia, deixando ao leitor a incumbéncia de dar o tom das letras capitais. Posteriormente
publica o romance O filho de mil homens, em 2011, editado em 2012 no Brasil; A
desumanizacao, em 2013, editado em 2014 no Brasil; e Homens imprudentemente poéticos, em
2016, editado no mesmo ano no Brasil.

No principio da carreira V. H. Mae escrevia apenas poesias. Essa obra compreende treze
titulos e encontra-se reunida no volume contabilidade, publicado em 2010. Também escreve o
livro de contos, Contos de cées e maus lobos, em 2015; e livros infanto-juvenis, A verdadeira
historia dos passaros e A historia do homem calado, em 2009; O rosto e As mais belas coisas
do mundo, em 2010; Quatro tesouros, em 2011; e, O paraiso sdo os outros, em 2014. Além de
escritor, V. H. Mé&e tem outras atividades: apresenta um programa de entrevistas desde 2012
em um canal portugués; dedica-se ao desenho e também a musica, como vocalista do grupo
Governo e ainda escreve para colunas de jornais. Em 2012, recebeu o Prémio de Poesia Almeida
Garret e o Prémio Portugal Telecom pelo romance a maquina de fazer espanhois. A obra de
V. H. Mée apresenta contetdo profundamente humano, tendo em vista que o escritor combate
atirania da individualidade. Afirma que cada um de nds é uma figura coletiva; que 0 humanismo

comeca no outro; promove o fascinio pela capacidade de expressividade da linguagem; testa os
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limites e a beleza do nosso idioma caracterizando sua obra como poética, um desassombro
linguistico. Acredita na importancia de expressar algo que possa se tornar inesquecivel. Assim
seus livros passam a ideia de que um verso ou uma palavra pode salvar uma vida e acredita
nesta utopia, pois deixa vestigios em suas narrativas do nosso desconhecimento relacionado a
complexidade da vida, do ser e de suas relagdes no tempo atual.

A partir dessas caracteristicas, observamos que ambos os escritores desafiam uma
cultura estatica e desenvolvem suas potencialidades a fim de possibilitar novos significados,
sem perder, de acordo com Marli Fantini em Margens da cultura: mesticagem, hibridismo &
outras misturas, de 2004, suas texturas intimas. S80 movidos por polos de resisténcia
tradicionalista e por um impulso modernizador. Nesse sentido, no atual contexto de
mundializacdo, conjugar diferencas se impde como uma nova necessidade, onde viver a
experiéncia do confronto com outras culturas e espacos, contribui para a permeabilizacdo do
transito entre o eu e o outro.

J. M. Coetzee produz uma literatura comprometida com vérias questdes do mundo
contemporaneo, referentes a civilizacdo, a €tica, a violéncia e a soliddo. Enfim, questdes
delicadas do mundo pos-colonial, uma critica a repressdo, a colonizacdo e ao sofrimento
humano. Trata-se de uma realidade que algumas sociedades tém enfrentado, como por exemplo,
a Africa do Sul. J. M. Coetzee situa-se entre duas criticas: a que desconsidera a sua produgo,
apontando que sua obra ndo trata de problemas sociais dos paises de forma direta; e a que se
coloca em defesa da sua producédo, acreditando em uma escrita critica, implicita, que por vezes,
usa a linguagem de forma irbnica e sarcastica. Podemos inferir também que ha uma visédo
pessimista quanto aos seus conterraneos brancos. Tal detalhe é perceptivel em DE. Nessa
perspectiva, DE problematiza a histéria do passado e do presente, expde as marcas profundas
da exclusdo e da dicotomia cultural durante o dominio colonial. Logo, tal romance caracteriza-
se como uma producdo pds-colonial produzida em um terceiro espago cultural, como
conjectura Bhabha acerca da nova identidade cultural social observada na atual conjuntura da
sociedade, no caso, a sul-africana pos-colonial.

E preciso lembrar que a literatura pos-colonial é gradual. A literatura de J. M. Coetzee
participa desse movimento. Suas obras ndo séo simplesmente locais ou nacionais, uma vez que
apresenta questdes relacionadas ao ser humano em qualquer parte do mundo. Emergem grandes
problemas humanitarios, deslocamentos sociais e culturais; ha os refugiados, os exilados, os
postos & margem. Enfim, a literatura é um veiculo de grande responsabilidade. O fil6sofo,
Bhabha refere-se a ideia descrita por Toni Morrison traduzindo a reflex@o da autora da seguinte

maneira: “[...] o critico deve tentar apreender totalmente e assumir a responsabilidade pelos
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passados nao ditos, ndo representados, que assombram o presente histérico” (BHABHA, 2003,
p.34). Assim, inferimos que J. M. Coetzee, a0 pensar 0S novVos contextos e as novas situacoes
do ser e suas relagdes, propde de certa forma uma literatura de resisténcia, como afirma Bhabha.
Algo mais chama a atenc¢éo acerca da obra de J. M. Coetzee com relacéo aos protagonistas: sao
individuos solitarios, que tém dificuldades em se adaptar as mudangas do mundo atual. O
protagonista David Lurie é o branco europeu que outrora gozara de privilégios, mas que hoje
encontra dificuldades em aceitar as mudancas no mundo pds-colonial, pos-apartheid Africa do
Sul. Outros protagonistas na obra de J. M. Coetzee apresentam a parcela negra da populacao,
a opressdo de um povo que sofreu o efeito do regime totalitario, em que muitas vezes, o siléncio
imperante é a Unica alternativa para a barbarie imposta. Nesse contexto, referimo-nos a figura
do homem negro e pobre, Michael K, de Vida e época de Michael K. Tal protagonista esta
imerso em situacdes de desajustes culturais e sociais, expde a dor e a reconstrucdo de uma
sociedade e pode ser, por meio da ficcdo, um significativo instrumento de reflexdo da histéria
de um povo. Ainda neste bojo, Juventude é outra narrativa que traz um protagonista que quer
se libertar das questdes da sua terra natal, mas algo o liga a esta terra, um pertencer e nao
pertencer. Tal narrativa € um relato autobiografico de J. M. Coetzee, pois alude a ideia de sua
propria juventude, uma referéncia a sua mudanca para a Inglaterra quando jovem. O
protagonista John sente o desajuste e a condicdo de estrangeiro que lhe causam sentimentos
negativos. Esses sentimentos estdo fortemente presentes em sua obra e aludem ao homem do
nosso tempo em muitas sociedades. Em Homem lento, Paul Rayment, senhor de sessenta anos,
e sua enfermeira, Marijana, imigrante croata, também vivem sentimentos negativos, porém de
maneira distinta. A ideia do estrangeiro, a dificuldade de vida e a adaptacéo a condigdes dificeis,
ajudam evocar profundas questdes filosoficas e éticas. Ressaltamos ainda que neste enredo
aparentemente simples, é possivel reconhecer o tracado vigoroso e preciso de J. M. Coetzee.
Em cena estd a famosa personagem Elizabeth Costello que em sua obra discute questdes

complexas:

‘Lembre-se, Paul, é a paixdo que faz 0 mundo girar. Vocé ndo é nenhum
analfabeto, deve saber disso. Sem paixdo 0 mundo seria vazio e sem forma.
Pense em Dom Quixote. Dom Quixote ndo é um livro sobre um homem
sentado numa cadeira de balanco reclamando da chatice de La Mancha. E
sobre um homem que mete uma bacia na cabeca, monta em cima do seu fiel
cavalo de arado e parte para realizar grandes feitos. Emma Rouault, Emma
Bovary, sai e compra roupas elegantes, mesmo sem fazer a menor ideia de
como vai pagar por elas. S6 se vive uma vez, diz Alonso, diz Emma, entdo
vamos agitar! Agitar Paul. Veja o que vocé consegue inventar’ (COETZEE,
2007, p. 239).
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Questdes da vida, como por exemplo, a condigdo passiva diante de diferentes eventos,
perpassam estas narrativas sem deixar de retratar os relacionamentos humanos. A protagonista
Elizabeth Costello, da obra Elizabeth Costello, € uma escritora australiana que proporciona
pensar temas desconcertantes pelas suas proposicdes. Temas muito sugestivos para discutir a
condicdo de vida de J. M. Coetzee como escritor, tanto na vida académica quanto pessoal.
Significa isso que podemos estar diante do alter ego do referido autor, uma posigdo que deixa
duvidas acerca do lugar do literario, do intimo e dos espacos geograficos e culturais, pois ambos
0s escritores, tanto a personagem ficcional Elizabeth Costello, quanto o escritor J. M. Coetzee,
observam o mundo a partir de lugares periféricos. Sao contextos contemporaneos diversos que
oportunizam pensar para além do eixo eurocéntrico. Outro aspecto acerca da personagem
Elizabeth Costello, aparece nos ensaios e nas palestras de J. M. Coetzee. Quando o escritor é
convidado a falar publicamente, I& um ensaio ou capitulo de suas narrativas, em que a
personagem é um recurso ficcional que o escritor usa para manifestar certos temas polémicos e
tratar da ficcdo pela ficgdo. Assim, revela o processo narrativo e criativo sem mencionar
diretamente seu posicionamento, mas de forma critica e talentosa. E oportuno salientar que os
trés titulos, Elizabeth Costello, Homem lento e Diario de um ano ruim, sdo as primeiras
publicacdes apds a migracdo do escritor para a Australia, por isso é chamada de a ficcdo
australiana. Trata-se de uma fase mais madura de J. M. Coetzee, autorreflexiva.

O mais recente romance de J. M. Coetzee, A infancia de Jesus, apresenta um homem,
Simoén, e um menino, ambos sdo refugiados e marginalizados e querem recomecar a vida. O
menino, enigmaticamente, chama-se David, nome que suscita uma reflexdo: “E se esse menino
for o unico entre no6s com olhos para ver?” (COETZEE, 2013, p. 270). Nessa narrativa, a crian¢a
orfa questiona e discute, incitando pensar a vida em diversas sociedades. Profundas discusses
filosoficas sdo provocadas pela crianga no que concerne a ética, a patria, ao amor, a familia, aos
refugiados no mundo, enfim, temas complexos que envolvem a humanidade. Abaixo, um
fragmento expbe o pequeno 6rfdo questionando Simon acerca do que fora mencionado pelo

sendr Ledn na escola. Novamente Dom Quixote, um mote para debater sobre a vida e o ser:

‘Por que ele diz que ndo existe nenhum Dom Quixote? Existe um Dom
Quixote. Ele esta no livro. Ele salva as pessoas.’

‘Verdade, no livro existe um homem que se chama de Dom Quixote e que
salva as pessoas. Mas algumas pessoas que ele salva ndo querem ser salvas.
Estdo contentes como estdo. Ficam bravas com Dom Quixote e gritam com
ele. Dizem que ele ndo sabe o0 que estd fazendo, que ele esta perturbando a
ordem social. O sefior Ledn gosta de ordem, David. Ele gosta de calma e
ordem na sala dele. Gosta de ordem no mundo. N&o tem nada de errado nisso.
O caos pode ser muito perturbador.’

‘O que é caos?’
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‘Eu te contei outro dia. Caos € quando ndo existe ordem, ndo existem leis em
gue se apoiar. Caos € as coisas girando por ai. N&o sei descrever melhor.’
(COETZEE, 2013, p. 245-246).

J. M. Coetzee radicaliza sua obra, corre riscos e surpreende abordando tais tematicas
com um arranjo diferente em cada narrativa. Em Diario de um ano ruim, apresenta uma relagédo
afetiva que envolve um velho autor, Senhor C, e uma jovem digitadora, Anya. No enredo,
entrecruzam-se discursos como pequenos ensaios, relatos, uma instancia triplice de enunciacéo
dentro do romance, ou seja, um texto hibrido, em que se discutem temas polémicos e a
esperanca de uma ponte entre o passado e futuro. Aprofundam-se no romance temas da
atualidade com pensamentos secretos e experiéncias pessoais. Além disso, 0 protagonista
Senhor C remete novamente a um possivel alter ego ficcional de J. M. Coetzee. Tal estratégia
denuncia a condigdo existencial da incompletude e da ndo certeza das coisas, do exilio e soliddo
como escritor, como também, da complexidade da condi¢cdo humana que esta em desacordo
com o que € posto até entdo em muitas sociedades. Partindo de tais caracteristicas na obra de J.
M. Coetzee, expomos a discussdo em que Edward Said (2003) menciona o critico George
Steiner, o qual versa a tese de que todo género da literatura ocidental do século XX é uma
producdo extraterritorial. Uma literatura dos refugiados, exilados e deslocados. Menciona
ainda que parece apropriado que aqueles que criam arte a partir de uma civilizagdo em ruinas e
barbéries que produziram tanto horror, sintam-se excéntricos, nostélgicos e deslocados.
Acrescentamos que as proposicOes de Said (2005) se aproximam as de J. M. Coetzee, que se
encontra um tanto dissonante com relagdo ao mundo no tempo atual e demonstra um “[...]
desassossego, 0 movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros” (SAID, 2005, p. 60). Séo apresentadas narrativas com discursos provocativos e em um
tom de inconformidade com relacéo a varios temas da atualidade. Consoante a essa ideia, V. H.
Mée também apresenta em sua obra tais dissonancias e provocacdes. Dialoga por meio de sua
obra a condi¢do humana na contemporaneidade, as pessoas comuns, as menos representadas
nos discursos, as marginalizadas, tais como as criangas, as mulheres, 0s homossexuais, 0S
idosos, os imigrantes e os trabalhadores. Esses sdo alguns dos personagens dos enredos de V.
H. Mae, os quais fazem parte de histérias e acontecimentos que revelam a diversidade e
complexidade da humanidade. Entretanto, 0 modo de fazer ficgdo, a expressao, a maneira de
versar historias de dor e angustia, partilhar ideias novas, distancia-se de J. M. Coetzee. Ha uma
peculiaridade em contar histérias que carregam tracos poeticos marcantes em sua prosa,
voltados para questionamentos existenciais, onde os dialogos aludem as reflexdes sobre retiddo

moral e ética. Todavia apesar de serem escritores distintos, como ja supracitado, ambos
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demonstram em suas obras o quanto estao afetados “[...] pelo que me parece a principal questido
que o intelectual de hoje enfrenta: o sofrimento humano (SAID, 2003, p. 184).

Acerca do sofrimento humano em nosso tempo, V. H. Mé&e apresenta, empregando uma
linguagem poética, o fantastico e as lendas, historias que, embora aceitaveis, sdo de dificil
efetivacdo em nosso mundo. Tais narrativas tencionam mostrar o carater perturbador do ser e
suas relacdes nos mais diversos lugares, o que de certa forma é muito diferente das narrativas
de J. M. Coetzee, que ndo enfatiza as lendas e o fantastico. O primeiro romance de V. H. Mae,
0 NOSSO reino, versa sobre a vida patriarcal e camponesa. Ha tracos da histdria de Portugal na
narrativa, porém o escritor ndo objetivava criar uma identificacdo nacional, pelo contrério,
objetivava repensar e questionar qualquer ideia de nacdo. Em sua obra, V. H. Mae apresenta
novas formas do discurso em prosa, que afastam a representacdo do nacional, fronteiras, limites
e espaco fixo. V. H. Mé&e lanca uma simbolizacao de novas paisagens, trata os temas de maneira
menos particular, pois ha um cardcter figurado em suas palavras, remetendo as varias
possibilidades de pensar os lugares e a condi¢cdo humana. Com a narrativa AD h4, por assim
dizer, uma ideia de desterritorializacio. Nesse sentido, Marli Fantini, em seu texto Aguas
turvas, identidades quebradas: hibridismo, heterogeneidade, mesticagem & outras misturas
(2004), precisa que a globalizacéo e os inumeros deslocamentos e intercambios apontam para
0 declinio de identidade nacional homogénea. Ao gerar novas formas de transito e de
intercdmbio cultural, essas culturas favorecem a formacao de novas identidades interativas e
hibridas. Acerca de tal ideia, Benjamin Abdala Junior, em Fronteiras multiplas, identidades
plurais: um ensaio sobre mesticagem e hibridismo cultural (2002), menciona que vivemos um
momento de transformacdo radical de paradigmas, onde se reconfiguram os campos do
conhecimento e da préxis social, onde novos recortes e novos sentidos emergem. Mas, adverte
0 autor que dessas interseccOes hibridas ndo podemos perder a relatividade e a historicidade
desses modelos explicativos, tornando-os absolutos, pois seria uma projecéo acritica tal qual se
deu no passado.

Por vez, o remorso de baltazar serapido apresenta um vilarejo indefinido
geograficamente na ldade Média, onde a miséria humana e a dificil condicdo de vida do ser
permeiam as relaces. E perceptivel o preconceito e machismo na narrativa: “[...] mulher é de
pouca fala, como se quer, parideira e calada, explicava o meu pai, ajeitada nos atributos,
procriadora, cuidadosa com as criangas e calada para nao estragar os filhos com seus erros”
(MAE, 2010, p. 17). Um ambiente de exploracdo e vicios, em que a opressdo impera sobre
todos. Os seres humanos se aproximam de uma vida animalesca, algo entre a humanidade e

animalidade dialoga na narrativa questionando os limites da sujei¢cdo. Ja em o apocalipse dos
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trabalhadores, o ser humano aproxima-se das maquinas aparentemente vivas. A realidade
impde um trabalho &rduo que ndo permite sentir e expressar. As personagens Sao
marginalizadas, trabalhadores oprimidos que precisam sobreviver em um sistema que néo
permite ser o que sdo, humanos. Essa descricao dialoga em partes com o enredo a maquina de
fazer espanhois, que versa a historia de um homem de 84 anos que, com o falecimento da
mulher, vai para um asilo. Assim, as personagens refletem a decadéncia de uma sociedade, no
caso Portugal, os valores e a vida do ser humano que se sente uma maquina que ndo serve mais

ao sistema. Deste modo, o ser esta desiludido e desamparado:

um problema com o ser-se velho é o de julgarem que ainda devemos aprender
coisas quando, na verdade, estamos a desaprende-las, e faz todo o sentido que
assim seja para que nos afundemos inconscientemente na iminéncia do
desaparecimento. a inconsciéncia apaga as dores, claro e apaga as alegrias,
mas ja ndo sao muitas as alegrias e no resultado da conta é bem-visto que a
cabeca dos velhos de destitua da razdo para que, tdo de frente a morte, ndo
entremos em panico (MAE, 2011, p. 33).

Constata-se que a maquina de fazer espanhois versa acerca do mundo envolto a um
posicionamento politico, ou seja, o intimo, o afeto e o familiar cruzam com aspectos politicos
e eticos. O protagonista, antonio, reflete o verdadeiro sentido de coletividade e do social,
também observa como nos tornamos improdutivos na sociedade atual. Tal narrativa dialoga
com um poema de Fernando Pessoa, Tabacaria, pois antonio jorge da silva avista o poeta atras
de uma janela no asilo e afirma ser aquele dos versos de Fernando Pessoa. Nesse sentido, com
tracos profundamente voltados para a complexidade do ser em nosso tempo, V. H. Mae lanca
O filho de Mil Homens, em que narra personagens solitarias e marginalizadas. Nesta narrativa,
apresenta a trajetdria de vida de Crisdstomo, um pescador que sonha ter um filho, assim, adota
um menino, pois quer preencher o vazio de sua vida, ter esperancga, vinculos afetivos: “Estava
sozinho, os seus amores haviam falhado e sentia que tudo lhe faltava pela metade [...] metade
dos olhos, metade do peito e metade das pernas, [...] metade das palavras para se explicar as
pessoas” (MAE, 2016, p. 19). Diante de tais apontamentos acerca das personagens, destacamos
um fragmento, em que ha uma descricdo sucinta no prefacio do Gltimo romance publicado, em
gue as personagens na obra de V. H. Mé&e séo pormenorizadas por Laurentino Gomes como
aqueles que vao: “[...] saindo das sombras, de contornos pouco definidos e sem razao aparente.
As frases curtas, de significado estudado e preciso, intensamente poético, mas de ritmo estranho
a quem estiver habituado a uma narrativa convencional” (Mae, 2016, p. 14). E por fim, o Gltimo

romance que aborda questdes referentes a complexidade humana em lugar inusitado para a
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cultura ocidental. Trata também acerca da pobreza, da soliddo e do luto, Homens
imprudentemente poéticos. A trama se desenrola no Japdo Antigo, onde a poesia e 0
desassombro linguistico versam a dor e 0 amor, uma preparagdo para a morte e a vida, um

meditar sobre a prépria existéncia na milenar cultura japonesa, V. H. Mée afirma que:

Ao encontrar os fios ainda frescos dos suicidas que entram a floresta no sopé
do monte Fuji, estratégia de Ariadne, o calafrio traz a davida de saber se na
sua extremidade, ao centro do labirinto, alguém medita desesperadamente
acerca do fim. Por ser ocidental, a cultura da culpa, a base crista e a inteira
obrigacdo para a vida impelem-me a salvacdo de cada pessoa. Como se a
morte fosse sempre pior do que prosseguir na deriva tantas vezes cruel de
existir. Para os Japoneses o suicidio reveste-se de complexa nobreza. O morto
nobre, na floresta do monte Fuji, sobra nas arvores como a devolver-se a
mutante natureza. A natureza é, de todo o modo, o Unico futuro viavel, a Unica
perenidade (MAE, 2016, p.181).

Diante de breves apontamentos acerca dos romances de V. H. Mae, observa-se que ainda
estdo em fase incipiente quanto as analises académicas, apesar de ser o escritor muito aclamado
no meio jornalistico e em feiras de livros. V. H. Méae faz-se participativo também no mundo
virtual. Neste interim, € importante ressaltar que em sua obra é exposto o ser humano passivel
de sofrimento em qualquer lugar no mundo, aquele que tem a angustia da existéncia. Como se
vé, a ficcdo de V. H. Mae tem o tom humanistico tanto quanto J. M. Coetzee, ambos
contemplam a complexidade do tempo em que vivemos, os deslocamentos, as transformacoes
das sociedades, do ser e suas relagdes precarizadas. Ficgdes que suscitam a reflexéo do leitor
e sua inferéncia interpretativa, enfim, textos literarios que propdem uma dinamica de
interpretacdo por meio da linguagem, dos espacos e das tematicas. Partindo dessas
caracteristicas, observamos que nos dialogos das personagens, nos contextos distintos em que
se passam as tramas, circundam ideias acerca da dificuldade da cultura humanista ocidental em
dar conta das fraturas do mundo contemporaneo, da diversidade e da complexidade que
envolvem a condig@o humana. Desse modo, a literatura de J. M. Coetzee e V. H. Mé&e se inserem
em uma categoria de literatura mundial, pois suas obras constituem-se pela controvérsia, uma
querela de divergéncias confluindo pela alteridade cultural. Nesse sentido, Bhabha articula em
suas analises que esta literatura mundial pode ser emergente com base no trauma histérico e
que pode ser um modo pelo qual as culturas se reconhecam através de suas projecdes de
alteridade, onde migrantes, colonizados, refugiados politicos, marginalizados, exilados,
abandonados e esquecidos possam ser o mote desta literatura mundial, em que ndo haja, de
acordo com Bhabha, nem a soberania das culturas nacionais nem o universalismo da cultura

humana, mas 0 eixo sobre os deslocamentos sociais e culturais andmalos que trazem o
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sofrimento humano e a precariedade da condi¢do humana. Acerca desse ponto: “[...] o estudo
da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem através
de suas projecdes de alteridade [...]” (BHABHA, 2003, p.33).

Trata-se, portanto, de acordo com Inocéncia Mata, em Literatura-mundo em Portugués:
encruzilhadas em Africa (2013), de ndo desconsiderar os saberes locais e marginais para dar
conta da diversidade do mundo. H4 um esvaziamento do conceito universal e certezas absolutas,
aliado a uma desestabilizacao de posicdes fixas como as de determinados lugares e obras e por
fim, amplia-se uma visdo mais critica e ampla dos modos de ler. Tais apontamentos de Mata

articulam-se com David Damrosch, em What is world Literature? (2003), que apresenta:

[...] Reading and studying world literature, by contrast, is inherently a more
detached mode of engagement; it enters into a different kind of dialogue with
the work, not one involving identification or mastery but the discipline of
distance and of difference. We encounter the work not at the heart of its source
culture but in the field of force generated among works that may come from
very different cultures and eras (DAMROSCH, 2003, p. 300). ¢

Acerca do fragmento, Damrosch norteia mais alguns aspectos. Considera a ideia de que
a literatura-mundo pode ser entendida com uma série de expressdes de um conjunto de obras
que ignoram fronteiras e limites de ordem geografica, genérica e temporal. Além disso, um
trabalho literario transforma-se quando deixa de ser um trabalho nacional e passa a ser um
trabalho internacional, indicando que a globalizagcdo tem um grande papel no mundo para que
os trabalhos literarios atravessem as fronteiras, atingindo um novo conjunto cultural, podendo
apresentar um novo significado. Nesse sentido, J. M. Coetzee e V. H. Mée estdo neste conjunto,
pois ignoram as fronteiras e a ordem geografica, alcancam outras culturas e povos a partir de
pontos nao fixos ou somente canénicos, como também assomam partilhas, agregam valores e
disseminam reflexdes acerca da condicdo humana em nosso tempo de modo valoroso a
humanidade.

Acrescentamos que Damrosch elenca em seu estudo trés processos, por meio dos quais
um trabalho literario torna-se uma literatura mundo. Primeiro, menciona sobre o fato de como
a literatura renova-se, uma vez que atravessa fronteiras. O trabalho literario ndo deixa o lugar

de origem, tem no minimo dois pontos, um no pais hospedeiro e o outro no pais de origem.

® Ler e estudar a literatura-mundo, por contraste, € intrinsecamente um modo a parte de engajamento; participa
com um tipo diferente de didlogo com o trabalho, ndo envolvendo identificagdo ou dominio, mas a disciplina da
distancia e da diferenca. Encontramos o trabalho ndo no centro da cultura de origem, mas no campo de forca
gerado entre obras que podem vir de culturas e épocas muito diferentes (tradugdo nossa).
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Dessa maneira o fluxo de informacéo é constante, movendo e transportando ideias e concepcdes
em duas diferentes culturas. Ha varios movimentos que derrubam tempo e espaco. De acordo
com Damrosch, o segundo ponto tem relagdo com a traducdo. Afirma que um trabalho literario
pode ganhar ou perder significados se for traduzido. Um trabalho literario como uma narrativa
e um poema sdo dificeis para traduzir, pois estdo atrelados a lingua original, assim podem perder
significado na tradugdo ou no modo como ¢é lido, podendo empobrecer os sentidos. Se isso
acontece, entdo se encaixa em uma literatura nacional, caso contrario, para a literatura mundo
a traducdo traz ganhos e equilibrio nos dialogos. Além disso, Damrosch acredita que as
traducOes estdo constantemente sendo inspiradas pelas diferentes forcas de fora, isso estimula
dilogos e partilhas de ideias. Por fim, esclarece que a literatura-mundo é um modo de ler, um
compromisso destacado com o mundo, além do nosso proprio lugar e tempo. Os textos
poderiam ser considerados uma maneira de amalgamar culturas e tempos diferentes. Tais
apontamentos sdo relevantes para pensarmos que tanto o enredo que se passa na Africa do Sul
quanto na Islandia ndo ignoram seus pontos de origem, mas renovam-se em significado a cada
fronteira e pais hospedeiro de reflexdo. A cada partilha e movimento, os enredos ganham peso,
mesmo que traduzidos. Ganham sentidos quando lidos em outros contextos e em outras linguas.
O modo como séo lidos, as forgas de fora contribuem para as discussdes acerca do ser e suas
relacbes precarizadas que ainda assombram a humanidade nos mais diversos confins.
Acrescentamos ainda que, como afirma Mata, ha uma mudanca de paradigma na analise critica

das relaces culturais, se por um lado temos:

[...] o reconhecimento da importancia das historias locais, de territérios da
margem, para a compreensdo de histérias supranacionais, portanto, o
reconhecimento de que aquelas histérias minoritéarias séo parte de uma historia
global — sendo, no caso, as suas expressOes literarias importantes para a
conformac&o da série mundial [...] (MATA, 2013, p. 112).

Nesse contexto, salientamos que novos reconhecimentos, experiéncias e vivéncias vao
contribuindo para uma reflexdo que ultrapassa as formulacdes feitas aos olhos do império.
Estudar as literaturas de lingua portuguesa e as literaturas de lingua inglesa sul-africana mostra
a diversidade geogréfica e cultural. Por meio da aproximacao de tais literaturas sdo perceptiveis
as convergeéncias e divergéncias. Eis, portanto, alguns apontamentos relevantes acerca de tracos
e partilhas de ambos os escritores. Tanto em J. M. Coetzee quanto em V. H. Mée, ha uma
posicdo de outsider, termo que Said (2003) aclara em seu texto como sendo os de cultura

dissidentes e alternativas, antiautoritarios, como os “[...] pobres, os imigrantes, os boémios
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artisticos, trabalhadores, rebeldes, artistas” (SAID, 2003, p. 239). Cada um deles, com suas
peculiaridades, seus modos precisos de reflexdo, a maneira singular como contagiam e
desconcertam o leitor, conduzem de um lugar a outro. Em ambientes culturais distintos,
compartilham para além de seu locus enunciativo, caracteristica que um outsider cultural
possui. Desse modo, tanto J. M. Coetzee quanto V. H. Mé&e, ndo sugerem formas de viver ou
de se relacionar, mas introduzem, de modo singular, um vocabulério, uma linguagem elaborada
com sentimentos humanos, com emocgdo. Ambos promovem, em suas narrativas, discussdes e
reflexdes que evidenciam compromisso com a ética e a moral do individuo. Pontes sao
construidas e lacos sdo atados a partir das narrativas de J. M. Coetzee e V. H. Mée. Ainda
apontamos que tais escritores em suas obras permitem “[...] descobrir e viajar entre outros eus,
outras identidades, outras variedades da aventura humana [...]” (SAID, 2003, p. 151),
vislumbrando horizontes de reconciliacdo, reciprocidade, reconhecimento e interacao criativa.
Enfim, a condigdo humana hoje que desafia os limites da capacidade unicamente racional,

eurocéntrica e puramente voltada a roupagem humanistica ocidental.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este estudo propds uma reflexdo acerca da condicdo humana no tempo atual, uma
analise comparada de DE de J. M. Coetzee e AD de V. H. Md. Ambos sdo escritores
contemporaneos que apresentam historias que trazem o sofrimento humano e convidam o leitor
a viajar pelo extraordinario mundo ficcional. Os romances ora se aproximam ora se distanciam,
porém, cada qual tece de maneira singular, em tom humanistico, histérias que descortinam a
vida em movimentos impelidos pela forca admiravel do universo ficticio. Tais escritores
convergem na ideia de que pensar o ser é ndo o estigmatizar, € vislumbrar sua existéncia sem
torna-lo soberano como imp6s a ideia de humanismo de outrora, mas sim, é perceber sua
complexidade e diversidade em um mundo gque nédo é coeso ou fixo.

J. M. Coetzee e V. H. Mé&e instauram um jogo de combina¢fes em suas narrativas, cujo
desdobramento na composi¢do permite a expressao de escritores que laboram minuciosamente
a teia ficcional. Em ambas as obras podemaos verificar que os escritores, na construcéo da figura
humana das personagens, apresentam atencédo particularizada quanto aos aspectos que norteiam
as escolhas dos nomes, revelando assim, narrativas profundamente alusivas, sugestivas e
simbdlicas. Ambos o0s escritores, com essa estratégia, lancam um jogo interpretativo que s6 um
leitor perspicaz consegue entrever.

J. M. Coetzee propde em DE uma histéria que apresenta relacdes precarizadas entre 0s
humanos, permeadas pela tensdo histérico-social no contexto Africa do Sul pés-apartheid.
Diante desse quadro imaginario, visualizamos a completude humana alinhavada a cultura e a
historia da Africa do Sul, sociedade que passou por periodos de guerras e colonizagdes, que
deixaram rastros de destruicdo. No romance, evidenciam-se a soliddo, a vida na velhice, 0
racismo, o posicionamento intelectual, ético e politico, a discriminacéo e a recessao em que se
encontram as relagdes humanas em nossos dias. O protagonista da obra romanesca DE, tem
uma visdo ocidentalizada de colonizador e classifica essa sociedade como distante de seus
padrdes. Também ignora as mudancas pos-apartheid. A sociedade em que o protagonista vive
hoje, Africa do Sul, é regida por regras as quais ele ndo coaduna, manifestando-se um ser
impermeavel e fixo em suas concepg¢des. HA uma decadéncia em todos os sentidos em sua
trajetdria de vida, pois ndo aceita as novas ideias e as regras sociais do contexto em que vive.
O posicionamento do protagonista alude a dificil condicdo humana em tempo pos-colonial. A
partir desses impasses na narrativa, é possivel uma reflexao critica e profunda acerca do vazio
do ser. Além do mais, visualizamos a condigdo existencial da incompletude, da discordancia e

das lacunas da memoria pelas multiplas experiéncias mediadas por encontros e desencontros
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vinculados a histdria. Isso permite ao leitor visualizar, por meio da ficcdo, os impasses
humanos, e assim, h4d uma possibilidade de perceber a experiéncia do outro no sofrimento e na
complexidade da vida em outros contextos, como um exercicio de empatia. Tais apontamentos
acerca de DE, apresentam encontros e contrapontos com AD, de V. H. Mée, narrativa
contextualizada na Islandia. Os lugares apresentados nas tramas sdo distintos, porém,
convergem na angustia e no sofrimento a que o ser humano esta sujeito no tempo atual, mesmo
que em diferentes sociedades.

Em AD, ha uma possibilidade de reflexdes para além do espaco fisico da Islandia. Em
uma linguagem poética, vislumbra-se uma nova paisagem, caracteristica que fascina o leitor
pela profundidade com que a narrativa tece sobre as fragilidades do ser e os limites ndo visiveis
de lugar e tempo. A beleza da ilha encanta o leitor e a0 mesmo tempo assombra, possibilitando
interpretacdes referentes a todo e qualquer lugar no mundo que possa ter relagdo com a solidao,
a frieza das relac6es humanas e uma procura constante de um sentido existencial. Nesta trama,
evidencia-se, apesar de forma distinta de DE, uma reflex@o acerca da incompletude humana, a
dor, a soliddo, a angustia e a frieza do homem. A protagonista desta obra romanesca tece
poeticamente sua historia, vive a tristeza e a dor da morte de sua irmé e as angustias do ser que
vive fragilizado e s, em um lugar insulado e inéspito, que metaforicamente dialoga com sua
condicdo humana. A partir dessas consideracdes, ndo podemos ignorar que a protagonista
anseia transformar sua vida apesar de ser apenas uma crian¢a que precocemente enfrenta a
construcdo de uma vida adulta diante dos multiplos conflitos existenciais, lembra o homem
contemporaneo que, como a propria protagonista, esta profundamente marcado pelas cicatrizes
dos desafios e da indiferenga no tempo atual. V. H. M&e aponta em AD que humanidade é um
conceito ainda distante do que se conhece, uma plenitude que o ser humano €é incapaz de
compreender. E dificil viver a dor do outro. Tal apontamento nos distancia da nossa natureza
humana. Somos insensiveis e indiferentes ao sofrimento alheio. Para V. H. Méae, a humanidade
comeca nas pessoas que compartilham a vida, no viver com o outro. O ser humano nédo vive
insulado, ou seja, humaniza-se quando estabelece relacfes, ainda que tenha dificuldades de
compreender o sentido real de humanismo. As obras objetos desta analise oferecem a
oportunidade de empreendermos esforgos em busca do sentido de humanismo.

Em DE, David Lurie, 0 protagonista, € um ser que pensa e age imbuido de sentimentos
somente racionalizados. Tem ele dificuldade em aceitar que o tempo atual tem outras regras,
ndo mais aquelas de outrora, oriundas da colonizagdo. As atitudes de Lurie na narrativa séo
duvidosas e geram angustias e desencontros desastrosos. Reconhecemos que 0s protagonistas

incitam pensar 0 quanto o ser distanciou-se de viver plenamente sua natureza humana.
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Halldora, a protagonista de AD, constrdi a sua historia com diferentes estratégias. E colocada
na trama com o poder de transformar, mesmo que tal transformacéo tenha resultados positivos
ou negativos. Nao sabemos pela narrativa o desfecho da vida de Halldora. A constru¢do humana
e politica aponta para questdes relacionadas ao carater da protagonista, que ateia fogo e mata,
foge na expectativa da prosperidade, porém sua ordem valorativa gera acfes atrozes, age
violentamente para transformar sua vida, destacando-se a auséncia de empatia, alteridade e
respeito. Tais acGes também sdo observadas na conduta do professor Lurie, que age de forma
duvidosa e demonstra uma ordem valorativa que causa descompassos e relacbes pouco
construtivas.

Ha& que se considerar mais alguns aspectos relevantes na pesquisa. Os protagonistas em
suas trajetorias de vida, as escolhas, as injusticas, as violéncias e impasses em contextos
distintos, demonstram a possibilidade de transformacdo em varios sentidos. Cada um a seu
modo, tem a opcdo de reelaborar sua trajetéria. [Esses protagonistas sdo marcados por
sociedades, politicas, culturas e economias particulares. Diante desse quadro, vislumbramos
um reflexo da face humana, seres vivendo a complexidade da existéncia, sentindo a dificuldade
de enfrentar desafios e presenciando controvérsias e barbaries que impossibilitam uma vida
mais plena e equanime para todos no mundo. Destacamos ainda que no mundo ocorreram acoes
em nome de uma ideia de humanismo, de uma pretenséo de transformagdes. O ser humano mais
desumanizou do que se humanizou ao longo dos anos, tendo em vista que causou conflitos e
barbaries que sdo profundamente dolorosos, como as guerras, 0s descasos politicos e sociais,
as atrocidades das colonizacOes, as divergéncias e imposicGes religiosas, politicas e
econdmicas, o imperialismo imposto a paises periféricos, o autoritarismo e as pseudo ajudas
humanitarias que se fazem pelo mundo afora.

Dessa forma, o nosso estudo evidencia o poder das narrativas que podem suscitar
discussdes e reflexdes a partir das ideias apresentadas na obra. As ideias que pousam nas
paginas das obras romanescas podem demolir as certezas que pensamos ou possamos ter. Tais
ideias podem ser tomadas como verdade ou impostas pelo poder em diversas sociedades.

Inferimos ainda que J. M. Coetzee e V. H. Mée, escritores outsiders, vislumbram no
habitual o ndo habitual, no ordinario o extraordinario, aludem, em suas narrativas, culturas e
povos que outrora foram esquecidos e negligenciados, enfim, trazem a baila a possibilidade de
questionamentos e de libertacdo de velhos conceitos. Além do mais, tais escritores, em
ambientes culturais distintos, compartilham histdrias para além de sua posi¢do geogréfica,
ignoram fronteiras, atingem outros conjuntos culturais com suas obras, ndo mais somente a

partir do ponto eurocéntrico. S&o escritores, que promovem discussdes acerca do compromisso
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ético e a moral do ser, e assim, constroem lacos e experiéncias de vida e de humanidade que
fascinam os leitores nas mais distintas sociedades.

Tais proposi¢es conduzem a uma reflexdo acerca da condicdo humana no presente.
Muitas vezes, temos a consciéncia de uma vida na obscuridade, no vazio da existéncia e entre
descompassos de valores. Fazemos a opcdo de viver em situacdes limitrofes, tal qual é
observado nas tramas, situacGes desconcertantes, as quais sdo de dificeis explicagdes.
Depreendemos, nesse sentido, que a dor e a tristeza fazem parte da natureza humana. Ha que
se considerar que a autorreflexdo e a autoconstrucédo do ser humano sdo processos complexos,
mas necessarios. Mesmo diante de catastrofes e atrocidades, temos a escolha de reelaborarmos
avida e as relagdes com o objetivo de recomecar e reconstruir nossas trajetorias. Quanto menos
humanos parecemos ser, mais humanos nos fazemos, ndo somos fixos e acabados. Assim,
podemos ter atitudes fincadas em valores éticos e morais que colaboram para escolhas mais
justas e mais criticas. Diante de tais apontamentos, acreditamos que em algum lugar no futuro
a integridade e a ética valerdo mais do que a esperteza e o poder. O universo dos protagonistas
revela a melhor escola para novos tempos, onde os valores baseados no respeito, justica e

equidade prevalecerdo entre os seres e suas relacdes.
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