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RESUMO

A presente dissertacdo tem como objeto o romance contemporaneo Leite derramado, de Chico
Buarque, e como objetivo a analise da perspectivacdo do discurso memorialista do narrador
em primeira pessoa, bem como o processo de configuracdo dessas memorias. Buscamos
analisar o narrador inserido num processo de identidade de nomeacdo de si mesmo,
fragmentacdo, estratificacdo e dialogicidade constituido por um discurso bivocal que
estabelece um jogo de aproximacdo e distanciamento de uma determinada realidade que,
reformulada o tempo todo, consolida um efeito estético de soliddo. Compreendemos que mais
do que a possibilidade de analise de um painel socio historiografico o que o romance coloca
em evidéncia é o aspecto intimo e privado dessas memdrias, por isso esta pesquisa persegue
as vacuidades de um homem velho que, entre a lembranca e o esquecimento, entre o
apagamento dos rastros e a tentativa de resgatar o passado, narra sua histéria num esforco de
alcancar remissdo, configurando o homem moderno em suas fraturas e esfacelamentos.
Partimos dos pressupostos tedricos propostos por Bakhtin para analisar o narrador por
entender que a proposta Bakhtiniana mostra-se muito afinada com as discussdes tedrico-
narrativas predominantes no século XX. Oscilando entre lembrancas e esquecimentos, o relato
costurado pelos fios da memoria desse ancido cria um efeito de simultaneidade entre o
lembrado e o narrado escondendo um ardiloso trabalho, que o presente texto dissertativo
procura explorar pela configuracdo da memdria desse narrador, a luz dos estudos sobre
memoOria espontanea e memoria voluntaria, propostos por Henry Bergson, e levando em
consideracao as reflexdes de Eclésia Bosi sobre velhice e esquecimento. Assim, ao investigar
como se da a construcdo das diferentes perspectivacdes narrativas e sua ambivaléncia, e como
a experiéncia e eminéncia da morte, que se dissemina para todo espaco da narrativa, motiva e
influencia o relato desse narrador moribundo, concluimos que o romance de Chico Buarque
mais do que possibilitar uma anélise critica acerca de uma determinada época ou sociedade,
insere-se na tradicdo do romance moderno no qual o homem, em toda sua complexidade, €
sempre materia essencial.

Palavras-chaves: Leite Derramado. Narragdo. Memoria. Morte.
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ABSTRACT

This work has as its object the contemporary novel Leite Derramado, Chico Buarque and
aimed to analyze the point of view the memoirist the narrator speaking in the first person, as
well as the configuration process these memories. We analyze the narrator housed in a naming
identity process itself, fragmentation, layering and dialogicity consists of a double-voiced
discourse establishing a closer game and detachment of a certain reality that recast all the
time, consolidates an aesthetic effect of loneliness. We understand that more than the
possibility of analyzing a partner historiographical panel what the novel highlights is the
intimate and private aspect of these memories, so this research pursues the vacuities of an old
man who, between remembering and forgetting, between the erasure of traces and the attempt
to rescue the past, tells his story in an effort to achieve remission, setting the modern man in
their fractures and fragmentations. We start the theoretical framework proposed by Bakhtin to
analyze the narrator understanding that the Bakhtinian proposal appears to be very in tune
with the discussions theoretical and narrative prevalent in the twentieth century. Oscillating
between memory and forgetfulness, the report sewn by this ancient memory of the wire
creates a simultaneous effect between the remembered and narrated hiding an artful work, that
this argumentative paper explores the configuration of the memory of the narrator in the light
of studies spontaneous memory and voluntary memory, proposed by Henry Bergson, and
taking into account the reflections of Ecclesia Bosi about old age and forgetfulness. Thus, to
investigate how the construction of different point of view narratives and their ambivalence,
and how the experience and eminence of death, which spreads to the whole space of the
narrative, motivates and influences the reporting of this moribund narrator, we conclude that
the novel Chico Buarque more than enable a critical analysis about a particular era or society,
is part of the tradition of the modern novel in which man, in all its complexity, it is always
essential matter.

Keywords: Leite Derramado. Narration. Memory. Death.



Um acontecimento vivido é finito, ou pelo
menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
que o acontecimento lembrado € sem limites,
porgue é apenas uma chave para tudo que veio

antes e depois.

(BENJAMIN, 2012, p15)
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INTRODUCAO

O presente trabalho tem como objeto o romance contemporaneo Leite derramado, de
Chico Buarque, e como objetivo a analise da perspectivacdo do discurso memorialista do

narrador em primeira pessoa, bem como o processo de configuracao dessas memorias.

Lancada em 2009, a obra, assim como outros textos que o escritor ja produziu, logo

ganhou destaque e se tornou alvo da critica especializada.

Chico Buarque sempre esteve sob os olhares da critica, admirado por muitos e
criticados por outros. Seu primeiro livro Fazenda Modelo, considerada uma novela pecuéria,
publicada em 1974, € o texto que langa o ja renomado compositor no universo literéario e

representou, segundo o proprio escritor, a fase embrionaria de uma nova caminhada.

Apo6s o langamento da primeira obra, Chico Buarque permaneceu ainda por mais de
quinze anos sem se enveredar pelos caminhos da ficcdo até que, em 1991, lanca seu primeiro
romance, Estorvo. A obra logo alcangou grande repercussdo integrando a lista dos mais

vendidos no periodo e inserindo 0 “sambista escritor” no hall dos romancistas brasileiros.

Na biografia “Tantas palavras”, escrita por Humberto Weneck (1995, p. 124), o
jornalista afirma que Chico Buarque “em alguns paises, curiosamente, ficou mais conhecido
como escrito”. No Brasil, no entanto, somente depois de muitos questionamentos sobre sua
carreira literdria e comparacGes entre o desempenho do compositor e o escritor, embora
alguns criticos consagrados como Roberto Schwartz j4 tivessem anunciado seu talento, desde

0 primeiro momento.

Leite derramado (2009) reascende as discussdes sobre o talento de Chico Buarque
como escritor. Elogiado por uns e criticado por outros, o fato € que o romance o insere no
grupo de escritores que percorreram 0s caminhos da constru¢cdo do romance memorialista

brasileiro, filiando-o0 a uma tradigé&o.

Sabemos que a producdo memorialistica € um fendmeno relativamente recente no
cenario literario brasileiro. Se nossas primeiras manifestagOes literarias iniciaram-se com
crbnicas e registros historicos, a exemplo da Carta de Pero Vaz de Caminha, em 1500, ao rei

D. Manuel e posteriormente as poesias e pecas teatrais de cunho religioso do padre José de
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Anchieta, as primeiras obras do género memorialistico, surgem apenas durante o0

Romantismo, no final do século XIX.

Apesar de recentes, as obras autobiograficas e de memorias alcangaram, no Brasil, em
apenas dois seculos, um alto nivel de realizacdo tanto formal quanto estética, ficando muito
bem representada por grandes escritores como Erico Verissimo, Guimardes Rosa, Raquel de
Queiroz, José Lins do Rego, Pedro Nava, Graciliano Ramos, com suas, Cruéis e sinceras
Memérias do carcere e Chico Buarque que, pelos rodopios de uma memdria lacunar e

imprecisa, configura todo esfacelamento e fraturas de um velho decrépito e senil.

O Romantismo brasileiro, primeira escola literaria a produzir prosa de cunho
memorialista, deixou arquivado, para citar alguns poucos, dentre tantos exemplos: Memorias,
de Visconde de Taunay, que registra o pavor e as atrocidades da Guerra do Paraguai; Como e
por que sou romancista, de José de Alencar (1873), publicado postumamente em (1893),
autobiografia intelectual do escritor e importante documento para o conhecimento de sua
personalidade e dos alicerces da sua formacéo literaria; Minha vida Da infancia a mocidade
(1933); Minha vida Da mocidade a velhice, (1934) e Quando eu era vivo (1934), edicédo
postuma e definitiva (1942), de José Joaquim Medeiros e Albuquerque, e para concluir é
preciso, sem davida, fazer referéncia a obra de Lima Barreto, principalmente os romances:
Recordacgfes do escrivdo Isaias Caminha (1917) e O cemitério dos vivos (1920), ambas
repletas de confissdes sobre traumas, dependéncias quimicas, dificuldades de aceitacdo social

e insercao profissional.

A partir da década de 1950 confirmando a ascensdo do género memorialista podemos
evocar 0s romances: Um homem sem profissdo: Sob as ordens de mamae (1954) e Memérias
sentimentais de Jodo Miramar (1954), ambos de Oswald de Andrade, o primeiro, memdrias e
confissdes do autor modernista, relembrando amigos e acontecimentos, aspectos de sua
formagé&o pessoal e intelectual, suas paixdes e desapontamentos, o segundo, composto por 163
episadios, caracteriza-se pela fragmentagdo que impossibilita uma leitura tradicional e linear.
Solo de clarineta, de Erico Verissimo, € uma obra mdltipla que traz reflexdes do escritor
sobre sua vida e sua obra revelando, a0 mesmo tempo em que da testemunho de um periodo
da histéria brasileira e mundial, a trajetoria da familia Verissimo, desde a infancia do autor,
passando pela decadéncia econémica da familia e pela luta da mée para manter os filhos com
o0 trabalho de costureira, até sua consagragdo como um dos mais importantes escritores da

literatura brasileira. O primeiro volume foi publicado em (1973) e a continuagdo que registra
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as andancas do escritor pelos Estados Unidos e pela Europa, inacabada, foi organizada
postumamente por Flavio Loureiro Chaves e publicada em 1976. Idade do serrote (1968), de
Murilo Mendes, resgata sua infancia e adolescéncia, vividas em Juiz de Fora, Minas Gerais.
Viagem no tempo e no espaco (1970), de Cassiano Ricardo. Exploragfes no tempo (1963) e A
menina do sobrado (1979), de Cyro dos Anjos, sendo que a segunda divide-se em duas partes:
a primeira relata o periodo da infancia e da adolescéncia num ainda bucélico interior mineiro,
e a continuacdo ‘Mocidade, amores’, registra 0s tempos de juventude em Belo Horizonte, em
pleno modernismo (1923 a 1931), as duas partes marcam mudancas como: de um tempo
antigo para um tempo moderno, do interior rural para o0 mundo urbano da capital, a segunda
um livro de crénicas ja anteriormente reunidas em edicdo menor e fora do comércio e para
concluir, ainda que muitos outros pudessem ser citados, Memorias de um pobre homem
(1990), publicacdo postuma, de Dyonélio Machado, texto autobiografico que remete de modo

especial, a sua experiéncia parlamentar e a sua atuacdo como escritor e médico.

Em simultaneidade ao inicio da préatica regular de escrita memorialista por parte dos
ficcionistas romanticos, € através de um romance que claramente evoca a memdria como
instrumento e elemento essencial da narrativa que o realismo se consolida na literatura
brasileira. Em Memorias péstumas de Bras Cubas, publicadas em 1881, Machado de Assis
alcanca, pelo relato memorialista de um defunto, sua consagracdo. José Verissimo, em seu
livro Histdria da Literatura Brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908),
afirma que Machado foi “a mais alta expressdo do nosso género literario” (VERISSIMO,

1963, p. 303).

Um pouco adiante se consolidam obras as quais couberam “o papel historico de mover
as aguas estagnadas da belle époque”, como afirma Alfredo Bosi (1994, p. 307), em Historia
concisa da Literatura Brasileira. Nessa perspectiva € que se inserem os romances de Lima

Barreto, considerado, por Alfredo Bosi, como um escritor moderno.

Assim, rotuladas como predecessoras, ou como introdutoras do movimento
modernista brasileiro, as obras do escritor e jornalista fluminense antecipam muitas das
técnicas modernistas, abrindo caminho para a consolidacdo de uma tradi¢do confessional e

memorialista que marcou grande parte da literatura brasileira do século XX.

A publicagdo da obra de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido, do francés "A la
recherche du temps perdu™, escrita entre 1908-1909 e 1922 e publicada entre 1913-1927 em


https://pt.wikipedia.org/wiki/1908
https://pt.wikipedia.org/wiki/1909
https://pt.wikipedia.org/wiki/1922
https://pt.wikipedia.org/wiki/1913
https://pt.wikipedia.org/wiki/1927
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sete volumes, sendo os trés Gltimos postumamente, ocasionou, nas décadas de 1920 a 1930,

um impacto de grandes transformacdes a produgdo romanesca memorialista brasileira.

Questdes sobre o amor, a arte, a passagem do tempo e a homossexualidade sé&o
tematicas que sempre estiveram presentes na obra de Proust. Porém, a grande contribuicao do
escritor €, sem duvida, a distincdo entre memoria voluntaria e involuntaria, possibilitando a
consciéncia, de que o mundo ndo se ordena somente em torno de nds, mas esta em nds, Somos

nGs mesmos.

Para Marcel Proust, ndo é possivel acessar o proprio passado por meio da inteligéncia,
pois s6 a memoria involuntéria, disparada por algum elemento, é capaz de recupera-lo. A
historia desse narrador personagem e de sua lembranca involuntéria, que a partir da madeleine
mergulhada na Xxicara de cha o transporta a Combray (local que Proust realmente frequentava
quando crianga e que tinha familiares), repercutiu de forma direta ou indireta, com maior ou

menor intensidade, nas obras memorialisticas da literatura brasileira.

Influenciados pelas memorias nostalgicas de Marcel Proust podemos citar entre tantos,
as recordacdes de Augusto Meyer, Pedro Nava e José Lins do Rego. Deste Gltimo, em
especial, o romance Meus verdes anos que reune memarias em que o autor conta lembrancas
da infancia vivida no engenho do avé, no interior da Paraiba. E também uma espécie de guia
biogréfico das pessoas nas quais se inspirou para criar 0s personagens de sua producdo
literaria. A obra de Lins do Rego se aproxima da arquitetura proustiana ndo somente no estilo

e nos temas, mas principalmente nas coincidéncias biogréaficas, dolorosamente confessadas.

No entanto, nem todas as recordacdes da moderna memorialistica brasileira se
renderam aos encantos nostalgicos de Proust. Em alguns casos os narradores, muitos ja
velhos, valeram-se das memorias para confessar traumas, enganos e desilusdes da infancia e
juventude como é o caso dos romances do escritor alagoano Graciliano Ramos: Infancia
(1945), relato traumatico sobre os maus tratos sofridos por Graciliano Ramos, em sua
infancia, durante o processo de alfabetizacdo, Memorias do carcere (1953), testemunho da
realidade nua e crua de quem viveu em porbes imundos, sofrendo torturas e privacgdes
provocadas pelo regime ditatorial do Estado Novo e S&do Bernardo (1934), narrado em
primeira pessoa pelo personagem Paulo Hondrio que, de guia de cego no interior do Alagoas
a grande latifundiario, ndo mediu esfor¢os para conseguir seus objetivos, ainda que para isso

deixasse de lado os escrupulos e a ética.
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Nessa perspectiva inclui-se também o romance Grande Sertdo Veredas, de Guimaraes
Rosa (1945). Com uma narrativa, longa e labirintica por conta das digressées do narrador, o
texto simula o préprio sertdo fisico, espaco onde se desenrola toda a histéria. A linguagem
que revela o cenario mitico do sertdo marginalizado, o declinio de sua economia rural e sua
predominante rusticidade, também conforma conflitos internos como: a luta entre homem e

destino; bem e mal; Deus e o diabo; morte e vida.

Por compreender o romance Leite derramado como uma das obras produzidas na
contemporaneidade e filiada a essa tradicdo romanesca memorialistica € que nos sentimos
desafiados a analisar, pela configuracdo do discurso memorial de Euldlio Montenegro de
Assumpcdo, para além de questdes de cunho historiograficos, sociais e politicos, ja tdo bem
explicitadas pela critica, as ressonancias desse discurso dialégico/ polifénicas na acep¢do que
nos coloca Bakhtin de que toda enunciacdo € o produto da interacdo entre individuos
socialmente organizados, jA que sua natureza € social. Nesse sentido conduzimos nossa
analise na confianca de que a obra em tela nos possibilita ampliar, pelo modo confessional e
intimo como se constroem essas memdrias, nosso entendimento acerca do complexo e

fragmentado universo do homem contemporaneo, tema cada vez mais recorrente na literatura.

Uma vez que nenhuma enunciacao pode existir fora de um contexto socio ideoldgico,
em que cada locutor tem um ‘“horizonte social” bem definido, pensado e dirigido a um
conjunto social, também definido, entdo toda enunciacdo que procede de alguém também se
destina a alguém. Nessa ética qualquer enunciacdo propde uma réplica, ou seja, uma reacao.
E a analise dessas enunciagdes, seus sentidos e configuragdes que, articuladas pelo discurso
memorialista de um narrador velho e moribundo, diante da iminéncia da morte, buscamos

consolidar nesse trabalho.

Como nossa pesquisa consolida-se numa abordagem qualitativa, no decorrer do
desenvolvimento de suas fases de investigagdo, buscamos efetivar primeiramente um
levantamento de referéncias tedricas, possiveis de serem usadas no subsidio dessa

investigacao.

Para isso realizamos uma reviséo, por meio de leitura e fichamento de toda producéo
romanesca de Chico Buarque de Holanda, buscando aprofundar nossos conhecimentos em

relagdo a obras produzidas entre 1980 a 2000.


http://meuip.co/
http://meuip.co/
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Posteriormente, realizamos por meio de pesquisa, levantamento e coleta em artigos
jornalisticos, cientificos, dissertaches e teses uma revisdo tedrica na critica especializada,
produzida sobre o conjunto de obras romanescas do escritor, entre as décadas de 1980 a 2000.
Nosso percurso metodoldgico se deu dada nossa compreensdo de que tais referéncias sdo
fontes dialdgicas para a compreensdo tanto do conjunto da obra do escritor, quanto do

romance em analise.

Nosso intuito é que este trabalho se consolide como contribui¢do ao conjunto de tudo
que ja foi esbocado a respeito da producéo literaria do autor e nesse sentido compreendemos
nossa abordagem, como uma possibilidade de deslocamento e movéncia teorica dentre as

inimeras possibilidades ja investigadas e as tantas que o texto ainda suscita.

No primeiro capitulo, Chico Buarque: o magico da linguagem, tracamos um
pequeno percurso sobre as posicOes da critica especializada a respeito da producéo artistica do
escritor, suas composicdes, a dramaturgia e 0s romances, nos detendo com mais atencdo na

fortuna critica produzida sobre a obra Leite derramado.

No segundo capitulo, Estratégias narrativas em Leite derramado: sombras na
contraluz, investigamos como e quais imagens o discurso do “eu” constroi sobre si mesmo, a
medida que, ao consolidar-se num processo enunciativo que denota o afastamento do narrador
personagem dele mesmo, oculta a dificil tarefa do narrador em dizer daquilo que lhe é mais
intimo e privado. Também buscamos compreender como esse discurso conforma o carater
intimo e privado das memdrias desse narrador que cria sempre novas e diferentes
perspectivas, tanto sobre si, quanto sobre os espectros que desfilam por essa memorialistica
desconecta. Nesse percurso que se consolida por num relato fragmentado e ndo linear
interessou-nos analisar como iminéncia da morte, mesmo néo sendo elemento fundamental no
texto, confere intensidade e em certa medida confiabilidade ao narrado.

Por tratar-se de uma narrativa memorialista organizada em blocos, buscamos analisar e
compreender no terceiro capitulo, A configuracdo da memdria em Leite derramado: um
pandemonio, como as perspectivas escolhidas pelo narrador, ao resinificar determinadas
verdades construidas ao longo do relato por um discurso ambivalente, ndo denotam a
construcdo laboral dessas memdrias, criando assim, no jogo de lembrar e esquecer, confessar
e inventar, um efeito de simultaneidade entre o lembrado e o narrado que se materializa por

intermédio dessas lembrancas.
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Entendemos que uma vez que a fragmentacdo, a solidao e a melancolia, consolidam-se
esteticamente ao longo da narrativa, o que Chico Buarque coloca ao nosso alcance é a
complexidade da, sempre multifacetada, vida vivida pelo homem da contemporaneidade, tdo

bem apresentada no romance pelos descaminhos desse narrador.
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1. CHICO BUARQUE: O MAGICO DA LINGUAGUEM

1.1. Um artista polivalente

Uma das caracteristicas do romance contemporaneo € a assimilacao da relatividade da
perspectiva, da consciéncia, do espaco e do tempo multifacetados a sua propria estrutura.
Questionamentos como a soliddo, a melancolia, a crise de identidade e a busca por si mesmo,
tdo frequentes na atualidade, sdo levantados nessas narrativas, ndo somente através do seu

contetdo, mas também da sua forma.

O mundo contemporaneo, tdo marcado pelo desenvolvimento tecnologico e a
facilidade de acesso a informacdo, acabou paradoxalmente dando origem a sociedades
complexas marcadas principalmente pelo distanciamento e consequente isolamento entre as
pessoas. Vivemos uma era marcada histérica e socialmente pela prevaléncia de sujeitos que
catalisam o multifacetamento da realidade que o rodeia, além de refletir definitivamente a
desconstrucdo do individuo que se sente perdido e constantemente empurrado em diferentes

direcdes.

Nesse contexto, inserem-se 0s romances de Chico Buarque. Obras repletas de
linguagem plurissignificativa, flashbacks, paradoxos e crises de identidade, que questionam

situacOes vivenciadas pelo homem da atualidade.

A mestria como compositor, musico e dramaturgo, ja reconhecido ndo s6 como um
dos maiores nomes da musica popular brasileira, mas também como personalidade das mais
respeitadas no cenario cultural, politico e social, ainda ndo alcan¢ou unanimidade quanto a
sua producdo literaria que tem sido alvo tanto de significativos elogios, quanto de severas
criticas, o que torna o escritor reconhecido por alguns e desprezados por outros. O proprio
artista, numa entrevista cedida a folha de S&o Paulo, ao ser questionado sobre a relacdo do
compositor com o romancista Chico Buarque, ap6s o lancamento do romance Estorvo,
responde: “Um ndo se d& com o outro. Voltar a fazer musica depois do livro foi muito dificil.

Era como se fosse um oficio que eu ndo conhecesse mais. E agora para voltar a escrever,
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também. Fiquei meses tentando escrever e nido safa nada” '. O fato é que para além da
aceitacdo e reconhecimento de uns e a rejeicdo de outros, a carreira desse romancista ja conta
com importantes prémios como o Jabuti, recebidos trés vezes pelo escritor. O primeiro em
1992 com o romance Estorvo premiado na categoria de melhor romance, o segundo em 2004,
pelo livro Budapeste na categoria de Livro do Ano e, o ultimo, em 2010, com o romance
Leite Derramado também como livro do ano. Além do Jabuti, este Gltimo romance também

foi agraciado com o Premio Portugal Telecom.

Muito tem sido escrito e publicado sobre a obra romanesca de Chico Buarque, no
entanto, para 0 proposito de nossa pesquisa interessou-nos particularmente revisitar a
producdo da critica elaborada sobre o romance Leite Derramado, buscando nesse processo

investigativo refletir como essa obra tem sido recebida, lida e percebida pela critica brasileira.

Com esse intuito, dada a vasta e diversificada producdo critica encontrada sobre o
romance durante nossas pesquisas, escolhnemos dedicar maior atencdo a textos produzidos
pela critica especializada, no entanto consultamos também dissertacbes e teses de
doutoramento, ainda que a andlise desses textos ndo integre de forma efetiva o corpus de
nosso trabalho. Tal critério levou em consideracdo a pertinéncia da critica literaria

especializada e a verticalizacéo e relevancia propostos pelos textos.

A anélise do material pesquisado nos possibilitou levantar hipoteses sobre diferentes
caminhos e escolhas eleitas pelo escritor em busca da construcdo de um efeito estético,
principalmente em relacdo a configuracdo do narrador memorialista, a nosso ver, ja

preludiado em romances anteriores, mas que s6 em Leite Derramado se realiza plenamente.

Imergimos nessa multiplicidade de sentidos e significacdes suscitadas pela obra de
Chico Buarque, buscando capturar os diferentes olhares e expectativas estabelecidas pela

critica.

Francisco Buarque de Hollanda, conhecido como Chico Buarque, nasceu no Rio de
Janeiro, mas foi criado na cidade de Sdo Paulo. Filho de familia abastada foi instruido por
padres dominicanos, no Colégio Santa Cruz. A educacdo erudita ndo desviou seu olhar nem
interesse pelo marginalizado, pobre e desvalido. Pelo contrario, como os padres mantinham
por tradicdo a pratica de levar os alunos a bairros desfavorecidos da capital para que

pudessem conhecer outra realidade social, bem diferente daquela em que esses jovens viviam,

! http://www.chicobuarque.com.br/critica/crit_esto_massi.htm
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Chico acabou definitivamente influenciado por essa experiéncia e pelo clima de grande
fermentacgdo ideoldgica e social que existia no Brasil no inicio da década de 1960, antes do

golpe de Estado.

Foram as calorosas discussfes universitarias travadas em bares e centros académicos,
o florescer dos Centros Populares de cultura, a criacdo das Ligas Camponesas que marcaram

de forma irreversivel a identidade do jovem Francisco com o povo brasileiro.

Dono de uma personalidade critica, Chico Buarque, desde cedo, identificou-se com
questBes politicas, sociais e culturais do Brasil, talvez por isso sua obra tenha se consolidado
tdo fortemente como uma forma de resisténcia a qualquer orientacdo de carater dominante,
principalmente quando essa orientacdo se abria irrestritamente a novos caminhos sem levar

em consideracao quaisquer especificidades da gente brasileira.

A turbuléncia estética e politica que tdo profundamente caracterizou a década de 1960
também marcaram a oposi¢do entre o tropicalismo que irrompeu na cena musical nos anos de
1968 e 1969 em meio a uma extraordinaria atmosfera de turbuléncia e radicalismo ideolégico
e a corrente dominante nos movimentos de esquerda representada pelo nacionalismo cultural

da qual fazia parte Chico Buarque.

O pais recém-dominado pela ditadura militar, em plena efervescéncia social e politica,
lutava contra a presenca dos militares no poder, contra a censura e contra o0 endurecido do
regime imposto pela ala mais conservadora do Exército, através da promulgacdo do Ato
Institucional nimero 5, o famoso Al-5. No entanto os movimentos estudantis, os artistas e
escritores continuavam a pleno vapor no exercicio de uma energia criativa que parecia

inesgotavel.

Nesse contexto surge o tropicalismo, movimento que influenciou o desenvolvimento
das luta politicas no Brasil. Sob a inspiracdo da esfera pop local e estrangeira principalmente
do pop-rock e do concretismo a tropicalia provoca um curto circuito nos movimentos de
esquerda. Ao se associar a0 movimento vanguardista da arte concreta, liderado pelos irméos
Campos, Augusto e Haroldo, e Décio Pignatari o tropicalismo busca subverter as convencdes,
transgredir as regras vigentes, tanto nos aspectos socio-politicos, quanto nas dimensdes da

cultura e do comportamento.

Tentando conquistar a simpatia do maior numero possivel de adeptos e quebrar as

correntes nacionalistas que, pela otica dos tropicalistas, engessavam a cultura neste momento,
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nomes como 0s de Dorival Caymmi, Edu Lobo, Chico Buarque de Hollanda, Paulinho da
Viola e Sérgio Ricardo, foram cortejados pelos ideais dos tropicalistas Caetano e Gil, mas
sem éxito, pois a vertente das musicas de protesto ganhava forca com a situacao de opressao

vivida pela Nacéo.

Assim, os defensores da arte concreta e da tropicdlia no combate a tudo que lhes
parecesse conservador reiteraram o sentido mais definidor da vanguarda e batendo de frente
contra o nacionalismo cultural, tanto de esquerda quanto de direita, passaram a atacar tudo
que soasse conservador pela apreciacdo metro formal e temaética da tropicalia e foi por essa

Otica que Chico Buarque e sua musica foram caracterizados.

A alcunha de tradicionalista e conservador sdo predicativos que nunca incomodaram
Chico Buarque. A filiacdo do escritor a tradicdo cultural se estabelece desde o inicio de sua
carreira musical, pois Chico definia-se sambista e muito do seu repertério musical continuava
ainda muito ligado a um passado musical brasileiro, do qual o samba era o maior

representante.

Com o evento dos grandes festivais musicais iniciados na década de 1960, a discussao
entre o estilo tradicional de Chico Buarque e a modernidade representada pelo movimento da
tropicélia, do qual Caetano Veloso era um dos principais lideres, se acirrou e acabou

ganhando notoriedade.

Caetano Veloso fez questdo de salientar as notérias diferencas entre o estilo moderno e
inovador da MPB, projeto ao qual desde sempre se filiou e a “unanimidade nacional” de
Chico Buarque. Segundo Veloso, engquanto ele se comprometia com uma Visdo mais
cosmopolita, buscando se concatenar com todos os acontecimentos do mundo moderno,
Chico, por outro lado, permanecia em seu carater provinciano, utilizando uma linguagem
considerada antiquada. Caetano chegou a definir o colega como o artista que “anda pra frente

arrastando a tradi¢ao” (FERNANDES, 2004, p. 30).

1.2. A musica: Nostalgia, utopia e critica: formas de resisténcia.

O compositor, dramaturgo e escritor Chico Buarque consegue unir tradicdo e
modernidade ao estabelecer, entre suas composicdes e 0 passado musical brasileiro um
dialogo; na dramaturgia, relagdes com as tragedias gregas e na producdo romanesca relagoes

com temas recorrentes da literatura ocidental. Ao caminhar rumo ao futuro, mantendo os
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olhos voltados para o passado, Chico nos mostra que todo conceito que se estabelece a
respeito de uma nacdo moderna sé pode ser constituido, quando essa nacdo apresenta
elementos construidos ou inventados a partir da sua propria histéria. Nesse sentido, somente
a linguagem pode nos distinguir e nos representar como sociedade em todas as nossas
especificidades culturais, politicas e sociais, como ja afirmava Rousseau: s6 a palavra pode

distinguir os homens e os animais; e as nagdes entre si.

Ao considerarmos, como afirmava Rousseau, que ndo se pode saber de onde € um
homem antes que ele tenha falado, concluimos que Buarque é inovador, quando se prope a
escrever, em tempos de literatura mercadoldgica, sobre nossas rupturas, expondo a vacuidade
das relacbes humanas. Nesse contexto, sua obra romanesca cumpre o papel de demarcar

novamente o lugar do autor e intelectual que faz da linguagem

[...] um instrumento do pensamento para exprimir conceitos e simbolos, para
transmitir e comunicar ideias abstratas e valores. A palavra, [...] € uma
representacdo de um pensamento, de uma ideia ou de valores, sendo
produzida pelo sujeito pensante que usa sons e letras com essa finalidade. O
pensamento puro seria silencioso ou mudo e formaria, para manifestar-se, as
palavras. Duas provas poderiam confirmar essa concepg¢do de linguagem: o
fato de que o pensamento procura e inventa palavras; e o fato de que
podemos aprender outras linguas, porque o sentido de duas palavras
diferentes em duas linguas diferentes € 0 mesmo e o tal sentido é a ideia
formada pelo pensamento para representar ou indicar coisas. (CHAUI, 1995,
p. 142)

Adélia Meneses resumiu assim o talento de Chico Buarque: “[...] toda a sua multipla
atividade pode ser reduzida a um denominador comum: compositor, dramaturgo e ficcionista
se encontram, derrubando barreiras de géneros e formas, sob o signo do poeta. Chico Buarque
€ um artesdo da linguagem” (MENESES, 2000, p. 17).

Para Meneses, esse “magico” da lingua possui a capacidade de desdobrar-se em
diferentes espacos discursivos, em que o autor/criador dilui-se nas personagens que desfilam
em sua obra para dar “a gente humilde”, ao “Pedro pedreiro” e a todos os andénimos e
esquecidos aquilo que eles ndo tinham: voz e visibilidade. Denominado como radical pela

escritora, no sentido daquilo que Candido denominou como “pensamento radical”, ou seja,

[...] A gente pode dizer que Chico é um «radical», filho de um historiador,
Sérgio Buarque de Hollanda, que é um dos mais significativos representantes
daquilo que Antonio Candido chama de «pensamento radical», que se
caracteriza por uma oposicdo fundamental ao pensamento conservador. E
consiste, fundamentalmente, nesta sociedade de tdo fundas sobrevivéncias
oligarquicas, na atitude de tirar o foco das classes dominantes e abordar o
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«dominado» — mirar antes a senzala do que a Casa Grande. (MENESES,
2000, p. 41)

Nesse sentido, Meneses afirma que o interesse de Chico Buarque pelos marginalizados
tem raizes mais profundas, sdo ideias e convicgdes que se constituiram, desde o bergo, uma

heranca da influéncia do pai.

Com seu olhar essencialmente voltado para os lugares onde vivem os marginalizados e
excluidos, lugares que abrigam aqueles que a sociedade condena a invisibilidade: suburbios e
morros, Chico Buargue reinventa o povo brasileiro ao reinventar o homem da rua, o operario,
o trabalhador. O pedreiro, 0 pivete, a prostituta, o velho, a mulher abandonada, os sem terra
sdo figuras recorrentes em seu cancioneiro. Os malfeitores idealizados por ele ndo se
configuram como bandidos cruéis e temerarios, mas como malandros espertos e astutos donos
de uma malicia, as vezes, paradoxalmente, ingénua. Por isso Affonso Romano de Sant’Anna
(2004) afirmou, em seu livro “Chico Buarque: a luta contra o silencio”, que a obra musical

de Chico é uma luta contra o silenciamento daqueles que nao tém acesso a fala.

Na primeira fase da produgdo musical de Chico Buarque, o lirismo nostalgico arrebata
o fblego do artista que coloca em cena uma galeria de personagens passivos e desencantados
gue inertes observam a vida passar diante deles. Nesse conjunto, desfilam mocas que esperam
a banda passar, a melancolica Carolina, Januaria que se penteia, a desatinada que “Viu morrer
alegrias/ Rasgar fantasias” e todo aquele que “Vem, mas vem sem fantasia/Que da noite pro

dia/Vocé nao vai crescer” (CHICO BUARQUE, 1968).

Segundo Adélia Meneses, Chico sempre perseguiu determinados aspectos formais
como o “lirismo nostalgico”, a “utopia”, a “dentincia”, a “critica”. Tais aspectos suplantaram
a composicdo musical e prevaleceram tanto na dramaturgia quanto na sua producdo
romanesca. No caso de Leite Derramado, é pela memdria, pelas lembrancas do narrador
personagem Eulalio Montenegro de A’ssumpgdo que tanto a nostalgia quanto a utopia se
constroem. A nostalgia configurada nas memorias de momentos vividos, nas lembrancas da
infancia, da familia, da esposa. Lembrancas que o transportam para dentro de si mesmo, em
busca do outro de “mim mesmo”, 0 outro que esteve em outros tempos, mas que nao existem

mais; sdo agora apenas sonhos, visdes utdpicas, criadas por uma mente senil.

Em producdes que privilegiam o aspecto utdpico, ganha forga a representacdo de um
espaco, onde a mudanca é possivel de ser realizada e o artista e sua obra aparecem como uma

ossibilidade para essa transformacgao, ou seja, o “homem modificando a sociedade, para a
¢ ) p
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sociedade modificar o homem” (MENESES, 2002, p. 104). Para Chico, o desenvolvimento
humano deve ser buscado pelo préprio homem e nesse sentido a arte torna-se uma
possibilidade de viabilizar essa construgdo, pois, um sonho so é possivel de ser alcangado, nas
palavras de Chico Buarque, atraves da arte:

Eu acho que o homem vai ter que se modificar, pelo proprio instinto de
sobrevivéncia. Ndo acredito que isso va acontecer por influéncia de um
individuo, muito menos por ordens superiores. A sociedade é que deve se
aperfeigoar por uma dinamica propria, de baixo pra cima, com a participagdo
da grande massa de individuos, certo? Quer dizer, 0 homem modificando a
sociedade para a sociedade modificar o0 homem. Isso pode parecer utdpico,
mas, como eu ja lhe disse, eu sou artista e ndo politico; nem soci6logo. E
nessa utopia que entra a contribuicdo da arte que ndo s6 testemunha o seu
tempo, como tem licenca poética pra imaginar tempos melhores®.

Durante os anos de maior endurecimento da Ditadura Militar no Brasil, a vertente
critica de Chico Buarque se mantem com foco na realidade brasileira, como expresso nas
mausicas Pedro Pedreira do primeiro album intitulado “Chico Buarque de Hollanda” (1966) e
Roda Viva, do album “Chico Buarque de Hollanda - Volume 3”(1967). As can¢des compostas
contra a ditadura foram a maneira encontrada pelo compositor para questionar situagoes
dramaticas vividas no seu cotidiano. Pela musica, o intelectual resistiu ao autoritarismo e
reafirmou suas convic¢des na tentativa de dar voz aos desvalidos, que tanta importancia e

destaque alcangam em sua obra, como afirma Affonso Romano de Sant’ Anna:

(...) sua obra se desenvolve sistematicamente como uma “construgdo”, onde
todas as imagens, mesmo as mais banais, contribuem para a reafirmacao da
musica como atividade destinada a romper o siléncio do cotidiano e a fazer
falar as verdades que os homens querem calar. (SANT’ANNA, 2004, p. 161)

1.3. A dramaturgia: dos classicos gregos a Brecht: um novo olhar.

A producdo teatral de Chico Buarque circunscreve-se as pecas Roda Viva (1967/1968),
Calabar, o elogio da trai¢o (1973), Gota D’Agua (1975), Os Saltimbancos (1977) e Opera
do Malandro (1978). A dramaturgia buarqueana restringe-se a um dos periodos mais
conturbados e inquietos da historia politica brasileira e talvez tenha sido resultado da
necessidade do escritor, em momentos de tanto cerceamento da liberdade, estabelecer uma

forma de comunicacao mais direta e dinamica com a sociedade.

> BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site: http://www.chicobuarque.com.br/texto/entrevistas.
Acessado em 10 de agosto de 2015.
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Escrita por Chico Buarque no final de 1967, Roda Viva estreou no Rio de Janeiro no
inicio de 1968, sob a direcdo de José Celso Martinez Corréa. Apesar de ser a primeira peca
escrita pelo artista ndo foi sua primeira incursdo no mundo da dramaturgia. Em 1965, Chico
recebeu um pedido de Roberto Freire, diretor do teatro TUCA, da PUC de Sdo Paulo para que
musicasse a obra Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Mello Neto. A pega, que entrou
em cartaz no proprio teatro TUCA, contou com quatro composi¢cdes do jovem artista e
marcou 0 ponto de partida dos onze anos de colaboracdo de Chico Buarque aos palcos

brasileiros.

Roda Viva foi considerada pelos criticos, que integram a coletanea Chico Buarque do
Brasil (2004), como o grande marco na trajetoria do ja consagrado compositor rumo a

consolidacdo de sua identidade como dramaturgo.

Na estreia, fizeram parte do elenco Marieta Severo, Heleno Prestes e Antonio Pedro,
nos papéis principais, e a temporada foi considerada um sucesso. Mas durante a segunda
temporada, um grupo de pessoas do Comando de Caca aos Comunistas - CCC - invadiu o
teatro Galpdo, em Sdo Paulo, e espancou artistas e depredou o cenario. A partir desse
momento, a obra assume um papel de simbolo na resisténcia contra a ditadura militar e Chico
Buarque comegava um movimento organizado em defesa de Roda viva e contra a censura nos

palcos brasileiros.

Considerada por muitos criticos como uma obra menor no conjunto da dramaturgia
buarqueana, Roda Viva traz a tona questionamentos sobre a artificialidade e a fama de muitos
astros produzidos pela industria cultural. Talvez a intencdo de Chico Buarque tenha sido a de
criticar sua propria condigdo de idolo da musica e da televisdo brasileira. O texto relata a
historia do personagem Benedito Silva, musico de pouco talento, mas que se torna um grande
sucesso, gracas a intervencdo de grandes empresarios interessados no retorno financeiro.
Consumido pela idolatria e pela roda mercadoldgica se suicida e acaba substituido pela

esposa, que se torna também uma celebridade, produzida pelo mesmo modelo.

Em Calabar - O elogio da trai¢cdo, 1974, escrita em parceria com Ruy Guerra, 0 texto
propde uma revisdo no episddio histdrico sobre as invasdes holandesas no Brasil e reconta a
histéria do comerciante e contrabandista Domingos Fernandes Calabar que, com seu profundo
conhecimento do territério da colbnia, passa a defender os interesses dos holandeses na
conquista de novos territdrios, fato que o transforma num traidor aos olhos da Coroa

Portuguesa.
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Na criacdo de Chico Buarque, Domingo Calabar passa de comerciante, que visava
somente ao lucro e, justamente, por isto, traira os portugueses e colonos brasileiros, para o
status de quase herdi, uma vez que seu objetivo ndo visava ao ganho pessoal, mas a procura

do melhor para o povo brasileiro.

A intencdo com a peca, certamente, ndo era de promover uma revisdao dos fatos
historicos, mas de criticar o préprio regime militar, sua censura, 0s veiculos de comunicagdo
que, engessados pelas versdes dos fatos sempre em consonancia com o sistema, passavam ao
povo imagens fabricadas e que precisavam ser questionadas quanto a sua veracidade. Em

Calabar, a releitura questiona a historia oficial.

No ano seguinte, em parceria com Paulo Pontes, Chico Buarque escreve Gota d’dgua.
Nessa releitura, Buarque e Pontes, retomam uma obra classica da dramaturgia grega, a
Medéia, de Euripedes, transportando sua agdo para um bairro operario no subdrbio do Rio de
Janeiro, transformando o enredo da obra classica de Euripedes numa tragédia familiar, quando
Joana vé seu amor desmedido por Jasdo transformar-se em &dio, ao ser trocada por Alma,
filha de Creonte, homem rico e influente capaz de impulsionar a carreira de sambista de Jaséo.
A critica publicada pelo diretor, tedrico e ator Fernando Amaral dos Guimardes Peixoto em
dezembro do mesmo ano, ndo poupou elogios a peca, considerando-a como um momento

extraordinario da literatura dramatica nacional. Segundo o critico:

O texto conserva a rigida estrutura classica, mas ndo se submete
passivamente aos elementos tradicionais desta estrutura: reinventa a cada
instante, aprofundando inclusive a pesquisa por um teatro musical isento
do peso de colonizagdo cultural que sufoca o teatro brasileiro. Chico e
Paulo conseguem ndo perder nunca o vigor do elemento trégico,
fundamento do texto de Euripedes. Mas, estudando a realidade brasileira de
hoje conseguem ainda engravidar o tema original de um contetdo social
vigoroso. Analise penetrante dos niveis de comportamento do homem
brasileiro de nossos dias, preso a toda uma rede de conflitos e contradigdes
sociais, perplexo diante de relacbes de producdo que transformem seu
cotidiano num milagre de sobrevivéncia e dificil dignidade, Gota d'Agua
vence ainda uma das mais complexas propostas do teatro contemporaneo:
tragédia escrita em versos, sua poesia evidencia um extraordinario dominio
literario, uma sempre exata e sempre fascinante manipulacéo de palavras,
que situa imediatamente 0 texto entre os mais sensiveis da literatura
dramatica nacional. E o verso, para Chico e Paulo, ndo é uma prisdo ou um
limite & articulagdo da linguagem. Eles encontram admirdvel fluéncia em
um didlogo de espantosa vitalidade e fascinante apreensao da giria e da fala
do povo brasileiro®.

® http://www.chicobuarque.com.br/critica/crit gota tragedia nacional.htm. Acessado em 09/06/2015.
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Segundo Peixoto, o povo brasileiro, impedido, pelo contexto politico da época, de
tomar posi¢des, de questionar ou pensar € quem assume o protagonismo nessa producao. No
entanto, a concepcdo de povo a que Peixoto refere-se ndo é a de um povo pacifico,
sentimental, ingénuo, por vezes idealizado, construido pelo discurso autoritario do regime
militar, mas

[...] a um povo real, vivo, dilacerado, contraditério que busca no seu dificil
cotidiano os possiveis cddigos de ética, dominado por paixdes violentas que
0 cegam ou definem suas esperancas. Neste nivel, todos os personagens,
mesmo 0s secundarios e 0 coro, sdo sujeitos, possuem suas contradi¢Ges

objetivas nitidas, expostas com clareza e poesia. O que transforma o texto
numa conquista inalienavel da dramaturgia nacional popular brasileira®.

A primeira montagem de Os Saltimbancos estreou no Teatro Canecdo, no Rio de
Janeiro, em julho de 1977 e, no més seguinte, em outubro, a montagem chegou aos palcos de
Sao Paulo. A peca recebeu diversas montagens ao longo dos anos e é, até hoje, um dos

espetaculos infantis mais consagrados nos palcos brasileiros.

Na Opera do Malandro, um ano depois, 1978, Chico Buarque propde novamente uma
releitura, agora dos textos de John Gay, A dpera do mendigo (1728), que fazia uma
demolidora satira as classes dominantes, atacando os estadistas do partido liberal e seu regime
corrupto na sociedade inglesa do século XVIII, e de Bertold Brecht e Kurt Weill, a Opera dos
trés vinténs (1928), que contextualiza a trama no cotidiano dos corti¢cos londrinos e nesse
ambiente burlesco, conta a historia do anti-her6i Mac Navalha e seu universo de ladrdes,

prostitutas e vigaristas.

Mas na obra de Chico Buarque é o periodo historico da politica brasileira, conhecido
como Era Vargas, nome dado aos periodos em que Getulio Vargas governou o Brasil, no
primeiro momento de 1930 a 1945 e, posteriormente, de 1951 a 1954, o alvo dessa
contundente releitura. A visdo politica e econémica de Vargas que defendia a abertura da
economia nacional ao capital estrangeiro fato que acabou produzindo uma profunda
discrepancia social, passa por uma significativa e talentosa revisdo, através das lentes criticas
do escritor. O enredo gira em torno da historia de Max, idolo dos bordéis, que vivia no

submundo da prostituicéo e do trafico.

1.4. Os romances: existéncias multifacetadas.

* www.chicobuarque.com.br/critica/crit gota tragedia nacional.htm. Acessado em 09/06/2015.
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Na década de 1990, o j& consagrado compositor e dramaturgo apresenta uma nova
identidade: a de romancista. Nesse periodo, Chico publica seu primeiro romance, Estorvo
(1991). Narrado em primeira pessoa, 0 romance apresenta um narrador que parece “fundar um
espago interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho” (ADORNO, 2003, p.59),
ou seja, ja de inicio o leitor tem diante de si uma historia tortuosa, inexata e de forma alguma

fiel & realidade.

Ao discutir a soliddo, a agonia e o medo, Chico Buarque apresenta a trajetdria
imprevisivel e incerta de um personagem solitario que, ao tentar se encontrar, mistura
realidade e delirios. O enredo é apresentado de forma desconcertante o que impele o leitor a
mergulhar nessa trajetoria desconecta e alucinante do narrador personagem que percorre

caminhos e lugares num estado de delirio.

Nesse romance, Chico Buarque coloca em destaque o personagem narrador, um
homem sem nome e sempre deslocado, que ndo consegue se encontrar, um estorvo como 0
titulo j& evoca. Esse deslocamento constréi-se por um emaranhado de percepgdes confusas e
distorcidas do e sobre o personagem e a Unica certeza possivel resume-se a sua constante
desarticulacdo, tanto fisica, quanto psicoldgica. Ou seja, 0 que se alcanca é a consciéncia de
um homem perdido que ndo sabe qual é o seu lugar no mundo. O romance rendeu ao escritor

elogios de peso, como o do critico Roberto Schwarz:

O romance comega com o narrador semidormido diante do olho méagico de
um quarto-e-sala. A cara do outro lado da porta, nem conhecida nem
desconhecida, o decide (sic) a tomar a fuga que ird movimentar o entrecho.
Havia raz80? N&o havia? AlucinacBes e realidade recebem tratamento
literario igual e tém o mesmo grau de evidéncia, embora a for¢ca motivadora
das primeiras seja maior, donde o clima onirico e fatalizado. O futuro pode
dar mais errado ainda. A interpenetracdo de realidade e imaginagGes, que
requer boa técnica, torna os fatos porosos: esta cara € feita de outras caras,
esta barba eu conheco de outro queixo, 0 presente é composto de outros
momentos. O relato seco e fatual do que esta ai, bem como do que néo ests,
ou da auséncia na presenca, opera a transmutacéo da ficgdo de consumo em
Iitera‘gura exigente (aquela que busca estar a altura da complexidade da
vida)’.

Em Benjamin (1995), a temética do homem deslocado se reafirma, numa narrativa que

flui rapida e constante. O que marca a enunciacdo é o efeito de camera que, em constante

> http://www.chicobuarque.com.br/critica/crit esto schwartz2.htm. Acessado em 26/05/2015.
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movimento, persegue a trajetéria do personagem. Apesar de narrado em terceira pessoa, 0
efeito criado no romance, pelo desempenho desse narrador, € o de completa eliminacdo de
qualquer distanciamento entre ele e o personagem. As experiéncias de que pode participar 0
leitor s@o alcancadas exclusivamente pelas percepcbes do protagonista Benjamin. O homem
que fala nesse romance ndo consegue distinguir entre o plano da realidade e o plano da
memoria, pois os fatos e lembrangas do passado, apesar de serem narrados num tempo ja
decorrido, remetem a acdo para o presente, criando um efeito de simultaneidade, ou seja, 0
leitor tem a impressdo de que a acdo € narrada no exato momento em que acontece. Ha nesse
romance ja um preludio de um projeto estético memorialista que Chico Buarque sé ira

efetivar plenamente em Leite Derramado.

Ja em Budapeste, toda energia criativa se concentra na figura do narrador personagem
José Costa, que é um ghost-writer, ou seja, um especialista em escrever textos para terceiros,
sob a condicdo do anonimato. Retomando a narrativa em primeira pessoa, 0 romance recupera
a reflexdo ja proposta nos romances anteriores sobre a fragmentacdo do individuo, e a
exemplo do que acontece em Estorvo, Benjamin e, posteriormente, em Leite Derramado, o
narrador ndo demonstra nenhuma pretensdo de reproduzir a realidade de forma objetiva ou
literal, muito antes, o que é permitido ao leitor é a imersdo na experiéncia individual desse
protagonista, pois 0 mundo que se apresenta “ja ndo ¢ um dado objetivo e, Sim, uma
experiéncia subjetiva; o0 romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, as
pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no tempo vivido: a reminiscéncia
transforma o passado em atualidade” (ROSENFELD, 1976, p. 92).

1.5. O olhar da critica sobre Leite Derramado

Antonio Candido, ao referir-se a Chico Buarque, disse o seguinte:

Conheco Chico Buarque praticamente desde que nasceu, e a medida que a
vida passou fui vendo cada vez mais a solidez de suas qualidades morais,
intelectuais, artisticas. [...] Como compositor denota essa coisa rara que € a
sobranceria em relacdo as modas, a absoluta indiferenca ao éxito, que pode
ou ndo coroa-lo [...]. Como homem de teatro, poucos foram capazes, como
ele, de fundir harmoniosamente a maestria artistica e a consciéncia social
[...]. Para coroar, a surpreendente vocagao de ficcionista, que revelou um dos
melhores praticantes do género no pais. (CANDIDO apud MORAES, 2004,
p. 19)
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Antonio Candido faz ecoar em suas palavras o que a critica ja havia anunciado em
relagdo aos primeiros romances de Buarque e que foi reafirmado, posteriormente, com o

lancamento do quarto livro, Leite Derramado.

No texto publicado, inicialmente, na Folha de S&o Paulo no dia 28/03/2009, com o
titulo “Brincalhdo, mas ndo ingénuo” e reeditado no livro Martinha versus Lucrécia (2012)
com o titulo “Cetim laranja sobre fundo escuro”, Roberto Schwarz descreve Leite Derramado
como um “livro divertido, que se 1€ de um estirdo”. Para o critico, o romance esconde
possibilidades e perspectivas, s6 acessiveis a uma leitura atenta, o que torna a obra
“ambiciosa” (SCHWARS, 2012, p. 143). Também ndo escapou ao critico um possivel
paralelo, que tem sido estabelecido, pelos amantes dos textos de Machado de Assis, entre as

trajetorias de Bentinho, em Dom Casmurro, e Euldlio Assumpgéo.

Para Schwartz, o nucleo em torno do qual orbitam as relagdes de desigualdade, o
nome de familia, o dinheiro, o preconceito de cor e classe, 0 desejo e o ciume é o inexplicado
desaparecimento de Matilde.

Ela se foi com o engenheiro francés? Fugiu aos ciimes do marido? Caiu na
vida? Pegou uma doenga e quis morrer fora da vista dos seus? Morreu num
acidente de carro, acompanhada de um homem? Ao sabor da oportunidade,
as explicagbes sdo adotadas pelo proprio marido, pela sogra, pela mée

adotiva, pela filha, pelas coleguinhas desta, pelo paroco da Candelaria, que
veio tomar cha, e pela voz andnima da cidade®.

Pensar em Leite Derramado como um romance histdrico por considerar o intervalo de
tempo que a narrativa abarca e o desfile dessas memdrias, desde o século XV até alcancar as
portas do século XXI, seria um equivoco, afirma Schwartz, “pelo foco nos Assumpcao, pelo
arco de tempo abarcado e pelas questdes de classe e raga”, Leite Derramado pareceria ser um

romance histdrico ou uma saga familiar, coisas que ndo ¢” (SCHWARZ, 2012, p. 148).

Para o critico, ndo ha no interior do romance um encadeamento individualizado, o que
se constroi € uma oposi¢do entre o “passado senhorial” e o “presente moderno”, pois a
ambientacdo se sobrepde a intriga ¢ “o pano de fundo contemporaneo talvez seja a
personagem principal, a que Eulalio, a despeito das presuncgdes, se integra como um andnimo
qualquer” (SCHWARTZ, 2012, p. 148).

O destaque especial no romance, para Schwartz, fica a cargo de “expressées um pouco

fora de uso” que Eulalio de Assumpgdo usa com “leveza e alegria”, atualizando de certa

® http://www.chicobuarque.com.br/critica/crit leite fsp SCHWARZ.htm. Acessado em 15/05/2015.
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forma o presente. Nesse sentido, “a fala é e ndo é de Eulélio, ou melhor, ela é uma imitagdo

cheia de humor, impregnada de senso critico” (SCHWARTZ, 2012, p. 150), como o préprio

critico explica:
[...] digamos que os termos antigos ora sdo de gente gralda, marcando
autoridade ou truculéncia, ora sdo familiares, marcando a informalidade
também tradicional. Esta segunda vertente envelheceu menos e guarda
parentesco de fundo com a familiaridade sem familia de nossos dias,
representada no caso pela TV sempre ligada no mais alto, pela policia
trafegando na contramdo, pela desgraceira nos hospitais populares, pela
trambicagem geral, pela cidade que ndo termina, pela sem-cerimonia em
publico, pela gramética desautorizada. E como se o0 presente continuasse a

informalidade do passado patriarcal, multiplicando-a por mil, dando-lhe a
escala das massas, para melhor ou para pior. (SCHWARTZ, 2012, p. 150)

O olhar critico de Chico permanece mais agucado do que nunca, pois se continuamos
vivendo numa sociedade onde prevalece ainda a “desigualdade, desapareceram o decoro e a
autoridade encasacada, ¢ nao se instalaram o direito e a lei” (SCHWARTZ, 2012, p. 150), é
porque permanecemos presos no intervalo entre as politicas herdadas de um passado
aristocrata, que se manifesta na pratica da corrupcéo e do lobby, e a dita modernidade, mas

agora sem nenhum lema revolucionario para nos conduzir, como sugere Schwartz.

Para o critico, na construcdo realista, 0 romancista conseguiu configurar numa prosa
impregnada de “comicidade politicamente incorreta do comego ao fim” (SCHWARTZ, 2012,
p. 149), onde encontraremos 0s motivos para chorar o Leite Derramado. Assim como o fez
Machado no século XI1X, talvez esteja ai, no romance contemporaneo, e, em especial na obra
gue tantos prémios tém rendido ao escritor Chico Buarque, uma das melhores e mais
abrangentes formas, para representar os vicios, 0os costumes politicos e algumas praticas
sociais, ligadas ao preconceito, que permanecem tentando sobreviver na sociedade brasileira.

E por isso, ndo a toa seja esse 0 mote central de Leite Derramado.

Em outro texto intitulado Como beber desse Leite Derramado publicado na coletanea
Fragmentos do Contemporaneo (2009), Sergio Vicente Motta nos apresenta uma perspectiva
historiografica aportada em trés pontos centrais: autobiografia do narrador protagonista, a
reconstrucdo da saga da familiar Assumpcéo e o painel histérico e social que emoldara a o

enredo em Leite Derramado.

Por esse viés, o critico busca compreender pelos “cacos dessa memoéria” um dos

principais sentidos do livro “a seiva da violéncia que tanto irriga a arvore como se irradia pelo
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quadro sécio-historico retratado, fruto das relagdes de dominagdo e poder que atravessam o
longo da linha da nossa historia e trama tantas historias da elite brasileira.” (MOTTA, 2009, p.
48)

Para Motta, assim como Schwartz, a aproximacdo do romance com a obra machadiana
€ uma hipotese bastante viavel. Enquanto para Schwartz essa aproximacao se constrdi por
meio de elementos ligados & figura de Matilde, “uma garota incrivelmente desejavel feita de
quase nada” que ao entrar no mar era "como se pulasse corda™ ou ao sair da igreja durante o
vel6rio do pai de Euldlio saia "como quem saisse do cinema Pathé" circulando "como se
estivesse numa fila de sorveteria” (SCHWARTZ, 2009, p. 144), levando a loucura o ciime do
marido, a exemplo do que fez Capitu com seus “olhos de ressaca” (ASSIS, 1994, p. 31). Para
Sergio Motta, o maior ponto de aproximacgdo entre Machado e Buarque encontra-se na

estratégia de configurar a narracdo como forca central no romance.

Se em Machado, de acordo com Sergio Motta, essa estratégia pode ser tomada como
mote para a “consolidagao de nossa ficcdo”, uma vez que acabou possibilitando uma saida
para vencer uma ‘“nova forma de comunica¢ao” (BENJAMIN, 2010, p. 218), a chamada
informagao, em suas palavras:

Fazer da narragdo o centro de invencdo da narrativa foi o melhor achado
retorico de Machado para consolidagdo de nossa fic¢do. Ao mesmo tempo, a
estratégia narrativa ja indicava o melhor caminho para se driblar a crise que
0 romance teria que vencer para sair do plano da noticia dos fatos (papel
assumido pelo jornal e os demais meios de comunicagdo) para encenar a

representacdo dos fatos, o papel da ficcdo ao romper, por meio do simulacro,
os limites espacio-temporais factuais. (MOTTA, 2009, p.49)

Em Buarque, a forca narrativa, centrada no discurso de um representante, ainda que
falido, dessa aristocracia, vai refletir o poder social e ideoldgico desse segmento. De acordo
com o critico, a concepcao histérica, representada no romance através da construcao da arvore
genealogica dos Assumpgdo e reconfigurada pelo discurso do “eu”, coloca em movimento o

jogo da narrativa que € “a parte mais inventiva do romance”, nas palavras de Sergio Motta
(2009, p.50).

Nesse jogo, Sergio Motta aponta as metaforas da narragdo: a luta do narrador entre a
“vigilia e o0 sono”, a evasdo da realidade ao “sonhar em preto e branco”, a ruina dos ciimes
expressa na “luminosidade do amarelo, que se traveste nos tons quentes do laranja, como as

roupas de Matilde e das capas do livro” (MOTTA, 2009, p. 51).
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Para ele, ¢ no movimento de “evocacdo a memoria e dentro da perda da memoria”,
entre o lembrado e o vivido, que o leitor consegue alcangar a “historia de um Brasil arcaico e
moderno, com alguns dos seus tipos e gentes, cujos fantasmas reconhecemos e vivemos na
atualidade” (MOTTA, 2009, p. 53). Nesse sentido, a memdria configura-se como elemento
estético de grande forca e significacdo, pois € permitido ao leitor alcancar tempos e lugares ha
muito guardados nas lembrancas desse centenario narrador, € como olhar um &lbum de
fotografias velhas. “as fotografias do livreto” que em “flasbhack” traz a infancia de volta,
quando folhado do contrario, ou seja, de traz pra frente, criando “a ilusdao do movimento do

cinema” (MOTTA, 2009, p. 52).

Mas assim como ja dissemos anteriormente, e Sergio Motta confirma, o passado que o
trabalho de rememoracéo coloca a disposicao do leitor ndo é confiavel, pois “a narragdo desse
passado distante é inventada, fruto da mente imaginativa, as vezes delirante no trabalho de
bricolagem do narrador [...]” (MOTTA, 2009, p.55).

Um simbolo que o Sergio Motta coloca ao alcance do leitor, numa perspectiva
metaforica das relaces de poder e dominacdo da elite, € o chicote. O que o critico procura
colocar em evidéncia para o leitor ¢ uma possibilidade de interpretar pelos “cochilos” das
lembrangas de Euldlio Assumpg¢ao uma “sintese decorrente da oposicao entre a elite e a classe

chicoteada” (MOTTA, 2009, p.60).

Outra possibilidade de andlise apontada pela critica de Sérgio Motta é a da heranca do
“favor”, que se articula, segundo o escritor, baseada num movimento dialético da seguinte
forma: as reacdes que se estabelecem, do ponto de vista da classe dominante, entre 0s mais
poderosos e 0s mais fracos socialmente, sdo alicercadas no preconceito e mediadas pela
pratica do favor. Ja nas relages entre os mais fracos na escala social e 0s mais poderosos,
agora da perspectiva do grupo socialmente inferior, alicercam-se na vinganca. O critico
sinaliza essa possibilidade a partir das relacdes que se estabelecem entre os Eulélios e os
negros Balbinos, aqui exemplificadas com base em alguns trechos do romance escolhidos por
Sergio Motta e por nos.

Seu escravo mais chegado, o Balbino, fiel como um c&o, ficou sentado para
sempre sobre a tumba dele (BUARQUE, 2009, p.16)

O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava roupa e se
abracava num tronco de figueira, por necessidade de apanhar no lombo (Idem,
p.102)
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Assuncéo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo
Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos.
(Idem, p.18)

Curioso é que seu filho, também Balbino, foi cavalarico do meu pai. E o filho
deste, Balbino Assuncdo Neto, um preto meio rolico, foi meu amigo de
infancia. (Idem, p. 18)

Assim, de acordo com o texto de Sergio Motta, nas redes de relagdes estabelecidas
durante toda vida do protagonista e configuradas no processo de narracdo, o que fica a mostra
é uma possibilidade de triangulacdo social. No vértice superior Eulalio Assumpcéo (a classe
social dominante, aquela que impde sofrimento pelo preconceito), na ponta inferior Balbino
(o mais fraco socialmente, aquele que sofre e sonha com a vingancga) e na outra ponta a figura
de Matilde (socialmente inferior, mas e a0 mesmo tempo, a possibilidade de vinganga). Nessa
perspectiva o que fica evidente é que a posicdo ocupada nesse triangulo nao é fixa e alguns
fatores podem mover essa engrenagem social provocando alteracdes, é o que Sérgio Motta
observa no texto de Alfredo Bosi: o “patrimdénio” ou “matrimdénio” (BOSI, 1999) e melhor
sintetizadas pelas palavras do préprio critico:

O matriménio surge, aqui, como uma terceira via, pois nesse entrave
dialético, Matilde se configura como a causa do rebaixamento do narrador, a
nodoa do “Leite Derramado” e, ao mesmo tempo, o fruto do seu desejo, o
“sabor” da mistura que jamais sera esquecido. Resultante da ambiguidade
dessa sintese, esse amor é a causa da felicidade e perdicdo de Eulalio,

escondendo na casca do prazer a polpa amarela do ciime que azeda o fruto.
(MOTTA, 2009, p. 68)

Eis ai a grande metafora do Leite Derramado, para Sergio Motta. A mistura, a
miscigenacdo, 0 escurecimento dos descendentes dessa dinastia caida e decadente se
configuram como uma “li¢ao de ironia ao preconceito” de uma elite que ndo tem mais lugar

na modernidade porque a roda rodou e sua posi¢do agora é outra, bem diferente.

Mas, em Leite Derramado, mais do que uma possibilidade de analise historiografica,
cultural, social ou politica, 0 que a engrenagem narrativa pde em movimento é a construcao
engenhosa do narrado. E esforco de confessar o inconfessavel, é o aspecto privado e intimo
dessas memorias, ardilosamente arquitetadas para gerar um efeito estetico de simultaneidade
entre o lembrado e o narrado, que expdem as fraturas, a soliddo e a busca por si mesmo desse

homem velho e senil colocando em evidéncia toda complexidade do homem contemporaneo.
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2. ESTRATEGIAS NARRATIVAS EM LEITE DERRAMADO: SOMBRAS NA
CONTRALUZ

2.1. Um breve olhar sobre o romance

Neste capitulo, promovemos uma reflexdo acerca de como se constitui o discurso do
narrador personagem Euldlio de Assumpgdo, investigando que imagem/imagens o “eu”
constréi de si mesmo, considerando que essa construcdo é resultado de um esforco narrativo
de arrombamento da intimidade do proprio “eu” que busca dizer tudo daquilo que é

reprovavel e inconfesso.

Nesse percurso buscamos compreender como a iminéncia da morte, mesmo ndo sendo
um elemento estruturante na narrativa, pois esse papel ¢ sem ddvida da vida, enrique a

construcdo do relato, possibilitando maior complexidade ao narrador e aos fatos narrados.

Por fim investigamos também as diferentes perspectivas que o discurso do narrador
personagem constroi sobre a esposa Matilde e como degradacdo dos lugares onde viveu

constitui, metaforicamente, sua prépria degradag&o.

Se a continuacdo da vida desse narrador depende da narracdo, entdo a morte representa
ndo s6 o fim do relato, mas também o fim da vida. Nesse sentido o narrador trava uma imensa
batalha com a morte, pois ndo ha mais tempo, o fim é eminente e esse velho moribundo ainda
tem muito para contar. E se como afirma Todorov (2006), no artigo “Os homens-narrativas”
(do livro As estruturas narrativas) “A pagina branca ¢ envenenada. O livro que ndo conta
nenhuma narrativa mata. A auséncia de narrativa significa a morte. [...]. A narrativa é igual a
vida; a auséncia de narrativa, & morte. Se Sherazade ndo encontrar mais contos a narrar, serd
executada” (2006, p. 125), entdo narrar é a unica forma desse ancido driblar a morte e
prorrogar a vida e sua Unica arma sao as historias que ele luta para continuar narrando.

E muitos se detém para escutar minhas historias, mesmo que ndo alcancem
seu sentido, mesmo quando o enfisema me sufoca e mais arquejo que falo.
Aos domingos, no pico do horario de visitas € comum ocorrerem familias

inteiras a fim de apreciarem meus estertores, ou quica a derradeira sentenca
de um moribundo. (BUARQUE, 2009, p.184).

As historias desse narrador personagem caracterizam-se pelo seu carater de
intimidade, pelo esforgo de dizer o que € indizivel, pela urgéncia e pela confusdo. Oscilando

sempre entre a arrogancia e a vitimizacdo o resultado estético desse discurso sdo as diferentes
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imagens que constroem sobre si mesmo, sobre os tantos acontecimentos e 0s tempos que a

narrativa movimenta.

A narrativa, que se constroi por num tom subjetivo e confessional, cria um efeito de
simultaneidade entre o lembrado e o narrado consolidando-se num mondlogo sem

expectadores.

Mistura-se a essas escolhas um emaranhado de discursos sociais e historicos e para dar
conta de compreendé-los, lancamos mao dos pressupostos tedricos propostos pelo fildsofo e
pensador russo Mikhail Bakhtin em Questdes de literatura e de Estética, uma vez que o
pensamento bakhtiniano sobre dialogicidade mostrou-se muito pertinente, a medida que nos
orientou para a compreensdo dessa multiplicidade de vozes sociais que se constituem no

romance e que ecoam pela voz da memorialistica de Eulalio Assumpcao.

Assim, a medida que essa voz memorial se materializa pelo esfor¢co narrativo,
lancando luz sobre os segredos e intimidades desse narrador, também vai deixando
transparecer toda faléncia, fragmentacdo, medo e soliddo de um homem e, nesse sentido, o
romance dialoga com as discussdes estéticas propostas pela contemporaneidade sobre sujeito

e identidade.

Uma vez que o conceito de estética, sem perder suas caracteristicas, deve estar,
segundo Bakhtin, enraizado no dialogo da arte com outros dominios e dai retirar seus sentidos
e valores absorvendo-os e transpondo-os para outro plano, compreendemos o discurso do
personagem narrador no romance em questdo como um trabalho de elaboragdo artistica que
representa esteticamente 0 homem da contemporaneidade, a medida que expe suas fraturas e

vacuidades.

O homem que fala no romance constitui-se socialmente, e é a partir da interacdo com
esse mundo estratificado que esse discurso pode consolidar-se. No entanto, s6 quando se
insere no processo de identidade e nomeacgéo de si mesmo, a medida que se materializa num
personagem fragmentado, estratificado e dialogicamente constituido por um discurso bivocal,

ganha forga.

Se a arte é, como afirmou o Antonio Candido, em seu livro Literatura e sociedade,
“[...] um sistema simbolico de comunicacdo inter-humana” (2000, p. 33) que pressupde um
jogo permanente de relacGes entre o autor, publico e obra, entdo o romance, enquanto

manifestacdo artistica e ideologica, s6 fara sentido na interagdo, ndo s6 com o leitor, mas com
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outras obras e outros sistemas literarios. Nessa relacdo, poderd transcender limites,

transformar-se, criar novos sentidos e alcangar plenitude s6 possivel através da arte.

No romance Leite Derramado a Unica certeza possivel é a de estamos em um terreno
movedico em que o discurso sempre reformulado, vale mais pela forma como se diz do que
pelo que é dito, ou seja, no plano do que nos é dado a saber, tudo surge segundo um regime de
luminosidade observavel, o visivel, e sob as formas de enunciados, o dizivel. O que constitui

0 saber séo as combinag6es entre o que pode ser visivel e 0 que pode ser enunciavel.

Sabemos que o ato de contar uma histdria de maneira minuciosa articulando elementos
como narrador, personagem, espaco, tempo, enredo remonta a tempos imemoriais na historia
do homem. Encarada a partir desse prisma, a narrativa estende-se para além das fronteiras do
romance para alcancar um sem numero de representacdes, de forma que Barthes apud
Todorov (2002, p.53) afirma que “inumeraveis sdo as narrativas do mundo”. Barthes afirma

ainda que:

H& em primeiro lugar a variedade prodigiosa de géneros distribuidos entre
substancias diferentes, como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe
confiasse suas historias: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem
articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou movel, pelo gesto ou pela
mistura ordenada de todas essas substancias: esta presente no mito, na lenda,
na fabula, no conto, na novela, na epopeia, na histéria [...] Além disso, sob
estas formas quase infinitas, a narrativa esta presente em todos 0s tempos,
em todas as sociedades; a narrativa comeca com a propria histéria da
humanidade; ndo ha em parte alguma povo algum sem narrativa, [...] a
narrativa esta ai, como a vida.( (BARTHES, 1971, p. 19-20)

A necessidade humana de narrar suas historias materializa-se também na forma
literaria, na qual o prosador trabalha com o simbolico para a constru¢do de uma realidade
ficcional, mas essa ficcdo € muito mais do que entretenimento; é também a expressdo de uma

necessidade como afirma Candido.

[...] a criacdo literaria corresponde a certas necessidades de representacao do
mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente condicionada.
Mas isso sO a torna possivel gracas a uma reducdo ao gratuito, ao
teoricamente incondicionado, que d& ingresso ao mundo da ilusdo e se
transforma dialeticamente em algo empenhado, na em medida que suscita
uma visdao do mundo. (CANDIDO, 2000, p.49)

Ao refletir sobre a visdo de Antonio Candido, Roland Barthes e Todorov a respeito da
criacdo literaria, e sobre o pensamento bakhtiniano, em relagdo a prosa romanesca, algumas

ideias se constituiram, influenciando a andlise desse trabalho. Uma dessas ideais é a
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compreensdo da narrativa literaria como expressao de um modo especifico de ver o mundo, 0s
fatos e a si mesmo, gracas a sua natureza aberta e polissémica. Outra € a percep¢do da prosa
romanesca como g@énero permeado por diferentes manifestacBes discursivas, que se
constituem na interacdo com outrem, ou seja, como resultado da conversdo de varias formas
narrativas, em diferentes momentos historico-sociais, ndo se constituindo assim o romance, a

partir de nenhuma outra estrutura formal pré-estabelecida.

Tais pensamentos nos distanciam da ideia do romance apenas como representacao
estética de determinada classe social, uma vez que a particularidade que distingue a prosa
romanesca de qualquer outro género reside na sua capacidade dialégica e na variedade de
discursos que nela se constituem, dialogicamente povoados por interagcdes sociais, conforme
nos explica Bakhtin:

A dialogicidade interna do discurso romanesco exige a revelacdo do
contexto social, a qual determina toda a sua estrutura estilistica sua “forma”
e seu “contetido”, sendo que os determina ndo a partir de fora, mas de

dentro; pois o didlogo social ressoa no proprio discurso, em todos 0s seus
elementos, sejam eles de “conteudo” ou de “forma”. (2010, p. 106)

Assim, nenhuma palavra pronuncia-se no vazio, mas sempre em situacdes historico-
sociais que se evidenciam no processo de enunciacdo. Nesse enfoque, o significado da
palavra esta também ligado a histdria, através do ato Unico de sua realizacdo, como afirma
Bakhtin (2010).

Nesse contexto, em que Bakhtin compreende o homem como sujeito que tem voz,
como aquele que diz da sua propria historia, com suas proprias palavras, € que empreendemos
a analise do narrador personagem em Leite Derramado. Partindo sempre do pressuposto de
que todo discurso sé pode ser compreendido heterogéneo e multifacetado, visto que se

constitui na palavra do outro e manifesta-se, ja, como nosso.

Nessa trajetoria nos interessou analisar o percurso do narrador personagem, suas
perspectivas no plano da enunciacéo, seu discurso ideologicamente constituido, as diversas
escolhas que faz ao longo da narrativa e como elas refletem o proprio “eu”.

E dessa perspectiva dialégica que consideramos o romance Leite Derramado como
espaco que o prosador utiliza para, a partir de discursos povoados de intencionalidades,
constituir as perspectivas narrativas sobre si mesmo e sobre determinadas personagens e

lugares aos quais se remete. Tais discursos ecoam no interior do romance numa dindmica de
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interagBes dialdgicas, uma vez que as memorias emergem de diferentes vozes sociais e

historicas e manifestam-se nas interagdes discursivas desse narrador em diferentes momentos.

Assim, a voz que, explicita ou implicitamente, d& forma ao discurso, reflete ndo sé
uma intencdo do enunciante, mas, sobretudo, os sentidos e os valores que estruturam a
sociedade e tempos anunciados, pois 0s elementos contextuais incluem “as tendéncias sociais
estaveis caracteristicas da apreensdo ativa do discurso de outrem que se manifestam nas
formas da lingua” (BAKHTIN, 1992, p. 146).

Através do discurso memorial, o narrador constroi a projecdo da familia Assumpc¢éo
com seus generais, barfes e senadores todos projetados num painel histérico que nos remete a
diferentes e multiplos discursos de violéncia, dominacdo e poder que atravessam o tempo ao

longo de tantas histérias da elite brasileira.

No entanto, antes de iniciar a analise desse discurso, faz-se necessario destacar alguns

aspectos importantes e para os quais devemos nos atentar.

O primeiro ponto reside na ideia de o que se 1€ de fato no romance Leite Derramado
ndo é o relato de uma vida, mas o relato da rememoracdo dessa vida, ja que o vivido
rememorado ndo é mais o vivido lembrado. Tal fato altera significativamente as perspectivas

narrativas escolhidas pelo narrador para compor o relato.

A segunda questdo corrobora de forma significativa a primeira e reafirma a ideia de
que as histdrias contadas por Eulalio Assumpcao sdo um exercicio de labor que o narrador
realiza tanto para lembrar quanto para esquecer, pois “Se as lembrangas as vezes afloram ou
emergem, quase sempre sd8o uma tarefa, uma paciente reconstrucdo. Ha no sujeito plena

consciéncia de que esta realizando uma tarefa” (BOSI, 1994, p. 39).

Mas se lembrar € um exercicio, ndo menos arduo sera o esforco realizado para
esquecer e, nesse sentido, o “ndo dito” ou “ndo lembrado” por Euldlio Assumpcdo fica
resguardado sob a sombra protetora do esquecimento que “é¢ o anjo que vela sobre a livre
circulacio de nossas imagens e escolhe entre as que nos convém e as outras”
(SUPERVIELLE, apud TADIE e TADIE, 1999, p. 230).

Nesse romance, constituem-se como pano de fundo da vida pessoal do narrador
personagem, fatos historicos de um Brasil ainda marcado pela préatica de exploragdo do negro
e pelas relagdes da classe burguesa brasileira, de onde descende o narrador, com o

imperialismo estrangeiro. Destacam-se a cultura estrangeira, visto que a mae de Eulalio s
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fala em francés, e o preconceito em relagdo a cor, ja que a mulata Matilde é associada a falta
de cultura e de bons modos.

Dividido em vinte e trés capitulos, Leite Derramado instaura uma narrativa
memorialista na qual Euldlio Montenegro d’Assumpcdo, representante da elite brasileira,
membro de uma das familias mais influentes do Rio de Janeiro, agora um velho centenario,
encontra-se num leito de morte em um hospital infecto e rodeado por pessoas desconhecidas.
Herdeiro de um nome de familia, antes influente, agora decadente, Eulalio rememora sua
infancia, lembra-se do av0 e do pai como homens importantes e da mée, preconceituosa e
tradicional, que nunca entendeu sua escolha por Matilde, o grande amor de sua vida. Mulata,
filha adotiva de um deputado, Matilde ndo é considerada como membro importante pela

familia que a criou.

A morte do pai, a decadéncia da familia, a desilusdo com o abandono da esposa, 0
desencanto pela filha, que com o tempo tornava-se cada vez mais parecida com a mae, a
velhice, a doenca, a miséria e a soliddo marcam as historias contadas por Eulalio e
transbordam numa narrativa intima pela qual o narrador encara o0 que o inenarravel, o

inconfessavel antes que a foice da morte encerre a narrativa e por consequéncia sua vida.

2.2 — Perspectivas do eu: linhas que se esgarcam

Enquanto género narrativo, o romance Leite Derramado apresenta um narrador
memorialista que fala de si mesmo. Trata-se de um narrador intradiegético que, dada a forma
de enunciacdo particularmente subjetiva busca ora justificar, ora explicar ou eximir-se de

culpas, num tom irdnico que oscila entre a melancolia e a galhofa.

O relato organizado em bloco, a0 mesmo tempo em que mantém a coeréncia estética,
visto tratar-se de um narrador centenario, causa um efeito de fragmentacdo ao enredo,

exigindo, do leitor, maior atencéo.

E por meio da memdria que o texto se constroi. No entanto, esse percurso no segue
uma linearidade, ndo se assemelha a uma reta que parte de um determinado ponto e alcanca,

sem nenhum percalco, o ponto de chegada, como afirma o proprio Eulélio:

A memoria € um pandemonio, mas esta tudo la dentro, depois de fucar um
pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. N&o pode alguém de fora
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se intrometer, como a empregada que remove a minha memoria na ordem
dela, cronoldgica, alfabética, ou por assunto. (BUARQUE, 2009, p. 41)

E possivel observar, no interior do romance, uma variedade de manifestactes
discursivas marcadas ideologicamente por diferentes épocas, culturas e tempos. Este
emaranhado pluridiscursivo ecoa no objeto ndo s6 nas empreitadas narrativas do narrador

personagem, mas também nas perspectivas feitas pelo autor, pois:

O prosador-romancista ndo elimina as intencdes alheias da lingua feita de
diferentes linguagens de sua obra, ndo destr6i as perspectivas socio
ideoldgicas (mundo e micromundos socio ideoldgicos) que se desenvolvem
além do plurilinguismo, ele as introduz em sua obra. (BAKHTIN, 2010,
p.105)

Eulalio, membro de uma familia poderosa, conserva determinadas particularidades de
sua criacdo que o narrador anuncia ao longo da narrativa. Ao mesmo tempo em que se
manifesta a voz da tradicdo, observa-se as transformacfes que Ihe foram impostas, pelas

circunstancias, ao longo da vida.

Muitos Eulalios se constroem por essa narrativa do “eu”, marcada pelo descompasso,
pela desilusdo, pelas mentiras, pela urgéncia em narrar e pela desilusdo, como reconhece,
metaforicamente, o proprio Eulalio: “mas bem antes da doenga e da velhice, talvez minha

vida ja fosse uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, e de repente uma lambada atroz”
(BUARQUE, 2009, p.10).

Para compreender como se configuram essas estruturas dialgicas em Leite Derramado,
ou seja, entender como se estabelecem as relagdes discursivas a partir das enunciacfes do
personagem, vistas aqui numa perspectiva de que nada que se enuncia esta sendo enunciado
pela primeira vez, € preciso compreender que cada enunciado é resignificado o tempo todo e
acaba sendo reorientado por outros discursos num movimento interativo e dindmico, segundo
Bakhtin:

A orientacdo dial6gica é naturalmente um fenémeno préprio a todo discurso.
Trata-se da reorientacdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus
caminhos até o objeto, e em todas as direcGes, o discurso de outrem ndo
pode deixar de participar, com ele, de uma interacdo viva e tensa. (2010, p.
88)
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Essa constatagcdo nos remete entdo a seguinte questdo: quem de fato fala no romance?
Para respondermos a esse questionamento, é necessario refletirmos sobre o que nos alerta
Bakhtin: “o homem que fala no romance ¢ um homem essencialmente social, historicamente

concreto e definido e seu discurso € uma linguagem social [...] € ndo um dialeto individual”

(2010, p. 135).

Dessa forma, nenhum didlogo, no romance, pode ser considerado puro, uma vez que 0
narrador, ja constituido no discurso de outrem, decide qual perspectiva de si mesmo deve ser
mostrada ao leitor. N&o h& nenhuma ingenuidade no narrador, uma vez que todas as suas
escolhas e posicdes sdo meticulosamente articuladas e enunciadas de uma determinada

posicao ideoldgica.

Diferentemente do teatro, em que a inten¢do do dramaturgo ndo suscita nenhum outro
questionamento, sendo aquele ja expresso no didlogo, o narrador procura intencionalmente
dissimular suas intencOes, criando, assim, um efeito de realidade sobre o qual ele,

supostamente, ndo tem nenhuma responsabilidade, como nos esclarece Tacca:

Sobre o palco o didlogo € puro, no romance sempre mais matizado: “por
muito que diferencie as vozes, 0 narrador permanecera sempre no primeiro
plano da audi¢do e da consciéncia”. O dramaturgo diz- nos: Isto sucedeu
assim, dois pontos, e levanta-se 0 pano. O romancista, pelo contrério, diz-
nos: penso que isto sucedeu assim... No drama, o didlogo é a realidade
priméaria, enquanto que, no romance, ¢ uma realidade secundaria (ou
terciaria): ele contém em si esse complicado jogo de espelhos que constitui a
propria natureza. Falando em termos de fisica: o teatro é reflexdo, o romance
é refraccdo. (TACCA, 1983, p. 24)

Ao considerar a narrativa memorialista em Leite Derramado como uma construcao de
perspectivacdo do narrador, no minimo duas questdes se apresentam: Com qual imagem (ns)
de si mesmo ele se identifica e qual imagem (ns) esse discurso mostra? No caso de Eulalio, as
historias narradas mostram um homem que oscila entre a culpa e vitimizagao e nesse percurso
busca compreender as escolhas que fez ao longo da vida tentando encontrar-se no préprio

relato, pois ja a beira da morte precisa acertar as contas consigo mesmo.

Diferente da construcdo narrativa em Dom Casmurro e Memdrias postumas de Bras
Cubas, dois romances memorialistas de Machado de Assis, nos quais nos deparamos com
narradores que costuram suas lembrancas ndo para si mesmo, mas para o “espectador” que os

acompanha, em Leite Derramado a narrativa € uma construcao particular de alguém que conta
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para si mesmo a propria historia. Nesse mondlogo reside a tentativa de encontrar algum

sentido na existéncia que se finda.

Mas, se em Dom Casmurro encontramos um narrador também velho e solitario que
rememora o fracasso do casamento e em Memdrias Postumas de Bras Cubas nos deparamos
com lembrancas que saltam agora do além-tamulo, em Leite Derramado encontramos de certa
forma uma fusé@o dos dois narradores. A “ironia fina”, “a boa linhagem” e “estilo refinado”
(CANDIDO, 1995, p. 3) os aproximam apesar do distanciamento temporal e das condic¢des de
producdo que separam as obras machadianas do romance Leite Derramado.

Na forma muitas vezes irénica e debochada de relembrar as experiéncias vividas e na
melancolia e soliddo acarretada por suas escolhas, encontramos no narrador Eulalio
d’Assumpc¢ao um pouco do macambuzio Bento Santiago e do 4cido Bras Cubas. O tema que
os une ¢ sem duvida o mesmo, “[...] a transformacdo do homem em objeto do homem, que é
uma das maldi¢does ligadas a falta de liberdade verdadeira, econdmica e espiritual.”

(CANDIDO, 1977, p.28).

Nas histdrias ditadas no leito de morte, mais do que uma tentativa de distanciar-se do
presente e reconstituir um panorama de glorias, outrora desfrutado por Eulalio, reside também

o esforgo para continuar vivo através da materializacdo do relato.

A iminéncia da morte é uma forca propulsora na narrativa na medida em que narrar é
viver e calar € morrer e, ainda que ndo seja um elemento estruturante no texto, garante certa
credibilidade ao discurso do “eu” sobre si mesmo. Elaine Cristina de Jesus Santos na
dissertacdo intitulada: “A narragdo e a experiéncia de morte em Leite derramado, de Chico
Buarque” (2010) comenta que:

Pode-se afirmar que a morte na narrativa vai muito além da tematica, mas
insere-se também na prépria linguagem. O proprio ato de narrar simboliza
uma luta contra a morte. [...]. Em todos os contos de As mil e uma noites,
para que as personagens possam viver, elas devem narrar. Esse tipo de
personagem Todorov classifica de homens-narrativa, ou seja, toda nova

personagem que aparece significa uma nova intriga e, consequentemente,
uma nova agdo (SANTOS, 2010, p. 45)

Em Leite Derramado, o personagem narrador trava uma imensa batalha para
continuar vivo. Ele ndo tem tempo, pois o fim é eminente e esse velho moribundo ainda tem

muito para contar como ele mesmo afirma: “Muita vez de fato ja invoquei a morte, mas no
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momento mesmo em que a vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice,

enquanto eu ndo der por encerrado o relato da minha existéncia.” (BUARQUE, 2009, p.184).

H& na narrativa desse moribundo uma urgéncia imposta pela sombra constante da
morte e paradoxalmente, essa proximidade parece impor ao narrador, sentimentos distintos
como o medo e a coragem. E ainda que esses sentimentos possam parecer opostos, como
oposta nos parece ser hoje a ideia de associar a vida a morte, o fato é que viver e morrer sdo

pontas que fecham um ciclo e por isso esses sentimentos se completam.

A morte, com seu caréater irrevogavel, impele o narrador a enfrentar suas feridas, suas
fraturas, suas cicatrizes que vao aos poucos sendo sepultadas na vida que se esvai. A morte
como fim, como a Ultima histdria a ser contada, ndo parece assustar esse centenario o que ele
teme na verdade é ndo ter tempo para dizer tudo e acertar as contas com ele mesmo. Nesse

sentido a narracao € forma encontrada para driblar a morte e ao mesmo tempo libertar-se dela.

Mesmo que ninguém se interesse em saber seu nome ou ouvir suas historias ele
continua narrando, pois narrar € sua Unica forma de resisténcia. No caso de Eulélio enquanto

houver histérias havera vida.

O narrador € um homem de outro “tempo” e esse tempo conforma-se nele a medida
que “mantém sua fidelidade a essa época, e seu olhar ndo se desvia do reldgio diante do qual
desfila a procissdo das criaturas, na qual a morte tem seu lugar, ou a frente do cortejo, ou ao
final como retardataria miseravel” (BENJAMIN, 2010, p. 227), por isso o desfecho da historia
de quase todos que desfilam pelas galerias de suas memorias anuncia, de certa forma, o seu
préprio fim. Pelos cortejos funebres que acompanham as lembrancas desse narrador € possivel
vislumbrar o epilogo de sua historia, como na morte do bisneto.

Hesitaram em chamar a policia, quando ouviram seis estampidos, € ndo
houve tempo de anotar a placa do carro que partiu em disparada. [...] Mas
ndo precisava 0 delegado agadanhar meu braco, porque eu ndo ia mexer no
menino, s6 queria limpar com o lenco. [...] Maria Eulalia preferiu ndo vir
comigo ao cemitério Sao Jodo Batista. Os coveiros estavam de ma vontade, e
guando o caixdo bateu com peso no fundo da tumba, o baque abafado me

soou como fim da linha dos Assump¢do. Para mim ja estava bom, bastava.
(BUARQUE, 2009, 153)

Mais do que uma morte fisica, da qual ele se ressente por medo de que Ihe falte tempo
para terminar o relato, morrer para esse centenario representa também a possibilidade de
apagamento do passado. Tentando driblar essa forma simbdlica de morte ele luta contra o

esquecimento, faz planos para o futuro, sonha em sair do hospital:
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Quando eu sair daqui, vamos comegar vida nova numa cidade antiga, onde
todos se cumprimentam e ninguém nos conheca. Vou lhe ensinar a falar
direito, a usar os diferentes talheres e copos de vinho, escolherei a dedo seu
guarda-roupa e livros sérios para vocé ler. (BUARQUE, 2009, p. 29)

Quando sair daqui, vou leva-la comigo a toda parte, ndo terei vergonha de
vocé. N&o vou criticar seus vestidos, seus modos, seu linguajar, nem mesmo
seus assobios. (idem, 2009, p. 61)

Mas ndo € tdo facil para esse enfermo enganar essa forma de morte metaférica que se
impdem constantemente pela invisibilidade, pelo siléncio e pelo sono, sempre induzido pelos
medicamentos, pelos lapsos de memoria, pelo esquecimento. Ela é pressentida e vivenciada
por ele todas as vezes que suas lembrancas se turvam e a memdria torna-se uma lacuna, um

espago em branco, que ele se esforca em preencher.

A morte o alcanga sempre pelas doses de morfina que induzem ao sono. Nesses
momentos, emudecido pela letargia ele mergulha numa imensidao de sombras e de siléncio e

as imagens do passado descolorem lentamente e perdem a nitidez até desaparecerem:

O sonifero ndo tem mais efeito imediato, e ja sei que o caminho do sono é
como um corredor cheio de pensamentos. Ouco ruidos de gente, de visceras,
um sujeito entubado emite sons rascantes, talvez queira me dizer alguma
coisa. O médico plantonista vai entrar apressado, tomar meu pulso, talvez
me diga alguma coisa. Um padre chegara para a visita aos enfermos, falara
baixinho palavras em latim, mas ndo deve ser comigo. Sirene na rua,
telefone, passos, ha sempre uma expectativa que me impede de cair no sono.
E a mdo que me sustém pelos raros cabelos. Até eu topar na porta de um
pensamento oco, que me tragara para as profundezas, onde costumo sonhar
em preto e branco. (BUARQUE, 2009, p. 8)

Mas essa forma descontinua de morte que lhe chega em pequenas porgdes, ndo o
impede, ao despertar ainda semiconsciente, como se emergisse de um sonho, de retomar o
relato, mesmo que ndo seja do ponto de onde havia parado, 0 que quase nunca é. Por isso as
palavras, assim como as lembrancas, apresentam-se de forma desagregada e confusa e

enquanto busca lembrar-se em qual labirinto da memoria estava, cai no sono novamente.

Entdo, ndo sei como, em plena igreja me deu grande vontade de conhecer
sua quentura. Imaginei que abraca-la de surpresa, para ela pulsar e se debater
contra 0 meu peito, seria como abafar nas mdos o passarinho que capturei na
infancia. Estava eu com essas fantasias profanas, quando minha mde me
tomou pelo braco para a comunhado. Hesitei, remanchei um pouco, ndo me
sentia digno do sacramento, mas recusé-lo & vista de todos seria um
desacato. Com certo medo do inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e
cerrei 0s olhos para receber a hostia sagrada. Quando os reabri, Matilde se
virava para mim e sorria, sentada ao 6rgdo que ndo era mais um 6rgdo, era o
piano de cauda da minha mée. Tinha os cabelos molhados sobre as costas
nuas, mas acho que agora ja entrei no sonho. (BUARQUE, 2009, p.21)
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No seu mondlogo incessante, a morte e 0s mortos sdo temas recorrentes e em torno
dos quais orbitam muitas de suas dolorosas lembrangas. Suas experiéncias traumaticas,
perdas, separacfes e sofrimento compdem todo um conjunto de situacGes de esfacelamento
que colocam a morte, se ndo como centro do relato, ao menos como tema ao qual se ligam
grande parte das situacdes que levaram esse narrador centenario ao aniquilamento pessoal e

emocional.

Mas as memodrias que fluem desse narrador confuso e perpassado por diversos
tempos e acontecimentos se confundem num jogo de aproximacdo e distanciamento entre a
verdade entendida como experiéncia vivida e a verdade possivel de ser lembrada. Muitas
dessas verdades ao serem recapituladas, seja pela lembranca ou pelo esquecimento, exigem
coragem para dizé-las. Um exemplo é a morte violenta do pai assassinado, “[...] corria que
meu pai tinha sido morto a mando de um corno. Isso porque foi metralhado ao entrar na sua
garconniere [...]” (BUARQUE, 2009, p. 36).
As lembrancas dessa morte ficaram amortecidas no menino, no jovem e no adulto
Eulélio, mas agora impulsionadas pela necessidade desse velho narrar, surgem iluminadas na
memaoria, mas nem por isso menos dolorosas.

Somente hoje, oitenta anos passados, como um alarme na meméria, como se
fosse azul-celeste a cor de uma tragédia, reconheco na mulher o vestido
rodado que meu pai comprou na véspera. E o proprio, ndo ha divida, eu
poderia identifica-lo até pelo avesso, meu pai o tinha alisado por fora e por
dentro, frente e verso, assim como a mulher o alisa agora de cima a baixo. E
é quando o marido de relance olha para ela, que sorri para 0 meu pai, que
olha para ela, que olha o marido, que olha meu pai, que olha o pianista cego,
e ela ajeita os cabelos. E decerto uma cena crucial, mas que naquela noite
negligenciei, até porque papai ndo era dado a mulheres de cabelos castanhos.
Sai da sala, fui beliscar alguma coisa no bufe, e a minha cabeca agora
fraquejou, onde é que eu estava mesmo? Acho que me perdi, me dé a mao.
(BUARQUE, 2009, p.87-88)

Para enfrentar as lembrancas dessa morte o narrador constitui um efeito de casualidade
aos fatos narrados, escondendo uma arquitetura minuciosamente construida. E assim como a
luminosidade do amarelo que metaforicamente representa a cor do ciime que arrastou a vida
do personagem a ruina, o azul-celeste projeta a ideia de dor e sofrimento ocasionados pela
perda do pai. Nesse caso o tom de casualidade foi a estratégia escolhida pelo narrador

personagem para ndo encarar frontalmente uma lembranga tdo brutal.
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A morte da mae, assim como a do proprio narrador, também é preludiada antes mesmo
de se findar, pelo silenciamento, pela tristeza e soliddo que a tornaram uma morta viva
emudecida e paralisada.

Quando Auguste morreu na cama dela, usando um pijama com o
monograma do meu pai, mamde enviuvou de novo, de um luto mais
profundo que o primeiro. E agora ja ndo falava lingua alguma, ndo se

locomovia, nem sequer chorava, me enternecia assisti-la assim, com sua
tristeza enfim cristalizada. (BUARQUE, 2009, p. 81)

Mas ao contrério de dona Violeta, que se entrega ao emudecimento, Eulélio ndo se
resigna frente ao fim iminente e sua determinacdo é admirdvel. Ele resiste contra o
esquecimento, o0 sono, 0 apagamento e a inércia e, obstinadamente, luta pela vida falando,
contando, recordando, tentando reconstituir, ainda que de forma confusa e paradoxal,
percepcOes sobre suas experiéncias de vida.

Essas memdrias constituem-se de forma tdo poderosa que acabam por significar o que
ndo foi efetivamente enunciado, uma vez que, ja distanciadas do passado, a reformulacao das
lembrancas representa uma maneira de perceber o acontecido.

Como um homem de outro tempo, o0 narrador personagem guarda em seu discurso
pessoas, acontecimentos, tempos e crencas de uma época que sera reconstituida a partir de
determinada perspectiva. Assim, muitos Eulalios podem ser percebidos no texto, pois
construidos a partir de diferentes perspectivas, ja que suas escolhas enunciativas constituem-
se a partir das intencGes de outrem, como afirma Bakhtin:

O prosador utiliza-se de discursos ja povoados pelas intencdes sociais de
outrem, obrigando-os a servir ao seu segundo senhor. Por conseguinte, as
intencdes do prosador refratam-se, e o fazem por diversos angulos’, segundo

0 carater sdcio ideoldgico de outrem, segundo o reforcamento e a
objetivacdo das linguagens que refratam o plurilinguismo. (2010, p. 105)

A heranca de preconceito e superioridade ecoa na posi¢do arrogante que o narrador
personagem deixa transparecer na preocupa¢do com as historias que supostamente dita a
enfermeira é de que elas ndo sejam reconstituidas sem cuidado, ou esmero por alguém que na
avaliagdo do narrador ndo tem conhecimento nem dominio da palavra erudita, como ele
proprio tem:

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé faca o favor de submeter o
texto a um gramatico, para que seus erros ortograficos ndo me sejam
imputados. E ndo se esqueca que meu nome é Assumpcao, e ndo Assuncao,
como em geral se escreve [...] (BUARQUE, 2009, p.18)

7 Grifo do autor.
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Reconstitui-se na voz de Eulalio a tradicdo aristocratica de um filho de senador da
Republica, neto de nobre do Império, bisneto homem importante na corte de Dom Jodo VI e
herdeiro de todos os vicios e preconceitos de seus antepassados. Seu discurso reconstitui a
ideia da impossibilidade de uma pessoa que nao pertenca a determinada classe social possa ter

capacidade de redigir com competéncia.

E a voz do passado de uma sociedade preconceituosa e excludente, em que apenas a
elite culta pode ser concebida como capaz de dominar 0 mundo das letras. A narrativa bem
elaborada e quase poética de Eulalio também corrobora, de modo particular, para reforgar a
ideia de que o dominio da linguagem culta € resultado de sua educacdo esmerada so acessivel
a aristocracia. E a partir desse discurso bem elaborado, atravessado por construgdes quase
poéticas, que a narrativa se constréi. De acordo com Bakhtin:

O plurilinguismo, desta forma penetra no romance, por assim dizer em
pessoa e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, entdo,
servindo como um fundo ao dial6gico, determina a ressonancia especial do
discurso direto do romance.

Disto se segue uma caracteristica extraordinariamente importante do género
romanesco: 0 homem no romance é essencialmente 0 homem que fala; o
romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua
linguagem. (2010, p.134)

Nesse homem centendrio ainda pulsa o sangue de uma genealogia, que fortaleceu o
dominio de uma elite marcada, em seu aspecto mais profundo, pelo discurso que disseminou
de varias formas a dominacdo, a violéncia e o preconceito que terminaram como afirmou
Sergio Motta em seu texto Como beber desse Leite Derramado “fortificando seus ramos até

gerar os frutos que colhemos nos dias de hoje, na disposi¢do de nossa realidade social” (2009,

p.5).

As marcas desse discurso elitista, enraizadas nas lembrancas do narrador personagem,
foram construidas e impostas a sociedade ao longo da historia brasileira através da dominagéo
e do poder de uma elite aristocratica. No romance elas se materializam num objeto, simbolo
de dominio e forca, herdado de geragéo a geracao, o chicote. O objeto carrega o selo de uma
relagdo que se baseava no castigo e na crenca da autoridade e superioridade desse discurso
legitimado pela posicéo social.

E vovo batia de chapa, sem malicia na m&o, batia mais pelo estalo que pelo
suplicio. Se quisesse lanhar, imitaria seu pai, que quando pegava negro

fujdo, acoitava com grande estilo. O golpe mal estalava, era um assobio no
ar o que se ouvia, meu bisavd Eulalio apenas riscava a carne do malandro
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com a ponta da correia, mas o vergao ficava para sempre. Pegara a manha
com seu pai, que veio de além-mar com a frota da corte portuguesa, e
guando ndo estava prestando ouvidos a rainha louca, subia ao convés para
dar licdes a marujo indolente. (BUARQUE, 2009, p.102-103)

O bisavo foi castigador de “negro fujao”, o avd castigava o negro Balbino que mesmo
liberto “[...] todo dia tirava roupa e se abragava num tronco de figueira, por necessidade de
apanhar no lombo” (BUARQUE, 2009, p.102) e o pai que ndo dispondo mais da posse desse
trabalhador, s6 da forca de seu trabalho reafirma o discurso com as armas que o sistema
capitalista coloca a sua disposicao.

De sorte gque, pensando melhor, papai ndo gastaria seu chicote histérico com
um bando de cascas grossas. Papai vai simplesmente pd-los no olho da rua, e
esse serd o pior flagelo para vocés, que emprego igual ndo hao de encontrar
em lugar nenhum (BUARQUE, 2009, p.103)

Manifesta-se aqui um exemplo de palavra que Bakhtin denominou interiormente
persuasiva, uma vez que esta se estabelece no presente, mas expressa marcas de uma
autoridade ja consolidada por outrem em momento anterior, pois:

Aqui, a palavra de outrem se apresenta como ndo mais na qualidade de
informacdes, indicagdes, regras, modelos, etc., - ela procura definir as
préprias bases de nossa atitude ideoldgica em relagdo ao mundo e de nosso
comportamento [...]. (BAKHTIN, 2010, p.142)

Amalgamada ao discurso do narrador personagem Eulalio d’ Assumpg¢ao, uma vez que
“A palavra interiormente persuasiva ¢ uma palavra contemporanea, nascida na zona de
contato com o presente inacabado, ou tornado contemporéaneo [...]” (BAKHTIN, p.146) ela
expbe mais categoricamente a ideologia preconceituosa e dialogicamente constituida nesse
discurso, sempre fortalecido na condi¢do econémica e no status usufruido no passado por esse
herdeiro de uma sociedade elitista. Em grande parte, foi esse discurso que acabou por imputar

a Eulalio uma vida de soliddo, pobreza e mediocridade.

No entanto, ndo serd essa a primeira nem a Unica vez gque veremos ressoar, no
romance, discursos preconceituosos e elitistas, de cunho moralista, consolidados socialmente
e concebidos dialogicamente, no discurso do narrador protagonista. Tais discursos
reproduzem, na voz de Eulalio, o passado de uma sociedade determinada por regras e
imposicdes a serem obedecidas que se mostram expressas, no romance, por palavras que
Bakhtin caracteriza como autoritarias:

A palavra autoritaria exige de nés o reconhecimento e a assimilacao,
ela se impBe a nds independentemente do grau de sua persuasao

interior no que nos diz respeito; nés ja& a encontramos unida a
autoridade. A palavra autoritdria, numa zona mais remota, €
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organicamente ligada ao passado hierarquico. E por assim dizer, a
palavra dos pais. (2010 p. 143).

Um exemplo dessas manifestacGes dialogicas da palavra autoritaria, na qual ecoam as
marcas do discurso tradicionalista das familias burguesas, reconstitui-se na passagem a seguir,

permeada pelo ideal de esposa que seria adequado a um homem pertencente a elite:

Quando eu sair daqui, vamos comecgar uma vida nova numa cidade antiga,
onde todos se cumprimentam e ninguém nos conheca. Vou lhe ensinar a
falar direito, usar os diferentes talheres e copos de vinho, escolherei a dedo
seu guarda-roupa e livros sérios para vocé ler. Sinto que vocé leva jeito
porque vocé é aplicada, tem meigas maos, ndo faz cara ruim nem quando me
leva, em suma parece digna apesar da origem humilde. (BUARQUE, 2009,
p. 29)

A imagem da familia, da mée, do pai, dos lugares onde morou, mas, principalmente,
de Matilde, a mulher que amou, reconstitui-se em quase todos os capitulos. Em algumas
dessas memorias, forma-se a imagem de um filho mimado que recebeu uma criacdo
condescendente e aristocratica. Basta lembrar que Eulalio estudou no Colégio Dom Pedro, um
dos mais conservadores da época, no entanto ndo conseguiu tornar-se um profissional bem

sucedido apesar de todas as tentativas da mae para ele seguisse 0s passos do senador.

Bastava-me pOr uma das gravatas inglesas do meu pai e andar por onde ele
andava, como queria mamae, até que algum dia acertasse meu préprio passo.
No Senado era sempre bem acolhido, tomava café em diversos gabinetes,
circulava pelos corredores, ficava fumando por ali, ndo raro era convidado
para um almogo com politicos no La Roétisserie. Sendo, comia sozinho numa
casa de pasto, depois passava no escritério da Le Creusot, levava um
bombom para a secretdria, perguntava por algum cabograma, sentava na
cadeira que meu pai deixara vaga. Com 0s pés sobre a mesa, fumava, olhava
0 telefone, estava pronto para assumir as fungdes de papai a qualquer
momento. (BUARQUE, 2009, p.62-63)

Outras vezes, mostra-se a imagem de um jovem apaixonado e voluntarioso e por
vezes, projeta-se a imagem de um marido ciumento e de um pai desiludido. No entanto, é
preciso lembrar que todas as perspectivas sdo escolhidas pelo narrador e denotam uma
intencdo ideoldgica em relacdo as imagens que busca construir de si mesmo, enquanto
personagem, dos espectros que ele rememora e de todos 0s acontecimentos reconstituidos,
sempre arquitetados na dolorosa e dificil tarefa de dizer e ndo dizer o que ele ndo consegue
enfrentar frontalmente.

Todas as imagens se constroem na intencionalidade de reforcar uma posicdo de

ambivaléncia, por isso ora edifica-se o marido apaixonado, ora 0 ciumento, ora envergonhado.
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Bem que tentei buscar companhia noutra parte, cheguei a visitar prostibulos,
sem me animar. Mocas que eu conhecia da garconniére também me
receberam em domicilio, e fracassei seguidamente. Porém meu desejo pela
sua mae permanecia vivo, sua lembranga me assaltava na cama, no banho, na
escada, a cozinha eu até evitava. (BUARQUE, 2009, p.93)

A porta de casa estava escancarada, e na sala deparei com Matilde de maio,
dancando com o preto Balbino. Sim, o preto Balbino, eu ndo acreditei, mas
era ele. Nao reagiram ao me ver, os dois continuaram a dancar e a me olhar e
a me sorrir como se nada fosse. Balbino vestia uma calca roxa muito justa,
sua bunda maior que a da irm&, e ver minha mulher nos bragos daquele
crioulo foi para mim a pior infamia. Ele dancava rebolando a bunda, ela ria
gue se ria, e 0 cantor com voz de maricas cantava: dai entdo dar-te eu irei o
beijo puro na catedral do amor. A cena foi ficando insuportavel, os dois ndo
queriam parar com aquela danga nojenta, entdo dei um pontapé na vitrola de
Matilde. (Idem, p.115-116)

Volta e meia levava a crianga a cozinha, dava conversa as empregadas, era
vezeira em almogar ali com a baba. Entdo me vi tomado de um sentimento
obscuro, entre a vergonha e a raiva de gostar de uma mulher que vive na
cozinha. (Idem, p.66)

Assim, ao considerar que a histéria do romance moderno é a histéria de suas

personagens € uma vez que ninguém ignora que é nelas que vive o romance, é possivel

afirmar que a importancia do estilo do narrador, como considera Oscar Tacca em sua obra, As

vozes do romance, esta no fato de que

Esse narrador deve saber para contar. E sabido que o verdadeiro estilo do
narrador ndo consiste tanto no que conta (0s temas vao e veem), mas como
conta. Mas, assim como existe uma livre selecdo quanto ao como contar,
existe uma forcosamente uma decisdo prévia quanto ao quanto saber?®.
(TACCA, 1983, p.67)

Mas dentre as muitas as imagens construidas sobre si mesmo, a que prevalece é a de

um homem abandonado que, por diversas vezes, envergonha-se da esposa. Por isso, as

memorias sobre Matilde sdo as que mais parecem significar para o narrador. O velho Eulalio

fala do instante em que o menino Eulélio apaixona-se por Matilde e das angustias do fracasso

no casamento. Essas lembrancas constituem-se perpassadas por um turbilhdo de sentimentos

que denotam o amor juvenil, ainda ndo maculado pelos ecos da tradicéo:

[...] Néo sei se ja alguma vez lhe contei que ja tinha visto Matilde de
passagem, na porta da igreja da Candeléria. Mas nunca a pude analisar como
naquele dia, quando a surpreendi na pausa que antecedia o refeitério. Ela
estava no coral que cantava Réquiem, e o vestido de congregada mariana nao

® Grifo do autor.
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Ihe caia bem, era como uma roupa ao redor dela, solta da pele. Uma roupa
rigida feito uma armadura, estranha mesmo ao corpo dela, e um corpo nu ali
debaixo poderia até dancar sem dar na vista. Eram as exéquias de meu pai,
no entanto eu ndo sabia mais me libertar de Matilde, procurava adivinhar
seus movimentos mais intimos e seus pensamentos mais distantes. Eu
percebia de longe seu rubor, seu olhar em pingue-pongue, seu riso contido
enquanto cantava: Libera anima omnium fidelium defectorum de poenis
inferni. (BUARQUE, 2009, p. 30)

A partir dessas perspectivas, percebemos a relacdo do narrador com determinada
personagem, que emerge de sua memoria. Por isso, essas concepg¢des podem variar de acordo
com suas intencBes em relacdo a este ou aquele personagem. Essa escolha obedece a uma
I6gica bem definida, por isso, algumas vezes, € comum prevalecer o interesse do narrador por
um personagem em detrimento de outro. Esse interesse denota-se no maior ou menor numero

de conhecimento ou informagdes que este deixa transparecer a seu respeito.

2.3 - Lembrancas em pingue-pongue

Em Leite Derramado, o narrador expde diferentes imagens e perspectivas sobre
Matilde. Seu ponto de vista transita entre a menina Matilde, que Ihe despertou a paixao, a
mulher, de quem sentia cilmes e vergonha ao mesmo tempo, e aquela que o abandonou. As
diferentes perspectivas sdo construidas por um discurso distanciado, como um expectador de
si mesmo. Segundo Tacca:

Ha& um processo muito utilizado pelo romance, que consiste num verdadeiro
desdobramento entre narrador e personagem, ainda que conservando a sua
coincidéncia, a sua identidade. O personagem conta factos do seu passado,
mas contemplados com o relativo alheamento que o tempo imp&e. Mantém-
se, naturalmente, o apego da propria identidade, mas ha o desapego da
distancia temporal. (TACCA, 1983, p.127)

A enunciacdo no romance de Chico Buarque, concretizada por um relato que se
deteriora pela apresentacdo fragmentada dos acontecimentos numa ordem né&o-linear e, muitas
vezes, repetidas em novas e diferentes versdes reverbera no processo narrativo a pulverizacdo
do proprio enunciador. Eulalio apresenta uma identidade degradada por inimeras frustragdes
e fragmentada diante do permanente conflito entre as convencbes herdadas de sua
ascendéncia “nobre” e sua paixdo por Matilde “[...] de pele quase castanha, era a mais
moreninha das congregadas marianas que cantaram na missa do meu pai” (BUARQUE, 2009,

p.20). A menina que é resultado de um caso amoroso do deputado Vidal la pelas bandas da
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Baia, com seu precério conhecimento de francés, seus modos exagerados e sua pouca cultura
deixam, aos olhos do marido, muito a desejar. Tais fatos levam-no, muitas vezes a ser tomado

por acessos de cilmes e sentir vergonha da esposa.

Essa consciéncia € representada, principalmente, na caracterizacdo de Matilde e da
mée do protagonista, uma vez que Matilde é o oposto das maneiras requintadas, da erudicéo,

do prestigio e da educacéo classica de Dona Maria Violeta.

L& em casa como em todas as boas casas, na presenca de empregados 0s
assuntos de familia se tratavam em francés, se bem que, para mamde, até me
pedir o saleiro era assunto de familia. E além do mais ela falava por
metéforas [...] (BUARQUE, 2009, p. 7-8)

[...] Matilde em francés era quase tatibitate (Idem, 2009, p. 44-45)

Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela ja era de uma nova geracao e
nao tinha a austeridade da minha méae (Idem, 2009, p.5)

Minha outra mulher teve uma educacao rigorosa, mas mesmo assim maméae
nunca entendeu por gue eu escolhera justamente aquela, entre tantas meninas
de uma familia distinta. Minha méae era de outro século, em certa ocasido
chegou a me perguntar se Matilde n&o tinha cheiro de corpo (Idem, 2009, p.
29)

A oposicédo entre Matilde e a mée se acentua em diversos momentos: a mae, mulher
fina, bem educada, fala um francés fluente, de familia rica opde-se a Matilde, mulata, adotiva,
de pouca instrucdo, pois ndo tem ginasio completo, foi méde aos dezesseis anos, assobia para
chamar os garcons. Matilde domina mal o francés, ndo sabe se comportar em diversas
situacdes sociais, ao contrario da mae que sempre soube manter as aparéncias, mesmo quando
se trata do casamento convencional com o senador. Vista pela m&e como uma escolha mal

sucedida do filho, Matilde acaba representando, de certa forma, o oposto, do que “merecia”

Eulélio.

O casamento com Matilde, juntamente com a morte do pai, tonam-se fatores
determinantes para o inicio da degradacdo de Eulalio. A perspectiva escolhida pelo narrador
para contar sobre seu casamento com Matilde expondo detalhes como: o fato dela ser mulata,
filha de criacdo, ser mal instruida, sem classe e de modos duvidosos, estabelece a polaridade

que permeia constantemente a narrativa, entre 0 amor e a vergonha.

Pesava sobre Matilde o estigma da cor, 0 que nos reporta a um periodo da histéria

brasileira em que a segregacdo e a marginaliza¢cdo do negro marcavam, ndo sé a distancia
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entre ricos e pobres, mas a importancia e o poder dos papéis sociais ocupados por cada

individuo, homens ou mulheres, brancos ou negros.

Além disso, evidencia-se na mulata Matilde o gosto por roupas colorida e chamativas
e assim como outras personagens femininas, oriundas da chegada dos africanos ao Brasil, que
acabaram definidas por seus atributos fisicos, evidenciados pelo colorido da pele, pela boca
sensual, pelo corpo bem delineado e insinuante, pelo sorriso facil, que nos remete ao tipo de

mulata mais comumente registrada pela literatura brasileira:

A figura dessa mulata é marcada pela imagem da fornicagéo, pelo exagero
no gosto por cores fortes e berrantes, pela falta de cultura, pela sensualidade,
pelos odores, pela associacdo com o alimento reforgando a ideia da mulher
“para ser comida” como expresso no poema “Retrato da mulata” de Joao
Salomé Quironga, onde que se fundem caracteristicas da mulher branca com
caracteristicas da mulata que o poeta vai associando a cores e frutas, por isso
“se de um lado descreve o riso da mulata através de “pérolas” e “corais”, por
outro coloca-lhe uns olhos de jabuticaba, assumindo um retrato mais real
onde sobressaem negras franjas e a cor do buriti. E os labios, finalmente, tém
o cheiro, a dogura e a frescura do jatai” (SANT’ANNA, 1993, pag. 26)

Matilde € caracterizada pela falta de classe e bom gosto exigidos pela elite da qual
descende Eulalio. Além de gostar dos empregados, visto que constantemente visitava a
cozinha, clara lembranca as mulheres negras que trabalhavam nas casas das familias ricas,
Matilde ndo sabia vestir-se com elegancia, como no dia em que Eulélio foi receber o
engenheiro francés Dubosc.

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um vestido
de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado ainda. Eu ja
Ihe havia sugerido que guardasse aquele luxo para 0 més seguinte, na
despedida do francés, quando poderiamos subir a bordo para um vinho de
honra. Mas ela estava tdo ansiosa que se aprontou antes de mim, ficou na
porta me esperando em pé. Parecia empinada na ponta dos pés, com 0s
sapatos de salto, e estava muito corada ou com ruge demais. E quando vi sua
mae naquele estado, falei, vocé ndo vai (BUARQUE, 2009, p. 11-12)

O angulo escolhido pelo narrador para caracterizar o gosto de Matilde por roupas
chamativas, decotadas e em tons de cores forte, que destoam da classe e da sobriedade
tradicional, mostra-a como deselegante. Mas sob o escarnio construido a respeito de Matilde
esconde-se, de certa forma, a frouxiddo e a mediocridade de Eulalio. O que ele tenta ocultar
na verdade é seu gosto pela mulher que Matilde representa com toda forca e plenitude. E
ainda que a intencdo seja sempre a de negacdo desse desejo, € esse gosto que conduz sua

analise, expondo ndo sO preconceitos de toda ordem e perturbacdes acarretadas pelo ciume,
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mas seu desnivel e sua insignificancia em relacdo a Matilde. Nesse sentido, mais uma vez o
narrador de Chico Buarque dialoga com narradores machadianos como afirmou Roberto

Schwarz em seu texto “Cetim laranja sobre fundo escuro’:

Longe de ser um erro na construcdo da personagem, o desnivel compde um
tipo. Ainda aqui estamos em &guas machadianas, onde também a fibra
amatéria € a exce¢do que escapa a certo rebaixamento genérico e derrisério
imposto pela condigdo de ex-coldnia as elites brasileiras. Como marca local,
a desproporcdo entre a intensidade da vida amorosa e a irrelevancia da vida
do espirito € uma caracterizacdo profunda, com alcance histérico, a que o
romance de Chico Buarque acrescenta uma figura. (SCHWARZ, 2012, p.
148)

Por isso o que o discurso mostra é o fato de Matilde ndo usar roupas finas, ter um
“gosto” duvidoso para musica e ndo exibir talento para piano, todos esses fatores remetem a
uma imagem, negativamente circunscrita pelas escolhas do narrador, para consolidar tal

caracterizagé&o.

Matilde tampouco usava os vestidos de manga comprida que mamae lhe deu,
0 que era injusto com os vestidos. Até lhe sugeri um cinzento de gola alta,
quando saimos para dancar, porque a noite estava fresca. Mas ela teimou
com o vestido de algas, cor de laranja (BUARQUE, 2009, Idem, p. 64).

Falava em seu francés escolar articulando as palavras como quem passa um
ditado e Dubosc achou graca. (Idem, p. 89).

Eu cogitara mesmo em leva-la a recepcao da embaixada, e para a ocasiao ela
havia feito as unhas e separado um vestido cor de laranja. Mas conclui que
ndo valia a pena. Matilde ficaria encabulada naguele meio. Politica ndo lhe
interessava, negocios muito menos, amava fitas de caubdi, mas ndo
sustentaria uma conversacdo sobre literatura. Pouco sabia de ciéncias,
geografia e historia, apesar de ter estudado no Sacré-Coeur. Estudara piano
como todas as meninas do seu gabarito, mas tampouco brilhara nessa
matéria. Ainda éramos namorados no dia em que sentou no Pleyel de minha
mae, e me preparei para escutar alguma peca de Mozart, compositor que ela
cantara, ou fingira cantar, na missa de sétimo dia do meu pai. Mas com a
mao pesada, ela tocou um batuque chamado Macumba Gegé, va saber onde
aprendeu aquilo. (Idem, p. 44-45)

Na tentativa de reforcar seu angulo de perspectivacdo, o narrador lanca mao da
possibilidade de influenciar a opinido do leitor. Para isso, busca consolidar a imagem de
leviandade de Matilde no discurso de Dubosc, na ocasido em que o francés dangou com a

esposa o ritmo dos negros: o maxixe.

Dubosc disse que ja era tarde, e que eu tinha um ar fadigado. Fadigado
estava ele, que pediu carona até o seu hotel a duas quadras, e se recolheu
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sem se despedir direito, nem sequer beijou a mao de Matilde. Talvez tenha
concluido, ao longo da noitada, que ela era mulher para dangar maxixe e ndo
para beijar a mdo. (BUARQUE, 2009, p. 66)

As opinides de Eulalio em relacdo a sua esposa também reproduzem preconceitos
sociais, especialmente, os da alta sociedade burguesa da época. A ndo aceitacdo de Eulalio em
relacdo a certas atitudes, gostos e comportamentos de Matilde, de certa forma, reforcam o
discurso estigmatizado em torno do qual se criou uma imagem ideal de esposa. Essa imagem
vai sendo rompida a medida que Matilde nos € apresentada, pelo préprio Eulélio, como a

mulher que gostava de cores fortes, de musicas sensuais e que tinha “cheiro de corpo”.

Assim, a medida que Eulalio tece julgamentos em relagdo a Matilde, o que se constitui
é um julgamento sobre ele mesmo. Ao repudiar a falta de elegancia, gosto e recato da esposa,
0 narrador assume uma Vvisdo prepotente, uma vez que se considera superior a ela. Talvez por

iSSO

Para educa-la ou humilha-la ele gosta de encher a boca “para contar como ¢
um transatlantico por dentro”. Em plano diferente mas aparentado, a pele
“quase castanha” da menina combina com cetim laranja, o que deslumbra e
enfurece Eulalio, que preferiria que ela usasse roupa mais fechada, de tons
mais discretos. Em suma, tanto o amor como o cilime se alimentam da
desigualdade de classe e de cor, que segundo a ocasido funcionam como
atrativo ou objecédo. (SCHWARZ, 2012, p.145)

Tal imagem, ja amalgamada ao discurso do narrador, reafirma a ideia de controvérsia,
expressa anteriormente. No entanto, é a consciéncia do dilema de amar Matilde e ndo aceita-la
como era que consolida uma justificativa, mesmo que de forma velada, para o abandono do

marido e da filha, uma vez que o narrador ndo define, de forma objetiva, tal sumico. Como

expresso nos excertos abaixo:

Por isso num primeiro momento, cheguei a pensar que sua mae estava de
barriga, quando fugiu. Sim Matilde gravida talvez ndo a levasse mesmo, por
ja levar na barriga a crianga do homem que a arrastou de mim. (BUARQUE,
2009, p. 95)

[...] morar na casa onde mamée morreu. Para mim era sempre um choque
ouvi-la falar assim embora eu mesmo tenha inventado que sua mae morreu
em nosso leito ao lhe dar a vida. (Idem, p. 121)

Tinha certeza de que havia chegado aos ouvidos dele o boato corrente em
seus tempos de colegial, dando conta de que sua mde ndo morrera coisa
nenhuma, mas fugira de casa largando um marido frouxo e uma crianca de
colo. (Idem, p. 122)
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Entdo tomei suas maos, olhei-a nos olhos e lhe confessei que Matilde havia
realmente abandonado o lar, quando ela nem bem engatinhava. Mas falecera
pouco depois, em desastre de automovel na antiga estrada Rio-Petropolis, e
ja era tempo de deixarmos sua alma descansar em paz. (Idem, p. 123)

A “fuga” de Matilde desestrutura Eulalio e leva-o a reavaliar, constantemente, certos
fatos e atitudes que tomou em relacdo a esposa, a fim de tentar compreender as razdes de seu
sumico. De certa forma, Euldlio julga-se culpado, ainda que indiretamente, pela escolha de
Matilde em abandonar o lar. O sentimento de culpa leva-o a preferir que a esposa o tivesse

traido a ser acometida pela insanidade como afirma Eulalio:

A figurar Matilde trancada num sanatorio, era mil vezes preferivel
perambular pela cidade, adivinhando a silhueta dela em cada janela de
arranha-céu. Algum dia eu haveria de topar com ela, mesmo que se
passassem anos, mesmo aos beijos com outro. E se algum dia encontrasse
Matilde com outro, mais que olhar Matilde eu olharia o outro, eu necessitava
saber como era esse homem, para dar substancia ao meu ciime. Eu pensava
nesse homem constantemente. [...] E pouco a pouco me dispus a aceita-lo,
procurei imagina-lo como uma alma delicada, como alguém que olharia por
Matilde na minha falta. Imaginava um homem que se dirigisse a ela somente
com palavras que nunca usei, que tivesse o cuidado de tocar a pele dela onde
eu jamais tocava. Um homem que se deitasse com ela sem tomar 0 meu
lugar, um homem que se contentasse em ser o que eu ndo era. De tal modo
gue Matilde pensaria em mim sempre que olhasse em torno dele, e em
sonhos nos visse 0s dois a0 mesmo tempo, sem compreender quem era a
sombra de quem. E ao despertar, talvez s6 se lembrasse vagamente de ter
sonhado com o desenho das ondas em preto-e-branco, no mosaico da calgada
de Copacabana. A calcada onde em tempos ela saltitava como se jogasse
amarelinha, porque ndo podia pisar sendo nas pedras brancas. E onde eu
agora caminhava trdpego, trancando as pernas, pois apenas rogasse um pé
nas pretas, cairia no inferno. Acho que o inferno era a doenca de Matilde.
(BUARQUE, 2009, p. 164-5)

As inimeras tentativas de justificar o sumico de Matilde denotam mais uma vez a
eficiéncia do narrador em revelar e esconder, pois a0 mesmo tempo em que diz desdiz e assim
os fatos acontecidos se revelam, mas sem se revelar totalmente. Nesse avanca e recua,
certamente sdo as lembrancas de Matilde as mais duras de serem confrontadas. Sendo as mais
traumaéticas, sdo tambeém as mais dificeis de serem ditas. Mas se tratando de um homem velho
gue se encontra em estado de devaneio, esse jogo de luz e sombra pode também, em certa
medida, criar a ideia de que esse narrador ndo desfruta de nenhum privilégio de informacdes

sobre a personagem.
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A esse tipo de narrador Oscar Tacca denominou equisciente, ja que possui uma soma
de conhecimentos igual & de seus personagens. Desse modo a equisciencia do narrador
trabalhard também a favor de suas intencdes, pois o prevalecera, sempre para o leitor, € um
angulo sobre Matilde limitado, mas ndo menos ideologicamente construido e perspectivado,

como ja afirmado anteriormente.

As inumeras explicagdes concebidas para justificar o “desaparecimento” de Matilde
apresentam-se no processo enunciativo num valor de importancia ndo do que é narrado, mas,
sim, de como é narrado. Considerando o afastamento temporal, essas explicacdes sao
apresentadas pelo narrador numa ordem de aceitacdo do fato e aparecem revestidas, de certa

forma, de algumas verdades sé possiveis de serem encaradas dada a iminéncia da morte.

Outro exemplo de perspectivacdo, eleita pelo narrador para dar conta de expressar as
marcas deixadas pelo desaparecimento de Matilde, aparece ndo s6 nas memarias do marido
Eulélio, mas também nas memdrias do pai que se condena pelo distanciamento na criacdo da
filha.

Vocé, ndo vi crescer direito, vocé crescia nas sombras da casa assombrada.
Ja entregue a magazines em cores, franceses, americanos, descuidei de
acompanhé-la como nos primeiros tempos, logo que sua mae nos deixou.
(BUARQUE, 2009, p. 94)

Entretanto, a parte o afeto que me ligava a vocé, eu nunca a levava a passeio
por recato, té-la comigo parecia uma desnaturacdo. Da baba ao
portuguesinho do armazém, todos sabiam que sua méde, desarvorada tinha
partido sem deixar um bilhete ou fazer a mala. (Idem, p. 95)

As vezes penso que minha filha poderia tentar um tratamento com a
psicanalise. Quem sabe assim ela me preservaria dos vexames que venho
sofrendo ultimamente, quando solta o verbo nos cultos evangélicos, dando
testemunho de suas tribulagdes passadas até o dia em que encontrou a mao
de Deus. E suas tribulagBes procedem sempre da mae, que segundo ela era
vaidosa como Salomé, deixou de lhe dar leite para ndo amarrotar 0s seios
redondos. Maria Eulalia estd gaga, se esquece de coisas que falou na
véspera, na véspera ela declarava daquele mesmo pulpito que a méae faleceu
no parto como Raquel, mulher de Jacé. [...] Com igual convicgdo proclama
gue a mae possessa se atirou de uma ponte, ou de um transatlantico, ou se
afogou no naufragio de uma jangada, abracada a um pescador. E por culpa
dessa mae, devassa como a mulher do profeta Oseias, minha filha diz que
cresceu sem amigas, levando trotes no telefone, e pior que ser chamada de
filha-da-puta era a pecha de carregar a doenca de Lazaro. Jura perante a
assembleia que em crianga andava com um guizo pendurado no pescoco, e
gue todo mundo na rua fugia dela, porque a mde tinha se enforcado num
leprosério. (Idem, p. 192-3)
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Merece destaque, ainda, a perspectiva do narrador para reconstituir as memarias do
pai. Essa perspectiva, de certa forma, instaura, novamente, como ja aconteceu em relacéo a
Matilde, um novo elo polarizado pelo sentimento de admiracdo do filho pelo pai, j& que
Eulalio, quando menino, via na figura do pai o0 homem distinto, mas também, pela repulsa e
aversao aos vicios, dissimulacdo e que acabaram arruinando a vida da familia. Em alguns
momentos consolida-se no discurso de Euldlio revolta e magoa pelas escolhas do pai. Tais
sentimentos expressam-se de forma irdnica, na tentativa de repudiar a possibilidade de imitar

0 comportamento do pai.

Meu pai é muito exigente nessas coisas, ndo a toa seus ternos, fraques e
casacas sdo enviados a um principe russo, que fez nome em Petrépolis como
tintureiro. E o barbeiro italiano vem em casa toda manha para esconhoar e
aparar seu bigode, nunca vi meu pai com um fio de cabelo fora do lugar.
Nunca vi uma nddoa, uma ruga em sua roupa, meu pai, de manha saia do
quarto tdo alinhado quanto entrou de noite [...] (BUARQUE, 2009, p. 104)

[...] jamais falaria das putinhas que se acocoravam aos faniquitos, quando
meu pai arremessava moedas de cinco francos na sua suite do Ritz. Meu pai
ali muito compenetrado, e as cocotes nuinhas em postura de sapo,
empenhadas em pingar as moedas no tapete, sem se valer dos dedos. A
camped ele mandava descer comigo ao meu quarto, e de volta ao Brasil
confirmava a minha mae que eu vinha me aperfeicoando no idioma. (Idem,

p. 7)

Quem sabe se, inadvertidamente, eu ndo teria me apossado da vollpia do
meu pai [...]. Foi meu pai quem me apresentou as mulheres em Paris,
contudo mais que as proprias francesas, sempre me impressionou o seu olhar
para elas. (Idem, p. 32)

Papai era um homem de multiplos interesses, mas até entdo eu desconhecia
essa sua faceta esportiva. Aos dezessete anos, segundo ele, ja estava mais
gue na hora de eu conhecer a neve [...]. E eu ja ia dormir quando papai me
chamou ao seu quarto, sentou-se numa chaise longue e abriu um estojo de
ébano. Mas o que é isso, meu pai? E a neve, ora bolas, disse ele muito sério.
Papai fazia questdo de nunca sair do sério. Com uma mini espatula separou o
pé branquissimo em quatro linhas, depois me passou um canudo de prata.
Mas ndo se tratava dessa porcaria que idiota cheira por ai, era cocaina da
pura, que s6 tomava quem podia. (Idem, p. 35-36)

Embora Eulélio tente construir uma ideia de repudio a todos 0s vicios que se associam
a figura do pai e procure na sua criagcdo preconceituosa uma desculpa para justificar seus
proprios vicios e preconceitos o resultado alcancado é a reafirmacdo do discurso de
superioridade que tenta realcar a importancia, influéncia e destaque que o sobrenome da

familia Assumpg¢do deve ocupar de fato: “e ndo esqueca que meu nome de familia ¢
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Assumpcdo, e ndo Assuncdo como em geral se escreve, como é capaz de constar ai no
prontuério” (BUARQUE, 2009, p.18).

2.4. Da raiz da serra ao valao

A morte do pai marca, definitivamente, o inicio da degradacdo financeira da familia de
Eulalio. Mas é a soma dessa degradacdo ao abandono de Matilde que constitui,
definitivamente, o elo que impds a Eulalio o fim solitario, humilhante e amargurado que o

desterra.

Muito sdo os lugares que se apresentam nas histérias narradas por Eulalio. A
apresentacdo desses lugares, no plano da enunciacao, configura-se, no texto, como simbolo da
“mudanga”, ndo apenas de um lugar para outro, mas da mudanga da personagem, pOiS a

degradacéo desses lugares constitui, metaforicamente, a degradacao do proprio personagem. .

No primeiro capitulo, a lembranca da Fazenda na raiz da serra associa-se a imagem
“da minha infancia feliz” (BUARQUE, 2009, p.05), como afirma Eulalio. Algumas

descri¢des dao conta de lembrar o requinte, a riqueza e prosperidade daquele tempo.

[...] Vocé vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do
nome da minha familia. (BUARQUE, 2009, p.05)

[...] Vamos nos casar na capela que foi consagrada pelo cardeal arcebispo do
Rio de Janeiro em mil oitocentos e 1a vai fumaca. (Idem, p. 06)

[...] a fazenda, que tem duzentos alqueires de lavoura e pastos, cortados por
um ribeirdo de &4gua potavel [...] (Idem, p. 06).

Ainda nesse capitulo, constroi-se a imagem do casardo de Botafogo. Essa referéncia
nos remete a juventude de Eulélio, ao periodo que morou com a mée, ap6s a morte do pai.
Também se associa a essa imagem o0 gozo de certo conforto financeiro, nem tanto pelo
dinheiro e mais pelas posses ainda conservadas pela familia. Destacam-se também algumas

memo@rias do inicio do namoro com Matilde, dos encontros furtivos no jardim.

Por isso toda noite eu a esperava a janela do quarto, e Matilde ndo vinha, ndo
vinha, aos nossos encontros furtivos Matilde nunca faltou. E ja no limite da
minha esperanca, eis que ela pisava a relva do jardim na ponta dos pés, e eu
descia com o coracdo na boca para lhe abrir a porta da cozinha. E ela se
encostava na parede da cozinha, a respiracdo curta, os olhos negros
arregalados [...] (BUARQUE, 2009, p.187-188)
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Tais memorias, ainda que antigas, apresentam-se, muitas vezes, com descri¢des muito
minuciosas. Esse fato reafirma a importancia que o passado assume para Eullio, ja que, cada
vez mais, as lembrancas tomam espaco em sua memoria, preenchendo-a de pessoas e

acontecimentos. Por isso, a descricdo do casardo nos chega assim:

Ali h4 quartos enormes, banheiros de marmore com bidés, varios salées com
espelhos venezianos, estatuas, pé-direito monumental e telhas de ardosia
importadas da Franca. Ha palmeiras, abacateiros e amendoeiras no jardim
[...] (BUARQUE, 2009, p. 06)
As memorias do tempo em que Euldlio viveu casado com Matilde sdo associadas ao
chalé em Copacabana. O chalé com janelas grandes e luminosas, as tardes na praia
metaforicamente representam um tempo de felicidade, na vida de Eulalio, mas também

remetem a tristeza, ao abandono e a auséncia de Matilde.

Ja eu fui morar com Matilde no velho chalé com o propdésito de passar a vida
inteira a seu lado. (BUARQUE, 2009, p. 62)

A gente se agarrava na cozinha, na sala, na escada, horas e horas no banho
[...] (Idem, p. 63)

A verdade é que sem sua méde, o chalé outrora tdo solar foi se deteriorando.
(p. 94)

Em capitulos posteriores, as imagens de todos os lugares para onde se mudou Eulalio
ddo conta de acentuar, a derrocada, tanto financeira quanto emocional, do personagem.
Alguns desses lugares, que anteriormente haviam sido descritos com requinte e elegancia,
reaparecem agora ja num estado decrépito, como € o caso da fazenda na raiz da serra. Tal
retomada, de certa forma, reforca, ainda que nédo diretamente, a condi¢do de degradacgdo de
Eulélio.

Confesso que, para mim, era um pouco melancélico ver as ruinas da sede
colonial, a capela em esqueleto, o estdbulo carbonizado, a relva seca e a terra
estéril da fazenda da minha infancia. Aquela area rural tinha sido ocupada
por industrias, e algumas favelas ja infestavam a redondeza. (BUARQUE,
2009, p.79)

Resisti um bocado a ideia de morar em edificio de apartamento, me parecia
promiscuo. Mas afinal me rendi as suas comodidades. (Idem, p.141)

O edificio tem 14 sua classe, com hall de entrada metido a art déco, os
vizinhos s@o discretos, os porteiros limpinhos. Trata-se enfim de um
ambiente seleto, e natural [...] (Idem, p. 142)
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Para proporcionar maior privacidade a minha filha, trocamos nosso
apartamento por dois menores na Tijuca, com janelas voltadas para o estadio
do Maracana. (Idem, p.142)

E quando nos mudamos para o suburbio, pude dividir com vocé a minha
cama de casal. (Idem, p.137)

Mesmo vivendo em habitagdo de um s6 compartimento, num enderego de
gente desclassificada, na rua mais barulhenta de uma cidade-dormitério,
mesmo vivendo nas condi¢des de um hindu sem casta [...] (Idem, 2009,
p.137)

A relacdo entre a degradacao pessoal de Eulalio e os varios lugares onde ele morou se

acentua profundamente no momento em que reconhece o ribeirdo da fazenda da infancia.

O valédo era um rio quase estagnado de t&o lamacento, quando se deslocava
dava a impressdo de arrastar consigo as margens imundas. Era um rio podre,
contudo eu ainda via alguma graca ali onde ele fazia a curva, no modo
peculiar naquela curva, penso que a curva é o gesto de um rio. E assim o
reconheci, como as vezes se reconhece num homem velho o trejeito infantil,
mais lento apenas. Aquele era o ribeirdo da minha fazenda na raiz da serra.
E a beira-rio uma mangueira me pareceu tao familiar, que por pouco eu nao
ouvia o preto Balbino |4 do alto: 6 Lala, vai querer manga, 6 Lal&?
(BUARQUE, 2009, p. 178)

A volta de Eulalio, ja velho e doente, a fazenda da infancia, o mesmo lugar onde
outrora, as margens do ribeirdo tdo claro da juventude, o preto Balbino Ihe oferecia manga,
mas que agora se encontra tdo diferente, confere ao enredo um aspecto circular garantindo um
carater ciclico ao romance. A decadéncia do lugar que outrora fora simbolo de felicidade,
riqueza e infancia traduz também a decadéncia do homem. E apesar de tdo diferente, ainda é
capaz de evocar o passado, materializando-se no que Ecléa Bosi denominou imagem

lembranca:

[...] a lembranga pura, quando se atualiza na imagem-lembranca, traz a tona
da consciéncia um momento Unico, singular, ndo repetido, irreversivel, da
vida. Dai, o carater ndo mecéanico, mas evocativo do seu aparecimento por
via memoria. (2003, p.49)

No vigesimo terceiro capitulo, o narrador, ja ciente da proximidade da morte e do
pouco tempo que lhe resta, inunda-se de melancolia e o sentimento de solid&do que permeia a
narrativa, explode agora com uma forca brutal e deixa transparecer todo abandono e soliddo
de Eulalio. Largado no corredor do hospital, Euléalio variando em sua senilidade se apega ao
delirio de que as pessoas Ihe concedem atencéo.
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J& aqui bem ou mal recebo alguma atengédo, ndo ha passante que nao afrouxe
0 passo para me espiar, como a um desastre a beira da estrada. E muitos se
detém para escutar minhas palavras, mesmo gue ndo alcancem seu sentido,
mesmo quando o enfisema me sufoca e mais arquejo que falo. Aos
domingos, no pico do horério de visitas € comum acorrerem familias inteiras
a fim de apreciar meus estertores, ou quicéa a derradeira de um moribundo.
(BUARQUE, 2009, p. 184)

Para o sumico de Matilde, o narrador constrdi versdes diferentes. Ora para justificar o
abandono da esposa, ora, tentando reconhecer suas proprias culpas. Mas o fato € que o
discurso é sempre arquitetado de forma a oscilar entre o que ele consegue dizer e 0 que ele
esconde. Matilde ndo tem voz e a versdo dada é sempre manipulada para atender aos
propositos desse narrador

Olhei o envelope contra a luz, absolutamente opaco, e vai parecer covardia
minha eu jamais ter aberto aquela carta. Talvez eu devesse me inteirar do
padecimento da minha mulher, desde o principio, saber que mal o médico
viu nela que na intimidade nunca vi, saber se ele a auscultou 14 em casa
mesmo, se lhe pediu que se despisse, se confirmou suas suspeitas, se lhe
comunicou seu diagnostico sem rodeios, ou camuflado com jargdes da
medicina, com termos cientificos em francés, se ainda ela compreendeu tudo
na hora, se chorou, se Ihe perguntou se ia morrer moga, se ia morrer feia, se
perguntou a Deus o que seria de sua filha, se teve uma palavra boa para mim.
(BUARQUE, 2009, p. 189)

Mas ao deixar a carta intacta em seu envelope lacrado, creio ter feito a
vontade de Matilde, que quis sair da minha vida como desaparecem os gatos,
com pudor de morrer a vista do dono. E por isso perpetuei 0 nome dela, no
jazigo em estilo eclético que maméae mandara construir para meu pai. (Idem,
p. 190)

Para dar conta de narrar sua propria morte, o narrador utiliza-se de um recurso
inteligente e criativo. Nesse momento o narrador afasta-se de si mesmo e com isso garante a

autonomia do personagem, como afirma Tacca:

No romance contemporaneo, pelo contrério, o respeito pelo personagem-
inegavel e evidente- verifica-se de outro modo: ndo se trata ja de zelar pela
independéncia (nunca o personagem adquire carater tdo artificial, téo
fabricado, tdo boneco como quando o autor postula sua autonomia), mas do
respeito de um narrador pela complexidade, obscuridade e inescrutabilidade
de uma consciéncia. Neste sentido, e ndo no outro, o narrador salvaguarda a
autonomia e até a solidao de seus personagens. (1983, p. 123)

No fim, Eulalio se despede da vida lembrando-se da morte. Nesse contexto, a morte

encerra mais do que o fim, significa o fim do relato, a Gltima ligacdo desse personagem com 0
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unico interlocutor, que esteve atento ao findar tanto dessa existéncia, quanto da dinastia

Assumpcao, o leitor.

Nesse universo de possibilidades discursivas mediadas pela intencionalidade do
narrador, na estruturacdo do plano estético do romance, ndo mais nos cabe a ingenuidade de

perceber tais escolhas como resultado do momento ou do acaso.

Por isso, esse narrador ardiloso cria vazios, preenche lacunas, numa eterna construcao
na qual cada lembranca pode representar o ndo dito. Nesse jogo, so o leitor atento e disposto
a duvidar tem poder para juntar todas as pegas e montar um quebra-cabeca capaz de desenhar

a historia desse homem em toda sua intensa, complexa e humana saga.

Mas para consolidar a narrativa da vida desse homem velho e doente, que a exemplo
de todos os Assumpcao, acaba sofrendo um deslocamento social e moral, que o leva a ruina, a
soliddo e ao abandono, o narrador lanca mdo da Unica linha que pode costurar e essas

histérias: a memoria.

Mas essa costura junta os pedacos de forma supostamente aleatdria, casual, criando a
sensacdo de simultaneidade entre o narrado e lembrado constituindo uma arquitetura textual
sui generis. Pela memdria esse narrador tece, destece e pde em tensdo as aleluias e as agonias

de sua existéncia sempre com uma articulacdo engenhosa que entrelaca realidade e sonho.
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3. A CONFIGURACAO DA MEMORIA EM LEITE DERRAMADO: UM
PANDEMONIO

3.1. Entre 0 passado e o presente: espaco de nostalgia e movéncia

Neste terceiro capitulo procuramos realizar um percurso que nos permita apresentar
alguns apontamentos sobre concepcbes de memdria, levando-se em conta aspectos de sua
historicidade, suas relagdes com a literatura e com a tradicdo romanesca, considerando em
especial a multiplicidade de temporalidades que a atravessam e que lhe concedem

especificidades.

O estudo da memdria busca investigar e compreender seus principios fundamentais,
sua dinamicidade e suas leis. Os caminhos apontados por Henry Bergson em seu livro
Matéria e memoria e por Ecléa Bosi em Meméria e Sociedade colaboram na analise, a
medida que constituem o embasamento tedrico que permite compreender a articulagdo e
envergadura alcancadas pela memoria na organizacao e estruturacdo do discurso no romance

Leite Derramado, de Chico Buarque.

A necessidade humana de lembrar, segundo Henry Bergson , caracteriza-se pela
manifestacdo de duas memorias distintas entre si. A primeira registra imagens, lembrancas,
fatos e acontecimentos do dia-a-dia, atribuindo a cada fato ou a cada gesto registrado e
guardado um lugar e uma data especifica e ainda que essa memdria ndo tenha nenhuma
intencdo de armazenar esse passado, para que possa ser usado de forma préatica ou sistematica,
¢ somente por essa memoria, acredita Bergson, que “[...] se tornaria possivel o
reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de uma percepgéo ja experimentada [...],
pois [...] nela nos refugiariamos toda vez que remontarmos, para buscar ai uma certa imagem,
a encosta de nossa vida passada” (BERGSON, 1999, p.88) e por isso, esta parece ser a

caracteristica que mais bem representa as memdarias do narrador em Leite Derramado.

J& numa segunda caracterizacdo, o pensado aponta uma memoria que sO pode ser
adquirida pelo esfor¢o da repeticdo, pois “a medida que as imagens, uma vez percebidas, se
fixam e se alinham [vdo assumindo um carater sistematico, visto que] os movimentos que as

continuam modificam o organismo, criam no corpo disposi¢0es novas para agir” (BERGSON,
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1999, p. 88). Essas memdrias constituem-se em movimentos organizados e coordenados, que
se repetem sempre orientados pelo sentido da natureza. Bergson denominou-as de voluntarias,
ja que se caracterizam pelo carater mecanico. Essa caracterizacdo certamente ndo da conta de

abarcar a concepgdo de memoria a que as lembrancas de Eulalio se filiam.

Ainda que nosso intento ndo seja fazer distincdo entre narrativas de memorias
auténticas ou essencialmente imaginativas; configuradas pela repeticdo ou imaginagéo,
interessa-nos, contudo, sua compreensdo a medida que nos possibilita entender que toda
memoria, seja resultado de “lembrangas espontaneas” ou de “lembrancas voluntarias”, ¢ uma
reconstrucdo, a volta de um “eu” em busca de imagens e lembrangas que posicionadas em

determinado tempo e espacgo apenas podem reconstituir-se como representacao desse passado.

Assim, constituindo-se num fenémeno que pode abarcar tanto a esfera individual
quanto a coletiva, a memoria torna-se deveras relevante para a composi¢do do género

romanesco.

O critico literario, fildsofo ¢ ensaista Walter Benjamin em seu texto “O Narrador”
(2010) apresenta uma reflex@o acerca da obra de Nikolai Leskov. Publicado em 1936, ainda
sob os efeitos da Primeira Guerra Mundial e ja pressentindo a possibilidade da ascensdo do
totalitarismo na Europa, o texto discute a possibilidade do desaparecimento do narrador
tradicional e do seu papel de guardido e transmissor de todo conhecimento adquirido pela

experiéncia acumulada de uma comunidade através dos tempos.

Para Benjamin, a obra do escritor russo é exemplo de um passado a ser valorizado,
uma vez que este passado encontrava-se em vias de extingcdo. Segundo Benjamin, Leskov
representa um exemplo notavel na construcdo do verdadeiro narrador, pois em sua narrativa
se configura plenamente a capacidade de intercambiar experiéncias humanas através do
contato, que é a fonte das narrativas. Dai a afirmativa de que na raiz da narrativa, encontra-se
a exemplaridade, pois “a experiéncia que passa de boca em boca é a fonte a que recorreram
todos os narradores” (BENJAMIN, 2010, p. 214).

Mas o0 que garantiu a sobrevivéncia da narrativa, ainda que ndo mais como forma de
dar conselhos, uma vez que “[...] dar conselho soa hoje como algo antiquado [...]”
(BENJAMIN, 2010, p. 216), foi 0 romance. Somente no romance “o individuo isolado que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes e que nédo

recebe conselhos, nem sabe d&-los” (idem, p. 216), pode alcancar, na narracdo da vida, a
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plenitude dela, pois s6 “o romance anuncia a profunda perplexidade de quem vive” (idem, p.

216).

Se a autoridade de contar, bem como o ouvinte disposto a escutar perderam-se com a
modernidade, a capacidade de seduzir pela narrativa permanece viva, principalmente quando
mediada pela memoria, pois “num livro de memorias, o toque da poesia por si sé ja confere
exemplaridade, gracas ao milagre da consubstanciacdo que cria 0 mais geral sob as espécies
do particular” (CANDIDO, 1989, p.65).

No entanto, mais do que o carater de exemplaridade acumulado ao longo de uma vida,
reconstituido pela memoria e compartilhado pela narrativa, enraiza-se na memoria também a
sua qualidade religiosa, fundada na antiguidade grega, quando se acreditava que a memoria
era uma dadiva que nos distinguia de outras criaturas. Tal dadiva dava ao homem o poder de
prever e antecipar acontecimentos, além de dota-lo de razdo, dom que se constituiria como

base para o inicio da civilizag&o.

Foi por volta dos séculos V e IV A.C. que Platdo encontrou-se em meio a uma disputa
entre a tradi¢do oral, que por séculos consolidou-se pelo exercicio do relato da experiéncia
memorizada, conservada pela oralidade e permanentemente viva na memdria das pessoas,
como patrimonio conscientemente partilhado, como tradi¢cdo, uma vez que; normas, leis,
praticas, habitos, costumes, sentimentos e reacfes particulares, sempre persistiram enquanto
estado mental oral do povo; e o conhecimento e as habilidades da escrita que vdo sendo
gradativa e penosamente difundidos, pela tensdo entre o restrito acesso, as incipientes

condicdes, e o lento movimento de expansdo da alfabetizacdo e a universalizacdo das letras.

Para o fil6sofo, amante da verdade e da sabedoria, uma teoria da memoria s6 poderia
ser fundamentalmente entendida como uma teoria do conhecimento e por isso, considerava a
escrita danosa, pois compreendia que esta ofuscava a memoria, assim “as resisténcias € a
desconfianca de Platdo com relagdo a escrita remetem, portanto, aos deslocamentos e as
transformacdes que a difuséo do texto escrito provocava na cultura, nos modos de vida e de
conhecimento das pessoas: democratizacdo, dessacralizacdo, banalizacdo, perversdo da
atividade de lembrar”. (GAGNEBIN, 1997, p. 53).

Coube a Aristoteles estabelecer uma distingdo entre a memoria propriamente dita,

denominada mneme, pela qual se compreende a faculdade de conservar o passado; e a
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reminiscéncia, a mamnesi, considerada a faculdade de invocar por vontade propria o passado,

consciente desse passado, pois a memoria

[...] ndo é nem sensacdo nem julgamento, mas é um estado ou qualidade
(afeicdo, afeto) de um deles, quando o tempo ja passou. [...] Toda memoria,
entdo, implica a passagem do tempo. Portanto sO as criaturas vivas que sdo
conscientes do tempo podem lembrar, e elas fazem isso com aquela parte
que é consciente do tempo. (ARISTOTELES, 1986, p. 291)

E possivel considerar entdo que, dentre as caracteristicas essenciais para a
configuragdo da memoria, desde a concepcdo de Platdo a Aristoteles, duas maneiras distintas
acabaram consolidando-a como: a conservagdo de conhecimentos do passado e a capacidade
de reter acontecimentos e fatos que se caracterizam pela “conservacdo de sensagdes”; € as
“reminiscéncias”, a memdria conhecida com recordagdo, que representa a possibilidade de

memorar 0 conhecimento passado.

Desde Platdo a Aristoteles, falamos da memoéria ndo s6 em termos de
presenca/auséncia, mas também em termos de lembranca, de rememoracgdo, ou seja, aquilo
gue chamavam anamnesis. Mas agora na sociedade moderna, mergulhado como estd o
homem na individualidade, na soliddo e em suas proprias angustias e fraturas, ndo cabe mais a
memoria incorporar, seja pela historia ou pela poesia, a forma de guardid da sabedoria ou
conselheira como era possivel nas sociedades antigas que “se apoiava(m) na estabilidade
espacial e na confianca em que os seres de nossa convivéncia ndo se perderiam, nao se
afastariam.” (CHAUI, 1994, p. 19).

A modernidade obrigou-nos a buscar novos olhares, novas perspectivas que dessem
conta de determinar o lugar que passou a ocupar a memoria. Nessa procura, coube a Henry
Bergson chamar a atencdo para o reconhecimento como centro de toda problematica da

mem0ria.

Para Bergson, a Unica via que permaneceu aberta para dar sentido a ideia de
sobrevivéncia do passado, sé poderia ser concebida a partir da elaboragdo do conceito de
reconhecimento. O que Bergson tenta recuperar é o lugar de honra do antigo conceito de
reminiscéncia, mas agora como ponto chave para a problematica entre a unido do corpo e da
alma. Nesse sentido, consiste no conceito de reconhecimento proposto por Bergson a solucgéo
para uma antiga problematica da memoria: “a representacdo no presente de uma coisa

ausente” (RICOEUR, 2004, p. 136).
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A construcdo capaz de traduzir mais claramente a ideia expressa por Bergson, entre a
relacdo, da sobrevivéncia e do reconhecimento, de algo que se conservou do passado € aqui
traduzida pelas palavras de Ricoeur

[...] foi preciso que permanecesse algo da primeira impressdo para que eu me
lembre agora. Se uma lembranca voltou, foi porque eu ndo a havia perdido;

mas se, apesar de tudo, eu a reencontrei e a reconheci, foi porque sua
imagem havia sobrevivido. (RICOEUR, 2004, p. 137)

No entanto, para de fato efetivar-se o afloramento do passado, € preciso que este se
combine com processos corporais presentes, pois todas as imagens que se formam, quando
evocamos o passado, s6 podem ser mediadas pelas imagens sempre presentes no corpo. Para
fazer vir a tona o que estava submerso, é necessario que haja uma profunda relacéo entre o
esquema motor e 0 esquema perceptivo, pois, segundo Bosi, para Henry Bergson as
lembrangas “estdo na cola das percep¢des atuais, ‘como sombra junto ao corpo’.” E, nesse
sentido, a memoria seria “o lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas” (BOSI, 1994, p.

47).

Nessa perspectiva, cabe a memoria mediar relacdes do corpo presente com o passado
e, a0 mesmo tempo, interferir no processo “atual” das representacdes. Pois pela memaria
[...] o passado ndo somente vem a tona das aguas presentes, misturando-se
com as percepcdes imediatas, como também "desloca" estas Ultimas,
ocupando o espaco todo da consciéncia. Nesse contexto, a memoria aparece

como forga subjetiva, profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e
invasora. (BOSI, 1994, p.47)

Tornadas parte do espirito da pessoa, as evocacGes das vivéncias podem, para
Bergson, tornar-se memarias-habito e imagens-lembrancas (Bosi, 1994, p. 49). Mas o que as
imagens-lembrangas trazem a tona, das profundezas dos sentidos, ao contrério da memoria-
habito, aquela cujo costume subjetivo a todo instante nos lembra do que ndo podemos
esquecer, para que a acdo necessaria seja realizada, sem que eu precise pensar nela, é a
lembranca de um momento Unico da vivéncia pessoal preservada em absoluta individualidade,

a lembranca que é s6 minha.

Se a grande questdo para Bergson é, como disse Ecléa Bosi, “querer mostrar que o
passado se conserva inteiro e independente no espirito e que seu modo préprio de existéncia é
um modo inconsciente” (BOSI, 1994, p. 51), 0 que para a sociologa ndo seria mais possivel,

pois:
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A lembranca bergsoniana, enquanto conservacdo total do passado e sua
ressurreicdo sé possivel no caso (afinal, impossivel) em que o adulto
mantivesse intacto o sistema de representacao, habitos e relacdes sociais da
sua infancia. (BOSI, 1994, p. 55)

Para Maurice Halbwachs, em A Memoria Coletiva, € amarrar “a memoria da pessoa a
memdaria do grupo; e esta ultima & esfera maior da tradicdo, que € a memoria coletiva de cada
sociedade” (BOSI, 1994, p.55). Se toda consciéncia que um individuo pode ter do passado so
pode estar fundada na memoria, entdo o passado lembrado pelo individuo, segundo
Halbwachs, é, ao mesmo tempo, individual e coletivo, pois “a rememoragdo pessoal situa-se
na encruzilhada das malhas de solidariedades multiplas dentro das quais estamos engajados”.
(HALBWACHS, 2004, p. 14).

Certamente que entre a perspectiva de Bergson, que entende a memoria como
conservacdo do passado, e de Halbwachs, que a entende como reconstrucdo desse passado,
operaram-se indmeras transformacdes na concepcdo da memoria enquanto individual e
coletiva, e essa ndo pequena diferenca pode ser sintetizada da seguinte forma: Bergson
empurra a questdo das lembrancas para dentro, numa concepgéo de relacdo entre 0 eu e 0
corpo, sempre mediatizada pela relacdo entre o meu-corpo/meu-mundo, considerando a
memoria uma legitima atividade do espirito, j& Halbwachs puxa a memoria para fora e a

lembranga se estabelece na relagdo eu-e-meu-mundo (social).

Entre os conceitos de memoria seja como atividade legitima do espirito ou relacdo
social, uma questdo importante nos surge e nao pode ser legada ao esquecimento: o tempo. E
é justamente a temporalidade o elemento de antagonismo entre o pensamento de Bergson e
Bachelard.

Em Bergson, a duracdo postula-se como substancia temporal e como dado imediato da
consciéncia, ja que:

A realidade ultrapassa os estados simples, estanques e justapostos que

perfazem, para nos, o estado de mudanca. Ela é intrinsicamente constituida

pelo fluxo e pela continuidade irremediavel da continuidade irremediavel da

transicdo. O real é, pois, mutante; seu processo de mudanca é indivisivel,

ininterrupto, infinddvel. Essa processualidade constitui o elan vital que move
a natureza humana. (PAIVA, 2005, p. 121)

Dessa forma, as lembrancas encontram-se, inevitavelmente, mergulhadas na
temporalidade interior e, em certa medida, marcadas pela sucessdao dos tempos sociais nos

quais estamos inseridos, uma vez que “a realidade dentro e fora do homem ¢
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fundamentalmente temporal” ¢ a subjetividade acaba confundindo-se com o tempo,
configurando como “pura duragdo”. (PAIVA, 2005, p. 121).

O devaneio poético proposto por Gaston Bachelard almeja constituir-se um “fora do
tempo”, caracterizando-se por um tempo descontinuo e lacunar. Em Dialética da Duracéo,
Bachelard desenvolve a ideia de que o tempo pensado ndo estd em consonancia com o tempo
vivido, visto que a continuidade temporal, percebida pela consciéncia, é o resultado das
maltiplas superposicdes temporais. Nesse sentido,

0 tempo tem varias dimensdes; o tempo tem uma espessura. SO aparece
como continuo gragas & superposicdo de muitos tempos independentes.

Reciprocamente, qualquer psicologia temporal unificada é necessariamente
lacunar, necessariamente dialética. (BACHELARD, 1994, p. 87)

Essas lacuna e espessura, a que se refere Bachelard, podem ser comprovadas quando
percebemos as diferencas entre: o tempo do pensamento que é verticalizado e o tempo das
coisas, que se apresenta horizontalizado. Nesse sentido, quanto mais distante desse tempo

horizontal estiver nosso espirito, mais livre podera estar.

Para Bachelard, a ideia de um fluxo temporal é uma construcdo artificial da nossa
consciéncia e, dessa perspectiva, conceber o fenémeno da duracdo como construcao implica
ndo sé aceita-la como fruto de nossas escolhas e ndo como um dado continuo num tempo que
flui uniformemente, mas também como um continuo de possibilidades que supera, nesse

sentido, o pensamento bergsoniano de que o presente € um simples produto do passado.

Assim, como a duracdo ndo é perceptivel, sendo pelas recordagdes que construimos, é
necessario reafirmar que a ideia de um tempo que flui indiferente as nossas percepc¢des ndo se
constitui numa realidade. Pois o tempo, quanto mais ocupado nos parecer, mais nos dara
impressdo de ser curto, sendo o contrario também verdadeiro. Dessa forma a apreensao que

teremos do tempo ira variar para nés dependendo da forma como nos apropriamos dele.

Em Leite Derramado o paradigma sobre o qual se estrutura todo o cerne da questéo
temporal ndo é s6 o0 jogo de oposicdes entre passado e presente, mas a percepgdo que se
constitui desse passado pelo que foi vivido e experimentado, ainda que sempre mediado pelo
presente, pois

A experiéncia que a narrativa “marca, articula e clarifica”, relativa ao curso
complicado das agdes e a inconstancia das coisas humanas, é a experiéncia

do tempo humano, do tempo vivido, que Santo Agostinho investigou
dramaticamente no seu Livro XI das Confissdes. (NUNES, 2010, p.313)
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Ao refletir sobre o tempo, Santo Agostinho produz uma analise filosofica sobre o
assunto. Essa reflexdo agostiniana encontra-se no Livro Xl da obra Confissfes, texto
autobiografico, em que Agostinho se revela um analista tanto de questdes psicoldgicas quanto
filoséficas. Ao se propor a analisar o tempo, Santo Agostinho defronta-se com muitos
desafios, dada sua consciéncia de que ndo é possivel apreender o tempo, pois ele nos escapa.
Por isso também n&o se conseguird medi-lo e nem percebé-lo. Dessas dificuldades nascem os

questionamentos de Santo Agostinho:

Que é, pois, o tempo? Quem podera explica-lo clara e brevemente? Quem o
poderé apreender, mesmo s6 com 0 pensamento, para depois nos traduzir por
palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas
nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o
gue dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos
falam. O que é, por conseguinte, 0 tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei;
se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei. (SANTO
AGOSTINHO, 2007, p. 120)

Serd que podemos apreender o tempo em toda sua plenitude e complexidade? Essa
duvida também inquietou o pensador
[...] Senhor, percebemos os intervalos dos tempos, comparamo-los entre si e
dizemos uns sdo mais longos e outros mais breves. Medimos também
guando esse tempo é mais comprido ou mais curto do que o outro, e
respondemos também que um é duplo ou triplo, ou que a relagdo entre eles é
simples, ou que este é tdo grande como aqueles. Mas ndo medimos 0s
tempos que passam, quando os medimos pela sensibilidade. Quem pode
medir os tempos passados que ja ndo existem ou os futuros que ainda nao
chegaram? Sé se alguém se atrever a dizer que pode medir o que ndo existe!
Quando estd decorrendo o tempo, pode percebé-lo e medi-lo. Quando,

porém, ja tiver decorrido, ndo o pode perceber nem medir, porque esse
tempo ja ndo existe.

O tempo, como afirma Santo Agostinho, s6 pode existir em sua plenitude na alma, ou
seja, s6 pode ser apreendido enquanto experiéncia de um tempo vivido, por meio da memdria.
E essa potencialidade humana que permite que as coisas passadas possam Vir novamente &
nossa presenca. Apenas a recordagdo, portanto, é que torna possivel falarmos em tempo

passado.

Dai a impossibilidade de definir o tempo apenas como uma duracao fisica que se da a
partir de movimentos cronoldgicos como dias, meses, anos, séculos, ou como um antes e um
depois, ou ainda como o viver e 0 morrer. O tempo, para o pensador, caracteriza-se, antes,

como a distensdo dos movimentos da alma humana, ligados ao nosso estado interior.
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Nessa perspectiva, tanto passado quanto futuro s6 podem existir no presente, uma vez
que o passado ja é lembranca do que foi, e o futuro apenas uma antecipacdo do que podera
ser, uma expectativa, um vislumbre. Se, no entanto, estando dentro do tempo, conseguimos
percebé-lo, medi-lo, compara-lo, avalid-lo é porque ha um movimento introspectivo da alma
que nos permite lembrar, ver e prever, como afirmou Agostinho. E € esse eterno movimento
do tempo que nossa existéncia humana consegue absorver pelas experiéncias vividas e

reconfiguradas pela memdria.

Vistas com essas lentes, o que o romance de Chico Buarque coloca ao alcance do
leitor ndo é o tempo da existéncia de uma vida, mas a percepcao da experiéncia vivida dessa
existéncia num sempre presente, acomodada no tempo da narrativa que se materializa no
romance, ou seja,

[...] se o que narramos é mimesis praxeos, uma ‘imitagdo’ ou apresentagio
ficcional da agdo humana, o discurso entra, por meio do enredo ou intriga,
que configura os acontecimentos, na unidade de ‘uma totalidade temporal’,

na orbita do tempo ficticio da obra literéria, capaz de durar Mil e Uma
Noites. (NUNES, 2010, p. 340)

Sao as lacunas deixadas entre o “tempo real do discurso”, a enunciagdo, ¢ “o tempo
dos acontecimentos”, o enunciado, que a memoria preenche para conferir plenitude a
narrativa dessa existéncia, pois “o tempo imaginario da fic¢do, condicionado pela linguagem,
liga momentos que o tempo real separa, inverte sua ordem, perturba a distin¢do entre eles,

comprime-os, dilata-os, retarda-os e acelera-os.” (NUNES, 2010, p. 340).

E por essa logica que, em Leite Derramado, encontramos uma narrativa desordenada
que se caracteriza pela bricolagem de fatos que se sobrepdem e que se misturam unindo na

mesma lembranca acontecimentos e tempos tao distintos, como nos relata o proprio Eulélio:

Por isso toda noite eu a esperava a janela do quarto, e Matilde ndo vinha, ndo
vinha, aos nossos encontros furtivos Matilde nunca faltou. E ja no limite da
minha esperanca, eis que ela pisava a relva do jardim na ponta dos pés, e eu
descia com o coracdo na boca para lhe abrir a porta da cozinha. E ela se
encostava na parede da cozinha, a respiracdo curta, os olhos negros
arregalados, mas se calhar essa cena se passava quando ainda nem éramos
casados, e ndo no tempo das coisas que eu vinha narrando. N&o é culpa
minha se os acontecimentos as vezes me vém a memdria fora da ordem em
gue se produziram. (BUARQUE, 2009, p. 188, grifo nosso)

Se no tempo presente dessa enunciacdo podem misturar-se fatos de diferentes
passados, a medida que se revelam as memdrias desse ancido, € porque o tempo que se

constitui como duracdo dessa vida é na verdade apenas uma percepc¢éo do vivido, que liberto
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das amarras da horizontalidade, verticaliza-se pelas lacunas e descontinuidades oferecidas
pela memdria e pode entdo significar, ndo pela duracdo na oposicdo entre passado e presente,
mas pela esséncia, pela textura e espessura. Ndo ha logica nesse relato que se constréi como
um sonho e estabelece-se na desordem, na repeticdo de acontecimentos narrados de varias
formas, mesclando diferentes momentos e acontecimentos do passado, como o préprio Eulélio
afirma.
E com essa gente antiquada que sonho, quando vocé me pde para dormir. Eu
por mim sonhava com vocé em todas as cores, mas meus sonhos sdo que
nem cinema mudo, e 0s atores ja morreram ha tempos. Dia desses fui buscar
meus pais no parque dos brinquedos, porque no sonho eles eram meus filhos.
Fui chaméa-los com a boa-nova de que meu avd recém-nascido seria
circuncidado, tinha virado judeu sem mais nem menos. De Botafogo, o
sonho cortou para a fazenda na raiz da serra, onde encontramos meu avo de

barba e suicas brancas, caminhando de fraque diante do Parlamento Inglés.
(BUARQUE, 2009, p.14-15)

E a partir da selecdo de lembrancas, felicidades, tristezas, desilusdes, que o narrador
nos permite perceber ndo o passado, mas a experiéncia, pois sua percepg¢do so é factivel nesta
dialética do util e do inatil, do alegre e do triste, do vivido e do ndo vivido. Na verdade, o que
¢ avaliado como tempo néo se estabelece no intervalo entre a juventude e a velhice, e, sim, 0
que se produziu durante o curso de sua histéria, 0 que o marcou, e € somente dessa
perspectiva que podemos apreender em toda sua complexidade a nogdo da experiéncia

humana vivida por Eulalio em Leite Derramado.

Por isso, em relacdo aos caminhos da memoria, inevitavelmente encontramos um
campo semantico marcado por oposi¢cdes temporais, pois o tempo que “desdobrando-se no
passado - que deixou de ser — no presente — que passa — e no futuro — que ainda nao existe...”
(NUNES, 2010, p.310), impbe a memoria a condi¢do de oposi¢do entre lembrar e esquecer.
Essa oposicao pode guardar um sentido de positividade ou de negatividade, uma vez que tanto

as lembrangas quanto o esquecimento sdo partes da mesma moeda.

Em Leite Derramado, essa duplicidade temporal configura-se pela recordagdo de
acontecimentos vividos em diferentes momentos do passado e a visao que o narrador constrdi

desses mesmos eventos no presente, na hora em que os relata.

Se vocé diz que esse Eulalinho é filho do garotdo, ndo vou duvidar, mas
sinto que em breve as feicbes de um Assumpgdo serdo como as de uma
espécie extinta. Ele deve ter puxado a familia da mée, cuja proveniéncia
desconheco, sei la eu 0 sobrenome da menina. Isso se a mée for a menina das
tatuagens, porque o garotdo era muito mulherengo, pode ter botado filho até
em mulher casada, ou naquela japonesa que néo saia |4 do apartamento. Com
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a neta branquinha da irma de Matilde sei que ele teve um menino, mas néo é
esse ai, vocé deve estar confundindo com o bebé que nasceu no hospital do
Exército. Aquele ja esté crescido, parece que emprenhou uma tipa de nome
ficticio, mas sinceramente ndo dou mais conta dessa filharada que deu pra
nascer de uns anos pra cd (BUARQUE, 2009, p. 194)

No entanto, entre o narrado e o lembrado estabelecem-se multiplas possibilidades, que
se constituem no tecido narrativo irremediavelmente mediadas por escolhas, siléncios,
verdades, invencgdes e imaginacdo. Essa duplicidade configura-se nas memdrias do narrador
personagem Eulalio de Assumpcdo entre o que se lembra, como se lembra e 0 que se quer

lembrar.

3.2. Projec0es e Justaposicdes: uma bricolagem de utopia e ilusdo

A capacidade de lembrar é fundamental para a identidade humana. Ela se baseia
nas experiéncias vividas que se acumulam e transformam-se durante toda a vida. Sem as
lembrangas se perderia a esséncia do que somos e o sentido de quem somos. Por isso, a
capacidade de lembrar, rememorar, recordar, de sentir saudades, tristezas, melancolia ao

contar o que foi vivido diferencia a vida humana de qualquer outra na natureza.

A identidade esta essencialmente fundada na memoria, uma vez que é a memoria
gue nos liga ao passado, mas ndo s6 ao nosso passado, como também aos de todos aqueles
com quem compartilhamos vivéncias, por isso a memoria € um elemento tdo essencial para a

constituicdo do homem.

As memdrias de Eulalio Assumpcao constituem-se a partir de um emaranhado de
lembrangas organizadas de forma desarticulada que se mostram, ora inventadas, ora criadas,
ora imaginadas. Porém é sd no encontro com o imaginario, como afirma Maurice Blanchot,
onde a narrativa deixa de ser o relato do acontecimento,

[...] mas o préprio acontecimento, 0 acesso a esse acontecimento, a
aproximacao desse acontecimento, o lugar onde este é chamado a produzir-

se, acontecimento ainda por vir e por cujo poder de atracdo a narrativa pode
esperar, também ela, realizar-se (2005, p.09)

Que o narrador efetiva o efeito de presentificacdo ao narrado. E nessa bricolagem entre

passado, presente e futuro e o que é percebido como experiéncia pessoal e 0 que é inventado e
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imaginado, que 0s avangos e recuos dessas historias ddo lugar a justaposicao, possibilitando a
projecdo de tantos tempos e acontecimentos dos quais “a narrativa é a aproximacdo”
(BLANCHOT, 2005). Isso porque,

Esse(s) acontecimento(s) transtorna(m) as relagdes com o tempo, porém
afirma(m) o tempo, uma realizacdo particular do tempo préprio da narrativa
gue se introduz na duracdo do narrador de uma maneira que a transforma,
tempo das metamorfoses em que coincidem, numa simultaneidade
imaginaria e sob a forma do espaco que a arte busca realizar, as diferentes
estases temporais. (Blanchot, 2005, p.13, grifo nosso)

Nessa perspectiva, as percepcles de presente que o narrador constrdi, constituem-se
na narrativa, sempre mediadas por expressdes que remetem ao sofrimento e a humilhacéo
como: “Nao sei por que vocé me alivia a dor” (10), “como agora me agora me doem 0s 0Ss0s
e as escaras ao voltar para a maca” (p. 27) “Aqui ndo gozo de privilégios” (p. 50), denotando,

ainda que pareca improvavel, a ideia de alguma lucidez.

E o tal negbcio, me arrancam da cama, me passam para a maca, ninguém
quer saber dos meus incobmodos. Nem bem acordei, ndo me escovaram 0S
dentes, estou com a cara amassada e a barba por fazer, e com este péssimo
aspecto me fazem desfilar sob a luz fria do corredor que é um verdadeiro
purgatério, com um monte de gente estropiada pelo chdo, fora os
vagabundos que vém ali a fim de ver desgraga. Por isso puxo o lencol e
cubro meu outrora belo rosto, que logo tornam a expor para nao parecer que
estou morto, porque causa ma impressdo, ou € vexatOrio para maqueiro
transportar defunto. Depois tem o elevador, onde todos olham sem ceriménia
para a minha cara, em vez de olhar o chédo, o teto, o0 mostrador de andares,
porque também ndo custa nada olhar para um traste. L4 em cima vem outro
corredor cheio de ziguezagues e lamentacGes e urros, por fim a velha sala de
tomografia, e ndo sei a quem aproveita tamanho transtorno. (BUARQUE,
2009, p. 23-24)

Porque todo dia é isso, acordo com o sol na cara, a televisdo aos berros, € ja
compreendi que ndo estou em Copacabana, foi-se o chalé ha mais de meio
século. Estou neste hospital infecto, e ai ndo vai intencdo de ofender os
presentes. N&o sei quem séo vocés, ndo conheco seus nomes, mal posso virar
0 pescoco para ver que cara tém. (idem, p. 49)

Ja o passado é uma mistura de diferentes momentos e acontecimentos, sempre

projetados e constituidos como presente.

Foi a Gltima noite que dormi aqui, e que sonhando com ela melei estes
lengois. Como toda manha, arrancarei a roupa de cama e farei uma trouxa,
que atirarei pela janela dos fundos para a lavadeira apanhar. Mas vai restar
visivel uma mancha Umida no colchdo, que tratarei de virar como faco toda
manha, deixando para cima o lado das manchas secas. (BUARQUE, 2009,
p.69)

E inatil me entupir de remédios, bobagem continuar deitado nesta cama, sem
minha mulher ndo sei dormir. Ela ndo disse aonde ia, e Matilde nunca foi de
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sair sozinha a noite. Nao sdo horas de ir as compras, muito menos a um
consultério médico, mesmo as antigas colegas ela so visita de dia para me
receber na volta do trabalho. Alias, ela ja& nem arruma tempo para as amigas
depois que teve a crianga. E daqui a pouco a crianca vai acordar com fome,
Matilde ndo hd de demorar. Se bem que ultimamente ela ndo tem
amamentado, mas logo, logo hei de ver as duas grudadas de novo, cheias de
chamego e xodo6. (Idem, p.107)

Quando a senhora me acordou, por coincidéncia eu acabava de acordar no
casardo de Botafogo, e aposto que minha mde mandou queimar o colchéo
naquele mesmo dia. No chalé de Copacabana a cama era de casal, sendo ela
também o despacharia com a mudancga. (Idem, p. 70)

O futuro caracteriza-se como projecdo no presente de algo que ja aconteceu marcado
por verbos e locugdes que indicam esse futuro do presente.
Tragam-me por obséquio a minha goiabada, tenho fome. Virei o prato no
chéo, néo nego, e voltarei a fazé-lo sempre que o bife vier com nervo. Sem
falar que a comida cheirava a alho, deixem minha mée saber. Deixem
mamae me cheirar, tdo logo volte da missa, e ela vai descobrir que me
serviram a comida dos empregados. Porque quando a babéa sai de folga é
sempre o tal negdcio, ninguém tem paciéncia comigo. Mas estou com fome e
sou capaz de ficar batendo com a cabeca na parede até me servirem a

sobremesa. E quando meu pai perguntar que galo é esse na minha testa, vou
Ihe contar que nesta casa me dao porrada quase todo dia.(ldem, p.101-102)

Ou por fatos que ja se aconteceram ou que nunca se concretizardo: “E esquisito ter
lembrancas de coisas que ainda ndo aconteceram, acabo de lembrar que Matilde vai sumir
para sempre” (BUARQUE, 2009, p.117, grifo nosso).

Terei a sensagdo de que o colchdo pesa mais um pouco a cada dia, e
imaginarei que na palha dentro dele, se impregna a pasta dos meus sonhos e
atos solitarios. E pensarei que, se eu tivesse virado o corpo do meu pai na

garconniére, ele pesaria igual ao colchdo e exalaria 0 mesmo cheiro. (Idem,
2009, p.69)

E efetiva-se também na expectativa e nas projec6es do que pode ou ndo vir ainda a ser,
expressando sempre uma ideia de davida, uma agdo irreal ou hipotética. Nesses casos as
projecdes sdo marcadas pelo verbo no futuro do subjuntivo em constru¢ées como: “Quando
eu sair daqui” (BUARQUE, 2009, p. 5), “Quando eu morrer” (Idem, p.49), “se eu ndo puder ir
junto” (Idem, p.83).

E essa confusio de tempos e acontecimentos que dissimula e esconde o esforco desse
narrador personagem em dizer de “si”. Eis ai a grande engenhosidade desse narrador que
oculta na confusdo e no esquecimento sua fraqueza em expor 0 que ha de mais intimo e

privado em suas memorias. A confusdo é a estratégia da qual o narrador langca mao para, a
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partir da consciéncia de sua reconhecida senilidade, intervir na propria historia, sob a protecdo
da “doenca” e cumplicidade do alibi da “senilidade”. E nesse movimento de revelar e
esconder, como uma “presenga-auséncia”’, tudo o que ¢ indizivel, que a narrativa torna-se a
unica possibilidade do narrador encarar o que ha de mais profundo nas memorias desse
passado.
Sim, nesse tempo tudo se torna imagem, e a esséncia da imagem é estar toda
para fora, sem intimidade, e, no entanto mais inacessivel e mais misteriosa
do que o pensamento do foro interior, sem significacdo, mas chamando a

profundidade de todo sentido possivel; irrevelada e, no entanto, manifesta
[...]. (BLANCHOT, 2005, p.19)

O efeito dessa bricolagem marca esse discurso carregado de recordacfes que abarca
desde a linhagem “nobre” do narrador, passando pela ligacdo do tetravé com a familia real
portuguesa, por um bardo imperial, um senador da Republica até alcancar o tataraneto, com
seus negacios ilicitos. E por intermédio da memoria subjetiva e particularizada do “eu” que a
configuracdo de um tempo passado €é presentificado, reconstituido a derrocada da familia
Assumpcao.

Esse passado lembrado é ao mesmo tempo individual e coletivo, mas como forma de
percepcao, € unico e intensamente sentido como pessoal, como uma experiéncia particular,
vivida apenas pelo “eu”, pois se existe algo que todo homem pode identificar como
inquestionavelmente particular e intimo certamente isso sO pode se constituir por suas

memoarias.

No entanto, é preciso refletir ndo somente sobre os limites entre 0 que se conceituou
denominar de individual e coletivo, mas também de que forma se deu e como se consolidou a

concepcao de individualizacdo do homem na sociedade moderna.

Ao iniciarmos pela primeira questdo, surge de imediato a interrogacdo: como se
determinam os limites entre 0 que se chamou individuo, compreendido como natureza
singular de pessoa, e a sociedade, entendida como pluralidade de pessoas? Para Norbert Elias,
em seu livro A sociedade dos individuos, é na tensdo que se estabelece entre os individuos e a

sociedade que se consolidam as bases dessa relagao.

No entanto, compreender o conceito de individualismo ndo é uma tarefa facil, pois
seus significados abrangem varias concepgOes, ideias, doutrinas e atitudes, concebidas em
diferentes tempos sociais e histdricos, dentre as quais 0 Unico elemento comum ¢é a atribuicéo

de centralidade ao individuo.
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Para o sociologo Norbert Elias, existem dois campos nas ciéncias humanas que tratam
desse processo de formacdo social e historica. No entanto, esses dois campos sdo defendidos

por grupos que se posicionam em lados contrarios.

Assim, algumas pesquisas defendem a ideia de que o individuo é resultado das
estruturas sociais, ja que a interacdo com o meio social a que pertence é diretamente
determinada pela pressdo social a que estd exposto. Nesse sentido, para esses grupos, a
sociedade é concebida como percussora do individuo, ou seja, ela ja existia antes e

independentemente das relagdes humanas, como afirma Elias:

[...] s6 conseguem conceber a sociedade como algo supra-individual.
Inventam, como meio de sustentacdo dessas regularidades, uma
“mentalidade coletiva”, ou um “organismo coletivo”, ou ainda, conforme o
caso, “forcas” mentais e materiais supra-individuais, por analogia com as
forcas e substancias naturais. (ELIAS, 1994, p.25)

Do outro lado, ha grupos que preferem tratar o individuo de forma isolada, por
considera-los como “atomos”, como “particulas minimas da sociedade” (ELIAS, 1994, p. 24),
independentes de quaisquer relagbes com o meio. Para esses grupos os individuos sdo como
“postes solidos, entre os quais, posteriormente, se pendura o fio dos relacionamentos [...]
pensam o individuo como algo que existe antes e independentemente da sociedade” (ldem, p.
25).  Desse angulo, pode-se afirmar que somente o individuo, por meio de sua manifestacao
e organizacdo, pode definir as funcBes da sociedade e ndo o contrario. Para esses grupos, a
sociedade é somente um meio para que o individuo consiga obter a felicidade, sendo, pois o
individuo o objetivo maior. A individualidade, para eles, é a Unica possibilidade para a

condicdo de humanidade.

Assim para os que defendem a subordinacdo do individuo a sociedade, a
individualidade ganha um aspecto negativo, pois é vista como expressdo do sujeito inseguro e
temeroso que se mantém sempre na defensiva e que ndo se adapta ao convivio em sociedade.
Em contrapartida, para os que defendem uma atitude mais autdbnoma, a individualidade ganha
um status positivo, ja que permitiria a cada um desenvolver suas potencialidades de forma

plena, possibilitando assumir uma atitude de resisténcia.

Se para o sociologo polonés Sygmunt Bauman, “a apresentagdo dos membros como
individuos é a marca registrada da sociedade moderna” (BAUMAN, 2001, p.39), para Weber,

franco oposicionista as principais correntes do seculo XIX que procuravam distinguir
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metodologicamente as ciéncias naturais das ciéncias humanas, s6 o individuo pode ser alvo de
estudos socioldgicos, j& que para ele a sociedade ndo se constitui numa realidade capaz de ser
compreendida. Por isso, para ele a possibilidade de uma consciéncia coletiva era uma

abstracdo e, portanto, inatingivel.

Para Max Weber, o que tém validade e legitimidade sdo as motivacbes e
comportamentos sociais que vao determinar e estabelecer essa ou aquela forma de
organizacao social. Por isso, para ele, conceitos que remetam a coletividade como nacéo,
familia, comunidade, Estado, inevitavelmente ndo se sustentam quando confrontados em

limites impostos pela propria realidade social.

Certamente, as bases para o conceito de individualismo defendido pelos pensamentos
de Weber e Bauman encontram-se alicercadas em varios fatores como: a ética protestante, que
instigou o surgimento do individuo religioso capaz de buscar, por iniciativa propria, 0s sinais
da salvacdo e a ligacdo com o sagrado; o pensamento contratualista que impulsionou a
Revolucdo Burguesa, na Franca, e decididamente a ascensdo do espirito do capitalismo que se
caracteriza, de acordo com a reflexdo Weberiana, por uma conduta racional na busca

indomavel pela rentabilidade e pelo lucro acumulado.

De acordo com o pensador, foi a partir da combinagdo da “restricdo do consumo com
essa liberacdo da procura da riqueza”, que resultou na “acumulagao capitalista” e no seu uso
como investimento de capital (WEBER, 1985, p. 121) que o processo de racionalizacdo da

conduta individual se constitui definitivamente.

Para Max Weber, o pensamento capaz de mover o individuo no mundo moderno ainda
é 0 mesmo descrito pelo jovem alemao ao descrever seu sogro americano, um velho puritano
do século XVIII.

N&o podia o velho satisfazer-se com 75 mil dolares por ano e descansar?
Néo! A frente da loja deve ser aumentada para 400 pés. Por qué? Porque isso
supera tudo - diz ele. A noite, quando sua mulher e filha leem juntas, ele
quer ir para cama. Aos domingos, olha para o reldgio cada cinco minutos,
para ver quando estara no fim o dia. (WEBER, p. 224, 1987)

Como consequéncia da consolidacéo da ideologia capitalista, inevitavelmente, ocorre
a destruicdo das concepcdes miticas, religiosas, metafisicas do mundo tradicional baseado no

convivio comunitario. Esse desmoronamento acaba produzindo uma ciséo entre os individuos
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e a sociedade, cisdo que s6 aumenta com o crescente desencanto do homem em relagéo ao

mundo.

Ao romper com seus vinculos comunitérios, o individuo perde o sentido da sua propria
existéncia. Abandonado a sua propria racionalidade, suas relacbes sociais terminam
subordinadas as burocracias, normas e valores cada vez mais flutuantes, impostos pelo mundo
moderno. As normas racionais que cerceiam a liberdade do homem acabaram reduzindo a
vida humana a uma percep¢do de si mesma apenas como um ndmero, um protocolo ou um

prontuario, como no caso de Eulalio.

Ao narrar seu passado, o personagem narrador Eulalio Montenegro d’Assumpgéo,
ainda que o faca num relato perpassado tanto de experiéncias vividas quanto de experiéncias
projetadas, costurando lembrancas que ora busca resgatar, ora esquecer, acaba reconfigurando
em suas memorias individuais, ainda que de forma imprecisa e ndo confiavel um esboco de
sua genealogia. Os fantasmas familiares que desfilam pelas lembrangas do narrador se
constituem mais pelo prestigio alcancado pelo nome outrora imponente que por suas

caracteristicas ou personalidade.

Meu avd foi um figurdo do império, grdo-magon e abolicionista radical,
queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a Africa, mas néo deu
certo. Seus proprios escravos, depois de alforriados, escolheram permanecer
nas propriedades dele. Possuia cacauais na Bahia, cafezais em Séo Paulo, fez
fortuna, morreu no exilio e esta enterrado no cemitério da fazenda Raiz da
Serra com capela abencoada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro.
(BUARQUE, 2009, p. 15- 16)

Percebem-se pelos relatos do narrador, ndo s6 marcas da tradicdo, como a nobreza da
familia e da cidade, mas também praticas sociais como o favor e as relacdes de poder tdo

comuns na sociedade escravista do século XIX.

Saiba o doutor que meu pai foi um republicano de primeira hora, intimo de
presidentes, sua morte brutal foi divulgada até em jornais da Europa, onde
desfrutava imenso prestigio e intermediava comércio de café. Tinha
negdécios com amieiros da Franca, amigos graidos em Paris, e na virada do
século, ainda muito jovem, fez sociedade com empresarios ingleses. Espirito
pratico, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, e ndo na aventura
africana de seu pai, igualmente vitima de ciimes e maledicéncias. Fique
sabendo que meu avé ja nasceu muito rico, nao iria macular seu nome por se
locupletar com dinheiro publico. Mas com o fim do Império, teve de buscar
asilo em Londres, onde morreu amargurado. (BUARQUE, 2009, p. 52)

J& eu sabia que as portas estavam apenas encostadas, meu pai passara por
elas outras vezes. Por ser um jovem inexperiente, como o francés pela
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aparéncia me julgava, talvez amanhd eu me visse eventualmente perdido
num labirinto com setecentas portas. Mas eu nao tinha davida de que, para
mim, a porta certa se abriria sozinha. De tras dela, me chamaria pelo nome
justamente a pessoa que eu procurava. E esta me anunciaria com presteza a
pessoa influente, que desceria as escadas para me buscar. E me abriria seu
gabinete, onde ja me aguardariam varias chamadas telefénicas. E pelo
telefone, poderosas pessoas me soprariam as palavras que desejavam ouvir.
E de olhos fechados, eu molharia pelo caminho as maos que meu pai
molhava. E pelo triplo do preco tratado, me comprariam os canhdes, 0s
obuses, os fuzis, as granadas e toda a muni¢do que a Companhia tivesse para
vender. Meu nome é Eulalio d'Assumpcdo, ndo por outro motivo a Le
Creusot & Cie. me confirmou como seu representante no pais. (Idem, p. 43-
44)

Saiba a senhora que ao ganhar do presidente Campos Sales a concessdo do
porto de Manaus, meu pai era um jovem politico bem-conceituado, sua
fortuna de familia era antiga. N&o sei se alguma vez lhe contei que meu
bisavd foi feito bardo por dom Pedro |, pagava altos tributos & Coroa pelo
comércio de mao-de-obra de Mogcambique. (Idem, p. 78-79)

No entanto, a maioria das lembrancas que o narrador alcanca sobre os membros mais
antigos da familia séo resultado de percepces particulares construidas a partir do discurso de
outrem, pelas historias ouvidas na infancia ou por fotografias antigas com as quais brincava
guando menino.

Em compensacéo, recordo cada fio da barba do meu avd, que s6 conheci de
um retrato a 6leo. E do livrete que deve estar por ai na comoda, ou la em
cima na cabeceira da minha mae, pergunte a arrumadeira. E um pequeno
livro com uma sequéncia de fotos quase idénticas, que em folheada ligeira
ddo a ilusdo de movimento, feito cinema. Retraiam meu av0 a caminhar em

Londres, e em crianca eu gostava de folhear as fotos de tras para diante, para
fazer o velho dar marcha a ré. (BUARQUE, 2009, p. 14-15)

Mas ainda que algumas de suas lembrancas sejam resultados de uma interacdo
dialdgica, uma vez que o sujeito estd inserido em uma instancia social da qual ndo pode se
desvencilhar a percepcdo que prevalece € intensamente a do privado, pois sentida como um
evento particular do “eu”. Isso porque a memoria individual ao projetar luz sobre uma
diversidade de acontecimentos e fatos, que muitas vezes nos sdo apresentada com um Unico e
inquestionavel sentido interpretativo, com sua assumida subjetividade, e obedecendo a
necessidade vital de preservar e transmitir experiéncias torna as lembrancas desses fatos uma

percepcao sui generis.

Para Halbwachs o individuo participa de dois tipos de memdria a individual e a
coletiva e isso se da a medida que “o funcionamento da memoria individual ndo é possivel
sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, mas que

toma emprestado de seu ambiente” (HALBWACHS, 2006, p. 72). Mas a0 mesmo tempo
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permite que o passado se reconstitua de maneira que haja particularidades nas lembrancgas de
cada individuo, pois “na base de qualquer lembranga haveria o chamamento a um estado de

consciéncia puramente individual” (HALBWACHS, 2006, p. 42).

Por isso, para Halbwachs € impossivel compreender na sua plenitude, a memdria
individual, se desvinculada da coletividade do sujeito, uma vez que ela ndo pode escapar “[...]
a trama sincrénica da existéncia social atual, e € da combinacdo desses diversos elementos
que ela pode emergir esta forma que chamamos lembranga [...]” (HALBAWCHS, 2004, p. 14,
grifo do autor).

Nessa perspectiva, para Ecléa Bosi, reside a grande contribuicdo de Halbwachs, que
como socidlogo nédo se propds de fato a estudar a memoria, pelos menos ndo como fenémeno
de pura subjetividade ou de pura exterioridade, como propunha Bergson, mas enguanto
instancia psicossocial, ou seja, o interesse de Halbwachs eram “quadros sociais da memoria”,
dai sua compreensido de que “a memoria do individuo depende de seu relacionamento com a
familia, com a classe social, com a escola, com a profissao; enfim com os grupos de convivio

e os grupos de referéncia peculiares a esse individuo” (BOSI, 1994, p. 54).

Na literatura, a memoria torna-se cada vez mais indispensavel e recorrente. Em
romances contemporaneos, alcanga lugar privilegiado e cada vez mais personagens assumem
um lugar de multiplicidade, integrando em suas narrativas um numero cada vez maior de

V0zes memoriais.

Pela voz do narrador em Leite Derramado ecoam historias e imagens de uma
sociedade marcada pelas relacdes de interesse. Por suas lembrancas € possivel vislumbrar o
periodo colonial, tdo caracterizado pela politica exploratdria da metrépole portuguesa e o
Brasil da Primeira RepuUblica onde questdes politicas e sociais estavam alicercadas nas
praticas ligadas as trocas de favores, a influéncia social e a exploracdo de uma grande parcela

da populacéo, na sua grande maioria formada por mesticos e negros.

A configuracdo genealdgica da familia A’ssumpgao construida pela memorialistica do
velho Eulalio, em seus galhos ascendente e descendente apresentam imagens do Brasil desde

0 periodo colonial.

Essa trajetdria ascendente que desemboca na vida de Euldlio Montenegro abrange

historicamente, desde a chegada da familia real lusitana, com quem viera seu trisavd que, se
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tornara conselheiro e confidente da Rainha Louca, até o primeiro decénio deste século,
sinalizado pelo trafico de drogas e pela violéncia.

Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavd desembarcou no Brasil
com a corte portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter sido confidente
de dona Maria Louca [...] meu tataraneto vocé sabe, faz comércio de
entorpecentes, acho que outro dia o vi com a namoradinha nessa televiséo,
os dois algemados, escondendo a cara (BUARQUE, 2009, p. 50; 120)

Os grandes eventos do cenario brasileiro sdo construidos a contraluz nesse espacgo-tela,
no qual a familia A’ssumpc¢ao, ocupa lugar privilegiado, reservado somente a aristocracia e a
nobreza. Mas a distingdo afirmada ndo resiste a dupla posicéo assumida pelo narrador, que ora

esnobemente afirma esse prestigio, ora melancolicamente desconstroi a alegada fidalguia.

Dessa dupla avaliacdo construida sobre as bases da ambiguidade, desfilam imagens
dos vardes da familia Assumpcdo. O Assumpcao-trisavd, que desembarcou no Brasil em 1808

com D. Jodo VI, confidente da rainha louca e que se dedicava a agoitar marujos.

O Assumpcdo-bisavd denominado Bardo dos Arcos, ou ‘“barfo negreiro”, titulo
concedido por D. Pedro | em homenagem a “relevancia” de seus Servicos no mercado da
escravidao africana é apresentado numa passagem que mescla ironia e lucidez realgando a

posicdo ambigua do narrador em relacéo ao prestigio de outrora.

Hoje sou da escéria igual a vocés, e antes que me internassem, morava com
minha filha de favor numa casa de um sé comodo nos cafundés. Mal posso
pagar meus cigarros, nem tenho trajes apropriados para sair de casa. Do meu
altimo passeio, s6 me lembro por causa de uma desavenca com um chofer de
praca. Ele ndo queria me esperar meia horinha em frente ao cemitério Séo
Jodo Batista, e como se dirigisse a mim de forma rude, perdi a cabega e alcei
a voz, escute aqui, senhor, eu sou bisneto do bardo dos Arcos. Ai ele me
mandou tomar no eu mais o bardo, desaforo que nem lhe posso censurar.
Fazia muito calor no carro, ele era um mulato suarento, e eu a me dar ares de
fidalgo. Agi como um esnobe, que como vocés devem saber, significa
individuo sem nobreza. (BUARQUE, 2009, p. 50)

Em seguida nos deparamos com a imagem do Assumpgdo-avd e com ele chegamos
mais perto do Brasil colonial, periodo de profunda estratificacdo social produzida, em grande
parte, pela exploragio da mao de obra escrava oriunda da Africa.

Tido como abolicionista e benfeitor dos africanos, mas na realidade, a exemplo do pai,
um acoitador de negros, a imagem do avd reafirma a pratica da malandragem e do

oportunismo, pois a criagdo da Nova Libéria idealizada por ele é a tentativa de uma réplica do
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sistema escravocrata abolido definitivamente no Brasil a partir de 1888, projetando em novas
terras a possiblidade de recuperar o poder perdido nacionalmente.

Muitos de vocés, se ndo todos aqui, ttm ascendentes escravos, por isso
afirmo com orgulho que meu avé foi um grande benfeitor da raca negra.
Creiam que ele visitou a Africa em mil oitocentos e I vai fumaca, sonhando
fundar uma nova nacdo para 0s ancestrais de vocés todos. Viajou de
cargueiro até Luanda, esteve na Nigéria e no Daomé, finalmente na Costa do
Ouro encontrou antigos alforriados baianos na comunidade dos Tabom,
assim chamados porque da nossa lingua conservaram o cacoete de falar ta
bom. E diante de meu avo repetiam seu borddo, como a corroborar que era
uma terra auspiciosa, a Costa do Ouro, para tal empreendimento. E ap6s um
acerto de parceria com os colonizadores ingleses, meu avé lan¢ou no Brasil
uma campanha para a fundacdo da Nova Libéria. Vovd era mesmo um
visionario [...]. (BUARQUE, 2009, p. 50-51)
Por fim, a imagem que se constréi e a do Assumpcao-pai, senador importante, que na
verdade era um corrupto empenhado em legislar em causa propria e de interesses estrangeiros,

lesando sem escrupulos as finangas da recém-nascida nag&o republicana.

Sdo as imagens do senador da republica, grande idolo e mentor do jovem Euldlio, que
nos permite acessar a lista de vicios e malandragens que iniciaram o jovem Montenegro
d‘Assumpcdo no exercicio da pratica do favorecimento e da influéncia que tdo bem

caracterizaram o inicio do regime republicano no Brasil.

Herdeiro de um nome imponente que significa bom orador, Eulalio Assumpcéo
recebeu uma educacdo esmerada e guarda em seu discurso marcas de uma época e de uma
posicdo social privilegiada que sdo denotadas pelo uso de vocabularios rebuscados que o

narrador mistura com construgdes coloquiais.

A construcdo narrativa mescla ndo s6 as lembrancas de experiéncias pessoais do
narrador, como as familiares. Por um relato desarticulado ele constroi tanto um panorama
social e politico do Brasil desde o século XV, quanto a derrocada da aristocracia burguesa a

qual pertencia.

A historia da familia Assumpcéo mistura-se a da nagéo brasileira e por intermédio de
um vai e vem descontinuo, traca, de forma paradoxal, um panorama dos problemas que se
enraizam no Brasil como: a corrupgdo, o patriarcalismo, o jogo de poder e o lobismo téo
praticado por politicos influentes. O desmoronamento das oligarquias, 0 machismo e todo tipo
de preconceito tambem sdo apresentados nessa narrativa pelo fracassado no casamento desse

narrador e pela ruina de toda sua genealogia familiar.
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Chico Buarque reafirma, em Leite derramado, a ideia de que a origem do preconceito
no Brasil tem raizes bastante antigas e suas consequéncias podem ser sentidas na
contemporaneidade. O tema do preconceito ganha visibilidade no romance ao constituir-se no
discurso do narrador pela forma como ele apresenta a maneira de pensar e agir de varios
espectros que rememora como a filha Maria Eulélia, a mae D. Violeta, Dr. Vidal, pai de
Matilde, o francés Dubosc e em todos 0s Assumpg0es, principalmente nos ascendentes.

Filho de uma familia abastada, as lembrancas desse narrador mostram-se marcadas
tanto pelo prestigio e ascensdo social e politica que a simples mencdo do nome Assumpgéo
possibilitava, quanto pela derrota, miséria e humilhagdo a que acabou condenado, quando essa

aristocracia se vé deslocada e reduzida a uma sombra.

3.3. Fotografias na escrivaninha barroca de jacaranda

A narrativa em Leite Derramado possui um ritmo agil que confere ao romance um
efeito de oralidade. A abundancia de oragdes coordenadas e enumeracfes garantem que esse

efeito se constitua na construcdo desse discurso memorialista.

Inventando histérias, confundindo fatos, falando sozinho ou para as paredes, as
memorias de toda uma vida misturam-se umas as outras na desalinhada mente do narrador
Eulélio de Assumpcdo que confunde tempo e espaco: “[...] Nem sei se eu era muito mogo ou
muito velho [...]” (BUARQUE, 2009, p. 139). Sua voz ¢ um fluxo constante € 0s vinte e trés
capitulos sdo estruturados como se fossem vinte e trés paragrafos ou vinte e trés blocos, uma
vez que se apresentam de forma compacta sem nenhuma marcacdo de paragrafo durante o

decorrer de cada capitulo.

As memdrias saltam de uma mente confusa e se constituem por um discurso
ambivalente em que o narrador ora se v& como uma vitima das préprias escolhas, ora como
vitima das circunstancias. Velho e sozinho, Eulélio rememora seus cem anos de vida. Nesse
exercicio, as memorias que alcancam desde os seus ancestrais, no século XIX, perpassam pela
infancia na fazenda Flor da Serra, pela tragica morte do pai, pelo casamento frustrado com
Matilde, pelo sumico da esposa, até desembocarem no presente, onde se desfazem frente as

condigdes de decadéncia em que se encontra o narrador.
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Como um rio que corre sem cessar, a rememoragdo do narrador personagem
caracteriza-se por um processo denominado por Ricoeur (2007, p. 46) como “recordagdo
instantanea”, ou seja, a evocagdo € resultado “de ter uma lembranga” e ndo de ir em busca de
uma lembranga”. O efeito de casualidade dessas lembrancas e a organizacdo desordenada e
ininterrupta do fluxo narrativo cria um efeito de simultaneidade (entre lembrar e narrar) no
romance, dissimulando a tarefa &rdua de garimpar, escolher, inventar que realiza esse narrador
na construcdo do enredo.

Os capitulos sdo paragrafos. E hd um desejo que sejam um pensamento
fluente, que ndo haja nenhuma interrup¢do. Uma coisa vai puxando a outra,
como se fosse um desafogo daquele velho falando, falando, até...até ele
cansar. Pa! (risos) Ai retoma o segundo paragrafo e vai, vai, vai mesmo que
ndo tenha interlocutor, mesmo que os interlocutores sejam imaginarios ou

que estando ali ndo falem. Ele ndo quer saber ou pode ser surdo. Ou entdo
fala sozinho...

Desde o inicio do romance, nas primeiras paginas, as lembrangas se sobrepdem em um
dindmico movimento misturando tempos distintos que ao projetar o passado como presente e
futuro projeta também um ideal de experiéncia perdida. Nesse futuro que na realidade é o
passado enunciado como se fosse futuro o narrador vislumbra apenas a possibilidade de uma

existéncia que se configura novamente como um passado utopico.

A utopia do passado alicerca-se sobre uma estrutura de impossibilidades, de ilusdo
anunciada pelo uso do verbo no futuro do presente (projecdo do passado no presente) e pelo
emprego do futuro do subjuntivo e do futuro do pretérito anunciando a pretensdo desse
narrador de conferir a determinados fatos uma ideia de possibilidade ou suposicdo (projecao
do passado no futuro) e pelo uso do pretérito mais-que-perfeito indicado as sobreposicdes de

passados.

Quando eu sair, da promessa daqui, vamos nos casar na fazenda da minha
feliz infancia, 14 na raiz da serra. Vocé vai usar o vestido e o véu da minha
mae, e ndo falo assim por estar sentimental, ndo é por causa da morfina.
Vocé vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome
da minha familia. Vai dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha
antiga mulher. E se na fazenda ainda ndo houver luz elétrica, providenciarei
um gerador para vocé ver televisdo. Vai ter também ar condicionado em
todos 0s aposentos da sede, porque na baixada hoje em dia faz muito calor.
(BUARQUE, 2009, p.5)

[...] moraremos na fazenda da raiz da serra. [...] Na fazenda vocé tratara de
mim e de mais ninguém, de maneira que ficarei completamente bom. [...]

? Fragmento de entrevista de Chico Buarque de Holanda a Revista Expresso. Disponivel em:
http://www.chicobuarque.com.br/critica/crit_leite _expresso/htm. Acessado em 05 de junho de 2015.
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Mas se vocé ndo gostar da raiz da serra por causa das pererecas e dos
insetos, ou da lonjura ou de outra coisa, poderiamos morar em Botafogo, no
casardo construido por meu pai. (Idem, 2009, p. 6, grifo nosso)

Mas ao mesmo tempo em que 0 narrador constroi um passado utdpico ele desfaz a
iluséo enunciativa ao se “lembra” que nem o0 casardo, nem a fazenda na raiz da serra existem
mais. Dessa forma a narrativa constroi e desconstroi, pelo processo enunciativo, o passado

utopico e ao mesmo tempo ironiza a impossibilidade da iluséo.

N&o sei se foi sempre assim, se meus antepassados suavam debaixo de tanta
roupa. Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela j& era de uma nova
geracdo e ndo tinha a austeridade da minha mée. Minha mulher gostava do
sol, voltava sempre afogueada das tardes no areal de Copacabana. Mas nosso
chalé em Copacabana ja veio abaixo... (BUARQUE, 2009, p. 5-6, grifo
N0osso)

Ali h& quartos enormes, banheiros de marmore com bides, varios salées com
espelhos venezianos, estatuas, pé-direito monumental e telhas de ardosia
importadas da Franca. Ha palmeiras, abacateiros e amendoeiras no jardim,
gue virou estacionamento depois que a embaixada da Dinamarca mudou
para Brasilia. Os dinamarqueses me compraram 0 casardo a preco de
banana [...] (Idem, 2009, p. 6, grifo nosso)

[...] talvez possa reaver o casardo de Botafogo e restaurar os moveis de
mogno, mandar afinar o piano Pleyel da minha mae. (Idem, 2009, p. 5-6,
grifo nosso)

[...] ira para o trabalho a pé, visto que o bairro é farto em hospitais e
consultoérios. Alias, bem em cima do nosso proprio terreno levantaram um
centro médico de dezoito andares, e com isso acabo de me lembrar que o
casardo ndo existe mais. E mesmo a fazenda na raiz da serra, acho que
desapropriaram em 1947 para passar a rodovia. (ldem, 2009, p. 6-7, grifo
N0sso)

Os avancos e recuos ddo lugar a justaposicdo de historias e tempos diferentes,
conseguindo atingir um efeito realista, garantindo a sobreposicdo da ficcdo a realidade E vise
versa.

Quando saisse daqui, eu pretendia pedi-la em casamento, mas ela ndo me
quer mais. Passa ao largo da minha maca, ndo atende as minhas suplicas,
deve estar farta de me ouvir trocar seu nome. Talvez ela ndo creia que eu
ainda volte para casa, ou¢co rumores de que estou na fila para uma vaga em
hospital publico. Ou quem sabe ja se engracou la dentro com outro, algum

canalha que a engambela forjando memdrias mais fabulosas que as minhas.
(BUARQUE, 2009, P.183)

Os diferentes espacos e tempos justapostos pela memoria de Eulédlio de Assumpcéo
conduzem-no a muitos lugares como a fazenda da infancia, o casardo de Botafogo, o chalé de
Copacabana, os apartamentos, primeiro no bairro de Copacabana e depois no bairro da Tijuca,

e, finalmente, a casa de um sé comodo, cedida pelo pastor, ao lado da Igreja do Terceiro
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Templo, na periferia da cidade do Rio de Janeiro. Todos os lugares onde viveu aparece em
desordem e muitas referéncias pessoais, lugares e acontecimentos s6 podem ser identificados

pelo leitor, bem mais adiante na narrativa.

Numa espécie de vaivém que se caracteriza pelo transito permanente entre 0 mundo
utopico do passado e o infortinio do presente, fica a cargo do leitor a tarefa de organizar e
compreender o percurso sinuoso dessas lembrangas, como quem monta as peg¢as de um

quebra-cabeca.

No romance moderno, quando a linearidade é desfeita, pois presente, passado e futuro
fundem-se desencadeando a desestruturacdo dos elementos temporais encarregados de manter
a linearidade do romance até entdo, que o tempo ganha dinamicidade e alcanca importancia,

passando a integrar a forma do romance como um dos seus principais elementos.

A questdo do tempo é sempre colossal e estd sempre presente para 0
romancista, como escreveu Henry James (Roderick Hudson), ndo s
por causa dos problemas de andamento e ordem, bem mais amplos do
gue no conto e na novela, mas antes de tudo porque o romance é a
forma originariamente comprometida com o tempo, Independente das
variagdes dos dois tempos, que lhe proporcionam, como a toda
narrativa, o lastro formal de recursos poéticos e retéricos avalizadores
da ficgdo e de seus efeitos estéticos, no romance - conclui Lukacs — “o
tempo se encontra ligado a forma”. (NUNES, 2010, 345)

A descontinuidade temporal é configurada no romance pela eficiente capacidade do
narrador de misturar diferentes tempos num constante movimento de projecdo. E na continua
tarefa de construir e descontruir a ilusdo criada que o narrador, que ao lancar luz sobre os
fatos no presente, possibilita a ironia. Nesse jogo entre 0s tempos, nessa experiéncia temporal
ficticia que “favorecida por outras molas da arte de narrar, como o ponto de vista e a voz”
(NUNES, p.320) o narrador personagem em Leite Derramado, obriga o leitor a dirigir seu
olhar na direcdo que esse ele aponta. Ao organizar e narrar fatos de sua historia, ndo de forma
linear e ordenada, mas de um modo que dé “sentido a vida” (BENJAMIN, 2010, p.229), o
narrador realiza um complexo trabalho para colocar as diferentes perspectivas de tempo a

servigo de suas intengdes.

Assim o esforco realizado por esse narrador na tentativa de reordenar e compreender o
passado torna-se também uma forma de reconstruir o presente, buscando intervir neste de

alguma forma, pois para ele o presente ndo se configura somente como um tempo que se
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constitui apos o passado, mas como resultado desse passado que nunca passa € que nunca
passou, pois
Na verdade, o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro,
sem davida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos,
quisemos desde nossa primeira infancia esta ai, debru¢ado sobre o presente

que a ele ird se juntar, forcando a porta da consciéncia que gostaria de deixa-
lo de fora. (BERGSON, 2006, p. 47-48)

Dai a consciéncia de que “[...] com a idade a gente d& pra repetir certas historias, nao é
por deméncia senil, é porque certas historias ndo param de acontecer em nos até o fim da
vida” (BUARQUE, 2009, 163).

Certamente, 0 passado que se configura na narrativa nos alcanga como um tempo de
extraordinéria plenitude e forca. No entanto, como viver o presente desconectado do passado,

ou vice versa?

Se ndo podemos acessar 0 passado sem nos distanciarmos do presente, visto que é no
presente que estamos e sempre estaremos como afirma Benedito Nunes ao alertar para a
tentativa de Santo Agostinho de condensar os trés tempos (passado, presente e futuro) em um
unico momento, pois “esse presente triplicado concentraria a alma num sé ponto, o0 presente
do presente, por onde o tempo passa e pelo qual pode ser medido, de modo que o futuro vai se
tornando passado a medida que se abrevia a expectativa e alonga-se a memoria” (NUNES,
2010, p. 314), entdo s6 nos resta a memoria enquanto recurso de interiorizacdo da
temporalidade, dos sinais, dos rastros, como porta de acesso a algo que ja ndo existe mais,

mas que esta e estara sempre presente.

Por isso, ndo ha como falar de tempo sem nos voltarmos primeiro a memoria, cCoOmo o
fez Santo Agostinho, pois, mesmo depois que algo j& tenha passado e esse passado ja tenha
ficado para tras, seus vestigios permanecem e permanecerdo sempre sendo atualizados pela

memoria, como explica Bergson:

Nossa duracdo ndo é um instante que substitui outro instante: nesse caso, ndo
haveria prolongamento do passado no atual, ndo haveria evolugdo, ndo
haveria duracdo concreta. A duracdo é o progresso continuo do passado que
roi o porvir e incha, a medida que avanga. Uma vez que o0 passado cresce
incessantemente, também se conserva indevidamente. (BERGSON, 2006, p.
49)
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As impressdes alcangadas pelo narrador sobre seu passado sao sempre e absolutamente

novas, ja que se encontram constantemente reconfiguradas e atualizadas pelo presente. Pois

ainda que

Concentremo-nos, pois, no que temos de mais afastado do exterior e, ao
mesmo tempo, de menos penetrado de intelectualidade. Procuremos, no mais
profundo de nés mesmos, 0 ponto em que nos sentimos mais interiores a
nossa propria vida. E na pura duraco que voltamos a mergulhar entdo, uma
duragdo em que o passado, sempre em andamento, se avoluma sem cessar de
presente absolutamente novo. (BERGSON, 2006, 52)

O peso do tempo, e sua implacavel irreversibilidade, impde ao velho Eulélio a

consciéncia plena da importancia desse passado, mas que sé pode ser apreendido no presente

gracas a um esforco no intuito de alcanga-lo. E preciso ajustar as lentes, focalizar a imagem e

esperar que as lembrancas venham. E preciso querer lembrar, pois a verdade é que

[...] jamais atingiremos o passado se ndo nos colocarmos nele de saida.
Essencialmente virtual o passado ndo pode ser aprendido por nés como
passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se
manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia. Em
vao se buscaria seu vestigio em algo de atual e ja realizado: seria 0 mesmo
gue buscar a obscuridade na luz. (BERGSON, 2006, p.49)

Por isso o passado de Eulalio esta sempre ganhando novas perspectivas expressas no

desejo de um novo casamento, de voltar a viver na fazenda da infancia, de ter recursos para

comprar cristais e joias, de morar novamente no casardo de Botafogo ou no chalé em

Copacabana, de gozar do antigo prestigio alcangado com nome de familia, de comecgar vida

nova numa cidade antiga. Cada nova roupagem, cada novo rumo apontado pelo relato que se

constitui irremediavelmente orientado pelo presente. Na figura da enfermeira, a lembranca do

ciime e da dor de perder Matilde:

[...] se amanha vocé sair de férias, por favor me previna. Percebo que anda
arisca, receio que se canse de tudo e va embora de novo para sempre. Esteja
tranquila porque nunca lhe perguntarei onde vocé passa as tardes, nem quero
saber se vai ao cinema com esses médicos. Quando sair daqui, vou leva-la
comigo a toda parte, ndo terei vergonha de vocé. (BUARQUE, p.61)

Na ida ao raio X, a lembranca das fotos antigas na escrivaninha de jacaranda,

J& tirei ndo sei quantos raios X, j& me reviraram todo, e no fim ndo dizem
nada, nunca me apresentaram uma chapa de pulméo. Por falar nisso, eu
amaria dar uma olhada nas minhas fotos particulares, e o doutor, que tem um
ar polido, se ndo se importar dé um pulo na minha casa. Peca a minha mée
que lhe indique a escrivaninha barroca de jacaranda, cuja gaveta central é
abarrotada de fotografias. (BUARQUE, 2009, p. 24)
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Da mengdo do nome de familia, as memorias da infancia na fazenda Raiz da Serra e

do negro Balbino.

Assuncdo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo
Balbino adotou, como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos.
Curioso € que seu filho, também Balbino, foi cavalarico do meu pai. E o
filho deste, Balbino Assuncdo Neto, um preto meio roligo, foi meu amigo de
infancia. (BUARQUE, 2009, p. 18)

No entanto, quanto mais ardua e imprecisa tornar-se a apreensdo desse passado, mais

complexa e dificil é sua reconfiguracdo, que ja ndo pode se dar desvinculada desse presente,

pois:

[...] @ medida que as imagens, uma vez percebidas, se fixam e se alinham
nessa meméria, 0s movimentos que as continuam modificam o organismo,
criam no corpo disposi¢cBes novas para agir. [...] Tomamos consciéncia
desses mecanismos no momento em que eles entram em jogo, e essa
consciéncia de todo um passado de esfor¢os armazenado no presente é ainda
uma meméria, mas uma memoria profundamente diferente da primeira,
sempre voltada para a acdo, assentada no presente e considerando apenas o0
futuro. (BERGSON, 1999, p.88 e 89)

Tal argumento nos leva a pensar na impossibilidade dessa reconfiguragdo, o que

justificaria a imprecisdo nas histérias narradas por Eulalio, tanto sobre si mesmo como sobre

tantos “outros” que desfilam por esses caminhos tortuosos de suas lembrangas como, por

exemplo: as memorias da esposa Matilde, sobre a qual pairam inimeras imprecisdes; o0 pai de

guem o narrador guarda lembrangas tumultuadas e por vezes rancorosas; a méde, rememorada

ora como fina e educada, ora como preconceituosa. Isso se da, pois “[...] a apreensdo plena do

tempo passado ¢ impossivel [...]” (BOSI, 2003, p.53), como o préprio Eulélio o afirma:

Entdo ndo o leve em conta, nem tudo o que digo se escreve, vocé sabe que
sou dado a devaneios. De bom grado tornarei a lhe falar somente dos bons
momentos que vivi com Matilde, e por favor me corrija se eu me equivocar
aqui ou ali. Na velhice a gente d& para repetir casos antigos, porém jamais
com a mesma precisdo, porque cada lembranca ja € um arremedo de
lembrancga anterior. (BUARQUE, 2009, p.134)

Se toda lembranca se torna “um arremedo de lembrancga anterior”, em cada lembranga

se acentua a imprecisdo e a duvida: “sdo tantas as minhas lembrangas, e lembrangas de

lembrangas de lembrancas, que j4 ndo sei em qual camada da memdria eu estava agora.”

(BUARQUE, 2009, p.138-139).
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E a contradicdo um dos aspectos centrais e problematizantes desta narrativa, uma vez
que o Unico aspecto fidedigno é o seu carater fragmentério e subjetivo. Nesse caso, nada é

mais confiavel do que a desconfianca que se deve ter em relacdo as historias desse narrador.

Embora o narrador as vezes se contradiga, afirmando ser capaz de se lembrar de tudo

“a memoria ¢ um pandemonio, mas estd tudo 1a dentro [...]” (BUARQUE, 2009, p. 41), o que

prevalece absolutamente é a duvida, a confusdo e a pulverizacdo na inexatiddo das tantas

lembrangas que emergem da memoria de Euldlio, como ele mesmo afirma: “a propria

fisionomia de Matilde, um dia percebi que eu comecava a esquecé-la, e era como se ela me

largasse novamente. Era uma agonia, mais eu a puxava pela memaria, mais sua imagem se

desfiava” (Idem, p.136). Amalgamado ao esforco de lembrar encontra-se também o latente
esforco para ndo esquecer.

O velho ndo se contenta, em geral, de aguardar passivamente que as

lembrangas o despertem, ele procura precisa-las, ele interroga outros velhos,

compulsa seus velhos papéis, suas antigas cartas e principalmente conta

aquilo de que se lembra quando ndo cuida de fixa-lo por escrito (BOSI,
1994, p.60).

Sem duvida, o passado é o Unico tempo que interessa ao velho Eulélio e sua memoria
¢ como “a escrivaninha barroca de jacaranda, cuja gaveta central estad abarrotada de
fotografias” (BUARQUE, 2009, p. 24). Mas as fotografias estdo desbotadas e das pessoas
“veem-se apenas as costas das vestes e capas de chapéu” (Idem). Mesmo assim ele busca
lembrar-se dos acontecimentos, dos fatos e reconhecer nas imagens sua propria fisionomia,
pois “num exame minucioso, pode-se notar na foto um dnico rosto, de um homem voltado
para a objetiva, ¢ lhe asseguro que esse homem de terno preto e chapéu coco sou eu” (Idem).
Porém, assim como as fotos, também as lembrancas surgem desbotadas e imprecisas. E
mesmo a imagem do jovem rico e feliz que ja fora um dia, se perdeu, como se perdeu o lugar
de prestigio e poder da familia Assumpcdo, restando apenas um borrdo desfocado e sem

nitidez. Por isso,

nem adianta arrumar uma lupa mais potente, porque ampliada demais a
fisionomia se deforma, ndo se vé boca nem nariz, serd como uma mascara de
borracha com um bigode escuro. E ainda que a imagem resultasse nitida, os
tracos apurados do meu semblante aos vinte e dois anos incompletos, talvez
Ihe parecessem menos verissimeis que uma mascara de borracha.
(BUARQUE, 2009, p.24 - 25)

Dentre essas imprecisas lembrancas € preciso decidir qual peca cabe no cenario que

representa o que de fato foi vivido e qual se encaixa na cena que a memoria reconstréi como
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vivido, pois na sequéncia em que se apresenta, o que se 1€ ndo é de fato o relato de uma vida,
mas o relato da rememoracdo dessa vida, uma vez que o vivido rememorado ndo é mais o

vivido de fato, mas o vivido permeado pela imaginacdo, como afirma Ricouer:

E sob o signo da associag&o de ideias que esté situada essa espécie de curto-
circuito entre memdria e imaginacdo: se essas duas afeccdes estdo ligadas
por contiguidade, evocar uma — portanto imaginar - € evocar a outra,
portanto, lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida a rememoracao, opera
na esteira da imaginacdo. (RICOUER, 2007, p. 25)

Ao compreender a capacidade de se lembrar do passado ndo s6 como faculdade, mas
também como necessidade humana, uma vez que “[...] os homens ndo sdo animais tao
especificos porque possuem uma memoria: mas somente porque se esforcam em néo
esquecer” como afirma Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Lembrar, Escrever, Esquecer,
(2006, p.192), somos levados a refletir que, mais do que a necessidade de lembrar, ¢ a luta
por ndo esquecer a esséncia a qual se ligam as historias contadas por Eulélio.

Mesmo ndo sendo a exemplaridade o principal objetivo das histdrias contadas pelo
narrador em Leite Derramado, uma vez que essas historias ndo se inserem numa tradicdo de
rememorar com o objetivo de transmitir conhecimentos de geracdo a geracdo, elas alcancam
importancia no processo enunciativo a medida que possibilitam a memdria ocupar lugar de

valor e significacdo na narrativa.

Mais do que uma possibilidade de acesso a um painel historico social do Brasil, desde
o0 século XIX até hoje, a memoria parece ser, nesse romance, a Unica guardid de fatos e
experiéncias vividas que efetivamente ficaram impressas no passado do narrador em Leite
Derramado. Pois s6 quando o carater temporal da experiéncia humana entra em jogo,
especificamente romance, é que a identidade particular e subjetiva poderd constituir-se e

consolidar-se.

Somente 0 romance... separa 0 sentido e a vida e, com isso, o essencial e 0
temporal; podendo quase dizer que toda acdo interna do romance ndo é sendo
a luta contra o poder do tempo... E desse combate... emergem as vivéncias
temporais autenticamente épicas; a esperanca e a rememoracgao... Somente no
romance... ocorre uma rememoracdo criadora que atinge seu objetivo e 0
transforma... O sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da
exterioridade quando percebe... a unidade de toda a sua vida ...na corrente
vital do seu passado, comprimida na rememoracéo...[...] (BENJAMIN, 2010,
p. 127)
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Somente & medida que a capacidade do relato desse narrador projeta um mundo novo e
a conexao primordial entre narracao e tempo se amalgamam definitivamente, é que a obra se
consolida como um romance moderno no qual a memoria torna-se elemento essencial, pois
possibilita que esse narrador possa se descobrir e se reconhecer, ainda que seja na iluséo,

ainda que seja pela fuga da verdade.

Mas a memoria s6 pode surgir gracas ao transcorrer do tempo. No entanto o tempo &,
paradoxalmente, condi¢do e empecilho para o exercicio da memoria: condi¢do, ja que sem ele
ndo hd memoria; empecilho, j& que o seu transcorrer distancia as memorias. Quanto maior for

0 espaco temporal, maior sera o esforgo para vivenciar as lembrancas.

Assim, recai sobre a memoria a ardua tarefa de tornar-se uma forma de protecédo
contra o tempo irrecuperavel, uma porta de acesso a esse passado para resgatar o que foi
perdido. Porém, mais do que resgatar um conjunto fixo de imagens, as memorias sao,
especialmente no romance em questdo, uma tentativa de retorno do narrador a si mesmo e ao
que foi ou ndo vivido, porque constituem o homem e sdo a0 mesmo tempo por ele

constituidas.

Bergson também afirma a necessidade natural do homem de armazenar o passado,
pois “para evocar o passado em forma de imagem, & preciso poder abstrair-se da acéo
presente, é preciso saber dar valor ao inutil, é preciso querer sonhar. Talvez apenas 0 homem
seja capaz de um esforgo desse tipo” (BERGSON, 1999, p.90).

No entanto, uma vez que o passado sofre constantes e significativas alteragdes
impostas pela acdo do tempo, somente podera ser alcancado pelo esforco e pela imaginagéo,
pois serd resultado de uma parceria entre lembrancas alcancadas pela repeticdo, “o
aprendido”, e aquelas que nos vém de forma involuntaria, “as imaginadas”, pois ambas se

apoiam mutuamente para reconstituir esse passado.

Essa perspectiva possibilita compreender por que as memorias reconfiguradas pelo
narrador personagem ndo podem obedecer a uma causalidade linear, no que se refere a relagdo
entre presente e passado, e, consequentemente, por que a sequencialidade dessas lembrancas é

uma tarefa impossivel de ser realizada no romance.

A exemplo do que Benjamin apontou no texto de Proust, a sequencialidade que
caracteriza as memorias do narrador personagem no romance de Chico Buarque é resultado

mais de esquecimentos que de lembrancas.
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Pois o principal para o autor que rememora ndo é absolutamente o que ele
viveu, mas o tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia. Ou seria talvez preferivel falar do trabalho de Penélope do
esquecimento? N&o se encontra na memoria involuntaria de Proust muito
mais préxima do esquecimento do que daquilo que em geral chamamos de
rememoracdo? E ndo seria esse trabalho de reminiscéncia espontanea, em
que a rememoragdo é a trama e 0 esquecimento urdidura, muito antes o
oposto do trabalho de Penélope, ao invés de sua copia? Pois aqui é o dia que
desfaz o trabalho da noite. Em cada manha ao acordarmos, em geral fraco e
apenas semiconsciente, seguramos em nossas maos apenas algumas franjas
da tapecaria da existéncia vivida tal como o esquecimento a teceu para nos.
(BENJAMIN, 2010, p.38)

Nesse sentido, é possivel afirmar que é o cardter inconsciente e involuntario a
condigdo prévia e inerente dessa rememoragéo. Essas lembrancgas ndo se submetem a critérios
I6gicos/causais, nem a critérios espaco/temporais, mas isso ndo significa que usufruam de
absoluta liberdade como se esse processo de rememoracao fosse completamente automatico.
O reencontro com imagens teoricamente perdidas em um determinado tempo e espaco pode
ser casual, mas o objetivo com que essas imagens se reconstituem € sempre o de
reorganizacdo e atualizacdo de um passado, e, nesse sentido, o passado estard sempre e

absolutamente vinculado ao presente.

Por isso, sua configuracdo, seja no sentido de reorganiza-lo ou atualiza-lo, somente
podera se dar mediada pelo presente, como afirma Bosi (1994). O presente é o grande tempo
dessa narrativa, pois é o que permite a memoria.

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é viver, mas refazer, reconstituir,
repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A
memoéria ndo é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da
sobrevivéncia do passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de
cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida pelos materiais que
estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto de representagdes que povoam
a nossa consciéncia atual. Por nitida que nos pareca a lembranca de um fato
antigo, ela ndo ¢ a mesma imagem que experimentamos na infancia, porque
nés ndo somos 0s mesmos de entdo e porque nossa percepcao alterou-se e,

com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de valor. (BOSI, 1994, p.
55)

Nessa perspectiva, em Leite Derramado, as memorias de Euldlio Assumpcdo
constituem-se, incondicionalmente, como um trabalho de construgdo, como elemento estético
de grande forca e significacdo, quando compreendidas e analisadas pelo viés literario, e para
além de verdades ou mentiras, consolidam-se como discurso. O jogo entre realidade e
invencdo é um dos tracos mais marcantes desse narrador e de suas memodrias. E nessa relacio
sempre intermediada pela reversibilidade, onde os dois termos se equivalem, pois possuem

igual importancia, que se encontra a maior expressividade do romance.
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E pela forca da narrativa desse homem solitario e moribundo, perdido entre tantas
verdades e mentiras, que se revelam particularidades de uma época, de uma determinada
classe social, de um “eu” cujas experiéncias, vividas ou inventadas, ganham forca pelo poder

da palavra e tornam-se, a verdade de uma vida.

Para esse narrador, em especial, 0 caminho mais viavel, ou talvez o Unico possivel,
tanto para encarar as lembrancas mais dificeis quanto para tentar reconstituir aquelas ja
desintegradas pelo tempo, é a invencdo. Inventar € a estratégia usada para ajustar as contas
com o passado; eis ai mais uma razdo para ndo atribuir a essas memorias a qualidade de
confiaveis, como afirma o pensamento de William Stern,

A funcdo da lembranca é conservar o passado do individuo na forma que é
mais apropriada a ele. O material indiferente é descartado, o desagradavel,
alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma delimitagdo nitida,
o trivial é elevado a hierarquia do insélito; e no fim formou-se um quadro

total, novo, sem o menor desejo consciente de falsifica-lo. (STERN apud
BOSI, 1994, p.68)

Mesmo ndo sendo consciente 0 desejo desse narrador de forjar o passado, sdo as
inimeras costuras e remendos, montagens e desmontagens, construcdes e desconstrucdes, boa
parte consequéncia da confusa mente desse centenario, que criam um resultado sempre novo e
inquietante.

Na tentativa de evitar a solidao esse narrador fala sem descanso. Juntando e separando,
imaginando e misturando, mentindo e inventando histdrias, segue sempre e incansavelmente
falando num monologo incessante, pois o homem que ja viveu sua vida: “ao lembrar o
passado ele ndo estda descansando, por um instante, das lides cotidianas, ndo estad se
entregando fugitivamente as delicias do sonho: ele esta se ocupando consciente e atentamente

do proprio passado, da substancia mesma da vida” (BOSI, 1994, p.60).

Somente 0 romance nos possibilita alcancar plenamente o sentido e a substancia da
vida de que nos fala Bosi. Mergulhando nas memdrias desse narrador centenario, € possivel

alcancar sua esséncia, sentir suas dores, julgar suas escolhas.

Acima de tudo, a narrativa da-se pela partilha dos sobressaltos, das angustias, da
soliddo e da constante eminéncia da morte, rememorados por Euldlio Assumpcéo. Afinal,
como afirma Benjamin, “[...] 0 romance ndo é significativo por descrever pedagogicamente

um destino alheio, mas porque esse destino alheio, gragas a chama que o consome, pode nos
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fornecer o calor que ndo podemos encontrar em nosso préprio destino” (BENJAMIN, 2010, p.
231).

No sono sem sonhos sempre induzido pela morfina, na sombra da foice sempre
suspensa sobre sua cabeca, na agonia do tetravo no leito de morte, no assassinato violento do
pai, no falecimento solitario da mae e no sumico inexplicavel de Matilde a imagem que se
constrdi constantemente é a da morte. Mas antes de morrer Eulalio luta para passar a limpo
sua vida buscando encontrar no emaranhado de suas lembrangas, motivos que possam
justificar sua existéncia. A morte € companheira constante na trajetoria de vida de Eulalio

A’ssumpgdo e morrer para esse ancido significa muito mais do que o findar de sua existéncia.

Nessa batalha, travada todos os dias, contra o sonifero que o levara pelo caminho do
sono por um corredor cheio de pensamentos, esse narrador segue “a recapitular as origens
mais longinquas da minha familia” e antes que “a foice da morte” desfira o golpe final ele
vem “descendo sem pressa até o limiar do século XX”, onde ainda conservara “um bat
repleto de reminiscéncias inéditas” até o momento derradeiro, quando morre do mesmo modo
que viveu, de forma ambigua e sempre dividida entre passado e presente, verdades e mentiras,
realidade e imaginacao.

O célebre general Assumpcdo devia ter uns duzentos anos, parecia mais
velho que Matusalém, no século retrasado desafiara Robespierre e agora
jazia numa simples padiola. Ele ja ndo dizia coisa com coisa, se intitulava
camareiro de dom Afonso VI e acreditava estar no palacio de Sintra, em mil
seiscentos e |4 vai pedra. Tive pena porque para o velar s6 havia mamae e
eu, me admirou que ndo comparecessem autoridades, marechais, nem um
representante da familia real. Eu s6 via gente estranha a sua volta, uns
individuos de aparéncia bronca que se riam do velho. E juntou mais gente
guando ele esbugalhou os olhos, ficou roxo e perdeu a voz, queria falar e ndo
saia nada. Entdo abriu passagem uma jovem enfermeira, que se debrucou
sobre meu tetravd, tomou suas maos, soprou alguma coisa em seu ouvido e

com isso 0 apaziguou. Depois passou de leve os dedos sobre suas palpebras,
e cobriu com o lengol seu outrora belo rosto. (BUARQUE, 2009, 195).

Encerra-se o relato unindo-se as duas pontas da genealogia dos Assumpc¢ao. Ao narrar
a morte do tetravd, Eulalio narra metaforicamente a sua prépria e , ao contrario do que
acontece em Memodrias Postumas de Bras Cubas, onde morrer ndo significa o fim da
narracdo, mas sim o0 comeco, em Leite derramado a morte do personagem €
irremediavelmente também a morte o narrador. Mas até o fim esse narrador resiste, ainda que

a batalha seja ingloria, e se despede da vida narrando a morte.
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A narrativa dessa vida Unica e irrepetivel, como € a de todos os homens, é de algum
modo, a voz de cada um de nos. Chico Buarque consegue em Leite Derramado, apreender um
pouco da esséncia da vida que, em todos o0s seus encantos e desilusdes, sO pode ser vivida
uma vez. E ¢é para avalia-la, para compreendé-la que, muitas vezes, encaramos o inexprimivel,
num arrombamento daquilo que € mais profundo em nosso ser. Por isso, em algum momento,
provavelmente na velhice, regressamos as nossas origens, a mocidade, a vida adulta ou a
infancia como fez Eulalio de Assumpcdo ao recordar-se do menino de calcas curtas que €

levado pela mée a despedir-se do tetravo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os romances tradicionais, como os folhetins que predominaram durante os séculos
XVIII e XIX, valorizavam a historia a ser contada. O leitor, preocupado com os percalcos
vividos pelos personagens, interessava-se em saber o0 que ia acontecer, 0 importante era o
enredo. A escrita linear com historias fechadas fazia com que o leitor do século XVIII
mergulhasse no enredo e vivenciasse todo drama dos personagens, sofrendo com eles todos 0s

dissabores.

A partir do século XIX, o romance denominado moderno entra em cena colocando em
destague ndo mais a historia contada, mas a forma como se conta, ou seja, a questdo principal
passa a ser o discurso. Dessa forma, a linguagem ao voltar-se sobre si mesma, sobre seu
proprio cédigo, vale-se das palavras que compbem o texto e dos procedimentos de

construgdes do discurso para enunciar, muitas vezes, o “nao dito”.

Nesse sentido, a arte, em especial a literaria, deixou de ser apenas um espaco de
evasdo e divertimento, mas incluiu em suas func@es a possibilidade da tomada de consciéncia

por meio do distanciamento do objeto artistico.

As discussdes sobre os procedimentos de construcdo da obra romanesca deixam claro
que os romances produzidos a partir do século XX ndo pretendem iludir o leitor tratando a
obra como uma possivel realidade, ao contrario, esta postura langa uma espécie de pacto entre
o leitor e o narrador, ou seja, eu (narrador) sei que vocé esta lendo e vocé (leitor) sabe que eu

estou escrevendo. Ambos sabemos tratar-se de uma obra ficcional.

Uma das caracteristicas do romance moderno é a assimilacdo da relatividade da
perspectiva, da consciéncia, do espaco e do tempo a sua propria estrutura. Tais questdes, tao
frequentes na atualidade, estdo presentes nessas narrativas, ndo somente através do seu
contetido, mas também da sua forma. A ordem ldgica da oracdo e & coeréncia estrutural e
cronoldgica correspondem a uma sintaxe e uma estética textual mais livres, empenhadas em

valorizar a subjetividade do narrador e de seus personagens.

Um dos primeiros escritores a desenvolver esse estilo na literatura brasileira é sem
duvida Machado de Assis com Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). Com um estilo

acido, Machado apresenta uma obra narrada em primeira pessoa na qual o leitor ndo tem
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acesso aos fatos tais como eles aconteceram, apenas a versao do narrador-personagem, cuja
isengdo e nula. O relato autobiografico desse autor defunto ou defunto autor , como se
denomina o préprio Bras Cubas, caracteriza-se pelo tom irdnico e debochado, colocando em
cena um elemento que definitivamente relativizaria a narrativa: a memoria, e,

consequentemente, o tempo.

Nesse romance, assim como em Leite derramado, a memdria entra em cena como um
dos principais elementos do enredo. Brés Cubas, bem como Eulédlio Assumpcéo, tem ciéncia
que sua narrativa € uma versao para os fatos acontecidos, 0 que se narra é a rememoragdo da
experiéncia vivida, uma vez que o vivido ndo pode mais ser recuperado fielmente, mas apenas
alcangado por impressdes como afirma o proprio Bras Cubas: “Era fixa a minha ideia, fixa

como... Nao me ocorre nada que seja assaz fixo nesse mundo...” (ASSIS, 1978, p. 19).

Mas se, em Memdrias Pstumas, encontramos um narrador irdnico e debochado, que
ja liberto das convencdes e amarradas da existéncia, anuncia o romance como uma obra difusa
gue ndo agradaria a todos, ndo disfarcando comentarios irbnicos que acompanhariam o leitor
por toda a narrativa e incessantemente inserindo no texto digressdes que tornam a leitura
descontinua e fragmentada, em Leite derramado, nos deparamos com um narrador que ja ndo
se preocupa em fazer anincios de suas intencdes, um narrador que senil é movido pela

urgéncia diante da iminéncia da morte.

Caracterizado pela fragmentacdo, pela confusdo e pela amargura o que o relato
configura é um guebra-cabeca no qual fica a cargo do leitor decidir que peca usar e em que
espaco encaixa-la. Essa descontinuidade impede que realidade e ficcdo se confundam
levando o leitor a distanciar-se da narrativa possibilitando compreender diferentes sentidos

inerentes no texto.

Machado de Assis, sem davida, foi um predecessor do romance brasileiro
contemporaneo ao abordar a transformacdo do ato criador em tema da criacdo. Esse novo
estilo aprofunda-se com o advento do Movimento Modernista de 1922 e acaba apontando
novos e diferentes caminhos para a arte do século XX que passa por um autoquestionamento,

do qual a metalinguagem se torna um instrumento.

Nessa perspectiva, 0 romance Leite derramado, de Chico Buarque, apresenta uma
inegavel e inquestionavel filiagdo a tradicdo romanesca contemporanea, pois a medida que

conforma a narragdo, a memoria, o tempo e o discurso como elementos essenciais na estrutura
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narrativa, o que se evidencia é a insercdo de um projeto literario do escritor a essa tradi¢do, na
qual o discurso vale mais pela forma como se diz do que pelo que realmente € dito e a estética

€ uma construcéo laboral.

A contemporaneidade em Leite derramado dialoga com o estilo machadiano ao nos
apresenta um narrador que ora é irénico e debochado, como Bras Cubas, ora vitimado pelo
fantasma da trai¢cdo, como Bento Santiago, em Dom Casmurro. No entanto, diferentemente da
racionalidade e objetividades encontradas nos narradores machadianos, salvaguardando o
distanciamento temporal e as especificidades entre as obras, em Leite derramado o que se
estabelece é uma fusdo entre o narrador tradicional, apontado por Walter Benjamim,
caracterizado no texto pela narracdo das experiéncias vividas por Eulalio Assumpcéo,
autorizada pelos seus cem anos de idade a dar testemunho de exemplaridade e o narrador
contemporaneo, que solitario e desiludido ndo tem mais nada a ensinar e ninguém mais para

ouvi-lo.

Entre a vida que se esvai em um leito de hospital e a morte que ja se anunciava bem
antes da velhice, pelo abandono, pela soliddo e pelo sofrimento, entre a memdria que constroi
ardilosamente um percurso de lembrangas, que oscilando entre imaginacdo e invencao
tornando as recordacdes possiveis de serem encaradas, € 0 esquecimento, que como um véu
protetor trabalha para resguardar o ndo “dito” ou o ndo “lembrado”, a forga propulsora da
narracao no romance em questdo se rompe na pungéncia do relato mostrando que a literatura
permanece em constante transformacdo acompanhando as muitas e diferentes mudangas da

sociedade.

Alem da possibilidade de anélise pelo viés historiografico, pelo qual seria possivel
fazer um diagndstico critico da sociedade brasileira por intermédio da narracdao de um filho de
senador da Republica, neto de nobre do Império, bisneto de um figurdo da corte de dom Jodo
e que como herdeiro de todos os vicios e preconceitos de seus antepassados poderia se
constituir como a prova viva de como males ancestrais ainda infectam o presente,
vislumbramos, nesse trabalho, uma abordagem dialdgico polifénica, pois sé podemos
compreender um enunciado quando reagimos as palavras que despertam em nos ressonancias
ideoldgicas ou que nos convidam a estabelecer relagdo com nossa vida. Nesse sentido
compreender ndo € so aceitar o enunciado, mas opor a palavra do locutor uma contra palavra.
Vale lembrar Bakhtin, que dira que “o ser, refletido no signo, ndo apenas nele se reflete, mas

também se refrata. O que determina essa refragdo do ser no signo ideoldgico? O confronto de
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interesses sociais nos limites de uma s6 e mesma comunidade semiética [...]” (Bakhtin, 1999,

p. 46).

E o olhar sobre o romance moderno e sobre o homem em toda sua perplexidade e
dialogicidade que nos autoriza a afirmar que o romance de Chico Buarque, mais do que
oferecer uma possibilidade de analisar a sociedade em seus vicios e descaminhos, nos coloca
diante da oportunidade de ver o homem contemporaneo em toda sua fragmentacéo, lacunas e
vazios deixados por uma incompletude de vida, produtos da sociedade atual na qual

predominam as turbuléncias e inquietacdes.

Chico Buarque, em Leite derramado, soube para além do estabelecimento de uma
critica politica ou social, conformar e traduzir numa narrativa, sem ddvida engracada, irénica
e debochada, mas também marcada pela melancolia, desilusdo e dor, as transformac6es do
homem contemporaneo ao apresentar um narrador personagem velho e senil que narra sua
histéria de vida por meio de um relato incongruente e descontinuo, por num discurso
abarrotado de preconceito, por uma historia que ndo avanca, que se interrompe, que deixa
vazios, que ignora os nexos, mobilizando caracteristicas cada vez mais presentes na vida

contemporanea.

Permeada por lapsos da memoria, a narrativa de Euldlio Assumpc¢do vai tentando
reconstruir uma vida que se apresenta de modo esfacelado, como 0s proprios acontecimentos
ao longo de sua historia. As perspectivas que esse narrador nos oferece sobre si mesmo e
sobre seus familiares se constituem de formas variadas, oscilando numa ambivaléncia entre

vitimas e vilGes.

Embora o que se registra e o que se perde na voz desse narrador s6 reafirme a davida
no leitor entre o que é verdade, ilusdo ou delirio nos fatos narrados, a narrativa nos alcanca
com uma profunda verdade: a de que o tempo desse ancido esta se esgotando e é preciso,

mesmo que com esforgo e imprecisao, passar a limpo essa existéncia.

Assim, ainda que néo pareca ser possivel dar credito a essa narrativa, um elemento nos
possibilita ndo s estabelecer um lago de confiabilidade entre o dito e o nédo dito, entre o
lembrado e o esquecido, entre a realidade e a invengdo, como também alcancar compreensdo

sobre a urgéncia dizé-lo: a morte.
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A presenga da morte é constante e se dissemina por todos 0s espacos da narrativa
assumindo, desde uma forma simbdlica representada pelo abandono e pela invisibilidade, até
a morte fisica, derradeiro fim do personagem, dando fim a narrativa. Essa presenca € sem
duvida uma das grandes propulsoras de um relato que se constrdi por lacunas e por vazios que
por si s6 significam mais do que mostram. Por esses caminhos se constitui uma historia bem
mais intensa e humana do que aquela oferecida por memorias de um querer-ser nunca

realizado.

A tessitura dessa existéncia, ainda que configurada por uma arquitetura incongruente
e lacunar conformada por um discurso apologético que busca justificar erros e escolhas, torna
imperioso no relato, sem ddvida, o peso da balanga entre o que valeu ou ndo a pena em sua
vida. O que Chico Buarque coloca em movimento sdo os percalgos, as fraturas e o0s
descaminhos do homem moderno, configurados pelo relato de uma vida mediocre e vazia de
um personagem que busca, mais do que qualquer outra coisa, encontrar a si mesmo para

alcancar remissdo e morrer com a certeza de que de alguma forma valeu a pena viver.
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