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Junto a meu leito, com as méos unidas,
Olhos fitos no céu, cabelos soltos,
Palida sombra de mulher formosa

Entre nuvens azuis pranteia orando.
E um retrato talvez. Naquele seio
Porventura sonhei doiradas noites:
Talvez sonhando desatei sorrindo
Alguma vez nos ombros perfumados
Esses cabelos negros, e em deliquio
Nos labios dela suspirei tremendo.
Foi-se minha visdo. E resta agora
Aguela vaga sombra na parede

— Fantasma de carvéao e pé ceruleo,
Tao vaga, tdo extinta e fumarenta
Como de um sonho o recordar incerto.
(Alvares de Azevedo)



RESUMO

A obra literaria de publicagio postuma Noite na Taverna (1855), de Alvares de Azevedo,
possui uma estrutura narrativa em forma de didlogo que estabelece padrbes discursivos que
fazem configurar, partindo do discurso de seus varios narradores, a seducdo e o erotismo
como elementos estruturantes das narrativas que ddo corpo a obra. Partindo dessa
afirmacdo, a presente dissertac@o realizou um estudo cujo foco foi a analise do referido
romance ultra-romantico, compreendendo 0os mecanismos de estruturacdo que o narrador
utiliza para que o processo de conformagdo do erotismo e seducdo se complemente e
convirja para um efeito estético imanente. Realizou-se, inicialmente, uma breve andlise da
recepcao critica do autor, e, posteriormente, um exame sobre o poema Soliddo, presente na
Lira dos Vinte Anos, bem como da primeira parte da peca Macario (1852), de forma a
compreender os engenhos de composi¢cdo estético-literaria do autor. A relevancia da
pesquisa reside na percepcdo da inversdao da moral humana, que ocorre a partir dos
discursos dos personagens, narrando histérias criminosas. Como apoio tedrico,
utilizaremos, primordialmente, Oscar Tacca (1983); Roland Barthes (2009); Jean Baudrillard
(1992); Georges Bataille (2013) e Maurice-Jean Lefebve (1980).

Palavras-chave: Noite na Taverna; Alvares de Azevedo; Seduc&o; Erotismo; Narrador.



ABSTRACT

The literary evening posthumous publication Noite na Taverna (1855), of Alvares de
Azevedo, has a narrative structure in the form of dialogue that establishes discursive
patterns that are set, based on the speech of his various narrators, seduction and eroticism
as structural elements these narratives, which embody the work. From this statement, this
thesis conducted a study which focuses on the analysis of that ultra-romantic novel, including
the structuring mechanisms which the narrator uses for the process of conformation of
eroticism and seduction complement and converge to an aesthetic effect immanent . Held,
initially, a brief analysis of critical author's reception, and later, an examination of the poem
Solitude, present in Lira dos Vinte anos and the first part of the piece Macario (1852), in
order to understand the aesthetic-literary composition of the author mills. The relevance of
the research lies in the perception of the inversion of human morality that occurs from the
speeches of the characters, telling stories criminal. As theoretical support, we will use
primarily Oscar Tacca (1983); Roland Barthes (2009); Jean Baudrillard (1992); Georges
Bataille (2013) and Maurice Jean-Lefebve (1980).

Keywords: Noite na taverna; Alvares de Azevedo; Seduction; Eroticism; Narrator.
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Manuel Antdnio Alvares de Azevedo nascera em Sdo Paulo no dia doze de
setembro de 1831, poeta, contista e ensaista, um jovem em conflito com a realidade,
amadurecido precocemente e um dos escritores mais contagiados pelo mal do
século'. Foi destague na segunda geracdo do Romantismo com obras que
expressam, na maioria das vezes, seu estado de espirito. Falecera em 25 de abril de
1852. Figura contraditoria, suas obras focalizam o subjetivo, em que a ocluséo do
sujeito em si proprio € revelada pelo devaneio, o erotismo, a melancolia, o tédio e a
aspiracdo pela morte, com narrativas que, ora aspiram a amores virginais e
idealizadores a figura feminina, ora descrevem-nas de forma erotizada e degradada.

Cabe-nos, ja de inicio e também como forma de aviso prévio ao leitor, nos
atentarmos ao fato de que a obra de Azevedo, embora curta e produzida em um
pequeno periodo temporal, se consolidou com uma escrita que impulsionou um
estilo singular de narrativa, um texto que simboliza e representa toda uma geracao.
A mistificagdo em torno dos escritores ultra-romanticos acaba por desenvolver uma
espécie de fumaca que ndo se mostra facil de dissipar. Junqueira Freire, Fagundes
Varela, Casimiro de Abreu, bem como o proprio Azevedo, se constituem como uma
parcela do canone literario que vem munida de uma intensa sombra de misticismo,
lacunas e inquietacoes.

Por serem todos jovens, inebriados pelo desejo da descoberta da noite e dos
seus contornos poéticos, 0s autores acima acabaram por construir, N0 percurso
critico-literario de suas obras, um fascinio em especial pelas expressées de amor,
tédio, morte e erotismo que suas narrativas possuem. E justamente no rastro desses
elementos estético-literarios de composicao artistica que esta dissertacdo pretende
se enfileirar, retomando pressupostos tedricos que dao contorno e substancia ao
estudo do romance. Nesse estilo singular de posicionamento é necessario que
compreendamos que O processo nharrativo que se desenvolve no esquema
narratoldgico de Noite na Taverna € estabelecido, paulatinamente, através da
passagem de um narrador a outro, estabelecendo dialogos que oscilam entre o
desejo, a fuga da realidade, o amor em vias de desconstru¢cdo, o macabro, bem
COmMO 0 noturno CoOmoO um manto suntuoso que recobre a narrativa, moldando-a e

tecendo-a de uma intensa assepsia.

! Movimento difundido no ultra-romantismo, cultivado na Universidade do Largo Sao Francisco, retrata reuniées
regadas a vinho e éter, geralmente em replblicas e cemitérios, Alvares de Azevedo foi um dos poetas mais
contagiados pelo movimento e suas obras apresentam os elementos do romantismo maldito- amor, macabro,
aventureiro, satanico.
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Embora existam controvérsias acerca do género no qual NOTAV? se insere,
nesta investigacdo a entendemos como uma obra ligada diretamente a peca
Macario, de mesmo autor. Apresentando uma linha narrativa na qual cinco histérias
surgem em meio a passagem de voz de um narrador-personagem a outro, a
narrativa estabelece elos conectivos que unem todas de forma a se constituirem
como uma sé. Partindo do enunciado inicial: “siléncio, mogos! acabai com essas
cantilenas horriveis!” (AZEVEDO, 2006, p. 101), a estrutura diegético-vocal que se
prosseguira tera como fator principal a unido de discursos que unem nao apenas 0S
personagens das cinco tramas, mas principalmente o universo criminoso do passado
junto ao da realidade do presente. A diegese que as narracdes de NOTAV constroi
se concretiza numa caracterizacdo morbida e oscilante entre morte e vida, desejo e
lascivia. Encerrados num ambiente claustrofébico, o que se materializa dentro das
paredes, conforme veremos, € uma realidade paralela a que se vive, embora esteja
a primeira ligada a segunda.

O erotismo que aflora dentro de NOTAV estd condicionado a ideia de
devassiddo, morbidez, no qual os relatos sdo todos voltados as atitudes que
gquebram com o padrdao usual de relacionamento, tanto pela forma como os
narradores contam, quanto pelas infusbes criminosas a que as narrativas Ssao
voltadas. Se no Romantismo temos uma valorizagdo intensa, profunda no que se
refere ao amor e seus desdobramentos, o0 ultra-romantismo surgiu com uma dose a
mais de melancolia e soturnez, engendrando a literatura uma espécie de elemento
negro que 0sS romances presentes na periodizacdo literdria romancista nao
possuiam.

NOTAYV, com seus didlogos irbnicos e imagéticos, acaba por apresentar e se
traduzir como uma narrativa na qual o erdtico se imbrica ao tema da morte, bem
como ao da devassiddo. A obra traz uma énfase a condicdo erotica feminina, com
descricbes vorazes do corpo e, por meio da evasdo melancolica e macabra, as
histérias vado revelando a morte como a melhor amante. A narragdo invoca a
tematica em que o amor e a morte sdo trazidos a luz da contemplacdo poética dos
dominios obscuros do inconsciente, e o erotismo é situado na possibilidade de se

viver nos limites do possivel e do impossivel.

2 Partindo desse ponto utilizaremos, como forma de brevidade, a sigla NOTAV para designar a obra literaria
Noite na Taverna.
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Nesta fronteira do desejo € que o erotismo impulsiona o homem a
experimentar novas relacées e novos valores sociais. Percebemos entdo que o
erotismo permeia toda a narrativa: “a realidade é a febre do libertino, a taga na mao,
a lascivia nos labios e a mulher seminua, trémula e palpitante sobre os joelhos”.
(AZEVEDO, 2006, p. 103). H4 em NOTAV um misto de irrealidade absorvida sob
reflexos de uma poesia melancdlica e sombria, em que a configuracdo do erotismo
se apresenta de forma a denunciar os valores culturais da época, e, que por este
motivo, tudo se passa em uma taverna, onde a mulher é retratada de forma
degradada e obscena.

Na obra, a concepcdo de erotismo estad fortemente ligada ao dominio do
corpo, da descoberta de novas possibilidades de prazer, diferenciando-a, por
exemplo, de narrativas que trazem o tema do erotismo de forma mais branda,
languida. Bataille descreve essa forma de erotismo que se carnaliza em NOTAV
como erotismo dos corpos. Para o autor, esse tipo de desenvolvimento erético “tem
de qualquer maneira algo de pesado, de sinistro” (BATAILLE, 2013, p. 15). Essa
vertente densa, “sinistra”, como 0 proprio autor designa, se enquadra na narrativa
em analise, pois 0 que esta em jogo em NOTAV néo €, primordialmente, o jogo
erético que verte dos discursos dos narradores ébrios, mas sim o rito de narrar,
contar sua historia para que o outro a ouca e a molde de acordo com sua condi¢ao
social.

Dentro desta percepcao, a sexualidade consiste em NOTAV como algo a se
vasculhar, descobrir. Entre os vérios discursos proferidos, todos girando sempre em
torno de um mesmo eixo, ndo s6 o ato sexual em si, mas a sexualidade como
conceito esta presente. Ligado a nocdo de sexo, estdo dois elementos marcantes
dentro da obra: o macabro e a morbidez. Ambas as expressées, relevantes néo
somente neste texto, mas em demais obras do autor como Macario (1852) e O
conde Lopo® (1866), vdo figurar junto a sexualidade como algo corroborador,
mesclado a essa voz de maneira a enobrecé-la ou entdo liga-la sempre a uma
nocéo de podridao, negativagao.

Percebe-se, na atualidade, um avanc¢o vultoso sobre os estudos acerca da
literatura contemporanea dentro das academias, tornando as pesquisas sobre a

estética romantica (além das demais) bastante suprimida, para ndo dizer devorada,

% poema épico, inacabado, com publicacéo péstuma.
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por uma série de estudos que vém cada vez mais se proliferando dentro das
universidades como, por exemplo, a teoria queer, o feminismo, a questao racial, ou
de qualquer outra ordem de género. Nesta camada de pensamento, responder a
questao do “porqué ainda se estudar o Romantismo” é de encaixe perfeito para que
esta resposta venha através da obra azevediana.

No primeiro capitulo realizamos, antes de tudo, uma breve revisdo critica
sobre os principais textos que investigam NOTAV. Também se fez um estudo no
qual enxergamos Alvares de Azevedo para além da obra objeto desta pesquisa.
Abordamos o escritor investigando algumas expressdes que sao frequentes em suas
obras de forma a compreender como alguns elementos de sua criacao literaria
acabaram por se tornar obsessfes dentro de sua producéo. Selecionamos 0s textos
Soliddo e Macéario como corpus inicial para a realizacdo de um processo analitico
que perceba, nesses textos, pontos de convergéncia com o real objeto da
dissertacdo, NOTAV. Pensamos ser necessario compreender o autor como um todo
para que, partindo desta compreensao, conseguissemos melhores resultados.

No segundo capitulo abordamos a conformacéo da seducdo em NOTAV. Nele
cedemos espaco a investigacdo deste tema na diegese romanesca em questdo.
Primeiro focaremos o olhar no narrador, ou seja, como eles tecem o panorama da
seducdo se delineando por todas as historias proferidas pelos narradores ébrios. O
foco deste capitulo esta, principalmente, na separacao das instancias entre Seducéo
e Erotismo, compreendendo a primeira como efeito do discurso dos narradores.
Desta forma, elaboramos uma anélise na qual estas duas categorias sdo percebidas
e todas como distintas dentro da configuracdo sexual das tramas, embora convirjam
para um mesmo fim estético: o do texto que se perfaz condensado pela sexualidade.
As analises feitas neste capitulo funcionam, em sintese, como um prelidio a
investigacdo do erotico feita no capitulo seguinte, no qual nos aprofundamos no
discurso delituoso dos personagens.

O terceiro capitulo trata do fenbmeno erético dentro de NOTAV. Nesta parte
da dissertacdo privilegiamos um espaco no qual percebemos algumas
caracteristicas que fazem parte do processo narrativo da obra. Neste raciocinio,
investigamos o erotismo paulatinamente, narrador a narrador, percebendo sua
manifestacéo a partir do didlogo e acdes dos personagens. O texto de Platdo, O
Banquete, foi também revisitado, pois notamos forte convergéncia entre as obras.

Como mencionamos anteriormente, as analises construidas neste capitulo sdo mais
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detidas e meticulosas em relagdo aos narradores, pois a configuragao do erotismo
esta conduzida de maneira pessoal a cada narrador, ou seja, cada ébrio, partindo do
seu dominio da palavra, tece o desenho erdtico-transgressor em sua volta ao

passado pelos caminhos da memoaria.
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1.1 Arecepcdao da critica

Uma sofreguidao febril
(Azevedo, NOTAV)

A Literatura romantica, nas duas ultimas décadas, tem perdido espaco dentro
da academia em funcdo do grande volume de estudos acerca da literatura
contemporanea e daquilo que se convencionou denominar de literatura pos-
moderna. Essa constatacdo néo é dificil de ser percebida, muito menos necessita de
grandes parametros para ser afirmada. Esse fato acaba por tornar mais pertinente a
ideia de que os estudos sobre a literatura romantica estdo sendo preteridos sob a
argumentacao de que tudo o que se pode dizer a respeito dessa geracao ja féra dito.

Tal argumentacdo ndo se sustenta, ndo pode ou deve ser tomada por
verdade dentro do universo de pesquisa académica, afinal estamos em solo literario,
de constante renovacgdo, uma area do conhecimento em que a producdo de sentido
e interpretacdo € sempre (re)construida, renovada a medida em que o tempo passa
e a sociedade muda. Justamente por essa afirmacdo € que consideramos
necessaria uma breve revisdo dos estudos sobre o romantismo e, principalmente,
Alvares de Azevedo, pois esse processo nos impede de cair no perigoso jogo de
reafirmacao, ou seja, de reproduzir algo ja tratado tomando-o por inédito. Nao que a
pesquisa aqui concebida tome por ineditista suas argumentacdes, mas precisa-se
conhecer 0 que veio antes para que se possa produzir algo de valor em nossa
contemporaneidade.

Tratar da literatura de Alvares de Azevedo sob o viés do erotismo nZo é das
tarefas mais faceis. E, especialmente, um estudo de sutilezas, mais especificamente
minuciosidades que estdo espalhadas nas entrelinhas de seus textos e que
precisam ser mapeadas em sua sublimacdo. Alguns criticos asseguram que a
producdo de Azevedo fora de bastante valor estético, embora sempre lhe concedam
o devido valor ou, principalmente, a devida importancia literaria.

Aderaldo Castello escreve que o “legado do romantismo literario brasileiro foi
bastante fecundo, dos mais relevantes, de excelente nivel em alguns casos” (1999,
p. 221); José Verissimo (1996, p. 116), apesar de perceber algumas falhas,
principalmente na segunda geracado, assegura que esta geracdo da precedente “a

sua maior liberdade espiritual” e, consequente, “mais largo conceito estético”, quer
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no seu pensamento geral, quer na sua aplicacdo a literatura; Alfredo Bosi (1994, p.
201) afirma que Azevedo “foi o escritor mais bem dotado de sua geragéo”. A forma
como a fortuna critica féra sendo construida e, principalmente, os caminhos de
analise que a obra do autor suscitava, acabaram por tornar Azevedo um escritor nao
apenas admirado, mas controverso e, inUmeras vezes, tomado por autobiografico.

Sobre NOTAYV (1855) a critica constitui-se mediante a celebracdo daquilo que
mais chama a atencdo em seus textos: o sonho, a evasao e 0 noturno. Antonio
Candido afirma que “pessimismo, humor negro, perversidade, de maos dadas com
ternura, singeleza, dogura, nestes poetas € o que devemos procurar”. (2000, p. 134).
A argumentacdo de Candido reafirma algumas prioridades das quais a critica
deixou-se levar acerca da obra de Azevedo. Escritor romantico profundamente
marcado pela profusdo sentimental de sua vida e, também, pelos poemas de Byron,
Azevedo tornou-se uma espécie de escritor da noite, do medo e do sentimento
profundamente potencializado.

O pesquisador da Universidade de Sao Paulo, Jefferson Donizeti de Oliveira,
realizou um estudo em que percorre a fortuna critica de Azevedo compreendendo

alguns engenhos da recepcdo critica e literaria de NOTAV. Conforme o autor:

A fortuna critica de Alvares de Azevedo é relativamente extensa; n&o
obstante, ela ainda ndo contempla de forma equitativa toda obra desse
autor. Apesar da “popularidade” de Noite na Taverna, esse texto nunca
gozou do mesmo prestigio académico da Lira dos Vinte Anos ou de
Macario, panorama que felizmente comegou a mudar a partir do final dos
anos 1990. (OLIVEIRA, 2010, p. 12 - italico do autor).

A alegacdo de Oliveira nos faz perceber que a literatura de Alvares de
Azevedo sempre fora alicercada em dois pilares: Lira dos vinte anos e Macario. A
critica sempre manifestou interesse maior nesses dois textos em detrimento de
NOTAV. Esse fato vem mudando na ultima década com o surgimento de um namero
consideravel de trabalhos académicos que exploram a prosa ultra-roméntica do
autor. O Ensaio mais conhecido sobre NOTAV é o de autoria de Anténio Candido no
qgual analisa ndo apenas NOTAV, mas também Macario, considerando uma ligacéo
unissona entre ambas as obras. Tal ensaio foi, praticamente, o Unico que obteve
consideravel sustentabilidade e poténcia para poder mudar os rumos analiticos dos

textos azevedianos até entao.
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Em se tratando de Alvares de Azevedo, a critica sempre se ocupou, quase
que primordialmente, em estudar suas obras partindo de um viés autobiogréfico. A
vida de Azevedo sempre fora conturbada, calibrada por questdes desilusorias e
tonalizadas por sua morte prematura. Em funcéo disso, os estudos sobre sua obra
quase sempre puseram as analises estritamente ligadas a conduta do autor como se
seus textos pudessem revelar muito de sua perspectiva de vida. Sob esse ponto de

vista, Cilaine Alves, uma das grandes pesquisadoras sobre Alvares, esclarece que:

O fato de Alvares de Azevedo ter previsto sua morte, a recorréncia com que
ele a tematizava e sua preferéncia por temas morbidos e melancélicos
contribuiram para criar grande confusdo em torno de sua obra, fazendo com
gue muitos estudiosos de que estavam tratando de literatura e passassem a
tomar Alvares de Azevedo ndo como um poeta, mas como um paciente
tipico do gabinete do doutor Sigmund Freud. (1998, p. 30).

A ensaista acabou por contribuir de maneira bastante proficua aos estudos de
cunho psicobiografico acerca de Azevedo. FoOra preciso décadas para que 0S
estudos sobre o autor se desvinculassem dessa vertente para que recaissem em
questdes de forma e contetdo. Ainda em Cilaine Alves (1998, p. 30), o perigo desse
tipo de critica era o “fato de que os autores demonstram certa inclinagdo para
privilegiar, em suas analises, suas preferéncias tedricas, que muitas vezes nao
condizem com o texto poético”. E um fator negativo que a grande producdo de
fortuna critica sobre Alvares de Azevedo, pelo menos até o final dos anos 1990,
tenha se voltado quase que unicamente para esse fator, dando pouca importancia
ao valor estético da obra enquanto literatura em detrimento de associacfes da vida
do autor a sua obra como maneira de resolver e/ou explicar questdes levantadas em
seus textos.

Tendo a critica literaria dividida entre esses dois polos, os estudos que
valoram a estética do autor sdo minimos, podendo ser encontrados com mais
frequéncia somente apos o ja citado ensaio de Antonio Candido, datado de 1981. O
texto de Céandido funcionou como um divisor de aguas na comunidade académica.
Pode-se afirmar que os estudos que precederam o ensaio de Candido acabaram por
formar uma camada de esbogos em que a forma literaria era vasculhada, apoiando-
se nas hipéteses que Candido levantara. Partindo deste ponto NOTAV vem sendo
redescoberta dentro das universidades principalmente por trabalhar questdes que
tratam do feminino, do desejo e do erotismo, temas bastante recorrentes no atual

panorama de pesquisa académica.
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Outro ponto importante em sua critica receptiva (anterior ao ensaio de
Candido) féra o texto de Mario Andrade, Amor e Medo, publicado na década de
1970. A andlise de Mario introduziu o que se denominou de critica psicanalitica.
Nesse texto, o autor escreve que Alvares de Azevedo “foi 0 que parece realmente
ter sofrido dos pavores juvenis do ato sexual. A educacao dele foi excessivamente
entre saias, 0 que ja é prejudicial para o desenvolvimento masculino dos rapazes.”
(ANDRADE, 1974, p. 217). Essa nova leitura, extremamente carregada pelo
universo psicanalitico, também nao diferia muito de toda a legido de estudos que
associavam excessivamente o autor a obra, afinal € um estudo que, mesmo
possuindo uma originalidade em relacdo as demais, ainda entendia a producéo
azevediana como conteudo diaristico, documental, e ndo como objeto literario.

Gilmar Teno6rio Santini, também realizou um estudo sobre a recepcéo critica

de Azevedo e escreve que:

A recepcédo da obra de Azevedo agravou-se no século XX, com o texto
“Amor e Medo” (divisor de aguas na recepgdo da obra de Azevedo) do
escritor de Paulicéia Desvairada, que atribuiu ao poeta uma
homossexualidade, um complexo de Edipo, bem como a sugestdo de um
amor incestuoso com a Irma Maria Luisa. (2007, p. 172).

O texto de Mario de Andrade parte de uma visdo psicanalitica do texto
azevediano, o que o diferiria posteriormente do texto de Candido. E como se
pudéssemos, de forma geral, dividir a recepcao critica de Azevedo em dois grandes
momentos: o de Mério e o de Candido. Na atualidade, sem sombra de davidas, as
pesquisas que tém se debrucado sob a obra de Azevedo estdo alicercadas na
hipétese de Anténio Candido, o que torna o campo e o valor estético-literario de sua
obra de maior relevancia. A escrita prematura, arredia e sentimental do autor possui
uma estrutura densa, cheia de rupturas, quase que fugidia, que precisa ser
explorada bem mais que a condi¢do pessoal problematica do escritor.

Em se tratando da critica que se construiu e que ainda vem se construindo, a
preocupacao principal € a de que a obra em si ndo seja esquecida. A inquietacao
com o literario deve ser tida como fator essencial dentro de quaisquer parametros
analiticos que estejam sendo pretendidos. Embora sejam de valia os estudos
académicos que insistem em imbricar Azevedo aos seus textos, como se 0 proprio
fosse um dos ébrios de NOTAV, a preocupacdo e estudo devem sempre partir do

literario como ponto de partida e chegada.
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1.2 Um artista redescoberto — obras malditas

Ha um prazer nas florestas desconhecidas.
(Lord Byron)

Nascido em S&o Paulo em 12 de Setembro de 1831, e, falecido em terras
cariocas no ano de 1852, Azevedo fora um jovem prematuro, cuja vida era regrada a
boemia e as incursfes por lugares escuros. Seu projeto estético é condensado de
forma curiosa: quase todas as suas obras foram publicadas postumamente. Entre os
anos de 1848 e 1851 o autor chegara a publicar determinadas obras que envolviam
poemas e artigos, contudo, sua verdadeira producdo artistico-literaria s6 fora
descoberta pelo publico apés sua morte. HA que se ressaltar que a Unica obra
preparada para edicdo pelas maos do autor fora a famosa Lira dos vinte anos que,
com o passar dos anos, ap0s sua morte, recebera diversas edicbes com acréscimos
de poemas que haviam sido descobertos.

Neste primeiro topico trataremos de expor, sistematicamente, duas obras de
Azevedo como forma a demonstrar que o projeto estético do autor vai além do ja
conhecido em sua face candnica, ou seja, emergirmos ainda mais nos estudos sobre
o autor. Nas palavras de Candido, justamente pela forma como as obras de Azevedo
foram descobertas e publicadas, sua producdo é “irregular demais e deve ser
avaliada pelo pouco que tem de melhor” (2002, p 59). O que pretendemos
demonstrar nessa parte da pesquisa é a importancia das demais obras de um autor
gue esta presente no canone. A face de Azevedo conhecida pelo publico é, quase
que por completa, configurada por duas obras em especial: NOTAV e a ja
mencionada Lira dos vinte anos. Sendo a primeira 0 objeto de andlise primordial
desta dissertacdo, faz-se necessario como caminho analitico ao seu estudo, em
particular, compreender alguns mecanismos de construcao literaria do autor.

A producéo de um escritor que esta presente no canone traz consigo um fato
em particular, que devemos remoldura-lo. Falamos, necessariamente, daquilo que
conhecemos por projeto estético. Essa expressao € corrente dentro do universo de
pesquisa literaria, mas deve ser compreendida como algo de extrema importancia
dentro do que discutimos aqui, pois é a analise desse projeto estético que buscamos
compreender com mais intensidade. Por ele compreendemos aqui o estilo, a forma,
a composicao especifica carregada de elementos caracteristicos do escritor. No

universo azevediano seu projeto estético é configurado por expressdes, ou seja, por
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elementos estruturantes que perfazem a maioria de seus textos, tais como o
macabro, o apelo a carne, a morte, o desejo violado, dentre outros. Tais expressdes
figuram como compositoras de todas as narrativas. Nao ha exagero nessa
afirmacdo, pois as expressfes de amor, tédio, morte e noite estdo presentes em
todas as historias escritas pelo autor. Seu projeto estético é carregado de morbidez
e satanismo, em narrativas que, quase sempre, possuem o medo da morte e da
perda como consonantes. Comecemos por perceber alguns mecanismos da

composicao do projeto do autor.
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1.3 O Satanismo- a figuracdo da vontade

O diabo na rua, no meio do redemunho.
(Guimarées Rosa)

E pela figura de Satd que se assenta a obra que nos deteremos, inicialmente.
Publicada no ano de 1852, escrita pouco antes de morrer, em Macério ja se
percebem as caracteristicas da escrita azevediana, principalmente no que tange as
expressodes citadas ha pouco. Macario €, no entanto, ndo uma poesia ou romance,
mas trata-se do género dramatico, ou seja, estamos frente a uma peca de teatro
escrita pelo autor pouco antes de sua morte por tuberculose. O fato da existéncia
dessa obra ja nos coloca num ponto de reflexdo ou curiosidade dentro do projeto
estético de Azevedo, ou seja, € necessario notar que o escritor, embora
extremamente jovem, caminhou com maestria pelos géneros literarios.

O texto estrutura-se em dois atos cujas hélices narrativas estdo centradas
sobre a relagdo entre o personagem Macério e Satd, porém, neste estudo nos
centraremos, especificamente, na primeira parte. No primeiro ato, o personagem
resolve parar em uma taverna para passar a noite e acaba encontrando Satd que,
por sua vez, o leva a uma série de desventuras. No segundo ato, mais personagens
entram em cena, mais especificamente estudantes, que anseiam por amores
extremos. A presenca de satd ainda percorre toda a narrativa juntamente com o

tema da morte e da fantasia, principalmente do sonho:

Macério (acordando) — Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan!
Aqui estdo as minhas botas, ali esta 0 meu ponche... A ceia esta intacta na
mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de
jurar que nao sonhei! Ola mulher da venda! A Mulher (batendo de fora) —
Senhor mocgo! Abra! abra! (AZEVEDO, 1981, p. 15).

O trecho acima situa o leitor entre dois poélos: o daquilo que é real e o daquilo
gue se acredita ser real. O personagem Macéario acorda assustado apés os fatos de
sua companhia com Satd, ndo conseguindo discernir entre o real e o imaginario. O
tema da fantasia mesclado ao medo € o que mais predomina nessa obra
azevediana. A expressdo do sonho dentro da obra Macéario surge apenas em seu
término, o que desemboca o leitor num extremo entre fuga e escapismo. Justamente

a ideia de irreal, advinda do término da peca, € dissipada no inicio do segundo ato.
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Neste, a presenca de Satd, ja configurada dentro do plano do real, se coloca huma
constante atuacao de temor e assolagéo.

A presenca do mal na literatura romantica ndo se restringe somente a
Azevedo, contudo, encontra nele uma posicéo estética mais apurada e condensada.
Na figura de Satd, que se configura dentro da peca Macario, 0 que se percebe é
uma espécie de texto, ndo especificamente de dendncia social, mas de se contar
uma sociedade cujos alicerces estdo centrados na boemia e, principalmente,
descrenca. Durante toda a narrativa os dialogos construidos entre os dois
personagens funcionam como condugdo a um universo diegético que, apoiado na
ironia e humor, estabelece uma relacdo ndo de medo, mas de parceria entre
Macério e Sata. Leiamos:

O Desconhecido — Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando
esperas o0 amor?

Macario — Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O Desconhecido — E o que exigirias para a mulher de teus amores?
Macario — Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor.

O Desconhecido (irbnico) — Mais nada?

Macario — Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado,

setinoso, uma pele macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés
mimosos. (AZEVEDO, 1981, p. 16).

O didlogo acima traz consigo, praticamente de forma condensada, quase que
todas as expressfes presentes dentro do projeto estético do autor. Nota-se o humor
negro, a ambivaléncia de sentimentos, o medo e, principalmente, o discurso
romantico. E justamente no tablado do discurso amoroso que o cerne de todas as
outras expressdes da escrita azevediana se desenham, se traduzem, deixando-se
ver. Nesta citacdo ja se pode notar o que chamaremos mais a frente de ironia
refinada na escrita azevediana, mais precisamente uma maneira do personagem
inverter a moral num jogo de sentido que o enobreca. Todavia, em Macario, essa
ironia estd mais pungente, visivel, principalmente pela rubrica que destaca essa
figura de linguagem. A figura da mulher é excessivamente adjetivada com termos
quase risiveis, cedendo ao personagem uma falsa ingenuidade, uma moral
masculina em completo estado de ruinas.

Um dado que também chama a atencdo no trecho acima é o contraponto
entre o bem e o0 mal, ou seja, a dialética extremamente presente na peca e que se
configura ainda mais contundente na fala do personagem Macéario, no seu medo do

futuro e na sua crenca pelo amor romantico, idealizado. Nesta obra a mulher &
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arquitetada, mesmo que em tons de passividade, pelo personagem: o protagonista
anseia por uma mulher cujas caracteristicas sejam as de beleza, virgindade,
inocéncia e amor. Como dito um pouco acima, neste trecho podemos notar quase
todas as caracteristicas marcantes do autor, por isso ndo se pode deixar de notar o
alto nivel de ironia que permeia o protagonista quando este diz a Satd as
caracteristicas da mulher ansiada. Em dois verbetes a imagem humoristica, a ironia,
que se deixa entrever é calculada: pouca coisa. A estas “poucas coisas’ 0
personagem se refere as quatro qualidades que, caso somadas, seriam quase
impossiveis de se encontrar em uma pessoa, seja homem ou mulher.

Antonio Candido realiza um estudo sobre o romantismo no Brasil e acaba por

destacar algumas caracteristicas de Macario, conforme lemos abaixo:

A principio, 0 que mais se apreciou nele foi a vertente desalentada,
sentimental e melodramatica. Hoje, apreciamos os versos humoristicos, a
primeira parte do drama Macério e certa poesia intimista ligada ao cotidiano

[...] O drama Macario € uma representagdo satanica da mentalidade
estudantil de Sao Paulo, e sua primeira parte ainda prende pela intensidade
do desencanto e pela presenca da noite romantica, expressos numa prosa
vibrante, cortada pelo sarcasmo e pelo desespero. (CANDIDO, 2002, p.
54-55). (Grifo nosso).

E possivel se perceber em Candido a atencdo para o que vinhamos
abordando sobre Macario. O autor se refere com precisao a primeira parte da obra
provavelmente pela qualidade dos didlogos estabelecidos entre os personagens e
pela criacdo de um ambiente repleto de singularidades e pautado na dialética entre o
bem e o0 mal, a inocéncia e a devassidao. Nado que a afirmacédo de Candido parta de
um principio reducionista da obra azevediana, mas € importante compreender que
toda peca é constituida sob o pilar do bem e do mal, do maniqueismo arquitetado,
da influéncia do mal em nossas vidas.

A personificagado do Diabo nessa peca de Azevedo “passa a ser mais nobre,
garbosa e de fino trato — heranga visivel do Fausto, de Goethe”, (MENON, 2008, p.
227). A Afirmacdo do autor € perceptivel na configuragcdo da imagem de Satd em
Macério. A recorréncia deste personagem e sua tonalizacao dentro da historia ndo é
um fato isolado, conforme ja dissemos, mas sim um fato recorrente dentro da
literatura mundial. Basta olharmos para obras como Grande sertdo-veredas, o

proprio Fausto, de Goethe, dentre outras que encabe¢cam uma producéo literaria que
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esta inserida dentro de uma tradicdo que envolve ndo apenas questdes religiosas e
morais, mas principalmente a fé e suas implicagdes dentro da conduta humana.

A maneira como a peca traca os paralelos entre o satanismo e a idealizacéo
feminina ocorre de forma progressiva, embora seja evidente o pensamento de
projeto feminino submisso. Em dado momento, a fala do Satd chega a somar-se a

essa conformacao do padrao feminino:

Satan — Es triste como um sino que dobra. Ndo falemos nisto. Fala-me
antes na beleza de alguma virgem nua, na languidez de uns olhos
negros, na convulsdo que te abala nalguma hora de deleite. A minha
guitarra esta ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estas
distraido como um fumador de O6pio! (AZEVEDO, 1981, p. 12). (Grifos
Nossos).

Satd descreve a mulher praticamente com a mesma intensidade que 0s
narradores de NOTAV ou de qualquer outra obra de Azevedo fazem, ou seja,
basicamente arquitetada dentro dos padr6es do amor romantico. A critica entende
essa peca como um preladio de NOTAV, pois Macario é construida, embora em um
género diferente, nos mesmos moldes da primeira, contendo os mesmos elementos
e expressdes. A peca encerra-se com Sata conduzindo Macario a janela de uma
taverna, para que observe a reunido de cinco amigos embriagados. Uma obra
corresponde a outra, de forma a conduzir ndo apenas o tema do satanismo, mas o
do feminino, da noite e da devassiddo. E precisamente da questdo do noturno que
trataremos a partir de agora, como um dos pontos altos da escrita de Azevedo. Além
de Macério, nossa atencao, agora, se voltara para a produc¢do Lirica do autor, mais

especificamente um Unico poema dentro da Lira dos vinte anos.
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1.4 O Noturno— a densidade do intimo

Quem dera que sintas as dores de amores que louco senti.
(Casimiro de Abreu)

O lado lirico de Azevedo teve uma producdo bastante particular dentro ndo
apenas da escola literaria da qual faz parte, o ultra-romantismo, mas também do
panorama geral da literatura brasileira, com poemas que expressam angustia e
temor pelo desconhecido. Lira dos vinte anos relne poemas que apresentam um eu
lirico embevecido por uma faria interior que o faz gritar seus desejos e aspiracdes.
Nessa coletanea, sdo encontrados dois dos poemas mais conhecidos do escritor: E
ela, E ela, E ela, E ela! e Se eu morresse amanha, ambos poemas que trazem um
forte apelo ao desejo erético e ao desespero que o langor dos dias acarreta.
Contudo, nosso interesse ndo repousa nos dois referidos poemas, pois nesta parte
do estudo, em que o elemento da noite esta sendo tratado, interessa-nos, em
especial, um poema especifico: Soliddo. E nele que faremos algumas explanacdes,
de forma a demonstrar como a lirica azevediana possui um projeto estético que nao
difere em conteudo de outras producdes do escritor.

O tema do noturno, da escuriddo e suas implicacdes, esta presente em parte
do poema de forma a consolidar uma composi¢cado estética que culmina num efeito
de assolacao, quase destruicao do eu lirico. Muito da perspectiva literaria que esse
poema exalta pode ser explicada pelo estudo de Poe acerca da composic¢ao lirica. O
autor apresenta alguns elementos que desenvolvem um todo constituinte do poema,
ou seja, exercem nele um fator crucial: o da composicdo estética. Dentre suas
especificacdes a que nos interessa e nos serve de apoio a essa coletanea é o que
Poe chama de beleza. Para o autor, “a beleza de qualquer espécie, em seu
desenvolvimento supremo, invariavelmente provoca na alma sensitiva as lagrimas”,
(POE, 1991, p. 914). E nesta categoria de beleza que podemos visualizar toda a
estrutura lirica dos poemas de Azevedo, pois a dubiedade e os temas morbidos, tao
recorrentes em suas obras, nestes poemas sdo mesclados a um estilo e ritmo em
que o eu lirico estd, mesmo que melancalico, sentindo esperanca.

Soliddo é a descricdo de um instante no qual o desejo pela figura feminina
vem somado ao macabro e a morbidez. O eu lirico narra a chegada de uma jovem

moca, e, do desejo que desperta ao seu redor:
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Ergueu-se, vem da noite a vagabunda

Sem xale, sem camisa e sem mantilha,

Vem nua e bela procurar amantes;

E douda por amor da noite a filha. (AZEVEDO, 2009, p. 38). (Grifo nosso).

A idealizacdo da mulher ndo estd, conforme vimos em Macario, na pureza,
inocéncia ou qualquer outra virtude, mas sim na devassiddo nao somente dela, mas
na que ela acarreta ao seu redor. O tablado do poema é a noite, sendo por meio
dela que o eu-lirico encontra proximidade com o que esta sendo vivido. A noite
abarca a escuridao que, por sua vez, compreende aquilo que nédo se pode constatar,
mas somente sentir. A nudez € o elemento que simboliza o erético, o sexo em vias
nao de consumacao, mas de contemplacédo. O erotismo esta implicado no poema de
maneira a traduzir-se em espetaculo, pura visualizac¢éo. E o desejo do eu-lirico que,
na noite, se manifesta de forma contemplativa.

Retomando Poe e sua concepcao de beleza, percebe-se que o poema,
estruturado em sete estrofes, constréi tal concepcao aludida por Poe da escuridao,
do desmoralizado, daquilo que esta marginalizado. Dentro do projeto estético do
autor, essa espécie de tornar belo algo imoral € frequente, o que se torna a
caracteristica mais proficua do escritor. O jogo entre beleza e devassidao, noite e
desejo erdtico é de uma intensidade tonalizada quase sempre por um eu-lirico
embevecido de amor. Poe ainda afirma que “o prazer que seja ao mesmo tempo o
mais intenso, 0 mais enlevante e o mais puro é, creio eu, encontrado na
contemplagdo do belo” (1991, p. 913), e, por essa afirmagéo, compreendemos a
dindmica dubia que Solidao estabelece dentro dos seus versos.

O tratamento de temas polémicos é configurado por uma imagetizacdo de
beleza e erotismo sempre fortalecidas pela contemplacdo erética do eu-lirico. O
corpo, a noite e a procura, se mostram como uma trinca que o poema estabelece
dentro de sua estrutura. O belo estd ndo na situacdo vivida, mas na descricao
daquilo que se vive. A noite absorve por completo tudo que se passa no curto
instante demonstrado pelo eu-lirico. Presenca inalteravel em toda a composigéo, é
nela que encontramos resquicios de uma morbidez contida. A unido entre os
elementos da natureza e sua aplicabilidade com os sentimentos humanos é descrita
de forma eloquente, como se a noite, a vagabunda e o desejo erético fossem

incapazes de cicatrizar as feridas de um amor perdido:
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As arvores prateiam-se na praia,

Qual de uma fada os magicos retiros...
O lua, as doces brisas que sussurram
Coam dos labios teus como suspiros!

Falando ao coracéo que nota aérea

Deste céu, destas aguas se desata?

Canta assim algum génio adormecido

Das ondas mortas no lengol de prata? (AZEVEDO, 2009, p. 38).

Sao nas pequenas palavras que encontramos indicios daquilo que estamos
compilando nesta andlise, ou seja, o eu-lirico despedacando-se por entre 0 noturno.
No terceiro verso, quando se lé “O lua, as doces brisas que sussurram”,
compreendemos que ha uma juncao entre o feminino e a noite, como se ambas se
completassem, sendo inexistentes uma sem a outra. N&o por acaso, essa
“feminilidade noturna” est4 presente em todo o projeto estético de Azevedo,
fazendo-se uma marca consistente ndo apenas em sua escrita, mas em demais
escritores do ultra-romantismo. E na noite que 0s sentimentos estéo potencializados,
e, a morte e o desejo de liberdade estédo solidificados dentro da voz do eu-lirico. A
forma como os subsidios noturnos estéo distribuidos dentro de sua estrutura lirica
podem ser encontrados em quase todas as estrofes.

Essas questdes de conteudo da lirica ultra-romantica foram facilmente
associadas a vida dos escritores dessa geracdo. Contagiados pelo mal do século?,
esses artistas, como Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, dentre
outros, formavam um grupo literario que, pela vida noturna e regada a boemia,
passavam para o papel muito de suas vivéncias. Principalmente em Azevedo, essa
vida conturbada, cheia de exaspera¢cdes amorosas e desejos de morte acabou por
fluir numa escrita que encontra nesse limiar entre a morte e a vida seu ponto de
partida e chegada. O ponto de encontro entre essas duas instancias se espalha na
producdo do autor envolvendo, a diegese romanesca ou a estrutura lirica ou
dramatica, com suas significacoes.

O poema, em seu todo, traz consigo novamente a noite traduzida pela
presenca da lua. A admiracdo para com esse elemento césmico, além de intenso

dentro do poema, concede a este duas construgcdes dentro da estrutura do poema: o

4 Movimento difundido no ultra-romantismo, cultivado na Universidade do Largo S&o Francisco, retrata reunifes
regadas a vinho e éter geralmente em republicas e cemitérios.Alvares de Azevedo foi um dos poetas mais
contagiados pelo movimento, pois suas obras apresentam os elementos do romantismo maldito, amor macabro,
aventureiro, satanico.



29

tédio e o0 movimento. O primeiro é visto quase que como o pilar de todo o poema.
N&o é o tédio dos dias, das horas ou instantes, mas sim do sentimento, do corpo,
daquilo que se espera, mas ndo se encontra. Essa lentiddo pode ser percebida em
versos como “As arvores prateiam-se na praia” ou “E muda como sala mortuaria”.
Por eles é possivel perceber o fastio que assola o eu-lirico, sendo mesclado também
ao movimento sutil das coisas, ao siléncio dos corpos. E na chegada suave da
mulher que o discurso do movimento do que esta ao redor é proferido, seja pelo
balanco das arvores ou pela brisa suave que sussurra sons de desejo e aspiracao. A
relacdo desse poema nos aporta dentro de um projeto em que o erotismo esta

presente em seu conteudo. Conforme Paz:

A relacdo entre erotismo e poesia € tal que se pode dizer, sem afetagéo,
gue o primeiro € uma poética corporal e a segunda uma erotica verbal.
Ambos séo feitos de uma oposi¢cdo complementar. A linguagem - som que
emite sentido, traco material que denota idéias corpéreas - é capaz de dar
nome ao mais fugaz e evanescente: a sensacdo; por sua vez, o erotismo
ndo € mera sexualidade animal- é cerimOnia, representacdo. O erotismo €
sexualidade transfigurada: metafora. (PAZ, 1994, p. 12).

A forma como o autor junciona linguagem e poesia € importante para o que
buscamos nesta anadlise. A poética azevediana se compfe, em seu todo, de
elementos erdticos que comportam em si algumas caracteristicas que, partindo
delas, concede aos versos uma estética em que a linguagem poética vem acrescida
de um potencial maior de apreenséo e subversédo dos sentimentos. A afirmacao de
Paz acerca da linguagem, qualificando-a como uma poética corporal e a poesia
como erdtica verbal, nos permite enxergar o poema Soliddo como uma estética do
desejo. Tal fato ndo reside nesse poema em especifico, mas em toda a producéo de
Azevedo. O erotico imbricado ao seu discurso poético provavelmente ndo € o ponto
mais original de sua obra, no entanto, é o cerne de varias caracteristicas intrinsecas
aos seus textos, como, por exemplo, além das jA& mencionadas, o forte apelo a
carne, o cerimonial de seducao feminino, bem como as encruzilhadas do corpo e as

intempéries causadas pelo uso desregrado do alcool.
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2.1 A Seducgéao — o externo devorador

“Tudo é sedugao, nada mais que sedugao.”
(Jean Baudrillard)

NOTAV coloca o leitor frente a um curioso ponto de interseccéo entre duas
dualidades diferentes na esfera da sexualidade humana. Referimo-nos, nesse
enquadramento, a seducdo e ao erotismo que sdo percebidos nas tramas dos cinco
ébrios que enaltecem a noite e o feminino. Neste primeiro diagndstico levamos em
consideracdo a separacdo conceitual entre ambas as categorias. Primeiro ha que se
tratar e averiguar da seducdo, ou seja, em qual estado de dilapidacdo ela se
encontra na narrativa de cada um dos personagens-narradores. Segundo, como o
processo de seducdo € moldado, e, mais especificamente, como ele é advindo e,
principalmente, desacoplado do erotismo que permeia o enredo.

Investigar como se da a seducdo em NOTAV sO é possivel mediante uma
espécie de detalhamento, de esgarcamento dos dialogos e, em alguns casos, das
imagens que estes suscitam. E necessario que, antes de tudo, tenhamos em mente
que aquilo que prepondera no respectivo texto ndo € o artificio da seducédo e/ou
erotismo, mas sim do poder da linguagem. Linguagem, esta, caracterizada e
engessada as conjuncdes provindas dessas duas molas da sexualidade humana,
respectivamente.

A questdo da seducdo na literatura brasileira ndo é assunto recente, muito
menos feito de tabula rasa dentro das academias. E uma questdo que vem sendo
trabalhada ha décadas, mas que sempre encontra em seu caminho uma dificuldade,
um empecilho em se tratar da questdo com o merecido respaldo. Sob uma visao
mais ampla e corroborada por uma série de estudos que vém sendo publicados,
uma grande parcela dos estudiosos tém se dedicado ao estudo da sedugcdo como
sendo parte indissociavel do erotismo. Provavelmente nessa condigéo de raciocinio
€ que repousa uma lacuna que invade algumas pesquisas sobre a sexualidade na
literatura brasileira. Todavia, é raro a sedugédo vir alojada indistintamente do erotico
num texto literario, e, em NOTAV a separacdo desses elementos estruturantes
atinge um nivel de percepc¢ao mais agucado.

Cabe-nos, nesta parte da pesquisa, reafirmar a sedugcdo como um operador

no texto, que se difere, mas ndao se distancia da concepg¢ao de erotismo (que
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veremos a frente, no terceiro capitulo) vista na obra de Azevedo. Para tanto,
trazemos a ideia de seducdo proposta pelo pensador francés Jean Baudrillard
(1929-2007). Para o autor:

A seducédo é algo que se apodera de todos os prazeres, de todos o0s
afetos e representacdes, que se apodera dos proprios sonhos para
converté-los em algo diferente de seu desenrolar priméario, um jogo mais
agudo e sutil cuja aposta ja nao tem fim nem origem, seja o de uma pulséo,
seja a de um desejo. (1992, p. 142, grifo nosso).

Enxergar a seducdo como principal mote das artimanhas que o sexo pode
emanar e construir. Acreditamos que esta afirmacao seja a chave do pensamento de
Baudrillard sobre a seducéo e seus desvios, pois seus pensamentos de “apoderacao
de todos os prazeres, afetos e representacdes”, estdo calcados na concepg¢ao néo
de uniformidade da conduta sexual, mas sim de uma série de meandros,
conjecturas, eixos que contornam a libido e tornam a seducdo como um ritual que
aciona outras molas propulsoras da libido, tais como o desejo, a luxdria, o erético e o
sexo propriamente dito. Neste panorama, prosseguindo em Baudrillard, o autor

escreve que:

Do mesmo modo que é absurdo dissociar em outras culturas o religioso, o
econdbmico, o politico, o juridico, at¢é mesmo o0 social e outras
fantasmagorias categoriais pela razdo de que elas ai ndo tém lugar e de
gue esses conceitos sao doengas venéreas com que as infectamos para
melhor “compreendé-las”, é absurdo autonomizar o sexual como instancia,
como dado irredutivel, ao qual inclusive os outros podem ser reduzidos.
(1992, p. 46).

O autor entende o sexual ndo como algo unissono, um galho sem
ramificacfes. Pelo contrario. Baudrillard, no inicio da década de noventa, ja dizia que
do sexo podem se bifurcar diversas categorias produtivas, estando estas todas
interligadas, porém obtendo autonomia em seus contornos. O “absurdo” ao qual o
autor se refere nada mais € do que a concepc¢éo de conduzir o sexo sob uma via de
mMAao Unica, tangenciando-o as formulas de compreensédo e assimilacdo escassas e
generalizadas. E necessario, contudo, que enxerguemos 0 sexo como mola-mestra
de uma série de outros lugares dentro do comportamento social humano. E
justamente um desses lugares, o da seducao, que o homem encontra seu estado de
catarse, de uma experiéncia pessoal redentora que o0 eleva a um nivel superior a

qualquer outra existéncia.
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Leyla Perrone-Moisés esboca uma argumentacdo pertinente ao nosso estudo.

Na alegacao da autora:
A linguagem ndo é sé meio de seducdo, é o préprio lugar da seducao.
Nela, o processo de seducdo tem seu comego, meio e fim. As linguas

estao carregadas de amavios, de filtros amatérios, que ndo dependem nem
mesmo de uma intengdo sedutora do emissor. (1990, p. 13).

A escrita de Alvares de Azevedo vem munida de um elemento que, se nos
prendermos a autora, pode ser chamado de lingua que se escreve e desperta no
leitor a vontade de segui-la, de se contaminar. A autora utiliza como exemplo de
seducdo linguistica a histéria de Xerazade, personagem famosa por sobreviver dia a
dia a morte pelo poder de seducédo que suas narrativas continham. Por essa leitura,
observamos que NOTAV carrega, nesse jogo entre narrador a narrador, os “filtros
amatorios” que a autora menciona, nos quais a palavra atinge um grau de seducéo
ainda maior, e, culmina no interesse em se prosseguir, ou seja, desvendar 0s
demais narradores e suas incursfes amorosas pela noite e seus abismos, mesmo

em face do alto teor de morbidez da leitura. Ainda em Perrone-Moisés:

Esse carater consentidamente fantasmatico no processo de seducdo me
leva a reafirmar que seu campo Unico e total, que na linguagem a seducgéo
tem seu comeco, seu meio e seu fim. Porque a linguagem é sempre
promessa falaz de uma realidade, porque nela 0s processos substitutivos
sdo infinitos e o jogo erético pode circular em permanéncia. (1990, p. 20).

As afirmacdes da autora nos interessam a medida que ela enxerga na
linguagem um fator de atracdo que esta influido ndo na tematica das historias, mas
na prépria narrativa em si. Se a linguagem por si s jA é sedutora, feita de um
erotismo que é latente ao discurso que uma obra produz, acabamos enxergando em
NOTAV um reduto ainda mais explicito dessas argumentacfes. A linguagem ultra-
romantica do romance, com suas caracteristicas de imbricamento narratoldgico, é a
representacédo viva desse carater infinito da linguagem.

Na literatura brasileira a seducdo esteve presente em diversas obras do
canone literario, obtendo narrativas que tratavam dessa questdo ndo somente com
uma linguagem muito apurada, mas principalmente com um rigor de construgéao de
personagem bastante equilibrado e sensivel. E o caso de Diadorim que seduz
Riobaldo da maneira mais incomum possivel, travestida de homem, em Grande

sertdo — veredas (1956); de Lucia, a cortesd, que seduz Paulo com suas artimanhas
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em Luciola (1862); ou de Capitu, que penetra no abismo psicologico de Bentinho em
Dom Casmurro (1899). Embora vejamos a figura da seducdo comumente atrelada
ao feminino, ndo obstante, e, com uma frequéncia notavel, somos postos frente a
personagens masculinos que despertam nas mulheres seus mais incontidos
desejos. Os mais famosos desse segmento sdo Dom Juan e Casa nova, figuras que
encarnam o tipico arquétipo do sedutor, daquele que seduz simplesmente pelo
trabalho egolatra da autoestima.

Como figura masculina na literatura brasileira pode-se destacar a figura de um
em especial: Nelsinho, personagem criado por Dalton Trevisan em O vampiro de
Curitiba (1965). O personagem € dos mais performaticos ja produzidos na nossa
literatura, exercendo um poder de sensualidade e persuasédo sobre as mulheres que,
as vezes, pode fazer com gue o leitor mais autoritario enxergue o texto trevisaniano
como sexista. Nelsinho €&, por construgdo social, o tipico galanteador, um sucessor
do Don Juan que passeia pelas ruas do Parand com certa altivez e nobreza. Sua
seducdo esta nos gestos, na fala, sobretudo no olhar. Ndo € uma seducéo corporal,
mas sistematica, ou seja, aquela esvaida do desejo. Sob uma visdo geral, a
literatura brasileira absorve a construgcdo da sedugdo como um operador funcional
dentro do texto equalizando-o com demais elementos, seja o do sexo, morte ou até
mesmo a ironia. Em Azevedo essa percepcao se da pelo jogo dos diadlogos e pela
imanéncia de um discurso que proclama a morte como principal entremeio a
seducéo.

E necessario, contudo, percebermos que a literatura brasileira, principalmente
a contemporanea, constréi a imagem da seducdo sempre aliada a arquétipos que
beiram o lado negativo do carater humano. A seducdo, na maioria das vezes, vem
atrelada a figura do malandro, do marginal, da infiel, da prostituta, bem como de uma
série de outras especificidades do carater. E curiosa a forma como a literatura,
independente da época, se apodera desse universo tao imenso, mas dimensiona-o
somente a uma envergadura, ou seja, concentrando-o dentro de uma esfera
maniqueista das relagcbes humanas. Isso ocorre partindo do instante em que os
autores erigem personagens antagonistas (ou, as vezes, protagonistas) que
praticam atos impréprios calibrados pelo artifice da seducéo, luxuria e desejo.

A forma como o género romance compreende a seducédo é, da mesma forma
como a propria definicdo do género, mais vasta, ampla, trabalhada em pormenores

que a tornam mais suscetivel de dualidades e disparidades. No conto, também
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regido pela curta duracdo do género, essa figura vem realcada geralmente em
dialogos, mas especificamente em narrativas em primeira pessoa, em um processo
estratégico que visa compreendé-la com um elemento da construcdo do
personagem e nao da narragdo como um todo, como ocorre no romance. Neste, em
virtude da maior extensdo do enredo, o detalhamento do processo de seducgdo é
mais descritivo, principalmente em terceira pessoa, cujas descri¢cdes partem sobre o
personagem, mas induzidas pela visdo do narrador.

Embora nosso foco seja um romance romantico, com suas nuances e
meandros, € de importancia reiterar o afirmado acima com outros exemplos da
literatura brasileira, mesmo deslocando-nos do eixo roméantico/ultra-romantico. Se na
propria escola roméntica temos Iracema, de José de Alencar, a india que seduz o
explorador branco com sua pele e imagens erdticas em consonancia com uma
natureza viva a sua volta, na escola sucessora temos, na Europa, Ema Bovary, que
seduz Leon e Carlos num jogo de atragéo, agonia e autodestruicao.

H4a, entretanto, no segundo exemplo, a diferenca da figura da seducédo ser
conduzida de forma duaplice na narrativa de Flaubert. Sendo um romance mais
denso, corpéreo e esquematizado dentro de sinuosidades das relacbes humanas
mais sofisticadas, o enredo acaba por construir a personagem principal de forma a
conduzir o leitor a uma duvida um tanto arbitraria: “é Ema quem seduz os amantes
ou o inverso?”. E justamente esse um dos limiares que o tema da seduc&o imbrica
na prosa literaria. Também é nessa duplicidade que esta concentrada a usual jungéo
errbnea entre seducao e erotismo, pensando-os em uma so defini¢éo.

Enquanto leitores de uma literatura que vem cada vez mais assimilando a
seducdo como um artificio a ser desnudado e corroborado com outras
potencialidades do sexo humano, é importante que a imagem dessa figura seja
construida e delineada de maneira concisa nas reflexdes aqui propostas. Para tanto
compreendemos a sedugdo como um elemento estruturante da narrativa uma figura
a ser escamoteada dentro da percepg¢do analitica proposta na pesquisa. A intuicdo
de entendermos a sedug¢do como uma figura provém da teoria barthesiana® de que
“a figura é o amante da agao” (BARTHES, 2007, p. 18). Compreendemos, na

percepcdo agucada do autor, que as figuras sdo signos, imagens, algo lido,

® Obra: Fragmentos de um discurso amoroso. Vide Bibliografia.



36

percebido dentro da leitura, que pode ser apreendido e usado como um operador
produtivo dentro do texto literério.

Partindo desse ponto de vista dentro do panorama da pesquisa, além do olhar
de Baudrillard, também utilizaremos a definicdo de seducdo que Barthes constroi.

Segundo o autor:

Seducdao: Episodio inicial (mas que pode ser considerado a posteriori) no
decorrer do qual o sujeito amoroso é “seduzido” (capturado e encantado)
pela imagem do objeto amado (nome popular: amor a primeira vista; nome
cientifico: enamoramento). (BARTHES, 2007, p. 301, grifo nosso, italico do
autor).

Embora a descricdo de Barthes sobre a seducdo, num primeiro instante,
pareca simpldria ou rasa, essa percepc¢ao logo se dissolve quando notamos o rigor
com o qual o autor sugere a seducdo. Nao se trata de um ritual ou cerimbnia de
senso comum entre dois sujeitos, mas sim de uma situacdo que, partindo desta,
pode desencadear uma série de outros fatores com o “objeto amado” em foco. E
uma teia propriamente dita, uma costura da seducao que corre e percorre 0 sujeito
amoroso munido desse “enamoramento” que se apodera de si mesmo.

Ha um ponto de divergéncia curioso entre Baudrillard e Barthes no que
concerne a ideia de seducéo, mas que ndo pesa no percurso analitico que estamos
construindo, mas, pelo contrario, potencializa nossa sistematizacdo sobre o assunto.
Em Barthes, conforme visto acima, a seducao é o episédio inicial, dado introdutério
na relacdo dos amantes, enquanto que para Baudrillard a seducéo percorre toda a
relacdo amorosa, estando esta passivel de se obter demais contornos referentes as
nuances da sexualidade.

Dadas essas constituicdes acerca do tema, NOTAV acaba por constituir-se,
dentro desse cenario, como uma obra bastante particular nesse idilio. Em seu
enredo, o primeiro sintoma da conformacéo da seducdo em sua estrutura diegética
surge por meio de um elemento extremamente presente na historia. Ndo estamos
nos referindo, nesse ponto, a um elemento tradicional da narrativa, mas sim a um

ingrediente na configuracao da histoéria: o vinho. Avancemos.
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2.2 O vinho - palidez tonalizante

[...] Fria como a espada do anjo das trevas
(Azevedo, NOTAV)

A narrativa de NOTAV ¢é erguida num discurso que tem como eixo central a
discussédo entre ébrios, numa taverna, cujos dialogos giram em torno de amor,
medo, crimes e arrependimento. Somado a todos esses elementos, o vinho esti
presente no discurso proferido pelos narradores-personagens como uma forca
motriz para o desencadeamento da memoria de cada um deles. A ideia de narrar, no
respectivo romance, esta fundamentalmente alicercada no vasculhar da memoaria, do
passado, estando este liberto do inconsciente somente por meio do vinho. Todos os
narradores que se aventuram a contar suas desventuras amorosas acabam,
automaticamente, liberando o poder da memdéria como um fator de conducéo na
trama. Todavia, esta conducdo s6 € possivel mediante o uso excessivo do vinho,
oferecido aos taverneiros como um balsamo as suas dores, cicatrizes de uma vida
inteira.

Nesta perspectiva, memoria e sedug¢do caminham juntas na conformacgéo do
discurso da seducdo na obra. Desta forma o vinho é o elemento principal que
coordena a manifestacdo dos personagens na diegese. Primeiro a narrativa se
institui de um comando em terceira pessoa que logo se desfaz, dando voz aos
personagens que, em primeira pessoa, desfiam suas lembrancas. A narrativa forja
um dialogo fazendo com que, por meio da conversa informal, surjam as historias.

Logo no inicio lemos:

— O vinho acabou-se nos copos, Bertram, mas o fumo ondula ainda nos
cachimbos! Apés os vapores do vinho os vapores da fumagca! Senhores,
em nome de todas as nossas reminiscéncias, de todos 0s nossos
sonhos que mentiram, de todas as nossas esperancas que
desbotaram, uma dltima saude! A taverneira ai nos trouxe mais vinho: uma
salde! O fumo e a imagem do idealismo, e o transunto de tudo quanto ha
mais vaporoso naguele espiritualismo que nos fala da imortalidade da
alma! e pois, ao fumo das Antilhas, a imortalidade da alma! (AZEVEDO,
20086, p. 102, grifo N0sso).

A forma como o0s personagens tratam de suas proprias intempeéries € sempre
condicionada a certo tipo de opacidade que permeia suas vidas. No trecho recortado
acima, € possivel notar uma convergéncia do vinho com uma melancolia incontida,

um receio do passado longinquo que ainda persiste espinhoso na memoéria. O trago
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principal do intréito do romance ndo €, totalmente, a sedugdo, mas sim a forma
como ela sera representada nas narracdes seguintes. No respectivo trecho podemos
notar a introducdo, por meio do opaco, daquilo que se traduz como seducédo na
diegese. Essa opacidade € percebida nas entrelinhas no discurso romanesco, huma
imanéncia que nos exige uma percepcao mais apurada e completamente imersa na
solidéo que a taverna que Azevedo constréi é capaz de nos proporcionar.

As pistas nos sdo dadas nas entrelinhas do discurso. Quando lemos “ap0s os
vapores do vinho os vapores da fumaca!” estamos frente a uma enunciacdo que
beira, quando ndo o sublime, provavelmente uma construcdo antitética da
linguagem. O vapor produzido pelo vinho traduz a opacidade da memoria, suas
lacunas, escurecimentos e anulacdes. Contudo, o mais sedicioso € a constituicdo da
expressao “vapores da fumaca”, que, por ela mesma, ja nos remete a um
imbricamento simbolico sobre o que esta sendo dito, pois a fumaca, indicio do fogo,
€ associada a um vestigio mais brando da condicdo do incéndio: o vapor. Desta
forma, depreendemos essa expressdo como um prosseguimento aquilo que se
sucede ao desfiar da memdria, sendo o inicio da configuracdo da seducédo dentro da
narrativa. Aqui, a seducdo ainda é opacidade, transparéncia, vapor inalado pelos
ébrios num ritual que antecede o retorno as suas lembrancas. Vapor advindo do
vinho, do alcool, do fundo de um copo que, embora pequeno, contém o que de mais
precioso resta aos personagens.

A primeira parte do romance é intitulada Uma noite do século tendo um
carater que serve de mise-en-scene as demais que se estruturardo a partir dela.
Nesta parte, os personagens sdo apresentados, e, através de falas que quase
sempre simulam uma declamacdo, passam a narrar, em primeira pessoa, num
discurso direto, suas historias de amor. O primeiro a narrar € Solfiere, ébrio como
todos 0s outros na mesa, 0 personagem conta sua historia de amor vivida em Roma,
com uma jovem cataléptica. Nela, podemos observar elementos que surgirdo nas
demais narracgdes, tais como a noite, o vinho, a presenca feminina envolta ao lirismo

e, principalmente, ao subjetivismo:

Quando dei acordo de mim estava num lugar escuro: as estrelas passavam
seus raios brancos entre as vidracas de um templo. As luzes de quatro
cirios batiam num caixdo entreaberto. Abri-o: era 0 de uma mocga. Aquele
branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez
livida e embacada, o vidrento dos olhos mal apertados... Era uma
defunta! ... e aqueles tragos todos me lembraram uma idéia perdida. . —
Era o anjo do cemitério? Cerrei as portas da igreja, que, ignoro por que, eu
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achara abertas. Tomei o cadaver nos meus bragos para fora do caixao.
(Ibidem, p. 108, grifo nosso).

Dentro de cada narrativa de NOTAV nota-se que sdo estipuladas, para cada
uma em particular, o climax, dentre outros fatores que engendram uma obra literaria.
Em Solfiere, o momento do encontro, no qual o personagem pensa que a jovem é
um cadaver, percebemos o apice da historia contada. O noturno, lugares vazios, um
personagem errante incitado pelo vinho, criam um ambiente onde os fatos narrados
se mostram ainda mais intensos, fazendo da seducé&o algo marginal, nada incélume,
contudo noturno, visceral, escatoldégico. A narracdo em primeira pessoa passa a
sensacao de verdade, embora esta seja posta em divida ao término da narracéo,
guando um ouvinte exclama:

— Solfiere, ndo € um conto isso tudo?

— Pelo inferno que néo! por meu pai que era conde e bandido, por minha
mae gue era a bela Messalina das ruas, pela perdicdo que ndo! Desde que
eu proprio calquei aquela mulher com meus pés na sua cova de terra, eu
vb-lo juro — guardei-lhe como amuleto a capela de defunta. Hei-la!Abriu a
camisa, e viram-lhe ao pescoco uma grinalda de flores mirradas.

—Vede-la murcha e seca como o cranio dela! (Ibidem, p. 110-111, grifo
Nnosso).

Como toda histéria que se conta, a davida paira nos ouvintes, porém, ndo
gera inverosimilhanca. Pelo contrario. A narracdo deste primeiro narrador-
personagem culmina num efeito rotativo que d& lugar a outro narrador. Em Solfiere a
presenca do vinho, sua inconstancia e errancia dentro da narrativa, sdo calcadas
dentro de uma visibilidade que o pde unido ao desejo, a lascivia propriamente dita.
Neste Personagem, o vinho é o que carrega o teor da seducdo em relacdo a cada

palavra que o narrador-personagem pronuncia.

Dei um ultimo olhar aquela forma nua e adormecida com a febre nas faces e
a lascivia nos labios umidos, gemendo ainda nos sonhos como na agonia
voluptuosa do amor. Sai. Ndo sei se a noite era limpida ou negra; sei
apenas que a cabeca me escaldava de embriaguez. As tacas tinham
ficado vazias na mesa: nos labios daquela criatura eu bebera até a
Gltima gota o vinho do deleite. (Ibidem, p. 107-108, grifo nosso).

A forma como Solfiere descreve o que passara em sua viagem a Roma, suas
incursdes pela noite, bem como suas crencgas e descrengas, sao ditas junto a um
discurso que beira o abismo. A esse abismo denominamos o estado em que o

personagem se encontra decorrido um ano apés o encontro fortuito com o misterioso
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vulto feminino que vira passar diante de si. A seducao neste personagem, quase que
em como todas as outras narrativas da obra, é caracterizada, intrinsecamente no
vinho, no desejo de descoberta, na ansia pela revelacao.

O personagem anseia pela redescoberta do vulto, pelo novo surgimento da
mulher que atormenta sua memoéria desde o primeiro instante. Metaforicamente o
personagem bebe os labios “daquela criatura”, causando na narrativa um efeito, se
nao de angustia, no minimo perturbador aos olhos do sujeito amoroso. O reencontro
entre Solfiere e a mulher que o causara frémitos, ocorre sempre no periodo noturno,
quando o personagem, em um de seus passeios noturnos, encontra um tamulo
aberto e neste percebe estar deitada a mulher que avistara ha um ano. O desenho
dessa percepcdo entre seducdo e vinho se da sob algumas rédeas um tanto
exacerbadas de elementos goticos e de sacrilégios.

A constatacdo disso se d& pelo fato de o personagem, apds a comprovacao
ocular de que se travava da mesma mulher que avistara, despe-a e pratica sexo
com ela. E necessario se levar em conta o estado em que o personagem se
encontra no momento em que se depara com o tamulo e com a mulher: acabara de
voltar de uma de suas habituais orgias, bébado, calibrado ndo somente carnalmente,
mas também existencialmente pelo vinho. Nao obstante, a narrativa nos revela, ap6s
o sexo, que a mulher ndo se encontrava morta, mas sofria de catalepsia®,
encontrando-se em momento de crise, supostamente enterrada por equivoco. De
todos os cinco personagens-narradores que endossam NOTAV, Solfiere € o0 que
consegue manipular e construir o maior nivel de seducédo na diegese. Lembrando
que, nesta analise, entendemos a seducdo como um meio de narrativa em que 0s
personagens e enredo sao revelados mediante o caminho do vinho, do adultério,
sangue, do vicio e engano. Neste primeiro personagem, esses cinco elementos
estédo configurados de forma a corroborar para a construcéo estética da narrativa.

O ato do sexo com um cadaver nos remete a uma espécie de crime contra o
COrpo, mais precisamente o corpo santo. Inteiramente um estupro, o ato cometido
por Solfiere também pode ser compreendido como o ponto de ruptura entre a
seducéo e o erdtico (assunto que veremos mais adiante), pois até entdo o sexo era
mencionado pelo termo “orgias”, tendo em Solfiere a estruturacdo do ato. Em funcgéo

dessa construgéo narrativa, a concepgao entre seducdo e erotismo se da num limiar

6Catalepsia patolégica € um distarbio neurolégico em que a pessoa permanece com os musculos enrijecidos
como uma estatua, podendo, inclusive, ser confundida com um cadaver.
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entre vontade e consumacao. No primeiro configura-se o instinto de seduzir, ou seja,
a relacdo homem/mulher que precede o ato sexual violento entre ambos os
personagens.

Se a seducdo e o erotismo formam dois blocos que, unidos, traduzem o
esquema narratologico da obra, o limiar entre eles estd justamente nos cinco
elementos que citamos acima. Como em primeiro plano, sob uma sequéncia
sistematizada pelo encontro e reencontro, tivemos o vinho, num segundo momento
somos postos frente ao segundo elemento de construcdo especifica do tema aqui
estudado: o sangue.

Apo6s o intrito e da trama de Solfiere, o proximo narrador a discursar é
Bertram, munido da verdade ou farsa da memoria, este narrador possui a
singularidade de narrar sua historia com total maniqueismo, trazendo aos ouvintes
uma quebra de construcdo paradigmatica que assolava o primeiro narrador. Embora
o vinho esteja atrelado ndo apenas a este personagem, mas em todos de forma
geral, o que chama a atencédo se da pela forma cuja seducéo, nesta parte da trama,
manuseia a forca que a imagem do sangue possui em cada palavra que o
protagonista enuncia. O vermelho do sangue, neste ponto, é também o vermelho da
seducdo, do emaranhado cadtico dos corpos dos amantes que, pela tragédia,
desespero e/ou impulsédo, acabam por (des)construir a relacdo e os efeitos que esta

oS trariam.
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2.3 O sangue — o vermelho escorregadio

[...] Era uma estatua de gesso lavada em sangue.
(Azevedo, NOTAV)

O segundo personagem narrador do romance é Bertram, que conta
inicialmente seu amor por uma jovem que assassinara marido e filho para sair junto
a ele numa vida errante de aventuras. Enquanto no primeiro personagem o tema da
catalepsia entrara em cena, em Bertram temos o cume de uma narrativa em que a
amante do protagonista mata o marido e o filho para demonstrar seu amor ao
boémio. O romance entre ambos perdura mesmo em face do acontecido, tendo eles
sido tomados pelo impulso de uma vida transeunte, sem temores de castigos:
“Quando o vapor dos licores me ardia a fronte ela me repousava em seus joelhos,
tomava um bandolim e me cantava as modas de sua terra...”, (AZEVEDO, 2006, p.
115). A presenca da culpa ou do desespero ndo surge nesse personagem ao ponto
de configura-lo como vitima de uma suposta influéncia ou cegueira, mas sim como
um fator de impulso, de animo. Bertram enxerga na amada o escape do qual precisa
para a plenitude. Plenitude esta invertida por uma moral burguesa absurda.

Bertram, ao contrario de seu sucessor, narra uma histéria mais longa com
nuances ritmada por um discurso de culpa. O narrador-personagem se julga
amaldicoado, possuidor de uma sina que faz levar & morte as pessoas que dele se
aproximam munidas de algum desejo da carne ou do espirito. Da mesma forma
como em Solfiere, porém mais descritiva, a narrativa desse personagem novamente
apresenta a figura feminina em descri¢cdes de sono, palidez, ou de lascivia. A morte
e 0 desejo de liberdade sdo as expressdes mais marcantes neste relato e
configuram a seducdo enlacando-a numa perspectiva de fuga, escapismo. O que
estd em jogo na vida do atual narrador ndo é o gosto pelas orgias ou a vida
promiscua, mas a ansia em estar proximo da amada, em se fazer amado. O

feminino é venerado, tido como algo balsamico, espectral:

Uma noite, dois vultos alvejavam nas sombras de um jardim, as folhas
tremiam ao ondear de um vestido, as brisas solugavam aos solugos de dois
amantes, e o perfume das violetas que eles pisavam, das rosas e
madressilvas que abriam em torno deles era ainda mais doce perdido no
perfume dos cabelos soltos de uma mulher... (Ibidem, p. 114).
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As descri¢bes que o narrador desfia, além de serem marcas predominantes
na escrita ultra-roméantica, culminam num efeito estético que constréi um universo
diegético denso e imagético. Mesmo bébados, as narracdes sdo feitas em estilo
culto, erudito, transformando aquilo que se conta ndo apenas num meio de seducao
para o ouvinte, mas numa forma de perpetuacdo, de firmamento da memoria. O
narrador quer forjar um distanciamento entre o sujeito que viveu esse passado e
aguele que agora narra. O movimento da pessoa verbal permite esse efeito estético
entre aproximacdo e afastamento frente ao vivido. Ao término da narracdo de

Solfiere, quando se |é:

Um outro conviva se levantou. Era uma cabeca ruiva, uma tez branca, uma
daquelas criaturas fleuméticas que ndo hesitardo ao tropecar num cadaver
para ter mao de um fim. Esvaziou o copo cheio de vinho, e com a barba nas
maos alvas, com os olhos de verde-marfixos, falou. (Ibidem, p. 112).

A passagem narrativa de primeira a terceira pessoa surge quase sempre no
momento de troca entre um narrador a outro. O plano narrativo até entédo firmado em
primeira salta para terceira, como sendo um narrador onisciente que percebe as
condicBes do espaco, descrevendo, antevendo, preparando o leitor para a proxima
histéria. Oscar Tacca’ afirma que “0 mundo do romance €&, basicamente, um mundo
insélito. Mundo cheio de vozes sem que uma sO seja real, sem que a Unica voz do
real do romance revele uma origem. (1983, p. 109). No ambiente onde os
personagens convivem, as vozes narradoras pairam sobre a diegese e, através
dessa insurgéncia de narrador a narrador, as etapas narrativas oscilam de modo,
numa baixa regularidade.

Justamente nessa baixa regularidade a qual aludimos acima que notamos
aquilo que subintitula nosso tépico, ou seja, 0 sangue e suas implicancias dentro do
contexto de formacéo da obra de Azevedo. Curiosamente a trama de Bertram vem,
desde o comeco, aludida pela imagem do personagem, sendo ele um dinamarqués
ruivo, de olhos verdes. Por essa breve e atavica descri¢do, o leitor ja € condicionado
a emoldurar o personagem num parametro de beleza burguesa, embora haja
sempre a dialética entre o limpo e o sujo, o nobre e o irregular dentro da historia.
Esta parte da obra € a que pode ser condicionada mais intimamente ao desenho da
seducédo dentro do romance, e, principalmente, a parte da trama em que o esqueleto

da seducéo é quase que, por completo, conformado.

" Obra: As vozes do romance. Vide bibliografia.
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A narrativa de Bertram pode ser considerada a mais indigesta e macabra
dentre todas as que compdem a obra. Este criminoso acumula uma sucesséo de
enganos amorosos, de desilusbes que, sob o balanco arredio dos mares, o levaram
a tantos fracassos e tragédias. E aquilo que o préprio movimento romantico define
como um sujeito que nada mais faz do que apaixonar-se. Contudo, a tragédia
enraizada as estruturas ultra-romanticas esta potencializada em sua diegese,
tornando Bertram o narrador que mais agruras sofrera. Primeiro apaixona-se por
Angela, perdendo-a devido o regresso ao seu pais de origem para ver seu pai
moribundo. Quando retorna, encontra-a casada. O matriménio nao € empecilho para
0S amantes que se encontram as escuras, nao suportando o peso dos dias perdidos.
Angela, porém, assassina marido e filho, fugindo em seguida com Bertram, vivendo
por determinado tempo uma vida errante de orgias e destemperancas.

A forma como os fatos sdo narrados e sugeridos pelo narrador-protagonista é
mesclada a escrita cheia de estilo e pormenorizada em detalhes especificos sobre a
alma de cada personagem. O que o protagonista em evidencia constroi € um
discurso em que o processo de sucesséao e transformacédo dos fatos se da por meio
de um encadeamento l6gico dos eventos, sendo estes tonalizados pela
manifestacdo dos corpos que se atraem e que fazem o0s personagens se
emaranhem cada vez mais em desgosto. Durante todo o percurso escavado pela
memoria, o vermelho do sangue esta profundamente firmado em sua linguagem da
mesma forma que o vinho estava para Solfiere. Nessa parte da analise € primordial
que tenhamos sensibilidade e atencdo em concatenar alguns mecanismos que
compdem a o discurso de Bertram.

Primeiro ha que se atentar para o ja aludido acima, isto €, o processo de
sucessao e transformacdo dos acontecimentos que a histéria em movimento ergue.
Segundo, como a seducéo esta, criteriosamente, alicercada na relacdo de medo e
adrenalina entre os jovens eébrios e suas amantes, e, por ultimo, qual a
transformacao, o efeito estético que o discurso de Bertram ocasiona na diegese — ja
adiantando que este ultimo é o fator do elemento vermelho sangue. Todorov explica
a forma como o processo de construcao literaria toma corpo, escrevendo que um

discurso

ndo é feito de frases, mas de frases enunciadas, ou de formas ainda mais
breve, de enunciados. Ora a interpretacdo do enunciado é por um lado
determinada pela frase que se enuncia e por outro pela sua propria
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enunciacgéo. Esta enunciagéo inclui um locutor que enuncia, um alocutario a
gue nos dirigimos, um tempo e um lugar, um discurso que precede outro
gue segue; numa palavra, um contexto de enunciagdo. (1981, p. 49, grifo
Nnosso).

O estilo com que o autor esclarece e sugere a forma como o discurso se
compila, nos interessa na medida em que enxergamos esse “discurso que precede
outro que segue” do qual Todorov trata. Se prestarmos atencdo ao que o autor
esclarece, somos levados de imediato a taverna azevediana, com seus ébrios e
historias retiradas da memoria. A enunciagcdo de cada narrador-protagonista €
dirigida ndo a um, mas a varios alocutérios® que estdo espalhados por entre 0s
cantos escuros do ambiente. Para esses ouvintes, dispersos em um determinado
lugar e condicionados ao tempo presente, um a um dos narradores desfiam suas
memaorias entre uma ou outra interrupcao.

Justamente nesse processo de contar 0 que se viveu, que O processo de
sucessdo e transformacdo dos fatos que Todorov explica € percebido. O autor
(1981) afirma que existem dois principios basicos para a constituicdo da narrativa,
sendo estes a sucessao e a transformacdo. Sao processos de correlacdo entre os

fatos, um encadeamento de atos que, em suma, solidificam e regularizam

o]
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narrativa. Através das mudancas decorrentes da prépria narrativa, o tempo

dilapidado em unidades descontinuas, sendo sucessao justamente isso, ou seja,

o

encadeamento de tais unidades, enquanto o segundo principio, a transformacéo, é a
negacado ou mais necessariamente a oposicdo dos fatos que demarca sua
caracterizagao.

Na narracdo de Bertram o escopo da seducao é, por completo, advindo da
sua relacéo viciosa com Angela e, posteriormente, com a esposa do comandante. E
uma relacdo perigosa que é precedida por uma atracao instantanea do jovem em
relacdo as mulheres. Contudo, na diegese de Bertram em especifico, ha uma trinca
feminina que sugere a seducdo como cada vez mais dispar do erotismo. Trés sdo as
presencas femininas que embalam a narrativa e vida do personagem. A primeira
Angela, primeiro romance do personagem que o torna cumplice do assassinato por
degolamento do marido e filho. A narrativa € cuidadosa em descrever a paixao de
Bertram por Angela. A seducdo aqui é fruto das contingéncias da vida errante do

personagem.

8Em pragmatica e analise do discurso, o termo alocutéario designa a pessoa a quem o locutor dirige um ato de
fala numa situacéo de comunicacéo oral.



46

O narrador descreve Angela como um territério a ser vasculhado. Nela havera
0 primeiro vestigio de sangue, de vermelhiddo que marca a incidéncia da seducéo
dentro da trama. A passagem da descoberta da morte do marido e filho de Angela é
curta, ndo ha maiores detalhes sobre a forma como a amante assassinara marido e
filho. Como é uma narrativa em primeira pessoa, temos acesso somente aquilo que

0 personagem sabe:

Quando Angela veio com a luz, eu vi... Era horrivell... O marido estava
degolado. Era uma estatua de gesso lavada em sangue... Sobre o peito
do assassinado estava uma crianga de brugos. Ela ergueu-a pelos
cabelos... Estava morta também: o sangue que corria das veias rotas de
seu peito se misturava com o do pai!

— Vé&s, Bertram, esse era 0 meu presente: agora sera, negro embora, um
sonho do meu passado. Sou tua e tua s6. Foi por ti que tive for¢a bastante
para tanto crime... Vem, tudo estad pronto, fujamos. A nés o futuro!
(AZEVEDO, 2006, p. 115, grifos nossos).

A atmosfera j& mérbida do espaco onde se dé a reunido dos ébrios € ainda
mais reforcada pelo teor escuro e demoniaco das histérias ali enunciadas. O
segundo elemento caracterizador da seducao surge por entre 0s contornos sombrios
em que Angela e Bertram se enredam. E nesta relacdio de perigo entre os
personagens, a pele ja sentida e tocada um do outro que a atracdo, essa seducao
imanente e corrosiva, une 0s personagens. O desenho da constituicdo desse
elemento estruturante da narrativa pode ser afirmado como o arquétipo de todas as
demais narrativas, inclusive a primeira.

Por essa relagcéao de perigo todos os personagens acabam envolvidos em algo
maior que o0 amor, e, para 0s romanticos, tal sentimento sé era menor que a morte.
N&o afirmamos, contudo, que a figura da mulher na literatura (ultra)romantica seja
maligna, ou que dela provenha a seducdo, mas propomos uma andlise na qual
percebemos a seducdo como algo provindo essencialmente dessas relacdes
ameacadoras entre os narradores e suas amantes, enquanto o erético (que veremos
no capitulo seguinte) se perfaz de maneira diferente.

A segunda e terceira presencas femininas sdo as que surgem apds o
abandono de Angela. Primeiro, ele se apaixona por uma jovem filha de um fidalgo,
mais tarde vendendo-a, ocasionado seu suicidio. A maneira como o0 narrador se
dirige a essa personagem é diferente de como se manifestara com relacdo a
primeira. Nesta ha uma brevidade dos fatos, um desprezo latente: “Depois enjoei-me

dessa mulher. A saciedade é um tédio terrivel. Uma noite que eu jogava com
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Siegfried — o pirata, depois de perder as Ultimas jéias dela, vendi-a.” (AZEVEDO,
2006, p. 116). Descrita apenas como uma “beleza peregrina de dezoito anos”, a
segunda amante de Bertram pode, num primeiro instante, passar despercebida pela
leitura tendo em vista que sua aparicdo se da em menos de um paragrafo. No
entanto, na engrenagem que perpassa a constru¢do da seducgdo, essa personagem
secundéaria € essencial para o seu ajustamento, porque seu breve surgimento
funciona como preludio para a relagdo também mortal que o criminoso estabelece
com seu proximo envolvimento amoroso.

No registro final do discurso do personagem, este se enamora da esposa do
capitdo que Ihe salvara a vida apés uma tentativa fortuita de suicidio nos mares da
ItAlia. Mencionada como o “anjo da esperanca adormecendo esquecido entre as
ondas”, e, da mesma forma que em relacdo a segunda amante, esta é tratada pelo
narrador de forma enfatica, por vezes corrosiva. As circunstancias as quais 0s
personagens se encontram na reta final do relato acabam potencializadas pelo
espaco e contingéncias adjacentes. Os tripulantes do navio sdo vitimas de um
naufragio, deixando Bertram, o capitdo e sua esposa a deriva no mar. Durante
alguns dias o trio consegue manter-se vivo se alimentando de coisas encontradas no
mar.

Esta € a passagem em que o segundo elemento configurativo da nossa
analise se apodera da narrativa. Bertram mata e, junto da amante, se alimentam do
corpo do capitdo. Com o passar dos dias, a mulher do comandante prop8e morrer
junto com Bertram. Ambos praticam sexo pela Ultima vez de forma instintiva,

alucinada, para logo apGs Bertram assassina-la e alimentar-se dela:

N&o dormi, ndo podia dormir: uma modorra ardente me fervia as palpebras,
o hélito de meu peito parecia fogo, meus labios secos e estalados apenas
se orvalhavam de sangue. Tinha febre no cérebro... e meu estdmago tinha
fome. Tinha fome como a fera. Apertei-a nos meus bracgos, oprimi-lhe nos
beicos a minha boca em fogo, apertei-a convulsivo, sufoquei-a. Ela era
ainda tdo bela! N&@o sei que delirio estranho se apoderou de mim. Uma
vertigem me rodeava. O mar parecia rir de mim, e rodava em torno,
escumante e esverdeado, como um sorvedouro. AsS nuvens pairavam
correndo e pareciam filtrar sangue negro. O vento que me passava nos
cabelos murmurava uma lembranca. (AZEVEDO, 2006, p. 127-128, grifo
Nosso).

A situacao descrita acima €, além de antropofagica, crucial para a concluséo
do que vem sendo exposto neste topico. E necessario perspicacia e um olhar atento

para se compreender o que ocorre nesta passagem, em especial no tocante a
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seducdo. O que prepondera no final do relato de Bertram ndo € o exagero da carne,
mas sim aquilo que podemos denominar como metéafora do devorar. O personagem,
ja na certeza da morte, encontra na extingdo o portal para a liberdade da angustia,
do medo e do infinito aceanico. A passagem acima descreve 0 momento em que 0
protagonista se alimenta do corpo da amada, devorando-a viva. O corpo feminino
deixa de ser artifice de seducao para tornar-se parte integrante do corpo do amante.

Adjacente ao ato de se alimentar do outro, esta exposto um método de
configuracdo da exposicdo da seducdo dentro da narrativa. Quando lemos “tinha
fome como a fera” estamos diante de um narrador que introduz sua verdade
absoluta, a verdade sentida e sofrida pela experiéncia vivida. A “fome” a qual o autor
se refere ndo é somente a organica, mas principaimente a sexual. E
categoricamente nesta narrativa em que se mostra, juncionado ao sangue, um
processo de animalizagdo do homem, de um rebaixamento que engessa a figura do
sujeito amoroso com a do animal, propiciando um estranhamento. E necessario que
abramos um paréntese nessa parte da pesquisa para compreendermos, mesmo que
sucintamente, essa questdo. Um pouco da percepcdo de animalizacdo, em
Azevedo, pode ser compreendida pela figura do carrapato, bem delineada na obra
de Agamben. Segundo o autor:

Esse animal é privado de olhos e encontra seu local de emboscada gracas
apenas a sensibilidade de sua pele a luz. Esse bandido de rua é
completamente cego e surdo e s6 percebe a aproximagdo da presa através
do odor [...] se a boa sorte o faz cair sobre qualquer coisa quente (que
percebe gracas a um o6rgdo sensivel a uma determinada temperatura), isso
significa que ele atingiu seu objetivo, o animal de sangue quente e néo
possui mais qualquer necessidade de seu sentido tatil para encontrar o local
mais desprovido de pelos e enfiar-se até a cabeca sob o tecido cutaneo do
animal. (2013, p. 77, grifo nosso).

Compreende-se, por essa figura, ndo s6 Bertram, mas todos os personagens
de NOTAV como metéforas da descricdo detalhista do animal realizada por
Agamben. Encerrados em uma taverna, cobertos pela noite, os personagens
possuem uma privacdo Optica no que diz respeito as suas atitudes, sempre
intensificadas pelo vinho ou machados pelo sangue. Nesse espaco opressor, 0S
personagens se condicionam a bando, um grupo no qual a pele torna-se instrumento
de erotizacdo e conteudo de todas as narrativas. Quando lemos em Agamben que
esse bandido de rua € completamente cego e surdo e sO percebe a aproximacgéo da

vitima através do odor, assimilamos essa perspectiva como caracteristica implicita
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aos personagens, sendo estes criaturas que circulam por ambientes noturnos, que
perseguem o sexo feminino como algo a ser obtido com brutalidade.

Essa ferocidade é alcancada em Bertram precisamente na passagem
antropofagica citada pouco mais acima. Nela, a seducéo atinge o ponto maximo do
liame entre violéncia e sexualidade, corpo e destruicdo. Na fala do narrador-
personagem “Apertei-a nos meus bracgos, oprimi-lhe nos beicos a minha boca em
fogo, apertei-a convulsivo, sufoquei-a. Ela era ainda tdo bela! Nao sei que delirio
estranho se apoderou de mim. Uma vertigem me rodeava.” (AZEVEDO, 2006, p.
128), o narrador constr6i um discurso em que nao dissocia o amor do ato primata da
condicdo sexual. E um instinto de sobrevivéncia, mas também um impulso que
caracteriza ndo s6 um apelo da carne seduzida, mas também da condic&o pervertida
em gue o0s personagens estdo submetidos. O sangue, embora ndo detalhado
efusivamente pelo narrador, estda manifesto nas atitudes e na construgcéo total da
narrativa. Pelo vermelho escorregadio desse liquido, que corre por baixo do corpo

seduzido, existe o fastio do sexo e a errancia amorosa dos personagens.
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2.4 O adultério — a cobica pelo proibido.

[...] Reguei seu colo de lagrimas
(Azevedo, NOTAV)

Ancoramos, nesse ponto, em um elemento contraditorio, por vezes arredio e
movedico: o adultério. Fato bastante explorado na literatura (principalmente a
realista), Azevedo se apropriara dessa temética em NOTAV de forma explicita e
bastante intrusiva, sempre enlacando a traicdo a uma convergéncia linear e
corrosiva dos personagens. A atmosfera de morte persiste na narrativa de Gennaro,
um aprendiz de pintor que, conscientemente, arruina o casamento de seu mestre e
vive um relacionamento conturbado com filha e esposa do mesmo. A desilusao
amorosa, a loucura provocada pelo amor ndo correspondido do protagonista a filha
do mestre, conduz a morte da mocga e, consequentemente, sem nenhum remorso,
Gennaro se relaciona com a esposa de seu mestre pintor e “as noites em que o
mestre passava solucando, no leito vazio de sua filha, eu as passava no leito dele,
nos bragos de Nauza” (AZEVEDO, 2006, p. 133). O cenario que se apresenta na
narrativa se entrelaca ao amor, adultério, a morte e a vinganca, cujo desfecho é um
crime passional.

Consequentemente a narrativa revela a falta de virtudes morais do narrador,
tal qual nas anteriores, persistindo a atmosfera mérbida onde o protagonista desonra
a filha do mestre, uma jovem de quinze anos, e, mantém um relacionamento com
Nauza, sua esposa: “E uma lembranca triste essa que vou revelar, porque é a
histéria de um velho e suas duas mulheres, belas como duas visdes de luz”, (Ibidem,
p. 129). Pode-se observar a evidéncia de um tridngulo amoroso: “Amei-a; mas meu
amor era puro como meus sonhos de dezoito anos. Nauza também me amava: era
um sentir tdo puro! era uma emocdo solitaria e perfumosa como as primaveras
cheias de flores e de brisas que nos embalavam aos céus da Italia.” (Ibidem, p. 130).
O jovem protagonista € consciente dos seus atos e, embora amando loucamente a
esposa de seu mestre, se envolve com Laura e, ao saber que a jovem estava
gravida e que deveria assumir a paternidade casando-se com ela, deixa-a, fazendo
a jovem ser levada ao desespero de cometer aborto e deixar-se morrer de tristeza.

A paixao, o amor nao correspondido de Laura séo as figuras de conducao a

um enorme estado melancoélico e de desejo pela morte, comprovando que a paixao
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no romance esti frequentemente ligada a ideia de perturbacdo e desordem téo
intensas que despertam a ansia pela morte, um escape definitivo, talvez irrompivel.
A narrativa segue até o0 momento em que Laura confessa, em estado moribundo,

gue cometera aborto e que perdoara seu malfeitor:

Sentei-me junto do leito dela. Apertou minha méao nas suas maos frias e
murmurou em meus ouvidos:

— Gennaro eu te perddo: eu te perd6o tudo... Eras um infame... Morrerei foi
uma louca... Morrerei... por tua causa... teu filho.... o meu... vou vé-lo
ainda... mas no céu... Meu filho que matei... antes de nascer... (Ibidem, p.
132).

O protagonista segue no seu ideal de seduzir a esposa do mestre e, ao
conseguir, passa momentos voluptuosos com Nauza sem se preocupar com 0O
sofrimento alheio. Em um desenrolar tragico a narrativa remete ao suspense noturno
cujo marido, ao descobrir os desatinos de seu aprendiz, tenta mata-lo e, acreditando
no sucesso de sua tentativa, envenena a esposa e comete suicidio. O adultério é a
linha que tece a seducdo na diegese, tendo como ponto de partida a recepcéo do
personagem pelo mestre pintor.

Se no primeiro e segundo personagens a seducao fora delineada por meio do
vinho e do sangue, em Genaro essa condicdo se da pelo adultério, pela cobica do
proibido, do que lhe é negado desde o inicio por condicdo nata. Ndo que os dois
elementos anteriores ndo estejam presentes (assim como este estd para os dois
primeiros narradores), mas nesse personagem a seducao é fortemente ligada ao
corrupto, adultero, aquilo que merece ser persuadido.

H& uma inversdo nos padrbes da seducdo na narrativa de Gennaro, posto
gue O personagem se caracterize por um vicio pela adrenalina. Além de seduzir
Laura, Gennaro deixa-se participar de um arriscado jogo, quando continua a dormir
com Nauza enquanto seu mestre, Godofredo, se martiriza no quarto ao lado pela
filha falecida. E curiosa essa forma de construcdo, mas a mesma € percebida na
narracdo que o ébrio desfia. Baudrillard também explica esse panorama inverso,

escrevendo que:

Se a seducdo é uma paixdao ou um destino, no mais das vezes é a paixao
inversa que a suplanta: a de ndo ser seduzido. Lutamos para nos fortalecer
em nossa verdade, lutamos contra aquilo que nos que seduzir.
Renunciamos a seduzir pelo medo de ser seduzidos. (1992, p. 136).
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A nocédo de inversdo da seducdo dentro de Gennaro pode ser notada ja no
inicio de sua exposi¢cdo, quando 0 personagem principia suas lembrancas em tom
melancolico, de uma culpa pesarosa que se enraiza pela mente e coracdo. Neste
personagem o ato de narrar o passado vem imbricado a uma condicdo de desalento,
de um desejo de reparacdo. Pode ser classificada como uma arquitetura antitética
de construcdo de personagem. A culpa por um passado obscuro, por atos adulteros
e passionais ndo € advertida em nenhum momento na fala dos embriagados
anteriores. Essa qualidade sentimental implicita a narrativa concede a trama uma
equivaléncia entre o medo e orgulho, e, ocasiona, sobretudo, a abertura que nos
permite enxergar em Gennaro um personagem que, apesar das circunstancias, esta
socialmente posicionado num esquema de formacdo narratoldgico que inverte o
esquema de seducdo até entdo proposto pelos narradores anteriores.

O que ocorre nesta parte do texto € a subversdo percebida nas atitudes de
Gennaro. Dentro da prépria narrativa ha um caminho entre o seduzir versus resistir a
seducdo. Como ja dito, primeiro 0 personagem seduz a jovem Laura, filha de seu
mestre, uma camponesa de quinze anos, que frequenta seu quarto todas as noites
por um periodo de trés meses. A jovem engravida, e, desprezada por Gennaro,
morre de desgosto: “—Gennaro, eu te perddo: eu te perdéo tudo... Eras um infame...
Morrerei... Fui uma louca... Morrerei... por tua causa... teu filho... o meu... vou vé-lo
ainda... mas no céu... Meu filho que matei... antes de nascer.” (AZEVEDO, 2006, p.
132). Partindo desta fala ha uma ruptura dentro da histéria que reverte o quadro
romanesco para outra direcao: a da inversao do sentido de seducéo.

Como dito anteriormente, apenas nesta narrativa é que percebemos que as
atitudes do personagem sédo, mais tarde, revestidas de culpa, de uma agonia auto-
corrosiva que atravessa nao apenas a sua pele, mas também a dos companheiros
de cena. E por meio desse sentimento culposo que o relacionamento entre Gennaro
e Nauza entra em desconstrucdo, num ritmo febril de desapego, a0 mesmo tempo
em que floresce no mestre pintor uma consideravel faria em relagdo a Gennaro. O
medo da relacao de perigo com a filha e esposa de seu mestre se encontra, neste
narrador, no momento em que este jA se depara em vias de sedutor. Tal
constatacdo pode, num primeiro instante, parecer dubia, vaga, mas essa impressao
se esvai quando aprofundamos o olhar nas nuances que revestem o personagem.

O “medo” do qual Baudrillard se refere esta refletido ndo somente na culpa,

mas no fato de, ja envolvido com Nauza, Gennaro luta contra, ndo somente a culpa,
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mas também, mesmo que de forma sutil, pela libertagdo dessa atracdo. A néo-
seducdo se transforma numa espécie de desagrupamento dos sentidos, de
manipulacdo do desejo. O desfecho da histéria, com o crime passional, confirma as
caracteristicas de uma culpa implicita, de uma corrosdo penosa que acomete 0s

personagens, fato ndo percebido em nenhuma outra das narrativas.
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2.5 O vicio e 0 engano — a corrupcao da seducéao

[...] A flor da mocidade profanei-a
(Azevedo, NOTAV)

Como aspectos finais para o discernimento sobre a seducéo € construida e
abarcada dentro de Noite na Taverna, deixamos dois aspectos essenciais
justamente para o final: o vicio e o engano. Estes dois sdo, para a narrativa, fios
condutores mais pesados e idiossincraticos que os demais j& tratados anteriormente.
Nesta Ultima area em que tratamos da seducdo em separado, veremos 0s dois
altimos narradores da obra, Claudius Hermann e Johann, que sao, respectivamente,
as narrativas que finalizam o discurso narrativo em primeira pessoa e cede, logo
apos, espaco para a Ultima parte da obra intitulada ultimo beijo de amor. De forma
paulatina veremos na primeira, a incidéncia produtiva do vicio, e, na segunda, a
maneira como o engano transforma a seducdo em ocasional, mas consentida.

O desfecho passional, da mesma forma que em Gennaro, se repete em
Claudius Herman, em que o clima sombrio que prossegue em seus relatos, remete
ao passado, a uma lembranca obscura: “O passado € o que foi, € a flor que
murchou, o sol que se apagou, o cadaver que apodreceu. Lagrimas a ele? Fora
loucura! Que durma com suas lembrancas negras! (AZEVEDO, 2006, p. 140).”
Amor e jogo tragam a narrativa em que o protagonista se apaixona por uma duquesa
e ciente da impossibilidade dessa conquista resolve através de um sonifero dopar a
duquesa e realizar seus desejos sexuais. A idealizacdo da mulher é enfatizada em
toda a narrativa, e os elementos de amor e medo pairam sobre a diegese e 0
desfecho tragico com um assassinato passional sdo as marcas de um amor
inacessivel.

O vicio em Hermann é utilizado como estratégia pelo narrador (o préprio
personagem) que enxerga neste uma possibilidade de caminho para a felicidade ou,
0 que é mais aceitavel dentro das narrativas azevedianas, consolacdo. Imanente a
qualquer outra expressao que esteja concentrada dentro da histéria e linguagem de
Hermann, é pelo vicio, ndo apenas do jogo, mas da carne, do feminino, que o
personagem se vé seduzido pelo feminino dentro do enredo. A tessitura da sedugéo
neste narrador-personagem é traduzida por aquilo que denominamos de estratégias
que o narrador se utiliza para melhor enfatizar a experiéncia vivida, o resgate de

uma parcela impar de sua existéncia. A paixao por Eleonora faz com que a narrativa
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monte um jogo paradoxal, tal qual na anterior, em que, num primeiro instante, a
relacdo de risco pode ser compreendida advinda totalmente de Hermann, sem
nenhuma retribuicdo do feminino.

Diretamente ligado a maneira como a seducéao € delineada dentro da diegese
esta a forma como os narradores manobram o relato que por eles é contado. N&ao
podemos nos esquecer de que estamos lidando com um material literario, que utiliza
a linguagem como manifestacdo de imagens e, em alguns casos, arquétipos de
determinadas proposicoes sociais. E por essa manifestacéo escrita, manobrada por
uma narracdo engenhosa, que a sexualidade nas linhas da obra de Azevedo toma
corpo. O estilo como essa construcdo é solidificada é que soa particular. Oscar

Tacca esclarece que:

Basicamente, a voz do narrador constitui a Unica realidade do relato. E o
eixo do romance. Podemos ndo ouvir em absoluto a voz do autor nem a
dos personagens. Mas sem narrador ndo h& romance [...] O narrador ndo
tem uma personalidade, mas uma misséo, talvez nada mais do que uma
fungéo: contar. (1978, p. 65, grifo nosso).

A importancia da argumentacao do autor provém da relevancia que este da a
figura do narrador. Concordamos com ele quanto a compreendermos o narrador
como elemento central de uma histéria e assimilamos essa perspectiva na obra em
analise principalmente por ela se tracejar, em sua maioria, em primeira pessoa. Na
obra, essa “missao” de narrar € potencializada pelo fator de estarmos lidando com
narradores-personagens, que contam com o auxilio do vinho e da memoéria o enredo
em questdo. As propriedades narrativas de NOTAV séo todas convencionadas pelos
narradores em primeira pessoa, embora, como ja percebido, a obra se perfagca numa
oscilacdo linear entre a terceira e primeira pessoa, embora haja a preponderancia da
primeira, sendo nesta a imponéncia e importancia do relato.

A narracdo em primeira pessoa que surge através dos elementos
conformadores da sedugdo mencionados até aqui € um artificio utilizado pelo autor
que, além de reforgar a ideia de verdade da experiéncia longinqua dos personagens,
impinge a diegese certa profundidade de conhecimento. Os narradores estédo
imersos ndo somente numa melancolia devastadora, mas acometidos por um efeito
gue s6 o reviver da memodria pode causar: 0 sangrar cadenciado das feridas mal

cicatrizadas.
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Tacca ainda afirma que “a visdo do narrador determina, pois, a perspectiva do
romance” (1983, p. 68), o que vem ainda mais de encontro com o aqui estamos
elucubrando. Estamos diante de cinco narradores que determinam, cada a seu
modo, ndo varias, mas apenas uma perspectiva do romance: a da seducdo e do
erotismo, primordialmente. S&o cinco personagens que transitam pelo mesmo
caminho narrativo, com as mesmas sutilezas e mecanismos harrativos, convergindo
para um campo da sexualidade e da linguagem humana que ndo beira o
escatoldgico, mas sim o sensual, o mérbido, o profano.

Esses relatos em primeira pessoa que a obra nos apresenta jA nos sao
advertidos, ainda em Tacca, quando o autor escreve que “o relato a cargo de um
personagem obriga a um angulo de visdo preciso, a uma perspectiva constante, a
uma informacgao limitada.” (1983, p. 80). Por essa visao limitada, incidida do discurso
em primeira pessoa, é que ndo apenas a seducao, mas o erotismo sao configurados
de maneira mais intensa, €, mesmo que soe estranho, verdadeiros. O fato de a obra
ser em primeira pessoa, valoriza a perspectiva da carne, do desejo, da propria
seducdo. Uma narracdo em terceira pessoa colocaria a conformacdo desses
elementos numa perspectiva exterior aos personagens, enfraquecendo a propria
sexualidade dentro do romance.

Se, em Hermann, o vicio é percebido como instrumento para a seduc¢do, em
Johann o elemento que constréi essa condicdo € o engano. A capacidade de
enganar-se, de deixar-se levar pela fraude consensual € um potencializador dentro
da narrativa de Johann. A morte e a paixao se traduzem também em sua trama
comprovando a idealizacdo da mulher e o desfecho tragico por um amor nao
correspondido. O relato de Johann traz a tona o assunto do incesto, pois 0 narrador
personagem, apds um jogo, desafia um jovem louro para um duelo. Apés vencé-lo
resolve fazer sexo com a noiva do rapaz. O desfecho é o incesto seguido de
fratricidio®.

E peculiar, a0 mesmo tempo em que penoso, como o elemento do engano é
avigorado nesse personagem. A pronuncia de Johann aos ouvintes de sua histéria
de que a virgem com a qual se deitara se tratava da propria Irma é efémera, de uma
fugacidade conclusiva: “O que tenho? o que tenho? Nao o vedes, pois? Era minha

irma!”. (AZEVEDO, 2006, p. 165). Enunciado presente, literalmente, no término da

° Delito de homicidio cometido contra o préprio irméo ou irma.
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parte do discurso de Johann, essa breve fala do personagem serve como base
insumo para 0 que Tacca abordara um pouco mais acima em relagdo a uma
limitacdo do conhecimento dos fatos pelo leitor quando se entra em contato com um
narrador-personagem.

A brevidade dos fatos, todavia, ndo diminui a intensidade do seu poder
simbdlico, podendo nos fazer compreender que essa revelagdo, feita apenas ao
término, se coloca como uma estratégia do proprio narrador em deixar no leitor um
impacto e/ou duvida sobre os acontecimentos fortuitos. Jean Baudrillard discute
questao parecida a do engano em outro texto de sua autoria. Em dado momento o

autor afirma que:

A seducdo é, também ela, mais falsa do que o falso, uma vez que usa
signos que sao ja aparéncias, para lhes fazer perder o sentido — abusa dos
signos e dos homens. Quem, a propdsito de uma palavra ou de um olhar,
nunca perdeu o sentido, ndo sabe o que h& nesta perdicdo, a de se
entregar a ilusdo total dos signos, a influéncia imediata das aparéncias,
isto é, de ir além do falso, at¢é o abismo absoluto do artificio.
(BAUDRILLARD, 1991, p. 45, grifo nosso).

Somos direcionados, pela argumentacdo do autor, a enxergar o desvio que ha
na ideia de seducdo. Esse desvio esta estrategicamente alicercado na questdo do
engano, mais especificamente do falso, no inventivo. Em Johann estamos diante de
um personagem enganado pelos préprios atos, pela propria incoeréncia do corpo e,
também, da seducdo. E o engano, o falso, o cinico, impingido ao personagem que
em sua Ultima fala, mescla o grande engano de sua vida a ironia da embriaguez, do
tédio e, mais que ferozmente, a do desgosto. O “abismo absoluto” a que Baudrillard
se refere ndo é ponto final da condi¢do psiquica e social do sujeito amoroso. Esse
profundo poco total é, precisamente, o fastio, o desastre, a ndo consumacao e
perpetuacdo de nenhuma das histérias dos cinco personagens. Partindo dessa
argumentacdo, o engano, mesmo que em escala diferenciada, estd fundamentada
em toda a estrutura diegética, mostrando-se como uma expressao pungente dentro
da obra. A Taverna é um pedaco desse abismo em que 0s personagens chegam

originados da transitoriedade obscura de suas vidas.
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3.1 Solfiere: o discurso da duvida

[...] as aves da noite.
(Azevedo, NOTAV)

Preocupamo-nos aqui do aspecto narrativo-discursivo de NOTAV que origina
uma série de funcionalidades que serdo objeto de nossa investigagcdo, nesta parte
da pesquisa. Funcionalidades, estas, ligadas, a questdo do erotismo, e, também do
principio de dialégico que perfaz NOTAV. Para tratar dos narradores de Azevedo e
da forma como se percebe o elemento erético dentro do seu texto, &€ necessario que
os tomemos individualmente nesta analise, tal qual no capitulo anterior. Ocupamo-
nos, nesse ensejo, da fungao discursiva da narrativa de Azevedo. Entende-se por
discurso, nesta pesquisa, o sentido postulado por Genette (2009) que afirma ser de
carater subjetivo aquilo que se enuncia, isto é, critérios de subjetividade pautados
principalmente por elementos linguisticos. Conforme Genette, (2006, p. 282), “a
narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do discurso, o discurso
inserido na narrativa permanece discurso e gera uma espécie de quisto muito facil
de reconhecer e localizar”.

Em NOTAYV, antes do inicio do primeiro narrador-personagem desfiar uma
parte do seu passado, a obra principia-se com um intréito que serve como arranjo
dos dialogos que se seguirdo. Intitulado de Job Stern, essa introducdo é o que
organiza os personagens, 0os apresentando e pondo-os em vias de representacao.
Alias, recurso que chega até a primeira fase do Realismo no Brasil, utilizado com
recorréncia desde Alencar, passando por Bernardo Guimaraes, e, finalmente
assumindo a forma de apresentacdo a partir de Franklin Tavora. Acerca dessa
caracteristica, Motta escreve que:

O prélogo ou prefacio, funcionando como uma espécie de moldura, surge,
fundamentalmente, como um recurso do autor para gerar a autoridade de
seu narrador, que tem como desafio conquistar a credibilidade do leitor. O
recurso que aqui desponta reaparece no romantismo, com a mesma

forca e funcgdo, para justificar como o escritor tomou conhecimento da
histéria que passa as méos do leitor. (2006, p. 117, grifo nosso).

A “credibilidade” da qual Motta trata € justamente a que esta em jogo durante
todo o esquema narrativo em NOTAV. Esse introito é a parte em gque 0s jovens
ebrios sé@o apresentados ao leitor de maneira a posicionarem-se para que 0 primeiro

deles tome a palavra. Aqui a palavra € cedida ao narrador-personagem que tera,
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partindo desse ponto, a condicdo de enunciador. Como o proprio Motta afirma, esse
‘recurso” narrativo gera autoridade ao narrador, ao dono da palavra, 0 que acaba
por prender o leitor a historia que passara a ser narrada desde entdo. Ao primeiro
dos narradores é dada a voz apds os cinco ébrios estarem reunidos a mesa. Solfiere
narra seu encontro, em Roma, com uma cataléptica, e as desventuras pelas quais
passou no seu envolvimento com a jovem:
— Eu passeava a s6s pela ponte de... As luzes se apagaram uma por uma
nos paléacios, as ruas se faziam ermas, e a lua de sonolenta se escondia no
leito de nuvens. Uma sombra de mulher apareceu numa janela solitaria e
escura. Era uma forma branca. — A face daquela mulher era como a de uma
estatua palida a lua. Pelas faces dela, como gotas de uma tacga caida,
rolavam fios de lagrimas. (AZEVEDO, 2006, p. 106).

O discurso de Solfiere carrega um paradoxo que permeia, quase que
completamente, os cinco personagens-narradores. Referimo-nos a forma como os
narradores, este principalmente, no presente, subverte sua situacdo vivida
anteriormente por meio de artimanhas do discurso. Solfiere narra o seu
envolvimento forcoso com uma jovem que sofre de catalepsia, tendo, inclusive,
abusado sexualmente desta enquanto padecia em coma, vitima de uma das crises
da doenca, roubando seu corpo que se encontrava velado, no cemitério. Em tese,
um estupro seguido de sequestro.

Contudo, o narrador, abusando de uma linguagem extremamente culta,
beirando o poético, tenta sob todas as circunstancias amenizar 0os seus crimes
relatando a histéria com uma intensa carga sentimental, além de vitimizar-se, o
personagem parece nao ter ciéncia da gravidade daquilo que esta a contar a plenos
pulmdes para os colegas ouvintes. Essa subversdo de sentidos que o narrador cria,
pode, por vezes, culminar numa absorcao dessas diatribes que estdo presentes em
toda a obra. A experiéncia apresentada como “era mesmo uma estatua: tdo branca
era ela. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez de ambar que lustra os
marmores antigos. O gozo foi fervoroso — cevei em perdicdo aquela vigilia” (Ibidem,
p. 108), ganha dimensbes poéticas mediante a narragdo detalhista e valorativa no
que se refere ao ato sexual. E como se Solfiere desse, por meio dessas descri¢cdes
apaixonadas, um carater menos culposo e indulgente ao seu passado criminoso. “A
palidez ambar”, o “gozo fervoroso” ou “cevei em perdicado aquela vigilia” figuram
como artimanhas desse discurso do personagem, maquiando e/ou suavizando a

verdadeira atitude impune e cruel do narrador.
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A composicao do modelo de narrativa que esta estabelecido ndo somente em
Solfiere, mas em NOTAYV de forma geral, aproxima-se do estabelecido anteriormente
por Platdo (428/7-348/7 a.C.) em O banquete, ou seja, em uma estrutura de didlogo
Neste, ha uma reunido entre diversos homens que, num dado momento, resolvem
articular sobre o tema do Amor, justificando essa problemética por constatarem,
entre 0os seus pares, a falta de louvor a esse que, em tese, seria 0 maior e mais
louvavel de todos o deuses: “assim portanto, [...] ao Amor nenhum homem até o dia
de hoje teve a coragem de celebra-lo condignamente, a tal ponto € negligenciado
um tao grande deus!” (PLATAO, 1993, p. 09). Nesta perspectiva, as discussdes que
se seguirdo narradas pelos gregos serdo tentativas de expor, cada qual ao seu
estilo, sua opinido acerca do Amor e suas disparidades.

Retomando Genette (2006), quando o autor afirma que o discurso pode sim
narrar sem deixar de sé-lo, enquanto a narrativa ndo pode “discorrer” sem sair de si
mesma, assimilamos a postura de Solfiere (e a dos demais conforme veremos mais
a frente) como um discurso que esta fortemente aliado as estruturas narrativas, mas
possuidor de um carater social demasiado forte e, sobretudo, perigoso: “aquele
branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez livida e
embacada, o vidrento dos olhos mal apertados... era uma defunta [...] um anjo do
cemitério?” (AZEVEDO, 2006, p. 108). O modo estabelecido pelo narrador em
sempre preparar o leitor de forma sublime para, logo apos, apresentar um ato
criminoso, faz-se representado por um jogo de metaforas que recobre de beleza um
momento de pura hostilidade. O uso da metafora “grinaldas da morte” somada as
demais caracteristicas dadas a jovem parecem estabelecer uma prolepse textual
gue, mesmo que sutilmente, antecipa a descoberta futura do narrador acerca da
catalepsia.

Nesta parte € necessario perceber com mais acuidade a questao do principio
dialégico que permeia este personagem. A Influéncia do texto platdnico na obra de
Azevedo estd circunscrita em todo enredo, contudo, enquanto em Platdo ha a
celebragdo de um tema por deveras desvalorizado, em Azevedo ha aquilo que
podemos denominar de conspurcacdo dessa linha de raciocinio. Em Azevedo ha
uma mortificacdo do desejo, uma carnalizacdo da relacdo amorosa e,
principalmente, o tratamento inverso ao tema do amor, conferindo-lhe um alto teor
de proibicdo, morbidez e, acima de tudo, uma celebragcdo a um instinto assassino e

fortemente atroz do sexo masculino.
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Nesta parte da andlise € pertinente que tragamos a nossa concepg¢ao sobre o
que estamos tratando como discurso. Nesse horizonte nos ancoramos na
concepcao de dialogismo que Bakhtin (2013) postula, mais especificamente sobre o
didlogo entre discursos do qual autor trata. Bakhtin considera o dialogismo o
principio constitutivo da linguagem e, sobretudo, uma parte integrante que se
associa ao sentido do discurso. O que mais nos interessa é quando o autor afirma
que o discurso ndo € de carater individual: primeiro porque interliga dois
interlocutores, seres sociais, e, segundo, 0 mais importante, porque sustenta
analogias com demais discursos. Mesmo que ndo seja nosso objetivo fazer um
estudo comparativo sobre O Banquete e NOTAV, é importante que percebamos que
aquilo que esta em preponderancia em Azevedo ja foi apreendido, também em
estrutura de dialogo, por Platdo. Os diadlogos entre os personagens, tanto do
Banquete quanto de NOTAYV, principiam-se numa interligacdo com outros discursos
que vém a corroborar e, também, intensificar o discurso principal em voga.

O discurso que Bertram esta a articular provém de um personagem que é a
representacdo de um sujeito num determinado momento e contexto social e cultural.
Desta forma, estdo imbricados, em esquema de didlogo, de conversa, um discurso
de amor que se intersecciona com demais discursos sociais, tais como o da morte,
do medo, do crime ou do perjurio. Soma-se a essas camadas discursivas aquilo que
estd endossando todas as histdrias das tramas: o erotismo que, tal qual a seducéo,
opera como um elemento estruturante dentro da economia do texto, entrevisto
(neste caso, em Solfiere) na relacdo do narrador-personagem com a aproximagao
com o ambiente tumular e, mormente, do envolvimento sexual realizado sob
circunstancias agressivas.

Obstante a certo ponto da questdo da seduc¢éo discutida em capitulo anterior,
0 erético merece destaque justamente pela interioridade com que se materializa na
narrativa. Para uma parte da teoria do romance, até a metade do século XX, a
terceira pessoa era o melhor caminho para uma realizacdo estética satisfatéria. Mas
hoje, no século XXI, esses dogmas tedricos foram superados. Alvares joga com
narradores em primeira em tempo absoluto da razdo narrativa. Para chegar a esse
resultado estético, o autor opta por questdes universais como a morte, 0 medo, 0
erro, o prazer. Entretanto, ha o acréscimo da maneira como essa condi¢ao narrativa
€ apresentada e conduzida ao leitor, ou seja, pela presenca do ato de contar uma

historia, de seduzir e apresenta-la ao leitor/ ouvinte. Pode-se perceber, em Solfiere,
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0 erotismo como elemento estruturante do enredo nessa relacdo homem x morte,
mais necessariamente no interdito cometido pelo narrador ao praticar sexo com um

possivel cadaver.

A prética da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso
gue concerne aos mortos, e a morte. Pelo menos, de uma forma vaga, a
origem desse interdito é logicamente anterior a essa pratica. Podemos
mesmo admitir, num certo sentido e de forma superficial, que ele nasceu ao
mesmo tempo que o trabalho, de maneira g e nenhuma prova pbéde subsistir
€ seu surgimento escapou mesmo aos que o viveram. (BATAILLE, 1987, p.
27).

Em Solfiere ha a predominancia de um dos discursos mais curtos dentre
todas as cinco histérias que contornam a trama. Ndo h4, em nenhum momento, o
indicio de culpa ou de qualquer sentimento de arrependimento pelo ato cometido no
cemitério. Pelo contrario. O que prevalece € o discurso masculino envolto a uma
insensatez que ndo esta atrelada ao momento social em que a obra fora escrita
(século XIX), mas, sim, a um processo milenar de sobrepujanca da hegemonia
masculina sob a feminina. Entretanto, a figura feminina, no discurso de Solfiere, esta
sempre atrelada a ideia de estatuaria, de uma espécie de deusa. Em alguns
momentos a linguagem utilizada pelo narrador € tdo metaférica que passa a
impressdo de que realmente trata-se de uma jovem se metamorfoseando em
estatua: “era uma forma purissima. Meus sonhos nunca me tinham evocado uma
estatua téo perfeita. Era mesmo uma estatua: tdo branca era ela” (Ibidem, p. 108).
Aqui, a estatua representa ndo apenas a beleza contemplativa, mas também
presentifica a ideia de imobilidade que a jovem encontra-se que, conforme a
pesquisadora e ensaista Cilaine Alves (2006, p. 184) é potencializado pela “natureza
sombria de sua voz, entoando um choro frenético e um gemido insano”.

A perspectiva do discurso proferido por Solfiere além de carregar os preceitos
do Romantismo, isto €, o forte apelo descritivo e a intensa carga sentimental, por
vezes quase surreal, provavelmente € o motivo pelo qual haja o processo inversivo
da moral humana dentro de NOTAV. O que este narrador-personagem esta
contando ndo é algo que deva ser contado, principalmente num lugar permeado por
outros personagens, pois 0 que esta sendo relatado sédo discursos criminosos e
agressivos.

Todorov (2011) ao discutir a problematica da palavra-acao/ palavra-narrativa,
confere a segunda um carater bem além do puramente informativo da primeira. O

autor postula a palavra-narrativa como algo que serve para verificar o discurso,
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provocando, dessa forma, uma estreita ligacdo entre a narrativa e a mentira, mais
especificamente com a palavra fingida. O processo discursivo que Solfiere gera
acaba por ser posto em duvida devido ao seu estado de embriaguez. Aqui, 0
discurso criminoso esta suprimido pelo vinho e, principalmente, pelo entorno social a
gue 0s personagens estao envoltos.

Prosseguindo com Todorov (2011, p. 113), o autor afirma ainda sobre a
palavra narrativa que dela “resulta o profundo parentesco da narrativa com a palavra
fingida. Esbarra-se sempre na mentira, enquanto se estd na narrativa. Dizer
verdades é mentir.” Por esse viés postulado pelo autor pode-se configurar a diegese
azevediana como um grande espetaculo em que 0 que estd sendo dito esti
completamente imerso na duvida, na imprecisdo. O que Solfiere esta fazendo, assim
como todos os que tomaréo a palavra, € aquilo que o préprio Todorov, ao utilizar a
Odisséia como exemplo, chamou de uma narrativa das narrativas, isto é, algo que
consiste na explicitagdo das narrativas realizada pelos préprios personagens. Nas
palavras de Todorov:

Tratar do processo de enunciagd@o no interior no interior do enunciado
€ produzir um enunciado cujo processo de enunciacéo fica sempre por
descrever. A narrativa que trata de sua prépria criacdo nunca pode
interromper-se, salvo arbitrariamente, pois resta sempre uma narrativa a

fazer, resta sempre contar como esta narrativa que se estd lendo e
escrevendo pbde surgir. (2011, p. 114, grifo nosso).

O processo de enunciacdo que o narrador-personagem esta fazendo, sob o
dominio total da palavra, condiciona-se a falta de veracidade que a sua enunciacao
coloca. Este narrador esta expondo a sua prépria histéria, aquela que o leitor deve
tomar como verdade, contudo em sua narrativa ndo ha clareza total do que se narra,
pois o0 seu discurso esta sendo falseado pela incredulidade dos ouvintes, bem como
de sua prépria condicdo de ébrio. Em sua narrativa o narrador nao esta, em
momento algum experimentando o remorso, mas sim expondo em vias de
representacdo masculina, o caso com uma bela jovem tal qual uma estatua de
beleza singular. “No meu delirio passava e repassava aquela brancura de mulher”:
esse trecho da fala de Solfiere é interrompido pela passagem de tempo dentro de
sua narrativa. O uso do substantivo masculino “delirio” reforca essa falta de
realidade que a histéria produz, fazendo, dessa forma, com que os ouvintes duvidem
do narrador, principalmente somado ao seu estado de embriaguez. O que ha, apoés

esse enunciado, é a passagem cronolégica de um ano dentro da diegese de
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Solfiere: “um ano depois voltei 8 Roma” é a oracdo que lé-se a seguir, 0 que coloca
a narrativa agora no momento de reencontro entre a jovem e o narrador. Solfiere
prossegue contando que, uma noite, ap0s uma orgia, encontrou-se abruptamente
dentro de um cemitério, estando ao lado do timulo da mulher que conhecera um
ano atras. Aqui a opacidade é dupla: a embriaguez atual do narrador que profere o
discurso de sua propria experiéncia e a o proprio estado de delirio e embriaguez que
este, enquanto agente da acao, padecia quando se encontrou no cemitério em plena
madrugada, apos uma noite de volupia.

Partindo desse ponto, Solfiere fara sexo com a jovem, roubando seu corpo
logo em seguida. O personagem descobre sua catalepsia, levando-a para sua casa.
Contudo a jovem morre dois dias ap0s esse rapto. Apos a morte, ele encomenda
uma estatua semelhante a amada, na tentativa de imortaliza-la. Quando Solfiere
termina sua narrativa, um conviva dispara: “Solfiere, ndo € um conto tudo isso”
(AZEVEDO, 2006, p. 110). A duvida em relagdo a esse narrador provém justamente
do que falamos acima, ou seja, do seu estado de delirio e embriaguez multiplos,
tanto no presente quanto no passado da experiéncia contada. Fator, esse, quase
que inexistente nos narradores seguintes, conforme veremos a frente.

Ainda em Todorov, quando investiga Ulisses, da Odisséia, o autor afirma
existir dois Ulisses, isto é, aquele que vive as aventuras e aquele que as narra. Essa
mesma apreensdo feita por Todorov acerca do heréi de Homero também é
encontrada ndo apenas nesse primeiro plano narrativo de NOTAV, mas em todos 0s
demais. Trata-se sempre de duas figuras: a que narra e a que viveu 0 que esta
sendo narrado. Um duplo estabelecido na trama que reafirma a diegese em duas
esferas: a do presente e do passado. Entretanto, isso ndo ameniza as atrocidades
realizadas pelos cinco narradores.

Tacca, em seu estudo sobre o personagem, escreve que “a verdade ‘oral’ de
um personagem é uma verdade peneirada pelo narrador” (1983, p. 126). Em NOTAV
essa constatacdo se da por uma via de mao dupla, pois aqui o narrador € o préprio
personagem. Solfiere narra algo que ele pode, em qualquer momento do seu
discurso, omitir ou revelar aos ouvintes. Contudo, as histérias que prosseguirao
advindas dos demais ébrios estardo, curiosamente, em uma escala progressiva de
hostilidade. Ao leitor é passada a impresséo de que, na verdade, o que esta sendo
travado naquela Taverna é um jogo de ego masculino em que, aquilo que realmente

importa, & qual a maior atrocidade cometida por entre os cinco donos da palavra.
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Desta forma, mediante o término de um narrador, logo em seguida toma o discurso
outro que narrara, sem vestigio de culpa, um barbaro ato provindo de um
relacionamento amoroso. O proOximo narrador que passa a contar uma parte de sua
vida é Bertram, numa prosa maior que de Solfiere, mas que contem algumas

funcionalidades em sua estrutura que merecem nossa atengéo. Prossigamos.
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3.2 Bertram: o tom ruivo da maldade

[...] um mau anjo
(Azevedo, NOTAV)

As artimanhas discursivas utilizadas pelos cinco narradores alcancam em
Bertram sua maior notoriedade. Isto é posto, pois 0 personagem, desde o inicio,
trata (ou preocupa-se) em legitimar toda a culpa de seus crimes a mulher que se
apaixonara: “Sabeis, uma mulher levou-me a perdicdo” (AZEVEDO, 2006, p. 112).
No século XIX essa representacdo literaria provavelmente era comum,
principalmente tratando-se da posicdo social que as mulheres detinham nesse
periodo, isto €, extremamente baixa. Esta fala inicial do personagem ja o coloca,
automaticamente, em posicao de vitima frente ao leitor ou, inclusive, 0os seus
ouvintes na Taverna. E o primeiro artificio da linguagem que o narrador, sabiamente,
profere. Desta forma, tudo quanto se narrara passara a atribuir-lhe uma posicdo de
vitima, de influenciado pelas circunstancias, ou entao pela figura das amantes.

Bertram narra, inicialmente, seu envolvimento amoroso com uma mulher
casada que, apos assassinar marido e filho alegando amor a ele, fogem juntos. Mas,
apos algum tempo, a jovem abandona-o, deixando-o cheio de rancores e odio pela
vida. E ancorado na justificativa de ter perdido o amor a vida, que o personagem
parte numa errancia de crimes, vendendo, inclusive, sem culpa, uma jovem que
desposara, ocasionando o suicidio desta por desiluséo.

Tacca escreve em seu texto, no qual trata da voz romanesca, que ao
narrador ndo € permitida a falsidade, divida, muito menos a interrogacdo. Para o
autor “a visdo do narrador determina, pois, a perspectiva do romance (1983, p. 67-
68). Embora exista oscilacdo entre primeira e terceira pessoa, as histérias
estruturam-se sob um Unico pilar: o da narrativa endossada pela presenca do
discurso da maldade. Os cinco narradores estdo posicionados num unico lugar,
emanando um discurso pautado em sua propria verdade, ou seja, seu proprio
conhecimento. E por essa condi¢éo de primeira pessoa que ocorre a perspectiva do
romance do qual Tacca afirma na citagdo acima. A visdo do narrador € aquilo que
tonalizara a narrativa e a fara possuir ou ndo um carater de verossimilhanga, mais
especificamente com a sociedade.

Com efeito, o ruivo Bertram €, dentre todos os narradores, o mais perverso,

ou seja, aquele que cometeu o maior nimero de atrocidades. E em Bertram que
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surge pela primeira vez a presenga de um narrador onisciente fazendo inferéncias e,
inclusive, julgando e delimitando o carater dos personagens. Antes de este passar a
palavra ao personagem, ja se alerta ao leitor que Bertram era “uma daquelas
criaturas fleumaticas que nao hesitardo ao tropecar num cadaver para ter mao de
um fim” (AZEVEDO, 2006, p. 112). Ap6s esse comentario do narrador, hd somente
mais uma oragdo que antecipa o discurso de Bertram, mais especificamente uma
descricéo sobre o ébrio.

A este narrador percebe-se um alto grau de crimes, bem maior que 0s
cometidos por Solfiere. Embora algumas caracteristicas que permeavam o
constructo da imagem feminina em Solfiere estejam presentes no discurso de
Bertram (como o canto feminino), neste h4 um desenvolvimento maior da historia.
Nas palavras de Tacca (1983) é notério que o verdadeiro estilo de um narrador néo
incide tanto no que conta (os temas vao e véem), mas na maneira como se conta.
Quando Bertram toma a voz, o personagem, automaticamente, seduz o ouvinte para
aquilo que, segundo ele, trata-se de uma experiéncia verdadeira ocorrida ha tempos.
Dessa forma, esse “‘como conta” que Tacca afirma pode ser compreendido em
momentos como “Pois bem, vou contar-vos uma histéria que comeca pela
lembranca de uma mulher’” (AZEVEDO, 1987, p. 29). E o intréito de sua projecdo
narrativa que ja traz consigo os elementos do feminino e da memoéria. Tudo partindo
desse instante estara pautado na verdade desse narrador.

Enquanto em Solfiere ha um excesso de descricdo sobre a figura feminina
como artificio para que se amenizassem os crimes cometidos pelo narrador, mais
precisamente como se ele quisesse atribuir a culpa do estupro cometido a prépria
mulher por ser esta bela, em Bertram ha um processo contrario. O que predomina
no discurso deste personagem € a figura diegética da inversdo somada a maneira
como o protagonista revela, aos poucos, suas memaorias:

Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me nos labios ainda queimados dos
seus, e o coracao cheio do gérmen de vicios que ela ai lancara. Partiu: mas
sua lembranca ficou como um fantasma de um mau anjo perto de meu leito.
Quis esquecé-la no jogo, nas bebidas, na paixdo dos duelos. Tornei-me um
ladrdo nas cartas, um homem perdido por mulheres e orgias, um
espadachim terrivel e sem coragéo. (AZEVEDO, p. 116).

Bertram inverte a experiéncia vivida numa espécie de esquizofrenia do seu
préprio passado invertendo os valores morais de forma a se posicionar como que,

em nossa contemporaneidade, convém-se a chamar de vitima das circunstancias. O
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narrador, ao invés de assumir a culpa e tomar as rédeas do seu proprio destino,
prefere colocar-se em situacdo de vitima, tanto para si mesmo, quanto para o0s
ouvintes na taverna. E, dentre todos os ébrios, o mais falseador da palavra, aquele
que a toma e, mediante o poder do discurso, tenta convencer o outro de suas
mentiras, de sua palavra fingida.

Essa constatacdo da inversdao em Bertram pode ser mais bem compreendida
se avaliarmos o dialogismo que esta presente internamente nesse discurso, da
mesma forma como fizemos em tépico anterior com Solfiere. Todavia, neste ébrio
estdo evidenciados maiores camadas discursivas que se interpolam a medida que o
leitor vai conhecendo a vida do narrador. Apos ser abandonado pela amada, Angela,
que fugira sem deixar maiores vestigios, Bertram passa a viver uma vida de
abandono e vicio, imerso em tudo 0 que a noite oferecia em se tratando de orgias,
roubos e abusos.

Apés uma de suas noites, 0 personagem € encontrado caido as portas de um
palacio. Acolhido, envolve-se com a filha do dono: “a pobre inocente amou-me; e
eu recebido como hdspede de Deus sob o teto do velho fidalgo, desonrei-lhe a
filha, roubei-a, fugi com ela... E o velho teve de chorar suas cas manchadas na
desonra de sua filha, sem poder vingar-se” (AZEVEDO, 2006, p. 116, grifo nosso).
Dois sao os pontos que devem ser percebidos nessa primeira desventura vivida pelo
narrador. Em primeiro lugar deve-se observar como esse discurso de Bertram se
intersecciona com o discurso do erotismo que esta latente a diegese. Para notar
essa caracteristica a fala de Bataille que postula que ha uma perca do eu no
individuo quando este se percebe abarcado numa situacéo erética. E uma forma de
desequilibrio em que o mesmo individuo se pde conscientemente em tese, ou seja,
“‘em certo sentido, o ser se perde objetivamente, mas nesse momento o individuo
identifica-se com o objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer que, no
erotismo, EU me perco” (1987, p. 21). O desequilibrio percebido em Bertram esta
precisamente engendrado ao sinal de culpa que, pela primeira e Unica vez, assola o
narrador, sendo por esse canal expresso por sua melancolia que o erético se
desenha dentro da relagéo deste com a jovem que corrompera.

Em segundo lugar, Bertram, ja desprovido de qualquer indicio de moral,
embora ja fosse questionavel sua atitude de fugir com sua ex amante Angela, nesta
parte de sua histdria € o Unico momento em que se percebe a culpa pela desonra

com a filha do homem que o acolheu num momento de embriaguez. E também a
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Unica passagem em que se pode perceber a figura desses narradores masculinos
nao atribuindo responsabilidade as amantes por tudo o quanto de intempéries tenha
passado: “A pobre inocente amou-me; e eu recebido como hospede de Deus sob o
teto do velho fidalgo, desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com ela”; essa oragao
legitima a presenca ndo apenas da culpa, mas também da extrema melancolia que
percorre Bertram ao lembrar de seu passado. O verbo transitivo “chorar”, sucedido
pelos termos “desonra” e “vinganca” parecem representar a comprovacado dessa
suscetibilidade emocional do narrador que apresenta, apenas no trecho acima,
remorso.

ApOs os fatos apresentados, retoma-se a fluéncia do discurso da maldade,
em transito por toda obra: “depois enjoei-me dessa mulher. — a saciedade é um tédio
terrivel” (Ibidem, p. 116). Esse dialogo do narrador parece ser mais interior do que
voltado para os seus interlocutores. O narrador evoca seu passado com tamanha
forca que parece ainda viver nele. As caracteristicas do discurso da morte, da
perversao e da propria maldade estao calcadas num dialogismo interno do texto que
emoldura e entrelaca todas as histérias narradas.

Ha, na prosa azevediana, um tecido de muitas vozes que ressoam mediante o
discurso principal proferido por cada narrador-personagem. Nao tratamos aqui de
uma possivel questdo polifénica da prosa, mas sim de varios eixos sociais que sédo
lancados no texto através de sua estrutura dialégica. O personagem expde uma
parte de seu passado perante seus interlocutores, contudo, ndo aceita interferéncias
ou que lhe confiram o elemento da incredulidade.

O narrador quer forjar um distanciamento entre o0 sujeito que viveu esse
passado e aguele que agora narra. O movimento da pessoa verbal permite esse
efeito estético entre aproximacao e afastamento frente ao vivido. Essa constatacéo é
a mais habil das artimanhas utilizadas pelos cinco narradores, principalmente por
esse em questdo, para subverter a crueza de seu passado. Por meio desse
afastamento entre pessoa que narrou e sujeito que viveu permitida por meio do uso
correto da linguagem, cria-se um espelho na narrativa que, automaticamente, afasta
Bertram do que esta sendo contado. E um estratagema comum a todos os ébrios
para que se camufle a hostilidade de seus atos e diminua a culpa proveniente
destes.

Bertram divide seu discurso em trés partes: a primeira, cuja amante o

abandona, tornando-o, dessa forma, um desertor. A segunda, vista ha pouco, e, a
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terceira, um pouco mais extensa que as anteriores, sempre interrompida pela
inferéncia de um dos seus colegas. Em seu regresso ao passado para contar sua
experiéncia, Bertram & sempre volvido ao presente, ora em reclamacgdes, ora em
lampejos de 6dio contra sua propria condicdo humana.

Nesta perspectiva, a Ultima parte da narrativa de Bertram €, naturalmente,
sobre seu envolvimento com uma jovem que conhecera num navio. O narrador
arrisca o suicidio tentando afogar-se, mas € salvo por um tripulante de um navio que
passava pelas redondezas. Bertram, entdo, passa a enamorar-se da esposa do
capitdo, uma jovem cujos atributos e descricdo fisicos, como j& dissemos
anteriormente, assemelham-se a jovem de Solfiere. Porém, essa é posta como
“santa” desde o primeiro instante: “nunca ninguém lhe vira olhares de orgulho, nem
ouvira palavras de célera: era uma santa” (Ibidem, p. 118). Nesta parte da histéria a
ironia pode muito bem descrever a perspectiva de Bertram. Ndo apenas a ironia
enquanto sentido comum, mas uma espécie de ironia refinada, que antecede um ato
de conspurcacdo daquilo que se julga imaculavel. O protagonista em poder da
palavra esta, na verdade, se auto-enobrecendo pela indug¢do ao adultério da jovem
vista com olhos de perfeicdo por entre todos os marinheiros.

A figura masculina, ja iniciada com Solfiere, continua a pronunciar um
discurso egdlatra e misdgino, contudo tentando embacar a visdo do leitor
enaltecendo as qualidades matrimoniais da mulher para logo em seguida mostra-la
como adultera. O discurso do erotismo esta presentificado junto a um processo
metaférico intenso, lirico, que ndo se ficcionaliza somente neste narrador em
especifico. Para discorrermos sobre essa constatacao, percebamos a cena de sexo

entre os amantes:

Amei-a: por que dizer-vos mais? Ela amou-me também. Uma vez a lua ia
limpida e serena sobre as aguas — as nuvens eram brancas como um
véu recamado de pérolas da noite — 0 vento cantava nas cordas. Bebi-
lhe na pureza desse luar, ao fresco dessa noite mil beijos nas faces
molhadas de lagrimas, como se bebe orvalho de um lirio cheio. Aquele seio
palpitante, o contorno acetinado apertei-os sobre mim... (Ibidem, p. 119).

O sexo é representado com um ritual. A linguagem utilizada pelo narrador
elabora um jogo erdético em que o verbo traduz a carne em pleno gozo. O processo
descritivo do narrador, maior artimanha discursiva, novamente é configurado em
tons poéticos, quase surreais. O que prepondera é o uso da metafora como

elemento potencializador do erotismo dentro da descrigdo: “as nuvens eram brancas
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como um véu recamado de pérolas da noite” funciona como a representacado do
feminino profanado, da violagdo do matriménio. O negro da “noite” figura em
contraste com o branco do véu, que parece simbolizar a santidade infringida da
jovem. A metafora seguinte “o vento cantava nas cordas” opera como o0 som que
embala a pratica sexual, enquanto “bebi-lhe na pureza desse luar” traz consigo um
pouco da prépria ironia com a qual Bertram utiliza para narrar sua histéria. “Pureza”
€ usada como adjetivo para o noturno, e ndo como algo direcionado a sua amante.

A trama prossegue com o0 abandono do navio onde 0s personagens
encontravam-se devido a um encalhamento num banco de areia. A narrativa
suspende o ambiente moral de degradacdo que havia sido o espaco do navio
propriamente dito, para desenvolver o final do enredo nas aguas longinquas do
oceano. Ha um processo simbolico que passa a permear a digressdao de Bertram
neste momento de sua experiéncia, mais necessariamente o0 momento vivido pelo
trio enquanto naufragos. A deriva, 0s personagens nao encontram outra opgao que
nao seja a antropofagica, ou seja, que se alimentem da carne do outro. Num jogo
estabelecido, é decidido que o capitdo serd o primeiro a morrer, contudo ainda ha
resisténcia de alguns dias por parte deste frente a esse fato.

Sobre essa perspectiva cabe-nos trazer algumas consideracdes acerca do
estudo de Affonso Romano de Sant’Anna (1993), que observa o tema do desejo e
da interdicdo na literatura brasileira. Embora seu estudo esteja focado na lirica
brasileira, com maior enfoque na poesia simbolista e parnasiana, muito de suas
constatacdes e andlises nos servem de base para o que aqui esta sendo tratado.
Apropriar-nos-emos, mesmo que brevemente, do conceito que Sant’Anna elabora
para trabalhar a figura do poeta e sua manifestacao erotica, trazendo-a para a prosa
de Azevedo, de maneira a apreendermos melhor a cena narrada por Bertram. O
autor registra que o proprio poeta € um canibal melancdlico. O autor se apropria,
metaforicamente, do termo antropofagia como forma de absorcéo do poeta para com
a amada. Mas, em NOTAYV, a antropofagia surge em vias de consumacao, fugindo
da metaforizacdo do termo. Bertram e sua amada se alimentam da carne do
comandante, logo apos Bertram té-lo assassinado.

O “canibal melancdlico” percebido por Sant’Anna pode ser associado a
personalidade de Bertram, pois 0 personagem revive suas memaorias parecendo ter
saudade do passado, invertendo a melancolia, comumente conhecida por um estado

de culpa, em traducdo da saudade de uma época que 0 personagem sente falta.



73

Aqui, a violacdo do narrador € dupla: contra a sociedade e contra a condigdo de ser
humano. O personagem néo esta se martirizando pelas mazelas de seu passado,
mas sim, mesmo perante o distanciamento entre passado e presente, tentando
reviver, por meio do seu discurso, uma época de seu passado criminoso.

A parte do oceano, Ultima das trés etapas da narracdo de Bertram, confere
um carater de soliddo a narrativa que intensifica o discurso do erotismo que abrange
esses momentos em alto-mar. O espaco oceanico passa a figurar como a vastidao
do caminho percorrido por Bertram até aquele navio: parece representar a
imensidao da propria vida do narrador, sem uma rota logica desde o abandono de
Angela. A narracdo do personagem nos aproxima do que Bataille (1987) chama de
erotismo ardente, pois este estd completamente ligado as circunstancias em que a
relacdo sexual esta, ndo em vias de animalizacdo, mas de um instante que se
aproxima do fim, seja da vida, do desejo. Vejamos:

Entédo ela propds-me a morrer comigo. — Eu disse-lhe que sim. Esse dia foi
a Ultima agonia do amor que nos queimava — gastamo-lo em convulsdes
para sentir o mel fresco da voluptuosidade banhar-nos os labios... Era o
gozo febril que podem ter duas criaturas em delirio de morte. Quando
soltei-me dos bragos dela a fraqueza a fazia desvairar. O delirio tornava-se
mais longo, mais longo: debrugava-se nas ondas e bebia a agua salgada, e
oferecia-ma nas maos palidas dizendo que era vinho. As gargalhadas frias

vinham mais de entuviada...
Estava louca. (AZEVEDO, 2006, p. 127, grifo nosso).

Vé-se na passagem acima a aproximacao de ambos os personagens de seu
proprio fim. O sexo € praticado em vias de sofrimento, por meio do corpo
desgastado, umido pelos dias ao relento. Os personagens padecem da desidratacao
e da fome, contudo ndo existe diminuicdo do apetite sexual. As aguas passam a
tornar-se elemento configurador do discurso erético que subsidia a trama. O
substantivo masculino “delirio”, tal como em Solfiere, também ¢é reiterado em
Bertram, de igual modo que sua amada também falece apdés a loucura. A
manifestacdo do erotismo ardente estd manuseada pela linguagem do narrador. O
gozo é atingido sempre proximo a uma perspectiva de morte, figurando, desse
modo, como um preludio a esta.

Trés séo os verbetes que merecem destague nesse trecho do didlogo acima
transcrito: 0 gozo, a alucinacdo e a loucura. Ao primeiro ja o percebemos como uma
espécie de prolepse que antecipa 0 jogo de amor e morte que a narrativa

desencadeia. Quanto ao segundo, alucinagdo, este pode ser tomado como
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corroborante do terceiro, loucura, pois a insanidade acaba por assolar todas
narrativas (conforme veremos no decorrer das andlises), ndo como uma anestesia
para as situacdes vividas, mas como um discurso sempre direcionado a figura
feminina. E aquilo que, anteriormente, consideramos como um refinamento da figura
da ironia em Azevedo: primeiro ha o arremate “era uma santa”, para logo em
seguida haver a expressao “estava louca”, conforme vimos acima. Tudo é discurso,
palavras sabiamente utilizadas como armadilha de reconfiguracdo do passado para
qgue haja sempre uma hipotese que coloque os narradores criminosos em vias de
sensibilizagao ou absolvi¢éo.

A postura de canibal melancélico que Bertram assume possui uma alienacéo
em seu discurso. Tal alienacédo esta ligada ao processo de inversdo de sentido que a
narrativa deste ébrio condiciona. Por meio das astulcias narrativas que ele emprega,
seja com a descricdo poética ou com o esquema proficuo de metaforas, o narrador
confirma um fato recorrente na literatura do século XIX: o decadentismo.

O decadentismo, por vezes, se imbrica ao discurso do narrador, sendo
possivel se entrever, por meio do rito decadente das atitudes dos criminosos, um
teor romantico sempre ligado a um processo de degradacao humana. O corpo faz-se
como matéria que apodrece e entra em estado de decrepitude mediante seu uso
inadequado, perjurado. Ainda em Sant’Anna, o autor afirma que:

A perda do objeto (separagdo, abandono...) € uma ameaca enquanto pode
acarretar a destruicdo do ego. A identificagdo narcisica primitiva é tal que a
angustia da perda do objeto de amor se deixa interpretar como angustia do
ego de ndo poder sobreviver depois do desaparecimento do objeto. (1993,
p. 128).

Entendemos por objeto, na narrativa de Bertram, a figura do feminino, neste
caso, a esposa do capitdo. As dicotomias trazidas por Sant’Anna, separacdo e
abandono, aqui sao percebidas em seu sentido literal, isto é, a perca do narrador em
relacdo ao seu envolvimento amoroso. O autor pde em perspectiva um termo caro a
nossa problematizagdo: o ego, mais necessariamente o masculino. Ao narrar,
Bertram esta fazendo o que todos, numa unanime totalidade, exercem: um jogo de
ego em que se alicercam nesse esquema o discurso miso6gino, machista e
assassino. Mediante a separacdo do objeto amado existe ndo a destruicdo
mencionada pelo autor, mas uma elevacao que coloca o sujeito masculino num nivel

social acima das mulheres. Essas constatacfes se reforcam quando passamos a
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notar a constante sobrevivéncia e forca vital da presenca dos narradores em todas
as situacdes opressoras.

A morte no movimento romantico, bem como no ultra-romantico, apresenta
caracteristicas que a tonalizam como um elemento de redenc&o dentro da histoéria. E
nela e através dela que os personagens atingem a plenitude almejada em vida e téo
buscada pelos personagens inebriados pelo sentimentalismo obsessivo. O discurso
da morte é sempre trazido a tona pelos narradores, 0 que 0 socializa junto ao
discurso ndo apenas do sexo, mas da noite, do vinho e da amargura.

Desta forma entendemos a morte como um dos fatores que incitam 0s
boémios a narrarem suas mazelas de amor, bem como algo atrativo, ndo refutado,
mas acatado dentro da realidade dos personagens. Solfiere traz a morte como algo
a se contemplar, pois a beleza da imagem feminina a colore de misticismo: “[...]
aquela voz era sombria como a do vento a noite nos cemitérios cantando a nénia
das flores murchas da morte.” (AZEVEDO, 2005, p. 14). A morte aqui ndo atinge um
patamar de sacralizacdo, mas de admiracdo, contemplacao.

Como um discurso que ajuda a conferir ao romance azevediano seu carater
erético, a morte ndo apenas esta para 0s personagens como algo a se almejar, mas
também recobre toda a estrutura narrativa. Quando Bataille (2013) comenta que €
também a morte que, na origem do ser humano, transparece um esfor¢co de
libertacdo, compreendemos que a morte ndo se traduz, em NOTAV, de forma a
enriquecer os didlogos com uma soturnez sugestiva, mas como uma sugestao de
escape, de liberdade.

Kibler-Ross (1996, p. 16-17), em um estudo detido sobre o tema da morte,
alega que “a morte ainda constitui um momento medonho, pavoroso, um medo
universal, mesmo sabendo que podemos domina-lo em varios niveis. O que mudou
foi nosso modo de conviver e lidar com a morte, com o morrer. Embora o discurso
sobre esse tema, em NOTAV, ndo seja levado a um maior nivel sobre as diversas
formas de representacéo da morte, a opinido da autora nos tange a partir do instante
em que € abordado esse “processo de aflicao, culpa” que vem sempre carregado de
uma raiva intrinseca. E possivel notar que ndo apenas em Bertram, mas em todos
os narradores da obra existe um processo aflitivo que esta, provocativamente, ligado
a um estado de raiva incitado pelo vinho, pela noite e seus mistérios. E desse estado
que as histoérias, que o ato de contar emerge, trazendo a morte como uma presenca

onisciente que vigia as atitudes dos personagens. Percebidas a sexualidade e o
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discurso da morte como vozes inerentes ao processo de constru¢do do erético no
romance, aportamos em um ponto que perfaz o respectivo discurso romanesco: a
presenca do gotico pincelado na diegese.

Ainda que tenhamos sempre que perceber que tudo o0 quanto se esta
narrando parte da totalidade em primeira pessoa dos narradores, também h& que se
levantar um estranhamento nessas narrativas quando se percebe que elas estao
confluindo sempre para um campo no qual se privilegia o0 universo masculino em
detrimento do feminino. N&o se trata, aqui, de uma pesquisa posicionada em um
engajamento feminista disfarcado, mas sim em um diagndstico analitico-literario que
tenta perceber, por meio das astlcias verbais, um encadeamento l6gico de
amenizacao e, por vezes, normalizacdo de temas completamente inescrupulosos.
Nessa linha de raciocinio, o proximo narrador tratara de inverter a sua culpa num

processo em que o erdtico esta enviesado a insensatez do egoismo.
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3.3 Gennaro — o discurso da culpa

Viver com aquele remorso me parecia impossivel.
(Azevedo, NOTAV)

Neste narrador se conforma o personagem mais complexo da obra: a fronteira
moral e ética da existéncia humana a partir de um egoismo absurdamente cruel.
Delimitaremos, portanto, dois elementos estruturantes ao discurso do erotismo que
Gennaro constroéi: a culpa e o egoismo. A maneira como essas duas urgéncias estao
engendradas ao texto vao-lhe conferindo consisténcia dentro do terreno da narrativa
endossada pelo erotismo. O erético, aqui verbalizado no dialogo entre os
personagens, configura o discurso deste narrador em um dos mais complexos
dentre os outros quatro, pois em Gennaro ha uma crise de consciéncia que o0 assola
tanto no passado quanto no presente. Aqui, ha uma quebra do distanciamento entre
0 passado narrado e o presente vivido.

Gennaro narra sua histéria enquanto aprendiz de um eximio pintor,
Godofredo. O personagem passa a se relacionar com Laura, filha Unica de seu
mestre (fruto do primeiro casamento deste), enquanto nutre o sentimento de Amor
por sua esposa, Nauza. Tinha o narrador, a época do ocorrido, dezoito anos de
idade, e, mesmo afirmando, no presente, ter passado muito tempo decorrido dessas
aflicoes, ele ainda padece de remorso e culpa pela tragédia da familia que o
acolhera, dando-lhe teto e comida. Laura passava noites de amor com Gennaro
enquanto encontravam-se a s6s. Contudo, ao dizer para Gennaro que estava
gravida, o narrador a repudia por medo da reacdo de seu pai frente a sua traicao,
fazendo com que Laura morresse de desgosto, matando também a crianca em seu
ventre.

A descricdo do narrador-personagem em relacdo a Laura também, como nos
dois narradores anteriores, possui uma ligagdo com a forma de estatua: “uma moca
palida, de cabelos castanhos e olhos azulados; sua tez branca, soO as vezes, quando
0 pejo incendia, duas rosas lhe avermelhavam a face e se lhe destacavam no fundo
de marmore” (AZEVEDO, 2006, p. 130). E a descricdo da mulher desejada, ora em
sono, ora em situagdo de fuga. Fato, esse, recorrente na literatura romantica. A
apreensédo e representacdo do feminino na literatura do século XIX eram bastante

idealizadoras.
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De acordo com o pesquisador Julio Franga, que realiza um estudo sobre a

representacado da mulher na literatura do medo, o autor afirma que:

Se em alguns momentos essas personagens aterrorizam por despertar e
magnificar os desejos masculinos — inclusive os tidos como tabus —, em
outros, 0 perigo esta na vollUpia sentida por elas e na incapacidade de
controlar os proprios anseios. A despeito das diferencas, essas duas
situacdes tém em comum o medo gerado pela sexualidade feminina. Nao
por acaso, portanto, a mulher aparece como elemento central das narrativas
ficcionais que tematizam sexo e horror. (2016, p. 52).

Em NOTAYV, embora ndo sejam as mulheres as narradoras, ha um forte apelo
a sua imagem, conforme notamos em capitulo anterior. Podemos afirmar que a
figura feminina subsidia muito da perspectiva erética que perfaz a prosa azevediana,
mas ela ndo se traduz como o eixo central da histéria. Em NOTAV, quem dirige os
discursos sdo os narradores, volvendo-se ao presente sempre que interrompidos.
Contudo, quando Francga escreve que “o perigo esta na volupia sentida por elas e na
incapacidade de controlar os proprios anseios”, o autor aproxima sua argumentagao
das proposicdes feitas pelos narradores que foram levados a perdicdo por causa de
uma mulher. Embora esse discurso seja mentiroso, ndo se pode refutar a
importancia da mulher em todas as narrativas.

Comecemos por entender como a culpa esta delineada dentro do discurso do
narrador. A sua primeira demonstracdo desse sentimento € percebida quando o
narrador, ao saber da gravidez de Laura, é acometido por uma crise de consciéncia:
“era uma luta terrivel essa que se travava entre dever e o amor, e entre o dever e 0
remorso” (AZEVEDO, 2006, p. 131). Esse ¢é o principio da configuragdo do discurso
da culpa em Gennaro. Partindo da revelacédo de Laura a respeito da sua gravidez, o
personagem passa a viver em um rito de autocomiseracédo constante. Entretanto, o
personagem nao deixa de se envolver no circulo vicioso da corrupcédo. Mesmo frente
ao estado de degradacao que Laura passa a padecer, o narrador nao a assume. A
morte e a constatacdo do aborto se ddo de maneira abrupta, no leito de morte da
moribunda:

Gennaro, eu te perddo tudo... Eras um infame... Morrerei... Fui uma
louca... Morrerei... por tua causa... teu filho... o meu... vou vé-lo
ainda...mas no céu... meu filho que matei... antes de nascer...

Deu um grito: estendeu convulsivamente os bragos como para repelir uma
idéia, passou a mao pelos labios como para enxugar as Ultimas gotas de

uma bebida, estorceu-se no leito, livida, fria, banhada de suor gelado, e
arquejou... Era o dltimo suspiro. (AZEVEDO, 2006, p. 132, grifo nosso).
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E importante que nos lembremos que as passagens que estdo sendo
transcritas sdo partes integrantes do discurso de Gennaro. Por meio deste
personagem (assim como nos demais) ha uma reprodugcdo oral do passado,
verbalizada pela linguagem. A descricdo da situacdo da morte de Laura funciona
como um divisor de aguas no processo de culpa pelo qual o personagem passa.
Essa afirmacao é feita, pois apds o falecimento de Laura, o narrador passa a ter um
caso com Nauza, esposa de seu Mestre. A primeira parte da citacdo é marcada por
véarias oracdes separadas pelo uso de reticéncias. Ndo ha delimitacdo de periodo, o
gue concede a descricdo uma veracidade maior do delirio sofrido pela personagem.
Esta fala provavelmente € a responsavel por infringir em Gennaro o processo de
remorso que o assolara. A personagem atribui nele a culpa de seu convalescimento.
As palavras da jovem pesam no imaginario do narrador, contudo ndo o coibem a
nao prosseguir com a traicdo para com Godofredo. Em Gennaro novamente
percebe-se o erético em ligacdo com o tema da morte. Esse erotismo macabro de
NOTAV j& pode ser constatado na morbidez como o caminho pelo qual este
narrador trilha. E uma circunscricio da morte, do medo e da assombracio. O
personagem esta num rito febril de destruicdo, desafiando a prépria condicédo de ser
humano enquanto agente da acéao.

Nesse limiar de transgressao que Gennaro esta submerso é que se evidencia
uma importante camada do discurso do erotismo. Bataille escreve que “as imagens
eréticas, ou religiosas, suscitam essencialmente em uns os comportamentos do
interdito, em ou mis, comportamentos contrarios” (1987, p. 24). Pela argumentagao
de Bataille pode-se comecar a perceber em qual nivel o erdtico esta a percorrer a(s)
diegese(s) de NOTAV, pois o comportamento do interdito, do proibido, é
constantemente violado por todos os narradores. Em Gennaro, por meio desse
constante processo de violacdo moral, é que a culpa o acresce de uma substancia
maior entre os demais narradores. Ha culpa neste ébrio, contudo ndo redentora, pois
este sentimento € somado ao egoismo que, juntos, alienam o personagem.

Ainda em Bataille, as “imagens erdticas” das quais o autor trata, quando
volvidas a prosa azevediana, coloca-nos em um plano analitico ainda ndo tocado,
que sO neste momento da pesquisa, mesmo que brevemente, comeca a suscitar
objeto de investigacao, pois elas aceiram todo o percurso discursivo-digressivo dos

protagonistas. Aqui compreendemos a imagem erética como um fenbmeno que se
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imbrica & prépria percepgéo daquilo que se vive. Em NOTAV, no caso, do que se
narra.

A narrativa em primeira pessoa dos ébrios esta operacionando, conforme
relata seu passado, um processo de construcdo de imagens eréticas que se
endossam ao proprio discurso do erotismo. Nas postulacdes de Lefebve, entende-se
por sempre “imagem fascinante, isto €, um fenbmeno que, como sabemos, implica a
interrogacdo sobre a Realidade, a presentificacdo” (1980, p. 135). Desta forma,
compreendemos as imagens criadas pelos narradores ndo como uma artimanha do
discurso, mas como algo inerente a este, capaz de tornar o discurso do erotismo o
mais relevante e potente dentre todos os outros. O termo “presentificagao” utilizado
por Lefebve se revela na prosa azevediana como traducdo da relacdo do ja
mencionado duelo entre amor versus morte, ou também carne versus espirito.

No préprio Gennaro nota-se a demarcacdo dessas presentificacdes de
imagens erdéticas que condicionam o discurso: “a primavera virginal de uma beleza,
ainda inocente, o seio seminu de uma donzela a bater sobre o meu: isso ao
despertar dos sonhos alvos da madrugada, me enlouqueceu” (AZEVEDO, p. 130). A
percepcdo imagético-erdtica nesta cena esta truncada a figura da comparacao
trazida pelo narrador. A cena de sexo esta encoberta nas sucessivas comparacdes
que o narrador constri para descrever a beleza do momento. E a exposi¢édo da
camada superficial da linguagem que encobre, mas ndo extingue o erotismo
pungente ao discurso do personagem. A imagem materializa-se pelo discurso,
sendo esse o principal canal verbal cujo erético se manifesta na obra de Azevedo.

Retomando o que vinhamos tratando, ap6s a configuracdo da culpa como
elemento que pilariza o discurso de Gennaro, é preciso que nos detenhamos no
segundo elemento que materializa a personalidade deste narrador: o egoismo.
Nessa orientacdo, € necessario que percebamos a figura diegética da “permuta”.
Permuta percebida aqui sendo um dos varios sentidos postulados por Lefebve. A
gue nos interessa aqui € a aquela que sugere uma troca em alguma acdo do
personagem. Em Gennaro, a agudeza do egoismo e a configuracdo da permuta
diegética estdo em seu retorno a casa de Godofredo apos ter sobrevivido a uma
tentativa de homicidio, para pedir-lhe perdao.

Durante o retorno para a casa de Godofredo, ha um processo reflexivo
empreendido pelo narrador no intento de retomar sua estadia com o Mestre e,

também, numa tentativa de alivio moral. Contudo, ha uma troca de intento por parte
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do personagem que pode ser considerada como a permuta que Lefebve (1980)
demanda quando afirma que a permuta pode ser, principalmente, de ordem
psicolégica. Gennaro, ruminado pela culpa, decide ndo mais perdir-lhe perddo, mas
vingar-se. A citacdo abaixo merece ser vista em sua totalidade representativa, pois €
o principal trecho da narrativa de Gennaro em que se evidencia a fronteira moral e

ética da existéncia humana, conforme falamos no inicio do tépico: Vejamos:

Era depois de um dia e uma noite de delirios que eu acordara. Logo que
sarei, uma idéia me veio: ir ter com o mestre. Ao ver-me salvo assim
daquela morte horrivel, pode ser que se apiedasse de mim, que me
perdoasse, e entdo eu seria seu escravo, seu cao, tudo o que houvesse
mais abjeto num homem que se humilha — tudo! — contanto que ele me
perdoasse. Viver com aquele remorso me parecia impossivel. Parti
pois: no caminho topei um punhal. Ergui-0: era 0 do mestre. Veio-me entao
uma idéia de vinganca e de soberba. Ele quisera matar-me, ele tinha
rido a minha agonia e eu havia ir chorar-lhe ainda aos pés para ele
repelir-me ainda, cuspir-me nas faces, e amanh&@ procurar outra
vinganga mais segura. Eu humilhar-me quando ele me tinha abatido!
Os cabelos me arrepiaram na cabeca, e suor frio me rolava pelo rosto.
(AZEVEDO, 2006, p. 137, grifo nosso).

A permuta aqui estd na mudanca, na troca ou substituicdo de seu motivo
inicial por outro que ndo aquele que o fazia acalmar-se. O egoismo se manifesta
como reforgo a culpa que Gennaro sente. O personagem encontra-se em uma
fronteira moral e ética tdo profunda que opta pelo discurso da vinganca, do crime. A
permuta psicolégica ocorrida no narrador € fruto de sua intensa corrosao moral
advinda, talvez, pelo que o proprio narrador tenta convencer o ouvinte/ leitor no
inicio de sua historia, como uma atitude de um jovem de dezoito anos. As palavras
“apiedasse” e “perdoasse” sdo duas constantes no discurso do narrador. A culpa,
agui, pelo menos nesse instante da narracdo, € 0 Unico momento em que se
percebe que Gennaro, o0 sujeito que vivia a experiéncia, teve esse sentimento. No
presente, no ato da narracdo, ha a culpa constante em seu discurso. A permuta
psicolégica ocorre quando se lé: “veio-me entdo uma idéia de vinganca e de
soberba”, pois partindo dessa reflexdo, Gennaro decide ndo mais redimir-se, mas
vingar-se. Essa atitude, mesmo n&o sendo concretizada por té-lo encontrados
mortos, gera uma desordem culposa no narrador, inclusive, no presente.

O egoismo neste narrador €, conforme notamos, uma ramificacdo advinda do
seu estado de culpabilidade pela traicdo com seu Mestre. Apos a morte de Laura,

seu pai Godofredo permanecia sempre no quarto da filha, todas as noites, a



82

balbuciar palavras incompreensiveis e chorar longamente pela sua morte. Nesses
momentos, Gennaro avancava para o quarto de Nauza sem nenhum indicio de
medo em ser pego, para passar noites com a esposa adultera: “e as noites que o
mestre passava solucando no leito vazio de sua filha, eu as passava no leito dele,
nos bragos de Nauza” (AZEVEDO, 2006, p. 133). A culpa do personagem n&o esta
em seu passado, mas sim apreendida por sua voz enquanto narrador. Gennaro é
consolidado em um estado doloso no presente enquanto narra, € ndo no passado
originado pela memoria.

E pertinente que percebamos que este narrador, ao contrario de Bertram, € o
anico que ndo se percebem atitudes criminosas e assassinas. Seu discurso gira em
torno da culpa pelo ocorrido com Godofredo e da familia deste que o acolhera. A
morte dos trés integrantes da familia, inteiramente ligada as atitudes do narrador, é a
matéria para o sofrimento do personagem. Nesta narrativa, ndo € o corpo invalido
pela morte ou o crime contra a sociedade, mas sim um conflito pessoal e ético que o
personagem tenta, por meio do discurso, suavizar, provavelmente conseguir uma
absolvicdo da boca dos companheiros criminosos adjacentes. Absolvicdo esta que
nunca viria.

Um ponto em especial chama a atencdo dentro da estrutura deste narrador-
protagonista, mais especificamente nesse dialogo estabelecido com os demais
ébrios. Como ja aludimos anteriormente, a estrutura dialégica que perfaz NOTAV € a
mesma conformada por Platdo, em seu Banquete. H4 um ponto de intersecc¢éo entre
a narrativa de Gennaro e o texto platénico, mais precisamente no discurso de Fedro,
primeiro a discursar. Neste narrador h4& um momento em que este expde seu ponto
de vista sobre o amor e seus desvios. Essa situacdo, em especifico, distende
algumas conjecturas com o discurso de Gennaro. Percebamos nesse trecho,

embora longo, a assertiva do narrador de Platéo:

N&o sei eu, com efeito, dizer que haja maior bem para quem entra na
mocidade do que um bom amante, e para um amante, do que o seu
bem-amado. Aquilo que, com efeito, deve dirigir toda a vida dos homens,
dos que estdo prontos a vivé-la nobremente, eis 0 que nem a estirpe pode
incutir tdo bem, nem as honras, nem a riqueza, nem nada mais, como 0
amor. A que é entdo que me refiro? A vergonha do que é feio e ao aprego
do que é belo. Ndo é com efeito possivel, sem isso, nem cidade nem
individuo produzir grandes e belas obras. Afirmo eu entdo que todo
homem que ama, se fosse descoberto a fazer um ato vergonhoso, ou a
sofré-lo de outrem sem se defender por covardia, visto pelo pai ndo se
envergonharia tanto, nem pelos amigos nem por ninguém mais, como
se fosse visto pelo bem amado. E isso mesmo é o que também no amado
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nds notamos, que é sobretudo diante dos amantes que ele se envergonha,
guando surpreendido em algum ato vergonhoso.(PLATAOQO, 1987, p. 10, grifo
Nosso).

Esse trecho do discurso de Fedro pode ser tido como um matiz na narrativa
de Gennaro, pois pode ser percebida nas atitudes deste narrador de NOTAV uma
forte semelhanca com o discurso platdnico. Gennaro afirma ter dezoito anos quando
viveu a historia que esta a contar. Ao trair a confianca de Godofredo tendo um caso
com Nauza, o personagem é descoberto por Godofredo que o arranca do quarto e o
leva para o quarto da falecida Laura. Embora se trate de um momento de
sonambulismo por parte de Godofredo (0 que livra, temporariamente, Gennaro da
verdadeira humilhacao) cria-se um ritual de humilhacdo do narrador para com o seu
algoz: “um tremor, um calafrio, se apoderou de mim. Ajoelhei-me, e chorei lagrimas
ardentes. Confessei tudo: parecia-me que era ela quem o mandava, que era Laura
que se erguia dentre os lengdis do seu leito, e me acendia o remorso” (AZEVEDO,
2006, p. 133). Nesse trecho de Gennaro se configura parte do que Fedro explana
em sua tese sobre o Amor. H4, em Gennaro, o duplo desvio do amor que o dialogo
platbnico propde: o ardor da mocidade somada ao desespero da descoberta de
algum crime endossado pelo relacionamento amoroso. Ao ser surpreendido num ato
vergonhoso, a humilhacdo do narrador ndo faz com que este pare de se encontrar
com Nauza. Ao perceber que se tratava de sonambulismo, Gennaro deixa-se, todos
os dias, ser surpreendido no quarto com Nauza. E um egoismo e imaturidade que
fazem deste narrador um dos mais complexos, pois sua figura é taxada pela
inconsequéncia, egoismo e uma arbitrariedade absolutamente cruel.

Embora algumas convergéncias discursivas sejam percebidas entre o texto
de Platdo e Azevedo, a maior aproximacdo, contudo, estd nessa linha de
convergéncia (e automaticamente divergente) entre as obras. Enquanto em Platdo
0S personagens estdo a enaltecer e refinar o Amor, em NOTAV os homens,
impulsionados pela embriaguez, demonstram toda a podriddo e inconsisténcia de
uma dada parte da sua vida enquanto enamorado por alguma mulher. A permuta
gue vimos um pouco anteriormente também pode ser encontrada na cena que
Gennaro se humilha perante Godofredo. Ao tomar ciéncia do sonambulismo do
mestre, o narrador, conforme dissemos, prossegue em seu Vvicio.

A permuta, acima, também é psicoldgica, ligada ao estado de animo do

personagem. Neste narrador € intuida ndo a insensatez da juventude, mas um vicio
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pela adrenalina, um gosto pelo risco. A constatacdo desse vicio pela sensacdo de
adrenalina é entrevisto nessa insisténcia em dormir no leito de Nauza todas as
noites mesmo sabendo que Godofredo encontra-se no quarto ao lado. Pode-se, a
primeira vista, atribuir essa atitude do personagem como um erro que o faz sentir-se
culposo no presente, porém essa intuigdo logo se dissipa quando percebemos tratar-
se de um didlogo o que Gennaro esta a exercer.

A histéria articulada por Gennaro, como todas as demais, de acordo a
definicdo impetrada por Lefebve (1980) se firma como uma narrativa dentro do
discurso que passa a evocar um mundo arquitetado como real, situado em um dado
espaco, num tempo também determinado e, principalmente, refletido por um
personagem, seja o narrador principal ou ndo. Este mundo que o leitor toma por real
s6 pode ser acessado por meio do discurso. Dessa concepcao € que se perfazem as
histérias de NOTAV, ou seja, dessa firmacéo de verdade advinda desses discursos
em primeira pessoa que o leitor pode ou ndo tomar como verdade absoluta.

Desta forma, por udltimo, hd que voltarmos a ideia de interdito ligado a
transgressdo afirmada por Bataille, para podermos demarcar melhor essa fronteira
moral e ética assinalada neste narrador. Na diegese construida por Gennaro ha uma
linha progressiva de violagdo daquilo que se percebe como proibido desde o inicio.
A barreira ética que deveria ser tomada como essencial ndo é tida sob confirmagéo.
Seu relacionamento amoroso inicial, Laura, é a primeira camada do erético que esta
posto sob o seu discurso. O desvio da moral € o caminho para a configuracdo do
erotismo em conformac&o. E o erotismo macabro, a relagdo sexual tida nos desvios
do matrimdnio e da violagdo da amizade, da corrupgéo da confiancga.

A consolidacdo do discurso erdtico em Gennaro pode ser iluminada,
principalmente, quando Bataille afirma que “o erotismo €, de forma geral, infracdo a
regra dos interditos: € uma atividade humana” (1987, p. 62). Essa afirmagéo no
estudo de Bataille confirma nossa proposicédo de que o discurso erético, 0 maior em
circulacdo em NOTAYV, é configurado e percebido sempre nos momentos de quebra
de alguma regra, seja social ou estabelecida dentro de um jogo romantico. A
fidelidade aqui € desafiada, bem como as leis que regem ndo s6 um casamento,
mas também o ser humano.

Curioso e também perverso é o jogo verbal que o narrador sempre faz do
momento de unido com a adultera. A falta de moral e escrupulos do personagem

pode ser, em sua pluralidade, vista no seu discurso voltado a esfera do particular:
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“tudo o mais foi um sonho: a lua passava entre os vidros da janela aberta, e batia
nela: nunca eu a vira tdo pura e divina!” (AZEVEDO, 2006, 133). A dualidade moral
deste narrador é dificil de constatar, pois a0 mesmo tempo em que ele demonstra
culpa, ele revela muito de sua condicéo imoral ao, no presente, enquanto da indicios
de arrependimento, adjetivar a amante como pura e divina. Qualidades, estas,
distorcidas pela falta de moral do narrador. Assim posto, este narrador é configurado
como o mais complexo, envolvido em um jogo infame. N&o comete crimes que o lhe
reputariam a prisdo e ao julgamento juridico, mas € o Unico que atravessa a
perigosa linha entre a ética para com a confianca estabelecida e o egoismo para
com o sofrimento alheio. Fato, este, que veremos comprovado com a andlise de

Claudius Herman e Johann, dois ultimos narradores.
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3.4 Claudius Hermann — o voyeurismo

Uma nédoa de sangue
(Azevedo, NOTAV)

A noite avanca e 0 personagem em questdo, o poeta inglés Claudius
Hermann, parte para o palacio da duguesa Eleonora para espiona-la apds os
fortuitos bailes no saldo de festas. O olhar deste narrador-protagonista avancga por
sob o territorio proibido enquanto outra focalizacéo, em terceira pessoa, quase como
uma camera, o segue nesse caminho até o leito da amada. O leitor é guiado como
num processo metalinglistico em que, ora 0 protagonista toma a voz, ora um
narrador onisciente o observa a invadir a intimidade alheia. A duquesa esta em seu
quarto, em seu particular, sendo observada pelo voyeur algoz, enquanto nads,
leitores, somos postos como também observadores desta situacdo espelhada da
narrativa.

Esta funcdo narrativa é um elemento completamente estruturante em
Hermann, pois além de observar as ac¢fes intimas da duquesa, essa bifurcacédo de
voz criada na diegese ajuda a designar um efeito tridimensional na cena. Hermann,
enquanto narrador e agente desestabilizador da acdo, vé e relata o que esta
passando para logo apds, bruscamente, haver a mudanca de narrador para a
terceira pessoa, o que o deixa em posicdo, também de observado. E um efeito
tridimensional nessa narrativa que aprimora ainda mais a fruicdo estética do
erotismo.

Mediante o voyeurismo da diegese, huma movimentacdo quase filmica entre
primeira e terceira pessoa, Hermann opera, estritamente nas cenas em que faz
voyeur, como um narrador-testemunha, aquela categoria estipulado por Friedman
(1987) em que ha o narrador em primeira pessoa, contudo € um “eu” que ja esta
internalizado na narrativa e que pode, intra-diegéticamente, observar o que esta
acontecendo conferindo ao leitor um maior carater de realidade.

Este quarto narrador possui, como a pesquisadora Cilaine Alves (2006)
descreve, uma das historias mais estereotipadas dentre todos os demais. A
narracdo de Herman se condiciona ao discurso de um poeta. Aqui, sua histéria,
num grau maior que a anterior, soa mais poeética e permeada pelas descricoes

metaforicas e comparativas do ébrio. O estado de embriaguez do narrador em
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questao também parece ser maior que o de seus companheiros. Da mesma forma, a
mulher novamente € ligada a forma de estatua, tendo no sono sua representacao
mais erdtica perante o narrador.

A configuracdo do erotismo, em Hermann, esta percebida na maneira como o
narrador sugere sua admiracdo pela amada. Este criminoso narcotiza, isto é, altera a
bebida de uma jovem duquesa, Eleonora, esposa de Maffio, para enamorar-se dela.
Apos um determinado periodo, Hermann a sequestra, mantendo-a em cativeiro.
Contudo, o estado de embriaguez do narrador € tamanho que n&o consegue chegar
ao fim da historia, sendo esta contada por outro conviva, Arnold, que parecia ja
conhecé-la: Eleonora morre junto a Maffio. E a narrativa mais entrecortada pelos
ouvintes dentre todas as cinco. Ha uma repulsa do narrador em questdao em querer
uma histoéria criminosa tal qual a seus antecessores. Fato esse que apenas atesta o
cinismo do personagem, pois sua narrativa também é condicionada pelo discurso do
crime e da errancia egoista do ser humano. O discurso da maldade €, tdo somente,
a representacao da inversao sentimental tida pelo narrador.

Nas palavras do pesquisador Igor Ximenes Graciano:

O mal, ao menos em suas manifestacdes mais brutais, constitui o que &
humano e, ao mesmo tempo, humanamente inconcebivel. Esse paradoxo
se d& porque, embora a priori vejamos o mal como um tracgo indelével dos
homens, diante dele o que resta € quase sempre a incredulidade, o asco,
enfim, causado pelo que se caracteriza como negacdo do humano ou
manifestagdo do monstruoso. (2006, p. 97).

A afirmacédo de Graciano parece estar pautada na acepcdo de
monstruosidade que o tema da maldade traz consigo. Ao afirmar que o mal constitui
elemento basico da condicdo de ser humano, o autor estd impetrando ao sujeito
aguilo que realmente o perfaz como tal, isto €, o medo, a fome, 0 sexo e, neste caso,
o mal que este pode exercer. Quando o autor escreve que perante o mal ha sempre
a incredulidade e o asco, nos aproximamos da relacdo ja dita anteriormente entre a
sensatez e a loucura. A psicose de Hermann, representacdo da maldade na
narrativa, € paradoxalmente contraposta a sensatez de Eleonora. O mal aparente
esta camuflado no discurso amoroso repleto de cinismo e contravencdo ética do
narrador.

O carater libertino desse narrador € mais posto em evidéncia pelo proprio
Hermann. Esse adjetivo surge diversas vezes em seu discurso sendo aliado ao

processo de riqueza desse inglés que sempre tivera uma vida de desperdicio
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financeiro incalculavel. Ao observar Eleonora da surdina, em estado de sono gracas
ao liquido que ele jogara em sua bebida, o narrador segue no mesmo
prosseguimento de admiracdo feminina. Retomando Cilaine Alves, a autora afirma
que assim “‘como as outras musas, seu estado de sono modelando uma forma
marmorea exerce forte atracdo sobre Hermann, forma esta que apenas o arfar do
peito, para o desapontamento do raptor, denuncia a vida” (2006, 186). A mulher aqui
€ entrevista em estado de sono provocado, sendo objeto de um desejo violador,
criminoso. O erotico esta na cena envolvida pela observacao, pelo olhar que imagina
e deseja 0 objeto cobigado.

Ha uma figura que Barthes (BARTHES, p. 192) descreve com “todas as
volupias da terra” que pode contribuir muito para a apreensao da perspectiva desse
narrador. Conforme o autor, essa figura, ligada ao sujeito amoroso, coloca-o
“obstinadamente, o voto e a possibilidade de uma satisfacdo plena no desejo
implicado na relagdo amorosa e de um sucesso sem falhas e como eterno dessa
relacdo: imagem paradisiaca do Bem supremo, a dar e a receber”. A descrigcao feita
por Barthes sobre o sujeito amoroso aproxima-se da personalidade de Hermann,
mais apropriadamente as suas atitudes, pois o narrador enxerga em Eleonora essa
figura do bem supremo posta em perspectiva.

O narrador discerne no rapto da amada uma atitude sem falhas. Atitude esta
provinda de uma falha de carater derivada ndo do seu excessivo estado amoroso,
mas da ideia de que nada pode ser-lhe negado: uma negacado recorrente na
literatura brasileira deste periodo como, por exemplo, em outro viés, em Joaquim
Manoel de Macedo, em As vitimas algozes (1869), no qual ao patrdo € dada
autoridade total e desumana para com seus escravos.

Claudius Hermann deposita na duquesa aquilo que ele enxerga, cinicamente,

como a possibilidade de uma satisfacéo plena para o seu tédio:

[...] o luxo também sacia, e é essa uma saciedade terrivel! para ela nada
basta: nem as dancas do Oriente, nem as lepurcais romanas, nem 0s
incéndios de uma cidade inteira Ihe alimentariam a seiva da morte, essa
vitalidade do veneno — de que fala Byron. (AZEVEDO, 2006, p. 140).

O narrador culpa o tédio de sua vida milionaria por sua impetuosidade e
insisténcia em violar o leito de Eleonora e alterar-lhe a bebida. Pode ser também
compreendido como um vicio pela adrenalina visto em Gennaro. Porém, aqui mais

delineado frente ao constante ato de apostar quantias altissimas no jogo de cavalos.
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A falta de coeréncia do personagem alegando que o luxo também sacia e que isto é
uma fartura terrivel € ressaltada pelo spleen romantico. O tédio alegado pelo
narrador € o inicio da modelagem do discurso do erotismo presente nesse €brio.

O carater libertino do personagem € o segundo estagio da traducdo deste
discurso na narrativa. Primeiro ha a apresentacdo dos motivos torpes do
personagem, para em seguida a narrativa passar para o plano da observagéao deste
para com Eleonora.E nessa concep¢do de voyeurismo que O erotismo vem
representado. De acordo com o dicionario', voyeurismo quer dizer: 1 “Desordem
sexual que consiste na observacao de uma pessoa em situagdes intimas sem que a
mesma saiba que estd sendo observada”. 2 “E uma pratica que consiste num
individuo conseguir obter prazer sexual através da observagao de outras pessoas’,
ou seja, esta ligado ao ato de observar, em secreto, 0 momento intimo de um casal
ou pessoa em particular. Mesmo fazendo sexo com Eleonora enquanto dormia, ap6s
dopé-la, ndo ha nesse fato a diminuicdo ou exclusao do processo voyeuristico que a
trama desencadeia.

O narrador, ao subornar o guarda do palacio onde Eleonora mora, passa
todas as noites a alterar-lhe a bebida antes de dormir. Dessa forma, o intruso

observa por entre as cortinas a jovem despir-se e dormir:

O homem tirou do seio um frasquinho de esmeralda. Levou-o aos labios
entreabertos dela: verteu-lhe algumas gotas que ela absorveu sem senti-las.
Deitou-a e espero. Dai a instantes o sono dela era profundissimo... a bebida
era um narcético onde se misturaram algumas gotas daqueles licores
excitantes que acordam a febre nas faces e o desejo voluptuoso no seio [...]
o0 homem era Claudius Herman. (AZEVEDO, 2006, p. 144).

Neste trecho se comprovam as atitudes inescrupulosas frente a uma
oscilacdo de voz narrativa. A narrativa aqui é em terceira pessoa, voltando-se para o
narrador no paragrafo seguinte. E a narrativa em que ha maior grau de mudanca de
voz narrativa. No trecho acima, Claudius ndo € mais o narrador, mas ainda sim o
agente da acgéo. Contudo é necessario notar a dificuldade de delimitar a presenca
exata de um foco narrativo dentro de NOTAV. Isso se da pela forte oscilacdo néo
apenas entre os narradores (passagem de voz e foco), mas principalmente por outro

narrador que ndo é nenhum dos ébrios dentro da taverna. Referimo-nos ao narrador

9 Houaiss online.
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em terceira pessoa que estd presente em todas as cinco histérias e que é
justamente um ponto que faz o texto tornar-se mais complexo.

No ponto acima concordamos com a hipotese de Antbnio Candido, que
considera a narrativa de NOTAV uma continuacdo em prosa de Macario. Embora
cada historia seja narrada pelo préprio personagem, tal enredo esta sempre rodeado
pela onisciéncia de um narrador total que observa e esclarece tudo o que se passa
dentro da Taverna, contudo nao interfere e nem julga as lembrancas trazidas a tona
pelos cinco narradores.

Essa estrutura narrativa pode ser esclarecida pelo fato de NOTAV estar
fortemente ligada a peca Macario. Essa ligacdo com o texto cénico acaba por torna-
lo um tanto mecéanico em sua estrutura, pois 0 narrador que permeia toda a histéria
apenas descreve organicamente 0 que esta se passando no interior da taverna
funcionando tal como as rubricas no género dramatico. Essa narracdo em terceira
pessoa possui uma baixa funcionalidade dentro do esquema narratolégico proposto
pela obra que bebe fortemente do género dramatico do qual é parte constituinte.

Retomando a questdo do voyeurismo, a cena a seguir € uma das mais

importantes para que compreendamos o voyeurismo em Claudius Hermann:

[...] ela comecgou a despir-se. Eu lhas vi uma por uma cairem as roupas
brilhantes, as flores e as jdias, desatarem-se-lhe as trancas luzidias e
negras e depois aparecia no véu branco do roupéao transparente, como
as estatuas de ninfas meio-nuas, com as formas desenhadas pela
tinicarepassada da agua do banho. O que vi... foi 0 que sonhara e muito,
0 que vos todos, pobres insanos, idealizastes um dia como a visdo dos
amores sobre o corpo da vendida! Eram os seios niveos e veiados de azul,
trémulos de desejo, a cabecga perdida entre a chuva de cabelos negros, os
labios arquejantes, o corpo todo palpitante: era a languidez do desalinho,
quando o corpo da beleza mais se enche de beleza, e, como uma rosa que
abre molhada de sereno, mais se expande, mais patenteia suas cores. O
narcoético era fortissimo: uma sofreguiddo febril lhe abria os beicgos:
extenuada e languida, caida no leito, com as palpebras palidas, os
bracos soltos e sem forca, parecia beijar uma sombra. (AZEVEDO,
2006, p. 145, grifo nosso).

Esta cena é significativa, pois demonstra o esquema de observacéo e fascinio
que o narrador, principal voyeur da narrativa, esta a praticar. Em primeira pessoa,
tendo como constante a presenga do “eu” como delimitador de perspectiva, a cena é
a visao de Claudius enquanto Eleonora despe-se e embriaga-se com a bebida

adulterada. O frenesi do narrador é constante tornando a descricdo do momento

observado como algo raro, quase incomum. O erdtico dentro dessa concepcéao
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voyeuristica concentra-se, além do proprio movimento de observacao, na descricdo
paulatina desse narrador-testemunha: “cairem as roupas brilhantes, as flores e as
j6ias, desatarem-se-lhe as trancas luzidias e negras e depois aparecia no véu
branco do roupao transparente”. Neste trecho € representado um jogo metaférico
parecido com os dos narradores anteriores, porém, neste narrador, 0 processo de
observacdo erética que se faz corrobora para a intensificacdo do discurso. O
narrador narra da perspectiva do quarto, do intimo, dentro daquilo que Eleonora
toma por inviolavel. A narracdo esta focalizada na perspectiva erotico-literaria que
advém do ato de observar, mais necessariamente de admirar a sua estatua de ninfa
seminua.

Visto por esse prisma, nota-se que na narrativa de Hermann o principal
elemento que aproxima o leitor da narrativa é esse efeito causado pela observacgéo
do personagem. O fato de ele também tornar-se observado quando a narrativa
rompe para a terceira pessoa provoca ndo uma ambiguidade como ha de achar
inicialmente, mas um distanciamento em que o leitor tornar-se, por meio dessa
narracdo bifurcada, o voyeur mais significativo da histéria. O mal, aqui, esta
focalizado no olhar de Hermann para dentro do quarto de Eleonora. O algoz observa
a vitima num instinto quase animal, extraindo desses momentos um prazer insolito.

Ainda na longa citacao transcrita acima de NOTAV, h& que se perceber o fato
da contemplacdo de Hermann ndo saciar-se somente com a contemplacéo erética,
pois o0 personagem admira a duguesa em estado de sono. Fator este recorrendo na
prosa ultraromantica: “caida no leito, com as palpebras palidas, os bragos soltos e
sem forca, parecia beijar uma sombra”. Essa parte do texto reforca a maldade e
cinismo com que o narrador transfigura a real gravidade dos fatos. Conforme
veremos um pouco mais adiante, este ébrio sempre remodela o real vivido como se
a sua compreensdo poeética dos fatos pudesse fazer com que Eleonora se
apaixonasse por ele.

Com efeito, se concebemos a dimensé&o criada dentro da diegese de Claudius
Hermann como um constructo voyeuristico do erotismo, € necessario que
entendamos a principal funcionalidade desse processo erético produzido por este
narrador enquanto voyeur. Para esta finalidade analitica é preciso que retomemos
Lefebve (1980) quando o autor trata da figura diegética do ilogismo. De acordo com
0 autor essa figura estéa caracterizada na narrativa como uma contravengdo com as

leis da logica e do bom senso, se ligando a uma situagao dificil por tornar-se crivel,
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ou, mais agucadamente, por tentar enxergar uma situagcdo como fora de sua

realidade aparente, visceral. Nas palavras do autor:

Ocorre que personagens tenham uma conduta surpreendente, que pode,
em certa medida, receber uma explicagdo psicolégica, mas que o autor
intencionalmente deixa de nos justificar, para deixar planar uma certa
confusdo ou uma certa ambiguidade. (LEFEBVE, 1980, p. 232).

Lefebve percebe nessa figura a questdo do que ele chama por “conduta
surpreendente” que pode, em determinado momento, ser justificado mediante o
psicolégico do personagem. Sob uma visdo metonimica essa figura se aplicaria a
guase todos os demais narradores de NOTAV, mas em Hermann ela assume uma
materializacdo um pouco mais apurada. O ilogismo do personagem provém da sua
pouca visdo ética das relacbes humanas, afinal o personagem desde cedo é
entregue aos vicios e aos grandes dispéndios. Essa forma em se lidar com a vida de
maneira geral € um defeito na engrenagem deste personagem que inverte a moral e
0s bons costumes ao bel-prazer.

Alguns trechos das atitudes de Hermann confirmam o ilogismo psicolégico do
personagem. Ao acordar apds seu rapto, Eleonora tenta a fuga, implorando ao
inglés que a deixasse sair, contudo “os gemidos de duas virgens abracadas no céu,
doiradas da luz da face de Deus, empalidecidas pelos beijos mais puros, pelo
tremuloso dos abragos mais palpitantes, ndo seriam tao suaves assim!” (AZEVEDO,
2006, p. 148). O narrador esta, arbitrariamente, transfigurando o discurso de socorro
proferido pela duquesa. O que mais chama atencédo nesse exemplo de ilogismo na
caracterizacdo do personagem é o fato de que ele nao esta fazendo isso por amor a
Eleonora, mas, pelo que afirmamos no inicio pelo tédio e, principalmente, pela
adrenalina que sacia este personagem.

Outro trecho que demarca essa representacao de ilogismo no narrador se da
em uma parte do dialogo travado por ambos, quando da tentativa de escape de
Eleonora. Neste momento h4 um duelo entre a sensatez do feminino contra a
loucura do masculino. Nao existe artificio verbal que faca com que Hermann pense
em libertar a amada:

— Eleonora! Eleonora! Perder noites e noites numa esperanca! Alenta-la no
peito como uma flor que murcha de frio, alenta-la, revive-la cada dia, para
vela desfolhada sobre meu rosto! Absorver-me em amor e s0 ter irrisdo e

escarnio! Dizei antes ao pintor que rasgue sua Madona, ao escultor que
despedace a sua estatua de mulher.
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O discurso do narrador é pautado na pletora da amada, mesmo que para isso
atrele-se ao risco do sequestro e do cativeiro. As comparacoes estabelecidas por ele
como artimanhas de persuasdo com Eleonora ndo surtem o efeito romantico
almejado. As artimanhas inspiradoras que em Herman, poeta nato, atingem um auto
grau de aprimoramento, ndo conseguem ultrapassar as barreiras da amada. Fato
esse justamente traduzido ndo pelo ilogismo narrativo, mas pela construgao
psicolégica do personagem: um burgués entediado pelo gasto excessivo que resolve
narcotizar e raptar uma duquesa de seu palacio e, de seu marido Maffio.

Ha um longo poema retirado do bolso do narrador e lido por Johann que
expde, em um total de catorze estrofes, de forma inteiramente il6gica, mas
extremamente bela, a situacdo vivida por este narrador. O poema consegue, dadas
as devidas proporcdes, se estruturar como a grande presentificacdo da figura do
ilogismo que perpassa a configuragéo de Claudius Hermann. Mediante a inser¢ao do
lirico dentro da narrativa do personagem, intensifica-se a evasdo do personagem e
materializa-se a ideia que este narrador pretende, ingenuamente, salvar a si mesmo
do tédio dos dias e, também, a poesia.

Ao término da historia, narrada por outro conviva, o leitor toma ciéncia da
morte de Eleonora junto a Maffio. O desfecho, com a morte da duquesa, assemelha-
se em alto grau com o do ébrio anterior, Gennaro. O discurso do erotismo ja ndo é
mais percebido, mas sim, novamente, o da ironia em relacdo a tragédia entre o
casal. O voyeur ndo mais esta o observar a presa, mas a lamentar, ilogicamente, a

saudade do passado delituoso.
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3.5 Johann - o enfoque da escuridao

Lodo por lodo
(Azevedo, NOTAV)

Nesta Ultima historia, que possui um dos cinco ébrios como narrador, a
narracao firma-se mais em primeira pessoa, contudo o que mais totaliza o discurso
do erotismo que estamos abordando desde o comecgo, é a forma como a intriga se
materializa sendo somada a reviravolta do ultimo capitulo, intitulado O ultimo beijo
de amor. A escrita erética e o jogo diegético da inversdo estdo presentes em
Johann por meio de um dos elementos que estudamos no primeiro capitulo sobre o
texto azevediano: a noite, mais precisamente a escuriddo. Entretanto, neste
derradeiro narrador, 0 véu negro, presenca constante na face das mulheres dos
demais narradores, neste ultimo é percebido no proprio luar noturno, no manto negro
de opacidade que recobre a visdo dos personagens. A noite incorpora-se como uma
mola-mestra que regula as engrenagens da narrativa de Johann. Embora seja um
discurso amoroso, os diadlogos desse narrador sédo carregados de desprezo, seja por
uma relacéo afanada, seja por uma descoberta iminente.

A volta deste personagem ao passado é feita para apresentar o leitor a
histéria de incesto por qual passara. Ao perder uma aposta numa mesa de bilhar,
Johann revolta-se com o jovem loiro Arthur, que competira com ele, desafiando-o a
um duelo. Arthur morre no combate, mas deixa o assassino incumbido de uma
missao: entregar para a sua jovem amada um bilhete, bem como o anel de
compromisso entre ambos. A partir dessa tragédia, Johann, covardemente, ao ir
entregar o bilhete para Gidrgia, amada de Arthur, passa uma noite de amor com ela.
Tudo é configurado no tempo noturno, na semi-escuriddo que 0s personagens estao
imersos. A estrutura do didlogo ja € ministrada na primeira manifestagcdo do
personagem, ao dirigir-se ao publico ouvinte e fazer uso da palavra: “agora a minha
vez! Quero langar também uma moeda em vossa urna: € o cobre azinhavrado do
mendigo: pobre esmola por certo!” (AZEVEDO, 2006, p.159). Esse discurso inicial
sera, no capitulo seguinte, ligado ao ato subsequente.

Por ser a ultima das narrativas dos €brios protagonistas, a histéria de Johann
configura a existéncia de outra figura diegética postulada por Lefebve: a da
repeticdo. Como dito no inicio do capitulo, as narragdes estdo sempre entrelacadas

pela morbidez, pelo discurso hediondo, e, na estrutura dialégica posta em evidéncia
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pelos narradores. Lefebve designa por repeticdo “um retorno de situagdes ou de
acontecimentos analogos, mas que ndo deixam, a maior parte das vezes, de
comportar diferengas, variantes” (1980, p. 242). O tema em questao tratado pelos
narradores € o mesmo, diferenciando apenas os locais, o cenario revivido e 0s
personagens secundarios. A repeticdo diegética esta configurada principalmente na
materializacdo da imagem feminina, no trato para com esta, e, no desfecho tragico
de todas as histérias. O didlogo passa entdo a exercer uma funcdo competitiva, um
jogo conforme afirmamos, em que ndo esta em questéo a veracidade dos fatos, mas
0 teor com que s&o contados.

Quando Bataille escreve que “o interdito convive abertamente em
cumplicidade com o homicidio” (1987, p. 42), podemos entrever, na relagdo entre
Johann e a amada de Arthur, o discurso erético ser trago a luz. A intriga que
afirmamos no inicio do capitulo tem seu inicio nesse envolvimento amoroso, pois ao
término do discurso de Johann, é revelado ao leitor que a jovem com a qual Arthur
se relacionara era a irma do narrador, ou seja, houve a pratica incestuosa por parte
dos irméos. A cena descrita abaixo refor¢ca o que tratamos neste personagem como

sendo um erotismo enviesado ao noturno:

Eu ndo soube o que pensar. Tive uma idéia: era uma infamia. Fui a
entrevista. Era no escuro. Tinha no dedo o anel que trouxera do morto...
Senti uma méozinha acetinada tomar-me pela méo, subi. A porta fechou-
se. Foi uma noite deliciosa! A amante do loiro era virgem! Pobre Romeu!
Pobre Julieta! Parece que essas duas criangas levavam a noite em beijos
infantis e em sonhos puros! (AZEVEDO, 2006, p. 163, grifo nosso).

A narrativa de Johann se passa durante o periodo noturno, estando os
ambientes pelos quais o narrador percorre sempre expostos a pouca luz. Ao
encontrar Gidrgia, a pratica sexual realizou-se no escuro, sem gque o narrador
percebesse estar possuindo a propria irma. Essa caracteristica de pouca luz
intensifica o discurso erético que esta ultima trama desencadeia. Nao existe a visao
total do corpo dos amantes, muito menos a visdo da face da mulher, contrariando as
demais narrativas em que a mulher primeiramente era descrita em detalhes divinos,
para depois ser possuida. Em Johann o que se configura é a beleza sentida e ndo a
observada: “senti uma maozinha acetinada tomar-me pela mao”. Materializando o
desejo do toque, o erotismo é despertado pela curiosidade. A Unica descricao feita
de Gidrgia é, inicialmente, sua mao acetinada, para logo em seguida haver, na

impenetrabilidade do escuro, o ato sexual. A escuriddo que percorre a diegese de
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Johann parece sugerir a devassiddo do personagem e o teor macabro das suas
atitudes.

O desfecho da histéria, quando o personagem descobre ser sua irma a
mulher com a qual se deitara, possui um diferencial em relacdo a repeticdo nos
discursos em movimento. Referimo-nos ao que podemos afirmar como castigo ou
punicdo do narrador pela violacdo da confianca dada a ele em entregar a carta de
Arthur a amada. Esse carater de penalidade desenvolve-se de forma disfarcada na
narrativa pela embriaguez do personagem, fazendo com que o vinho figure um
elemento que omite a realidade sentimental e culposa de todos os narradores
encerrados na Taverna. A configuragdo da escuriddo continua em movimento
guando Johann sai do quarto de Gidrgia. Neste instante, outro personagem surge,

realizando um combate fisico com o narrador, tudo envolto a escuridao:

Quando eu ia sair, topei um vulto & porta.

— Boa noite, cavalheiro... eu vos esperava ha muito. Essa voz pareceu-me
conhecida. Porém eu tinha a cabeca desvairada... Nao respondi: 0 caso era
singular. Continuei a descer, o vulto acompanhou-me. Quando chegamos a
porta vi luzir a folha de uma faca. Fiz um movimento e a lamina resvalou-me
no ombro. A luta fez-se terrivel na escuriddo. Eram dois homens que se
nao conheciam, que ndo pensavam talvez se terem visto um dia a luz, e que
nao haviam mais se ver porventura ambos vivos. O punhal escapou-lhe das
maos, perdeu-se no escuro: subjuguei-o. Era um quadro infernal, um
homem na escuriddo abafando a boca do outro com a méo, sufocando-
Ihe a garganta com o joelho, e a outra méo a tatear na sombra procurando
um ferro. (AZEVEDO, 2006, p. 163-164, grifo nosso).

A cena parece ser a mais complexa da historia, principalmente por uma
camada estrutural que possui. Camada estrutural aqui entendida como sendo a
dindmica narratolégica que a narrativa estabelece, no caso, a voz que ressoa
durante esta cena de luta. No inicio € uma narracdo em primeira pessoa, pelo
préprio Johann, no entanto essa perspectiva muda em seguida. Mediante o
movimento dos personagens constata-se com mais rigor a disseminacao do escuro:
“a luta fez-se terrivel na escuriddo” é a oracdo que antecede a mudanca total de
perspectiva narrativa para a terceira pessoa. O narrador passa a tornar-se
instrumento da acdo dando espaco para uma onisciéncia que funciona como uma
camera, contudo ndo a postulada por Friedman, mas uma em maior escala, que
funciona como os olhos do leitor naquela escuriddo. Esse narrador em terceira
pessoa funciona como uma espécie de testemunha que toma a palavra quando o

didlogo feito pelo protagonista, no presente da Taverna, € interrompido.
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A semi-escuridao acaba por tornar a configuracao da cena mais intensa que a
dos narradores anteriores, tendo em vista que se trata ndo apenas deste momento
em questdo, mas de quase toda a diegese evocada por Johann. O efeito estético
que ela proporciona € tado potente que o leitor acaba por se envolver tanto quanto o
narrador na ambiguidade do que esta sendo narrado e vivido pelo ébrio. E um
operador ativo dentro desta historia que opera no prumo entre dois polos: o da falta
de conhecimento e o da constatacdo da realidade, da nitidez advinda da luz. A
escuriddo possui carater semelhante ao metaférico, passando a impressdo de
representar a pouca ciéncia dos personagens pelo que esta ocorrendo. A escuriddo
antecede a claridade, sendo esta o0 aspecto da descoberta por parte de Johann que
ele matara, no duelo, o préprio irméao: “aquele homem — sabeis-lo! Era do sangue do
meu sangue — era filho das entranhas da minha mée com eu — era meu irmao
(AZEVEDO, 2006, p. 164).

Por meio do discurso do narrador, percebe-se, de forma geral aos narradores
de NOTAV, que eles estdo expondo-se partindo de um ponto vista social de uma
determinada época, com uma linguagem traduzida num discurso social que
ultrapassa o0 periodo romantico a qual estdo situados. Mesmo em nossa
contemporaneidade, as atitudes de Johann ndo possuem uma diminui¢cdo no que se
refere a crueldade dos seus atos delituosos. A finalidade estética causada na
literatura de Azevedo concede, a esse texto, uma atemporalidade cujos valores
sociais ainda permanecem em poder de problematizar e punir as atitudes de todos
esses personagens enquanto representacdes de um sujeito social. Prosseguindo
sobre a implicacdo que a escuriddo rumina como efeito estético junto ao erotismo
nesta diegese, sua profusdo faz-se tdo eficaz, que o momento da descoberta do
narrador a respeito do incesto, oculta o Ultimo elemento estruturante nesta histéria
de Johann, a separacéo.

A separagdo neste rumo final da historia ndo é ligada, necessariamente, a
Johann e Gidrgia, mas sim a esta e Arthur. Separagéo essa posta substancialmente
em intriga no ultimo ato da novela, quando Gidrgia toma a perspectiva narrativa,
ressurgindo do plano da ficcdo para a realidade. O altimo beijo de amor pode ser
considerado como parte integrante da narrativa de Johann, pois quem adentra no
espaco da Taverna, apOs todos terem pego no sono, devido a embriaguez, é

Giorgia, agora ndo mais representando a figura marmoérea da feminilidade, mas
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como uma prostituta, materializando a inversao de moral que sua vida tornou-se

apos a tragédia cometida pelo irméo, ha cinco anos:

Uma luz raiou subito pelas fisgas da porta. A porta abriu-se. Entrou uma
mulher vestida de negro. Era pdlida; e a luz de uma lanterna, que trazia
erguida na méo, se derramava macilenta nas faces dela e lhe dava um
brilho singular aos olhos. Talvez que um dia fosse uma beleza tipica, uma
dessas imagens que fazem descorar de volUpia nos sonhos de mancebo.
Mas agora com sua tez livida, seus olhos acesos, seus labios roxos, suas
maos de marmore, e a roupagem escura e gotejante da chuva, disséreis
antes — o anjo perdido da loucura. (Ibidem, 2006, p. 166).

O narrador, agora completamente em terceira pessoa, descreve a chegada da
personagem a Taverna. Esta é a Unica parte da obra em que se percebe a mulher
como detratora da acdo, mais especificamente como dona da palavra, embora néao
seja ela, pelo proprio discurso, a narrar o que acontece. Sua entrada no cenario
principal da trama da-se de forma também obscura, trazendo resquicios do elemento
estético da escuriddo da narrativa anterior: “entrou uma mulher vestida de negro”. O
negro aqui simboliza 0 caminho da personagem até a taverna, ou seja, suas agruras
e entrada no mundo da devassidao, da libertinagem. Em seguida, “a luz de uma
lanterna, que trazia erguida na méao, se derramava macilenta nas faces dela e Ihe
dava um brilho singular aos olhos” configura o jogo de luz, como num teatro, em que
a luminosidade € concedida aos poucos, de forma a dar conhecimento ao leitor
sobre esta figura emblematica, paulatinamente. O narrador faz comentéarios acerca
da personagem, intitulando-a anjo perdido da loucura. O perder-se do qual o
narrador comenta logo é esclarecido quando Gidrgia assassina Johann enquanto ele
dorme.

A narrativa nos mostra Arnold, um dos convivas presentes na Taverna, ser
revelado como Arthur. Dessa forma, ha o reencontro entre os amantes separados
pela inconsequéncia de Johann. Esse ultimo ato parece endossar o que ocorrera na
Taverna como um grande espetaculo, a saber, que Arthur havia sido assassinado
pelo préprio Johann, contudo sobreviera. A entrada de Giérgia, no ultimo ato,
representa certa alteracdo, seja na verdade de Johann, ou entdo de seu
conhecimento parcial do que vivera, pois o0 €brio desconhecia que sua vitima no
duelo havia sobrevivido.

Igor Caruso realiza um estudo sobre a separagdo e suas implicancias. Nas

palavras do autor: “corresponde a la ideologia atribuir al amor todas Ias
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consequencias negativas de un “amor prohibido”, aun cuando estas consecuencias
no se originan tanto en el amor, com tal sino, mas ben, em la prohibicion”. (1997, p.
127). Caruso toca huma questao pertinente a conformacéo da separacao em Giodrgia
e Arhtur, isto €, a atribuicdo de todas as consequéncias negativas de sua vida ao
amor vivido por eles. Mas, esse pensamento e posicionamento perante as situacdes
ndo estdo ligados unicamente ao amor e seus desvios, mas também do que Caruso
chama por proibicéo.

O fato acima corrobora, inclusive, de maneira conclusiva com o que vinhamos
abordando desde o inicio do capitulo, para a ideia de erotismo ligado a transgressao.
A proibicdo dos amantes torna-se matéria para a constru¢cdo e circulagcdo do
discurso erdtico que a narrativa de Johann se alicerca. A violacdo do corpo e da
moral € o principal caminho pelo qual o erotismo caminha dentro da(s) narrativa(s)

de NOTAV. Ao final da historia, apaga-se a lampada, mas a narrativa perpetua-se.
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A literatura de Alvares de Azevedo é constituida de alguns mecanismos de
composicdo estético-literarios que conseguimos torna-los evidentes durante o
percurso que esta pesquisa trilhou. Detentor de uma escrita altamente singular,
fomentada pelo estilo carregado de sentimentalismo dos poetas romanticos,
Azevedo se consagrou com obras que variam de estilo, género, mas nunca de
tematica. O sexo, o cheiro forte, a noite, as imagens lodosas da alma e do coracao
tornaram-se matéria-prima para a escrita de um dos grandes poetas brasileiros. Ha
um volumoso numero de trabalhos académicos que tém debrucado suas analises
em obras de cunho contemporaneo ou pés-moderno, de acordo com a orientacao
critica de cada pesquisador. Com esse fato podemos notar que os estudos sobre a
literatura do século XIX, em sua maioria, estdo sendo preteridos, ndo por modismo
contingencial de uma época, mas para que tais obras adormecam e deixem que
outras, de valor qualitativo consideravel, consigam emergir.

Durante o estudo nédo féra alvo de preocupacado analitica a conturbada vida e
morte do jovem escritor. Pelo contrario. Demos privilégio a palavra escrita, aquilo
gue € substancia para os estudos da arte literaria. Por meio do conjunto geral de sua
obra, observou-se como a literatura azevediana esta alicercada em discursos que,
quando somados, estabelecem todo o painel literario do autor.

O que mais intriga nessa condicdo académica atual reside no fato de que
talvez as literaturas de formacdo estejam sendo postergadas justamente pelo
excesso de estudo. Podemos perceber que estd se construindo, em nossa
contemporaneidade, uma corrente critica que, ndo muito distante, trar4 a formacéo
de um novo canone literario. Esta afirmacdo pode ser constatada se prestarmos
atencdo a gama de estudos e a atencdo que tem sido dada aos estudos sobre o
contemporaneo, fonte quase inesgotavel de analises e descobertas sobre a forma
literaria e seus meios de desconstrucdo. FOra por esse motivo que o interesse em
estudar uma obra romantica bastante relegada ao expurgo académico veio a tona.

A captacdo do erotico, em NOTAV como um todo, é produzida pela
representacdo do sujeito amoroso que esta numa relacdo de perigo com a mulher
desejada. Enquanto nas personagens femininas € alcancada a manifestacdo da
mulher que esta sempre em situacdo de fuga, no masculino é configurada a
constante aparicdo daquilo que Bataille (1987) chamou de “erotismo dos corpos”,
diferindo do efeito estético causado pelas personagens femininas, mas somando-se

a ele de forma a produzir um estreito, porém influente, esquema de representacéo
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literdria do que vem a ser os contornos da sexualidade humana, com suas
tendéncias e distorgdes.

Partindo da andlise dos narradores, percebemos que uma das grandes
qgualidades de NOTAV foi estabelecer uma narracdo em que o discurso em primeira
pessoa trouxesse um valor estético em descrédito na literatura do século XIX.
Quando a obra foi publicada, a narrativa em terceira pessoa estava em total
perspectiva no panorama da producdo literaria. Em nossa contemporaneidade,
estudar esta obra nos fez perceber que a forma estrutural da narrativa de NOTAV
possui uma forca que extrapola 0 movimento romantico, possuindo uma vitalidade e
uma complexidade estética ainda na contemporaneidade.

No primeiro capitulo realizamos uma breve revisdo da critica na qual
percebemos que esta sempre dera lugar de destaque para o lado psicobiografico do
escritor, deixando as estruturas narrativas em segundo plano. Tal panorama
somente comecou a mudar apos a publicacdo do ensaio de Antonio Candido na
década de 1980. Enquanto os antecessores tentavam, sob quaisquer circunstancias,
buscar explicacbes para a morte prematura de Azevedo em seus textos, outra
parcela resolveu dar corpo a um fildo de estudos sobre a forma literaria de suas
obras. Esta dissertacdo inseriu-se nesse horizonte, buscando o tratamento da
estética enquanto fator corroborante para os estudos literarios.

Ainda no primeiro capitulo analisamos uma pequena parte de Lira dos Vinte
Anos, bem como a primeira parte da peca Macério. Esta andlise se fez necesséria,
pois a obra de Azevedo deve ser compreendida ndo como uma s, mas como elos
constituintes que a tornam interligadas entre si pelo tratamento do tema e dos
personagens. A andlise realizada de Macario corrobora para a hip6tese de que
NOTAV possui forte ligacdo com essa obra, sendo parte constituinte, embora seja
de género e forma diferente. A narracdo oscilante entre primeira e terceira pessoa e
a baixa funcionalidade e focalizacdo do narrador em terceira pessoa, ocorre devido a
influéncia e derivacdo do género dramatico, do qual Macario € pertencente.

No segundo capitulo tratamos do discurso da seducao, separado do erotismo,
por compreendermos que em NOTAYV esses elementos funcionam como operadores
produtivos apartados dentro da narrativa. Enquanto a seducdo precede de uma
exterioridade ligada ao ambiente e a0 momento em que 0S personagens estdo
acometidos, 0 erdtico surge como um mecanismo de funcionalizacdo discursivo-

narratologico que parte do interior, do profundo, mais especificamente do ego, do
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desejo, da vontade de possuir a amante, e, do sexo em vias de consumagéo. A
partir de uma andlise narrativa, constatamos que a seduc¢do opera como efeito do
discurso dos narradores, potencializando a narrativa e tornando-a um texto em que a
sexualidade esta bifurcada em duas instancias: a do erotico e a da seducao. Este
resultado em se perceber a sedu¢cdo como um elemento estruturante sé foi possivel
mediante a percepc¢do do jogo metaférico-inversivo que os narradores-personagens
fazem. Estes conspurcam o tema do amor para depois o0 representarem como um o
caminho para a perdicao e degradacéao, seja moral ou corporal.

No terceiro e Ultimo capitulo demos um novo inicio aos estudos iniciados no
capitulo anterior, contudo de maneira mais efusiva e meticulosa, dando espaco,
também individual, aos cinco narradores em especifico. A analise constatou que a
erética narrativa parte individualmente de cada ébrio, sendo que em cada um deles
se configura uma parte do discurso do erotismo dentro da sexualidade humana.
Percebemos que, partindo do didlogo entre os personagens, o erético se manifesta
no discurso criminoso, da morte, se conformando sempre em vias de deturpacéo
moral e familiar. O erético é percebido no discurso inversivo dos ébrios, pois quando
estes visitam o passado pelo caminho da memoria, seus didlogos sdo sempre
vitimizados ora pelo luxo, ora pelo tédio dos dias e por suas relacdes orgiasticas.

Em sintese, percebemos na prosa azevediana algo incomum na literatura
romantica. Inicialmente, na introducdo desta pesquisa, levantamos o
guestionamento sobre qual a importancia em estudar o século XIX, o canone
especificamente, em uma época em que este século ndo tem sido mais olhado pela
comunidade académica e, de certa forma, da leitora. Retomando essa questao,
podemos afirmar que a importancia reside justamente nessa potencialidade ainda
encoberta pela poeira do tempo que Alvares de Azevedo possui. A forte vertente dos
estudos sobre sexualidade que a contemporaneidade tem obtido, foi o caminho para
gue olhassemos para tras e percebemos que ha uma camada analitica ainda por ser
feita na literatura romantica que investigue o fenbmeno do erotismo e seus desvios
dentro da diegese literaria. O texto de Azevedo foi singular como objeto, pois o
discurso dos seus narradores diz, ainda hoje, que o amor nao esta necessariamente
em moldes divinos, como em Platdo, mas como, por meio do corpo, num processo
de carnalizacdo constante.

Apaga-se a lampada. Perpetua-se o desejo.
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