CLAIRTON JOSE WEBER

ELEMENTOS DO TRAGICO NA CONTISTICA DE JOAO ANTONIO

TANGARA DA SERRA

2014



CLAIRTON JOSE WEBER

ELEMENTOS DO TRAGICO NA CONTISTICA DE JOAO ANTONIO

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo
stricto sensu em Estudos Literarios — PPGEL, da Universidade
do Estado de Mato Grosso — UNEMAT — como requisito
parcial para obtencdo do titulo de Mestre em Estudos
Literarios, na area de Letras, sob a orientagdo do Prof. Dr.
Dante Gatto.

TANGARA DA SERRA

2014



CLAIRTON JOSE WEBER

ELEMENTOS DO TRAGICO NA CONTISTICA DE JOAO ANTONIO

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Dante Gatto (Orientador)

Prof. Dr. Rauer Ribeiro Rodrigues

Prof. Dr. Aroldo José Abreu Pinto

TANGARA DASERRA, /[ .



Dedicamos esta dissertacdo, as pessoas de espirito
nobre, capazes de perceber a vida em toda sua
plenitude e o sentido da transformacdo que nela
ocorre ao longo dos anos em que caminhamos neste

planeta.
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A tragédia dtica nos mostra muitos tracos grandiosos,
e um dos maiores é esse laco indiscutivel entre o viver
e o pensar de seu povo, lago que a converte numa

arte social, no mais nobre sentido da palavra. (LESKI,
2010).



Resumo: O objetivo desta dissertacdo esta em analisar os contos de Jodo Antdnio publicados em
Malagueta, Perus e Bacanago, “Paulino perna-torta” e “As virgens blindadas do footing” pela
perspectiva do tragico. Refletiu-se teoricamente a partir dos estudos de Nietzsche (O Nascimento da
Tragédia: Helenismo e Pessimismo), tendo em vista que o filésofo é precursor do pensamento
moderno e confere ao tragico enquanto condi¢ao ontoldgica do ser o que faz com que ele valorize
tanto a tragédia. Fez-se necessario, portanto, diferenciar o tragico da tragédia, bem como questdes
acerca do herdi. Tal condicao permite que o tragico se abrigue nas demais formas literarias, além da
tragédia. Pesquisamos a questdo da forma conto, tendo como suporte principalmente os estudos de
Michele Simonsen e Cortazar. O conflito entre o individuo e as forcas que o destroem, bem como o
choque entre a ordem mitica e o pensamento racional situa-se na base do sentimento tragico da
vida. Pensamos ter demonstrado como o arranjo estético dos contos de Jodo Antbénio exploram tais
limites. Por fim, serd a atmosfera (conceito desenvolvido por Osman Lins, ligado ao espaco),
enguanto processo que suscitard a epifania como produto. Tais elementos consubstanciardo a
férmula trdgica nos contos de Jodo Antdnio. O desempenho do herdi oferecera um quadro exemplar
da vida na contemporaneidade.

Palavras-chave: Trdgico, tragédia, atmosfera tragica, epifania.



Resumen: Esta investigacién consiste en analizar los cuentos de Jodo Antdnio publicados en
Malagueta, Perus e Bacanacgo, “Paulinho perna-torta” (Paulinho pierna-pie) y As virgens blindadas do
footing” (Las virgenes blindadas del footing) desde la perspectiva del tragico. Los estudios se
realizaron a partir de la teoria de Nietzsche (El nacimiento de la tragedia: el helenismo y pesimismo),
teniendo en cuenta que el filésofo es un precursor del pensamiento moderno y otorga al tragico la
condicidn ontoldgica del ser, lo que hace confiera gran valor a la tragedia. Se hizo necesario
diferenciar la tragedia del tragico, asi cuestiones sobre el héroe. Esta condicién permite que el
tragico toma refugio en otras formas literarias, ademas de la tragedia. Nuestra investigacién tiene
alcanzado el tema a partir del cuento, con el apoyo de los estudios, principalmente, de Michéle
Simonsen y Cortazar. El conflicto entre el individuo y las fuerzas que lo destruyen, asi como el choque
entre el orden mitico y el pensamiento racional se encuentra en la base del sentimiento tragico de la
vida. Creemos tener demostrado con la disposicidon estética de los cuentos de Jodo Antoénio la
explotacién de estos limites. Por ultimo, serd la atmdsfera (concepto desarrollado por Osman Lins,
con vinculo al espacio), como un proceso que conducira a la epifania como un producto. Esos
elementos son la concrecidn de la férmula tragica en los cuentos de Jodo Antbnio. La actuacién del
héroe ofrecera una imagen ejemplar de la vida en la sociedad contemporéanea.

Palabras clave: Tragico, tragedia, atmaésfera tragica, epifania.
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INTRODUCAO

Muito se tem falado a respeito das formas e géneros literarios. Nos dias que correm
vivemos a impossibilidade de géneros puros e a fronteira entre estes, ao que parece, é uma
linha ténue sempre prestes a se romper. Textos para teatro, televisdo e cinema, artigos em
jornais, contos e romances séo hibridos e passiveis de apresentacdo em plataformas distintas.

Ao longo das paginas que seguem, traremos consideracdes sobre a producéo literaria
de Jodo Anténio, jornalista e autor de contos publicados na segunda metade do século XX.
Fizemos a pesquisa a partir do livro Malagueta, Perus e Bacanago, publicado em 1963, e em
outros dois contos: “As virgens blindadas do footing” de Casa de Loucos, de 1976, e
“Paulinho Perna Torta” de Ledo de Chacara, de 1975.

O conceito de tragico, como todas as questdes complexas em literatura, ainda esta se
formando entre os pesquisadores. Nao seria neste modesto trabalho que trariamos a definicao
gue importantes pesquisadores buscam hé dezenas de anos. Estamos cientes que avangamos
alguns passos e, de alguma forma contribuimos com a pesquisa. “As dificuldades de se
trabalhar o tragico como conceito ndo o invalidam como elemento de reflexdo literaria”,
afirma o professor Mércio Roberto do Prado (2010).

Diante dessa premissa, vemo-nos instigados a apontar, desde ja, alguns temas
inerentes ao tragico e a tragédia que serdo introduzidos com maior profundidade nesta
dissertagdo. E o caso, por exemplo, da defini¢do de conto. Bem sabemos que a tragédia é um
género préprio dos palcos: muito diferente dos contos, requer o espetaculo. Os Ultimos nos
sdo apresentados em outra plataforma, geralmente em livros impressos. Ocorre, contudo, que
se aceitarmos que o tragico esta nos contos da contemporaneidade, sera preciso situar o leitor
neste tema. O capitulo que atende a essa questdo (“Do conto e do tragico”) tem por base as
origens da forma conto. Nele, fazemos o percurso a partir do Decameron, com 0 modelo de
moldura utilizado por Boccaccio, no século XIV, avangcamos com as consideracdes de
Michele Simonsen, na obra O conto popular, passando por Julio Cortazar e André Jolles.

Como néo poderia deixar de ser, inserimos um amplo capitulo sobre a forma tragédia.
Para isso, servimo-nos das orientagdes de Aristoteles, Northrop Frye, Albin Lesky, Friedrich
Schiller, Raymond Williams e especialmente Friedrich Wilhelm Nietzsche com sua
configuracdo apolineo/dionisiaca.

Antonio Candido, Georg Lukacs e um vasto nimero de autores e obras fundamentam

as consideracOes sobre as narrativas analisadas e estdo devidamente identificados ao longo do
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texto e nas referéncias. Abordamos de forma contundente a transformacéo do heréi no ambito
literdrio. Entendemos ser este aspecto de fundamental importancia para a unidade deste
trabalho, pois podemos refletir o fendmeno literario a partir da transformacdo que se da na
personagem protagonista.

Jodo Anténio Ferreira Filho® nasceu na cidade de S&o Paulo — SP, em 27 de janeiro de
1937, numa familia de imigrantes portugueses de poucos recursos. Ja em 1949, publica seus
primeiros contos no jornalzinho infanto-juvenil "O Crisol”. O escritor nasceu em Sao Paulo,
mas viveu boa parte de sua vida adulta no Rio de Janeiro onde foi encontrado morto em seu
apartamento no Bairro Copacabana, no ano de 1996.

Além de escritor, trabalhou como jornalista na revista Realidade, no Jornal do Brasil,
Ultima Hora, O Globo, Folha de S. Paulo, diversos jornais e revistas da chamada “Imprensa
alternativa”, para a qual cunhou a expressio “imprensa nanica™®. Publicou mais de uma
dezena de livros (bibliografia completa anexada), entre os quais destacamos Malagueta, Perus
e Bacanaco, Ledo-de-Chéacara e Casa de Loucos. No primeiro livro, estd o conto “Menindo
do Caixote”, de grande importancia na composicdo da presente dissertacéo.

No percurso académico, Edipo Rei, icone da tragédia grega, é presenca constante nos
cursos de teoria literéria, e exemplar, sem davida. Outras composi¢Ges ndo menos importantes
oriundas dos principais géneros literarios, o lirico, o épico e o dramatico, invariavelmente sdo
utilizadas para inserir os iniciantes neste maravilhoso mundo da representacdo, no qual nos
deparamos com uma producdo literaria vigorosa, rica em forma e contetido, ja merecedora de
dissertacOes e teses e, como pretendemos demonstrar nas paginas que seguem, também
tragica.

Uma répida olhada nos titulos dos contos de Jodo Antonio ja permite imaginar os
conflitos contidos. E claro que, em principio, isto é uma avaliagio superficial e pode enganar
muito, contudo em se tratando de contos € preciso notar que a linha dorsal da composicdo esta
intrinsicamente ligada ao titulo, bem como o primeiro paragrafo, como veremos mais adiante.
Um conto é em geral uma obra de ficcdo fechada em si mesma e de certa forma isolada do

mundo (definicdo corrente entre os estudiosos da forma).

! As informacdes aqui condensadas sobre a bibliografia de Jodo Antonio foram obtidas de Ribeiro Neto (1981).
2“Em agosto de 1974, [Jodo Antonio] comeca a escrever uma cronica semanal do Pasquim, a convite de Millér
Fernandes, que ficara bem impressionado com um texto de Jodo Antbnio sobre o falecido jogador de futebol
Almir, publicado no Suplemento Literario de Minas Gerais. Entre os textos publicados no Pasquim estdo a
“Pequena Historia Marota da Fila Carioca”, “Nélson Cavaquinho”, uma cronica sobre o restaurante “Zicartola” e
o célebre “Aviso aos Nanicos”, em que langou a expressdo “imprensa nanica”’, muito adotada para designar o
conjunto de publica¢cBes semanais (Pasquim, Opinido, Movimento, Ex-, Coojornal, etc.) em que se refugiou a
liberdade de expresséo jornalistica no periodo mais duro da agdo da censura”. (RIBEIRO NETO, 1981).
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A nossa proposta é apontar o tragico nestes contos e ndo devemos nos afastar dela,
apesar de que no conjunto da obra de Jodo Antbnio encontraremos outros importantes
aspectos do fazer literario, que evidentemente merecem um estudo mais aprofundado. Em
Jodo Antbnio observamos que de forma muito sutil a voz é dada aos mais fracos e isso, em
nosso entendimento, é motivado pelo ambiente suburbano comumente visitado pelo autor que
dividia seu tempo entre o jornalismo e a ficcdo. De maneira artistica, com lirismo (onisciéncia
seletiva), sensibilidade e dramaticidade, o narrador vai conduzindo o leitor (ou o narratario® se
preferirem) para um despertar que vai da comogédo ao encantamento, ou em outras palavras da
embriaguez a lucidez.

Podemos apontar o0 ano de 1963 como o marco inicial da carreira literaria de Jodo
Antbnio com a publicacdo do livro Malagueta, Perus e Bacanaco, que teve grande aceitacao e
surgiu como novidade no campo editorial. Entre a primeira e a segunda obra, passaram-se
mais de dez anos. Neste periodo, o autor mudou para o Rio de Janeiro e intensificou sua
atividade nos meios de comunicacdo. Os contos inseridos no livro Malagueta, Perus e
Bacanaco, em alguns casos, foram reeditados e mesclados com novos titulos.*

Para apresentar a obra de Jodo Antonio em algumas linhas, nos servimos de Alfredo
Bosi e Antdnio Candido. Eles, em momentos distintos, escreveram sobre as composi¢des de
Jodo Antbnio. Antonio Candido esta entre os que reconhecem na forma conto o melhor da
ficcao brasileira nos Gltimos anos e chama de obra prima o conto “Paulinho Perna-Torta”:
“Nele parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiragdo a uma prosa aderente a todos 0s
niveis de realidade, [...]”. (CANDIDO, 2000, p. 210). Para ele, Jodo Antonio foi um dos
propulsores de uma “tendéncia da literatura brasileira da segunda metade do século XX a
que chamou de “realismo feroz”. Alfredo Bosi, por sua vez, classifica o livro de Jodo Antdnio
Malagueta, Perus e Bacanaco, ao lado de Lagos de Familia de Clarice Lispector entre outros,
como “experiéncias dispares” (1989, p. 15), ou, ainda, que o autor faz uso de “uma linguagem
lirico-popular” (1989, p. 19). “Tudo nelas é breve, intenso e sintético como o narrador
imagina ser o andamento vital daquelas criaturas [...]”. (BOSI,1989, p. 19).

O conto moderno, no mais das vezes, ndo tem um desfecho enigmatico, tampouco as
primorosas descri¢cbes (presentes até o século XIX nesta forma de narrativa). O climax,

guando ha, esta no inicio, meio ou préximo ao final e muitas vezes nem é percebido. Algumas

® O narratario é um dos elementos da situagdo narrativa e coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético.
Pode néo se dirigir a ninguém em especial, atitude bastante difundida no romance contemporaneo.

* A Universidade Estadual Paulista — UNESP, mantém um acervo muito bem organizado e disponibiliza para
consulta as informagdes que foram reunidas sobre o autor. O endereco eletrdnico para consulta é o que segue:
http://www.cedap.assis.unesp.br/acervo_joao_antonio/index.htm.

% Publicado originalmente em Ledo de chacara (1975).


http://www.cedap.assis.unesp.br/acervo_joao_antonio/index.htm
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obras ndo se deixam enquadrar nesta forma artistico-literaria que hoje denominamos conto.
Neste trabalho, estamos apresentando onze producgdes do paulista Jodo Antdnio, apontando
nelas o arranjo literario que por certo contribuiu para o sucesso do contista: “Busca”,
“Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, “Fujie”, “Retalhos de fome numa tarde de G. C.”,
“Natal na cafua”, “Frio”, “Visita”, “Menindo do Caixote”, “Malagueta, Perus e Bacanago”,
“As Virgens Blindadas do Footing” e “Paulinho Perna Torta”.

Essas composicdes ndo foram escolhidas ao acaso. Os contos reunidos nesta
dissertacdo tém em comum o fazer literario com tragicidade. Jodo Antonio foi jornalista e,
inferimos, buscou a inspiracdo nos pontos obscuros das grandes metrépoles onde morou e
trabalhou. Assim, ndo € dificil entrever os dramas que foram sendo descritos na sua producédo
literaria.

Malagueta, Perus e Bacanaco foi um sucesso e é consenso que as suas composigoes,
nos anos que seguiram, alcangaram nivel tal que Jodo Antonio Ferreira Filho invariavelmente
figura entre os grandes contistas brasileiros da segunda metade do século XX. Sua obra
mostra uma fotografia do mundo como ele é. A obra é ficcdo, entretanto nos remete a mais
dura realidade enfrentada pelos homens, mulheres e criangas que vivem nos grandes centros
urbanos. Em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, temos um adolescente (Perus) como uma das
personagens protagonistas. No primoroso conto, “Menindo do Caixote”, nos deparamos com
uma crian¢a de pouco menos de quinze anos no centro das acdes. No conto “Frio”, um garoto
identificado apenas pelo cognome de “Nego” (dez anos) e em “As Virgens Blindadas do
Footing™”, as criancas e ou pré-adolescentes ndo aparecem da mesma maneira, porém,
personagens ali inseridas, de alguma forma, seja em lembrancas ou divagacbes, nos
transmitem a sensacdo de um tempo perdido, de que tudo poderia ter sido diferente, que
houve a acao inflexivel do destino. Estes ultimos elementos séo da seara do tragico, presentes

no drama pessoal de cada personagem.
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1. QUESTOES PRELIMINARES

a. Datragédia e do tragico

A distancia temporal que nos separa das primeiras composicdes tragicas é certamente
um obstaculo claro a correta interpretacdo deste fendmeno literario que julgamos muito
presente na producdo contemporanea. Devemos ter em mente que o conceito de tragico e a
funcdo propriamente dita do género tragédia foram ajustados com o passar dos anos. A forma
sofreu alteragdes importantes: “[...] s6 com hipdteses é que podemos transpor as trevas que
cercam as origens da tragédia.” (LESKI, 2010, p. 73). O que vale dizer neste momento ¢ que a
tragédia esta presente indubitavelmente nas composicGes atuais com o tragico e foi
paulatinamente sendo inserida em composic¢des poéticas de uma maneira geral.

Cabe acentuar que as reflex@es inseridas aqui ganhardo completo sentido e pertinéncia
em face as analises dos contos de Jodo Antonio.

Tragédia, para Aristdteles, (2005, p.24), no capitulo VI da Poética, é a representacdo
duma acéo grave de alguma extensdo e completa, em linguagem exornada (ritmo, melodia e
canto), cada parte com seu atavio (uma parte executada com simples metrificacdo e as outras
cantadas) adequado, com atores agindo, ndo narrando, a qual inspirando pena e temor, opera a
catarse prépria dessas emoc¢des. No capitulo XIII, o pensador avanca tal questdo. A estrutura
da tragédia tem de ser complexa: deve consistir na imitacdo de fatos inspiradores de temor e
pena, com personagens exemplares. Aristoteles cita Edipo e Tiestes e acrescenta ainda que a
passagem deve ser da felicidade ao infortinio, resultante de grave erro (transgressdo da
norma) do herdi. Podemos acrescentar que, por conta da verossimilhanca, este erro ndo deve
diminuir a grandeza do heroi.

Na tragédia, conforme Frye (1973), as personagens libertam-se dos sonhos. Na historia
romanesca, as personagens sdo largamente personagem de sonho. A ordem natural esta
presente nas tragedias. Apesar, por vezes, da presenca de espectros e oraculos, o heroi tragico
ndo pode escapar da predestinacdo como por milagre. Ndo sdo personagens caricaturizados
como na sétira ou restritas ao final feliz como na comedia. Bem como, a condicéo cristd foge
a predestinacdo tragica, por conta da compensacgdo, tendo em vista que o herdi serd, digamos

assim, acolhido no paraiso:
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A fatalidade, na tragédia, domina o limitado humano, de forma que o
desenlace, o que vai suceder e sucede mesmo, NAO TEM
COMPENSACAO. N&o pode ter compensacio, porque se tiver, deixa de ser
exatamente tragico, ndo inspira horror nem piedade ... Na tragédia, e por isso
ela é tdo causticante, quando o herdi morre, a gente guarda a sensacdo de que
tudo acabou para o herdi, como simbolo de um destino. Edipo como Otelo,
como Prometeu, ndo tem compensacdo. (ANDRADE, 2002. p.117).

Frye (1973, p. 203) argumenta que somente a tragédia "garante uma condicdo
desinteressada a experiéncia literaria”, bem como "o sentido do auténtico fundamento natural
do carater humano" toma lugar na literatura por meio das tragédias. Ainda que a tragédia
grega tenha desaparecido na antiguidade classica, é inegavel sua presenca na literatura de
todas as épocas. Nao deixa de ser, tal perspectiva, condicdo da arte de uma maneira geral. No
entanto, as demais formas literarias tendem a apresentar, digamos assim, um conforto que nédo
ha na tragédia. Nesta, invariavelmente ocorre desfecho catastrofico e, como ja nos referimos,
a falta de compensagéo, diferentemente do universo cristao.

A tragédia, este patrimonio cultural grego, por assim dizer, pode ser de alguma forma
compreendida, ou, para dizer o minimo, haver uma aproximacdo do seu sentido, se
utilizarmos hipoteticamente uma analogia. Particularmente, consideramos a poda® da videira
como o imagético perfeito para este fim. A rama de uva se ndo for podada, por mais vicosa
qgue seja, ndo produzird a contento. Sua produtividade serd baixa e inconstante. “Em
fruticultura, a poda tem por finalidade capital obter da planta a maior producdo de melhores
frutos e com a maxima regularidade.” (INGLEZ DE SOUSA, 1983, p. 9). A partir da poda
seca’ da videira, da literal destruicdo dos ramos, da “desorganizacéo” da planta, o produtor dé&
o start para o equilibrio e a producdo de uma nova vida (flores, frutas e sementes), ou seja,
inicia 0 processo para alcancar a harmonia entre a robustez da planta e sua producdo. Esta

claro e evidente que a videira reage ao estresse sofrido e acelera seu metabolismo pela

®Uma lenda reproduzida no livro "Vinho e Guerra" conta que foi a partir da observacio que se chegou & poda
regular das videiras. “Pessoas mais velhas lembravam com frequéncia aos mais jovens que os méritos da poda
foram descobertos quando o burro de sdo Martinho se soltou nos vinhedos. Isso acontecera, contavam elas, em
345 d.C., quando sdo Martinho saiu para inspecionar alguns vinhedos que pertenciam a seu mosteiro, perto de
Tours, no vale do Loire. Ele era amante do vinho e muito fizera ao longo dos anos para instruir 0s monges com
relagdo as praticas mais recentes da vinicultura. Nessa ocasido, sdo Martinho amarrou seu burro junto a um
renque de videiras enquanto ia tratar do seu servi¢o. Ficou ausente por varias horas. Ao voltar, descobriu para
seu horror que seu burro andara mascando as videiras e que algumas tinham sido mastigadas até o tronco. No
ano seguinte, contudo, os monges tiveram a surpresa de ver que exatamente aquelas videiras tinham voltado a
crescer com mais abundancia e produzido as melhores uvas. Os monges aprenderam bem a licdo e, século apds
século, a poda tornou-se parte da rotina de todo vinicultor.” (KLADSTRUP, 2002. p. 23).

” Registros apontam que o cultivo da uva se iniciou no periodo Neolitico, na regido do Egito e Asia Menor e a
fabricacdo do vinho 6000 anos a.C. Contudo, a poda da videira é tdo antiga e seu inicio tdo incerto que parece
gue sempre existiu. Foi utilizada por Jesus Cristo nesta parabola: Permanecei em mim, e eu permanecerei em
vOs. Como ndo pode o ramo produzir fruto de si mesmo, se ndo permanecer na videira; assim nem vos o podeis
dar, se ndo permanecerdes em mim. (BIBLIA, 1969, Jodo, 15:4).
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necessidade de sobrevivéncia®. Posteriormente, num final supremo, chegaremos ao vinho e
este imediatamente nos remete a Dionisio, filho de Zeus e da princesa Semele. Deus grego
dos ciclos vitais, ligado as festas e a embriaguez (sentidos, corpo). “[...] esses episodios
regressivos, essas recorréncias do primitivo no civilizado, tém validez poética absoluta uma
intenc&o especial propria do poeta [...]” (CORTAZAR, 1993, p. 91).

Para aproximar a tragédia Atica das narrativas contemporaneas devemos transpor
enormes barreiras, entre elas, a forma. As formas sdo designadas enquanto género. Romance e
conto sdo formas narrativas, pertencentes ao género épico, enquanto que a forma tragédia
alinha-se no género dramético. A caracteristica mais evidente estd na desnecessidade do
narrador. Na Grécia antiga era uma peca composta em verso e representada em palcos por
atores que agiam e ndo narravam. O conto pode muito bem se ajustar a auséncia do narrador:
“modo dramatico”. (FRIEDMAN, 2002, p.178).

Leski (2010) sustenta que “o elemento basico da religido dionisiaca ¢ a transformagao”
e € isso que apontamos com a analogia da poda da uva. Inferimos que os grandes
compositores tragicos, Esquilo, Sofocles e Euripedes, perceberam os sentidos existentes na
transformacdo que pode ser operada no espirito do homem, transpuseram isso para o palco
discorrendo em suas composi¢cdes sobre as vicissitudes dos aristocratas da época e, assim,
moldaram o homem comum. Evidentemente que ndo estamos afirmando aqui que as tragédias
gregas tinham cunho didatico. Reforcamos tdo somente a intima relacdo existente entre o
conteddo das pecas (que entendemos por ficcdo) e o publico, este, razdo de ser dos
espetaculos. Ressalte-se que hoje temos uma ideia totalmente diferente de pablico. Conforme
Leski, no século V a. C. as encenacdes eram feitas para a comunidade em dias festivos.

Podemos aprofundar essa reflexdo a partir da peca A morte de Danton, de Georg
Buchner, analisada com muita propriedade por Peter Szondi no “Ensaio sobre o tragico”.
Nela, o protagonista (Danton), envolvido em profundos pensamentos, divaga sobre seus
acertos e erros, demonstra ser consciente da transitoriedade da vida e principalmente das
consequéncias dos atos praticados. Szondi alude a uma cena presumivelmente violenta da

qual resultou a morte de muitas pessoas e complementa:

8 «“As reservas de seiva elaboradas sdo, entdo, invertidas ou gastas na transformag&o das gemas vegetativas em
gemas frutiferas, que dardo as futuras flores e frutas. Com esse desvio para a frutificacdo, cessa quase que
completamente o crescimento das raizes e da copa. Ha, portanto, como que um antagonismo entre a frutificacéo
e a vegetacdo. Isto é, enquanto a planta desenvolve ativamente sua expansdo vegetativa, como acontece nos
individuos novos, ndo ha saldo de seiva elaborado para ser aplicado na frutificagdo. Quando, entretanto, a planta
vai se aproximando do seu porte e proporgdes especificos, o referido saldo vai surgindo e sendo depositado nos
ramos e galhos, como reservas, que serdo mais tarde aplicados para converter as gemas de folhas em gemas de
fruto”. (SOUSA, 1983, p. 32).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Zeus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Semele
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A percepgdo do “é preciso” € incapaz de acalma-lo, pois ele a reconhece
COMO uma causa ndo sé de seus atos, mas também da memdria que lhe é tdo
alheia quanto o homicidio que ela condena. Por isso, Danton recusa-se a dar
a esse “é preciso” o nome de consciéncia. (SZONDI, 2004, p. 136-137).

Ora, a consciéncia ganhou em complexidade com o avancar para o mundo
contemporaneo. Queremos acentuar, portanto, que o conflito, na perspectiva psicoldgica que
as narrativas modernas desaguaram, ganhou em peso.

Albin Lesky, ao discorrer sobre os primdrdios da tragédia, destaca o uso da mascara
nas encenacdes publicas e confere a este adere¢co uma importancia fundamental no teatro
grego. Hoje podemos compreender e estender isso com naturalidade ao teatro ocidental e
contemporaneo. Mas nem sempre foi assim. Retomamos este assunto para reforcar a analogia
proposta anteriormente que tem a poda da vinha como uma acdo imprescindivel para a
producdo de uvas e posteriormente vinho. O periodo descrito remonta a implantagdo do
cristianismo na Europa: um momento em que se acentuavam as diferencas entre cristaos e
pagdos. Estando fora do contexto, ndo nos estenderemos em descricbes pormenorizadas,

porém, vale a citacdo:

Uma prova preciosa de como a ideia do sentido magico da mascara ainda
estava viva no fim do século VII d.C. nos é dada por uma decisdo do Sinodo
de Trullo: entre outras ceriménias pagds, proibe-se aos sacerdotes o uso de
mascaras cOmicas, satiricas e tragicas. E, ao pisar as uvas, ndo deviam
invocar o abominavel Dionisio! (LESKY, 2010, p. 60).

Evidentemente, a forma narrativa prescinde de méascaras. Mesmo o descartar delas
pela tragédia moderna ndo seria uma evidéncia que o préprio rosto € uma mascara que guarda
infinitas outras mascaras de ordem social que, por fim, € a clara evidéncia e sentido do tragico
contemporaneo.

As obras encenadas na Grécia antiga sempre estiveram carregadas de emogéo. Tinham
a simpatia daqueles que administravam as cidades gregas, pois retratavam sempre um
representante da aristocracia, mas, sobretudo, povoavam o imagindrio das pessoas que
habitavam as vilas gregas e entorno. “[...] a tragédia de Esquilo e Séfocles n&o foi o alimento
espiritual de uma elite, mas a grande festa de todo o povo.” (LESKI, 2010, p.131). Mais tarde,
ja na Idade Média, veremos que o protagonista ndo pertence mais a casta aristocratica

somente, mas a todos os homens, como explica Raymond Williams na “Tragédia moderna”:

A extensdo do principe ao cidaddo tornou-se na pratica uma extensdo a todos
0s seres humanos. No entanto, a natureza dessa ampliacdo determinou em
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larga escala o seu contetdo até que se atingiu 0 ponto em que a experiéncia
tragica foi teoricamente concedida a todos os homens, mas a sua natureza foi
drasticamente limitada.

O elemento importante na antiga énfase sobre a posicdo social, na
tragédia, sempre foi a condicdo geral do homem de posi¢do. O seu destino
era o0 destino da casa ou do reino que ele a um sé tempo governava e
incorporava. (WILLIAMS, 2002, p. 74).

O exemplo cléssico de que o protagonista da tragédia ndo é somente um representante
da aristocracia, é a representacio de Edipo ao longo dos tempos: na tragédia de Séfocles ele é
ou representa ser o homem em luta com o poder divino, lutando contra o seu inexoravel
destino. Sabemos da hamartia, ou seja, seu erro involuntario quando mata Laio. Edipo era
principe mesmo ndo sabendo. Por forca do destino, tornou-se rei auxiliado por um elemento
presente no conto fantastico (desvendou o segredo da esfinge) e a acdo se completa quando o
herdi de carater toma conhecimento de sua transgressao. Acredita que a autopunicdo € a
solugéo para a continuidade da vida.

No Edipo da ldade Média, encenado nos teatros europeus, a tirania e o desejo do poder
estdo presentes e o herdi se volta sobre si: “o herdi da tragédia moderna representa toda a
soliddo do universo que implica resignacdo” e prossegue: “[...] podemos qualificar os herodis
das trés tragédias, ‘Edipo Rei’, ‘Edipe’ e ‘La machine infernale’,® respectivamente, como
idealizacdo do homem, alienagdo e resignagdo.” (COSTA & REMEDIOS, 1988, p. 71). Na
modernidade vamos nos deparar com o heroi tragico resignado.

Estamos cientes de que as formas, sempre elas, sdo diferentes, sdo convengdes. Nao
sendo necessario, portanto, uma encenagdo publica em palcos ou semelhantes para que ocorra

o fenémeno tragico. Vamos encontrar o tragico no conto, na novela, no romance:

A concatenacdo dos meios gragas aos quais um género literario alcanca o seu
fim, dizemos ser sua forma. Fim e forma, pois, encontram-se na mais
perfeita relagdo matua. A forma é determinada pelo fim e prescrita como
necessaria, enquanto que o fim alcancado seré o resultado do feliz respeito a
forma. (SCHILLER, 1964, p. 100).

A tragédia, via de regra, centra o foco num dnico individuo e, quando a plataforma é o
conto, por exemplo, pode terminar serenamente, como em “Menindo do Caixote” ou “[...]
num estado de espirito ambiguo dificil de definir como o Filoctetes.” (FRYE, 1973, p. 204).

Aqui citaremos novamente o professor canadense, de forma a corroborar nossa interpretagdo

° Edipe (CORNEILLE, s.d.) La machine infernale (COCTEAU, 1934).
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de que ocorre uma epifania ao protagonista Menindo do Caixote e que o trdgico esta

plenamente inserido na literatura contemporanea, mais especificamente neste caso, no conto:

Quer o contexto seja grego, quer cristdo, quer indefinido, a tragédia parece
conduzir a uma epifania da lei, daquilo que é e deve ser. Dificilmente pode
ser por acaso gue as duas grandes manifestacdes do drama tragico, na Atenas
do quinto século e na Europa do século dezessete, tenham sido
contemporaneas do surto da ciéncia jonica e renascentista. (FRYE, 1973, p.
205)

Massaud Moiseés, quando se refere a drama, dramatico e cognatos, esclarece que temos
a partir de um determinado instante uma espécie de transferéncia para a narrativa em prosa de

elementos que, no principio existiam somente no teatro:

Etimologicamente preso a linguagem teatral, “drama” significava “acdo”. E
com o tempo passou a designar toda peca destinada a representacdo. Na
época romantica, dado o principio da fusdo de géneros, entendia-se por
drama o misto de tragédia e comédia. Transferido para a prosa de ficcdo, o

b TY

termo “drama” entrou a significar “conflito”, “atrito”. Nesse caso, “acdo” ¢
“conflito” se tornaram equivalentes, uma vez que toda agdo pressupde
conflito, e este, promove a agdo, ou por meio dela se manifesta; em suma,
ambos se implicam mutuamente. (2006, p. 40).

Erich Auerbach descreve minuciosamente como se d& a mimesis em trechos de
importantes obras literarias escritas ao longo dos milénios que nos antecederam. Se para
Auerbach os fatos descritos no Velho Testamento sdo composi¢bes passiveis de analise
critica, podemos entdo tomar as narrativas contemporaneas que versam no mais das vezes
sobre futilidades com o mesmo propdsito, ndo que seja este 0 caso da composi¢do de Jodo

Antonio:

[...] nos relatos do VVelho Testamento, o sublime, o tragico e problematico se
formam justamente no caseiro e quotidiano: acontecimentos como o0 que
ocorre entre Caim e Abel, entre Noé e seus filhos, entre Abrado, Sara e
Hagar, entre Rebeca, Jac6 e Esalu. (AUERBACH, 2004, p. 19).

Os termos representativo baixo e representativo alto, serdo retomados numa
abordagem semelhante por Northrop Frye na obra Anatomia da critica, publicada no Brasil
em 1973 pela editora Cultrix e traduzida por Péricles Eugénio da Silva Ramos. Contudo,

Auerbach traz uma definicdo muito precisa sobre o sublime no contexto cristao:
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Na antiga teoria, o estilo de linguagem elevado e sublime chamava-se sermo
gravis ou sublimis; o baixo, sermo remissus ou humilis; ambos deviam
permanecer severamente separados. No Cristianismo, ao contrario, as duas
coisas estdo fundidas desde o principio, especialmente na Encarnagdo e na
Paixdo de Cristo, que realizam e combinam tanto a sublimitas quanto a
humilitas no mais alto grau. (AUERBACH, 2004, p.132).

Diante a analise dos contos de Jodo Anténio, quando se fizer necessario, retomaremos

esta abordagem preliminar, tornando-a efetivamente justificavel.

b. Sobre o heroi

Podemos refletir sobre o fenémeno literario a partir da transformacdo que se da na
personagem protagonista, o herdi. N&o se trata aqui da transformacéo inerente ao narrado, e
sim a constituicdo desta personagem, que conduz a acgdo. Nesta dissertacdo, acentuando mais
uma vez, tratamos do tragico, que, de resto, é inerente a tragédia classica e esta presente nas
narrativas contemporaneas, especificamente, no nosso caso, na contistica de Jodo Anténio.
Devemos, necessariamente, apresentar, a0 menos em algumas linhas, os heréis de algumas
composigdes, demonstrando pontualmente as modificagdes ocorridas na estrutura da
construcdo do herdi.

Comecemos pelo Ulisses de Homero.

Na Grécia antiga, em &guas estranhas, na companhia de homens embrutecidos,
sedentos de riqueza e poder esta o her6i da Odisseia. Ulisses comanda uma nau combalida, 0s
marujos cansados e ainda assim com disposicao para uma nova empreitada. A embarcacdo vai
obrigatoriamente cruzar uma regido dos mares onde estdo as miticas sereias e a perspectiva de
morte certa ao contato com as belas ndo assusta 0 comandante. A viagem ja apresentara uma
série de contratempos e 0 herdi se dara ao luxo de experimentar uma nova aventura: quer
viajar no seu interior, morrer de amor. Ulisses, estando na ilha de Eeia, foi informado pela
deusa Circe do que estava por vir, em especial de como proceder com as sereias. Foi ela quem

sugeriu a Ulisses a artimanha:

Prossegue caminho, pondo nos ouvidos dos companheiros cera doce, para
que nenhum deles as ouca. Mas se tu préprio quiseres ouvir o canto, deixa
que, na nau veloz, te amarrem as maos e 0s pés enquanto estas de pé contra o
mastro, para que te possas deleitar com a voz das duas sereias. (HOMERO,
2011, p. 320).
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Apesar do privilégio de ter sido informado reservadamente, Ulisses decidiu

compartilhar a informacéo:

[...] Amigos, ndo é justo que apenas um ou dois conhegcam os oraculos que
proferiu Circe, a divina entre as deusas. Falarei para que todos saibamos se
morreremos ou se, evitando a morte e o destino, conseguiremos fugir.
Primeiro foi o som das sereias divinamente inspiradas e seu prado florido
que nos aconselhou a evitar. Disse para ser sO eu a ouvi-las: devereis
amarrar-me com asperas cordas, para que fique onde estou, de pé junto ao
mastro; e que as cordas sejam atadas ao mastro. E se eu implorar e vos
ordenar que me liberteis, devereis amarrar-me com mais cordas ainda.
(HOMERO, 2011 p. 324.)

Ocorre, contudo, que Ulisses foi sabio ao revelar aos seus companheiros de jornada
apenas 0 que eles poderiam saber. Permitir que algum outro qualquer nesta embarcacao
também ouvisse o canto das sereias poderia por tudo a perder. As artimanhas empregadas por
Ulisses neste episddio, e em outras situaces, a citar, por exemplo, a forma como ele engana o
ciclope Polifemo, no Canto IX da Odisséia, séo entendidos como sabedoria. Para este herdi, o
logro e a astlcia se revelam eficazes e os resultados obtidos sao satisfatdrios.

Rodrigo Antonio de Paiva Duarte, na obra “Adorno/Horkheimer & A dialética do

esclarecimento”, citando os filésofos alemaes, destaca:

De acordo com Adorno e Horkheimer, essa situacdo [astucia de Ulisses] é
uma alegoria da situacdo da arte e da cultura no que eles chamam de “mundo
administrado”, pois elas tornam-se um artigo de luxo para o consumo de
uma pequena minoria, que, no entanto, se encontra de m&os e pés
amarrados, e totalmente inacessiveis a imensa maioria, a quem cabe tocar o
barco com os ouvidos tampados, sem qualquer perspectiva de ter pelo menos
uma nogdo da beleza em seu grau superlativo. (DUARTE, 2002 p. 32).

O campo de representacdo do mundo modificou-se segundo 0s géneros e as épocas,
organizando e limitando de varios modos 0 espaco e o tempo. Na era moderna, 0s objetos de
representacdo literaria perdem o carater acabado inerente a0 mundo épico, gragas ao contato
com o presente. Se olharmos com mais atencdo, perceberemos que as transformacdes sociais
ocorridas nestes tempos j& antecipavam os motivos que levaram a constitui¢cdo do género que
se convencionou chamar de romance. Entre estes, podemos citar com seguranca a quase
inexistente possibilidade de ascenséo social.

No século XVI, temos a figura quase folclorica do espanhol Miguel de Cervantes.
Depois de viajar pelo mundo, da Italia onde lutou contra os turcos, ao norte da Africa até uma

prisdo em Sevilha na Espanha, escreveu a obra que iria imortalizad-lo: Dom Quixote de La
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Mancha. Dom Quixote é um her6i deslocado, listado como o primeiro herdi da literatura
moderna: 0 herdi problematico. “O herdi da literatura moderna nio realiza faganhas, mas quer
realiza-las e ndo consegue” (FEIJO, 1984 p. 70).

Devemos necessariamente demorar alguns instantes no século XV1 e observar parte da
obra sem autoria definida, denominada A vida de Lazarilho de Tormes, apontada como o
primeiro romance picaresco da literatura universal. Publicado alguns anos antes de Dom
Quixote de La Mancha, marco inicial do romance moderno, o livro andnimo apresenta o
primeiro anti-herdi. Este, com uma configuracdo muito diferente do herdi da Grécia antiga.
Evidentemente, os vinte seculos que separam Ulisses e Lazarilho deixam marcas facilmente
identificaveis nos textos. Com este proposito (apontar no texto as marcas da transformacéo
ocorrida nos herais), selecionamos um fragmento da obra A vida de Lazarilho de Tormes.

Elegemos o instante em que o clérigo descobre quem sorrateiramente roubava o0s paes
que guardava com muito cuidado numa velha arca fechada com chave. Lazarilho, como
sabemos, vencia um dia apds o outro, tendo sempre em vista arranjar algo para comer. Para
iss0, se junta como servo a alguns senhores e vive suas desventuras improvisando e, quando

necessario, trapaceando:

Espantado, o matador de cobras pensou no que poderia ser aguela chave,
examinou-a, retirando-a por inteiro da minha boca, e percebeu o que era,
pois os seus serrilhados em nada a diferenciavam da sua. De imediato foi
testa-la e comprovou o trambique. Deve ter dito o cruel cagador: “Achei o
rato e a cobra que me infernizavam comendo o que era meu”.

Do que aconteceu naqueles trés dias seguintes ndo direi nenhum
depoimento, porque os passei no ventre da baleia (Tal como Jonas, que ficou
trés dias no ventre da baleia. Jonas 1:17 N. T.). Falarei apenas de como ouvi,
depois de voltar a mim, meu amo contar por inteiro, a quantos ali estavam, o
gue acabo de contar.

Ao final de trés dias, recuperei a consciéncia e me vi jogado em
minhas palhas, a cabeca toda enfaixada e cheia de azeites e ungentos, e,
espantado, perguntei: Que é isto?

Respondeu-me o cruel sacerdote:

— Em verdade, cacei 0s ratos e as cobras que me destruiam.

Olhei para mim e, me vendo tdo maltratado, percebi o que ocorrera.
(LAZARILHO DE TORMES, 2005, p. 54-55, Grifo nosso).

Lazarilho de Tormes, diferentemente do her6i Ulisses, trapaceia, engana. E, por algum
tempo apenas, obtém éxito com seus “trambiques” (termo cunhado pelo proprio narrador).
Ressalte-se que a personagem divide seus sucessos e fracassos com o leitor, pois a narrativa é
em primeira pessoa. Este herdi ndo tem idealismo, firmeza de carater. Conforme Genette (s.d.,
p. 227 e 247), a diegese, 0 universo ficcional, ndo é a realidade. No entanto, € nele que as
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aventuras de Lazarilho se realizam e, desta forma, podemos aceitar os adjetivos atribuidos ao
herdi, neste caso, trapaceiro, enganador.

No século XVIII, a estrutura da sociedade se transforma radicalmente. A Revolugédo
Industrial, a supremacia dos valores burgueses com a Revolu¢do Francesa etc., foi
transportada para a literatura. Antonio Soares Amora (1973) divide o estudo da literatura em
duas épocas principais, que ele denomina eras classica e moderna. A primeira vai até o
Romantismo e a segunda, ap6s 0 Romantismo, incluindo-o. O herdi, depois do Romantismo,
sofreu gradativamente um processo de deseroicizacdo, que se acentuou na literatura
contemporanea.

O herdi classico perde sua razdo de ser (phatos) apds 0 Romantismo, tendo em vista a
complexidade do mundo a partir das revolucBes burguesas. Se houve anti-herdis
imortalizados pela literatura (Lazarilho de Tormes, Dom Quixote etc.,) em periodos
anteriores, como excecgoes, agora eles surgem aos montes: alienados, oportunistas, canalhas.
Diga-se de passagem que a literatura perdeu, com a modernidade, seu carater formativo,
configurando-se problematica.

A questéo do estudo do herdi temporalmente se faz propicia por meio da terminologia:
0 herdi classico, o problemético e o anti-herdi. Estender-nos-emos um pouco mais sobre 0s
ultimos.

George Lukécs, na obra A Teoria do Romance, trata do assunto sem utilizar
especificamente o termo anti-her6i; contudo, da a entender que é no ou durante o advento do
Romantismo que um novo elemento estava paulatinamente sendo inserido no universo
literario. Diferentemente do que ocorria na Grécia antiga, agora ndo se fazia mais necessario
gue esse novo elemento viesse a substituir algum que desaparecia.

Na época pds-helénica, perde-se a clara identificacdo dos géneros. Isto € indicio da
perplexidade na busca pelo objetivo, conforme argumenta Lukacs (2009), que ndo é mais
claro e evidente. Se a imanéncia do sentido a vida sucumbe, continua Lukécs (2009), a sua
esséncia jamais podera ser dissipada.

Lukacs discorre sobre o surgimento destes novos elementos literarios e sustenta que
foi a transformacdo do conceito de vida e sua relagdo com a esséncia que modificaram a
tragédia. E este novo conceito de tragédia na literatura, presente nos escritos contemporaneos,
por fim, vem a ser exatamente o cerne da nossa pesquisa. A tragédia, em meio a uma massa
circundante, presa simplesmente a vida, pde em cena seus herdis como homens vivos: tudo o
que é meramente humano desaparece, para que 0 heroismo se apresente sem defeitos

(LUKACS, 2009). Ser her6i, no drama moderno, constatamos que n&o é a forma natural de
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existéncia da esfera essencial como era possivel no mundo helénico do passado absoluto. O
heroismo tornou-se problematico: “[...] € o elevar-se acima do que é simplesmente humano,
seja da massa que o circunda ou dos proprios instintos” (LUKACS, 2009). Agora, cada
personagem tem o seu conflito em particular como pressuposto de sua existéncia. A solidao e,
pois, esséncia do tragico. Além disso, o verdadeiro problema da tragédia moderna, conforme

Lukacs, é a confianca:

[...] jamais podera compreender que sob 0 mesmo manto da vida néo reside,
forcosamente, a mesma essencialidade; ela [a alma] sabe de uma igualdade
de todos aqueles que se encontraram e é incapaz de compreender que esse
saber ndo procede deste mundo, que a certeza intima desse saber ndo pode
oferecer nenhum penhor de que ele seja constitutivo dessa vida. (LUKACS
2009, p.43).

Tal solidao € psicologica, “e se a psicologia no drama ndo deve permanecer como
matéria-prima n3o elaborada, 0 seu inico meio de expressdo ¢é a lirica da alma” (LUKACS,
2009).

Elemento invariavelmente presente nas narrativas contemporéaneas, o anti-herdi ndo
deve ser tomado como antagonista ou oponente. Conforme Mesquita (1987, p. 24), anti-herdi
sera aquele protagonista também que, por diferentes razdes, ndo recupera uma ordem perdida,
uma perda, um dano sofrido. Isso ocorre porque suas forgas ndo séo suficientes e ele acaba
derrotado pelo mundo (por exemplo, Isaias Caminha, em Recordagdes do escrivao lsaias
Caminha, de Lima Barreto); ou porque, embora reconhecendo a degradacdo do mundo a sua
volta, ndo deseja mudar nada, é cético, irbnico (Bras Cubas, em Memoria postumas de Bréas
Cubas, de Machado de Assis); ou porque ndo tem consciéncia do que acontece a sua volta
(Leonardo, em Memodrias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida); ou
porque conhece as regras do jogo duro do mundo e, longe de querer modifica-las, julga que a
saida € jogar o jogo, tal qual o vé ser jogado (Paulo Honério, em S&o Bernardo, de Graciliano
Ramos).

Martin Cezar Feijo resume a questdo desta forma:

O heroismo literario do século XX veio a ser isto: 0 her6i se descobre no seu
cotidiano anti-herdico, seja ele personagem de um Kafka onde o heréi se
transforma num inseto (na novela metamorfose) ou de um escritor menos
conhecido, nem por isso menos brilhante, como o italiano Dino Buzzati,
onde o her6i € um militar que busca as glorias herdicas numa fortaleza
afastada, na fronteira com um deserto, onde nada ocorre, no romance O
Deserto dos Tartaros, publicado em 1940. (FE1JO, 1984 p. 70).
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O desfile dos herois de Jodo Antonio trara mais clareza a este preludio que pensamos

necessario.

c. Do conto e do tragico

Num primeiro momento, poderiamos considerar que a forma conto tenha surgido
efetivamente a partir do Decameron, com o modelo de moldura utilizado por Giovannni
Boccéccio, no século XIV. Entretanto, a palavra conto tem utilizagdo comprovada desde
1080. Isso ¢é que informa Michele Simonsen, na obra O conto popular. Com o passar dos anos
a forma sofreu alteracGes consideraveis e teve sua consolidacdo nos moldes como
conhecemos e concebemos nos dias que correm. O modo de narrar, posicdo do narrador,
enredo, dialogos, peripécias, tamanho do texto, intensidade antes e depois do climax e até
mesmo o conteudo sofreram alteracGes ao longo dos seis séculos que estamos considerando.

No século XX, temos uma silenciosa, porém profunda alteracdo de conteudo das
narrativas em geral e é claro também no conto. Isto é um fendmeno histérico.’® N&o nos
aprofundaremos em investigacOes e teorias que viessem a sugerir motivos para tal, contudo é
necessario apontar a maneira como a individualizacdo a que foi submetida & humanidade
centrando mais importancia no ter do que no ser, pelo menos no lado ocidental do planeta. As
duas grandes guerras e o desenvolvimento tecnoldgico sdo, por assim dizer, alguns quadros
que ilustram em poucas palavras um contexto maior que entendemos como resultado do
progresso.

Em que pese as questbes de estética — aqui consideramos a arte moderna —, 0 conto
aprimorou sua forma, buscou unidade, coesao e se constituiu enquanto literatura. Assim como
no romance, também passou a apresentar contetdo diverso daquele verificado nas primeiras
narrativas, entre as quais devemos citar o Decameron e as Novelas Ejemplares de Miguel de
Cervantes do Dom Quixote.

Alonso Lopez Pinciano, na obra Philosophia antigua poética, publicada originalmente
em Madrid em 1596 e importante contribuicdo para estética literaria espanhola, discorrendo
sobre a narrativa, defendia que esta deveria ser Unica, e a0 mesmo tempo variada, ensinar e

deleitar, ser verossimil e causar admiracdo. “Ha de ser admirable porque los poemas que no

%Conforme Guinsburg (2002, p. 270), “Desse ponto de vista historicista, Herder escreveu um trabalho onde
mostra como Shakespeare tinha forcosamente que produzir uma dramaturgia totalmente diferente da helénica,
porque provinha de um outro cepo nacional, de uma sociedade muito mais complexa — achava Herder — e de um
génio cultural, de um espirito, de uma alma popular que nada tinha em comum com os da nagdo em cujo seio
medrara a tragédia grega”.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Madrid
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traen admiracion no mueven cosa alguna, y son como suefios frios algunas veces”.
(PINCIANO apud HAZAS; ARROYO, 1953, p. 24). E de se supor que o espanhol estava
delineando, de certa maneira, as formas do conto. Pinciano entdo propunha uma nova leitura
da Poética de Aristételes, ou a0 menos desenvolvia a doutrina deste.'* Note-se a preocupacéo
com o contetido e que muito provavelmente Miguel de Cervantes teve contato com a obra;
contudo, as recomendacdes de Pinciano ndo puderam ser de pronto atendidas pelos
ficcionistas daquele século.

Na contemporaneidade, temos o privilégio de observar a producéo literaria que surgiu
apos a publicacdo das obras citadas (Decameron e as Novelas exemplares). Assim, com um
modelo a méo, os grandes escritores do século XIX usaram a forma conto com certa

liberdade, cientes de que manipulavam um modelo que oferecia amplas possibilidades.

N&o se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este
ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés o
mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso
literario. (CANDIDO, 2000, p. 2006).

Os que ousaram, tiveram grande destaque nos meios literarios. Os nOSsOS
contemporaneos, conscientes da produtividade da forma, investiram muito no contedo, ndo
obstante, inaugurando também sutis formas de narrar, ou inserindo narradores criangas, algo
ao que sabemos bem pouco utilizado nos anos do romantismo. A titulo de exemplo tomemos
um pequeno trecho do conto “O diabo no campanario” de Edgar Allan Poe. O conto data de
1839 e em que pese estar inserido numa coletanea de histérias extraordinarias, é ficcdo e
como tal entendemos a descricdo das criancas: “Cada um tem também um cachimbo na
boca”.*?

Edgar Allan Poe é extremamente conservador no seu estilo. O narrador tem
consciéncia total dos fatos. Normalmente, suas composi¢des apresentam um olhar para o

passado, ao fato ja ocorrido. Ndo encontramos nas narrativas selecionadas por José Paulo

1 Este aspecto foi defendido pela professora Dra. Maria Augusta da Costa Vieira, em 17 de abril de 2013, em
aula proferida durante o curso “Formas histéricas do conto: séculos X1X e XX, na Universidade de S&o Paulo,
sob o titulo “A ‘exemplaridade’ nas Novelas exemplares, de Cervantes”.

12 “Quanto aos meninos da casa, estdo todos os trés cuidando do porco no jardim. Tém cada um meio metro de
altura. Usam chapéus de trés pontas, coletes encarnados que lhes caem até as cochas, cal¢Bes de couro de gamo,
meias de 14 vermelha, sapatbes com grandes fivelas de prata e longos gabdes, com grandes botBes de
madrepérola. Cada um tem também um cachimbo na boca e carrega um pequeno relégio barrigudo na méo
direita. Solta uma baforada e da uma olhadela para o relogio, outra baforada e outra olhadela. O porco — que é
corpulento e preguigoso — esta ocupado ora em fossar as folhas esparsas caidas dos pés de couve, ora em dar um
pontapé para tras no relégio de repeti¢do que os garotos amarraram-lhe também a cauda, a fim de fazé-lo parecer
tdo belo quanto o gato” (POE, Edgar Allan. O diabo no campanario. In ___ Historias extraordinarias. Trad.
José Paulo Paes. 8. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008. Grifos nossos).
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Paes, uma, ou um pequeno trecho onde o narrador por algum momento apresenta o ponto de
vista de outra personagem. Sobre a descri¢do das criangas do conto “O diabo no campanario”
chama a atencdo o fato de que efetivamente ndo sdo adultos (a travessura de amarrar um
relégio ao rabo do gato e do porco demonstram isso) e uma narrativa de conteldo tematico
pouco provavel aos dias atuais de criangas fumando cachimbo bem aos olhos do pai.

Ainda falando das personagens e mais especificamente sobre a posicdo do autor em
face de sua composicdo, vamos observar o que diz Mikhail Bakhtin, analisando um conto de
Tolstdi, “Trés Mortes”. O conto relata a morte de uma senhora rica, a de um cocheiro e a de
uma arvore. Neste caso, 0 autor sabe tudo sobre os mundos das personagens e expde ao leitor

a vida e morte destas.

O mundo exterior em que vivem e morrem as personagens do conto é o
mundo do autor, que é objetivo em relagdo as consciéncias de todas as
personagens. Tudo nele foi visto e representado no campo de visdo todo-
abrangente e onisciente do autor. (BAKHTIN, 1977 p. 71).

Os géneros das narrativas™ sdo diferentes e utilizam plataformas distintas — a tragédia
é encenada num palco para uma plateia e 0o conto tem em geral apenas um expectador —,
contudo tragédia e conto apresentam estrutura semelhante para dizer o minimo: Unico
conflito, sintese espacial e temporal.

A perspectiva apontada em relacdo ao ser nas tragédias gregas é exemplar — o que
coloca o género em destaque —, quando abordamos literatura enquanto arte. Isto €, as tragédias
gregas sao significativas para o estudo da literatura. O herd6i das tragédias da era classica
pertencia necessariamente a uma elevada condicdo social (aristocracia) e apresentava um
carater diferente do her6i que vamos encontrar na modernidade em que os conflitos, na
maioria das vezes, ndo se resolvem com desfecho tragico e sim com uma verossimil
acomodacdo. O heréi moderno ndo tem mais aquela atitude que entendemos por heroica,
contudo ainda o classificamos como herdi. Neste, o heroismo se realiza no processo de
autoconsciéncia do seu lugar no mundo, do reconhecimento de suas limitagdes, do ajuste, do
re-encontro consigo mesmo. “[...] o autor quer que levemos sua histéria a sério; estd

empenhado em construi-la de forma eminentemente moral ¢ elevadamente tragica”.

(AUERBACH, 2004, p. 357).

3 Deixamos a designacéo género tendo em vista que usualmente, mesmo entre pesquisadores, as formas sio
designadas enquanto género. Mas temos clareza que Epopéia, romance e conto sdo formas diferentes
pertencentes ao género épico.
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A respeito do surgimento da tragédia, nos parece, existe consenso apenas no que tange
ao espaco temporal e regional que aponta a Grécia de Esquilo, Sofocles e Euripedes e a
presenca do coro na tragédia grega o qual foi paulatinamente sendo retirado ou mesmo

substituido.

A tradicdo afirma com toda seguranca que a tragédia se origina do coro
tragico e que fora, primitivamente, somente coro e nada mais que coro, pelo
que temos a obrigacdo de fitar este coro trdgico como o verdadeiro drama
primitivo [...] (NIETZSCHE 2005, p. 48).

Ligia M. da Costa e Maria L. R. Remédios sustentam que o género teve pelo menos
dois momentos importantes e bem definidos: na antiguidade classica com os gregos e no final

da ldade Média com os europeus.

Sabe-se que o aparecimento das tragédias relaciona-se a épocas de crise
historica; assim, a tragédia grega se interliga a crise religiosa (Atenas, século
V), e o0 apogeu da tragédia classica (Europa, século XVII) se interliga ao
declinio da aristocracia. (1988 p. 66)

Costa & Remédios (1988) apontam para o0 renascimento do género na primeira metade
do século XX, citando como exemplo La machine infernale, de Jean Cocteau (1934). Antes,
porém, devemos nos demorar ainda no século XIX e observar atentamente as reflexfes do
filésofo Friedrich Nietzsche, especialmente em O Nascimento da tragédia ou helenismo e
pessimismo. Nesta obra, Nietzsche, de certa forma, discerniu passos do processo tragico que
utilizamos na andlise da narrativa moderna.

O filésofo concebeu o dionisiaco e o apolinio de seguinte maneira: o dionisiaco seria o
processo de transformacdo desencadeado pela embriaguez (sentidos, corpo) e o apolinio o
processo de assimilacdo desta transformacdo por meio da nossa natureza estética afeita ao
sonho. O efeito estético dessa transformacdo viria a ser sonhar como projecao da realizag&o.
O que apontamos acima, perfeitamente aplicavel a analise da narrativa moderna, engquanto
experiéncia do cotidiano constitui-se em quatro fases, alias, analogas ao processo etilico.
Conforme Espindola (2001) tais fases sdo: individuacdo, embriaguez, nausea e conciliacdo

(acomodacéo) ou superacao:

a) o ser humano dilacera-se entre o bem e o mal, repetindo a imagem de
“Dioniso fragmentado pelos Titds”, num doloroso processo de
individuacao;

b)  mas o homem pode superar a individuagdo, no momento em que
mergulhar na embriaguez da eterna volUpia do existir. Dominado pela
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letargia, inconsciente do cotidiano e das fronteiras da existéncia, tendo
perdido a memoria da fala e do andar, ele é a energia da natureza [processo
dionisiaco];

C) recuperada, porém, a consciéncia do cotidiano, 0 homem sofre o
estranhamento da vida, e a lucidez do conhecer gera a nausea ante o absurdo
da existéncia humana, condenada a um universo contingente; e,

d) o estado de nojo ante o absurdo de ser, porém, € superado
[conciliagdo/sublimacédo, por meio de uma visdo estética do mundo: processo
apolineo] pela aprendizagem da dor, caminho através do qual a criatura
humana aprende a serena tranquilidade em face da destruicdo, um estado que
Ihe possibilita a restauracdo da unidade primordial e onde 0 homem se
constréi na grandeza do dizer sim a vida, a despeito de todas as castraces
impostas pela contingéncia do mundo. (grifos nossos).

Propomos aproximar a tragédia e o conto e para tanto vamos nos valer de exemplos
retirados das obras em andlise (neste caso, contos de Jodo Antbnio) e por vezes o
imprescindivel recurso de autoridade. Aqui, cabe perfeitamente a observacdo de Julio

Cortazar:

O teatro ndo vai além da exploracdo da pessoa, e o territdrio de sua
complexa a¢do no tempo e no espago estd vedado por razbes de obrigagdo
estética. E por razdes semelhantes, o conto fica restrito a sua basica
exigéncia estrutural, somente capaz de realizar-se com um tema e uma
matéria previamente adequados a essa regra aurea que lhe da beleza e
perfeicdo. Toda regra aurea, obriga, no entanto, a escolher, separar, avaliar.
Todo conto e toda obra de teatro implicam um sacrificio; para nos mostrar
uma formiga devem isola-la, levanta-la de seu formigueiro. (CORTAZAR,
1993, p.68).

O conto (Marchen, em alto alemao), como explica André Jolles (1976), sé tomou
sentido de forma literaria a partir da publicacdo da coletanea de narrativas organizadas pelos
irmdos Grimm e recebeu a designacdo de Contos para Criancas e Familias. Os Kinder und
Hausmarchen foram publicados em 1812. Ressalte-se que, antes desse momento, algumas
coletaneas e obras denominadas contos ja eram conhecidas (Os contos de fadas ou contos de
magia).

Quando textos escritos apresentam relatos ou trechos de relatos que aparentemente séo
uma parte isolada dentro da obra, levantam problemas importantes e que remontam as origens
desta forma narrativa (conto). Normalmente sdo “motivos isolados, que pertencem a um fundo
tematico comum”, como atesta Simonsen (1987). A investigacdo sobre as origens do conto,
em especial ao modelo popular — entendido como aquele proveniente da tradicdo oral — foi
obra de grandes pesquisadores, entre os quais devemos lembrar Max Muller, que apresentou a

teoria indo-européia ou mitica, Theodor Benfey com sua teoria indianista, a teoria etnografica
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do inglés Andrew Lang, a teoria ritualista apresentada por Paul Saintyves e finalmente o russo
Vladimir Propp com sua teoria marxista.

N&o nos filiaremos a nenhuma das teorias, contudo, dois estudos chamam a atencéo e
parecem permitir uma aproximagdo maior ao nosso objeto de pesquisa. Andrew Lang prop0e
que “longe de ser um detrito do mito, o conto ¢ sua forma anterior, mais primitiva e
rudimentar” (SIMONSEN, 1987, p. 37). Segundo ele, o conto nasce em varios locais ao
mesmo tempo e seus motivos, entre outros, seriam vestigios de crencas e praticas arcaicas. Na
esteira de Lang, Vladimir Propp, que inicia as pesquisas estruturais sobre o conto e é
conhecido principalmente pela sua obra Morfologia do conto maravilhoso, parece corroborar
com a sugestdo de que o conto popular tenha origens nos ritos populares, conservados de

alguma maneira e transmitidos as geracoes posteriores na oralidade.

Os contos maravilhosos contém vestigios de crencas e de rituais primitivos,
0s das sociedades de cl& dos regimes de coleta e de caga, mas deformados
pelas sociedades do comeco da era agricola que, ndo compreendendo mais
esses ritos, 0s explicam por seus préprios esquemas culturais. (SIMONSEN,
1987, p. 38).

A publicacdo de Michele Simonsen cita uma obra traduzida apenas para o italiano, As
raizes histéricas dos contos maravilhosos, de autoria de Vladimir Propp como fonte. Nesta, o
pesquisador russo considera 0 conto como uma superestrutura. Propp sustenta que 0s motivos
dos contos estariam ligados a uma das trés etapas que constituem o rito de passagem
iniciatico: “l. Separagdo brutal do novigo de seu meio-ambiente e sua transferéncia para um
recinto sagrado; 2. Morte simbolica: encerramento em um tumulo, viagem para o além, luta
contra 0 monstro ou torturas fisicas; 3. Renascimento simbodlico, muitas vezes brutal.”
(SIMONSEN, 1987, p. 39).

Simonsen adverte que as teorias anteriormente citadas sao totalitaristas e, cada qual a
sua maneira, tenta explicar a origem do conto. Os pesquisadores contemporaneos por sua vez,
tém adotado mais cautela nesse campo e considerado uma variedade maior de motivos para o
surgimento de tdo singular forma de narrar. Aparentemente, a opinido mais difundida,
segundo Claude Bremond e Jean Verrier (apud SIMONSEN, 1987, p. 40) é de que as “raizes
historicas dos contos sdo de fato uma abundancia de radiculas, e que o universo do conto se
espalha em uma multidao de tradigdes heterogéneas”.

N&o obstante nossa proposta seja apontar o tragico, percebemos que em alguns dos
contos de Jodo Antonio, aparece de forma contundente o rito de iniciacdo. Sexo, sinuca,

prostituicao/trafico e uma grande missao (neste caso, guardar um segredo), séo tarefas a serem
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desenvolvidas por adultos. Estes sdo os motivos e nesta ordem aparecem nos contos citados
anteriormente. Para corroborar com essa sugestdo, observe-se que invariavelmente ha uma
personagem muito jovem (portanto ainda ndo inserida no mundo adulto) que admira uma
personagem ja adulta: em “Menindo do Caixote”, Menindo tem admiracdo por Vitorino, em
“Malagueta, Perus e Bacanaco”, Perus tem admiracdo por Bacanago. 1sso ocorre também no
conto “Frio”, onde o menino protagonista “pequeno, feio, preto, magrelo” (JOAO ANTONIO,
1963, p. 61), tratado pelo cognome Nego, tinha em grande conceito Parana, que, se
configurava uma espécie de tutor. Quando o garoto vai para 0 muro e urina, demonstra que ja
estd maduro, consegue relaxar independente da pressdo sofrida ao longo das Gltimas horas
(medo e frio sdo uma constante).

As composi¢des tidas como conto, parecem ter sempre em primeiro plano o tempo de
duracdo da narrativa. Visam o final, ou seja, narrar algo com maior eficicia possivel e neste
percurso atender a expectativa do leitor. O conto sempre demonstrou enorme desenvoltura e
invariavelmente foi experimentado pelos grandes romancistas. Afinal, foi através do
fracionamento em episodios que a epopéia da classe burguesa (o romance) sobreviveu. O
conto ¢ uma “forma simples” (JOLLES, 1976), como a legenda, saga, mito, adivinha, ditado,
caso, memoravel, chiste, etc. que elaborada artisticamente, num recorte, tende a captar a
individualidade. Requer uma apurada conjugacdo de causa e efeito com o objetivo de
representar em caracteres a formacdo de uma cena dramatica, situacGes inusitadas ou algo

semelhante, e o seu consequente desfecho.

O conto é acontecimento, no sentido da moral ingénua; se descartarmos esse
acontecimento com o seu principio tragico, o progresso no sentido da justica,
0s obstaculos tragicos e o desfecho ético, restard tdo-s6 um esqueleto
despojado de sentido, o qual ndo podera proporcionar-nos satisfacdo moral
de espécie alguma e servird, no maximo, como veiculo mnemotécnico para
reconstruir a Forma. (JOLLES, 1976, p. 203-204)

Cortazar (1993, p. 149) sustenta que existem quatro elementos invariaveis que déo ao
conto “atmosfera peculiar e a qualidade de obra de arte”. Essas constantes verificam-se em
valores que, a priori poderiam ser classificadas no ambito do fantastico, realista, dramatico e
humoristico. As diferencas entre romance e conto vao muito além do numero de péginas. O
contista argentino explica que na Franca, onde residiu por muitos anos, quando um conto tem
mais de vinte paginas ja ¢ tomado por novela “[...] nouvelle, género a cavaleiro entre o conto e
o romance propriamente dito” (CORTAZAR, 1993, p. 151).
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Né&o existem temas bons ou ruins, tampouco personagens menos ou mais interessantes.
N&o sdo exatamente esses aspectos que valorizam ou depreciam o conto. A sua valoragdo esta
mais associada ao tratamento estético que o autor da ao tema escolhido. Algumas analogias
sd80 necessarias na medida em que acrescentam aspectos onde nos faltam termos mais
apropriados para descrever a ideia. Desta forma, temos como imprescindivel a reproducéo de
uma passagem de Cortdzar, quando em Cuba, numa conferéncia em 1963, explicava a
intensidade do conto: “[...] neste combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o
romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out”
(CORTAZAR, 1993, p. 152).

Raimundo Magalhées Jr., na obra A arte do conto faz um apanhado importante de tudo
0 que se disse a respeito do conto até o inicio da segunda metade do século XX. Nesta obra
ele apresenta um trabalho do contista e autor teatral Arnol Bennet e acrescenta que o assunto

importa sim, e muito:

Somente um artifice muito engenhoso poderia manejar um enredo fraco e
apresentd-lo de maneira toleravelmente atraente. Mas, por outro lado,
quando ¢é de fato excelente o enredo, ndo ha escritor, por mais imperito ou
estouvado, que consiga desvirtua-lo inteiramente. (MAGALHAES JR,
1972, p. 19).

Na ficcdo moderna, surgiu o chamado conto de atmosfera, em que h& uma
aproximagao maior da expressao poética: “uma aten¢do maior ao processo da escrita, para um
referencial menos extenso e mais voltado para o proprio processo narrativo, enfim, para uma
literaridade mais abundante.” (LUCAS, 1983, p. 107). Encontraremos um exemplo em “As
virgens blindadas do footing” (JOAO ANTONIO, 1976), onde a elaboracdo artistica sugere
uma atmosfera tragica. Esse conto esta perfeitamente situado nestes termos, pois ilumina um
background real (crénica); mas por outro, cria uma atmosfera que instaura o literario
agigantando um tema do cotidiano que, ndo sendo tomado por um autor de reconhecida
capacidade, certamente permaneceria no “lugar comum” ou dizendo de outra forma: um conto
onde ndo se verifica tensdo e intensidade, caracteristicos de uma boa obra desse género. A
intensidade da agdo e a tensdo interna da narrativa sustenta Cortdzar, séo o oficio do escritor.

Intenso, breve e denso. Esta é a receita de Edgard Allan Poe, considerado o criador da
ficcdo policial e que centrou sua obra na narrativa. Ele chamou de Single effect e

Preconceived effect: todas as partes da composicdo, assim, dependem exclusivamente do
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efeito preconcebido, ou seja, da cena final, que realiza a unidade temética do conto que busca
um so efeito. (LUCAS, 1983, p. 108-109).

A transformacédo da sociedade notadamente desencadeou uma transformacéo estética:
a sociedade mitica de expressdo lirica e épica foi substituida pela sociedade prosaica. No
teatro, os sentimentos sdo exteriorizados por meio do gesto, da palavra ou da acdo. Na

narrativa, tudo isso pode ser interiorizado e €, como sabemos, mediado pelo narrador.

N&o se cogita mais de produzir (nem usar como categorias) a Beleza, a
Graca, a Emogdo, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o Impacto,
produzido pela Habilidade ou a Forga. N&o se deseja emocionar nem suscitar
a contemplagdo, mas causar choque no leitor e excitar a argucia do critico,
por meio de textos que penetram com vigor mas ndo se deixam avaliar com
facilidade. (CANDIDO, 2000, p. 214).

Cabe dizer que o conto € uma narracdo mediada e existem trés formas de se fazer isso,
pelo menos as que apontaremos a seguir sdo as mais usuais ou as que de maneira geral

reinem em si todas as outras.

Enquadrados ou soltos, com moldura ou sem moldura, escritos do ponto de
vista divino, do ponto de vista do “amigo Charles” ou do proprio narrador,
todos os contos se ajustam a duas formas de narrativas: a épica e a
dramética. (MAGALHAES JR., 1972, p.35)

Uma sintese auspiciosa sobre o que veio a ser a narrativa a partir dos anos 60 do
século XX e que corrobora com este pensamento é do professor Antonio Candido. A citacédo €

longa, porém necessaria:

N&o se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas modalidades de
romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que na verdade
deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens nunca dantes
imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances
gue mais parecem reportagens; contos que ndo se distinguem de poemas ou
cronicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com
tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos
feitos com a justaposicdo de recortes, documentos, lembrancas, reflexdes de
toda sorte. (CANDIDO, 2000, p. 209).

Até aqui, apresentamos alguns aspectos do conto e da tragédia demarcando diferencas
gue se mostram tanto na forma como no conteldo. Buscamos aproximar o conto e a tragédia —
formas diferentes e que pertencem a géneros diferentes e, ainda assim, tém semelhancas.

Recorremos, mais uma vez, ao contista argentino Julio Cortazar para sublinhar uma Gltima
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questdo. Sabemos que, na tragédia, os atores representam, mas também falam e se falam,
estdo apoiados num texto e este em regra esta escrito em primeira pessoa. Ja dissemos que 0
conto, o bom conto, elimina etapas intermediarias, como descricdes pormenorizadas de
ambientes, de personagens e até mesmo de exposi¢do de motivos. Julio Cortazar explica que o

conto deve fazer o leitor perder o contato com a realidade e submergir num ambiente:

O indicio de um grande conto estd para mim no que poderiamos chamar a
sua autarquia, o fato de gue a narrativa se tenha desprendido do autor como
uma bolha de sabdo do pito de gesso [analogia imprescindivel para ordenar e
produzir uma determinada imagem no leitor]. Embora pareca paradoxal, a
narracdo em primeira pessoa constitui a mais facil e talvez a melhor solucéo
do problema, porque narracao e acdo séo ai uma coisa so. Inclusive quando
se fala de terceiros, quem o faz é parte da acdo, esta na borbulha e ndo no
pito. (1993, p.229-230).

A organizacdo interna do conto demarcando sumario e climax aproxima as formas de
que tratamos. E o que observa Regina LUcia Pontieri, no seu ensaio: “Formas historicas do
conto: Poe e Thékhov” “[...] o movimento do conto é semelhante aquele que Aristoteles vé na
tragédia bem realizada: dado o primeiro passo, desfeito o primeiro nd, nada mais pode
impedir que o processo seja levado as ultimas consequéncias, até chegar a sua plena
explicitagdo.” (PONTIERI, 2001, p. 100). Novamente aqui é necessario mencionar o conto
“Menindo do Caixote” pois observamos que O pequeno protagonista se vé na seguinte
condicdo: hesita entre voltar para casa sem o leite e ir um pouco mais além e adquirir o
produto no Bar Paulistinha. Por fim, decide-se pela segunda opcédo e é apanhado pelo acaso,
destino, falta de sorte. A chuva aumentou consideravelmente, virou temporal e o garoto que
nunca esteve naquele ambiente se viu compelido a acompanhar algumas partidas de sinuca.
Alguns dias depois, esta na mesma encruzilhada: como que prevendo o0 que estava por vir,
leve suspeita de que a sua escolha desembocaria num castigo, decide jogar. “Um dia peguei
no taco.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 88).

Ainda corrobora com essa sugestdo (de que o movimento do conto é semelhante a
tragédia bem realizada), o austriaco Albin Leski quando trata de Edipo Rei na sua Tragédia
grega. Ao definir a pega como “a mais magistral da literatura universal, do ponto de vista
dramatico”, ao que parece uma unanimidade entre os pesquisadores, Leski chama de genial o
fato de que todo o enredo é apresentado no inicio e de forma resumida: [...] desde o inicio,
toda a verdade ¢é de pronto revelada. Tirésias quer calar, mas Edipo arranca-lhe a verdade da
boca, de que ele proprio, o rei, € 0 assassino, que agora vive incestuosamente. (LESKI, 2010,
p. 162).
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Verificamos que isso ocorre de forma semelhante no conto. Para ilustrar,
apresentamos a introducdo ou sumario em “Frei Siméo”, de Machado de Assis, inserido na
coletdnea Contos Fluminenses. O renomado romancista brasileiro, num Unico paragrafo,
apresenta o0 protagonista, resume 0 que se passou, e cria atmosfera tal que o leitor se sente
inserido num mundo atemporal e interessante de tal forma que ler o conto até o final é quase

uma imposicdo moral.

Frei Simdo era um frade da ordem dos Beneditinos. Tinha, quando morreu,
cinguenta anos em aparéncia, mas na realidade trinta e oito. A causa desta
velhice prematura derivava da que o levou ao claustro na idade de trinta
anos, e, tanto quanto se pode saber por uns fragmentos de Memérias que ele
deixou, a causa era justa. (MACHADO DE ASSIS, 1989, p. 200).

Northrop Frye observa que existem incontaveis exemplos na Biblia sendo o mais
notavel, a transfiguracdo. Ainda tratando deste assunto ele aponta outra famosa passagem
biblica quando Satd se precipita do pinaculo do templo. “A queda de Satd lembra-nos que o
ponto de epifania é também o topo da renda da Fortuna **, o ponto do qual cai o heréi
tragico.” (FRYE, 1973, p. 203). Com muita tranquilidade podemos associar aqui a
clarificacdo ocorrida ao personagem Menindo do Caixote, que dd nome a uma das mais
importantes composi¢cdes de Jodo Antonio. Anteriormente dissemos que, enfim, o
protagonista percebe que de alguma forma estava fazendo sua mée sofrer. Agora, baseados
nesta relacdo proposta por Frye, podemos argumentar que o Menindo do Caixote também,
num momento de epifania se percebeu no topo de onde, inevitavelmente viria a despencar.

Parafraseando Costa & Remédios, diriamos que as referéncias feitas a obra de Jodo
Antonio enquadram-se nas perspectivas do tragico, sem, entretanto, alcancar a plenitude de
uma tragédia. Observamos ainda que a violéncia nos dias atuais elimina a necessidade de sua
representacdo na narrativa. “A brutalidade da situacdo ¢ transmitida pela brutalidade do seu
agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer
interrupgdo ou contraste critico entre narrador e a matéria narrada.” (CANDIDO, 2000, p.
212).

O péthos foi deslocado para a ordem privada, para as limitagdes do individualismo
com a inevitavel resolucéo psicologica. Na vida burguesa, como sintetiza George Lukacs, a ja
relativa unidade do universal e do individual torna-se impossivel: “A separagdo entre as

fungdes sociais e as questdes privadas condena toda poesia civil burguesa a universalidade

¥ Aqui compreendemos que o autor tenha se referido a “roda da fortuna”, contudo, mantemos a grafia original
do exemplar consultado.
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abstrata; é precisamente pelo seu carater patético que esta poesia perde o seu pathos no
sentido antigo da palavra” (LUKACS, 1976, p. 17-18).

Enquanto formas narrativas ha de se refletir acerca do conto por meio do romance.
Bakhtin (1988) considera a natureza acanonica do romance: “Trata-se da sua plasticidade, um
género que eternamente se procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas
adquiridas. Tal coisa s6 é possivel ao género que € construido numa zona de contato direto
com o presente em devir.”

Afinal, enquanto narrativas, romance e conto tém muitas identidades: formas irmas,
por assim dizer. No processo da escritura de um romance, na rica exploracdo das personagens
e situacdes, alguma coisa reluz inconclusa, um acidente ndo comum da vida que assume
existéncia prépria. Temos ai o embrido do conto. Utilizando-se, ainda, de uma feliz colocacdo
de Cortazar: o conto ‘se move nesse plano do homem onde a vida e a expressdo escrita dessa
vida travam uma batalha fraternal’. (apud GOTLIB, 1991, p. 10).

Para Lukacs, a estrutura interna do romance atende a um novo principio, ou seja,
organizar a producao literaria de forma a propiciar as ferramentas necessarias para o individuo

buscar o esclarecimento, encontrar-se a Si mesmo:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacdo do individuo probleméatico rumo a si mesmo, o caminho desde
0 opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e
vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento.
(LUKACS, 2009, p.82).

Realmente, autoconhecimento se revela significativo em se pensando nos heréis da
contistica de Jodo Antdnio. Isto valera para a narrativa contemporanea de uma maneira geral.
Ressalte-se que o romance possibilitou o questionamento, algo impensavel na era classica
onde imperava a aceitacdo. Vale lembrar que durante o periodo classico obras que néo
estivessem rigorosamente dentro das convencgdes previamente estabelecidas ndo obtiveram do
publico e menos ainda da critica a valorizacdo apropriada. O romance, por exemplo, s6 no
século XIX encontrou condigfes para sua expansao, valoragdo e reconhecimento da critica
especializada. A esse respeito, Julio Cortazar estabelece o século XVIII como a primeira de
suas duas etapas modernas o que sintetiza uma noc¢ao de constante evolugéo, ainda que néo se

observe reconhecimento e valoragao:

O romance enfoca os problemas de sempre com uma intencdo nova e
especial: conhecer e apoderar-se do comportamento psicolégico humano, e
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narrar isso, exatamente isso, em vez das consequéncias fatuais de tal
comportamento. (CORTAZAR, 1993, p.65)

Mais adiante, ja postulando uma reflexdo contemporanea, aponta para o que veio a ser

em determinado aspecto, o romance dos nossos dias:

[...] o romance do século XIX é uma resposta multifacetada a pergunta de
como é o homem, uma gigantesca teoria do carater e sua projecdo na
sociedade. O romance antigo ensina-nos que o homem é; nos comecgos da era
contemporanea indaga como ele é; romance de hoje perguntar-se-a seu
porqué e seu para qué. (CORTAZAR, 1993, p. 66).

Por fim, uma preciosa argumentacdo de Cortadzar onde ele sustenta que a prosa € a

forma elementar de expressar 0s sentimentos e a condicdo humana:

[...] o que fez este romance foi mostrar e expressar o existencial em suas
préprias situa¢fes, em sua circunstancia; quer dizer, mostrar a angustia, o
combate, a liberagdo ou rendi¢cdo do homem a partir da situacdo em si como
a Unica linguagem que podia expressa-la: a do romance, que procura desde
tanto tempo ser de certo modo a situacdo em si, a experiéncia da vida e seu
sentido no grau mais imediato. (CORTAZAR,1993, p. 78).



37

2. DOS CONTOS DE MALAGUETA, PERUS E BACANACO: ATMOSFERA
TRAGICA E EPIFANIA

Jodo Antdnio organizou os nove contos deste livro em trés grupos, a saber: contos
gerais (“Busca”, “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas”, “Fujie”), contos da caserna
(“Retalhos de Fome numa Tarde de G. C.”, “Natal na Cafua”) e contos de sinuca (“Frio”,
“Visita”, “Menindo do Caixote” e “Malagueta, Perus e Bacanago™).

No conto “Busca” o didlogo entre a mée e a personagem protagonista insere o leitor no
ambiente em que se desenrolardo os fatos. O narrador, em primeira pessoa,’®> descreve as
precérias condicdes em que vivem mée e filho. E domingo, a méie envolvida com os afazeres
domésticos e o protagonista nos da a conhecer seu nome, Vicente.

Vicente, ja na rua relembra rapidas e recentes passagens do seu dia-a-dia onde é
inserida uma terceira personagem, a pequena Lidia. Ficamos sabendo que essa garota
demonstra interesse por Vicente e tem a simpatia de sua mée. A personagem protagonista se
dirige para a casa do irmdo de Lidia, que se chama Daniel, com quem pretende passar
algumas horas. Deste narrador personagem ouvimos gue seu pai ja € morto e que deixou
saudades especialmente porque costumava fazer passeios com a familia, os quais eram muito
divertidos.

Enquanto caminha para a Lapa, onde mora seu amigo, Vicente observa a paisagem
bucélica que Ihe suscita nostalgia, saudade, enfim. Sua ocupacéo profissional é soldador numa
pequena oficina. No trajeto, o personagem narrador vai descrevendo situacfes corriqueiras, o
ambiente que o rodeia e por vezes até mesmo a natureza. Embora a descricdo seja bastante
vaga, 0 narrador faz questdo de ressaltar que estd atento a tudo. Tome-se, por exemplo, 0
trecho que transcrevemos a seguir: “Olhava para tudo. Jardins, flores, mangueiras esquecidas
na grama, gente de pijama estendida nas espreguicadeiras.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 13).

O narrador nos apresenta a personagem no seu momento de lazer, no domingo, dia de
folga. Na sequéncia descreve um quadro de muita acdo. E uma luta de box e onde um dos
competidores é a personagem do conto, Vicente. Trata-se de uma recordagdo, um flashback.
A narrativa do sonho abortado por conta de uma deficiéncia fisica. Vicente desde menino

treinava e sonhava em ser um grande campedo de box, porem, tinha um problema no figado,

5 Segundo a terminologia de Friedman (2002), esta férmula é tratada de narrador protagonista e
segundo Genette (sd) este é o narrador autodiegético.
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fez uma cirurgia para reparar, mas os resultados ndo foram os esperados. Neste trecho, a
lamentacdo é uma constante. Aqui temos muito clara a sensacdo do tempo perdido, de um
enorme esforco empreendido num sonho ou projeto que nunca se concretizou, descrita nas
palavras da propria personagem: “Ah, no tempo de rapaz, quando no Nacional! Eu era outra
pessoa” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 14).

No meio do caminho a personagem protagonista muda seus planos e resolve visitar
seu amigo Luis, na Lapa. Este demonstrou contentamento com a visita, pois ja& ha muito
tempo vinha chamando Vicente para visita-lo. Vicente d& os primeiros sinais de que sofre

angustiado, que busca algo que ndo consegue definir:

Fingira atencdo nas tacadas, um capricho que ndo é meu. Sorrira, pegara no
giz, insinuara apostas. Mas por dentro estava triste, 6co, ansia de encontrar
alguma coisa. N&o parede verde de tinhordes e trepadeiras, nem bola sete
dificil, nem Lidia, nem... JOAO ANTONIO, 1963, p. 14).

A suspensdo da frase, com o uso incomum das reticéncias é um desvio organizado
pelo autor. Neste caso, as reticéncias foram utilizadas para ampliar o suspense que se
pretende em torno da busca incerta da personagem. Roberto Acizelo de Souza pontua que esse
¢ um exemplo de “[...] marca distintiva da literatura, desvio perceptivel em relacdo a outras
ocorréncias da linguagem consideradas mais conformadas aos usos tidos como normais.”
(SOUZA, 2004, p. 49). Conforme destacamos, ndo € apenas de questbes sintaticas que se
constitui esse suspense. O fator lexical também contribui muito para isso. A énfase é para a
negacdo, o pessimismo. “[...] capricho que ndo ¢ meu. / [...] por dentro estava triste, oco, [...]
/ Ndo parede verde [...] / [...] nem bola sete dificil, nem Lidia, nem...

E, no proximo pardgrafo teremos a iluminagdo da personagem, seu momento de
epifania, apesar de que ele (Vicente) ndo percebe isso imediatamente, vai precisar serenar a
alma, apreciando a paisagem noturna, como veremos mais adiante. Vicente ja se encontra
numa praca publica, onde tem contato com uma crianga. Isso ocorre no instante em que ele é
invadido novamente por uma sensacdo de melancolia. Desta vez, 0s pensamentos remontam
aos tempos de rapaz maduro, digamos assim: “[...] tempo de quartel, maluqueiras, farras,
porres.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 15). Percebe-se neste momento da narrativa, que a
personagem ja esta maduro, pois alguém reparou nos seus primeiros cabelos brancos. As
frivolidades da conversa que mantém com a crianca e 0s momentos que desfrutou desta

companhia serdo marcas indeléveis na alma da personagem protagonista. “Procurava alguma
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coisa na tarde. O vento esfriou. Ndo sabia bem o que, era um vazio tremendo. Mas estava
procurando.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 15).

No caminho de casa, Vicente se decide: “Preciso cortar a escovinha.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 16). Assim, esconderia os primeiros cabelos brancos. O contato com a
menina na praga produziram outras impressdes no protagonista. “A garotinha do jardim
publico poderia ser filha minha.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 16). Confessou para si,
reconhecendo também que Lidia poderia vir a ser uma boa mulher. Ainda neste ponto da
narrativa, outras lamentacdes, agora a respeito do seu trabalho. N&o lhe agradavam as
maneiras dos colegas. De forma que podemos inferir com certa naturalidade que Vicente nao
vivia feliz. Agora ele sabia disso.

No altimo paragrafo, observamos uma oposicéo relativamente definida. Num primeiro
momento, Vicente cogitou retomar os passeios a Santos e Campinas como se fazia nos
tempos em que seu pai era vivo. Pensava nisso embebido das imagens que o cercavam (ja
havia anoitecido).Vicente gostava do que via, contudo, repentinamente, lembrou-se que havia
algo por fazer: “[...] passar uma escova no tanque.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 16). Como
que arrancado subitamente de um devaneio, teve clareza de sua vida. Que sua mae lavava
roupa aos domingos, que ainda ndo tinha familia, que ainda buscava algo. Que teve uma
infancia e agora tinha a sensacdo de que conseguia mensurar na sua existéncia, o tempo
perdido.

Se ndo ha encontro na sua busca, sdo constantes os escapes para 0s apelos da natureza
nos pequenos detalhes da vida urbana, nas pequenas situacfes que escapam aos olhares do
homem culto. Eis, pois, como se processa o0 tragico.

O racionalismo constitui condigdes propicias ao acontecer tragico. A tragédia grega foi
produto do choque da diké mitica com o mundo racional, bem como a tragédia shakespeariana
floresceu num momento de vigor do capitalismo seiscentista. Digamos que este conflito
tragico do homem perdido na cidade em busca do nada é o leitmotiv deste primoroso conto de
Jodo Antdnio. Ndo ha desfecho catastréfico que é tdo cdmodo ao tragico, mas ha um homem
que procura. Procura o qué? Procura a si mesmo, tendo como paradigma 0 ser e ndo as
motivacdes que o racionalismo capitalista possa oferecer. Neste sentido, carreira e esposa se
fazem bens de segunda ordem. E Vicente caminha procurando e revive, discretamente €

verdade, a condicédo de sétiro:

Na leitura nietzscheana, o coro de satiros é a imagem mais verdadeira, mais
real, mais completa da existéncia (coisa em si), em oposi¢cdo ao homem culto
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(aparéncia), embora este se considere a Unica realidade. Tal como a tragédia
mostra a evidéncia eterna desta esséncia da vida, apesar da perpétua
destruicdo da aparéncia, também o coro de satiros exprime ja,
simbolicamente, a relacdo primordial da coisa em si com a aparéncia. A
imagem do sétiro, para os gregos, era acompanhada pela visdo de uma
natureza ainda nao maculada por forma alguma de conhecimento, ainda ndo
lavrada por qualquer forma de cultura. [...] O homem culto, diante dele,
torna-se uma caricatura mentirosa. O pastor do idilio moderno, por sua vez,
ndo é mais que um composto de ilusées que a cultura opbe a natureza. O
grego dionisiaco, esse quer a verdade e a natureza em toda a sua forca, e
porque a quer, vé-se encantado em satiro. (GATTO, 2004, p.119).

O tragico no conto esta em Vicente enquanto satiro que de resto é condicdo de todos

A inspiracdo de Jodo Antdnio, nas suas primeiras composi¢des, nos parece terem
ligagdo com fatos ocorridos em sua vida. O conto “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas”
apresenta um quadro que guarda alguma semelhanca com outras obras do autor, onde é
possivel ver, pelo menos alguns tracos de sua personalidade ou de algumas experiéncias
vividas. Se ndo for nada disso, teremos uma obra literaria construida com capricho e dotada
de elementos que estdo permeados do que se convencionou chamar literariedade. Em ambos
0s casos, € mais um elemento que sugere a motivagdo tragica que estamos destacando nesta
pesquisa.

A narrativa € novamente em primeira pessoa e 0 sumario se constitui de lembrancas do
tempo de infancia do narrador. O assunto € o periodo em que a personagem protagonista
participa da Unido dos Mocos de Presidente Altino, um time de futebol de bairro, com quase
nada de infraestrutura. Em rapidas palavras, o narrador informa que a familia mudou para a
Mooca e o time de futebol do bairro agora se chama Caidvas F. C. Neste, a protagonista ndo
tem 0 mesmo espaco de antes e apenas se limita a observar as peladas, ndo mais estd em
campo, jogando.

Ainda ndo temos 0 nome da protagonista. Sabemos apenas que seu pai insiste para que
estude e isso toma tempo. Estudar e jogar futebol sdo atividades que ndo podem ser
desenvolvidas em conjunto. O narrador continua descrevendo o que ocorria em Presidente
Altino. L& quem jogava e quem ndo jogava ia praticamente todas as noites na sede do clube
de futebol. Os meninos, ainda de calca curta, se reuniam ali para improvisar cantorias, fumar e
contar vantagens: “Havia um certo ar de homem na gente enquanto fumavamos.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 18).

O campo de futebol pode ser classificado como um ambiente de afirmacdo masculina.

Pelo menos assim foi desde que o esporte surgiu. Convengdes a parte, queremos ressaltar aqui
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que palavrdes, cusparadas, entradas rispidas e até mesmo entradas maldosas ainda sdéo uma
constante até mesmo entre os profissionais, quanto mais, numa equipe semiamadora como a
que estd sendo descrita neste conto. Dizemos isto para encaminhar uma reflexdo sobre um

sentimento que perseguia a personagem protagonista. Ela parecia deslocada no ambiente:

Naquelas noites me surgia uma tristeza leve, uma ternura, um nao sei o qué,
como talvez dissesse Noel... Eu estava ali, em grupo, mas por dentro, mas
por dentro estava era sozinho, me isolava de tudo. Era um sentimento novo,
que me pegava, me embalava. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 18).

A personagem protagonista se apegou as letras dos sambas cantados
improvisadamente na pequena sede da U.M.P.A. Quando pré-adolescente, ndo compreendia
integralmente o conteldo das cancBes, porém gostava e percebia que nas letras o artista
expressava o sentimento. “Hoje, quando a melodia me chega na voz mulata do disco, volta a
tristeza de menino e os pelos pretos do brago se arrepiam.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 19).
Fica evidente, pois, o0 processo de individuacdo, timidamente, que ndo alcanca a embriaguez.

Aqui cabem consideracfes a prop6sito do tempo da enunciacdo que pode ser linear ou
sofrer inversfes. Neste conto temos o tempo invertido, pois sdo narrados fatos ocorridos em
momentos diferentes e anteriores ao tempo narrado. O primeiro tipo de inversdo temporal é
chamado por Genette de prolepse (flashforward): antecipacdo, no plano do discurso, de um
fato que, em obediéncia a cronologia diegética, s6 deveria ser narrado mais tarde; o segundo €é
a de analepse (flashback): o inicio da trama ndo coincide com o inicio da fabula; a narracéo
comeca pelo meio ou pelo fim e s6 mais adiante, mediante o recurso técnico-estilistico da
retrospec¢do, o narrador informa o leitor do inicio dos acontecimentos. Perceba-se que Joao
Antonio utiliza largamente ambos os recursos.

Ocorre, contudo, que neste caso, 0 narrador € o personagem central e narra em
primeira pessoa. Portanto, ndo tem acesso ao estado mental das demais personagens. A
narrativa parte de ponto fixo, a partir das percepc¢des, pensamentos e sentimentos do narrador.
Trata-se de um conto de enredo psicologico, pois ndo apresenta fatos evidentes, ajustados
cronologicamente. Os relatos sdo de lembrancas e estas suscitam novas emocgOes e
sentimentos na personagem. Ou, dizendo de outra forma, explicitando o estado da alma
(movimentos interiores da personagem). O enredo psicoldgico é passivel de analise, pois nao
deixa de apresentar um conflito, subdiviséo coerente e verossimilhanga.

Vejamos, por exemplo, o caso a seguir e que ¢ o ponto de virada do conto “Afinacao

da Arte de Chutar Tampinhas”. A personagem protagonista, em todos 0s momentos, recorda e
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comenta fragmentos de memorias. Agora, lembra um fato ocorrido quando ainda jogava
futebol. Uma dnica vez anotou um gol digno de registro. Entre os que assistiram a facanha
estava Aldonia. Uma garota que sempre que surgia uma oportunidade, demonstrava seu
interesse pelo protagonista. Esse romance ndo se realizou em toda sua plenitude. Ald6nia
flagrou também, alguns dias depois, o autor do belo gol fumando como fazia todas as noites
no clube. A personagem protagonista, em funcéo disso, levou uma surra dos pais. Escreveu
um bilhete para Aldénia reprovando sua atitude e adicionando um rosario de adjetivos
intercalados com “[...] palavrdes infamantes, muito piores do que aqueles que escreviamos
nos armarios do vestuario da U.M.P.A.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 19-20).

Neste conto, a personagem protagonista ndo é nominada. Sabemos que se trata de um
jovem que, como todos, busca sua autoafirmacdo. As facanhas e peripécias ocorridas no
quartel, quando servia o Exército, sdo uma demonstracdo disso. O que fica evidente no conto
é a busca da realizagdo. Uma nova pretendente vai aparecer no caminho da personagem
protagonista. Uma professora solteira nada agradavel. De qualquer forma, importa observar
como se deu a aproximacao e o primeiro didlogo entre os dois.

A personagem protagonista, depois do servi¢co militar obrigatdrio, arrumou emprego
num escritério de contabilidade e isso ajudou melhorar sua desgastada imagem junto aos
moradores do bairro. Por aqueles dias estava lendo Huxley'®. Relata que leu o “Contraponto”
duas vezes. Foi esse livro que, deitado em seu colo durante o trajeto do trabalho para casa, no
onibus, chamou a atencao da jovem que nao titubeou: “Perguntou o que eu fazia na vida. A
pergunta veio com jeito, boas palavras, delicada, talvez ndo querendo ofender o siléncio em
que eu me fechava. Quase respondi...”. (JOAO ANTONIO, 1963, p.26).

Essa personagem ndo responde tacitamente, contudo, seus olhos, sua expressao facial
e principalmente seu siléncio, inferimos, denunciaram o que pretendemos ressaltar aqui, ou
seja: 0 protagonista passa a ter clareza da sua condi¢do. Trabalha muito mal, bebe cerveja
preta (assimilou isso no quartel), assobia sambas e se especializou em chutar tampinhas nas
calcadas das ruas sujas e esburacadas do seu bairro. Ao seu lado uma jovem, solteira, atraente,
com boa formagéo e que esperava mais do seu pretendente. Sim, ele “[...] adquire clareza
sobre si mesmo, repousando o valor moral da auto interrogacdo tragica na implacabilidade
com que a ilusdo é despedacada e a natureza real do heroi revelada, principalmente para ele
proprio”. (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 39). O que representa tal situacio sendo epifania?

16 provavelmente Aldous Leonard Huxley. No livro “Contraponto”, Huxley analisa as emogdes internas das
personagens. Suas personagens estdo o tempo todo se defrontando com questdes que dizem respeito a condicéo
humana.
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Argumenta Williams (2002, p. 79-80) que a tragédia, comumente, é absorvida como
uma acéo em que hé a destruicdo do heroi, irreparavelmente. E voltamos nossa leitura para o
destino do herdi. Isto, no entanto, € uma intepretacdo parcial, uma vez que ha outro tipo de
leitura que ndo se concentra exclusivamente no herdi. A destruicdo deste ndo significa fim da
acdo. A acdo principal, no entanto, foi finalizada com a morte do her6i. “Nao compete ao
artista ou mesmo ao pensador oferecer respostas e solugdes, mas simplesmente descrever
experiéncias ¢ levantar questdes”. Sera uma resposta, também, a conclusdo de que ndo ha
solucéo.

Quando dizemos que os contos (alguns deles) podem ter no cerne de sua estrutura o
rito de iniciacdo, acreditamos que esta € uma questdo exclusivamente de ponto de vista, de
perspectiva. No conto, “Fujie”, vamos encontrar novamente um pré-adolescente as turras com
os afazeres do dia-a-dia, um pouco desleixado, descompromissado, digamos assim. E o pai,
Antbnio, que resolve demonstrar ao filho (a personagem protagonista, sem nome) algum
caminho a seguir. As primeiras providéncias: cortar o cabelo do menino, comprar um
quimono e matricular o garoto numa academia de judo.

Os treinamentos e o contato com uma cultura diferente (oriental, Bairro da Liberdade e
etc.) transformaram rapidamente a personagem protagonista. Na academia conheceu
Toshitaro. O jovem descendende de japoneses se tornaria 0 melhor amigo do protagonista
deste conto. Melhor amigo, tutor, confidente. O narrador assim definiu aqueles japoneses que
o cercavam: “Sujeitos doceis, concordatos, bem educados a ponto de parecerem mogas.”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 28). Um pouco mais adiante, como que arrematando a impressdo
que lhe causava o amigo e mensurando a intimidade que desfrutava, “Costumo dizer que o
sujeito que ndo se der com o Toshitaro ndo presta. Ou ndo conhece Toshi.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 28). Portanto, percebe-se claramente que uma grande e inabalavel
amizade havia se consolidado entre Toshitaro e a personagem protagonista. Adjetivos como
sujeito espetacular sdo pontuados pelo narrador para enfatizar essa amizade.

Certo dia, os amigos conheceram a0 mesmo instante, aquela que viria a ser a mulher
de Toshitaro. Imprescindivel transcrever o pequeno didlogo que ocorre entre 0S amigos no

momento em que conhecem a garota, que da nome ao conto:

—Voceé viu? Parece que suas magas do rosto sdo de péssego.
Toshitaro ria. Ria. B i
— E vocé ja sabe tudo o que é bom... (JOAO ANTONIO, 1963, p. 28).
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A primeira fala, que compara a beleza e aparente suavidade da pele da garota ao
revestimento da fruta € da personagem protagonista, cinco anos mais novo que 0 Japoneés
Toshitaro, que arremata aprovando a observacdo do seu pupilo. Inferimos que a personagem
protagonista tenha recebido conselhos diversos de Toshitaro, pois, além dos progressos
verificados no tatame’ também estudava, e conseguiu concluir o ginasio. Aos dezesseis anos,
percebeu que precisava encontrar uma ocupacao. Refletia com clareza sua situagdo: “Gente
pobre, ¢ isto. Bom. Olhei para a minha perspectiva e vi que minha vida iria se complicar.”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 29).

De fato, a vida da protagonista se complicaria, contudo, ndo da maneira como
imaginava com suas reflexdes coerentes. Foi buscar emprego junto ao pai do seu amigo
Toshitaro. O estadio de fotografia do seu Teikam foi o primeiro emprego. Adaptou-se
rapidamente e uma promogdo de seu pai Antdnio que trabalhava nos Correios e Telegrafos
permitiu que fosse comprado um apartamento no Bairro Liberdade, para onde se mudou.

Dois anos mais tarde, Toshitaro se casa com Fujie, aguela mesma jovem gue conheceu
guando na companhia da protagonista. Uma lua de mel que durou trés semanas parece ter sido
uma eternidade para a personagem protagonista. Comprou presentes para 0s recém-casados.
Manteve a amizade. Ocorre, contudo, que a jovem Fujie era filha ou parente do proprietéario
do estudio de fotografia, o senhor Teikan, portanto, morava na casa, ou muito proximo do
local de trabalho da personagem protagonista. Os momentos de intimidade vdo aumentando

entre os dois:

Se vou & varanda do laboratério de revelagdo. Cada vez que preciso de
alguma coisa. Cada vez que me faltam fosforos. E ela que vem. Que me
procura a toa, por banalidades. Chega-se, tira-me o cigarro da boca, acende-o
e recoloca-o na minha boca. Numa insoléncia que da vontade de bater. E
qguando olho para aquela janela... Sdo seus olhos que estdo me comendo,
pedindo. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 31).

A personagem protagonista se confessa perdidamente apaixonado pela mulher do seu
melhor amigo e resiste a um amor impossivel. A angustia o consome. Tem clareza da sua
posicdo. Sabe que ndo € certo desejar a mulher de Toshi, como carinhosamente chama aquele
que também lhe ensinou mais do que seus outros trés mestres. “Fujie, ideal de beleza de todas
as gragas que vejo nas coisas do Japdo” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 31), lamenta a alma
apaixonada.

17 Superficie de combate, esteira de palha ou tapete quadrado (de, no minimo, 9x14 m e, no maximo,
10x16 m) sobre o qual se praticam certas artes marciais orientais, tais como judo e caraté.
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A primeira prova a que se é submetido num determinado rito de iniciacdo na maioria
das vezes, sempre abala. Vamos conhecer a partir de entdo o que difere meninos e homens. A
jovem esposa de Toshitaro provoca e seduz. “Quando em quando, ninguém nos vendo, leva
minhas m&os a seus peitos para sentir o calor. Beijei seu retrato que eu havia fotografado e
chorei que nem moleque!” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 31).

Alguns meses mais tarde, os encontros noturnos se tornaram frequentes (enquanto
Toshitaro vai a academia com 0 pai) e a personagem protagonista esta num bar das
proximidades, bebendo e refletindo sua situac¢do: “Penso no cafageste que fui. E em Toshi.
Minha vontade é ndo voltar ao estidio de seu Teikam. Tomar sumico da Liberdade. Fazer
uma asneira tremenda” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 32). Nunca teve coragem de desfazer
essa situacdo que perdura até o tempo presente da narrativa, pois a personagem protagonista
narra os fatos pontuando algumas situagdes, ou momentos-chave do caso que viveu, vive e
que transformou de fato sua vida. “Eu fazia um esforco para me agarrar a ideia de que néo era
culpado” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 33). Ironicamente, os fatos narrados tém como

ambiente o Bairro da Liberdade.

La fora a chuva fazia festa no telhado. No quarto algumas moscas
estavam numa agitacdo irritante. Eu sO sabia que estava fazendo uma
canalhice. la chover mais, ia chover muito. Era chuva que Deus mandava.
Eu fazia um esforgo para me agarrar a ideia de que ndo era culpado. Culpada
era a avenida, era a noite, era a chuva, era qualquer coisa. Ralhou comigo:

— Eu néo sou negra.

— E s6 carinho que eu estou fazendo.

Chuva 14 fora, zoeira de moscas atribuladas. Dentro do quarto, amor.
(JOAO ANTONIO, 1963. p. 33).

Conflito intenso, portanto, no amago da acdo narrativa: manobra do destino de ordem
dionisiaca, configurada no amor, rompendo a situacdo apolinea da amizade com o mestre. O
sentimento tragico da vida é iluminado em toda a sua extensdo, tendo em vista que o
sentimento amoroso é um dos maiores motivadores da agdo tragica em todos os tempos. O
que argumentamos em relacdo aos contos anteriores (“Busca” e “Afina¢do da Arte de Chutar
Tampinhas”) ¢ valido também para este conto, mas aqui temos mais evidentemente o heroi
recaindo no erro como nas tragédias gregas. O conto ndo oferece fechamento deste sentido,
isto é, ndo temos um desfecho catastrofico com a destruicdo do her6i, mas, em grande medida
temos o tragico, evidenciado na continuidade de uma situacdo que rompe os paradigmas
institucionalizados que, por fim, ndo é culpa de ninguém, exatamente como se configurava

nas tragédias gregas.
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No conto “Retalhos de fome numa tarde de G.C.” (Grupo de Combate) inferimos que
teremos revelado o nome da personagem protagonista de pelo menos um dos contos que
analisamos anteriormente. Temos, no conto, alguns didlogos e novamente um narrador em
terceira pessoa, focando o que se passa com a personagem Ivo, suas emogdes, sentimentos e
motivacoes.

Os contos reunidos no livro Malagueta, Perus e Bacanago revelam um interessante
aspecto intertextual. O autor lia muito e produziu a partir da observacdo do trabalho dos
grandes escritores da literatura mundial. O fato destacado acima, onde uma determinada
personagem aparece em Varios contos, sendo protagonista ou ndo, é tipico de Balzac'®. Ainda
neste campo, um detalhe muito sutil, porém revelador, quando o autor utiliza uma expressao
caracteristica da personagem Holden Caulfield, protagonista do romance The catcher in the
rye®®. Caulfield, que reiteradas vezes dizia: nem nada exatamente como Ivo, no conto
“Retalhos de fome numa tarde de G. C.”: “[..] ndo tinha pedra, nem nada.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 43).

Evidentemente, ndo temos como afirmar que Ivo seja a personagem protagonista em
pelo menos um dos contos anteriormente analisados: “Afinagdo da arte de chutar tampinhas”.
Contudo, admitimos essa hipdtese por conta das alusGes feitas reiteiradas vezes ao servigo
militar. No conto a protagonista foi instrutor de Jiu-jitsu dos filhos do comandante: “Dois
moleques mimados, manias de mandar na gente. Mais chatos do que essas musiquinhas que
andam por ai no radio. Gemedeira irritante, sem motivo, nem ritmo, nem nada! (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 20 grifos nossos).

“Retalhos de fome numa tarde de G. C.” narra o que se passou ao longo de
praticamente todo o periodo em que o soldado Ivo esteve no Exército. Um ano, portanto, ndo
apenas uma tarde, como sugere o titulo. O sumario do conto apresenta o quartel e informa
sobre as obras que foram realizadas ao longo dos ultimos meses. O soldado Ivo é quem
mostra o ambiente e ele estd mais uma vez de guarda. Atividade corriqueira e normalmente
sem grandes novidades, monétona. Enquanto cumpria sua funcéo, o soldado Ivo observava
tudo a sua volta e lamentava que ninguém de sua casa viesse Ihe visitar. Estava sem dinheiro e

com fome. A comida do quartel era ruim:

'8 Honoré de Balzac. Nasceu em Tours, Franca, em 1799. Ao conjunto de sua obra Balzac deu o nome de
Comédia Humana (1842).

19 publicado inicialmente em revistas nos anos de 1945-1946, nos Estados Unidos, em formato de livro no ano
de 1951. O apanhador no campo de centeio. 16. ed. Traduzido por Alvaro Alencar, Antonio Rocha e Jorio
Dauster. Editora do Autor: Rio de Janeiro. s.d.
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Ivo sentia o vazio na barriga. Nao conseguira engulir a boia, que estava fria.
Ainda o azar de cair na terceira turma para o rancho, tudo resto. Mexia 0
aluminio, mas o feijdo ndo se mexia. Duro, feio, cor de cavalo. Comeu sé a
banana e parou na colher de arroz; ndo ia. (JOAO ANTONIO, 1963. p. 38).

Ivo trabalhou como pedreiro na reforma do quartel. Mas, ndo por muito tempo, pois ja
tinha o ginasio completo e foi entdo transferido para a maquina de escrever da cantina. O
soldado (por aqueles tempos conhecido como praca) serviu no Batalhdo Motorizado Anchieta.
L4 fez algumas amizades e conheceu Domicio, um ex-expedicionério que morava no poréo da
cantina onde Ivo passou a maior parte dos dias em que esteve no quartel. “Um dia, uma moga
bem nova, mulatinha jeitosa, foi com Domicio a horta colher verduras. Tinha o rosto tdo liso e
suas canelas brilhavam. Eles passaram defronte & cantina e iam sorrindo.” (JOAO ANTONIO,
1963, p. 41). Essa moca se chamava Tila e vinha se insinuando j& ha bastante tempo para o
soldado Ivo, bem como para todos os rapazes do quartel. Morava em frente ao quartel e
engravidou de Domicio. Essa gravidez resultou na transferéncia forcada de Domicio para

outro quartel e a moca ficou so.

Tila n&o tinha pai, ndo tinha mée, tinha um tio que lhe batia e ndo teve
solucdo. Qualquer dinheiro servia, os soldados até abusavam. Ivo ndo se
conformava, aquilo era tocante, ele a achava tdo fragil naquele estado,
necessario cuidado, t&o fragil. Chamou a moga, tentou um conselho. (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 41).

Ocorre que Tila ndo o ouviu. Ainda discutiram. O soldado Ivo lembrou-se do que
ocorreu ao seu amigo Domicio, o ex-expedicionario, que havia sido transferido para a Lapa,
onde foi trabalhar como padeiro. Conteve-se ndo s6 neste momento, como em muitos outros
quando Tila foi ao quartel provocar: “E passava sempre em frente a cantina para lhe mostrar a
lingua” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 42).

O que dissemos até aqui, bem poderia ser classificado como sumario deste conto, pois
as informacgdes nos chegam em fragmentos de lembrancas do narrador-personagem. O
soldado Ivo ainda estd no quartel. Faltam alguns dias apenas para completar o servico militar
obrigatdrio. Ele esta de guarda, € um domingo e a fome intensa, como sempre a comida do
quartel é ruim e o dinheiro que tem nos bolsos nédo é suficiente nem para um sanduiche.

Ivo esta envolto em seus pensamentos, quase em soliléquio quando uma voz feminina
lhe chama a realidade. Era Tila, que vinha ao seu encontro com uma crianga no colo. “— Ei,
moralista! T4 falando sozinho?” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 42), disse a garota num tom

abusado, observando em seguida que o soldado Ivo havia emagrecido. E esse momento da
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narrativa que nos permite inferir que os fatos narrados neste conto sdo de um periodo maior,
algo como quase um ano e ndo apenas uma tarde.

O narrador nos informa que Tila havia mudado de habito, estava mais séria depois que
0 menino havia nascido. Essa mudanca de comportamento agradou ao soldado Ivo. Suas
observacgOes a respeito da moca confirmam que ¢é cla que foi iluminada: “Como estava
diferente, mudada! Antes era uma tonta se entregando a qualquer um. Bem, agora também se
entregava, mas nio era uma tonta.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 43).

O soldado Ivo havia resistido inimeras vezes, contudo, naquela tarde cedeu. A fome
ndo o abandonava e ele reclamou: “ — Sabe? Eu hoje ndo comi nada — esfregou as pélpebras. —
Anda tudo ruim e eu sem nenhum.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 43). Foi a senha que Tila
precisava para atingir seu objetivo, seduzir o soldado Ivo. Foi buscar comida em casa, pois,
como sabemos, morava em frente ao quartel. lvo comeu com vontade. Apenas arroz e feijao
requentados. Depois, foi buscar agua e tudo isso facilitou a aproximacao. “Entdo Ivo sentiu
que alguma coisa parou. E passou a palma da mdo no rosto da mulatinha, bem de leve,
deslizando, um carinho.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 44).

Combinaram um encontro para aquela mesma noite. Tila saiu correndo feliz pela
alameda e o soldado Ivo, agora ja sem fome, com a alma leve, assovia e vai buscar fosforos
para acender um cigarro.

Significativo este “alguma coisa parou”. Profundo momento de lirismo, de forca
dionisiaca. Todo o suporte racionalista que sustentava as a¢des de Ivo queda-se a intervencgéo
precisa de Tila que lhe oferece o que todos Ihe negaram. H& um processo de acomodacdo em
que o heroi tentara justificar o clamor do corpo: Tila se levanta do caos apoliniamente e 0
tragico se processa.

Personagens envoltas com a policia e a cadeia serdo uma constante nos contos de Jodo
Antbnio. No conto “Natal na cafua” sera narrada a experiéncia da prisdo. A personagem
protagonista ndo é nominada, no entanto, inferimos que se trata do soldado Ivo, que aparece
em alguns contos desta coletanea. Sugerimos que se trata de Ivo por dois aspectos: primeiro, a
personagem protagonista € um soldado; segundo, ele dirige um caminhdo e vai todas as
manh&s a um local conhecido como subsisténcia, para onde seu amigo Domicio, 0 ex-
expedicionario, havia sido transferido por conta da gravidez de Tila.

A narrativa é em terceira pessoa,? tradicional. Interrompida pelo discurso direto com a

conversacdo de algumas personagens. Em linhas gerais, teremos um conto estruturado

% No caso, é 0 que Friedman designa como narrador onisciente, sendo tal onisciéncia seletiva, privilegiando o
protagonista. Genette denomina este modelo de voz heterodiegética com focalizagdo fixa.
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novamente a partir das lembrancas do narrador. Ele conta como e porque passou o Natal na
cadeia do quartel. Dizendo desta maneira, reduzindo a esse ponto, estariamos deixando de
lado o arranjo literario e a esséncia do conto, onde, mais uma vez, observamos uma
transformacéo interior. Um novo posicionamento diante da vida.

Era uma manha fria de dezembro. Chuva fina e pista molhada, escorregadia, portanto.
O soldado conduz o caminhdo rumo a subsisténcia para buscar pdo. Ao seu lado, o sub
comandante Moraes. A viagem transcorre bem e a personagem protagonista (a partir de agora,
neste conto, soldado Ivo) aprecia a vista, misturando com lembrangas e impressdes que teve
no trajeto feito todas as madrugadas. Estamos em dezembro e a cidade comega a apresentar a
ornamentacdo caracteristica do Natal.

Nada passa despercebido pelo soldado Ivo. Ele observa tudo e se detém num Papai
Noel que lhe parece triste, denotando contraste com o periodo natalino, quando reina a paz e a
harmonia. Festa para as criangas, presentes e etc. A descrigdo pormenorizada denuncia que o
motorista parou de prestar aten¢do no transito: “O vento lhe batia na cara e fustigava a barba
postica, sua roupa muito larga, descorada, apalhacada. Sentado, parado, parecia pensar e
deveria sentir frio” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 49). E vai além. Observa que em volta do
veiculo, criangas zombavam do Papai Noel e sentenciou: “Como me pareciam detestaveis
aquelas criangas morenas!” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 49).

Entdo aconteceu o acidente. Um veiculo veio na contramdo em alta velocidade. Néo
chegou a colidir, porém, foi o suficiente para que o caminhdo conduzido pelo soldado Ivo se
chocasse contra a perua do Papai Noel. O subcomandante Moraes quebrou o braco. O soldado
Ivo machucou o rosto e teve muitos ferimentos nas maos. “O Papai Noel estava ajoelhado, na
poltrona, abobalhado.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 49). Enfermaria e uma semana de cadeia,
mesmo argumentando que ndo teve culpa nenhuma no acidente.

Os dias que se seguiram ao acidente ndo foram nada faceis ao soldado. Com as méos
enfaixadas ele contava com o auxilio de outro soldado para comer. “Por esses dias todos vem
um cara do rancho, o 9-64, para me botar a comida na boca.” (JOAO ANTONIO, 1963, p.
50). O ferimento nas maos doia e cocava. E tinha a saudade de casa. Lembrou-se dos pais, da
namorada Isaura: “Novinha, mitda, mas linda, Isaura tem me dado domingos tranquilos,
sébados tranquilos. Isaura tem uns olhos claros, mansos, que lhe deixam ver a alma. Um, dois
dias por semana passo meigamente nos olhos de Isaura”. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 51).

Na cadeia, o soldado Ivo experimentou sentimentos antagénicos. Misturava a saudade
de casa, da namorada e dos momentos de ternura com o 0dio que sentia contra o sub

comandante Moraes que ordenou sua prisao. “Aqui ¢ frio, escuro, ha fartum de dejetos, mas 1a
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fora ha sol, barulho de automodveis, certamente criancas estardo estreando brinquedos de
Natal.” JOAO ANTONIO, 1963, p. 51).

Acostumado com o cheiro da cadeia, o soldado Ivo e seus quatro companheiros de
cela véo almocar no rancho, porque é Natal, um presente do Sargento Magalhées. O soldado
Ivo ainda depende da ajuda de outros para comer, até mesmo para fumar um cigarro, contudo,
o ar puro que entra nos pulmdes anuncia outra perspectiva: o dia vai ser melhor. “E um sol,
um ar, um dia tdo leve...” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 53).

O soldado Ivo e seus companheiros de cela foram surpreendidos por mais uma boa
noticia: permaneceria o resto da tarde soltos, passeando no campo. “Uma tarde inteira de
liberdade, como os outros, exatamente como os outros.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 53).
Essa benevoléncia do comandante do dia transformou os sentimentos do soldado Ivo. Agora
ele até imagina como teria sido o Natal do subcomandante Moraes para 0 qual nutria uma
raiva crescente. “Como seria o Natal do sub? Teria criancas, uma tarde assim como a minha?
E o seu brago na tip6ia?” (JOAO ANTONIO, 1963, p.55).

Digno de nota também ¢ a observacdo da personagem protagonista que fecha o conto:
Boto os olhos nas criancas |4 foram, as méos doem, penso no padre Pedro?!, penso em Isaura,
nos olhos calmos de Isaura. Olho para a calcada. Como sdo lindas as criangas morenas!”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 55). A experiéncia da cadeia, das dificuldades para comer, a dor
que sente devido aos ferimentos nas maos, a saudade das pessoas que ama, o sol, a liberdade,
a natureza, o pequeno gesto do comandante do dia, que permitiu aos soldados presos almocar
no rancho e passar a tarde no campo, serenaram as dores da alma, a raiva que sentia pelo sub
comandante Moraes e, as criangas morenas ndo lhe parecem mais detestaveis como antes e a
perspectiva de voltar para a cadeia no final da tarde ndo lhe atormenta mais. Epifania de
ordem tragica: a auto compreensdo da vida se processa por conta do choque de forcgas
contrarias: contraditoriamente, a solidariedade na cafua versus a indspita racionalidade da
cidade, notadamente na pressdo do subcomandante Moraes.

No conto “Frio” se destaca a lealdade e amizade que o protagonista (um menino de
apenas 10 anos, negro, pobre e feio, na definicdo apresentada pelo narrador) tem pelo seu
tutor Parana. Bem ao estilo Tchekhov, em que as narrativas tém grande tenséo e no mais das
vezes, um final que surpreende pela simplicidade, o conto ndo deixa nada a desejar. Devemos

classifica-lo também como uma composicdo de primeira linha nas obras deste contista.

21 Ao longo da narrativa o soldado Ivo lembra com carinho do padre Pedro que teria sido seu professor, tutor e
figura importante na sua pré-adolescéncia por conta das dificuldades enfrentadas. O padre viveu na Alemanha,
durante a guerra.
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Um sumério bem elaborado oferece a ambientacdo do conto. Nos primeiros
paragrafos, ficamos sabendo praticamente tudo o que se passard em termos de enredo. Parana
pede que o garoto leve um pequeno pacote até o ferro-velho do Diogo, situado em Perdizes
(bairro da capital paulista), bem longe do local onde se passa a conversa prévia de
planejamento (um pordo na Rua Jodo Teodoro, onde moram 0s protagonistas). Parana faz
muitas recomendacdes ao garoto e é esse dialogo tenso que cria o suspense. Evidentemente,
que a tensdo aumenta na medida em que o garoto avanca pelas ruas e avenidas escuras e
pouco movimentadas rumo ao seu destino final.

Em nenhum momento ficamos sabendo do conteddo desse pequeno pacote e se vera
ao final que também ndo saberemos dos motivos da empreitada, tampouco 0s rumos tomados
por Parané e o que veio a ser do pequeno protagonista. O que de fato verificamos ao final do
conto é que o pequeno grande homem cumpre a contento sua tarefa, enfrentando a noite
escura, fria e perigosa de Séo Paulo, dando provas de sua lealdade ao tutor e amigo, Parana.

A narrativa estd organizada no modelo tradicional, com narrador onisciente e o
protagonista em acdo. E a partir do relato de seu soliléquio, das suas lembrancas e
observagdes que somos inseridos no espago e ambiente. Destacam-se trés ambientes: o local
que serve de casa para 0 protagonista e seu tutor Parand, o ambiente noturno das ruas e
avenidas de Sdo Paulo e finalmente o ferro-velho do Diogo.

Jodo Antdnio aplica a formula que serda uma constante na sua producdo literaria:
ultrapassar a linha divisdria entre puberdade e maturidade. Este € um ponto do qual, uma vez
alcancado, ndo se volta mais. No conto, 0 menino ainda ndo estd em idade apropriada para
enfrentar essa prova, de forma que forcosamente ele atropela as etapas, algo como a infancia
perdida. O que sabemos é que a personagem protagonista atende um pedido que é quase uma
ordem do seu amigo e protetor Parana e parte para uma jornada na noite paulista.

A narrativa ndo apresenta nenhuma fagcanha maior, tampouco, feitos importantes (isso
se considerarmos fato normal uma crianga de apenas dez anos vagando pelas ruas de uma
metrépole na madrugada). O narrador guarda o segredo sobre o pacote misterioso que a
personagem protagonista carrega consigo. Descreve o ambiente e assim cria a atmosfera de
medo que vai se intensificando até o final do conto. Da personagem protagonista
identificamos por meio do narrador (onisciéncia seletiva) queixas sobre o frio que aumenta
com o avangar das horas, porém, podemos entender que, inconscientemente ele confunde suas
emocOes e sensacOes, pois, sua tenra idade ndo o habilita para tamanha prova. Portanto,
inferimos que ha um duplo significado nestas queixas, ou seja, quando ele diz que estd com

frio, na verdade estd com medo e esse medo aumenta, porém, ndo quer admiti-lo, pois deseja
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firmemente cumprir a contento a tarefa que Ihe foi incumbida. E também grande o seu desejo
de ser aceito como homem adulto.

O menino em alguns momentos pensa em desistir, mas, ja aceitou o desafio e esta
numa posicdo em que ndo pode voltar atras. N&o pode vacilar. Sua firme resolucédo leva ao
cumprimento integral da missdo e pouco importa o contetido do pacote que carregou com
tanto cuidado. A personagem protagonista estd numa fase da vida em que muitas coisas sdo
feitas sem saber o porqué. Atravessou boa parte da cidade para cumprir um propaosito e o fez.
Da mesma forma, no que se refere ao ritual de passagem, fez o que Parané pediu, deu provas
de confianca e assim chegou ao mundo dos adultos.

Quando, ao final, ele urina, demonstra sentir um misto de alivio e prazer por cumprir a
bom termo uma tarefa que Ihe foi confiada e o nivel de satisfacdo € proporcional ao tamanho
da empreitada. Urinar é uma questdo bioldgica, inerente ao corpo fisico, contudo, o
significado neste conto, pode ser atribuido ou atrelado ao ser espiritual, ao campo do
sentimento, pois ele (protagonista) convive com a vontade de urinar durante todo o trajeto que
percorre pelas ruas e avenidas de Sdo Paulo rumo a Perdizes.

O que temos aqui é um relato a partir das sensacdes vividas pela personagem
protagonista num determinado tempo, demarcado pelo momento em que recebe a
incumbéncia de levar o pacote até o ferro-velho e o instante em que ele vai até 0 muro e urina.
Esse conto nos parece ser um exemplo classico de um recorte da fracdo decisiva e a mais
importante do prisma dramatico, como observa Massaud Moisés: “E irrelevante o que possa
acontecer depois ao nosso herdi, seja porque anunciado nos pormenores do conto, seja porque
ele esgotara no conflito central todas as suas potencialidades e reservas emocionais.”
(MOISES, 2006, p.42).

Durante o percurso, que inferimos seja pouco superior a duas ou trés horas, a
personagem protagonista relembra alguns momentos da sua vida que lIhe deram algum prazer
(sua amiga Lucia, a menina branca, as horas que passava ao lado do seu amigo Parand, a
revista de cavalos). Essas cenas sdo de um passado recente da personagem protagonista
identificada pela alcunha de Nego, contudo, no contexto geral podem significar sua infancia®*.
Essa personagem ainda € crianca e pressionada pelas vicissitudes em que se encontra, vai

ingressar prematuramente no mundo dos adultos.

22 Um olhar mais apurado na obra completa (Malagueta, Perus e Bacanaco) nos permite inferir que neste conto,
temos uma trama muito apurada, que mistura recordaces de uma infancia vivida pelo personagem que aparece
adulto em alguns outros contos, identificado como Ivo. Poderia ser também o garoto Vicente. O fato é que o
menino negro, de apenas 10 anos, pontua suas recorda¢des como se estivessem num passado muito distante.
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Ressalte-se que o protagonista em tela € um menor abandonado, ndo tem familia, ndo
tem casa (vive em um pordo no final da Rua Jodo Teodoro com seu amigo Parand), nem
mesmo nome. Para um ser que ndo tem nada, uma boa recordacao é muito. O narrador ndo da
muitos detalhes sobre a personagem protagonista, mas, nos revela que ele vivia apreensivo, 0
que, convenhamos, é muito natural para uma crianca que vive praticamente sozinha numa
metropole: “Ele sempre sentia um pouco de medo quando Parand estava girando longe.
Fechava-se, metia um troco pesado atrds da porta. Ficava até tarde, olhando os cavalos da
revista de turfe de Parana.” (JOAO ANTONIO, 1963, p.63).

Inferimos que a organizacdo artistica da narrativa foi pensada e elaborada com o
propdsito de destacar a transformacao que necessariamente deve ocorrer ao protagonista. Em
alguns momentos a personagem protagonista pressente que a sua missao esta relacionada com
o futuro do seu amigo Parana. Sempre viveu sob sua protecdo. Com ele aprendeu a trabalhar
em subempregos como, por exemplo, engraxar sapatos, tomar conta de carros: “[...] se virar
vendendo canudo e coisas dentro da cesta de taquara.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 62). Em
algumas passagens se pergunta o que estaria acontecendo com Parand, por que ele vive desta
maneira (uma vida desregrada e marginal). O menino percebeu as mudangas no
comportamento de Paran e suspeita que isso, de alguma maneira estivesse ligado aos homens
bem vestidos, que usavam pastas bonitas debaixo do braco, méos finas, anéis, sapatos
brilhando. “Provavelmente seriam sujeitos muito importantes, cobras de outros cantos.”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 63). Suspeitava que seu melhor e (inico amigo, tutor e professor
se encontrasse envolvido com atividades mais sérias e que poderiam resultar em cadeia. Se
iSSO ocorresse, estaria sozinho no mundo.

A infancia ficou para tras assim como as boas e as mas lembrancas. As emocoes
sentidas, as derrotas e as vitorias dessa jovem alma ja formam um novo ser. Um novo mundo
se apresenta ao protagonista que conhecemos apenas pela alcunha de nego e pelo seu
solilégquio onde as mazelas da sua alma sdo expostas. A personagem protagonista, por conta
de todas as mazelas da sua condicéo, sintetizadas pelo frio, recupera, na voraz sucessao de
flashbacks, a vida que Ihe escapava.

O conto “Visita” relata o conflito que se seguiu ao periodo em que o soldado Ivo
serviu ao quartel. Na verdade, podemos associar a personagem protagonista ao misterioso
Parana, do conto “Frio”. Alguns elementos da narrativa sugerem isso, se ndo, vejamos: a
personagem Parana era um sujeito esperto, descolado, que conhecia a vida e bom de briga,
basta lembrar a seguinte passagem: “Parand as vezes mostrava mesmo a tipos bestas o que era
a vida.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 62). O soldado Ivo foi instrutor de Jiu-jitsu dos filhos do
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comandante. Ja dissemos que o soldado Ivo ndo ficou muito tempo na reforma do quartel,
trabalhando como ajudante de pedreiro porque tinha o ginasio completo. No conto em tela,
vamos encontrar a personagem protagonista trabalhando numa reparti¢ao. “O que sei ai estd —
lingua estrangeira para servir a estrangeiros. E ganhar seis contos por més.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 78).

O gosto apurado com revistas de turfe e o envolvimento com homens estranhos, na
avaliacdo da personagem protagonista identificada pela alcunha de Nego também sugere que
Parand, o soldado Ivo e Vicente sejam a mesma personagem. Nego observa a mudanca de
comportamento de Parand: “Sé por ultimo ¢ que andava com fulanos bem vestidos, pastas
bonitas debaixo do brago. Maos finas, anéis, sapatos brilhando.” (JOAO ANTONIO, 1963, p.
63). Estes homens sdo os gringos do conto Visita, para 0s quais a personagem protagonista
trabalha como auxiliar de escritorio: “Aqueles ingleses do escritorio deviam aturar desaforo,
para saberem o que é a vida.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 78). Por fim, a procedéncia da
personagem. Filho de Europeus como ficamos sabendo nesta passagem: “Meu pai disse-me
que, quando menino na Europa, transpunha vales escuros, para pastoreio, onde os lobos
uivavam.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 76). Lembramos ainda que a familia do soldado Ivo,
no conto Natal na Cafua, tem entre seus amigos o padre Pedro, que viveu na Alemanha
durante a guerra.

Mas, voltemos ao conto “Visita”. Abre a narrativa, um sonho ruim, por assim dizer. A
personagem protagonista esta de férias e aborrecida com os afazeres domésticos (pequenos
consertos solicitados pela mée). Ndo gosta do seu trabalho e dé& sinais de que vive uma vida
que ndo lhe agrada. O sonho ruim foi de um tempo em que jogava sinuca e como qualquer
jogador, ndo gosta de perder nem em sonho. No sonho em questdo, jogava ao lado de um
grande amigo que ha muito ndo via, Carlos. Resolveu visita-lo.

Preparou um cartdo postal e saiu. O trajeto, feito de dnibus ndo apresentou maiores
obstaculos. Carlos, Carlinhos como lhe chamavam tinha uma irmd que a protagonista
desejava conhecer. “Carlinhos deveria ter uma irma linda, cheia de modos e ndo cabeca Oca.
Nuca estivera em sua casa.” (JOAO ANTONIO, 1963). As reflexdes da personagem
protagonista feitas no 6nibus durante o trajeto até a casa do amigo Carlos séo reveladoras.

Vamos saber, por exemplo, que a personagem ja esteve desempregada durante cinco
meses. Periodo de atividade noturna intensa: “Vida do joguinho. O dia na cama, a noite na
rua.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 73). Jogava muito, ganhava muito, fumava cigarros
importados, mandava polir as unhas. Perdia também: “[...] ndo foi uma vez que deixei 0 saldo
sem dinheiro para o onibus.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 73). Na coletanea de contos
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Malagueta, Perus e Bacanago, temos uma personagem que se enquadra perfeitamente nesta
descricdo de comportamento. E o Parana do conto “Frio”. Nego lembra as ocasides em que
Parana ganhava dinheiro no jogo de sinuca. Eles compravam pizza e cervejas. Parana bebia e
falava sobre suas facanhas. “Coisas saiam da boca do homem: perdi tanto, ganhei, eu sai de
casa moleque, briguei, perdi tanto, meu pai era assim, eu tinha um irmdo, bote fé, hoje na
sinuca eu sou um cobra.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 62).

Carlos ndo estava em casa e a personagem protagonista foi recebido pela irma, aquela
que queria conhecer. Observou que era bonita e desaprovou seus modos com 0 namorado na
varanda da casa. Entregou o cartdo para a moca depois de um breve e desconcertante dialogo.
“Sempre me desajeito ante mulheres.” (JOAO ANTONIO,1963, p.74) Comenta para si a
personagem protagonista desde conto, que sai sem rumo. Na sequéncia, a narrativa vai
apresentar uma nova situacdo que nos relembra o soldado Ivo. Passando em frente a rua do
quartel, se depara com um soldado agarrado a uma prostituta num canto do portdo, meio as
escuras. “— Quartel indecente! — gracejei comigo.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 76).

Na sequéncia teremos a narracdo de uma partida de sinuca, do ambiente que a envolve
(noite, bebida, cigarros, café, sono, paredes decoradas com cartazes de mulheres, jogadores, o
dono do bar). Tudo isso € apresentado na visdo da personagem protagonista, que
diferentemente do sonho vence a partida. Acorda de ressaca. E novamente dia de trabalho na
reparticdo. As férias acabaram e a protagonista vai dividir sua atencdo entre o teclado da
maquina de escrever e 0s homens da sacaria que vé pela janela. Nao viu o amigo Carlinhos e
sim “[...] as pernas brancas da irma” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 80). Que, julgamos ser
Nora, 14 do Largo da Barra Funda, aquela a quem, inferimos, estaria enderecado o pacotinho
sagrado que o menino Nego carregou com muito cuidado as Perdizes.

O conto “Menindo do caixote” situa o leitor na segunda metade do seculo XX, mais
precisamente em 1963, nos arredores da cidade de Sdo Paulo — SP, em bairros nacionalmente
conhecidos como a Mooca, a Lapa (onde mora a principal personagem), a Vila Leopoldina e a
Vila Mariana. O enredo foi construido em torno de um menino pobre, que €, por assim dizer,
adotado por um malandro, agenciador de jogos, mais tarde traficante, chamado Vitorino.

Muito jovem foi tomado pelo vicio do jogo, abandonou os estudos, se tornou
profissional. As partidas valiam dinheiro, ficou famoso, jogava e vencia os melhores
jogadores do submundo paulista. Em termos de sinuca, foi um vencedor até mesmo no ultimo
confronto narrado no conto. O principal protagonista ndo tem nome, passou a ser identificado
por Menindo do caixote porque era muito pequeno e ndo alcancava todas as partes da mesa

para jogar. Vitorino, providencialmente Ihe ofereceu um caixote, que passou a ser arrastado
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ao redor da mesa em todos os jogos. Esta, uma evidéncia de que se tratava de um ser estranho
ao ambiente, ou seja, uma crianca. “Menindo do Caixote” ¢ um conto no minimo chocante.
N&o pelo ocorrido a personagem em si, mas porque € também um retrato da realidade
brasileira, algo que envolve milhdes de jovens j& ha décadas. A desagregacdo familiar (o
menino vivia com a mde e 0 pai viajava muito, passava meses inteiros fora de casa) e 0s
conflitos da vida nos tempos contemporaneos, em especial aqueles vividos pelo Menindo do
Caixote, sdo aspectos presentes no texto e organizados de forma a manter a tensdo do
primeiro ao Gltimo instante da narrativa.

Neste conto, o her6i esteve no inferno e saiu dele. O drama vivido pela familia se
intensifica com o desenrolar dos fatos. Menindo do Caixote comeca a ser influenciado pelo
meio em que vive a partir da mudanca de enderego. Inicialmente ele vivia num bairro
afastado, com ruas de terra, a Vila Mariana, onde tinha um melhor amigo, chamado Duda, seu
primo e vivia no seio de uma familia, digamos, normal. O pai era caminhoneiro e a mée
costurava. Vez por outra apanhava da mée por causa de alguma travessura, circunstancia em
que era defendido pelo seu genitor. Na Lapa, seu endereco posterior, também vivia numa rua
de terra. Era constantemente repreendido pelas notas ruins e 0 mau comportamento na escola,
porém, agora estava sozinho, sem seu amigo Duda. Ndo gostava da professora do grupo
escolar e percebia claramente que a relacdo entre seus pais ndo era mais como antes. O amigo
Duda sera substituido por Vitorino.

Certa manhd, atendendo a um pedido da mae, Menindo do Caixote saiu de casa para
comprar um litro de leite. N&o encontrando na venda proxima a sua casa foi até o Bar
Paulistinha, um pouco mais adiante, onde ficou aguardando a chuva passar. Ali e durante
esses instantes algo muito importante (para o enredo) aconteceu. Embora nédo tivesse sequer
pegado num taco, teve o primeiro contato com o mundo da sinuca, com aquele jogo proibido
para menores. Voltou ao bar repetidas vezes. Nao jogava, apenas observava e se embriagava
com o ambiente. Ali conheceu Vitorino, mais tarde, o seu agenciador. Vitorino, definido
como um homem singular, fala mansa, deu ao menino o respeito que ele supunha nédo ter em
casa. Dele também recebeu o apelido de Menindo do Caixote.

Menindo do Caixote ndo sabia que sinuca se jogava a dinheiro, também ndo deu muita
importancia para isso. Ele queria mesmo era a fama e se firmar como homem embora sua
tenra idade e sua estatura denunciassem o contrario. Um dia, ele percebeu que suas
incontaveis vitdrias nas mesas de sinuca estavam sustentando seu patrdo, Vitorino, suas minas
e enfim, sua cambada, como ele mesmo definiu. Muitas vezes largou o taco: “Entrava nos

eixos. No colégio melhorava, tornava-me outro, me ajustava ao meu nome”. (JOAO
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ANTONIO, 1963, p. 93). Ora, fugia da condicio de caixote, livrando-se do nome, assumindo
0 nome de batismo em detrimento do batismo na sinuca. Na verdade, no entanto, néo
saberemos 0 seu outro e primeiro nome o que se faz profundamente tragico, tendo em vista
que a evidéncia que o nome designa a condicao.

Certa ocasido, j& haviam se passado dois meses sem jogo, Menindo do Caixote estava
na escola e, no outro lado da rua, Vitorino aguardava. Evidentemente, uma nova proposta
seria lancada, um novo jogo, um novo desafio e desta vez contra um grande jogador chamado
Tiririca, da Capital. Menindo do Caixote aceitou, prometendo para si mesmo que seria 0
ultimo (jogo), a Gltima vez. Também prometeu a sua mae voltar para o almogo. Prometeu,
mas ndo cumpriu. Situacdo muito comum entre os jogadores viciados. De fato fora um grande
jogo. Venceu com alguma dificuldade como havia previsto, pois sabia da capacidade do seu
adversario.

Neste instante, Menindo do Caixote percebe que, além de ndo ganhar nada, enquanto
Caixote, estava perdendo o que de mais valor possuia, sua mée, sua familia. O desfecho deste
conto apresenta uma cena muito significativa. A mae do Menindo do Caixote vai até o bar
onde esta sendo disputada a derradeira partida de sinuca e, a0 nosso entendimento, com o
gesto de trazer a marmita para quem havia prometido estar em casa no almogo, sinalizava
claramente que estava desistindo daquilo que certamente Ihe era muito caro: seu proprio filho.
Menindo do Caixote retoma a vida ao lado de sua mée.

Menindo do Caixote, na sua esséncia (tematica), apresenta sintomas que remontam aos
primérdios da humanidade (a exploracdo do homem pelo homem). Aqui temos uma crianca
escravizada pelo jogo e explorada por adultos. Jodo Antonio, neste conto, aborda questfes
importantes para a sociedade de sua época e sempre atuais: o0 vicio e a exploracao infanto-
juvenil.

A narrativa pressupde que o leitor compreenda o texto ndo escrito e também crie as
imagens adequadas para avaliar o drama vivido pelas trés personagens principais, a saber:
Menindo do Caixote, sua mée e Vitorino. Neste conto, o narrador também nos oferece um
ponto de vista privilegiado, o estado da alma da protagonista, uma personagem que salvou-se
a si mesmo.

Em Menindo do Caixote, temos novamente um narrador adulto, que estd com a
consciéncia de velho e sem sombra de dividas, com a sensibilidade de crianca. O narrador-
protagonista faz, no sumério, uma sintese da historia que contard em detalhes a partir de suas
recordacgdes. Este sumario esta totalmente direcionado a uma segunda personagem, chamada

Vitorino e 0 que a ele sucedeu. Neste conto, a transformacdo se da com a personagem
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protagonista Menindo do Caixote, contudo, é exemplar a descrigdo feita no sumario, onde
toda a verdade de pronto é revelada (Leski, 2010), ou ainda, que sumario e climax sdo bem
demarcados.

Apropriado também aqui neste momento, mencionar Holden Caulfield, personagem da
obra O apanhador no campo de centeio. Ele surge com muita naturalidade no primeiro
paragrafo do enredo da narrativa de Jodo Antdnio que estamos tratando. H& uma inversdo na
disposicao dos paragrafos, porém, compreende-se perfeitamente a cena: 0 menino esta dentro
de casa, com 0 nariz grudado no vidro da janela. O tempo ruim ndo permite uma escapada a
rua: “Na rua vazia, calada, molhada, s6 chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem
nada.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 81). Grifos nossos.

O menino tem saudade do pai e dos poucos momentos que passam juntos. Seu pai é
caminhoneiro. Dirige um G.M.C. e transporta combustivel de S&o Paulo a Jodo Pessoa na
Paraiba. As viagens duram dois ou trés meses, portanto, a vida do pequeno her6i se passa,
quase que exclusivamente na companhia de sua mae. Ele tem saudade de Duda, que ficou na
Vila Mariana, onde morou anteriormente. Brincavam juntos coisas de criancas (futebol, nadar
na lagoa, carrinho de rodas de ferro). Agora Menindo do Caixote vive na na Lapa.

Segue-se uma longa regressao onde o narrador vai pontuar boas lembrangas que estéo
relacionadas especialmente ao pai e ao primo Duda. Também lembrara das surras que vieram
por conta de algum desvio de conduta, seja na escola, onde ndo obtinha boas notas, seja na rua
onde brincava até tarde. Em ambos os casos, apanhava da mae. Com a auséncia do pai, 0s
corretivos vinham por parte dela. Menindo do Caixote gostava da mée e ndo se queixava das
surras, contudo, ndo comprendia seu temperamento: “Mamde nervosa comigo, por qué
sempre nervosa? Quando papai ndo estava, os nervos de mamae ferviam. Tdo boa sem
aqueles nervos...” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 84).

Ja dissemos que neste conto, temos um narrador-personagem e protagonista.
Observamos que o sumario da todo foco a uma personagem secundaria chamada Vitorino e
que o narrador apresenta os fatos com sensibilidade de uma crianga. Estando as personagens
apresentadas, o narrador coloca frente a frente a personagem protagonista do conto, Meninao
do Caixote e Vitorino. O encontro se da no Bar Paulistinha, assim definido:

Um prédio velho da Lapa-de-baixo, imundo, descorado, junto dos trilhos do
bonde. A entrada ficavam tipos vadios, de ordinario descutindo jogo, futebol
e pernas que passavam. Pipoqueiro, jornaleiro, o bulicio da estrada de ferro.
A entrada era de um bar como o0s outros. Depois o balcdo, a prateleira de
frutas, as cortinas. Depois as cortinas, a boca do inferno ou bigorna,
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gramado, campo, saldo... Era isso o Paulistinha. (JOAO ANTONIO, 1963, p.
87).

E quem era Vitorino? Bem, resumidamente ja o dissemos: malandro, agenciador de
jogos, mais tarde traficante. Ocorre, contudo, que ndo era assim que Menindo do Caixote via
Vitorino. Pelas impressdes da personagem protagonista, vamos ver muito mais do que isso.
Menindo do Caixote logo percebe que ele € um homem feio, de olhos sombreados. Um jeito
de falar, a entonac¢do da voz. Magro, muito magro. “O que fariam dedos tao finos e feios?”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 86). O aspecto fisico de Vitorino despertou a curiosidade do
jovem protagonista. Mais adiante, nova indagacdo: “[...] por que ele dava dinheiro se ndo
havia jogado?” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 86). Menindo do Caixote via em Vitorino uma
oportunidade. Varias oportunidades, melhor dizendo. “Para mim, Vitorino abria uma
dimensdo nova.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 88).

Menindo do Caixote, levado pelas maos de Vitorino, passou a ver a vida de outra
perspectiva, literalmente. Por causa do seu tamanho, foi preciso improvisar uma caixa de leite
condensado para que o garoto observasse a mesa na sua totalidade. “Alcangando altura para as
tacadas, eu via a mesa de outro jeito, eu ganhava uma visio!” (JOAO ANTONIO, 1963, p.
89). Ganhou o apelido que da nome ao conto e, inferimos, atropelou algumas fases da vida,
passando da infancia ao mundo adulto. Menindo do Caixote percebe que esta deslocado no
mundo. Que as coisas em sua casa nao estdo bem, que ndo deveria estar como referéncia, em

comentarios feitos por jogadores nos bares do suburbio de Séo Paulo.

Dureza, aquela vida: menino que estuda, que volta a casa todos os dias e que
tem papai e tem maméde. Também ndo era bom ser Menindo do Caixote, dias
largado nas mesas da boca do inferno, considerado, bajulado, mandé&o, cobra.
Mas abastecendo meio mundo e comendo sanduiche, que sinuca é ambiente
da maior exploracio. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 91).

Todo o movimento do conto gira em torno das dificuldades enfrentadas pelo jovem
para largar o jogo, paralelamente, conta a derrocada de um agenciador de jogos, chamado
Vitorino. Esta, digamos é a primeira mensagem do conto. Metonimicamente podemos inferir
uma segunda mensagem e € neste sentido que indicaremos nossas reflexdes a partir de agora.

Como perspectiva moderna, podemos, em Jodo Antonio, por meio do conto Menindo
do Caixote falar em epifania enquanto superacéo. O termo epifania é atribuido a James Joyce
que apropriou-se do conceito que inicialmente definia uma espécie de apari¢cdo divina e

introduziu no vocabulrio critico com conotacao literaria.
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E o momento em que, num breve lapso de tempo, o carater de um
personagem é posto a prova, revelando-se a sua fortaleza moral ou as suas
debilidades. Dependendo do tipo de historia, o personagem pode estar ou
ndo conscio de que chegou a tal momento, de que foi colhido na armadilha
de uma epifania. (MAGALHAES JUNIOR, 1972, p. 17 e 18).

A percepcdo deste momento de descoberta para a personagem apresenta um ponto de

vista privilegiado ao leitor, o que lhe permite apreciar a obra com maior clareza e intensidade.

L& epifania también puede significar un momento privilegiado en nuestra
vida entre las cosas de este mundo, las cuales, de pronto, revelan algo que no
habiamos observado hasta ahora; y ese algo es como descubrir su misterioso
lado oculto. De alguna manera la poesia es un intento por penetrar la densa
realidad hasta encontrar un lugar donde las cosas mas simples se ven tan
nuevas como a través de la mirada de un nifio. (MILOSZ, 2009, p. 15)*

Costa & Remédios (1988) ensinam que a tragédia moderna do carater distingue-se em
geral da tragédia antiga do destino, pois tudo gira em torno do carater do heroi, cujo
desempenho j& ndo se faz como o do herdi do mundo antigo, tendo consumada a separacao
entre as funcdes sociais e as questdes privadas. E o seu modo de viver e agir que causa seus
dissabores, ndo os deuses, ndo o destino. Menindo do Caixote, uma das personagens mais
enigmaticas de Jodo Antbnio, enfim compreende que de alguma forma fazia sua mée sofrer,
bem como a profunda significacdo desta, em sua vida. Esse é o mais belo quadro do conto e
resumidamente esta nesta frase: “Nossas maos se acharam. Nos nos olhamos, ndo dissemos
nada. E fomos subindo a rua.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 99). O momento epifanico,

essencialmente tragico, suprime as palavras.

A queda e o siléncio tragicos do her6i sdo seu momento de verdade, da
realizacdo do seu ideal que estd dentro dele, ndo acima dele. Com seu
desastre ele atinge a auto-realizacdo através da auto-aliena¢do mais extrema.
A tragédia consiste acima de tudo na catarse do her6i. (COSTA &
REMEDIOS, 1988, p. 38).

2 Tradugdo livre: A epifania também pode significar um momento especial em nossas vidas entre as coisas deste
mundo; de repente revelar algo que ndo tinhamos visto até agora, e esse algo é como descobrir seu lado oculto,
misterioso. De alguma forma, a poesia € uma tentativa de penetrar a realidade densa para encontrar um lugar
onde as coisas simples possam ser vistas de uma maneira tdo nova como através dos olhos de uma crianca.
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Menindo do Caixote ja € um homem. Acordou como que de um sonho ruim para o
qual havia adormecido no instante em que entrou no Bar Paulistinha para comprar leite.

Menindo do Caixote foi apanhado numa epifania:

La epifania entonces interrumpe el cotidiano transcurrir del tiempo y se
introduce como un momento privilegiado cuando, intuitivamente,
aprehendemos una realidad mas profunda y esencial escondida en los
objetos o en las personas. (MILOSZ, 2009, p. 14).%

Menindo do Caixote, como sabemos, ingressou muito cedo num mundo que ndo era
seu. Inconscientemente ele renunciou a uma vida que classificariamos como normal a uma
crianca. Embriagado e fascinado pelo jogo, a personagem protagonista vai se envolvendo
cada vez mais, vivendo uma vida que ndo é sua e, quando é apanhado em sua epifania se da
conta ao que renunciava. Aqui entram as saidas furtivas durante a noite, os frequentes
abandonos da escola, a convivéncia e o carinho da mée e outros exemplos que poderemos
retirar do texto de Jodo Antbénio. Northrop Frye teoriza a esse respeito em Anatomia da

Critica:

O descobrimento ou anagnérisis que vem no fim do enredo tragico ndo é
simplesmente o conhecimento, pelo heréi, do que Ihe aconteceu — O Edipo
Rei, apesar de sua reputagdo como tragédia tipica, é antes um caso especial a
esse respeito — mas a recognicdo da forma determinada de vida que criou
para si mesmo, com uma implicita comparagdo com a vida potencial
aniquilada a que renunciou. (1973, p. 209 Grifos nossos).

O conto “Malagueta Perus ¢ Bacanago”, que fecha o livro e d& nome a primeira obra
de Jodo Antonio, tem extensdo que permite classifica-lo como novela (na primeira impressao
sdo 58 paginas), no entanto, tratamos da forma conto e é essa designagéo que aceitamos para a
narrativa que passaremos a analisar a partir de agora.

Julio Cortéazar (1993) sustenta que o conto deve fazer o leitor perder o contato com a
realidade e submergir num ambiente. Para conseguir isso, alguns dos grandes compositores
(Machado, Tchekdv, Poe etc.) utilizam a técnica de apresentar no primeiro paragrafo, antes do
sumario, anteriormente a qualquer descricdo pormenorizada de ambiente ou mesmo de
personagem, o fato que serad narrado. E exatamente isso que ocorre em “Malagueta, Perus e

Bacanaco”. Ainda que o enredo seja desenvolvido ao longo de quase sessenta paginas, ao

*Tradugdo livre: A Epifania interrompe a passagem natural do tempo e se apresenta como um momento
privilegiado quando intuitivamente apreendemos a realidade essencial, mais profunda, escondida nos objetos ou
nas pessoas.
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final, o leitor chega a concluséo apontada pelo menino que engraxou 0s sapatos de Bacanaco.
Estas sdo as primeiras linhas do conto: “O engraxate batucou na caixa mostrando que era o
fim. Bacanaco se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dancaram no brilho dos
sapatos, foram para as cortinas verdes.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 101).

As cortinas verdes sdo em geral, 0 marco que divide a parte publica dos bares e a parte
privada (onde estdo as mesas de bilhar, de carteado e em alguns casos, as portas dos quartos
alugados as prostitutas). As trés personagens protagonistas se encontrardo neste ambiente,
depois das cortinas, num bar da Lapa. Neste conto temos trés protagonistas, e narrador em
terceira pessoa que conta os fatos a partir de uma perspectiva neutra, ndo participa das acgoes
narradas, contudo, vai apresentar, em varios momentos, a visdo de cada uma das personagens.
E 0 que Friedman designa como onisciéncia seletiva mltipla.

Inicialmente vamos identificar as personagens protagonistas: Bacanaco é a primeira
personagem que vemos na cena. Ele é um desocupado, negro, bem vestido, que usa anéis e
relogio caros. Cafetdo, vive com uma menina de vinte anos, prostituta chamada Marli. Dela
cobra diaria e lhe da certa protecdo em troca (um quarto para morar e trabalhar, minimiza os
problemas com a policia e etc). Sonha com outra que se chamava Dorotéia e que poderia Ihe
render muito mais, pois é prostituta de luxo, tem boa situacdo e clientes que pagam bem.
Bacanaco vai atravessar as cortinas verdes e iniciar uma conversacdo com Perus, outra
personagem protagonista.

Perus é tratado como menino, contudo ja tem dezenove anos e carrega 0 cognome por
conta do bairro onde mora com uma tia. O ambiente familiar, vamos saber mais adiante n&o é
nada bom. Sua tia tem um amasio com quem briga muito, ora por conta das bebedeiras do
companheiro, ora por conta das saidas de Perus, que, como se percebera ao longo deste conto,
passa as noites nos salGes e botecos de S&o Paulo em volta de mesas de sinuca e na
companhia de Bacanaco, com quem se encontra todas as tardes e as vezes, com a terceira
personagem protagonista, Malagueta. Assim como o soldado Ivo, do conto “Retalhos de fome
numa tarde de G. C.”, Perus também esteve no Exército: “O menino Perus mal e mal se
aguenta — fugido do quartel, foge agora de duas policias. A Policia do Exército e a policia dos
vadios.” (JOAO ANTONIO, 1963).

Malagueta ja é um velho. Pede esmolas para arranjar uns trocados, mas, quando retne
estes, também joga. De certa forma, a jogatina une as personagens. Vale dizer que nos dias
atuais, sinuca quando utilizada em sentido figurado, significard embaraco, ou uma situacdo
dificil de resolver, tal qual no bilhar. E onde estdo e para onde voltardo as personagens do

conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”. Malagueta também tem a sua companheira, vamos
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dizer assim. Ele divide um barraco no Bairro Piqueri que pertence a uma negra chamada
Maria. Ela vende pipocas, amendoim e algoddo doce em frente ao cinema.

Normalmente Perus e Bacanaco formam uma dupla de trapaceiros. Eles se unem com
objetivo comum: trapacear no jogo e juntar dinheiro que novamente serd gasto com jogo e o
entorno (bebida e algum pequeno luxo com a vestimenta). “Perus e Bacanaco, de ordinario,
acabavam socios e partiam. Entdo, conluiados nem queriam saber se estavam certos ou
errados.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 102). Essa intrusio do narrador demonstra também o
carater das personagens em tela. Dizendo de outra forma, Perus e Bacanago ndo se importam
com os meios. O importante € ganhar dinheiro. Eles estdo em volta de uma mesa de sinuca,
num bar na Lapa e tentam encontrar alguma maneira de melhorar sua situacdo. Os dois estdo
sem e ndo tendo dinheiro, ndo é possivel jogar o jogo apostado.

Entdo, temos um conto dentro do conto. Perus e Bacanaco relembram de um fato
ocorrido ha pouco menos de uma semana, no Saldo Celestino, também na Lapa. Essa
lembranca, de certa forma inspirou Perus e Bacanaco, ou, pelo menos 0s encorajou para a
noite que comecava. Conversavam e recordavam o caso de Sorocabana. Este, um homem
casado, pai de trés filhos que trabalhava ja ha vinte anos na estrada de ferro e perdeu uma
grande quantidade de dinheiro, oriunda de um salario prémio, em jogo de sinuca. Perus e
Bacanaco lembraram detalhes das partidas. Falaram da falta de escripulos de Bacalau (o
jogador que venceu as partidas) e do fim que este teve: “Entregaram Bacalau aos ratos... Os
tiras foram cata-lo, bebendo e folgando com mulher, dois dias depois, num boteco das
Perdizes.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 105).

Em seguida, pelos olhos de Bacanacgo, o narrador descreve o ambiente externo ao bar
da lapa onde conversavam as personagens protagonistas deste conto. Bacanaco olha a rua da
porta do bar. Ele apenas observa o andar apressado dos transeuntes e sorri com ar de deboche.
Sorri para os vendedores ambulantes que disputam espaco nas cal¢adas. Observa com atencéo
0s que, aparentemente estdo ali porque tém ocupagdo. Que voltam do trabalho e estdo a
caminho de suas casas. Ironiza: “Trouxas. Ndo era inteligéncia se apertar naquela afobagdo da
rua. [...] Corriam e se afobavam e se fanavam como coids atras de dinheiro. Trouxas. Por isso
tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas tontas.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 107). Na
rua suja e pequena também estavam 0s engraxates, 0s mascates e 0s jornaleiros. Esses, na
opinido de Bacanaco se defendiam com inteligéncia.

Quando de fato anoiteceu — o narrador informa que as luzes das ruas e avenidas se
acenderam e que seriam sete horas, Malagueta entra em cena: “Capiongo € meio nu, como

sempre meio bébado” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 109). Ficaram ainda mais uma hora ali
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naquele bar imaginando jogos caros, safadezas e tramoias, contudo, estavam o0s trés sem
dinheiro e nada mudaria essa situacdo. Entdo entra no saldo uma mulher, ou um invertido,
nomenclatura utilizada na época para homossexuais e presente nesta obra: “[...] os invertidos
proliferavam, dois passam agora, como casal em namoro aberto.” (JOAO ANTONIO, 1963,
p. 129). A descri¢ao do narrador da esse indicativo: “Entrou no saldo uma negra lambuzada de
pintura em direitura ao mictorio dos homens. Escanzelada, corpo ruim, 0s peitos eram uma
tabua.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 112). A essa Vis&o, Bacanaco lembrou-se que possuia um
relégio e este objeto poderia ser empenhado. Foi o que fizeram. Mais adiante vamos entender
que a negra lambuzada suscitou outra lembranca a Bacanaco. Ele devia dinheiro para Teleco,
uma mulher que se vestia como homem e gostava de mulher. “O malandro lhe devia coisas,
nao poucas [...]”. JOAO ANTONIO, 1963, p. 130).

Com quinhentos cruzeiros, obtidos a partir da penhora do rel6gio, Malagueta, Perus e
Bacanago partiram conluiados & Agua Branca, onde, no bar Joana d’Arc jogario um jogo
conhecido como a roda do jogo de vida. Muito significativo esse nome, pois, as personagens
fazem de suas vidas um jogo. Neste bar, entra em cena um policial aposentado, que se chama
Lima. E ele que comanda as acbes na mesa e permite a entrada de Malagueta e Perus no jogo.
Bacanaco agencia 0 jogo e apenas observa, a partir do balcao.

A atmosfera descrita pelo narrador é como um pressagio e fica misteriosa
particularmente por conta dos comentarios feitos pelo ex-policial. Lima lembra aos presentes
que o caminho correto a seguir, se dirigindo aos mais jovens, ¢ namorar e casar: “ — Tudo aqui
é passageiro — arrotava — N&o é expediente de gente que se preze. Gente moga namora, noiva
e casa. E o caminho certo. Aqui, ndo; aqui é o fim”. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 116). O ex-
policial acrescenta que aqueles que frequentam assiduamente o Joana d’Arc serdo futuros
residentes da Casa de Detencao ou do hospicio.

Como dissemos anteriormente, o narrador descreveu o ambiente externo ao bar pela
visdo de Bacanago. Agora o narrador vai descrever o ambiente interno, enfocando a atmosfera
que se criou a partir das observagdes do ex-policial e do momento em que 0s presentes
concordam jogar sinuca apostada. E 0 jogo da vida que sera jogado e em conluio estfo
Malagueta e Perus. Entre os jogadores, 0 ex-policial Lima.

Houve olhares de soslaio, perguntando-se. Houve a casada, houve as
escolhas dos tacos, os movimentos dos homens se curvando sobre a mesa.
lam sérios. Os bondes rangiam Ia fora e os homens em volta da mesa faziam
o siléncio que se faz ao ruido das bolas. Faziam o siléncio do joguinho, por
demais preocupado.

As bolas corriam. E Bacanaco sorria. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 117).
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O ex-policial percebeu tarde demais que havia conluio entre Malagueta e Perus, nao
teve tempo de interromper o jogo, tomar alguma providéncia. Nesta, os malandros se deram
bem. A grana poderia ter sido ainda maior, porém Lima havia percebido o golpe e Malagueta,
Perus e Bacanago tiveram que sair rapido. Encontrar outro bar, outros trouxas. A noite estava
apenas comecando. Dividiram o dinheiro dentro de um taxi a caminho de Barra funda.
Algumas horas e muitos bares mais tarde os homens ja ndo estavam tdo animados. Entre eles
uma animosidade crescia. “lam juntos, mas de conduta mudada e bem dizendo, j& ndo
marchavam em conluio.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 123).

O velho Malagueta, percebendo que as coisas haviam mudado, observou que seria
melhor permanecerem juntos. Andaram até Perdizes. Ali naquele bairro ndo se encontraram.
Antes tinhamos o ex-policial Lima deslocado do ambiente, agora sdo as personagens
protagonistas que se percebem assim:

Mogos passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da noite quente.
Quando em quando, saltitava o bulicio dos meninos com patins, bicicletas,
brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanago, ali desencontrados. O
movimento e o rumor 0s machucava, os tocava dali. Ndo pertenciam aquela
gente banhada e distraida, ali se embaracavam. (JOAO ANTONIO, 1963, p.
124).

Malagueta, Perus e Bacanago andam a noite toda. Em frente a um boteco, localizado
ao lado dos trilhos do trem, outra cena vai apresentar com mais clareza a condi¢do dos
protagonistas. Neste caso, Malagueta. O velho, pedinte como ja dissemos, se encontra com
um cachorro. Olham-se nos olhos e em seguida o cachorro toma seu rumo, vai virar latas de
lixo e procurar comida. Malagueta volta a olhar o cachorro, ja a certa distancia e tem sua

condicdo revelada:

Engracado — também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo,
como o cachorro. Iguaizinhos. Seu dia de viragdo e de procura. Nenhuma
facilidade, ninguém que lhe desse a menor colher de cha. Tentou golpe,
tentou furto, esmola tentou, que mendigar era a Ultima das viragdes em que o
velho se defendia. (JOAO ANTONIO, 1963, p. 125).

Ndo temos acesso ao passado de Malagueta. N&o sabemos quais foram suas
oportunidades frente a vida, quais foram suas opcbes. O que fez certo e 0 que fez errado.

Temos conhecimento apenas do momento presente e a sua condigdo miseravel nos é revelada



66

no instante em que ele encontra e se compara a um cachorro sem dono e, no fundo sabe que
seus companheiros também chegardo a esse mesmo fim. Ja ndo é mais uma situacdo de
sensacdo de tempo perdido. E a certeza que a vida se esvaiu e tudo o0 que restou é o que esta a
sua frente: um vira-lata, numa rua de terra, na madrugada, Ihe pedindo comida com um olhar
suplicante. Perus € jovem, Bacanaco ¢ um homem de meia idade e Malagueta j& é velho.
Perus e Bacanaco ainda sonham. Malagueta tem plena consciéncia de sua situacdo e ja ndo
sonha mais. E o fim. Este sera também o fim de Perus e Bacanaco. Malagueta sabe disso.

Malagueta sonha acordado. No seu devaneio gerado a partir das impressdes que lhe
causaram na alma o encontro com o cachorro, ele imagina chegar no barraco que divide com a
preta Maria, levando as costas um saco de mantimentos. “Chegaria ao barraco, j& meio
cambaio pela cachaca, 0 saco as costas pesando e uma alegria enorme haveria de encher o
coragio da preta.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 127). Porém, isso ndo acontecerd. Na
madrugada paulista os trés jogadores ainda andam de bar em bar e o fim anunciado pelo
engraxate ainda néo chegou.

A atmosfera tragica ja se anunciava. Malagueta, Perus e Bacanago estdo agora a porta
do Bar Jeca, na esquina da Avenida Ipiranga. A descricdo do ambiente é feita de fora para
dentro, enfocando inicialmente o luminoso do estabelecimento: “[...] seu luminoso apagava e
acendia um caipira cachimbando” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 129), e a iluminag&o publica:
“[...] o misticismo da luz elétrica, de um mistério como o deles, so cobria soliddes constantes”
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 129). Depois foca até mesmo o sentimento de uma freguesa no
interior do bar: “Nem era a toa que aquela dona, criaturinha magra, mina bem nova ainda, se
apagou no tamborete do canto e trazia nos olhos uma tristeza de cadela mansa...” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 129). Esta, muito provavelmente havia enfrentado problemas com a
policia. O narrador da esse indicativo quando, ao final do paragrafo lembra a famigerada Casa
de Detencéo.

Agora, quem anda de um lado para outro, como barata tonta sdo as personagens
protagonistas deste conto. Malagueta, Perus e Bacanago estdo em busca de um jogo que valha
a pena (valendo dinheiro) ja ha algumas horas. No Largo Santa Efigénia, no bar Paratodos
encontraram um policial corrupto bebendo encostado no balcdo. “[...] era Silverinha, o negro
tira.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 134). O policial cobrava propina, fazia ponto no Paratodos.
Sabemos que Perus fugia da Policia do Exército e virou presa facil de Silveirinha.

Esse encontro com o policial vai propiciar ao narrador invadir 0s pensamentos das trés
personagens protagonistas e nos permite conhecer suas reagdes frente aos acintes de

Silveirinha. A primeira intrusdo se da nos pensamentos de Perus. O jovem esta frente a frente
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com o policial corrupto. A confusdo se estabelece na cabeca de Perus que ndo consegue
reagir: “O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado. Queria pensar em
coisas diferentes, longinquas, estupidamente cacava atar um fio que comecava pela mesma
ideia e se estracalhava logo e tornava ao comeco.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 135). A
situacdo ndo se resolve. O olhar agonizante de Perus & Bacanaco leva o narrador a outro ponto
do saldo. Bacanago esta ha cerca de cinco metros de distancia e imagina uma reacao violenta:
“Bacanago imaginava-0 de boca aberta, estirado naquele assoalho, a lingua de fora, se
torcendo feito minhoca partida em duas. Ou um rato abatido a ferro. Seria sé dar a navalha.
Sangrar. E fim.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 137). Também Malagueta, a distincia
observava tudo. Sabemos que ele havia se instalado numa mesa ndo distante do balc&o.
Aguardava um sinal de Bacanago: “Imaginava correr com o pé por baixo, partiria para
Silverinha ja com o taco na méo. Chutaria os rins, o sexo, depois chutaria a cara balofa.
Usaria o bico dos sapatos, os chutes valendo.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 138). Malagueta,
Perus e Bacanaco ousaram, por alguns instantes ter esses pensamentos, onde, com 0 uso da
forca tentariam resolver a situacdo. No entanto, nada fizeram além de imaginar. Perus nada
falava, estava com um bolo na garganta, Bacan¢o sabia que era vagabundo. Malagueta
também calou seus pensamentos. Estava consciente do que viria depois € com um gesto,
mudo, acenando com as médos e a cabeca pediu que Bacanaco ajeitasse as coisas, ou seja,
pagasse a propina.

Sé&o trés horas da madrugada. Malagueta, Perus e Bacanago caminham a esmo pelas
ruas de S&o Paulo em busca de um novo bar. Seguem-se alguns contratempos e as horas
passam. Em Pinheiros os galos cantam anunciando a aurora. “Nao falavam, ndo assobiavam,
um néo olhava para o outro.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 144). Neste momento, saberemos
onde iniciaram os problemas de Perus com a policia. Andando ao lado de Malagueta e
Bacanaco ele recorda quando, ainda pequeno, foi acusado de roubar um aleijado. Perus
engraxava sapatos e um terceiro elemento roubou o dinheiro do aleijado, alguém gritou
alertando a policia. O meliante correu e jogou 0 produto do furto aos pés de Perus. “O
atrapalhacdo ingrata que foi justificar aquele dinheiro...” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 145). O
narrador intruso nos informa que Perus lamenta sua falta de sorte desde os tempos de menino.

No centro do bairro, local conhecido como Largo de Pinheiros, Malagueta, Perus e
Bacanaco estdo em frente da Pastelaria Chinesa, anexada a um grande posto de combustivel e,
numa descrigdo pormenorizada o narrador apresenta os tipos humanos que estdo aquela hora

na rua (séo quatro horas):
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Ali se promiscuiam tipos vadios, viradores, viajantes, esmoleiros, operérios,
negociantes, romeiros, condutores, surrupiadores de carteiras, estudantes,
mulheres da vida, bébados, tipos sonolentos e vindos da gafieira famosa do
bairro, 0 Tangara; apostadores chegados do hipdédromo de Cidade Jardim...
(JOAO ANTONIO, 1963, p. 148).

Na pastelaria comeram pratos feitos. Depois rumaram para o saldo ladeira acima.
Perus queria ir para a Lapa. Justificou seu desejo lembrando que o dia estava nascendo. Perus
ndo queria perder a aurora. O nascimento de um novo dia sempre lhe causava certas emogdes
e isso ele ndo contava para ninguém. Observou com detalhes as cores que se misturavam no
céu. A meia lua branca, o tom rosado do céu. “Nao queria perder o instante do nascimento
daquele vermelho. E ndo podia explicar aquele sentir aos companheiros.” (JOAO ANTONIO,
1963, p. 150). Entrou no saldo e logo se apoiou no peitoril de uma janela para contemplar. “Ja
era um dia. O instante bulia nos pelos do braco, doia na alma, passava uma docura naquele
menino, aquela janela, grudado.” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 151).

Assim como o novo dia, que apresenta novas e infinitas possibilidades, também o
saldo era novo, ou, melhor dizendo, tinha paredes repintadas. As mesas, 0s tacos, as bolas
eram novos. Comecaram a brincar numa mesa, com tacadas despretensiosas. Fica claro aqui
que, em ndo encontrando outros competidores para jogar apostado, jogariam entre si. “As
safadezas cresciam, incluiam arrumacdes, dissimuladas, trapacas grossas.” (JOAO
ANTONIO, 1963, p. 153). Certo é que Malagueta, Perus e Bacanaco iriam devorar-se numa
luta fraticida. Antes conluiados, agora francos adversarios.

Neste momento surge no saldo um homem de pouca estatura, terno preto, sapatos
pequenos e de bicos quadrados. E Robertinho velho conhecido de Perus. Ocorre, contudo que
Bacanaco ndo o conhecia, ainda lhe prop6s jogo. Em pensamento desdenhava do seu
oponente: “— Esse tostdozinho de gente ai é algum otario oferecido.” (JOAO ANTONIO,
1963, p.154). N&o era. Robertinho aceitou jogar. Jogaram muito tempo (mais de trés horas).
Desta vez quem jogou e perdeu, financiado por Bacanago, foi Malagueta. Nos bolsos de
Bacanaco sobrou apenas dinheiro suficiente para o 6nibus.

“_ Joguinho morfético!” (JOAO ANTONIO, 1963, p. 159). A expressdo deve ser
atribuida a Bacanaco, apesar de que o narrador ndo da muitos indicativos neste sentido.
Inferimos que esta é a UGltima fala de Bacanago porque em meio a narracdo do jogo,
observamos Bacanaco, ora incentivando Malagueta, ora lamentando uma partida perdida ou
ainda mandando continuar: “ — Vai pro fogo, velho! ‘Tou mandando...” (JOAO ANTONIO,

1963, p. 159 grifos nossos). Visivelmente aborrecido, com os resultados obtidos pelo seu
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companheiro, Bacanaco insere pelo adjetivo atribuido ao jogo, o deus dos sonhos, Morfeu,
como que ndo acreditando no que Ihes acontecera. Que tudo ndo passou de um sonho ruim.

A situacdo tragica configura-se no extremo choque que se revela, digamos assim, da
unidade a fragmentacdo dos trés vagabundos. Malagueta, Perus e Bacanaco se fazem um no
embate da realidade que os massacra. A situacdo se evidencia exemplarmente ao contato com
Silveirinha: diante da complicacdo de Perus, Bacanaco assume o lugar de lider, pagando a
propina, sob a discreta orientacdo de Malagueta. Mas as “intengdes secretas” ganhardo corpo
em Pinheiros colocando-os cada um por si numa disputa feroz.

Por um lado Malagueta, Perus e Bacanaco sintetizam um lugar especifico,
constituindo uma sintese dos prescritos sociais, mas por outro, o heréi perde uma Unica
posicao ética e estd jogado num vasto ambito de relacdes e condi¢des limitadas, no qual se
amplia as possibilidades de acdo. O conflito € internalizado, individualizado. Os herdis
tragicos modernos, como argumenta Prado (2010) atuam ndo “no interesse da justificacdo
ética das reivindicacdes realmente substantivas, mas pela simples razdo de serem o tipo de

homens que sao”.
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3. A INFANCIA DE CADA UM E A SENSACAO DO TEMPO PERDIDO

a. “Paulinho Perna Torta”

Cabe aqui retomar as reflexdes que entabulamos tratando do herdi. Se Ulisses
representou um modelo classico de virtude e astucia, se o Lazarilho levou o heroismo as
contingéncias do flagelo moral, o que podemos dizer do herdi contemporaneo representado
por Paulinho Perna-torta?

Em “Paulinho Perna-torta”, o conflito ocorre interna e externamente para a
personagem principal e que da nome ao conto. Vamos encontrar o protagonista, Paulinho
Perna-Torta, ainda jovem, ja inserido na marginalidade na maior cidade da América Latina,
Sdo Paulo. Mora no centro e correm 0s anos cinquenta do século XX. Paulinho Perna-Torta
vive com uma prostituta (lvete), a quem explora e convive maritalmente. Engraxar sapatos até
entdo teria sido a Unica atividade honesta. Neste conto, a personagem principal tem um
professor e tutor: Laércio Arruddo, dono de uma casa de prostituicdo onde Paulinho Perna-
Torta trabalhou como garcom.

Como ndo poderia deixar de ser, ele se transformou. Deixou de ser um simples
malandro. Tendo cometido delitos mais graves foi preso e os anos na Casa de Detencdo
também Ihe ensinaram muito. Antes da prisdo assaltava a mdo armada. De volta as ruas de
Sdo Paulo, ndo vai demorar a matar. Subornar a policia foi ato rotineiro deste jovem
transformado em bandido, cujos tentaculos alcancam outros estados da federacdo e até mesmo
alguns paises da América do Sul.

Pequenas trapacas, assalto a mdo armada, mais tarde trafico e assassinato. S&o esses
delitos que dé&o o tom do conto. A tensdo aumenta e a narrativa envolve e se realiza
plenamente num conto extenso que quase poderiamos classificar como novela. Estd a meio
termo de conto e romance, contudo, na medida exata, propiciando uma leitura agradavel
apesar do tema e da linguagem utilizada.

A producéo literaria de Jodo Antonio é rica em conteudo tragico. Ao analisarmos
alguns aspectos da transformacéo ocorrida com o herdi das narrativas tragicas, encontramos
uma personagem semelhante a Menindo do Caixote. Trata-se de Paulinho Perna Torta. Nele

identificamos elementos que abarcam o tragico na modernidade.
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Em “Paulinho Perna Torta”, encontraremos uma personagem que parece ter sido
constituida nesses moldes (cruel e indiferente), pois tem uma conduta muito peculiar e que se
presta a exemplificar a transformacdo do herdi que propomos neste trabalho. Muito
apropriada para o contexto é a definigdo de conto proposta por Raimundo Magalhdes Junior
em A arte do conto:

O conto é uma narrativa linear, que nao se aprofunda no estudo da psicologia
dos personagens nem nas motivacdes de suas acGes. Ao contrario, procura
explicar aquela psicologia e essas motivacdes pela conduta dos proprios
personagens. (1972, p. 10).

Magalhaes Junior sustenta que a finalidade desta forma de fic¢do literaria (conto) é
narrar uma historia que pode ser breve ou longa, mas, deve atender certas caracteristicas
proprias do género, como por exemplo: cenario, atmosfera, carater das personagens, enredo,
peripécia e etc.

O conto “Paulinho Perna Torta”, que temos como base para esta reflexdo é longo e
muito complexo, 0 que nos permitiria, numa nova abordagem, atender a outros aspectos do
universo literario. De forma que selecionamos também, a exemplo do que fizemos
anteriormente com a Odisséia e A vida de Lazarilho de Tormes, apenas alguns trechos
transcritos aqui no corpo deste texto.

Dissemos, apoiados em Lukacs, que o romance €, por assim dizer, constituido para
propiciar ao individuo (na diegese), sua auto-iluminacdo. Isto valera para a narrativa
contemporanea de uma maneira geral. Vamos encontrar Paulinho Perna Torta, ainda jovem,
porém, ja inserido na marginalidade da vida, pela exclusdo. Ele vive no maior centro urbano
da América Latina. Mora no centro de Sdo Paulo e correm 0s primeiros anos da segunda
metade do século XX.

Apesar da tenra idade, Paulinho Perna Torta habita com uma prostituta (lvete), a quem
explora e com quem convive maritalmente. Paulinho Perna Torta ndo chegou a esse ponto por
acaso, foi moleque de rua desde sempre. Engraxar sapatos viria a ser a Unica atividade honesta
que desenvolveu até entdo, no mais, aplicar pequenos golpes e roubar carteiras foram

atividades rotineiras.

A madrugada vai se acabando, eu chego do boteco de Laércio Arruddo,
sempre trepado na minha magrela, trazendo na esquerda o litro de leite
gelado. Ponho a acabada pra dentro. A gente fala. Ela pergunta como foi o
dia, enquanto bebe o leite para cortar o toxico. Agacho-me. Cato a caixa de
charutos que fica debaixo da cama, comeco a contar o dinheiro que lvete
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beliscou na noite. Vou estendendo as notas sobre a colcha. A macaroca de
grana vai formando montinhos — tantas de cem, tantas de duzentos... Separo
tudo. Depois, conto para as despesas. Tanto para a diaria de madame, a
cafetina aqui do Saldo Azul; tanto para Dona Jdlia das jéias; tanto para o
cara das prestacOes. E tanto para a Caixa Econdémica, em meu nome. Mamo
mais algum tutu para 0 meu consumo. Roubo duzentas pratas.

Ivete vem se chegando com seus carinhos. Empurro, ela que me
espere contar o dinheiro. Insiste, sobe na cama, me enlaga o pescoc¢o. Dou-
Ihe um bofete leve.

— Depois...
Arrependo-me de morder s6 duzentos cruzeiros. Malandro tem é que
andar com muito. Tomo mais uma nota gratda. Ivete ja est4 choramingando.

— Vocé néo liga pra mamée. (JOAO ANTONIO, 2002, p. 115).

Acreditamos ser necessario esclarecer a presenca da personagem Laércio Arruddo, no
fragmento selecionado anteriormente. Dono de um bar instalado na zona de baixo meretricio,
ou seria mais adequado tratar o ponto como a prépria casa de prostituicdo, enfim, um
ambiente marginal onde ocorriam também a tapeacdo no troco e as marotagens nas garrafas.
Este foi o professor de Paulinho Perna Torta. O protagonista trabalhava no seu
estabelecimento. Acompanhemos com atengdo uma aula de malandragem a que foi

submetido:

Ele estala os dedos. Ougo apenas, nem sequer concordo, nem engrolo uma
palavra. Os ensinos de Arruddo ganham for¢a, me amolam por dentro,
abalam tudo o que sei. O mulato para de vez em quando, para conferir o
efeito.

—Viu? — o indicador me espeta a barriga.

E é como se ele me passasse 0 seu vicio de piranha.

Critica. Que malandro sou eu? O nervoso de suas maos continua.
Joga-me na cara que sou um trouxa, um coié muito pacato, tenho uma
mulher sd, perco tempo andando na magrela pra baixo e pra cima, tenho essa
mania besta de namorar meninas honestas que trabalham nas lojas da rua
José Paulino, ndo me cuido de arrumar mais grana nas viragdes da zona. E
gue nunca serei um malandro, ndo tenho ambicao...

Meus olhos ficam baixos no azulejo gasto do boteco. Arruddo se
despede, o tapa no meu ombro. Muda o tom, a ruga some da cara, ja outro
Arrudao, ja brinca.

O Laércio que eu prefiro:

— Meu Paulinho duma Perna Torta, meu moleque...

O ensino de Arruddo quer o meu bem.

A ele sO interessa é furtar, roubar, beliscar, morder, recolher,
entornar, quebrar, tomar, estracalhar. Laércio Arruddo me quer vivo e cobra
como ele, a cobicar e tomar todas as coisas alheias. (JOAO ANTONIO,
2002, p.129).
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Paulinho Perna Torta se transforma. Deixou de ser um simples malandro. Assim como
a maioria dos seus amigos, foi preso e 0s anos na Casa de Detencdo também lhe ensinaram

muito.

Uns dois anos e meio aqui e me apareceu Laércio Arruddo. Duas semanas
depois, a grana correndo por mim & fora, ganhei um alvara de soltura.
Paulinho duma Perna Torta pisa 0 meio-fio da Avenida Tiradentes e é
fotografado. Mas ndo liga aos tontos da crénica policial que estdo a sua roda.
Espera um taxi. Estd com a grana, saiu de casa com a cobica raiada.
S4o Paulo ia ser meu. (JOAO ANTONIO, 2002, p. 144-145).

Os pequenos golpes ja haviam se perdido no tempo. Antes da prisdo, Paulinho Perna
Torta assaltava a médo armada. Agora, de volta as ruas de Séo Paulo, ndo vai demorar a matar.
Este percurso, estranho a primeira vista, se apresenta sem rodeios e sem motivacao.
Retomemos as palavras de Raimundo Magalh&es Junior sobre o conto: narrativa linear, que
ndo se aprofunda na psicologia nem nas motivacfes das personagens. No entanto, no conto
em questdo temos a elementos ligados diretamente a acdo dramética que delineiam uma
estrutura psicoldgica. O que queremos dizer é que ndo temos, a priori um personagem
previamente construido, mas acompanhamos seu processo de constru¢do como elemento da
diegese, a dialética da malandragem (ANTONIO CANDIDO)?. Subornar a policia era ato
rotineiro, inerente ao dia-a-dia de Paulinho Perna Torta, agora transformado num bandido
cujos tentaculos alcancam outros estados da federacdo e até mesmo alguns paises da América
do Sul.

Paulinho Perna Torta vai matar. Primeiro, numa disputa por pontos de venda de
toxicos (porque agora ele é traficante também), mata num tiroteio de rua, a tiros de Colt 45, o
cafetdo Mandureba. Depois um delator: “As trés e meia da manhd, trago minha cambada, fago
a invasdo do Restaurante Tabu, fecha-nunca da Rua vitoria, ponto de aponto da malandragem
baixa. E apago, a tiros o safado Valddo. (JOAO ANTONIO, 2002 p. 148).

Toda uma vida de crimes, desde a infancia (pequenas trapacas, depois assalto a méao
armada, mais tarde trafico) ndo causaram grandes abalos a consciéncia do protagonista.
Entretanto, os crimes de morte, citados no paragrafo anterior, talvez por serem crimes
capitais, que envolvem a vida e a existéncia do ser humano, exerceram o start para a auto-
iluminacdo do espirito de Paulinho Perna Torta. Ele ainda ndo estd modificando seu modo de

ser e de agir, longe disso, ndo cogita qualquer mudanca no seu comportamento. Mas o espirito

#Dialética da Malandragem (caracterizagio das Memoérias de um sargento de milicias) in Revista do
Instituto de estudos brasileiros, n° 8, S&o Paulo, USP, 1970, pp. 67-89
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de homem embrutecido pela vida torta (ndo era apenas a perna) e sem rumo que sempre

levou, comeca a dar sinais de que se ilumina ou ao menos que tende ao esclarecimento.

E que fiz trinta anos e pensei umas coisas de minha vida.
E na continuacdo da besteira, atacado pelas Ultimas guinadas da policia que
atende as familias da cidade sobre o barulho dos meus esporros nas bocas;
difamado pelos jornais, revistas, televisdo... Sou chamado as conversas
comigo mesmo.

E é uma porcaria. Meu nome é ninguém. Paulinho duma Perna
Torta, de quem andam encurtando 0 nome por ai é uma mentira. Como
foram Saracura, Marrom, Diabo Loiro, Bola Preta... e como séo esses de
hoje em dia, donos disso e daquilo, da putaria, do jogo, das viragGes... A
gente ndo é ninguém, a gente nunca foi. A gente some, apagado, qualquer
hora dessas, em que a policia ou outro mais malandro nos acerte.

— O que ¢é qu’eu tenho feito?

A gente pensa que esta subindo muito nos pontos de uma carreira,
mas apenas estd se chegando para mais perto do fim. E como percebo, de
repente, quanto estou sozinho! (JOAO ANTONIO, 2002 p. 150).

O que temos aqui entdo: uma epifania? Um momento de iluminagdo? O instante em
que o caréater da personagem é posto a prova? A reflexdo da personagem Paulinho Perna Torta
esta em conformidade com a questdo proposta neste texto. Ou, dizendo de outra forma: que
her6i é este? Externamente demonstra até certa prepoténcia, poder e imagem. Mas,

interiormente, esta esfacelado.

Eu me refinei e cada vez mais, amanha precisarei de alguma novidade, sendo
ja ndo serei 0 mesmo. Precisarei mais grana. E quando tiver, ainda assim,
descontente e encabulado, irei vazio por dentro. Cobigando e inventando
novas nove-horas. (JOAO ANTONIO, 2002 p. 155).

Epifanicamente, o tragico se processa:

A esséncia da tragédia moderna é o processo pelo qual o homem adquire
clareza sobre si mesmo, repousando o valor moral da auto interrogagéo
tragica na implacabilidade com que a ilusdo é despedacada e a natureza real
do heréi revelada, principalmente para ele proprio. A recompensa pelo
grande momento da realizacdo do destino tragico é a autoconsciéncia e a
auto-realizacdo. (COSTA; REMEDIOS, 1988, p.39).

Autoconsciéncia e auto-realizacdo, no entanto, para o hero6i ndo se revelou

recompensa, mas, conforme Northrop Frye:

Ingressa num mundo no qual a existéncia é em si mesma tragica, ndo a
existéncia modificada por um ato deliberado ou inconsciente. Existir
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meramente é perturbar o equilibrio da natureza. Todo homem natural e uma
tese hegeliana e implica uma reagdo: cada novo nascimento provoca a volta
da vingadora morte. Esse fato, irbnico em si mesmo e agora chamado Angst,
torna-se tragico quando a sensacdo de um destino perdido e originalmente
mais alto se acrescenta a ela. (1973, p.209).

Conforme Frye (1973, p.218), a tragédia se faz também por conta:

[...] do rumo perdido e da falta de conhecimento [...] Edipo Rei enquadra-se
aqui, e todas as tragédias e episodios tragicos que sugerem a projecao
existencial do fatalismo, e, como boa parte do Livro de J4, parecem suscitar
questdes metafisicas ou teoldgicas, em vez de sociais ou morais.

Podemos concluir por fim, que o desabafo do herdi remete a sensacdo de um destino

perdido.

b. “Asvirgens blindadas do Footing”

Osman Lins explica que grande parte dos escritores trabalha no sentido de “encontrar
solugdes expressivas, novas e satisfatorias” (1976, p. 84). E exatamente essa busca de novas
solucdes que nos permite configurar como tragica a atmosfera suscitada em “As virgens
blindadas do footing”, de Jodo Antdnio. Este nos parece ser um caso que se enquadraria muito
bem na questdo suscitada por Osman Lins: “Como nomeariamos, sendo assim, certo conjunto
de fatores sociais, econémicos e até mesmo historicos em que muitas narrativas assumem
extrema importancia e que cercam as personagens, as quais, por vezes, sO em face desses
mesmos fatores adquirem plena significagdo?”” (1976, p. 74). Lins se refere ao ambiente social
oriundo da acdo do homem (casa, castelo, tenda etc.), em contraste com o ambiente natural,
que equivale a paisagem, a natureza livre, contudo, sugere a ampliacdo do uso destas
expressoes.

Osman Lins procura estabelecer um conceito de ambientacdo pautado na relacéo
intrinseca que venha existir entre a descricdo do espaco e as personagens. Isso na visdo do
autor aproxima, ou, sendo mais especifico define uma composi¢cdo como obra ficcional.
“Entendemos a ambientacdo como um processo inerente a arte narrativa, visando a resultados
de natureza ficcional.” (1976, p. 108). Assim, podemos inferir que a ambientacdo seja
suscitada a partir do que ¢ narrado, em especial do espaco. “Se ha o espago que nos fala sobre

a personagem, ha também o que lhe fala, o que a influencia.” (LINS, 1976, p. 98).
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A exemplo de Osman Lins, consultamos também outra obra de fundamental
importancia para a caracterizacdo do ambiente, da ambientacdo e poderiamos aduzir ainda a
descricdo pormenorizada do espaco, que, por fim, suscitara o0 ambiente. O livro em questdo é
“Ensaios sobre literatura” de Georg Lukacs. No capitulo “Narrar ou descrever”, traduzido por
Giseh Vianna Konder, o filésofo destaca a importdncia que passou a ter, na
contemporaneidade, a descricdo no romance. “O romance do Século XVIII (Le Sage,
Voltaire, etc.) mal conhecia a descricdo, que nele exercia funcdo minima, mais do que
secundaria. A situagdo muda somente com o romantismo.” (1965, p. 50-51). Até entdo, 0s
habitos de um determinado individuo, o ambiente, 0s aspectos exteriores poderiam ser apenas
sumariamente indicados e mesmo assim estaria externada a caracterizagcdo social. “A
individualizacdo era alcancada quase que exclusivamente pela propria acdo, pelo modo
segundo o qual os personagens reagiam ativamente aos acontecimentos.” (1965, p. 51).

Osman Lins insiste na fungdo do ambiente sobre o narrado. Ele explica que a projecao
da personagem sobre o ambiente pode configurar-se de modo subjetivo como o
amortecimento ou a exaltacdo dos sentidos e sugere a personagem Werther, de Goethe para
exemplificar: “E tdo perdido em sonhos eu estava no mundo crepuscular & minha volta, que
mal percebia a musica que chegava do saldao iluminado ao nosso encontro.” (GOETHE, p. 37-
38). O espaco, nessas circunstancias, prossegue Lins, “[...] reflete menos uma personalidade
que um estado de espirito mais ou menos passageiro.” (LINS, 1976, p. 99). Isso, notadamente,
valera para a composicao de Jodo Anténio.

Atendo-nos ao universo do romance e ndo do mundo, como bem aconselha Osman
Lins e especificamente a obra de Jodo Antdnio, no caso o conto “As virgens blindadas do
footing”, reforcamos que nesta, o espago atua com grande peso e suscita a ambientagdo
tragica. Se, de alguma maneira ja aceitamos que 0 tragico vira a ser um elemento que esta no
cerne da narrativa, temos esse elemento gerado a partir do espaco, da ambientacdo como ja
observado por Osman Lins, quando fala da tipologia do espago. Para Lins, esses elementos:
“[...] reforcam; simultaneamente, a importancia que pode ter na ficcdo esse elemento
estrutural e indicam as proporgdes que eventualmente alcanca o fator espacial numa
determinada narrativa, chegando a ser, em alguns casos, o mével, o fulcro, a fonte da agdo.”
(1976, p.67).

“As virgens blindadas do footing” ¢ um conto que muito bem poderia ser classificado
como uma crénica ou conto-reportagem. Mais adiante, trataremos deste aspecto. No conto
acompanhamos a trajetoria de vida das virgens blindadas. O narrador descreve o ambiente, 0s

costumes, a conduta, a vestimenta, os habitos dos frequentadores da praca onde se realiza o
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footing e desta forma apresenta os figurantes, ampliando sua agucada critica social, presente
em toda sua producdo literaria. Jodo Antbnio organizou o texto de maneira a configurar um
ambiente que permitisse a movimentacdo das suas personagens tanto interna quanto
externamente.

O narrador descreve com certa ironia “a moga do interior paulista até os dezoito anos”
(JOAO ANTONIO, 1976, p.62). As idas a zona de meretricio, costume muito bem
assimilado, aceito e inerente ao individuo do sexo masculino, dos idos anos sessenta do século
passado. Nem mesmo a indumentéria caracteristica escapou aos olhos do narrador, ao
contrario, foi, nesta narrativa, elemento que destacou e identificou grupos realcando a
organizacdo desejada.

O espaco fisico descrito na narrativa se resume a pracga central de uma pequena cidade
do interior. Sdo as descri¢fes das personagens que formam o ambiente e isso pode levar o
leitor a imaginar um grande teatro, o que de fato é: a vida de cada um sendo representada por
individuos que se assemelham e atuam no footing. Negros, biscates, mulheres perdidas,
desfrutaveis, desfilando bem proximo das operéarias e também das mocas ricas.

As virgens blindadas do footing sdo, sem sombra de davida, as personagens principais
deste relato: Filhas de Maria, mogas ricas do interior, mogas “de esperancas caidas” (JOAO
ANTONIO, 1976, p.64). Enfim, mulheres jovens, de meia idade ou de idade bastante
avancada. Note-se que apenas uma personagem estd nominada, Linda. As demais foram
agrupadas a partir de elementos descritos pelo narrador que apresenta detalhes inerentes ao
grupo social ao qual pertencem e, em outro momento, caracteristicas fisicas e ou psicoldgicas.

Neste conto temos claramente o choque das forcas que constituem e que destroem o
individuo. Desejo, sonho e realidade se misturam numa narrativa envolvente e exple 0s
dramas, as aflicdes e angustias da alma humana. O conto “As virgens blindadas do footing” é
uma obra singular que fala por si sO e dado as caracteristicas anteriormente citadas
acrescentou significativamente a esta dissertacao.

A transformagc&o social ocorre ou ndo e este elemento é, por fim, a base da cronica em
questdo. Alids, a classificacdo genérica do nosso objeto de estudo ficara pendente. Trata-se de
questdo debatida desde sempre. Mario de Andrade radicalizou neste sentido, conforme ele
confessara na voz do narrador de “Vestida de preto”, notadamente autobiografica: “Tanto
andam agora preocupados em definir o conto que ndo sei bem se 0 que vou contar é conto ou
ndo, sei que é verdade.” (ANDRADE, 1996, p. 19). Méario de Andrade sera mais especifico

em seu ensaio “Contos e contistas™: “[...] em verdade, sempre serad conto aquilo que seu autor
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batizou com o nome de conto”. (2002, p. 9). Vamos, portanto, aceitar o conselho de Mario de
Andrade e ratificar ao nosso objeto a classificacdo de conto.

A forma cronica estd na fronteira do literario, se considerarmos a perspectiva da
literariedade. Cabem algumas considera¢Ges neste sentido. Roberto Acizelo de Souza, em

Teoria da literatura, define assim a questéo no sentido de literatura:

[...] englobando manifestacBes tanto em linguagem metrificada quanto em
ndo-metrificada, desde que tais manifestacbes se reconhecam propriedades
ditas artisticas e/ou ficcionais, por oposicdo as demais obras escritas —
cientificas ou técnicas — destituidas de tais propriedades. (SOUZA, 2004,
p.43).

Mais adiante, ainda discorrendo sobre as propriedades extra-textuais de uma producéo

literaria, o pesquisador acrescenta:

[...] parte do conjunto da producdo escrita e, eventualmente, certas
modalidades de composicdes verbais de natureza oral (ndo-escrita), dotadas
de propriedades especificas, que basicamente se resumem numa
elaboracdo especial da linguagem e na constituicdo de universos
ficcionais e imaginarios. (SOUZA, 2004, p.45, grifos nossos).

Observamos que no texto “As virgens blindadas do footing”, com alguma frequéncia,
o0 autor lanca méo do sentido conotativo, tipico da linguagem literaria, em que predomina o
aspecto subjetivo. Em outras palavras, diriamos que as figuras de linguagem estdo presentes
mesmo que de forma bastante sutil. A utilizacdo destes recursos da cores, beleza e, sobretudo,
vida as personagens ndo nomeadas, mas perfeitamente identificaveis.

Por um lado, o narrador de “As virgens blindadas do footing” ilumina um background
real (crbnica); mas, por outro, cria uma atmosfera (explicaremos oportunamente tal
terminologia) que instaura o literario com mais peso do que os elementos da literariedade.
Dizendo de outra forma: a atmosfera suscitada no conto nada mais é que a elaboracao especial
da linguagem, inerente a literatura, conforme Acizelo, bem como a acentuagao do tragico.

Fundamentamo-nos na concepg¢do de que a forca da tragédia, enquanto arte esta em
explorar os limites da condicdo humana, o ser. Fazia sentido a catarse pelo desfecho
catastrofico nagquele tempo de ingenuidade (unidade do homem com a natureza). O momento
de surgimento da tragédia grega é exemplar, uma vez que se combina ao aparecimento do
pensamento racional. O mito, enquanto expressdo espontanea do ser perdeu espaco para

explicacBes determinadas pela dialética das relagdes humanas.



79

O mito, argumenta Mircea Eliade “tem a sua ‘l6gica’ propria, uma coeréncia intrinseca
que lhe permite ser ‘verdadeiro’ em muitos planos, por muito afastados que estes estejam do
plano em que 0 mito originariamente se manifestou.” (s.d., p. 26). Apesar da degradacéo, cada
vez a niveis mais baixos, 0 arquétipo®® continua com seu potencial criador, de valor
inestimavel, e sobrevive em narrativas, por exemplo, as provas, os sofrimentos dos
candidatos a iniciacdo, em que apontamos como exemplo, a personagem Nego, do conto
“Frio”. Ainda segundo Mircea Eliade, a multiplicagdo das especificidades da “cor local” e da
sensibilidade popular, promoverdo um obscurecimento da transparéncia original, mas o tema
permanecera “[...] os modelos transmitidos do mais longinquo passado ndo desaparecem, nem
perdem seu poder de reatualizagdo, permanecendo validos para a consciéncia ‘moderna’.”
(s.d., p.30).

As “intuigdes arquetipicas”, prossegue Mircea Eliade, “sdo uma heranca a qual o
homem esta irremediavelmente preso, criadas no momento em que ele tomou consciéncia da
sua situacdo no cosmos.” (s.d., p.31). O homem moderno, desta maneira, revela sua nostalgia
do paraiso perdido e o faz nos atos mais banais. Enfim “Qualquer que seja sua natureza, o
mito é sempre um precedente e um exemplo, ndo sé em relacdo as acdes — ‘sagradas’ ou
‘profanas’ — do homem, mas também em relagdo a sua propria condi¢ao.” (s.d., p. 15).

A vida ganhou em complexidade por conta da cidadania. O cidaddo tem de prestar
contas a coletividade e a palavra ganha forca neste contexto. Temos que, a partir de entdo,
justificar as nossas agdes e nos condicionar ao referendo de leis orientadoras das relagdes
coletivas. O paradoxo essencial da condicdo humana é que a medida que avancamos no
dominio da natureza perdemos o contato com a nossa propria natureza. Dizendo em outras
palavras, fragmentamo-nos enquanto ser. Eis que a tragédia nos fornece ainda recursos para,
digamos assim, uma possivel recuperacdo do ser, diante do afastamento de nés mesmos, na
modernidade do racionalismo pragmatico. A tragédia moderna €, pois, ndo estar sendo aquilo
que somos. E a forca para tal constatacéo é o que da representatividade ao heroi.

Como o hero6i da tragédia antiga, o heréi moderno cumpre o seu destino tragico. Mas
se 0 herdi antigo superava obstaculos, configurados em acgdes, até a clarificacdo do seu papel,
agora o herdi vive uma aventura do espirito. Sua clarificagdo ndo terd o canto do coro como

representatividade coletiva, mas uma tomada de consciéncia pessoal.

%0 termo foi utilizado pelo psicélogo Carl G. Julg para designar residuos psiquicos acumulados no inconsciente
da Humanidade através dos séculos, e revelados como imagens primordiais que ressurgem sempre na intuigdo
dos poetas, independentemente do tempo e do espago.
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Toda peca dramética ou narrativa guarda subjacente um choque de forgas contrarias.
Referimo-nos a tal suporte estético quando dissemos que a tragédia surgiu do choque da
justica mistica com a justica racional, que ocorreu no século V a.C. e deu origem a cidadania
e democracia, tdo adversas aos valores miticos e a ordem aristocréatica. Aliés, posteriormente,
todos 0os momentos de emergéncia do racionalismo tiveram como resposta, na literatura, a
tragédia e o tragico por conta das pressdes sofridas pelo ser neste processo. Temos no conto
em questdo o choque da ascensdo social por meio de casamento e a impossibilidade do
mesmo, configurando as virgens blindadas. Situagdo, pois, trgica. Ndo temos a estrutura da
narrativa tradicional neste conto. O enredo de uma narrativa tradicional (cujas fases foram
classificadas pelo romancista inglés Henry James como apresentacdo, complicacéo,
desenvolvimento, climax e desenlace) se desenrola a partir de uma situacdo inicial
(equilibrio). Pela motivacdo de algum acontecimento, essa situacao inicial sofre uma primeira
transformacdo. As sucessivas situagbes acabam trazendo uma consequéncia daquela
motivacdo desequilibradora. Chega-se, entdo, a uma situacdo final, que corresponde a um
outro equilibrio. O processo cabe, também, aos enredos psicoldgicos (resolvemo-nos também
psicologicamente). O tragico esta presente, portanto, em “As virgens blindadas do footing”
enquanto ambientacdo trégica.

Como argumentamos, a tragédia se da no processo da autoconsciéncia do her6i. Vejam
qgue a realidade apresentada neste conto revelou-se profundamente contraditéria e, como
vivemos um momento posterior a situacdo narrada, identificamos outro estado de coisas. O
casamento, por exemplo, j& ndo é prerrogativa do sexo fragil, que também, ja ndo é tao fragil
etc. Bem como a virgindade ndo tem mais a importancia social dos tempos do footing. O
conto é altamente mimético. O background é real, ainda cabivel na memdria dos anos 60 do
século passado. Alias, foi tal condicdo contraditoria que resultou nas revolugdes feministas.

Aproveitando-se dos recursos que dispunha, Jodo Antdnio organizou seu texto de
forma a configurar uma situacdo tragica. Se avancamos nesta definicdo, ndo o fazemos por
acaso. Optamos anteriormente por aceitar enquanto forma a terminologia conto. Ocorre,
contudo, que em “As virgens blindadas do footing”, ndo identificamos os elementos
elementares (a redundéncia aqui é proposital) de um conto, que sejam: uma situacéo inicial,
personagens realmente inseridos numa narrativa onde se caracterize a a¢do narrada e uma
eventual solucdo ou re-arranjo de um suposto desequilibrio, apenas para ficar no ambito do

conto tradicional. Na defini¢cdo proposta por Tzvetan Todorov lemos:
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Uma narrativa ideal comega com uma situacdo estavel que uma forca
qualquer vem perturbar. Disso resulta um estado de desequilibrio; pela agéo
de uma forca com sentido contrario, o equilibrio é restabelecido; o segundo
equilibrio é semelhante ao primeiro, mas os dois nunca sdo idénticos.
(TODOROQV, 2003, p. 153, Grifo nosso).

Existem outras possibilidades é bem verdade. O préprio Todorov no capitulo que trata
da gramética da narrativa aponta:

Por outro lado, a tipologia poderia basear-se em critérios puramente
sintagmaticos: dissemos acima que a narrativa consistia na passagem de um
equilibrio a outro, mas numa narrativa podemos também encontrar apenas
parte desse trajeto. Pode portanto descrever somente a passagem de um
equilibrio a um desequilibrio e vice-versa. (TODOROQV, 2003, p. 162).

Em “As virgens blindadas do footing” ndo temos a condicdo de narrativa ideal, bem
como nado ha a passagem de um equilibrio a um desequilibrio e vice-versa. O que temos nesta
obra é o que chamamos de ambientacéo tragica. E mais justo pensarmos o texto, portanto,
enquanto cronica sem que isto diminua a validade do mesmo enquanto literatura, mas
insistimos em tratar nosso objeto como conto, conforme explicamos anteriormente.

Acompanhamos no conto, em rapidas pinceladas, a trajetéria de vida das virgens
blindadas. E claro que o narrador, quando descreve o ambiente, nos apresenta outras
personagens e com isso amplia sua agucada critica social. O conto em tela esta muito proximo
a uma crbnica, assim, podemos ter com certa naturalidade aspectos, personagens e em
especial o tema narrado, muito préximos da realidade. A fronteira entre ficcdo e realidade (ao
menos neste caso) é ténue e conduzir a reflexdo a partir de uma andlise individual das
personagens inseridas no texto €, em nosso entendimento, o melhor caminho a seguir.

“As virgens blindadas do footing” sdo, sem sombra de divida, as personagens
principais deste relato: Filhas de Maria, mocas ricas do interior e por fim as mocgas “de
esperancas caidas” (JOAO ANTONIO, 1976, p.64). Uma gradacdo no minimo interessante de
duplo significado. Trata, em ordem cronoldgica: de mulheres jovens, de meia idade e de idade
bastante avancada. Num segundo plano, o conto oferece ao leitor a situacdo psicologica destas
personagens: as Filhas-de-Maria fazem votos de castidade, sdo catequistas e possuem, por
assim dizer, uma aura de santidade. Sdo o desejo e a perdicdo dos jovens da cidade.
Representam também o objetivo a ser alcangado ou uma espécie de troféu a ser conquistado
pelos jovens das pequenas cidades do interior paulista. Quando o casamento se realiza, o

universo criado em torno das virgens encerra o primeiro ciclo.
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No segundo ciclo, se assim podemos orientar essa reflexéo, alcangamos a personagem
Linda, a virgem de 40 anos, irma de médicos famosos na cidade e regido. O narrador nos
apresenta esta, como uma “bronca” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 65), ou seja, uma mulher que
veste roupas caras, entretanto de muito mau gosto. Para ela o casamento ndo se realizou. E
uma variante das virgens que precisa ser considerada, pois ndo almeja, pelo casamento, a
ascensdo social. Sua situagdo tragica se configura pela contrariedade da vida, ou, em outras
palavras: desfilou certamente na “calgadinha de ouro” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 63)
quando jovem. Tem boa condicdo social, & bem relacionada, de familia influente e chegou a
uma avancada idade sem casar €, em seu depoimento, admite que guarda esperancas.

E o que dizer das virgens de esperancas caidas? Jodo Antbnio inseriu um terceiro
grupo de virgens blindadas, podemos inferir, com o objetivo de fechar o ciclo. O adjetivo
esperanca aponta para a idade das virgens (impossivel ndo elaborar mentalmente a imagem
associando ao corpo fisico, mesmo que esteja sendo descrita a condi¢do psicol6gica das
personagens). “Depois o tempo castiga. Ele marchando, o casamento ndo vindo,”. (JOAO
ANTONIO, 1976, p. 62). Ao longo dos primeiros paragrafos, Jodo Antdnio descreve a “moca
do interior paulista até os dezoito anos”. (JOAO ANTONIO, 1976, p. 62) Estas, que
procedem bem, sdo as preferidas dos jovens da regido para namorar, noivar e casar
(precisamente).

O autor descreve as idas a zona de meretricio, tdo comuns aos jovens daquela época,

como um costume muito bem assimilado, aceito e inerente ao individuo do sexo masculino:

[...] depois do namoro, eles seguem para as casas da zona de meretricio.
Desoprimir, expandir, aliviar-se. Mantém o habito, mesmo depois de casados
e alguns, melhor aquinhoados, sustentam prostitutas la — sdo uns arremedo
de otério abastado, um tipo mirrado do coronel das grandes cidades. Mas na
regido o costume é macheza plena. (JOAO ANTONIO, 1976, p. 62).

As “grandes familias regionais” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 65) sdo compostas por
pessoas esclarecidas e estes sdo tragos da hipocrisia vigente a época e que permanecem, ao
menos em alguns aspectos, nos dias atuais. Os homens que frequentavam o footing, em geral
usavam ternos escuros, gravata e sapatos na moda. Os mais bem vestidos e, isso ndo significa
0S mais ricos rapazes, ndo manifestavam interesses mais altivos, algo como estudos, carreira
profissional e etc., mas apenas carros, bebida e mulheres. “E param ai as fecundidades
mentais e os temas dos bem-vestidos rapazes da praga”. (JOAO ANTONIO, 1976, p. 66).

Discorremos até aqui sobre a condicao tragica das virgens blindadas, contudo, pelo

que se verifica nos paragrafos anteriores, quando langamos um rapido olhar sobre os homens
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inseridos na narrativa, percebemos que também estes ndo tém uma condicdo melhor. O
backgroud tragico envolve todos.

No conto “As virgens blindadas do footing” fica subentendido que espa¢o comum a
todos realmente é a missa, onde a principio ndo existe divisdo, ou seja, sdo todos iguais.
Porém, temos alguns tipos (personagens) inseridos no conto que servem de suprema
exemplificacdo para as virgens e sua irremedidvel situacdo. S&o as operarias. Estas vestem
caro e por conta disso passam fome em casa. “E 0s pais compreendem — é um investimento
que elas fazem no provavel casamento proximo” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 63). Acrescenta
o0 narrador, fazendo chiste.

Jodo Antoénio, nesta audaciosa critica, vai além do simples relato de fatos e ou
descricdo de ambiente e personagens. O espaco fisico se resume a praca central. As
descricdes, bem elaboradas, focam detalhes das personagens que, neste caso, formam o
ambiente. Contudo, temos uma espécie de analogia ao teatro — a praca € o palco e o narrador,
ao passo que descreve o que sucede as virgens blindadas, nos apresenta o palco da vida. Duas
passagens do conto, podemos trazer aqui para corroborar nossa reflexdo: “Vista de cinco
metros de altura, a praca da matriz expde maior limpidez e perspectiva, além de caras
conhecidas, sempre as mesmas [...]” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 61). E ainda: “Essas
prendadas, nunca percorreram, em toda vida, trinta quilémetros fora da area em que vivem.
Ou melhor, em que atuam gravemente de uniforme branco, faixa azul [..]” (JOAO
ANTONIO, 1976, p. 62, Grifo nosso).

Ainda estamos identificando as personagens inseridas neste conto. As virgens
blindadas ndo desfilam ao acaso. Estdo na praca, como dissemos, o palco do mundo e Ia,
diferentemente do interior da igreja (é preciso entender igreja aqui como o espaco fisico
apenas), “cada individuo tem sua area e tudo se mexe debaixo de muito critério” (JOAO
ANTONIO, 1976, p. 63). Os negros tém seu lugar junto ao portdo da igreja, um canto
apagado, como classifica o narrador. Note-se que temos um apartheid, ou seja, um regime de
segregagdo social: “[...] é o lugar do footing dos crioulos” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 63).
No meio da praca estdo as mogas chamadas pelos jovens da regido de biscates, mulheres
perdidas, desfrutaveis. Ndo muito longe dali outras mogas, estas, operarias que gastam tudo o
gue ganham em ornamentos, com claro objetivo de ampliar suas possibilidades de sucesso
num possivel casamento. Em contraste aos dois Ultimos tipos apresentados e sem fugir do
proposito — encontrar alguém para casar —, desfilam as mocas ricas. A ironia das palavras de
Jodo Antonio vai muito além da locucdo adjetiva aplicada a calcada, calcadinha de ouro,

onde sdo vistas as beldades que tém ou néo dotes.
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O que temos nos contos de Jodo Antonio de significativo & nossa pesquisa é o percurso
do her6i moderno enquanto paradigma da tragédia na modernidade. Mas no que se refere ao
conto especificamente abordado aqui, temos apenas um estado que talvez, diga-se de
passagem, seja pertinente para configura-lo enquanto género especial (cronica) que € o
background de um situacdo propicia a tragédia ou, como nos referimos anteriormente, um

texto que expde uma ambientacéo tragica. Desta ambientacéo destila-se, pois, uma atmosfera:

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designac¢do ligada a idéia de espaco,
sendo invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria, de
exaltagdo, de violéncia etc. — , consiste em algo que envolve ou penetra de
maneira sutil as personagens, mas ndo decorre necessariamente do espago,
embora surja com freqiéncia como emanacdo deste elemento, havendo
mesmo casos em que o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que
provoca. (LINS, 1976, p.76).

No conto “As virgens Blindadas do footing”, quem estd na praga, independente da
idade em que se encontra, deixa transparecer o desejo de casar. A partir desta afirmacao,
vamos configurar a atmosfera tragica anunciada neste texto. Apontamos anteriormente as
personagens do conto, ao menos as principais. Note-se que apenas uma esta nominada, Linda.
As demais foram agrupadas a partir dos elementos descritos pelo narrador que hora aprestava
detalhes inerentes ao grupo social ao qual pertenciam e, em outro momento, caracteristicas
fisicas, psicoldgicas. Enfim, ao generalizar o tipo (conjunto de tracos caracteristicos de uma
raca, de uma familia, das pessoas de determinada regido etc.), Jodo Antdnio nos apresentou
um extrato social amplo, significativo e representativo.

Linda é uma das virgens blindadas. Quando o narrador foca essa personagem, a
ambientacdo é carregada de todo o0 peso que a imaginacdo pode alcancar. Linda sabe o futuro

implacavel que lhe aguarda. VVai cumprir seu destino, cair no carito.

As virgens blindadas do footing sdo arrastadas as consequéncias da
desesperacdo. Nao é possivel morrer titia. E no limiar de cairem no carité
(canto da casa onde se guardam trastes velhos, miudos e imprestaveis), tanto
se lhes d& o tipo de gajo. Seu nivel cultural, emocional e até sua condi¢do
social, ganham o segundo plano. E preciso casar. Basta que seja solteiro,
tenha um pénis e esteja disposto a casar. Casar. Para algumas, inddceis,
superexcitadas, o panico crescendo, até a condi¢do de solteiro passa a ser
secundéria. E o horror de ficar no carito: (JOAO ANTONIO, 1976, p. 67).

Analisaremos mais atentamente o caritd. Descrito pelo narrador como um espaco

presumivelmente escuro, sujo, seguramente desarrumado e desconfortavel. Ele contrasta com
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a Calcadinha de ouro, onde Linda desfilou. Cair no carité equivale ao fim do sonho (de casar
no conto “As virgens blindadas do footing ). E poderiamos inferir aqui a atingir o apice das
realizacbes humanas possiveis, tal qual o sucesso pessoal e profissional, aquisicdo de
determinado status, bens materiais ou ainda realizagbes no campo abstrato, como a felicidade
suprema mediante a formacdo de uma familia e outros valores tdo caros a sociedade ocidental
gue poderiamos apontar a titulo de ilustracdo.

Linda ndo quer permanecer em sua casa de infancia. Um novo lar representa a
consagracdo social. No local onde vive desde a infancia com seus pais, em funcdo do
casamento que ndo se realizou serd condenada ao caritd. Ndo obstante, como Gaston
Bachelard ensina, “[...] a casa é o0 nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amitde, 0 nosso
primeiro universo.” (BACHELARD, 1993, p. 24). Sociologicamente falando, a casa dos pais
€ um espaco a ser superado. Considerando que Linda tenha a real dimensdo do que se passa
no caritd, podemos imaginar seu estado de espirito. Um turbilhdo de emocdes se apossa da
sua alma, misto de angustia e tristeza que se revelam no instante em que esconde sua idade.
“Toda grande imagem simples revela um estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem,
é ‘um estado de alma’. Mesmo reproduzida em seu aspecto exterior, ela fala de uma
intimidade.” (BACHELARD, 1993, p. 84).

O narrador nos conta que é um horror viver no caritd. E a condicdo a que passam a
integrar essas mocas que se revela assustador. No fundo elas sabem que estardo eternamente
associadas a utensilios imprestaveis e seguirdo ao tamulo carregando consigo um fracasso
pessoal que pode até ser justificado, mas que deixa marcas indeléveis no corpo e na alma.
Hoje os tempos sdo outros e essa atmosfera particular que percebemos nas virgens blindadas
ndo tem mais razéo de ser.

Outro caso ocorre com a moga que esta chegando aos vinte e cinco anos. Esta € rica,
porém feia e demonstra ainda alguma esperanca. Pelo menos ndo se conformou com a
situacdo. N&o se acomodou ainda, mas, aponta para a Unica solucdo possivel e que admite:
casar mesmo que ele seja um sujeito separado a despeito de todos os comentarios maldosos
que por ventura se seguiriam. Essa moca se nega a seguir o exemplo de outras, ou seja,

engravidar para casar.

As gravidas de moco rico sdo as sortudas. A boca pequena, correm
cochichos na cidade em que se apregoa, como bom exemplo, o fato de que
elas sdo garotas que se arrumaram na vida da regido. As sortudas. E, de
comum, se casam de vestido branco, véu, grinalda, cortejo e altar. O nenen
chega, aos sete meses; mas estd salva a honra e a propriedade. Passa por
bebé prematuro. (JOAO ANTONIO, 1976, p. 66).
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O sentimento de frustracdo envolve as personagens deste conto. Este sentimento é o
que descreve com maior acerto o que se passa. Frustrar no participio é frustrado. Esta ligado a
ideia de expectativa e frustracdo. Diriamos que sdo como duas linhas que seguem paralelas e
num determinado ponto separam-se, abruptamente, sem possibilidade alguma de retornar ao
mesmo ponto. Enquanto alimentam a possibilidade de casamento (fazendo o footing), as
jovens, senhoras e outras “com as esperancas caidas” (JOAO ANTONIO, 1976, p. 64)
mantém as linhas paralelas.

Uma configuracdo de ambiente que nos parece digna de registro é aquela que resulta
dos casamentos. Sim, existem casamentos e casamentos. Dois exemplos para orientar nossa

reflexdo a este respeito: o primeiro é o que se origina de um namoro bem ao estilo do interior.

Anos apds anos, analisando as mesmas caras, alguns raros iniciam namoro
gue pode até terminar no altar. Mas lentamente, muito juizo. Namoro de
quatro, noivado de oito anos. Calmo, assim deve ser. (JOAO ANTONIO,
1976, p. 66).

Deste casamento resulta um cenario descrito como bucdlico e inocente, ironicamente
apontado pelo narrador como o maximo das felicidades. O outro quadro tem um final
totalmente diferente. Neste, j4 aparece a malandragem, o golpe. Os bebés nascem de sete
meses, mas a honra das jovens esposas esta salva apesar dos comentarios a boca pequena de
que essas sao mocas de sorte, pois se arrumaram na vida.

Na obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, em especial nos romances
“Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha”, “Vida e morte de M. J. Gozaga de S&a”, “Numa e
a Ninfa” e em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, analisadas por Osman Lins, impera um
conflito de outra matiz: “[...] insinua-se, reconhecivel, 0 homem solitario de nossos dias, sinal
de uma sensibilidade privilegiada e antecipadora.” (LINS, 1976, p. 12). Osman Lins sustenta
que o conflito na obra de Lima Barreto manifesta-se “[...] por vezes, ndo intrinsicamente, ndo
no préprio romance e sim na escolha do tema, bem como na maneira de tratar Lima Barreto o
tema.” (LINS, 1976, p. 57). Revela, nas palavras de Lins,

[...] uma incompatibilidade radical entre o autor e a estrutura social que o
cerca: 0 assunto é sempre 0 meio — a politica, as desigualdades sociais, a
alienacéo sob todos o0s aspectos — e a expressdo atinge ndo raramente um tom
de rebeldia. (LINS, 1976, p. 57).
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Este nos parece ser o ponto de contato entre os dois escritores. E sabido por todos que
Jodo Antodnio tinha verdadeira admiracdo por Lima Barreto e sua obra. Na sua bibliografia
esta “Calvario e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto”, publicado em 1977
pela Civilizacdo Brasileira. Nele, Jodo Antbnio faz um apanhado de obras publicadas por
Lima Barreto, intercaladas com depoimentos prestados pelo professor Carlos Alberto Nobrega
da Cunha, ex-diretor de jornais e em 1970, companheiro de sanatério na Tijuca. Tanto 0s
depoimentos como os trechos selecionados na vasta publicacdo barretiana, percebe-se que a
vida boemia, a profissdo de jornalista e 0 comportamento inquieto, nervoso (este Ultimo um
adjetivo que exprime a contento o jeito de ser da populagéo brasileira nos dias correntes), sdo
comuns aos dois escritores.

Sérgio Buarque de Holanda, no prefacio de “Clara dos Anjos”, descreveu assim Lima
Barreto: “A obra deste escritor ¢, em grande parte, uma confissdo mal escondida, confissao de
amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus melhores
momentos ele soube transfigurar em arte.” (JOAO ANTONIO, 1977, p. 89). Guardadas as
devidas proporcdes e sem fazer comparacGes entre a producdo de ambos, Lima Barreto e Jodo
Antonio, nos parecem ter em comum em seus textos o gene do conflito. A descricdo atribuida
a Lima Barreto por Sérgio Buarque se aplica perfeitamente a Jodo Antbnio e a atmosfera
suscitada na obra do primeiro, que escreveu no inicio do século XX, retratando a paisagem
urbana e aspectos sociais do Rio de Janeiro, se repetira em Jodo Antbénio algumas décadas
depois em S&o Paulo, ndo por coincidéncia as duas maiores cidades do pais.

Lima Barreto atacou a ignorancia, a falta de principios e valores éticos reinante no seu
tempo e em sua obra ofereceu 0 mesmo destaque aos personagens de origem ou de ocupacgédo
humilde que era dado aos de outra estirpe. Jodo Antbnio sé utilizou personagens do primeiro
grupo, contudo, a agucada critica social esta presente na composic¢ao de ambos. Assim, temos
claramente a antecipacdo em Lima Barreto e o desdobramento do conflito em Jodo Antonio.

Mas, o que de fato Lima Barreto anunciava e que mais tarde se confirmou na obra de
Jodo Antbnio? Um olhar mais apurado para a coletanea de contos reunidos sob o titulo
“Malagueta, Perus e Bacanaco”, publicado em 1963 pode oferecer algumas pistas. Inferimos
que as idas e voltas de um personagem militar que aparece nos contos, aponta para o estado
absolutista, para 0os anos negros que iniciariam alguns meses depois no Brasil. Gonzaga de Sa,
personagem de Lima Barreto foi espectador privilegiado de um tempo onde as expectativas

ndo se realizaram:
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Gonzaga de S& vem a ser 0 espectador a um tempo interessado e cético
daquele Rio dos principios do século [século XX], onde os pretensos
intelectuais macaqueavam as idéias e os tiques da cultura francesa sem voltar
0s olhos para os desniveis dolorosos que gritavam ao seu redor; onde a
Abolicdo, sem realizar as esperancas dos negros, prolongou as agruras dos
mesticos; onde, enfim, a Republica, em vez de preparar a democracia
econbmica, instalou solidamente os oligarcas do campo no tripé de uma
burocracia alienada, um militarismo estreito e uma imprensa impotente,
quando n&o venal. (BOSI, 1999, p. 320-321).

Alfredo Bosi sustenta que “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa” romance publicado
por Lima Barreto em 1919, também pode ser tomado como uma cronica “[...] esse livro
constitui, com o seu visivel desalinhavo, a mais curiosa sintese de documentario e ideologia
gue conheceu 0 romance brasileiro antes do Modernismo.” (1999, p. 320). As crbnicas de
Jodo Anténio, transfiguradas em contos também se apresentam ao leitor desta forma,
denunciando, sugerindo, oferecendo a voz aos humildes e por vezes explicitando situagoes
que em geral, as normas e 0s bons costumes orientam para a acomodacdo, neste caso,
podemos citar com seguranga “As virgens blindadas do footing” e sua eterna busca pela

realizacdo no casamento.
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4. O TRAGICO NOS CONTOS DE JOAO ANTONIO

Muito se tem falado nos nossos dias do sentimento tragico da vida. Murcho (2013), na
critica ao livro de Unamuno,?’ coloca a tensio de uma maneira significativa: “N&o ha nada
mais humano do que tentar compreender objectivamente a realidade e ndo ha maior
monumento erguido por mdo humana do que precisamente o que Unamuno queria destruir: a
racionalidade”. A questdo que se nos afigura, humana, ndo estd em destruir a racionalidade,
mas reconhecé-la como limitagdo da condi¢do humana quando ela implica a reducédo do nosso
potencial apolinio, nossa capacidade de sonhar.

Nesta dissertacdo, em torno do tragico, evidenciamos que 0s momentos em que a
tragédia vicejou foram justamente os de climax da racionalidade. Cabe um olhar rapido aos

grandes momentos do teatro:

0 século V de Atenas com seus milhares de tragédias e seus milhares de
comédias, com Esquilo, Sofocles e Ariostofanes; os fins do século XVI e
inicios do XVII com o teatro inglés e o espanhol, com Ben Johnson e
Shakespeare, com Lope da Vega e Calderén, e logo em seu termo com a
tragédia francesa, com Corneille, com Racine e a comédia de Marivaux, com
o0 teatro alemao de Goethe e Schiller, com o teatro veneziano de Goldoni e a
Commedia dell’Arte napolitana [...]. (ORTEGA Y GASSET, 1978, p. 23-
24).

Ora, os grandes momentos do teatro, foram, também, os grandes momentos da
tragédia: o século V a. C. vivenciou a tensdo entre a ordem mitica e 0 pensamento racional,
sustentado pela dialética. Bem como, o Renascimento e o século XVIII foram auges da
ascensdo do capitalismo.

Argumentamos de maneira satisfatdria sobre a tragédia e o tragico, conferindo a este a
condicdo de nucleo de acdo dramatica daquela.

Bastante significativa a argumentacdo de Compagnon (2010, p. 44-45): os textos
literarios sdo aqueles “relativamente independentes do seu contexto de origem”. O contexto
de origem restitui o texto a nao literatura, “revertendo processo que faz dele um texto
literario”. O contexto adequado para o “estudo literario de um texto literario ndo € o contexto
de origem desse texto, mas a sociedade que faz dele um uso literario, separando-o do seu

contexto de origem”.

%" Do Sentimento Tragico da Vida, de Miguel De Unamuno. Tradugdo de Maria do Carmo Silva Quarteto, 2001,
239 p.
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Os grandes temas (tragicos) de Jodo Antbnio, guardando as limitacbes desta
dissertacdo (Malagueta, Perus e Bacanaco, “Paulinho Perna Torta” e “As virgens blindadas
do footing”) conferem-lhe a condicdo de literatura, mesmo profundamente marcados pelo
contexto de origem, da mesma forma que as tragédias gregas.

O que nos cumpre demonstrar aqui €, digamos assim, a formula do tragico, lembrando
mais uma vez: “s6 ¢ grave aquilo que ¢ necessario, s6 tem valor aquilo que pesa”.
(KUNDERA, 1985, p. 39). O tragico carece de um background adequado. Como a tragédia
grega se efetiva na tensdo da diké mitica em confronto com a diké da palavra dialética
(Sécrates), da democracia e da cidadania, em “Menindo do caixote” temos o mundo do crime
e do vicio em tensdo com os anseios da familia pequeno burguesa, esfacelada pela auséncia
paterna; em “Frio” e “Paulinho Perna Torta”, 0 quadro de criminalidade se acentua. Nos trés
contos 0 modelo antitético, sintetizado por Gatto (2004, p. 133), robustece o efeito tragico: o
contexto in6spito contrapde-se a fragilidade do heroi. O fato desses herdis serem criancas é
significativo dessa fragilidade. O desenvolvimento de uma narrativa implica a acentuacdo do
motivo desequilibrador até o climax (auge do conflito em que se opera a transformacdo) e,
nesse sentido, 0 quadro antitético e forte motivador. Se ndo contamos com a redencdo deles
em todos os casos (Paulino Perna Torta se faz excegéo), a epifania os aproxima.

No conto “Busca” (Malagueta, Perus e Bacanago) o leitmotiv esta no conflito tragico
do homem perdido na cidade em busca do nada, mas na latente procura de si mesmo, tendo
como paradigma o ser e ndo as motivagdes que o racionalismo capitalista possa oferecer. A
epifania se combina a relacéo nietzschiana do homem com a natureza.

Em “Afinacdo da arte de chutar tampinhas” diriamos que a busca continua e
intensifica com mais destaque aos detalhes do cotidiano, como o proéprio titulo do conto
indica. A individuagéo, aproxima-se a embriaguez, por meio dos sambas de Noel acordando a
soliddo.

O conto “Fujie” ganhara em dramaticidade. O herdi recaird em erro grave, como nas
tragédias gregas. O conto ndo oferece fechamento neste sentido, isto é, ndo temos um
desfecho catastrofico com a destruicdo do herdi, mas, em grande medida temos o tragico por
meio da tortura intima, evidenciado na continuidade de uma situacdo que rompe 0S
paradigmas institucionalizados que, por fim, ndo € culpa de ninguém, exatamente como se
configurava nas tragédias gregas.

“Retalhos de fome numa tarde de G. C.” exibird em grande medida a luta de Dionisio
e a racionalidade. A negra Tila emergira na consciéncia do heroi, retirada justamente do caos

da racionalidade e bilhara apoliniamente.
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Epifania de ordem tragica ganha amplitude em “Natal na cafua”, em que a
autocompreensdo da vida se processa por conta do choque de forcas contrarias: a
solidariedade na prisdo, por mais que isto parece contraditorio, versus a indspita racionalidade
da cidade, notadamente no violento assédio moral do subcomandante Moraes.

“Visita” e “Frio” trazem os elementos dos contos anteriores, mas agora mais
fortemente suscitados pela atmosfera e pela tensdo antitética. Em “As virgens blindadas do
footing™, o background (atmosfera) é tudo. A atmosfera confere a peca a devida tragicidade.

Talvez, a atmosfera tragica que identificamos no conto “As virgens blindadas do
footing” (1976) nao fosse absorvida em toda sua grandeza se esse conto nao viesse, nesta
dissertacdo, acompanhado aos demais contos estudados. Diriamos que o conto, tirado do seu
contexto de origem revela-se, ainda, em toda sua exuberancia artistica pelas contradi¢des
gritantes que revela.

O modelo de narrativa autodiegética (narrador protagonista, conforme Friedman),
tomando como suporte a terminologia de Genette, praticado em “Menindo do caixote” (1963)
e “Paulinho Perna Torta” (1975) ¢é diverso do aplicado em “Frio” (1963) e nos demais contos.
Em “Frio”, temos voz heterodiegética, mas com focalizacdo centrada totalmente no
protagonista Nego. Isto corresponde a onisciéncia seletiva se empregarmos a terminologia de
Friedman, em que tudo é visto do angulo de olhar do protagonista, fisica e psicologicamente.
Isto leva ao discurso indireto livre. De qualquer forma, em ambos 0s modelos, temos lucros
no que se refere ao lirismo. O narrador ndo interfere interpretando os fatos, intrusivamente.

No conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, 0 recurso narrativo € a onisciéncia seletiva
maultipla, variando entre os trés personagens protagonistas que dao titulo ao conto. A situacdo
tradgica configura-se no extremo choque que se revela, digamos assim, da unidade a
fragmentacdo dos trés vagabundos. Malagueta, Perus e Bacanago se fazem um no embate da
realidade que os massacra. A situacdo se evidencia exemplarmente ao contato com
Silveirinha: diante da complicacdo de Perus, Bacanago assume o lugar de lider, pagando a
propina, sob a discreta orientagdo de Malagueta. Mas as “intencdes secretas” ganhardo corpo
em Pinheiros, colocando-os cada um por si, numa feroz disputa.

Menindo do Caixote, inconscientemente, renunciou a uma vida que classificariamos
como normal a uma crianga. Embriagado e fascinado pelo jogo, a personagem protagonista
vai se envolvendo cada vez mais, vivendo uma vida que ndo é sua e, quando € apanhado em
sua epifania se da conta ao que renunciava. O tragico ganha em dimensao nesse sentido e nos

da o conforto na medida em que a figura da mée se eleva apoliniamente.
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A forma narrativa prescinde de méascaras. Sendo descartadas pela tragédia moderna,
estas evidenciam que o0 proprio rosto € uma mascara que guarda infinitas outras mascaras. As
ultimas, de ordem social que, por fim revelam o sentido do tragico contemporaneo. Como
vimos, a soliddo — esséncia do tragico — se agiganta a cada narrativa de Malagueta, Perus e
Bacanago. A sua valoracao associada ao tratamento estético que o autor da ao tema escolhido,
expdem a fragilidade do homem universal, que ja ndo se encontra, ndo se constitui elemento
da sociedade, como ocorria na Grécia antiga. Impulsionado, pressionado, compelido a existir,
0 homem contemporaneo busca dentro de si as forcas para seguir em frente. As personagens
de Jodo Antdnio fazem valer a maxima de que sobrevivem as espécies que se movimentam, se

“viram”, existem. Vestem suas mascaras e representam no palco da vida.
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CONSIDERACOES FINAIS

O hero6i moderno ndo tem mais aquela atitude que entendemos por herdica, 0 processo
de autoconsciéncia, do seu lugar no mundo, do reconhecimento de suas limitagdes, do ajuste,
do re-encontro, da percepcao bastante clara da sua nova situacdo (0 que por vezes ocorre
através da epifania), faz com que ele perceba que se apresentam outras possibilidades para a
constituicdo do seu ser. Neste aspecto, Jodo Antonio, de forma digna de nota se insere entre 0s
grandes contistas brasileiros do final de século XX.

Percebemos que os contos de Jodo Antonio, analisados nesta dissertagdo, trazem
subjacente de alguma forma, seja no préprio nome, vestimentas, condi¢do social, ocupacao
social, maneira de falar, ou até caracteristicas fisicas e psicoldgicas, personagens que se
repetem. “Os diferentes textos de um autor aparecem como variagdes uns dos outros, eles se
comentam e se esclarecem mutuamente.” (TODOROV, 2003, p. 330). Contudo, sempre
apresentam nova condi¢do. Inferimos entdo, que os contos reunidos sob o titulo geral
Malagueta, Perus e Bacanaco, formam uma unidade que prescindia aos objetivos de Jodo
Antdnio. Sua obra veio a luz as vésperas de um periodo nebuloso que o Brasil viveu a partir
de 1964. Alguns dos indicios que apontam para isso foram destacados nesta dissertacdo e
ainda outros elementos poderiam ser inseridos aqui para corroborar nossa reflexdo. Contudo,
essa € matéria para uma nova pesquisa, pois 0s elementos ja identificados, ou seja, que a
atmosfera de medo e inseguranca que a cidade de S&o Paulo viveria. A maior do pais, mesmo
ndo sendo a capital da nacdo ja apresentava fortes indicios do porvir: uma atmosfera tragica.
Jodo Antbnio soube muito bem captar os sinais.

Um texto criativo é sempre uma obra aberta, sustenta Humberto Eco. Ou seja, nos é
permitido, interpretar, supor, sugerir novas interpretacdes e em ultima instancia, utilizando
elementos recorrentes no texto, inferir temas que ndo estdo explicitamente impressos nas
linhas que lemos. “[...] ao lidar com textos ndo estamos lidando apenas com estimulos brutos
e ndo estamos tentando produzir novos estimulos: estamos lidando com interpretaces
anteriores do mundo [...]” (ECO, 2005, p. 175).

Karlheinz Stierle em A literatura e o leitor: textos de estética da recepcao observa que
numa obra literdria as varidveis precisam ser consideradas: “Nenhum texto diz apenas aquilo
que desejava dizer. Cada texto sofre a coercdo inevitdvel de produzir uma comunicacéo
suplementar e ndo prevista.” (1979, p. 127). Contudo, entendemos que o que foi apresentado

neste texto ja é argumentacéo suficiente para concluir a pesquisa inicialmente proposta.
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ANEXO: OBRAS DO AUTOR

Malagueta, Perus e Bacanaco (1963)
Busca; Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas; Fujie; Retalhos de fome numa tarde de
G.C.; Natal na Cafua; Frio; Visita; Menindo do Caixote; Malagueta, Perus e Bacanaco.

Ledo-de-chacara (1975)
Ledo-de-chacara; Trés cunhadas-Natal de 1960; Jodozinho da Babil6nia; Paulinho Perna
Torta.

Malhacéo do Judas Carioca (1975)

Problema; Mariazinha Tiro a Esmo; Galeria Alaska; Pingentes; Policia; Carlinhos, o
inconveniente; Conto-reportagem; Cais; Especial; Lapa acordada para morrer; Gente; 40
anos de profissao - Paulo Gracindo; Costumes; Pequena historia matreira da fila carioca de
sinuca; Malhac&o do Judas Carioca; Futebol; E uma revolugéo; Corpo-a-corpo com a vida.

Casa de loucos (1976)

Ol4, professor, ha quanto tempo!; 55 anos de casados; Nelson Cavaquinho; Noel Rosa, poeta
do povo; Merdunchos; As virgens blindadas do Footing; Raul, meu amor; Uma banana para
os valentes; A morte e as vidas de Sérgio Milliet; Testemunho de Cidade de Deus; A morte;
Casa de Loucos.

Calvério e porres do pingente Afonso Henrique de Lima Barreto (1977)
Lambdes de Cacgarola (1977)

O, Copacabana (1978, 2001)
O, Copacabana; Viva o bicho; Carioca da gema. (os dois ultimos contos publicados apenas
na reedicdo de 2001)

Dedo-duro (1982, 2003)

Tony Roy Show; Dois Raimundos, um Lourival; Milagre Chué; Excelentissimo; Uma
memoria imodesta no coracdo da pouca vergonha; Paulo Melado do chapéu Mangueira
Serralha; Dedo-duro; Bruaca.

Menindo do Caixote (1983)
Frio; Lamb0es de Cacarola (Trabalhadores do Brasil!); Bolo na garganta; Menindo do
Caixote.

10 contos escolhidos (1983)

Afinacdo da arte de chutar tampinhas; Fujie; Retalhos de fome numa tarde de GC; Natal na
Cafua; Ledo-de-chacara; Jodozinho da Babil6nia; Tony Roy Show; Milagre Chué; Dedo-
duro; Bruaca.
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Abragado ao meu rancor (1986)
Guardador; Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia); Publicitario do ano; Televisao;
Abracado ao meu rancor; Sufoco; Uma forca; Eguns; Amsterdam, Ai;Tatiana pequena.

Os melhores contos (1986)

Bolo na garganta; Frio; Dois Raimundos, um Lourival; Trés cunhadas — Natal de 1960; As
virgens blindadas do Footing; Mariazinha Tiro a Esmo; OI4, professor, h4 quanto tempo!;
Testemunho de Cidade de Deus; Merdunchos; A Lapa acordada para morrer; Visita;
Paulinho Perna Torta; Paulo Melado do chapéu Mangueira Serralha.

Zicartola (1991)
No morro da geada; Feira; Santas Terezas; Zicartola; Querida Praca Quinze XV; E que tudo
mais véa para o inferno!; Vibracdes, poeiras e pulgueiros.

Guardador (1992)
Tatiana pequena; Retalhos de fome numa tarde de GC; Guardador; Joubert-Maringa;
Tuareg; Morre o Valete de Copos; E uma revoluc&o.

Paulinho Perna Torta (1993)
Um hero6i sem paradeiro: vidao e agitos de Jacarandd, poeta do momento (1993)
Afinacdo da arte de chutar tampinhas (1993)

Patuléia (1996)
Milgre Chué; Sufoco; Malhacdo de Judas Carioca; Menindo do Caixote; Fujie;Televisao;
Natal na Cafua; Afinacdo da arte de chutar tampinhas; Paulinho Perna Torta.

Sete vezes rua (1996)
Milagre Chué; Flagrante pequeno da miniguerra do metrd; Mariazinha Tiro a Esmo; Busca;
Dois Raimundos, um Lourival; Mendigos e Mafueiros; Morro da Conceigéo.

Morro do Encantado (1996)

Meus tempos de menino; Fera; Almas da galera; Garrincha impossivel; Pingentes; Antes que
0 poeta fizesse oitenta anos; Ledo de juba grande; Joubert-Maringa; Dalton exporta a lua
palida dos vampiros; Encantador e lucido Jodo do Rio; Romancista com alma de bandido
timido; Ajuda-me a sofrer; Dama do Encantado.



