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RESUMO 

 

Quando o assunto é o momento de vigência da ditadura no Brasil, sempre é trazida à 

memória a repressão mantida pelos governantes e a sua característica violência, seja ela 

simbólica, materializada na língua pelo gesto de censura, ou física, materializada no 

corpo pelas torturas e mortes. Nesse período, uma constante disputa entre os militares e 

os civis foi instaurada, o que pôde ser visto pelo que se produzia enquanto discurso 

da/sobre a ditadura, compondo seu arquivo. Em nosso trabalho, transitaremos por 

diferentes materialidades que constituem o corpus de análise, não só canções produzidas 

durante e posteriormente o Regime, como também com outros discursos que se 

relacionam pelo jogo entre arquivo, memória e resistência. Assim, tomamos como 

material de análise nomeações atribuídas ao Regime Militar, canções de ufanismo e de 

resistência, charges e canções-homenagens, instaladas pelas mesmas condições de 

produção: a da repressão ditatorial no Brasil. Através desses materiais, tomados como 

materialidades significantes, procuramos compreender como esses dizeres instalam 

diferentes posições-sujeito que, produzidas pelo Regime Militar, permanecem e 

deslizam sentidos, fazendo funcionar uma memória que constituiu/constitui um arquivo 

de violência e de resistência, enquanto efeitos resultantes do período. Para tanto, 

tomamos como fundamentação teórica a Análise de Discurso de linha francesa, de base 

materialista, que a partir de sua noção de sujeito descentrado, permite-nos deslocar o 

sujeito social para um sujeito discursivo, que pode ser outro, um sujeito que se constitui 

ao assujeitar-se à língua. Tomando a Análise de Discurso como base, temos como 

método de desenvolvimento do trabalho o direcionamento de perguntas ao corpus para 

compreendermos as possibilidades de sentido determinadas histórico-ideologicamente. 

Nos três capítulos do texto, produzimos análises de diferentes materialidades e podemos 

perceber seu relacionamento diante da conjuntura do Regime Militar, fazendo-nos 

compreender que a Ditadura permanece vívida ainda na atualidade, pois, pela 

historicidade, continua produzindo efeitos nos discursos, mesmo após a sua extinção, 

em 1985. Desse modo, este trabalho conta com uma discussão ampla sobre os efeitos da 

memória no arquivo, e nos gestos de resistência dos sujeitos diante dos arquivos 

documental – como os relatos da Comissão Nacional da Verdade (CNV) e as charges – 

e o artístico – as canções de ufanismo, de resistência e de homenagem.   

 

Palavras-chave: Ditadura Militar; Repressão; Resistência; Arquivo; Memória; Análise 

de Discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

When the matter is the moment of duration of the Brazil dictatorship, it‟s always 

brought to memory the repression maintained by the rulers and their violent 

characteristic, either symbolic materialized in the language through the gesture of 

censorship, or physical materialized on the body by tortures and deaths. In this period, a 

constant dispute between the militaries and the civilians was instated, which could be 

seen by what was produced as a discourse of/about the dictatorship, composing its 

archive. In this paper, we will transit through different materials that constitute the 

corpus of analysis, not just songs produced during and posteriorly to the Regime, as so 

with others discourses that are related by the play between archive, memory and 

resistance. Thus, we take as material of analysis names attributed to the Military 

Regime, nationalistic and resistant songs, daily cartoons and homage-songs, installed by 

the same production conditions: the dictatorial repression in Brazil. Through these 

materials, taken as significant materialities, we seek to understand how these sayings 

installed many different subject-positions that, produced by the Military Regime, 

remain and slide senses, working with a memory that constitute/constituted an archive 

of violence and resistance, as effects resultants of the period. To do so, we take as 

theoretical ground the Discourse Analysis of French line and materialistic base, which 

from the notion of decentered subject, allows us to dislocate the social subject to a 

discursive subject, that can be other, a subject that constitute itself by the submission to 

the language. Taking the Discourse Analysis as foundation, we have as development 

method of the research the projection of questions to the corpus to understand the 

possibilities of senses determined historical-ideologically. In the three chapters of the 

paper, we produced analysis of many different materialities and we could understand 

their relation with the conjuncture of the Military Regime, making us understand that 

the Dictatorship still remains vivid presently, because, through the historicity, continue 

producing effects in the discourses, even after its extinction, in 1985.  Thereby, this 

paper counts with an ample discussion about the effects of the memory in the archive, 

and in the resistance gestures of the subjects in face of the documental archives – as the 

National Truth Commission (NTC) reports and the daily cartoons – and the artistic – 

with the nationalistic, resistance and homage-songs. 

 

Key-words: Military Dictatorship; Repression; Resistance; Archive; Memory; 

Discourse Analysis.
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INTRODUÇÃO 

 

 

[...] as palavras são de fato um mistério, 

um dia eu escrevo um livro louco, só quero 

escrever um livro louco, em que as 

palavras possam detonar, explodir em 

todos os tipos de significados, provocar 

todo tipo de reação. Eu queria libertar 

todas as palavras [...]É o que eu sinto, eu 

queria libertar as palavras. Idiota, você 

também. Acaba delírio linguístico, fecha 

parêntese. 

(A Casa dos Budas Ditosos - João Ubaldo 

Ribeiro) 
 

 

Não fechemos parênteses, não nos abandone delírio linguístico. Quem de nós 

não tentou ou unificar ou libertar a língua? Por um lado a procura pela univocidade que 

maquiniza, que restringe, que tenta equacionar; e por outro a procura pela alforria, pela 

liberdade, pelo desprendimento absoluto. Apesar de tanto o aprisionamento quanto a 

emancipação das palavras serem anseios cativantes (como já pudemos ver ao longo do 

percurso dos estudos da linguagem), e pensando aqui no desejo delirante de liberdade 

como o do personagem de João Ubaldo, podemos mesmo desatá-las por completo (as 

palavras)? Rostindo uma borracha e apagando vestígios de lembrança?  

O lado azul da borracha, diziam, apagava caneta. Que promessa! Se assim 

cumprisse, certamente seria uma borracha que muitos ambicionariam ter em mãos: 

capaz de apagar o que já considerávamos grudado tão intimamente ao papel; que por 

seu turno, ao ser impregnado pelas formas contornadas pela tinta, deixa de ser somente 

papel para ter uma infinidade de corpos, com respectivas finalidades, e extensivas 

possibilidades, significando por distintos modos. Apesar da imagem instigante dessa 

borracha, o que tínhamos na prática, quando tentávamos consumar o feito, era um 

frustrante resultado: ao friccionar a borracha contra o papel o registro da caneta não era 

integralmente apagado. Alguns resquícios teimavam em fazerem-se presentes, e ainda, 

junto com o escrito, danificava-se o papel, pois a agressão da borracha precisava ser tão 

grande para cumprir com seu propósito (ou “mitológico” propósito), que meio que se 

esvaía caneta, meio que se esvaía papel. Por fim, com a tentativa de correção pela 

exclusão da letra, da palavra, destruía-se o papel, que era exatamente aquilo se queria 
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proteger de início. Aquela rasura, aquele rasgo que se fez presente no papel pela ação da 

borracha, configura-se como a marca de que não é possível simplesmente apagar um do 

outro, desvencilhá-los, passar a borracha e fazer isenções de percursos de 

acontecimento. 

O que podemos dizer por essa ilustração é que assim como a caneta não pode ser 

eliminada de modo que pareça nunca ter existido no papel, a história também não pode 

ser apagada em relação à língua, quando a proposta é estudar o complexo processo que 

constitui a formação dos sentidos. Jogar com metáforas, mesmo que em todas as suas 

exequíveis brechas – como o corriqueiro ato de apagar com uma borracha – é tentar 

marcar que a língua(gem), muitas vezes tida como abstrata, é materializada em cada 

corpúsculo elementar de tudo o que experienciamos, e a que nos sujeitamos. Não nos 

afastemos da língua(gem) para falar sobre língua(gem), caldeemo-nos em meio à 

infinidade linguística, assimilando que não só fazemos parte dela, mas a somos, para 

assim compreendê-la em seu âmago, por uma análise que não deixe a parte elementos 

inerentes que nos fazem compreender muito do discurso. Muito, porém não tudo, pois 

isso seria negar a incompletude, mas uma análise que vá além do que se plasma na 

evidência. 

Para transpormos as obviedades produzidas empiricamente, precisamos assumir 

amplitude e perceber que faz-se língua(gem) pela/na história e faz-se história pela/na 

língua(gem), processos movimentados por um sujeito que se constitui por essas 

instâncias; e assim como estas últimas se (des)plenifica pelo interpretável. Buscamos, 

dessa maneira, figurar o teor determinante da memória na produção de sentidos. 

Esquecimentos inevitavelmente atravessarão sujeitos, os farão tentar inaugurar, 

encapsular, purificar, detonar, tornar aleatório, libertar a linguagem... E é essa procura 

mesma pelo inatingível que dinamiza e que faz o jogo simbólico tomar forma sem 

assertividades e manuais, mas sim faz produzir sentidos fluidos em redes conectivas de 

diversas ordens. 

Tomando a Análise de Discurso e seus pressupostos para que possamos 

desenvolver nossas considerações analíticas, percebemos o quanto uma área do 

conhecimento que se atente à interpretação, precisa entrecruzar-se e tocar o campo da 

história e da psicanálise; refletindo memória, sujeito e língua sem delinear limites por 

entre eles, a fim de articular e entretecer todos os pontos que fazem tais campos 

interdependerem-se na feitura da concepção de uma teoria do discurso. Teoria que nos 

atrai exatamente por apresentar-se como “interdisciplinar” que não descarta e 
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exterioriza fatores imanentes à língua(gem). Todo esse caráter material híbrido – do 

qual não podemos separar ou medir o que lhe é mais vital em razão dessa 

interdependência mencionada – só pode ser visto pela materialidade linguística, em que 

a língua e a linguagem se corporificam e transcendem a estrutura desse mesmo corpo, 

que em sua dança embalada por historicizações, movimenta sentidos. 

Diante do exposto, nosso trabalho se estruturará em três capítulos, que se 

conectam pelas relações entre arquivo, memória e resistência, noções caras à Análise de 

Discurso sobre as quais refletiremos no decorrer da pesquisa.  

Na constituição do corpus, os três capítulos de análise propõem distintos trajetos 

de inscrição do sujeito no arquivo e na memória, que, a partir das condições de 

produção da Ditadura, levam à (re)formulação do mesmo.  

Nosso interesse em analisar materialidades constituídas em relação à Ditadura 

inicia-se na graduação, em um projeto de Iniciação Científica, trabalhando com a 

análise de canções e de seus pareceres censórios. Na presente pesquisa, tomamos 

diferentes materialidades, mas ainda procurando compreender como os discursos 

funcionam nas condições de produção do Regime Militar brasileiro.  

No primeiro capítulo, refletiremos a respeito da história, compreendendo-a não 

como uma reprodução cronológica, mas como uma história movente, uma historicidade 

que, no encontro com a atualidade, produz os acontecimentos discursivos.  

O escopo é ler o período da ditadura militar, através de diferentes 

materialidades, consideradas em suas versões e contradições, compreendendo os efeitos 

de sentido produzidos pela memória do dizer, evocada por uma disciplina que tinha sua 

manutenção feita pela violência – considerada indispensável pelos militares para a 

preservação do poder. Nesse momento, para compreendermos como se apresentam as 

distintas posições-sujeitos tomadas mediante os discursos, discutiremos as nomeações 

do empreendimento militar (revolução, golpe, movimento, contrarrevolução), dando 

visibilidade à discursividade desse gesto e também mostrando como essa mesma tensão 

entre posições-sujeito e formações discursivas foi materializada em canções 

consideradas de ufanismo e de resistência. As duas canções que tomamos em análise, 

nesse momento, são Pra Não Dizer que Não Falei das Flores, composta por Geraldo 

Vandré, e Eu Te Amo Meu Brasil, composta pela dupla Dom e Ravel. Assim, tanto as 

nomeações quanto as canções são tomadas como compondo o arquivo constituído pela 

memória do Regime Militar.  
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O tema Ditadura é muito remontado em produções de estudiosos e artistas, com 

ênfase na anti-democracia e na repressão promovida, mas também com o desejo de 

afastar a possibilidade de retorno do funcionamento instalado pelo que se denominou, 

popularmente, “Anos de Chumbo”. O que temos, por um lado, é o gesto de repelir o 

sentimento de angústia que essa memória traz, e, por outro, o desejo de reparar algumas 

injustiças, um gesto instalado pela Comissão Nacional da Verdade (CNV), assunto 

central do capítulo seguinte.  

No segundo capítulo, com foco na Comissão, discorreremos brevemente a 

respeito da sua instituição e dos tipos de documentos que compõem o acervo, 

procurando compreender os efeitos da instauração da CNV. Dessa maneira, alguns 

desses documentos farão parte do nosso corpus, à medida que, em relatórios alongados, 

constroem ponderações concernentes aos homenageados nas canções que selecionamos.  

Nessa direção, a discussão sobre o conceito de arquivo se faz presente, 

estabelecendo um contraponto entre o arquivo físico, dado empiricamente, e o arquivo 

constituinte, que diz sobre a memória do dizer. Fazem parte desse arquivo três charges 

sobre as investigações da CNV, que, tomadas como mais uma materialidade que 

analisamos, produzem sentidos a partir das condições de produção ditatoriais 

brasileiras. O que procuramos nessa seção é mostrar que mesmo que o indivíduo tente 

negar o arquivo, o sujeito sempre o revisita.  

No terceiro capítulo, a matriz da discussão se fará por canções, uma do período 

da ditadura – Angélica –, composta por Chico Buarque, em 1977, em homenagem a 

Zuzu Angel, e a outra – Um Comunista, composta por Caetano Veloso, em 2012, em 

homenagem a Marighella. Para compreendermos as condições de produção das canções, 

traremos ainda os discursos que circularam/circulam sobre elas, como entrevistas dos 

compositores, a fim de compreender o funcionamento constitutivo dos discursos que, 

amalgamados de linguagens e de sentidos, compõem as canções-homenagens. 

As canções-homenagens, tomadas por nós, possuem condições de produção 

distintas, o que é produtivo no sentido de compreendermos os efeitos de distinções e de 

regularidades, visto que as canções, produzidas em períodos distintos, se aproximam, 

pois são homenagens a personalidades que pereceram devido aos atos ditatórios do 

Regime.  

Analisaremos ainda as chamadas “canções de protesto”, visto que o compositor 

da canção Um comunista afirmou-a como elaborada nos moldes da “tradicional canção 

de protesto”. Assim, sendo Angélica uma canção composta no momento em que se 
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impingia repressão, as suas condições de produção se marcam por extensivos contrastes 

com Um Comunista, elaborada sem nenhum tipo de ordem silenciadora.  

Algumas questões se impõem a nós: o que produz semelhanças entre as 

canções? Relacionar-se-iam por letra, melodia, modulação da voz no canto? E a 

divergência dos momentos históricos de composição, funcionaria nesses mesmos 

quesitos listados anteriormente?  

Na seção, tentaremos responder a essas questões pelo funcionamento da língua, 

quando o assunto é a letra, e, mais ainda, pelo da linguagem, quando o assunto é o 

conjunto dos outros elementos que compõem a canção.   

Os recortes propostos ao longo dos capítulos são justificados em razão de sua 

relação com as condições de produção históricas, pois se trata de recortes temporais 

diferentes e funcionamentos discursivos de materialidades significantes diferentes, 

ligados pela memória das tensões entre repressão e resistência. 

Nessa direção, o presente trabalho tem por finalidade colocar em funcionamento 

parte do arquivo instalado pela Ditadura Militar, um arquivo constituído por 

materialidades que guardam distintas posições-sujeito, que inscrevem seus dizeres em 

uma memória discursiva, que aponta para diferentes trajetos de sentido, marcando 

gestos de resistência, que, produzidos de distintos modos, entremeiam e constituem as 

condições de produção das posições-sujeito e a movência dos sentidos. 
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CAPÍTULO I 

UMA HISTÓRIA QUE NÃO CESSA DE PRODUZIR SENTIDOS: O REGIME 

MILITAR E SEUS EFEITOS NO DURANTE E NO PÓS-DITADURA 

 

 
 

Um sinal 

Uma porta pro infinito 

 O (ir)real 

O que não pode ser dito 

Afinal 

 

(O Silêncio das Estrelas – Lenine) 

 

 

Renúncia, os movimentos entre as posições erigidas durante o período ditatório 

brasileiro se constituíram por ela. A renúncia do oprimido em permanecer submetido a 

diretrizes absolutistas; a renúncia do poderio militar em ceder aos reclames dos grupos 

de oposição; e a renúncia dos abnegados em manifestar tendências partidárias, ao 

perseguir uma neutralidade intangível. Todas essas posições são afetadas pelo temor de 

escapar-lhes uma ilusória liberdade: uns de serem livres para determinar e controlar o 

país; outros de serem livres para interferir nas decisões e substancialmente agir em prol 

da nação sem sofrer ameaças, e ainda, aqueles que desejavam liberdade e aceitação para 

acuarem-se diante da possibilidade de retaliação cerceadora de ambos os lados. Era um 

momento de busca de afirmação e consolidação de espaços de poder. 

Em outras palavras, existiam distintas posições-sujeito e cada uma delas tentava 

se firmar em meio à conjuntura política vigente no país, naquele momento. Segundo 

Orlandi (2012, p. 50), essas distintas posições são produzidas, pois o indivíduo 

  

[...] é sujeito à língua e à história, pois para se constituir, para (se) 

produzir sentidos ele é afetado por elas. Ele é assim determinado, pois 

se não sofrer aos efeitos do simbólico, ou seja, se ele não se submeter 

à língua e à história, ele não se constitui, ele não fala, não produz 

sentidos. 

 

Desse modo, de acordo com o que assevera a autora, podemos compreender que 

o sujeito precisa submeter-se à língua(gem) para constituí-la e se constituir. Nesse 

processo de assujeitamento, ao produzir discursos, o sujeito toma posição diante do 

dizer:  
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[...] o sujeito, na análise de discurso, é posição entre outras, 

subjetivando-se na medida mesmo em que se projeta de sua situação 

(lugar) no mundo para sua posição no discurso. Essa projeção-material 

transforma a situação social (empírica) em posição-sujeito (discursiva) 

(ORLANDI, 1999, p. 17). 

 

Diante da compreensão de posição, podemos dizer que no período da Ditadura 

havia diferentes posições discursivas, assim, é a elas que daremos visibilidade, nos 

materiais tomados em análise. 

Em razão do controle exercido pelos militares, sua força administrativa e 

política, estabelecida por meio do exército nacional, massacrava a frente de resistência 

da minoria. Apesar de renunciarem a algo em função de sua “liberdade”, aqueles que 

estavam empossados, naturalmente, utilizavam dos artifícios que lhes eram dispostos 

para impingir domínio, através da força armada, reprimindo manifestações. De modo 

algum, os interesses eram idênticos, ainda que os sentimentos aparentassem ser 

compatíveis. Dizemos dessa compatibilidade de sentimentos entre as posições, pois 

todos compartilhavam da mesma sensação: a de injustiça, mas lida de variadas 

maneiras, pois a ideologia não interpela os sujeitos a esmo e de um modo mesmo. Logo, 

o que se justifica de um lado, se injustiça de outro, confirmando que o efeito de sentido 

é múltiplo, embora não seja qualquer um, conforme nos ensina Orlandi (2012). O efeito 

de sentido é tomado aqui, antes de tudo, como aquilo que é produzido pelo/no sujeito ao 

dizer, ao ouvir, ao ver, ao tocar, e que vem a se materializar no discurso. Sentimentos 

constituintes e constituídos que provêm de uma memória a que não remontamos inícios, 

meios ou fins, mas que tecem cada dizer. Assim, os papéis de “vilões” e de “mocinhos” 

comutavam-se de acordo com essas posições. Desse modo, os responsáveis pelos anos 

de repressão, os militares, colocavam os resistentes no lugar de “vilões”, produzindo 

efeitos de preocupação e de cuidado para com o país.   

A fluidez de verdades, constituídas por posições-sujeito ideologicamente tecidas, 

vai à contramão dos discursos cristalizados, que como nos diz Foucault (1995, p. 231), 

se sustentam em práticas divisoras que objetivam o sujeito, dividindo-o “[...] no seu 

interior e em relação aos outros [...]”. O autor alerta que nos discursos cristalizados, as 

posições se constituem de forma maniqueísta: o louco e o são, o doente e o sadio, os 

criminosos e os “bons meninos”. Contudo, a Análise de Discurso institui-se como uma 

teoria da interpretação que coloca em visibilidade aquilo que está para além das 

evidências, portanto, mostra que a posição-sujeito não se produz por oposição e 

tampouco é rígida e determinada.   



17 

 

 

 

Foucault (1995, p.18) afirma ainda que nos sistemas maniqueístas de exclusão 

há uma vontade de verdade que atinge o discurso: “[...] essa vontade de verdade assim 

apoiada sobre um suporte e uma distribuição institucional tende a exercer sobre os 

outros discursos [...] uma espécie de pressão e como que um poder de coerção”. 

Em relação a essa vontade de verdade, Pêcheux (2012) afirma que o desejo 

mesmo de asserção, tido pelo sujeito, engessa sentidos e produz o semanticamente 

estabilizado. Contudo, o autor afirma que, uma vez ditos, os discursos não se aquietam, 

sedimentando-se inertes em um período da história. Ao contrário, eles flutuam, 

retornam, avançam, ziguezagueiam; enfim, pressionam e coagem, e não cessam de 

pressionar e de coagir depois de formulados. Existem momentos em que certas 

“verdades” não são aceitas, pois não estão no “verdadeiro”, na normalidade e na 

evidência de sentidos que são permitidos. Nesses funcionamentos, tudo o que desvia, 

que migra, que não obedece a norma é descreditado, é falacioso. 

A inviabilidade de uma verdade é, enquanto objeto dado e generalizador, 

promovida pela cinesia densa das práticas históricas. Os maniqueísmos, entre 

“verdades” e “mentiras”, construídos ao longo e pelo tempo, vão se consolidando como 

realidade inquestionada, a que não conseguimos remontar, fazendo-nos pensar que algo 

foi sempre daquela maneira. Mas essa realidade aparentemente naturalizada é invadida e 

abarrotada de reais, da língua, da história, do inconsciente. Esse real do impossível, o 

lugar da pega
1
 que não pode ser pega, se inscreve incessantemente em determinadas 

circunstâncias que nos fazem compreender que os conceitos de “verdade”, “certo”, 

“justo”, tomam diferentes acepções em diferentes momentos históricos, em todas as 

suas divergências e reproduções construídas por atravessamentos religiosos, 

econômicos, governamentais, jurídicos.  

 

1.1 As posições-sujeito nos gestos de nomeação do empreendimento militar 

 

As distintas e fluidas posições políticas já podiam ser observados na Ditadura do 

Brasil desde a designação do gesto que instaurou o início do regime: “golpe” e 

“revolução”. Desse modo, as palavras “golpe” e “revolução” são nomeações utilizadas 

no momento de tomada do poder pelos militares. A primeira, “revolução”, foi proposta 

pelos militares, desde o discurso de posse de Castelo Branco, primeiro presidente da 

                                                 
1
 “[...] houve encontro e „pega‟ de elementos uns sobre outros (no sentido em que se diz que o cimento 

„pega‟)” (ALTHUSSER, 1982, Grifo nosso).  
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Ditadura, em 1964. Diante dessa primeira nomeação, surgiram outras, tanto durante 

quanto após o término da Ditadura: é o caso de “golpe”, que já era utilizado pelos 

grupos de resistência e foi tomado, posteriormente, também por historiadores. Essas 

duas nomeações e a memória delas se fazem presentes em alguns fragmentos que 

trazemos em momentos posteriores para mostrarmos como essas distintas posições 

permanecem produzindo efeitos. 

Todo o processo que levou até aos acontecimentos de 1964 tem como efeito a 

migração de sentidos a respeito de um período, dessa maneira, dizer “golpe” 

direcionava-se/direciona-se a um posicionamento contendedor ao regime e dizer 

“revolução” encaminha-se a um posicionamento apoiador.  

“Revolução” e “golpe” são palavras reproduzidas exaustivamente, embora não 

haja, na maioria das vezes, questionamentos quanto às filiações e à historicidade que as 

constituíram/constituem em relação ao Regime, assim, são tomadas na evidência. 

Contudo, as palavras carregam o elo oscilante das suas condições de produção, o que 

nos permite dizer de diferentes posições-sujeito, enquanto modos de subjetivação 

na/pela língua, pois, ao dizer, o indivíduo, antes totalizado, passa a se marcar 

ideológica, histórica e simbolicamente, constituindo-se como sujeito que faz linguagem, 

que é línguagem. Então, posiciona-se não só ao produzir determinados sentidos, mas 

também ao deixar de produzir outros.  

A tomada da palavra, que envolve o processo de subjetivação, não é algo que 

acontece no sujeito por seu cônscio e vontade soberanos: “[...] o eu não é mais senhor 

em sua própria casa” (FREUD, 1976, p. 295); bem como não é um processo que se 

arrasta por fases, para então findar-se; e que venha o próximo assunto. Não se chega ao 

fim do assunto, não há chegada, é uma instância que assombra incansavelmente todos 

os tópicos possíveis desta pesquisa e de quem a faz. Justificamos isso pelo fato de que o 

sujeito com que trabalhamos é o sujeito do inconsciente. Quanto mais procurarmos fins, 

mais retomaremos inícios. Assim, a nossa atenção aponta-se ao percurso responsável 

pela constituição dos discursos, constituídos/constituintes pelos/dos sujeitos.  

No empreendimento da Análise de Discurso, Pêcheux fala de um quadro 

epistemológico constituído pelo materialismo histórico, pela linguística, e pela teoria do 

discurso, vista já como teoria da determinação histórica sobre os processos de produção 

de sentido, todas enredadas por uma teoria da subjetividade advinda da psicanálise 

(PÊCHEUX, 1997). Ao assumir o entretecimento das áreas epistemológicas que 

constituem a AD, por laços psicanalíticos, o autor permite compreender que a língua 
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tem sua estrutura abalada pelos movimentos do inconsciente, ou seja, pelas formações 

inconscientes (ato falho, lapso, sonho, chiste, sintoma), que se produzem e se 

materializam como furos, como falhas na língua(gem). A regra, o controle, o desejo 

aparentemente bem conhecidos, são todos descontinuados por essa constituição de 

sujeito do inconsciente, que não empodera, mas que sobrepuja (LACAN, 1988).  

Por conseguinte, dizer “golpe” e “revolução”, para nós, relaciona-se a essas 

posições discursivas, mesmo que os sujeitos as considerem ser lados tomados 

voluntariamente, de acordo com uma concepção de ideologia empirista, em que 

ideologia é aquilo em que você crê, pelo que luta, que te define. Na verdade, essa ilusão 

discursiva acaba por ser algo necessário no percurso de produção de discursos. Portanto, 

o que Pêcheux (1997) chama de posições discursivas são de grande profundidade 

analítica, que é somente possível pela língua, pois, os sujeitos, ao dizerem “golpe”, ou 

“revolução”, o fazem sem efetivamente saber o que os levou a essas reproduções, 

contudo, o dizer resulta de interpelações ideológicas que produzem diferentes efeitos de 

sentido. O que temos é uma miríade de dizeres, ditos e situados em variadas 

circunstâncias, e que subjetivam um e outro de maneiras diferentes, porém tão 

“relacionadamente” que chegam a se confundir, tendo a língua(gem) como o Dédalo 

que arquiteta o labirinto em que o sujeito se perde pelo sempre. Reside aí a discussão a 

respeito da eternidade do inconsciente, o que Althusser (1999, p. 125) confirma, mas 

relacionando à sua proposta teórica sobre a ideologia: 

 

Ser eterno não quer dizer transcendente a toda a história (temporal) 

mas omnipresente, trans-histórico, portanto imutável na sua forma ao 

longo da história, retomarei, palavra por palavra, a expressão de Freud 

e direi: a ideologia é eterna como o inconsciente. E acrescentarei que 

esta aproximação me parece teoricamente justificada pelo fato de que 

a eternidade do inconsciente tem uma certa relação com a eternidade 

da ideologia em geral. 

 

Se inconsciente e ideologia são eternos, assim como afirmam Freud (no que 

tange ao inconsciente) e Althusser (no processo de instauração de sua teoria da 

Ideologia), então o simbólico e a produção de sentidos resultante dele são todos eternos. 

Por esse motivo, não é possível simplesmente mapear o comportamento dessas 

instâncias (inconsciente, ideologia, discurso) e estipular histórias gerais e lineares para 

elas. Esses registros, como nos sugere Althusser (1999), não são somente ubíquos, são 

tanto ainda oblíquos e ferinos em sua função de transcender seus sítios e urdirem-se 
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entre si, ao tomarem substância na língua(gem). E em meio a todo esse funcionamento, 

nos resta procurar compreender os modos pelos quais os sentidos se constituem e 

permanecem atribuindo movência ao discurso.  

Já que as condições de produção de uma das canções com a qual trabalhamos é a 

Ditadura, e a outra se ampara em uma memória desse mesmo momento para enredar-se, 

faz-se necessário falarmos sobre os acontecimentos constituintes da Ditadura. 

Poderíamos dizer que este seria um momento de descrição, em que os fatos do período 

são expostos, para que um tipo de quadro histórico do nosso corpus seja traçado; no 

caso, uma repetição do que vários historiadores já disseram, com afunilamento para o 

assunto centro a ser discutido. Porém, vamos além disso.  

Conforme Pêcheux (1997a, p.77), “[...] um discurso é sempre pronunciado a 

partir de condições de produção dadas”, desse modo, considerá-las é essencial para que 

possamos relacionar os diversos materiais que selecionamos para análise. Para o autor, o 

conceito de condições de produção pode ser definido como “[...] determinações que 

caracterizam um processo discursivo” (ibidem, p. 182). Essas determinações se 

relacionam aos sujeitos e às situações em que o discurso é produzido.  

Com o objetivo de procurar estruturar e seguir um fio que coza todos os 

(des)caminhos do trabalho, fundamentados pelas condições de produção, não só 

reproduzimos indiscriminadamente, mas também, por tal descrição nos deslocamos, por 

termos a ciência de que “[...] toda descrição está sujeita ao equívoco da língua” 

(PÊCHEUX, 2012, p. 53). O que faremos, ao descrever o regime, não é apenas uma 

narração historiográfica, pois é uma situação analisada por um linguista que não tem 

como preocupação somente contextualizar seu objeto encaixando-o na linha do tempo 

da história do país, mas que questiona o eco ouvido da mesma maneira por todos, e 

aponta a dissonância no coro uníssono.  

Orlandi (2012) afirma que a descrição e a interpretação são partes do mesmo 

processo, assim considera que há um batimento entre ambos os funcionamentos, pois ao 

descrever se interpreta e ao interpretar se descreve.  Então, partamos para a “descrição”. 

No Brasil, o período do Regime Militar inicia-se com o trâmite dos militares 

que, juntamente com a elite empresarial, operaram, a todo o custo, para a restrição dos 

poderes de João Goulart, que assumiu a presidência do país após a renúncia de Jânio 

Quadros (NAPOLITANO, 2014). Como dissemos, a iniciativa não foi de toda militar, 

pois parte da sociedade civil, que não possuía envolvimento direto com o militarismo, 

também se envolveu na transferência da chefia governamental, e isso fez com que 
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houvesse, atualmente, discussões, feitas no meio acadêmico, na área da História, a 

respeito da denominação do acontecimento histórico em questão, mais especificamente, 

do momento que levou a seu princípio. Um dos historiadores que defendem essa 

mudança é Dias (2014)
2
, através de uma entrevista que, em momento posterior, 

analisaremos um recorte, dando visibilidade aos modos pelos quais essa modificação se 

processa. 

No período em que o grupo de militares havia acabado de tomar posse da 

coordenação estatal, o termo amplamente utilizado era: Revolução de 31 de Março. A 

palavra revolução, empregada nessas circunstâncias, rememora os vários movimentos 

históricos considerados revolucionários, mas que, em grande parte, se contrapõem à 

natureza revolucionária militar. Conforme Indursky (1997, p. 103), a palavra “[...] 

revolução nesse contexto produz uma grande ilusão discursiva, pois joga com o sentido 

que esse termo adquiriu com a Revolução Francesa”.  

O vocábulo “revolução” – tão reproduzido em um sentido de sublevação de 

grupos dominados, em grande parte das ocasiões, em razão de políticas trabalhistas 

abusivas – toma, nas condições de produção do Regime Militar, diferente faceta, o que 

justifica a “ilusão discursiva” mencionada pela autora (ibidem), enquanto a inevitável 

relação entre língua e história que equivoca discursivamente e que, assim, desestabiliza 

as constâncias materializadas na língua. Desta vez, os “revolucionários” não consistiam 

em nenhum grupo marginalizado socioeconomicamente, mas sim em um grupo 

fortemente consolidado, os militares, que, em primeira instância, tinham como função 

proteger a nação. A finalidade desta revolução? Repelir o comunismo, que segundo os 

militares poderia vir a ser instaurado. Então, para os oficiais do governo ditatorial, essa 

revolução seria uma prevenção, uma intervenção “bem intencionada”, para que uma 

“revolução”, no sentido naturalizado do termo, não precisasse ser feita quando todos 

fossem oprimidos por um governo comunista (NAPOLITANO, 2014).  

Juntamente com a terminologia mencionada anteriormente, temos a concepção 

de um movimento civil e militar que encaminhou a revolução, como pode ser observado 

no primeiro Ato Institucional firmado pelo governo: 

 

 

                                                 
2
 Luiz Antonio Dias atua como professor na Faculdade de Ciências Sociais da PUC-SP e sua ênfase de 

pesquisa é direcionada às ditaduras, às democracias e aos movimentos sociais, conforme Plataforma 

Lattes.  
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Recorte I 

É indispensável fixar o conceito do movimento civil e militar que 

acaba de abrir ao Brasil uma nova perspectiva sobre o seu futuro. 

O que houve e continuará a haver neste momento, não só no espírito e 

no comportamento das classes armadas, como na opinião pública 

nacional, é uma autêntica revolução. 

A revolução se distingue de outros movimentos armados pelo fato 

de que nela se traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, 

mas o interesse e a vontade da Nação. 

A revolução vitoriosa se investe no exercício do Poder Constituinte. 

Este se manifesta pela eleição popular ou pela revolução. Esta é a 

forma mais expressiva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, 

a revolução vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si 

mesma. Ela destitui o governo anterior e tem a capacidade de 

constituir o novo governo [...]
3
 (Grifo nosso). 

 

O Ato nº 1 é iniciado por esses parágrafos, e procura deixar clara, desde a 

primeira frase, a intenção de se consolidar o conceito de movimento civil e militar como 

produto dos desejos não só da classe armada como também do povo. Vemos que há 

uma grande preocupação em mostrar que a opinião pública é imperante em todo esse 

processo, mesmo com a inexistência de votações padrão reclamadas nesse tipo de 

situação. A tomada de poder pelos militares é abrupta, e afirmar que a população no 

geral a apoiou é apenas um artifício para justificar os atos despóticos do Regime.  

Zoppi-Fontana (2005) afirma que o discurso jurídico é marcado por conflitos 

sociais de interesses, no seio da luta ideológica, assim, o modo como os militares 

instalam os Atos Institucionais ancora-se em trajetos percorridos pelos sentidos, que os 

legitimaram e os estabilizaram enquanto detentores do poder.  

Dessa forma, aqueles a quem o governo militar não agradava têm sua “[...] voz 

silenciada e substituída por um simulacro da voz do povo” (INDURSKY, 1997, p. 106) 

em sua coletividade, criando uma versão conveniente e eximida de ilegalidades, em que 

os oficiais autodefinem-se como aqueles que ouvem e atendem aos pedidos da 

população, enquanto que seus opositores eram tidos como cidadãos que não 

compreendiam a situação do país, e dependendo de seus atos, criminosos. 

Os militares afirmavam em seus discursos que se responsabilizavam por uma 

administração justa e evolucionista do Brasil – mas o que se viu foram atos repressivos 

que feriam os direitos dos cidadãos. Em suas declarações diziam que permaneceriam no 

poder por apenas um período, até que novas eleições fossem promovidas, mas os 

                                                 
3
 “Ato Institucional Nº 1, 1964”.  Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-01-

64.htm. Acesso em: 7 jun. de 2016. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-01-64.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-01-64.htm
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militares terminaram por administrar o Brasil por décadas, caracterizando um dos 

momentos mais nefastos da política do país (NAPOLITANO, 2014). 

Como durante o período de vigor do governo dos oficiais eram inadmitidas 

atitudes que contrariassem a disciplina não só do corpo do sujeito, bem como do corpo 

da linguagem, dizer que o momento da posse dos militares foi um golpe era estritamente 

renegado, fazê-lo era pôr-se em posição de rebeldia e clamar consequentemente por 

punição. Entretanto, com o fim desse momento, já com eleições diretas sendo feitas, 

portanto posteriormente a 1985, historiadores e demais estudiosos do meio acadêmico 

passaram a chamar o arrebatamento ao poder de Golpe Militar ou Tomada Militar. O 

modo de nomear era/é composto por duas palavras, uma aludindo ao arrematar leviano, 

seguida da outra adjetivada pelo “militar”, ou seja, termos correspondentes a uma 

dominação, produto de um estratagema feito pelos componentes do exército do país.  

O sentido de golpe enquanto a ação que desfere a agressão, a pancada é 

rememorada nessas condições de produção, como leviandade: um golpe que nocauteia, 

e a partir do qual o autor dele apossa-se do cinturão, mas que o oponente nem sabia que 

estava em jogo, em uma luta sem juiz e que ignora regras (no caso, a constituição pré-

estabelecida). Tempos depois de consolidada essa designação, diversos pesquisadores 

da área, como Napolitano (2014), Dias (2014), têm argumentado a defesa de um novo 

modo de nomear o período: 

 

Recorte II 

Uma série de documentos foram revelados e mostram uma grande 

articulação de empresários, da elite e da imprensa para a realização do 

golpe. Antes, a sociedade civil sempre aparecia quase como vítima 

dos militares e os estudos mais recentes mostram uma importante 

articulação golpista entre os civis. Por isso temos que pensar em golpe 

civil-militar
4
 (Grifo nosso). 

 

Nesse recorte, podemos observar o posicionamento do historiador ao formular 

golpe, e percebemos, ainda, seus esforços expositivos para fundamentar sua proposição 

de renomeação. Titulações de eventos históricos são de suma importância e procuram 

resumir, em poucas palavras, todo o desenrolar de acontecimentos marcantes em 

determinadas sociedades. Definitivamente, não é uma atividade facilmente realizável: 

reunir o que uma época histórica tem de mais gritante e que a define da melhor maneira, 

                                                 
4
 DIAS, Luiz A. 50 Anos do Golpe de 1964. UOL Educação. Disponível em: 

http://educacao.uol.com.br/noticias/2014/03/27/1964-golpe-ou-revolucao.htm. Acesso em: 10 mar. de 

2016. 

http://educacao.uol.com.br/noticias/2014/03/27/1964-golpe-ou-revolucao.htm
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para que, então, resumidamente, ela seja sempre evocada. É essa dinâmica que se 

apresenta pela tentativa de renomeação da Ditadura.  

Com a reprodução da relevância da renomeação sugerida pelo historiador Dias 

(2014), algumas desorientações sobrevieram-se, tanto por parte da população que entrou 

em contato com essa proposta, quanto por outros historiadores. A argumentação residia, 

principalmente, no período alvo da mudança de nome. O período em que se propôs a 

mudança foi aquele em que houve as organizações, as mobilizações para que a 

modificação de grupo de governantes ocorresse. Todavia, diferentes efeitos foram 

produzidos a respeito dessa proposta de alteração, o que pode ser confirmado pelo texto 

abaixo: 

 

Recorte III 

Ao falar-se em „Ditadura Civil-Militar‟, com a finalidade de garantir 

que não seja esquecida a participação de civis no regime, termina-se 

por obter o efeito inverso, qual seja o de diminuir a responsabilidade 

dos militares, além de confundir a sociedade brasileira, já 

familiarizada com a expressão Ditadura Militar para designar esse 

terrível período da nossa história. „O termo civil também serve para 

designar o regime como autoritário, brando, negociado, etc. Como se 

não fosse uma ditadura‟, adverte o historiador Lincoln Secco
5
.  

 

No trecho, o jornalista denomina as iniciativas de mudança de nome como 

“modismo”, como um querer vago e acessório que apenas torna obtusa a compreensão 

daqueles que já se haviam adaptado às consolidantes reproduções do termo “Ditadura 

Militar”. Porém, neste ponto, é relevante lembrar que a denominação do momento em 

que se propôs a mudança deu-se nos levantes das tramas da tomada de poder, na 

articulação para dar início aos anos de controle militarista e não exatamente nos anos de 

administração que se seguiram.  

Não estamos desconsiderando a possibilidade de grande parcela da população, 

principalmente a elitista, ter financiado programas opressores, projetos, campanhas etc., 

mesmo no período de vigor da Ditadura. O que pretendemos é dar visibilidade à 

dinâmica do golpe diante da qual o câmbio se instaura, o que, de certa forma, é 

coerente, pois, como dissemos anteriormente, existia apoio civil, com passeatas e 

manifestações em prol da mudança de governo, o que concorda com o que diz 

                                                 
5
 POMAR, Pedro R. O modismo “civil-militar” para designar a Ditadura Militar. 10 de agosto de 

2012. Disponível em: http://www.brasildefato.com.br/node/10300. Acesso em: 10 mar. de 2016. 

 

http://www.brasildefato.com.br/node/10300
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Napolitano (2014, p. 11): “[...] em 1964 houve um golpe de Estado, e este foi resultado 

de uma ampla coalizão civil-militar, conservadores e antirreformistas, cujas origens 

estão muito além das reações aos eventuais erros e acertos de Jango”. 

De acordo com o jornalista, o emprego indiscriminado da palavra civil – 

“Ditadura Civil-Militar” ou “Regime Civil-Militar” – produz o efeito de que civis e 

militares juntos, de maneira equiparada, governaram o país e orquestraram desmandos e 

opressões. Tanto que, para corroborar sua afirmação, o autor traz Lincoln Secco, um 

historiador, que afirma que a utilização atual do termo civil serve ao propósito de 

abrandar a ferrenha situação desenrolada no período, como se o que fosse autoritário 

pudesse ser lido como brando, ameno, negociado, como se não fosse uma ditadura. O 

que esse funcionamento nos mostra, contudo, é que essas possibilidades de 

interpretação, a do jornalista e a do historiador, se marcam pela equivocidade da língua, 

mostrando-nos como a materialidade linguística aponta para a imprecisão, para o 

inatingível e o ponto de falta que assujeita.  

No recorte acima, percebemos a posição contrária à renomeação do momento 

histórico do país como afeito aos civis – por mais que houvesse boa parte da sociedade 

que o defendesse – o que vai na contramão do que defendem os historiadores que 

propõem a renomeação por “Golpe Civil-Militar” – em razão de reconhecerem o 

período como um dos espaços civis de manipulação e de manutenção dos ideais 

ditadores.  

O efeito produzido pelo discurso do jornalista instala um modo de dizer que os 

civis (e os civis, em especial, que discursam de específicos lugares: meio midiático, 

religioso, empresarial) não poderiam ter figurado papel tão fundamental, a ponto de 

serem incluídos na renomeação. Dito de outro modo, suas atuações, como por exemplo, 

a grande idealização do governo militar instaurada por boa parte da mídia ou as 

passeatas em favor da família, da religiosidade, dos bons costumes
6
, ou ainda o apoio 

monetário lançado pelos grandes gestores empresarias, não consistiriam suficientemente 

                                                 
6
 Referimo-nos especialmente à Marcha da Família com Deus pela Liberdade, ocorrida em Brasília, no 

dia 19 de março de 1964 – seis dias após o discurso de João Goulart no comício da Central do 

Brasil, no Rio de Janeiro – que, realizada em São Paulo, funcionou como um desagravo às palavras 

proferidas pelo discurso do então presidente. A Marcha reuniu o dobro de participantes do evento 

do presidente, algo estimado entre 500 a 800 mil pessoas.  Um comunicado, lido no dia da passeata, 

afirmava “O povo está cansado das mentiras e das promessas de reformas demagógicas. Reformas 

sim, nós a faremos, a começar pela reforma da nossa atitude. De hoje em diante os comunistas e 

seus aliados encontrarão o povo de pé. [...] Com Deus, pela Liberdade, marcharemos par a a 

Salvação da Pátria!”. Disponível em: http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/03/marcha-da-familia-

com-deus-pela-liberdade-em-19-de-marco-de-1964-0. Acesso em: 30 ago. de 2016.  

http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/03/ha-50-anos-jango-defendia-reformas-em-comicio-na-central-do-brasil
http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/03/ha-50-anos-jango-defendia-reformas-em-comicio-na-central-do-brasil
http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/03/marcha-da-familia-com-deus-pela-liberdade-em-19-de-marco-de-1964-0
http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/03/marcha-da-familia-com-deus-pela-liberdade-em-19-de-marco-de-1964-0
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em atitudes que corroboraram para a posse militar. Ao menos não ao ponto de carregar 

tal nomeação, que, rememorada nos novos livros de história acadêmicos e didáticos, o 

autor chama de “modismos”. 

O discurso do jornalista produz, de certa forma, o efeito de uma análise textual, 

em que se parte da língua para defender um argumento, porém, por uma análise 

conteudista, dispensando as possibilidades próprias da língua e procurando provar sua 

certidão, sua verdade, unificando os sentidos o tanto quanto possível, como podemos 

ver pela retomada do trecho: “O termo civil serve para designar o regime como 

autoritário, brando, negociado, etc. Como se não fosse uma ditadura”.  

Esse mecanismo só se torna uma análise possível quando, primeiramente, o 

autor do discurso traz a voz de um historiador na tentativa de cientificizar seu discurso, 

e dizer que – apesar de não se encontrar no âmbito da especialidade dos estudos 

históricos, como é o caso dos pesquisadores que justificam a mudança da designação – 

tem conhecimento de que há também estudiosos do meio que estão de acordo com sua 

tese central, no caso o historiador Lincoln Secco.  

Nesse ponto, temos a procura por uma asserção que reside na ciência, fazendo 

funcionar a “verdade”, pois, pelo imaginário, quando se está no terreno dela, pode-se 

dizer com propriedade neutra, imparcial e comprovada. Contudo, Henry (1992, p. 126) 

alerta tratar-se de “[...] uma concepção ainda abstrata, idealista, de objetividade da 

verdade científica”, cujo funcionamento negligencia as inescapáveis intervenções 

ideológicas presentes no que chamamos de “fazer científico”.  

A ponderação do jornalista continua, desta vez linguisticamente, quando diz qual 

efeito “realmente” poderia ser causado com o termo “Ditadura Civil-Militar”, ao trazer 

o que afirma Lincoln Secco: “O termo civil também serve para designar o regime como 

autoritário, brando, negociado, etc. Como se não fosse uma ditadura”. Assim, o que, 

para alguns, é uma mais que viável adequação e apuramento da nomeação de um 

momento histórico (como o historiador do Recorte II), para outros, é inadequação e 

embaralhamento desse mesmo momento.  

A única mudança ocorrida perante a nomeação anterior foi a adição do vocábulo 

“Civil”, que aparece, em grande parte dos casos, hifenizado com a palavra “Militar”. A 

proposta seria unir as duas instâncias na denominação do período em questão, para 

significar a união existente entre elas no ato de desferir o planejamento de posse.   
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Dessa maneira, podemos compreender como as escolhas de palavras e a adição 

ou subtração de uma delas dizem de posições de sujeitos e de deslizamentos de sentidos. 

Segundo Costa (2012, p, 134),  

 

Ao denominar, um processo de significação é instaurado e posto em 

movimento sob determinadas condições de produção. Nesse processo, 

o nome recorta uma região do interdiscurso que faz com que, ao 

denominar, se signifique, se produza sentido e esse se instale em uma 

formação discursiva. A denominação é, pois, também parte da 

construção discursiva dos referentes. Formular é dar corpo aos 

sentidos (ORLANDI, 2001) e o gesto de nomear para nós é um dos 

modos de formular, de se interpor na relação indireta, opaca, da 

representação linguagem/pensamento/mundo pelo homem. 

 

 

A nomeação, assim, é produzida por identificações: o sujeito se marca na língua 

ao nomear, o que mostra que tal empreendimento é uma subjetivação permitida por esse 

gesto.  

Pêcheux (1997) afirma, a partir de Lacan, que “[...] o inconsciente é o discurso 

do Outro [...]” (ibidem, p. 133), sendo esta a condição para que o sujeito se configure 

como tal. Desse modo o autor afirma que “[...] o recalque inconsciente e o 

assujeitamento ideológico estão materialmente ligados, sem estar confundidos, no 

interior do que se poderia designar como o processo do significante na interpelação e na 

identificação” (ibidem, p. 133-134). Dito de outro modo, é a cadeia significante que 

interpela e identifica o sujeito.  

Em vista disso, a partir do momento em que o sujeito atribui um nome a algo, 

promove com este um vínculo infindável: de corporeidade semântica, de interpretação, 

de opacidade. Ninguém nomeia por acaso, bem como ninguém elege as palavras para 

fazê-la (a nomeação) por acaso. É um processo linguístico que vai além do que é 

estruturalmente verbalizado, que nomeia e que faz acontecer no/o discurso.  

O acontecimento discursivo, como definido por Pêcheux (2012), é o encontro 

necessário entre memória e atualidade, entre formulações anteriores e recentes, em que 

o agora dito não pode fugir do antes dito que meandra-se pelas novas formulações. 

Assim, para que o acontecimento discursivo se efetue é necessário esse encontro – no 

sentido de congruência e não de choque –, que sempre se dá, pois desvincular as 

formulações atuais de outras já tecidas em momentos distintos é inviável. Assim, a 

tentativa de unificar o discurso e de aspirar despi-lo de toda sua roupagem histórica só 

nos faz lembrar o quanto somos assujeitados e constituídos na/pela língua(gem).  
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Nesses cruzamentos, promovidos na materialidade linguística, vemos, então, as 

nomeações esbarrando-se e provocando-se. Após a adoção de Ditadura Civil-Militar, 

quando terminado o Regime, com todas as argumentações a favor e contra a utilização 

do novo nome, temos, atualmente, um retorno para uma das nomeações utilizadas em 

vigência do regime, mas em conjunto com uma titulação ainda não mencionada 

anteriormente, que juntas acabam por se envolver em um movimento parafrástico e 

polissêmico no discurso, diante do qual há algo de constituinte que permanece e que 

estabiliza (paráfrase), mas também há algo que desliza a partir da própria cristalização, 

associando-se ao equívoco (polissemia) (ORLANDI, 2012). 

Vejamos, então, renomeações apresentado no próximo recorte:  

 

Recorte IV 
 

a. Muito já se disse e escreveu acerca do memorável Movimento 

Cívico-Militar de 31 de Março de 1964, também chamado de 

Revolução ou Contrarrevolução. Hoje, em face da atual conjuntura 

política, este importante capítulo da História-Pátria é 

propositadamente omitido, deturpado e/ou interpretado sob um viés 

revanchista e ideológico. Urge, pois, que a verdade seja exposta e 

restabelecida, máxime para a juventude, que vem sendo vítima de 

uma atoarda constante de desinformação e propaganda, encetada 

pelos perdedores de 50 anos atrás. 
b. Assim, pretendemos trazer à apreciação dos queridos leitores, de 

forma acadêmica, cronológica, abrangente e perfunctória, sempre 

imbricada com a fidelidade histórica, selecionados e importantes 

enfoques, dentre tantos, relativos aos acontecimentos ocorridos 

naqueles idos de 1964. Acreditamos, piamente, que "História é 

Verdade e Justiça!"
7
. 

 

Neste artigo, temos algumas particularidades que foram vistas em momentos 

anteriores, quando tratamos das nomeações. Assim, disporemos as condições de 

produção do discurso, tanto as imediatas, que envolvem informações mais estritas a 

respeito das circunstâncias em que os dizeres foram produzidos, quanto as amplas que 

englobam a constituição histórica e ideológica (ORLANDI, 2012), para as 

relacionarmos aos discursos apresentados previamente no trabalho, observando como se 

familiarizam.  

O artigo – publicado em um blog de discussão política chamado Em Direita 

Brasil – é escrito por um historiador militar, advogado e coronel reformado. Os efeitos 

                                                 
7
 SORIANO NETO. O Movimento Cívico-Militar de 31 de Março de 1964.  Em Direita Brasil. 

Disponível em: http://www.emdireitabrasil.com.br/index.php/historia/651-o-movimento-civico-militar-

de-31-de-marco-de-1964.html. Acesso em: 1 jun. de 2016 (grifo nosso). 

http://www.emdireitabrasil.com.br/index.php/historia/651-o-movimento-civico-militar-de-31-de-marco-de-1964.html
http://www.emdireitabrasil.com.br/index.php/historia/651-o-movimento-civico-militar-de-31-de-marco-de-1964.html
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produzidos, ao longo de todo o seu texto, é o de um discurso inflamado e defensor do 

período de administração militar, que vigorou entre 1964 e 1985. Por ser um militar 

reformado, apesar de reforçar que sua escrita possui cunho acadêmico e imparcial, deixa 

irromper, a todo o momento, brados e louvores entusiasmados, próprios desse grupo: 

NÓS SOMOS DA PÁTRIA A GUARDA!; BRASIL ACIMA DE TUDO!
8
; “História é 

Verdade e Justiça!”.  

As regularidades pontuadas inscrevem esse dizer em uma formação discursiva 

(FD) militarista. Enquanto espaços de formulação, que apresentam certa temática 

predominante, as FDs vão desenhando-se, ao longo dos discursos, mas sem isolamentos, 

pois conversam entre si. Então, falamos dessa preeminência militar, porém em 

entrecruzamento com as FDs jurídicas, científicas e pedagógicas, que podem ser 

visibilizadas pela própria exclamação final do jornalista: “História é Verdade e 

Justiça!”.  

Para Fuchs e Pêcheux (apud GADET; HAK, 1997a, p. 166-167) “[...] uma ou 

várias formações discursivas interligadas [...] determinam o que pode e deve ser dito, a 

partir de uma posição dada numa conjuntura, isto é, numa relação de lugares no interior 

de um aparelho ideológico”.  

Voltando ao recorte, a discursividade do militar o inscreve na posição de 

historiador, detentor de um dado saber acadêmico, trazendo fatos que ancoram seu texto 

no âmbito científico. Tal produção científica, significada pelo militar como “a correta”, 

deveria ser disseminada nas escolas para os jovens, que entrariam em contato com uma 

“historiografia apurada e sem adulterações” – como que em uma pedagogia da verdade. 

E que, por fim, faria justiça aos feitos heroicos dos militares, no período de seus 

mandatos políticos. Contudo, a discursividade em funcionamento no artigo 

desenvolvido produz o efeito de um brado que resume os pilares que 

sustentaram/sustentam o militarismo, visto que se constituem por FDs que se alicerçam 

na disciplinarização: do conhecimento, do ensino, da Lei – algo primordial e muito 

presente no discurso militar, o que marca a sua característica de fluidez e de ligação 

discursiva.  

Quando um discurso é produzido, dizemos, pela Análise de Discurso, que 

diversos efeitos de sentido são possíveis a partir dele. Esta clássica afirmação, própria 

de nossa área, acaba por fazer com que alguns estudiosos de outros campos barateiem 

                                                 
8
 As duas sentenças – NÓS SOMOS DA PÁTRIA A GUARDA! e BRASIL ACIMA DE TUDO! – podem ser 

vistas no texto integral, não neste recorte que trazemos. 
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esse fundamento teórico dizendo que, para a AD, o sentido pode ser qualquer um. 

Porém, o funcionamento a que nos atentamos segue a ordem do discurso, “[...] enquanto 

significante material (ORLANDI, 2012a, p.45)”, no qual os efeitos não se dão 

aleatoriamente, eles são determinados pelo interdiscurso, ou seja, por um já-dito que 

permanece funcionando em formulações posteriores.  

Nossas análises não circundam o texto, sem se atentar ao que não está 

concretamente presente na grafia e na oralização das palavras, mas que se torna 

essencial na constituição do sentido e do sujeito, que produz o texto e se produz nele.  

Conforme Orlandi, no discurso funcionam, ainda, as relações de força, noção 

segundo a qual “[...] podemos dizer que o lugar a partir do qual fala o sujeito é 

constitutivo do que ele diz” (ORLANDI, 2012, p. 39). Desse modo, quando um sujeito 

diz de um lugar de professor, por exemplo, terá uma significância diferente de quem diz 

do lugar de aluno, em razão da existência de relações sociais tecidas por essa 

convivência entre os sujeitos, e que, por conseguinte, firmam hierarquizações.   

O sujeito que diz do lugar de militar apresenta, como regularidade em seu 

discurso, um ímpeto protetor da nação, marcado por um certo tom batalhador, como 

daquele que luta e que colhe os louros ou intempéries de suas estratégias em campo de 

batalha. Funcionamento que se torna visível no Recorte IV, onde podemos ver os dois 

funcionamentos, respectivamente nas formulações: a) Urge, pois, que a verdade seja 

exposta e restabelecida – no qual temos o efeito de uma aspiração de salvamento, que 

deve ser empreendida o mais rapidamente possível, com a finalidade de desmontar 

injustiças de qualquer gênero – o militar como um protetor; e b) uma atoarda constante 

de desinformação e propaganda, encetada pelos perdedores de 50 anos atrás – no qual 

se produz, pela palavra “perdedor”, o efeito de que houve, há cinco décadas, uma 

disputa que teve vitoriosos e derrotados e que os derrotados, inconformados com sua 

condição de então, continuam, ainda hoje, a atordoar a todos com desinformações e com 

falsas propagandas – o militar como um salvador das mentes manipuladas pela mídia 

enganosa dos “perdedores”. 

Tomando esse funcionamento como um fato incontornável: o ex-militar diz que 

tudo o que é reproduzido e que vai à contramão de sua versão são iniciativas atordoadas 

de tentar camuflar a veracidade. O modo como produz o discurso é direto e incisivo: 

aponta o “malfeitor” sem contornos, como quando um oficial, ciente de sua posição 

hierárquica, discursa para seus subordinados sabendo do peso indiscutível de suas 

palavras.  



31 

 

 

 

O tom assertivo pode ser apontado no texto que não traz expressões que sugerem 

aberturas para outras possibilidades: “Urge que a verdade seja exposta”, “acreditamos 

piamente”, “desinformação e propaganda encetadas pelos perdedores”. Nessas 

regularidades de construção, observadas nos discursos dos militares, persegue-se um 

fechamento incontornável das palavras, como que em uma procura de vocábulos menos 

propensos ao “duplo sentido” que, expurgados desse mal, transmitam (no sentido 

mesmo de levar diretamente algo a alguém) unicamente o que se enseja. 

Esses efeitos, permitidos pelo discurso, funcionam na direção do que Gadet e 

Pêcheux (2010) chamam de narcisismo político – um funcionamento a partir do qual se 

supõe que os militares, no nosso caso, pensem os “perdedores” como sujeitos que 

intentaram/intentam uma maldade consciente e voluntária contra o regime. Nas palavras 

dos autores, o que se coloca em funcionamento é “[...] uma concepção de homem sem a 

qual o inconsciente é tão somente o não-consciente ou a inconsciência” (idem, p. 208). 

Ou seja, nesse empreendimento militar, bem como no narcisismo político, tenta-se 

destituir o sujeito de seu componente fundamental: o inconsciente, tomando-o por um 

sujeito cônscio de suas intenções. Por essa perspectiva, o sujeito da história, da 

ideologia, do inconsciente é dilacerado para ser somente o indivíduo da lógica, 

desguarnecido do que lhe é fulcral, “coagido”, por uma máquina do estado, a produzir 

uma língua pura
9
. Mas como o inconsciente não é algo que se pode arrancar ou negar, 

ele se mantém soberano, e dita os próprios funcionamentos da ditadura, pois permeia a 

constituição dos sujeitos que a vivenciaram. Trazemos o inconsciente nessa situação 

para dizer que o sujeito sempre intenta ser dono de suas palavras, mas que essa 

dominação total não é possível, e não para dizer que as violências sofridas pelos 

cidadãos não passam de manifestações inconscientes. 

Assim, é a partir desse lugar de poder e da tentativa de sua manutenção, que os 

militares acabam por praticamente colocarem-se como os heróis da pátria, como aqueles 

que tinham a incumbência de resgatar o país dos malefícios possíveis de uma ditadura 

comunista fantasmática e, ainda, dos efeitos a se produzirem na contemporaneidade.  

Cada um dos modos de dizer e de nomear a ditadura vai se entrelaçando e 

fazendo com que se visibilizem distintas posições-sujeito, ou seja, distintos lugares 

ocupados pelo sujeito no discurso. A posição-sujeito é uma noção que mostra que o 

                                                 
9
 Fazendo menção ao que era perseguido pelos linguistas no séc. XVII, com suas gramáticas razoadas ou 

aos positivistas-lógicos, no século XIX, com suas tentativas de purificação da linguagem pela eliminação 

da conotação. 
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sujeito, não único, pode apresentar diversas naturezas de acordo com as manifestações 

da ideologia e do inconsciente, presentes no discurso.  

Seguindo a linha de exposição das diferentes nomeações, bem como a dos textos 

em que aparecem, trazemos uma última nomeação que se relaciona com as postas 

anteriormente e que, ao mesmo tempo, escapa e atualiza sentidos outros, pelo 

funcionamento da memória.  

 

Recorte V 

 

Senhores, 

Sou um jovem de 18 anos e admirador da Contrarrevolução de 

1964. Poderia passar horas e horas, citando nomes de coronéis, 

generais, capitães, sargentos e etc, que fizeram a diferença nessa 

época, mas seria em vão, os senhores sabem melhor do que eu esses 

nomes! 

Acabo de sair do ensino médio, mas infelizmente tenho más 

recordações das minhas aulas de humanas, posso te dizer que as 

escolas estão tomadas por ideais de esquerda. Me dava urticária ver 

o brilho comunista nos olhos de jovens que tinham tudo pra seguir o 

caminho certo, mas não seguiram. Me recordo das inúmeras 

discussões que tive com meus professores de história, tentando 

explicar que não foi um golpe, foi uma revolução, ou melhor, uma 

contrarrevolução. Infelizmente, todas as discussões acabaram sendo 

em vão, comunistas não tem jeito mesmo!
10

 

 

 

O recorte V encontra-se, bem como grande parte dos outros, em um blog de 

discussão política e apresenta uma outra nomeação para o projeto realizado pelos 

militares: Contrarrevolução.  

Apresentamos o quadro abaixo para retomarmos as nomeações trazidas até o 

momento, com o intuito de observarmos em que medida elas se conectam ou não com a 

última elencada:  

 

 

 

 

 

 

                                                 
10

 J.H.X. A contrarrevolução de 1964. A verdade sufocada. 2014. Disponível em: 

http://www.averdadesufocada.com/index.php/contra-revoluo-de-1964-notcias-106/10965-030714-

contrarrevolucao-de-1964. Acesso em: 07 jun. de 2016. 

http://www.averdadesufocada.com/index.php/contra-revoluo-de-1964-notcias-106/10965-030714-contrarrevolucao-de-1964
http://www.averdadesufocada.com/index.php/contra-revoluo-de-1964-notcias-106/10965-030714-contrarrevolucao-de-1964
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A última nomeação relaciona-se diretamente com a primeira, contudo, 

enquanto uma refere-se à revolução, a outra se refere à contrarrevolução. Retornamos, 

então, a nossa primeira discussão sobre a palavra revolução para chegarmos à 

contrarrevolução, que pelo prefixo contra, já produz oposição mediante à primeira 

palavra. 

O nome revolução, além de ser muito reproduzido durante e após a ditadura, 

foi proposto pelos próprios militares no Ato Institucional nº 1, ou seja, era dessa forma 

que desejavam que seu empreendimento fosse encarado e designado: como 

revolucionário. Isto é, o de uma classe oprimida, que lutou para desvencilhar-se dos 

ordenamentos repreensíveis da gestão que se encontrava no poder.  

Compreendamos, então, a etimologia da palavra revolução para que, desse 

modo, possamos tentar apreendê-la em suas diferentes facetas e relacioná-la à 

designação contrarrevolução: 

 

Do Latim REVOLUTIO, „ato de dar voltas‟, de REVOLUTUS, 

particípio passado de REVOLVERE, „girar, virar, dar voltas‟, de RE-, 

„de novo‟, mais VOLVERE, girar. 

[...] „revólver‟ vem daí também, devido ao giro do seu tambor. 

E „revolta‟ também tem a mesma origem
11

. 

 

Como pudemos observar pela origem latina do vocábulo, sua definição parte 

do “ato de dar voltas”; como que em uma virada de posições, ou de acontecimentos. 

Assim, os sentidos podem dizer respeito a mudanças de distintas ordens, como, por 

exemplo, em Revolução Industrial. Nela não aconteceu nenhum levante das massas para 

ir contra uma organização imposta. O que aconteceu foi uma transformação nos meios 

de produção que acabaram por mudar drasticamente a economia e as formas de trabalho 

                                                 
11

 Disponível em: http://origemdapalavra.com.br/site/pergunta/palavra-revolucao/. Acesso em: 01 set. de 

2016. 

NOMEAÇÕES FONTES 

Revolução de 31 de Março Ato Institucional Nº 1 

Golpe Militar Opositores ao governo 

militar e historiadores 

Golpe Civil-Militar Dias – Historiador 

Movimento Cívico-Militar Soriano Neto – Historiador 

militar 

Contrarrevolução  Soriano Neto – Historiador 

militar – e J.H.X. em A 

verdade sufocada. 

http://origemdapalavra.com.br/site/pergunta/palavra-revolucao/
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da época. Assim, a palavra revolução joga com sentidos diferentes, que se enquadram 

em distintas situações – não só como uma reação das minorias. Diante desse 

apontamento, a revolução militar se encaixa entre essas possibilidades de revolução. 

Entretanto, após uma grande reprodução, no período da ditadura e atualmente, do nome 

revolução, encontramos, nesse último recorte, a palavra contrarrevolução substituindo a 

tão mencionada revolução de anteriormente. 

No texto em que a palavra aparece, temos um jovem que se diz um grande fã do 

que ele chama de contrarrevolução – equivalente ao que muitos livros didáticos trazem 

como golpe militar. Em seu discurso, o autor trata os personagens do momento da 

administração militar como exemplos de políticos, que beneficiaram o país 

grandemente.  

Na formulação, traz particularidades de seu ensino que, segundo ele, estava 

repleto de “ideais de esquerda”. O ambiente escolar – descrito como lugar de 

aprendizagem, debate e interlocução de conhecimento, mas que, muitas vezes se 

apresenta como um espaço marcado pela disciplinarização e pela maquinização do 

ensino e da aprendizagem – apresenta no referido discurso algumas peculiaridades 

marcadas pela materialidade da língua. O aluno, ao tomar posição favorável ao governo 

militar, evoca alguns dos episódios vivenciados por ele em sala de aula:  

 

Me recordo das inúmeras discussões que tive com meus professores 

de história, tentando explicar que não foi um golpe, foi uma 

revolução, ou melhor, uma contrarrevolução. Infelizmente, todas as 

discussões acabaram sendo em vão, comunistas não tem jeito mesmo! 

(Grifo nosso) 

 

O que o estudante formula como contrarrevolução é o movimento contra um 

ideário de comunismo já instalado no país, assim, contra a revolução comunista, que 

tomou conta de tudo, inclusive do ensino na escola, ele propõe uma contrarrevolução. 

A mesma feita pelos militares, que, quando batizaram a tomada do poder como 

revolução, também o fizeram com a melhor das intenções de livrar o país de uma 

ditadura comunista, prestes a se instalar. Desse modo, a revolução, para os militares, e a 

contrarrevolução, proposta pelo estudante, têm o mesmo propósito: livrar o país de um 

comunismo fantasmagórico ou de uma realidade comunista, conforme a defendida pelo 

jovem. 
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Conforme Orlandi (1983), os discursos reproduzidos nas instituições escolares 

moldam-se como absolutos, prendendo e limitando tanto alunos quanto professores 

numa reprodução quase que inquestionada de conteúdos, materiais e comportamentos.  

Os discursos postos em circulação pelo jovem estudante e dessas condições de 

produção fazem parte do Discurso Pedagógico (DP) que “[...] aparece como discurso do 

poder, isto é, como em Barthes, o discurso que cria a noção de erro e, portanto, o 

sentimento de culpa, falando nesse discurso, uma voz segura e autossuficiente”. 

(ORLANDI, 1983, p. 11).  

Conforme a autora, a imperiosidade do discurso do poder no Discurso 

Pedagógico sustenta a noção de erro, e a torna mais presente, nas salas de aula, porém 

numa via de mão dupla, como procuraremos entender pelo discurso do Recorte V, pois, 

tal como o professor, o aluno também pode imprimir apenas uma possibilidade 

interpretativa para aquele que está na posição de aprendiz.  

No discurso do sujeito, trazido no recorte acima, não vemos, em nenhum 

momento, expressões que apontam qualquer irresolução: “de acordo com meu 

entendimento”, “do meu ponto de vista”, “tomando por outra perspectiva” etc., ao 

contrário, o discurso é taxativo, categórico, principalmente ao se referir ao período da 

ditadura: “não foi golpe”, em resposta à posição “foi golpe”
12

. É nesse encadeamento 

litigioso que se dá o esmagamento do outro, em um jogo de sobrepujança que pretere a 

dinâmica didática da língua(gem), enquanto um conjunto de possibilidades que 

permitem que as interpretações sejam discutidas e analisadas, que sejam outras. 

Quando o estudante diz: “tentando explicar”, toma a posição de professor, 

impondo ao outro da relação (o professor), a posição de aluno que precisa entender a 

verdade sobre o Regime. Na formulação do estudante, é o professor, ao ser colocado na 

posição de aluno, que precisa aprender, que precisa ser ensinado sobre a “verdade” do 

período militar, e isso se faz pelo funcionamento da língua.  

Podemos compreender, então, que na Análise de Discurso, o sujeito é 

considerado não só como um lugar, mas também como uma posição. O indivíduo no 

mundo, com seus referidos nomes, empregos, números de identificação, não é o sujeito 

                                                 
12

 Um funcionamento semelhante à dinâmica entre “golpe” e “revolução”, foi a recente discussão política 

que envolveu o país durante o processo de impedimento da Presidente da República, Dilma Rousseff. 

Houve uma grande comoção de teor divisor em que, de um lado, havia aqueles que diziam que o que se 

instaurou foi um “golpe”, e, de outro, os que diziam que a deposição do cargo foi um resultado de uma 

justa avaliação de “impeachment”. Essa discursividade atualiza de maneira encorpada e forte sentidos que 

foram produzidos há anos no período da Ditadura. Essa situação funciona como as inversões e os 

deslocamentos que Pêcheux (1990) teorizou ao tratar das “revoluções” ao redor do globo. São retornos e 

atualizações marcadas no/pelo discurso: “revolução”, “golpe”, “impeachment”. 
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do discurso com o qual trabalhamos, pois, embora não possamos dizer que essas 

características não afetam a produção discursiva, o sujeito do discurso não coincide na 

totalidade com o sujeito do inconsciente, visto que no sujeito do discurso é a ideologia 

que o interpela e o constitui e no do inconsciente a interpelação se faz pelo Grande 

Outro. Embora o sujeito do discurso, na sua conceituação, implique necessariamente 

considerar o sujeito barrado e os efeitos estruturais do inconsciente na produção de 

subjetividade, o sujeito ideológico e o sujeito do inconsciente não se subsomem, embora 

o primeiro pressuponha a existência do segundo, conforme Henry (1997). 

O lugar do sujeito – empírico – e a posição do sujeito – discursiva – 

diferenciam-se, exatamente, pela fluidez e movência possíveis pelo discurso. Assim, o 

indivíduo pode ser um aluno, mas falar de uma posição docente, ou de uma posição 

militarista, em razão de uma exterioridade constitutiva que atravessa seus dizeres. 

A exterioridade funciona, portanto, como um emaranhado de fatores imanentes à 

língua e que, por mais que sejam classificados como externos, como não fazendo parte 

da estrutura linguística, é aquilo que faz com que essa estrutura exista e se transforme 

(PÊCHEUX, 1997). Essas modificações são vistas na materialidade da língua, que, por 

seu turno, é moldada pela história e pela ideologia. Falamos dessas mudanças para 

tentarmos compreender como se deu esse percurso de nomeações que desembocaram 

em Contrarrevolução, opondo-se a primeira designação. 

Sendo a história feita por/na língua(gem) e sendo a língua(gem) não 

transparente, não podemos esperar que na congruência entre o domínio histórico e o 

linguístico, os sentidos permaneçam estáticos. O deslize se faz presente, por natureza.  

Quando aparece no discurso do sujeito: não foi um golpe, foi uma revolução, 

ou melhor, uma contrarrevolução, existe ainda a memória da primeira nomeação, mas 

que é sobreposta pela atual. Assim, a expressão “ou melhor” – mais encontrada na 

modalidade oral e  que apresenta imediatismo e urgência no proferir das palavras – 

aparece neste texto escrito, também com a função retificadora e/ou de aprimoramento. 

Primeiro diz-se revolução, para depois retificar-se e aprimorar-se para 

contrarrevolução. Esse funcionamento aparece de modo a produzir o efeito de que 

aquela palavra – revolução –, que era adequada a um determinado momento, tenha 

perdido a sua precisão, necessitando ser substituída por um vocábulo mais procedente – 

contrarrevolução. 

Uma das possibilidades que justificariam a mudança é o espaço em que a palavra 

revolução tomou grande força, servindo para designar atividades de grupos comunistas. 
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Corriqueiramente, no cenário atual, faz-se referência às revoluções comunistas. E, mais 

ainda, em 1959, período próximo ao domínio militar no Brasil, Chê Guevara liderava 

grupos de guerrilha lutando pela liberdade de Cuba. Sua conquista ficou conhecida 

mundialmente como uma das mais famosas revoluções comunistas da história política. 

Com toda essa visibilidade dada a tais episódios e atividades, a expressão 

Revolução Comunista ressoou/ressoa na história; e o sujeito do Recorte V, que, como 

visto, execra os “ideais de esquerda” e os comunistas, não quer estabelecer, tal como os 

militares, nenhum tipo de relacionamento com essa modalidade revolucionária.  

Por essa direção, poderíamos analisar o deslocamento das palavras como 

decorrente de fatores históricos que, movimentados nas formações discursivas em que o 

sujeito se inscreve, faz com que o sentido seja igual e, ao mesmo tempo, diferente nas 

palavras revolução e contrarrevolução.  

Por outro lado, ao utilizar-se a palavra contrarrevolução com a tentativa de 

isentar interferências de atividades comunistas, pode-se produzir o efeito de interdição e 

de cerceamento, devido aos sentidos de boa conduta atribuídos aos revolucionários, 

enquanto sujeitos que lutam pelos direitos dos menores, massacrados pela elite. A 

contrarrevolução estaria, por essa linha, impedindo que a revolução acontecesse, e 

contrariando seus princípios de amparo e de luta. 

Os efeitos produzidos diante do discurso em questão dispersam-se, e podem ou 

não corresponder ao pretendido pelo sujeito que o produz. Todavia, essas 

(não)correspondências/coincidências são produto das condições de produção e da 

ideologia que interpela os sujeitos. 

Ao se dizer cada uma das palavras e do conjunto de palavras, com seus modos 

de posicionamento e de emprego em um texto, transborda-se historicidade, que não cria 

barreiras entre o que é materialmente construtivo (a estrutura da língua) e o que é 

materialmente constitutivo (a exterioridade à língua – a história e a ideologia que a 

constitui), apresentando-se como que amalgamados, na edificação do discurso. Foi essa 

característica que marcou nossa compreensão perante as nomeações do empreendimento 

de tomada militar. No mesmo momento em que se relacionam umas com as outras, as 

nomeações estruturam-se, acontecem, divergem-se e dispersam-se em efeitos, pois, 

conforme Costa (2012, p. 134), 

 

[...] o gesto de nomear situa-se na fronteira entre o dito, o silenciado e 

o dizível. O sujeito denomina e é denominado em um espaço material 
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político-simbólico, um espaço que também é físico, concreto, 

territorial, geográfico, urbano, estereotipado, ou seja, composto por 

suas dimensões reais [simbólicas] e imaginárias.  

 

Como afirma Pêcheux (1997, p. 84), os gestos são “[...] atos no nível simbólico”. 

Assim, por esse desígnio, nomear não é somente ato, e, portanto, não será tomado aqui 

como nas demais áreas da Linguística. Nomear é gesto, é (inter)discursividade, que vai 

além da superfície da ação.  

Ao discorrer que a nomeação encontra-se na margem do dito, do silenciado e do 

dizível, podemos entender a conexão entre as nomeações, que funcionam numa relação 

de oposição: é revolução, pois não é contrarrevolução, pois não é golpe... Num 

funcionamento que remonta o valor do signo, teorizado por Saussure (2006). 

Sobre essa noção saussuriana, Gadet e Pêcheux (2010, p. 58) afirmam que 

 

Colocar o valor como peça essencial do edifício equivale a conceber a 

língua como rede de „diferenças sem termo positivo‟, o signo no jogo 

de seu funcionamento opositivo e diferencial e não na sua realidade; 

conceber o não dito, o efeito in absentia da associação, em seu 

primado teórico sobre a „presença‟ do dizer e do sintagma. [...] é pelo 

papel constitutivo da ausência que o pensamento saussuriano resiste às 

interpretações sistêmicas, funcionalistas, gestaltianas e 

fenomenológicas que, entretanto, elas não cessam de provocar (Grifo 

nosso).  

 

Nos estudos sobre a língua, tecidos por Saussure no Curso de Linguística Geral, 

muitos consideram a constituição do signo linguístico (com o significante e o 

significado) como eixo fundante e destacado de toda a sua teoria. Entretanto, Gadet e 

Pêcheux (idem) deslocam tal atenção para o princípio do valor, em toda a sua 

relatividade: seja interna, de maneira fechada, tomando-se parte somente da estrutura 

(como feito no Curso), seja externa, pelos diversos fatores iminentemente constituintes.  

A língua, assim, enquanto rede de diferenças, não vai relacionar apenas palavras 

e sentenças já existentes, já ditas, já discursadas, isto é, tudo aquilo que está posto e que 

se materializou pela fala ou pela escrita. As palavras são também aquilo que não se 

disse e aquilo que está ausente, mas entrelaçado com o que acontece na atualidade. Por 

isso, o silenciamento de Orlandi (2007) faz-se presente – por ele compreendemos que o 

silêncio também significa, e que efeitos de sentido são suscitados ao mesmo momento 

que se silencia outros. Por essas considerações, feitas pelos autores, consegue-se obter 

uma visão panorâmica do empreendimento saussuriano, uma vez que se desprende de 
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visões tecnicistas e seletivas que não assumem a complexidade de um estudo de 

extrema abrangência, como o do professor genebrino. 

Partindo da relação constitutiva e opositiva da língua e trabalhando-a em face às 

nomeações, poderíamos produzir o efeito de finitude, por trazermos uma relação de 

nomeações e fechar a análise com uma delas. Contudo, esse processo é uma roda viva a 

qual não se pode interromper, “[...] porque o todo da língua só existe sob a forma não 

finita do não-tudo, efeito da alíngua
13

” (GADET; PÊCHEUX, 2012, p. 58). O não-tudo 

sempre irrompe/irromperá nos interstícios da língua(gem), portanto, em tudo há 

linguagem feita de não-tudo. 

As várias nomeações do momento da intervenção militar dão visibilidade à 

propriedade subjetiva do gesto de nomeação. A relação, como dissemos, entre o nome e 

aquele que nomeia, dá-se através de processos de (des)identificação, pela inscrição em 

determinadas formações discursivas. Refletindo a relação entre o gesto de nomear e o 

sujeito, adentramos, imprescindivelmente, ao campo do inconsciente. 

Leite (2012) procura discutir a nomeação refletindo-a enquanto lugar de escrita 

do sujeito, e para isso faz remissão ao Nome-do-Pai, como função simbólica que marca 

a Lei, a interdição, o Não-do-Pai, enquanto figura masculina que metaforiza poder. 

Segundo a autora, existe um laço que ata nomeação e nomeadores, que por sua vez 

correlaciona-se ao nó borromeano dos três registros do inconsciente – o real, o 

simbólico e o imaginário (RSI), teorizados por Lacan, em sua releitura de Freud: 

 

A possibilidade de ordenar os registros RSI e estabelecer laço social 

remete a essa dimensão de ato que está referida ao nomear, tendo 

como ordenador o Nome-do-Pai. Sendo assim, a opção que 

encontramos no texto lacaniano de grafar o verbo n’homear pela 

contração de nomear e homem define primorosamente este efeito. 

N‟homear é o ato que desencadeia seus efeitos no nome próprio, no 

corpo e na história. O nome toma o homem, isto é, é o nome que re-

vela o homem (LEITE, 2012, p. 6. Grifo nosso). 

 

Com o gesto de tomar a forma de grafia, n’homear, para se designar esse 

processo, procura-se marcar materialmente na língua o efeito de constituição mútua 

                                                 
13

 “O termo real da língua é designado em francês como „lalangue‟, o que corresponde, em português, a 

„alíngua‟. Essa distinção terminológica expressa de um modo singular, já na grafia, a diferença existente 

entre a noção de língua, que é da ordem do todo, do possível, e a noção do real da língua (alíngua), que é 

da ordem do não-todo, do impossível, inscrito igualmente na língua. Esse termo veio da psicanálise, 

trazido por Lacan, e foi desenvolvido na linguística, sobretudo por Milner (1987), numa tentativa de 

nomear aquilo que escapa à univocidade inerente a qualquer nomeação, apontando para o registro que, em 

toda a língua, a consagra ao equívoco” (FERREIRA, 2001, p. 8). 
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existente entre homem e nome, e seus respectivos corpos historicizadamente inscritos. 

Portanto, como a autora indica, a apresentação das nomeações (re)vela o homem, a 

partir daquilo que se realiza na língua produzindo sentidos (simbólico), que falha e 

impossibilita (real) e que se projeta em razão do Outro (imaginário). 

Tais ponderações a respeito das coisas a se dizer sobre a ditadura permanecem e 

renovam-se, sendo distribuídas nos mais diversos meios e dando visibilidade aos 

posicionamentos e posições. 

Mediante todos os discursos que traziam as nomeações, percebemos o quanto 

ainda se fala sobre ditadura, mas, até o momento não trouxemos pontualmente o que se 

consolidou como discursos de resistência em resposta aos discursos ufanistas. Nessa 

direção, rumamos para a próxima subseção, intentando lançar nossos olhares a essa 

particularidade, observando, assim, o relacionamento entre esses materiais e a 

historicidade que abarcam. 

 

1.2 Ufanismo e resistência em hinos 

 

O governo militar manteve-se à frente política do Brasil, com uma manutenção 

turbulenta do poder, marcada por protestos em razão de atos antidemocráticos, 

praticados pelos militares: o presidente eleito pelo voto da população foi deposto; sem 

nenhuma eleição, coloca-se um militar no poder; fecham-se partidos; promove-se a 

censura e a proibição; direitos constitucionalmente assegurados são extintos, dentre 

várias outras determinações (ARNS et al., 2001).  

Na Ditadura, o país teve cinco presidentes: Castelo Branco, Costa e Silva, 

Médice, Geisel e Figueiredo, todos generais, com altos cargos nas Forças Armadas. 

Durante a administração desses governantes foram instituídos dezessete Atos 

Institucionais (AIs), que tinham a função de conferir legitimação e legalidade às ações 

militares. Do mesmo modo, instituíram diversos Atos Complementares (ACs) e Atos 

Excepcionais (AEs), que seriam, em sua maioria, incabíveis com os preceitos 

constitucionais pré-estabelecidos no Brasil. Essas ações eram disseminadas pelos 

presidentes e por seus apoiadores, como medidas de exceção, necessárias para repelir a 

“sombra comunista” e para promover a “reedificação da democracia”.   

Devido a essa força, estabelecida pelos oficiais, a resistência dos contrários 

provocava a resistência dos militares, configurando uma maior opressão, pois, em razão 

das medidas prévias tomadas para controlar os manifestos não serem suficientes, 
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restringia-se ainda mais. A resistência dos militares, a recusa em permitir que o grito 

dos revoltosos os atingisse, tramava-se pela violência. O que fere o corpo do homem e 

do sujeito, o que impede e tenta emudecer é o que produz a procura pelo transcender das 

determinações, como foi feito a partir dos movimentos de resistência. Uma 

transcendência que concorreu, ainda que paulatinamente, para a desconstrução da 

dominação militar da época.  

Como só se faz política pela língua, Pêcheux (2011, p. 273) afirma que “[...] a 

luta de classes ideológica é uma luta pelo sentido das palavras [...]”, assim, mesmo com 

as bravias medidas de permanência de domínio, a ferramenta perfeita que os militares 

almejavam instituir mostrou-se insustentável e a falha relativa irrompeu, significando o 

insucesso, para uns, e o êxito, para outros. 

O conflito por essas duas posições, as dos militares e a dos oponentes, 

indubitavelmente era um conflito pelo domínio dos dizeres, pela absolutização de uma 

das partes. O que temos são disputas pela singularidade do sentido e pelo 

convencimento do outro, não apenas essa disputa aberta e consolidada empiricamente, 

mas uma batalha histórica que se arrasta longamente em nossa sociedade e que delineia 

e atualiza, pela ideologia, o próprio enfrentamento político que acontecia naquele 

período, embora não lhe detivesse exclusividades discursivas, visto que são 

acontecimentos que se dão apenas em razão de outros. 

Os “lados”, as “extremidades”, os “polos”, cada qual com seus princípios 

procuravam imbuir o caráter justo de suas causas ao maior número de cidadãos 

possíveis. Portanto, a sensibilização das massas era um anseio em comum às duas 

partes. Assim, um modo de promover essa disseminação de ideias, a fim de alcançar 

adeptos, seria pelos veículos midiáticos, contudo, o domínio militar era tão extenso que 

alcançava os meios de publicação noticiais e todas as modalidades de diversões 

públicas, como novelas, filmes, teatro, pintura, música etc.  

Apesar de dizermos que os militares tinham domínio da mídia, este não era um 

domínio integral, pois controlavam somente o material divulgado e não a maneira como 

aqueles que trabalhavam nesse meio concebiam a administração vigente. Portanto, a não 

aceitação do governo militar era muito grande.  

Os espaços que mais externavam críticas ao regime eram o acadêmico e o 

artístico, que se ligaram, nesse período, aos festivais de música, muitas vezes 

promovidos nos campi das universidades. Contrariando o autoritarismo militar, o 
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discurso desses sujeitos conquistavam muitos simpatizantes, que aderiam aos ideais de 

mudança pela revolução. 

Quanto mais visibilidade conseguiam tais discursos, mais enfraquecida era a 

junta militar. E é por esse motivo que as leis de restrição enrijeciam-se, como a 

promulgada pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), que concedeu poderes absolutos para o 

então presidente Artur da Costa e Silva, obstou manifestações e abateu o “habeas 

corpus”, no caso de crimes políticos, ou seja, contra aqueles que resistiam de alguma 

forma às diretrizes. Dessa maneira, nesse período de vigilância, medidas de segurança 

estipuladas pelo governo foram firmadas, como a proibição de se frequentar certos 

ambientes, e a “liberdade” sondada. Embora, o Ato fosse implantado com o pretexto de 

alcançar o ideário de um país próspero em todas as direções, fossem elas políticas, 

econômicas, judiciais e tradicionais. 

Por essa coerção advinda dos Atos e pela relutância em aceitá-los, nesse 

momento, duas bandeiras são levantadas: de um lado, o que detinha o favoritismo, os 

militares, e, de outro, os que protestavam, os que insistiam em combater as propensões 

estipuladas. Em cada um dos lados do jogo, cada time entoava seus hinos, que ecoavam 

pelos cantos das cidades e faziam com que suas causas não esmorecessem, pois, pelo 

conjunto do canto, se produziam adeptos, de um lado e de outro. 

Metaforizamos o quadro vivenciado para delinear como se davam essas relações 

conflitantes, a partir da reprodução de produções artísticas que, de alguma forma, 

“traduziam” a natureza de cada uma das posições. 

A mídia, em poder da situação, estava repleta de filmes curtos, propagandas e 

textos que louvavam o Regime Militar, não havendo espaço para os grupos de oposição 

se colocarem. Assim, o lugar de escape, o ponto de fuga se fazia pela arte, 

principalmente pela música, que, reproduzida em outros ambientes – fora da plataforma 

da televisão, do jornal e do rádio – difundia-se em canções entoadas nos teatros, nas 

praças, nos bares e nos pátios, por grupos de resistência, que vocalizavam suas 

angústias perante o militarismo. 

As canções de protesto possuíam, em grande parte, um teor muito apelativo que 

se efetivava em seu propósito, razão pela qual existia uma censura prévia extremamente 

rígida, criada pela ditadura. Contudo, mesmo em face de todos esses contratempos, as 

canções eram cantadas e promoviam a dispersão de diversos sentimentos e sentidos em 

efeito.  
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Ainda que não existisse, de fato, um jogo, com dois times tentando 

implacavelmente atingir a vitória, como na figuração levantada por nós anteriormente, 

existia uma disputa entre dois lados, ambos embalados por aquilo que chamavam de 

hinos, aos quais nos deteremos, nesta seção, em nossa análise. 

Dentre as várias canções compostas até a década de 70 – quando os mandos da 

ditadura eram mais rígidos – uma delas se destacou e até hoje é noticiada como canção 

hino do movimento civil contra a ditadura. Composta por Geraldo Vandré, a canção tem 

como título Pra Não Dizer que Não Falei das Flores, mas é também conhecida como 

Caminhando, primeira palavra que aparece na música e que, de certa forma, fala dela 

como um todo, ao produzir o efeito de que, apesar das intempéries, continua-se a 

caminhar. Outro motivo para se renomear popularmente a canção como Caminhando é 

a extensão do outro título, muito longo, fazendo com que Caminhando fosse uma opção 

mais curta e imediata de se reproduzir, ao se mencionar a referida canção.  

A música conquistou o segundo lugar no Festival Internacional da Canção, de 

1968, o que gerou grande inquietação entre o público que desejava que a música 

ganhasse o primeiro lugar, que foi obtido pela composição Sabiá, de Chico Buarque e 

Tom Jobim. As queixas direcionavam-se a alegações de que, enquanto Caminhando era 

engajada socio-politicamente, Sabiá era alienada, como imaginariamente esperado do 

gênero de sua composição, a Bossa Nova: 

  

Ao falar-se em música brasileira da década de 60 deve-se pensar em 

quatro gêneros: Jovem Guarda, Bossa Nova, Tropicália e MPB, que, 

por sua vez, eram divididos em dois grupos: os “alienados” – Jovem 

Guarda e Bossa Nova – e os “engajados” – MPB e Tropicália. Sob 

esse rótulo, a música “alienada” preocupava-se com o ciúme da 

namorada, com a velocidade do carro, com o barquinho, a praia e o 

sol. Já a música “engajada” abordava temáticas de cunho social, 

valorizando aspectos regionais
14

. 

 

Vemos que, no período em que vigorava a ditadura, já haviam categorizações 

pautadas nos gêneros das produções musicais, sendo que alguns dos gêneros eram tidos 

como detentores de temáticas políticas e outros de casuais e românticas. No momento 

em que surgem essas categorizações, as músicas de cada categoria acabam por 

naturalizarem-se através de características pré-construídas determinadas, encaminhando 

                                                 
14

 Festivais da Canção. Música Brasilis. Disponível em: http://musicabrasilis.org.br/temas/festivais-da-

cancao. Acesso em: 29 set. de 2016. 

 

http://musicabrasilis.org.br/temas/festivais-da-cancao
http://musicabrasilis.org.br/temas/festivais-da-cancao
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seus discursos para lugares comuns e cristalizados. Em razão disso, canções da Bossa 

Nova, por exemplo, com forte conteúdo de crítica governamental, foram, muitas vezes, 

execradas pela massa, por serem consideradas alienadas. Esse tipo de funcionamento 

decorre do fato de o pré-construído, que se encontra cristalizado na memória do dizer, 

naturalizar os sentidos e os sujeitos, conformando-os à evidência das formulações. 

Desse modo, mesmo em canções que tinham Chico Buarque como um de seus 

compositores – que estava ligado ao imaginário das canções de protesto, em razão de ter 

composto várias delas – foram categorizadas, de imediato, pela população, como 

indiferentes às questões sociais, devido ao gênero musical em que se enquadrava.  

Pra Não Dizer Que Eu Não Falei das Flores era uma canção de MPB, que não 

contava com uma letra muito metaforizada e alusiva, ao contrário, trazia seus reclames e 

pontuações abertamente, e isso agradou ao público que a entoou em grande escala: 

 

Canção I 

 

Pra Não Dizer que Não Falei das Flores
15

  

 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

Somos todos iguais 

Braços dados ou não 

Nas escolas, nas ruas 

Campos, construções 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

 

Vem, vamos embora 

Que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora 

Não espera acontecer (2x) 

 

Pelos campos há fome 

Em grandes plantações 

Pelas ruas marchando 

Indecisos cordões 

Ainda fazem da flor 

Seu mais forte refrão 

E acreditam nas flores 

Vencendo o canhão 

(Refrão) 

 

Há soldados armados 

                                                 
15

 Trabalhamos, exatamente, com a versão de Pra Não Dizer que Não Falei das Flores interpretada por 

Geraldo Vandré, veiculada em 1968. A canção Pra Não Dizer que Não Falei das Flores, na versão 

analisada por nós, pode ser ouvida acessando o link: https://www.youtube.com/watch?v=A_2Gtz-zAzM, 

ou pelo arquivo disponibilizado no CD anexado ao texto da dissertação. 

https://www.youtube.com/watch?v=A_2Gtz-zAzM
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Amados ou não 

Quase todos perdidos 

De armas na mão 

Nos quartéis lhes ensinam 

Uma antiga lição 

De morrer pela pátria 

E viver sem razão 

(Refrão) 

Nas escolas, nas ruas 

Campos, construções 

Somos todos soldados 

Armados ou não 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

Somos todos iguais 

Braços dados ou não 

 

Os amores na mente 

As flores no chão 

A certeza na frente 

A história na mão 

Caminhando e cantando 

E seguindo a canção 

Aprendendo e ensinando 

Uma nova lição 

(Refrão)
16

 

 

(Geraldo Vandré – 1968) 

 

A canção conta com cinco estrofes, todas seguidas pelo refrão, que além de ser 

repetido por quatro vezes após cada sessão da música, é ainda reproduzido duplamente, 

em cada um desses momentos:  

 

Vem, vamos embora/  

Que esperar não é saber/  

Quem sabe faz a hora/  

Não espera acontecer (bis).  

 

O refrão é marcante por sua natureza encorajadora, uma vez que é a parte da 

canção que faz uma rogativa, pedindo por menos inércia e mais atitude, por mais ação e 

menos alienação, no estilo do que é proposto pela expressão carpe diem
17

, 

principalmente pelos versos: “Quem sabe faz a hora/Não espera acontecer”. Apresenta-

                                                 
16

 Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores, Geraldo Vandré. Letras. Disponível em: 

https://www.letras.mus.br/geraldo-vandre/46168/. Acesso em: 28 set. de 2016.  
17 

Carpe diem é uma expressão em latim que significa, em uma tradução literal, “aproveite o dia”. 

Entretanto seu significado é muito maior, pois não se trata de aproveitar um dia específico ou um dia 

qualquer, mas abarca o sentido de aproveitar ao máximo o agora, apreciar o presente. Disponível em  

https://www.significados.com.br/carpe-diem/. Acesso em: 30 set. de 2016.
 

https://www.letras.mus.br/geraldo-vandre/46168/
https://www.significados.com.br/carpe-diem/
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se como uma chamada direta e que, de algum modo, faz com que o interlocutor sinta-se 

convocado a não “esperar”, e a “ir embora” junto com o sujeito-intérprete do discurso 

musical. A sua composição fônica possui rima alternada
18

, usual em músicas da MPB 

daquele período, mas que, atualmente, aparece, com muito maior frequência, nos 

gêneros populares de massa. 

Caminhando marca-se instrumentalmente por dois violões, um embalando uma 

toada contínua, e o outro com o solo. O tom fundamentalmente acústico aliado à 

tenuidade vocalizada pelo intérprete da música produzem efeito de pacificidade, que 

não se detém somente à sonoridade, pois concorda com a letra da canção. 

O gerúndio – enquanto forma nominal e invariável do verbo – é empregado com 

frequência nos versos da canção: caminhando, cantando, seguindo, marchando, 

vencendo, ensinando, aprendendo, visto que apenas caminhando, cantando e seguindo 

são as três formas que se repetem em variadas estrofes. A principal característica do 

gerúndio é atribuir ao verbo uma noção de continuidade, isto é, de um gesto que até 

então se encontra em andamento e que, por conseguinte, ainda não foi findado, não foi 

concluído. Diante dos atributos da referida forma gramatical do verbo, temos o efeito de 

uma jornada, de um progresso que, mesmo que lento, se faz presente. A letra, bem como 

o ritmo e a harmonia são compassados e se relacionam aos efeitos de sentido de 

mudança gradual. 

Caminhando, seguindo e cantando fazem parte de um mesmo campo de 

sentidos, o da perseverança, pois o seguir e o caminhar trazem mesmo a ideia de 

andamento, e o cantando enquanto gesto de louvar em forma de versos. Ou seja, esse 

percurso virá acompanhado de música e de louvores em prol da realização da causa 

perseguida. 

Nessa direção, o conjunto versal, rítmico e harmônico, como um todo, produz 

efeito de união e de pacificação. Primeiramente de união, pois, apesar de produzir o 

efeito de uma igualdade indiscriminada, que releva os lados políticos opostos, a união, 

proposta pelo todos, funciona como um convite à igualdade, visto que os militares estão 

em lado oposto e, portanto, não fazem parte desse todos, daí a canção funcionar como 

um hino de resistência à Ditadura, como um apelo aos sentidos de igualdade política: 

 

                                                 
18

 A rima cruzada ou alternada é uma modalidade que se posiciona na estrofe, assim, na rima cruzada 

ou intercalada o primeiro verso rima com o terceiro, e o segundo com o quarto. “Rima”. Lusofonia 

Poética. Disponível em: http://www.lusofoniapoetica.com/artigos/teoria-poetica/rima.html. Acesso em: 

30 set. de 2016. 

http://www.lusofoniapoetica.com/artigos/teoria-poetica/rima.html
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Somos todos iguais/  

Braços dados ou não.  

 

A questão da pacificação apresenta-se marcadamente pela figura da flor: 

 

Ainda fazem da flor/  

Seu mais forte refrão/  

E acreditam nas flores/  

Vencendo o canhão.  

 

Portanto, por mais frágeis e inofensivas que pareçam ser, as flores, que fazem 

significar gestos pacíficos de revolução, sobrepõem-se à violência do arsenal militar. 

A característica plácida da canção pode ser firmada diante do fato de que sua 

letra, em nenhum momento, traz mensagens de revides à Ditadura, diferentemente de 

outras canções de resistência, também muito populares no período do regime, como 

Cálice, de Chico Buarque e Gilberto Gil, e Apesar de Você, de Chico Buarque: 

 

[...] 

Esse silêncio todo me atordoa 

Atordoado eu permaneço atento 

Na arquibancada pra a qualquer momento 

Ver emergir o monstro da lagoa  

          (Cálice – 1973) 

 

 

 

                 

                   [...] 

Quando chegar o momento 

Esse meu sofrimento 

Vou cobrar com juros, juro 

                  [...] 

Apesar de você 

Amanhã há de ser 

Outro dia 

Você vai se dar mal 

(Apesar de Você – 1970).

 

Nesses fragmentos, dá-se visibilidade a sentidos de reviravolta, como se as 

mazelas advindas do regime fossem ser retaliadas pelos grupos antes oprimidos. Têm-se 

uma mágoa e uma sede por justiça, que chegará quando o “monstro emergir”. Os efeitos 

produzidos perante as duas canções reproduzem as separação de posições, colocando os 

militares na categoria de inimigos. 

No entanto, Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores não pontua esse tipo de 

divisão e situa os soldados também como vítimas de uma organização social global bem 

maior e mais aprofundada do que o quadro vivenciado pelo país, naquela conjuntura, 

funcionamento que pode ser visibilizados nos versos:  

 

Há soldados armados/  

Amados ou não/  
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Quase todos perdidos/  

De armas na mão/  

Nos quartéis lhes ensinam/  

Uma antiga lição/  

De morrer pela pátria/  

E viver sem razão.  

 

Tais versos apontam “[...] para o assujeitamento do soldado a decisões 

hierarquicamente superiores” (INDURSKY, 1997, p. 59), assim, os próprios soldados 

perdem-se em meio a mandos e determinações e, mesmo que se convençam do 

contrário, o funcionamento ideológico que os atravessa, lhes causa a ilusão de controle 

absoluto das suas relações sociais. Contudo, há algo que escapa ao próprio sujeito, algo 

que é ele, mas que ele próprio não reconhece, o que marca o seu descentramento 

constitutivo. Assim, os atravessamentos ideológicos, incutidos pelos quartéis, são tão 

eficazes que tornam o soldado capaz de morrer pela pátria e viver sem razão.    

Dessa maneira, o sujeito-soldado, atravessado pela ideologia militarista, 

submete-se a uma dinâmica hierárquica e, portanto, a partir do momento em que seus 

superiores lhes destinam a um encargo, não medem esforços para cumpri-lo. Como diz 

Lenharo (1986, p. 199), “[...] o soldado é o exemplo mais acabado daquele que acata 

ordens, sempre à espera consciente de recebê-las. O soldado é um prisioneiro que vive 

um cotidiano altamente disciplinado, „um prisioneiro que está satisfeito‟”.  

Esse funcionamento de satisfação advém das projeções imaginárias, que 

constituem os sujeitos-soldados: endeusam seus superiores almejando seu próprio 

endeusamento, pois desejam conseguir chegar ao mais alto cargo, assim, não medem 

esforços em fazer valer a hierarquia, que muitas vezes ganha significados de 

humilhação e de subserviência por parte do subordinado. Em outras palavras, o desejo 

de conquista do sujeito-soldado passa antes por uma jornada profissional marcada por 

obediência, sisudez e, muitas vezes, maus tratos aos subordinados. 

Pelas características metaforizadas na canção, os soldados são isentos de uma 

falta integral, terminando por serem também convidados a caminhar e a marchar rumo a 

tempos mais justos e democráticos. A chegada a esses novos tempos só seria possível 

por meio de uma caminhada, marcada por ações imediatas que, como diz o refrão, não 

esperam. É o fato da não espera, da não alienação que coloca na mão de todos, inclusive 

dos soldados treinados para impedir as caminhadas, a história, pois, segundo a canção, é 

a caminhada que dá a direção da história, como diz o verso da última estrofe:  
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A certeza na frente/ 

A história na mão 

 

De acordo com a canção, são os comportamentos, as atitudes, as palavras e a 

união de todos esses sujeitos, que em uma primeira vista pareciam/parecem estar em 

lados opostos, que faria/faz registrar na história um evento revolucionário, pois, estando 

esse acontecimento marcado na história, haveria aprendizagem e ensinamento de um 

novo modo de se portar e de se contornar as situações repressivas: 

 

Aprendendo e Ensinando/ 

Uma nova lição. 

 

Apesar da letra da música apresentar um ponto central e de circular em torno 

dele durante as estrofes – a revolução pela pacificidade – a canção também conta com 

um desfecho, trazido pela estrofe final: aprender e ensinar a nova lição aprendida. Nesse 

jogo entre ensinamentos e aprendizagem, compreendemos que também há uma filiação 

ao discurso religioso, que convoca as massas com palavras de acalento e placidez, rumo 

à libertação. 

Podemos compreender como letra e melodia se unem de modo a particularizar o 

discurso musical, que, no caso dessa canção, foi eleita pelas massas como hino de 

resistência.  

Assim, seguindo esse funcionamento próprio do discurso musical, trazemos mais 

uma canção também eleita como hino, só que desta vez de ufania:  

 

Canção II 

 

Eu Te Amo Meu Brasil
19

  

 

As praias do Brasil ensolaradas  

O chão onde o país se elevou  

A mão de Deus abençoou  

Mulher que nasce aqui tem muito mais amor  

O céu do meu Brasil tem mais estrelas  

O sol do meu país mais esplendor  

A mão de Deus abençoou  

Em terras brasileiras vou plantar amor  

                                                 
19

 Trabalhamos, exatamente, com a versão de Eu Te Amo Meu Brasil composta por Dom e Ravel, com 

interpretação e arranjo do grupo Os Incríveis. A canção Eu Te Amo Meu Brasil, na versão analisada por 

nós, pode ser ouvida acessando o link: https://www.youtube.com/watch?v=cJ2fxTrsETo, ou pelo arquivo 

disponibilizado no CD anexado ao texto da dissertação. 

https://www.youtube.com/watch?v=cJ2fxTrsETo
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Eu te amo meu Brasil, eu te amo 

Meu coração é verde, amarelo, branco, azul anil 

Eu te amo meu Brasil, eu te amo 

Ninguém segura a juventude do Brasil 

As tardes do Brasil são mais douradas  

Mulatas brotam cheias de calor  

A mão de Deus abençoou  

Eu vou ficar aqui porque existe amor  

No carnaval os gringos querem vê-las  

No colossal desfile multi-cor  

A mão de Deus abençoou  

Em terras brasileiras vou plantar amor  

(Refrão) 

 

Adoro meu Brasil de madrugada  

Nas horas que eu estou com meu amor  

A mão de Deus abençoou  

A minha amada vai comigo aonde eu vou  

As noites do Brasil tem mais beleza  

A hora chora de tristeza e dor  

Porque a natureza sopra  

E ela vai se embora enquanto eu planto amor  

(Refrão)
20

 

 

(Dom e Ravel – 1970) 

 
 

Eu Te Amo Meu Brasil foi composta em 1970, pelos irmãos cearenses Dom e 

Ravel, e gravada pelo grupo de pop rock, Os Incríveis. Lançada no período da nona 

edição da Copa do Mundo, na qual o Brasil conquistou o tri campeonato, a canção fez 

enorme sucesso por embalar a torcida em todos os cantos do país. Assim, a composição 

acompanhava todos os lances da seleção canarinho e foi amplamente divulgada nas 

plataformas midiáticas, tanto que, pela reprodução exaustiva, promovida pelos próprios 

responsáveis da mídia controlada pela ditadura, a música ficou conhecida quase como a 

um hino nacional, embora não se descartasse seu caráter ufanista. 

Havia, nos jornais da época, uma grande mobilização propagandística no sentido 

de “vender” a conduta heroica e gloriosa do governo militar, enfatizando-se o que 

chamavam de estratagema libidinoso, atribuído ao governo anterior. A finalidade 

consistia em pontuar, de forma muito precisa, que o ponto de vista trazido pelos 

militares era o correto, para que com isso conseguissem a manutenção dos apoiadores, o 

convencimento dos indecisos, a persuasão dos possíveis opositores, e o silêncio dos 

resistentes.    

                                                 
20

 “Eu Te Amo Meu Brasil”, Dom e Ravel. Gravação de Os Incríveis. Letras. Disponível em: 

https://www.letras.mus.br/os-incriveis/332979/. Acesso em: 25 set. de 2016. 

https://www.letras.mus.br/os-incriveis/332979/
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Em vista desse quadro, compreendemos, com Orlandi (2007, p. 01), que “[...] a 

interpelação do sujeito capitalista faz intervir o direito, a lógica, a identificação”. Do 

mesmo modo ocorria com os apoiadores da Ditadura, que procuravam fazer circular 

discursos que funcionavam por uma exatidão inflexível, garantindo a eficácia do 

sistema. Orlandi (2007) teoriza sobre esse sujeito moderno, o capitalista, que vê a língua 

como objetiva, a língua através da qual pode colocar suas intenções e moldá-las de 

acordo com seu escopo perante os ouvintes. Nesse funcionamento traduz-se a eficácia 

do sistema capitalista, uma vez que o sujeito-de-direito constitui-se na/pela ilusão de ter 

direito à voz, de fazer eco às suas intenções, embora, durante o Regime, ele estivesse 

sob a tutela da língua de madeira do governo militar. 

Nessa direção Gadet e Pêcheux (2010) afirmam que nada, então, é mais objetivo 

e se pretende tão transparente quanto a língua do Direito, que tenta apresentar-se como 

una e racionalizada, como a língua de madeira, que se configura como sendo “[...] de 

classe dotada de senha e na qual para „bom entendedor‟ meia palavra basta” (ibidem, 

p.24). Uma língua que afirma sua clareza e transparência tentando fugir da 

ambiguidade, mesmo que as formulações inescapavelmente sempre permitam a 

possibilidade do sentido outro, mesmo que os sujeitos não se apresentem iguais a cada 

formulação, mesmo que as interpelações os coloquem em distintas posições, mesmo que 

os significantes em cadeia sempre se organizem de maneiras outras... 

Nessa direção, Pêcheux e Gadet (idem, ibidem) afirmam que a língua de 

madeira socialista procura “[...] se proteger ao falar das massas, do interior de uma 

estátua de mármore”, desse modo, por esse funcionamento, firma-se uma identificação 

total do povo com o governo, que por sua vez resguarda-se nessa própria afirmação. O 

poder unificado é mascarado como poder partilhado e assim a estatueta de madeira se 

apresenta envernizada a seus apreciadores, enquanto forma de fachada de uma virada 

nas dinâmicas políticas, estabelecidas entre os regentes e a massa. 

Porém, os autores advogam que o capitalismo percebeu que a quebra da estátua 

de mármore era necessária para se edificar um controle que, na evidência, apresenta-se 

como mais brando, pela promoção na mídia de uma língua que discute questões 

comerciais e políticas e que, em razão disso, acaba por pontuar características próprias 

que definem tal tipo de publicação nesse meio. Essa língua de madeira se transveste de 

uma língua de vento, passando a ser avistada como fluida e habilidosa, pois pratica sua 

soberania sem que se perceba que é soberana, inclusive em relação a quem a utiliza. 

Assim, apesar de ser tão rígida, tão fria e tão terminante como uma língua de ferro, a 
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língua de madeira se mostra tão movediça e tão evasiva quanto o vento (PÊCHEUX; 

GADET, 2012). 

Em meio a esses jogos e peripécias da língua constituindo os discursos, temos 

ainda uma adjetivação à ela, que se configura como mais específica às condições de 

produção da canção agora trabalhada e da formação discursiva que a marca: trata-se da 

definição de língua de espuma, que, marcada historicamente, é defendida por Orlandi 

(2011, p. 99) como aquela que é    

 

[...] falada, por exemplo, pelos militares no período que começa em 

1964 com a ditadura no Brasil. Mas, pelas suas características, 

podemos alargar essa noção abrangendo toda expressão totalitária nas 

sociedades ditas democráticas. A língua de espuma trabalha o poder 

de silenciar. 

 

A língua de espuma é particular aos sistemas repressivos, assim, a autora toma o 

próprio período militar para exemplificar seu funcionamento, que persegue o 

emudecimento dos sentidos, procurando lacerar todos aqueles que não são convenientes 

à administração e exaltar, por outro lado, aqueles que concordam com os ditames do 

grupo empoderado.  

É exatamente nesse ponto que situamos a canção Eu te amo meu Brasil como 

ufanista, uma vez que é apresenta pela Ditadura Militar como mais um dos mecanismos 

mantenedores de domínio.   

O ufanismo desenrola-se pelo patriotismo, no qual, por meio do louvor extasiado 

aos aspectos bons do país, ignoram-se as mazelas. Ele traz o efeito de unidade, 

principalmente quando a população se identifica como uma só torcida, quando em 

eventos esportivos. Assim, pelo fato de o Brasil ser considerado o país do futebol, e por 

estar disputando as eliminatórias da Copa do Mundo de 1970, que acabou resultando na 

vitória do país, o brasileiro literalmente vestiu a camisa da seleção.  

Em situação tão oportuna, o governo militar “pegou carona” na euforia do 

brasileiro pelo futebol, tentando fazer com que toda a atenção se voltasse para as 

conquistas do país e para louvar o regime administrativo dos militares como o promotor 

de tais conquistas. Nesse quadro, a língua de espuma da Ditadura brasileira serviu ao 

propósito de consolidar, enquanto plataforma do governo, “[...] os sentidos [que batiam] 

batem forte, mas [que] não se [expandiam] expandem [...]” (ORLANDI, 2011, p. 99). 

Partindo da afirmação de que “[...] a materialidade específica da ideologia é o 

discurso e a materialidade específica do discurso é a língua” (ORLANDI, 2012, p. 17), 
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podemos dizer que o discurso musical de Eu Te Amo Meu Brasil materializa-se como 

língua de espuma, por ser uma canção patriótica, que exalta clichês nacionais e que foi 

tomada pelos ditadores e seus simpatizantes como hino, assim, a música/hino serviu ao 

objetivo de exaltar o amor pelo país e pelo regime que o administrava, funcionando 

como tamponagem, como viseira para a real situação do país.    

Eu Te Amo Meu Brasil possui três estrofes sempre acompanhadas de seu refrão 

imponentemente reproduzido:  

 

Eu te amo meu Brasil, eu te amo/  

Meu coração é verde, amarelo, branco, azul anil/  

Eu te amo meu Brasil, eu te amo/  

Ninguém segura a juventude do Brasil.  

 

No refrão, há quatro versos, sendo que em três deles a palavra Brasil aparece. Os 

versos 3 e 4 do refrão estabelecem rima entre Brasil e Brasil. Isto é, a todo o momento o 

vocábulo Brasil é lançado aos ouvidos, como que em uma ode ao território.  

Para se somar à repetição da denominação do país, mencionam-se todas as cores 

oficiais da bandeira, afirmando que elas pintam o coração dos brasileiros, o que produz 

efeito de procura pela consolidação de afetividade, trazendo-se o órgão, que 

simbolicamente faz significar o sentimento e que imaginariamente garante a vida como 

um todo, tomado pela onda verde e amarela.  

O refrão encerra-se com o verso que afirma que ninguém segura a juventude do 

Brasil, o que produz o efeito do discurso desenvolvimentista, adotado e disseminado 

pelo governo militar, uma vez que a juventude significa, na canção, o futuro e o 

progresso, que está a frente e que depende não só do governo, mas da população 

trabalhando em conjunto. Assim, o efeito que se produz é o de que juventude e governo 

são um só em busca do progresso, do desenvolvimento, do futuro. Contudo, o que 

vemos funcionar aí é a memória de um discurso fascista, como se verificou no fascismo 

de Mussolini, cujos imperativos se davam pelo nacionalismo, corporativismo, 

sindicalismo nacional, expansionismo, progresso social e anticomunismo 

(BLINKHORN, 2010); e na juventude nazista de Hitler (BARTOLETTI, 2006).    



54 

 

 

 

O referido verso a respeito da juventude, aproxima-se de alguns slogans 

adotados pelo regime – “Ninguém segura este país” e “Pra frente Brasil” – que também 

estão presentes em uma outra canção ufanista
21

. 

As três estrofes de Eu Te Amo Meu Brasil são todas compostas por oito versos e, 

em cada uma das estrofes, o verso A mão de Deus abençoou aparece duas vezes, nas 

linhas 3 e 7 de cada sessão, exceto na última estrofe que conta com uma única linha 

reservada ao verso mencionado.  

Vemos, no verso em comento, que a religião, assim como a força militar, 

fundamenta-se na disciplinarização do corpo e da mente, pois tanto na religião quanto 

no militarismo existem doutrinas a serem seguidas, doutrinas que não devem ser 

questionadas e que são consideradas como verdadeiras ordens divinas: a ordem de 

Deus, que abençoa, mas que pode castigar, e a dos superiores, no caso dos militares, que 

deveriam ser cegamente obedecidas e vistas como leis divinas, pois se pretende, pelos 

mandos, um acatamento sem hesitações.  

O ponto que pretendemos ressaltar é que o militarismo e a religiosidade detêm 

funcionamentos semelhantes e que as formações discursivas de cada uma dessas 

instituições se resvalam, pois, para a regência militar, um lar exemplar seria uma família 

temente a Deus, que segue os bons costumes e execra os comunistas. 

Apesar de se referir a Deus, na canção não há nenhum pedido, não há nenhuma 

súplica, apenas a afirmação de suas bênçãos, lançadas ao Brasil, enquanto terra 

abençoada por Deus, uma terra que só apresenta bons atributos – retomados em todas as 

estrofes – o das belas mulheres (principalmente as mulatas) e o da natureza 

esplendorosa. Um país ensolarado, alegre, festivo, no qual a única preocupação de seus 

habitantes são as horas que passam depressa e os impedem de aproveitar ainda mais o 

dia: 

  

A hora chora de tristeza e dor/  

Porque a natureza sopra/  

E ela vai se embora enquanto eu planto amor. 

 

Temos, ainda, um processo que produz o efeito de sustentação de um 

determinado clichê com relação às mulheres brasileiras:  

                                                 
21

 Pra Frente Brasil foi gravada pelo grupo Os Incríveis, no período da Copa do Mundo de 1970. 

Também muito reproduzida não só no período militar quanto atualmente pela torcida do futebol 

brasileira. 
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Mulher que nasce aqui tem muito mais amor /  

[...] Mulatas brotam cheias de calor/  

[...] No carnaval os gringos querem vê-las.  

 

A memória que fala nesses versos remonta aos tempos de colonização do país, 

no qual as negras escravizadas eram usadas como divertimento sexual para seus 

senhores, os brancos europeus. Essa reminiscência de sentidos marca-se pontualmente 

na letra da canção, ao se dizer que as mulatas são quentes e que os estrangeiros querem 

vê-las no carnaval, ou seja, o que os gringos querem é usufruir da beleza, do ardor, da 

prontidão para o sexo da mulher brasileira. Como se elas fossem mais um item atrativo 

em meio ao pacote oferecido aos gringos que visitam o Brasil e que ainda conta com o 

tropicalismo, o carnaval, o futebol e a simpatia. 

Os sentidos produzidos naquele momento da história brasileira são mantidos, 

mas com certos deslocamentos em sua constituição atual, o que dá visibilidade aos 

pontos de retorno e de deslocamento imanentes ao jogo discursivo. 

Aliada a letra, na composição da canção, temos a melodia muito concordante 

com a temática ufanista visibilizada por nós até o momento. Já se inicia com uma 

marcha militar e a partir daí o ritmo cadencia-se rápido e vibrante. Sua 

instrumentalização é dada por muitos instrumentos metálicos tanto de percussão quanto 

de sopro, o que faz com que pareça que a banda é acompanhada por uma fanfarra
22

, 

apesar do gênero do grupo ser o pop rock. 

O coro backing vocal com seu alegre la-la-la-la repetido ao final de quatro 

versos dos oito de cada estrofe, produz efeito de união, de torcida uníssona cantando em 

prol de um grupo, podendo ser o de futebol ou de governo. 

Tanto Eu Te Amo Meu Brasil quanto Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores 

são consideradas hinos; enquanto uma delas é de ufanismo a outra é de resistência. A 

diferença é a maneira como essas canções se projetaram como hinos: uma delas tem 

como única responsável a identificação das massas com a canção que lhes soou 

demasiadamente adequada para entoar suas passeatas e reuniões, marcando sua causa. 

Já na canção ufanista houve muito mais esforço dos militares em tornarem aquela 

canção, uma canção que frisasse o sucesso do país, do que uma parcela da população –

                                                 
22

 Ainda atualmente, nos desfiles de 07 de setembro por todo o país, a música Eu Te Amo Meu Brasil é 

tocada pelas fanfarras. 
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apoiadora da administração estatal – considerando-a apropriada para ressoar em um 

movimento de perpetuação do regime. 

O hino enquanto um canto, um louvor, seja a um país ou a uma causa, precisa do 

poder do conjunto, desde o momento de sua eleição até sua reprodução, que o faz ainda 

mais consolidado. A repetição é que garante sua eficiência em sua função de incentivar 

e impulsionar o êxito. Entre o conjunto de sujeitos que cantam em hino há laços de 

identificação que os atam tecendo um síncrono vocal, fundamentado pelo 

emparelhamento de formações discursivas comuns aos sujeitos, o que acontece antes 

mesmo de se entoar o hino. O hino é tão somente o desfecho de toda uma similaridade 

de posições que se alongam pela história, portanto o compreendemos como um louvor, 

que, por ser repetido continuamente, produz efeito de ênfase e de luta por uma causa, de 

acordo com as condições de produção de que advêm.  

Os hinos têm essa particularidade de fixação, pois funcionam acionando uma 

dada memória discursiva. Então, quando se fala de Ditadura logo se ativam essas 

canções-hinos trabalhando como uma trilha sonora própria do momento histórico. 

Poderíamos dizer que isso acontece em um movimento natural, porém é mesmo um 

movimento discursivo, pois se faz pela conversa entre língua e história. Mediante a 

reflexão sobre os hinos, trazemos Venturini (2009), que a partir de Nora (1992), discute 

a noção de comemoração, que pode se apresentar como voluntária ou involuntária: 

 

Nora (id.) sinaliza para a impossibilidade de o Estado ou de as 

instituições determinarem o que é comemorado. Nesse sentido, 

classifica as comemorações em duas tipologias: a voluntária e a 

involuntária. No seu ponto de vista, a voluntária seria organizada e 

determinada pelas instituições, as quais priorizam o “espetáculo” e se 

constituem por repetições a partir de slogans, pela fabricação de 

acontecimentos e narrativas ritualizadas. [...] Com isso Nora (id.) 

sinaliza para as divisões, tensões e contradições que habitam a 

comemoração, fazendo com que coexistam no mesmo espaço a 

celebração e a crítica (VENTURINI, 2009, p. 75). 

 

A comemoração voluntária, assim, se relaciona aos esforços dos militares em dar 

visibilidade à canção Eu Te Amo, Meu Brasil, forçando-a reprodução, o que consiste em 

mais uns dos mecanismos do Estado nos “Anos de Chumbo”. Por outro lado, a canção 

considerada hino da revolução (Pra Não Dizer que Não Falei das Flores) é uma 

comemoração involuntária, pois não é regida pelo governo. As tensões produzidas nos 

diferentes modos de produção de comemorações vão em direção às canções que 

trazemos, pois mostram as distintas posições-sujeito diante dos dois discursos, 
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propondo que no mesmo gesto de comemorar há espaços contraditórios de “celebração 

e crítica” (ibidem, p. 75). 

Por esse percurso, primeiramente com as nomeações e depois com os hinos, 

procuramos dar visibilidade aos discursos sobre a ditadura, buscando compreender 

como sua constituição foi determinada pela particularidade histórica da época. Desse 

modo, a memória auditiva que ainda prorrompe quando ouvimos os hinos, produzem o 

efeito de transporte para os anos de Regime Militar. Bem como as várias propostas de 

nomeação para a Ditadura, feitas contemporaneamente mesmo depois de formalmente 

extinto o regime, evocam discussões sobre as nomeações já tidas no próprio período.  

Esses funcionamentos marcam-se pelas regularidades na língua, mediante 

retornos que mostram que a Ditadura não está tão distante assim e que seus 

acontecimentos permanecem ressoando não só em canções-hinos e em nomeações, mas 

também em investigações dos fatos ocorridos alhures, mas que permanecem produzindo 

efeitos atualmente. Assim, do mesmo modo que os historiadores, que procuraram tornar 

as nomeações mais fidedignas fazendo jus ao que consideram fatos, os sujeitos, em 

posições distintas, buscaram pela canção-hino mais adequada às suas posições. 

Há ainda um grupo que se organizou para trazer justiça aos atos criminosos 

enredados pelos militares, a esse grupo, que discutiremos no próximo capítulo, deu-se o 

nome de Comissão da Verdade.  
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CAPÍTULO II 

NAS VEREDAS DA COMISSÃO: A DITADURA AINDA VIVE 

 

 
Então brotava, depois 

crescia 

E não parava, e quem diria 

O impossível vem pra ficar 

Transformar, seu lugar, seu 

olhar 

 

(O Impossível Vem Pra Ficar – Lenine) 

 

 

Pelo movimento não estabelecido dos acontecimentos históricos, apesar de sua 

extinção datar em pouco mais de 30 anos, o período do Regime Militar permanece 

vívido, produzindo efeitos na atualidade, pois, como vimos mostrando, existia uma 

determinação do momento ditatório nos discursos produzidos naquele momento, que 

hoje ainda vemos seu reverberar.  

Pela Análise de Discurso, não consideramos uma história que seja apenas 

passado ou uma memória registrada nos livros e que cronometricamente já se foi, mas 

que deve ser conhecida devido a fins informativos, ao contrário, falamos de uma 

história como acontecimento que rumou constituições políticas, subjetivas, discursivas. 

Se a interpretação é o que possibilita as versões da história e se esta tem a contradição 

como o seu real constitutivo, descrever, recontar, relatar todos esses objetos de registro 

disponíveis empiricamente, não faz, contudo, que possamos apreendê-la na totalidade.  

A exemplo desse funcionamento faltoso da história, temos os trabalhos 

desenvolvidos pela Comissão Nacional da Verdade (CNV), que foi instalada com o 

propósito de resgatar, investigar e documentar os impropérios ditatoriais, o que, pela 

natureza do que convencionamos como arquivo, deixa à mostra a contemporânea 

fluidez do assunto.  

Em nossas proposições de compreensão, apreendemos o quão 

irremediavelmente ligadas estão a linguagem e a história. O tempo que o senso 

comumente apaga, cicatriza, faz esquecer, aqui não traz esse domínio, pois o discurso 

produzido atualmente “[...] remete a outros discursos dispersos no tempo, eles podem 

simular um passado, reinterpretá-lo, projetá-lo para um futuro, fazendo emergir efeitos 

temporais de diversas ordens” (HORTA-NUNES, 2007, p. 377). É, assim, um tempo 
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que não extingue, não estanca o fluxo de sentidos, que remexe permanentemente a 

ferida. 

Tomamos essa concepção de história por conseguirmos vê-la trabalhando nos 

discursos: o retorno e a insistência em não se deixar que se enterrem as impunidades são 

reflexos dessa história que se inscreve continuamente. A Comissão Nacional da 

Verdade surge asseverando essa inconformidade, ao insistir em tocar em assuntos que já 

pareciam estar esquecidos, ou melhor, pretendia-se colocar na categoria do 

esquecimento.  

A Comissão Nacional da Verdade instaura-se pela Lei 12.528/2011 e tem sua 

instituição efetivada no dia 16 de maio de 2012. A Comissão tinha/tem como objetivo a 

investigação de agressões aos Direitos Humanos, no período entre os anos de 1946 a 

1988, em que houve a vigência de administrações repressivas.  

De acordo com o Artigo 1º da Lei 12.528/2011, que inaugura a CNV, a 

finalidade do referido grupo era/é a de 

 

Recorte VI 
 

[...] examinar e esclarecer as graves violações de direitos humanos 

praticadas no período fixado no art. 8
o
 do Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias, a fim de efetivar o direito à memória e 

à verdade histórica e promover a reconciliação nacional (Grifo 

nosso).  

 

Pelo recorte trazido, vemos que o objetivo da Lei
23

 é o de perseguição por 

justiça, com o intuito de assegurar os direitos dos sujeitos torturados e mortos, ao 

mesmo tempo em que pretende dar visibilidade à “verdadeira” história, de modo que 

todos tomem conhecimento dos ocorridos. De acordo com a pretensão da Lei, as 

atividades da comissão corroborariam para o encaminhamento de devidas punições, 

para que, então, se quitem as dívidas com os atingidos pelas severas violências, pois, 

desse modo, haveria a promoção de um entendimento entre os cidadãos do país, isto é, 

uma reconciliação nacional. 

A partir do momento em que se afirma que uma “reconciliação” entre a nação 

precisa acontecer, assume-se que existe uma separação entre os cidadãos brasileiros, 

causada pelos períodos de repressão. Como demos visibilidade no capítulo anterior, 

                                                 
23

 Optamos pelo emprego da palavra Lei, com L maiúsculo, primeiro por fazer referência a uma Lei 

específica, a da
 
Comissão da Verdade, e, segundo por compreendermos a Lei, afeita ao discurso jurídico, 

como determinada pelo Outro, que, segundo Lacan (1985), atravessa e constitui os sujeitos, sendo o lugar 

das palavras, da linguagem e que vai além das experiências sociais vivenciadas pelo pequeno outro. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm#adctart8
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm#adctart8
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distintas posições erigiram-se diante dos gestos de nomeação, dispostos tanto no 

momento de vigência militarista quanto atualmente. Ou seja, as divisões não se 

dispunham apenas no momento efervescente da ditadura, uma vez que eram/são 

divisões politicamente constituintes de nossa sociedade, há momentos bem anteriores
24

. 

Pêcheux (1990) discute os momentos revolucionários, procurando 

compreender como a língua e a história são tramadas por este encontro. O autor analisa 

os modos como as “novas” organizações das sociedades pós-revolucionárias se 

assemelhavam às organizações das quais os próprios grupos revolucionários queriam se 

desvencilhar, como no caso da Revolução Francesa. Assim, conclui que o que ocorria 

era um “retorno” político e organizacional, contudo pautado, naquela atualidade, pelo 

discurso da igualdade, amparado pelo jurídico, de modo a amenizar os efeitos de 

apartação de classes: 

 

[...] o duplo caráter dos processos ideológicos (caráter regional e 

caráter de classe) permite compreender como as formações 

ideológicas e discursivas nas quais eles se inscrevem se referem 

necessariamente a “objetos” (como a Liberdade, a Ordem, a 

Igualdade, a Justiça, a Ciência, o Poder, etc.) que são ao mesmo tempo 

idênticos e antagonistas em relação a si mesmos, quer dizer, cuja 

unidade é submetida a uma divisão: o próprio da luta ideológica sob 

a dominação burguesa consiste em desenrolar-se em um mundo que 

não acaba nunca de se dividir em dois (idem, p. 12. Grifo do autor 

em itálico e grifo nosso em negrito).  

 

Compreendemos, pois, que as diferentes posições são constitutivas aos 

movimentos ideológicos, a partir do momento em que suas formações se materializam 

no discurso, remetendo a “objetos” que constituem as relações entre os sujeitos, nas 

comunidades em que vivem. O que se discursa a respeito desses objetos não encontra 

uma via apenas, porque trabalha em semblante
25

 de choque e de congruência. Sabemos 

                                                 
24

 O que temos é uma constante reprodução, mas com deslocamentos próprios de condições de produção 

distintas. Um exemplo é a Marcha da Família Com Deus pela Liberdade, realizada em 19 de março de 

1964, pouco tempo antes dos militares irem ao poder. A passeata pedia pela deposição de João Goulart, 

considerado comunista. O evento teve muita visibilidade devido ao grande número de pessoas que reuniu. 

Em 2014, houve um tipo de reedição dessa mesma passeata. Levando o mesmo nome, e os objetivos 

também se assemelhavam. Todos os presentes na Marcha pediam por interversão militar, mas, desta vez, 

não pela ameaça de um governo comunista, e sim para dar fim à corrupção, que cada vez mais vinha à 

tona devido às investigações que se enrijeceram.  
25

 No Seminário (livro 18), com título De um discurso que não fosse semblante, Lacan (2009, p. 18) diz 

que “[...] o discurso, por natureza, faz semblante [...], assim todo discurso tem essa propriedade de não ser 

o que parece, e o que mostra”, colocando-se em um “[...] movimento dialético de velamento-

desvelamento, onde a marca do real se apresenta como a impossibilidade de tudo mostrar ou tudo 

esconder” (CAMARGO, 2009, p. 2). 
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ainda que essas perspectivas permanecem entremeando os liames entre as posições. 

Então, o que poderíamos dizer é que as divisões, no/do social, constitutivas do 

capitalismo, se fazem presentes, sendo elas mais severas e visivelmente marcadas ou 

não.  

O que temos, pela atualização de uma memória, é a divisão da sociedade, 

envolta por uma fachada de unidade, montada pelo discurso jurídico. É por esse motivo 

que, na Lei que instala a Comissão, há uma procura pela reconciliação nacional, que 

amalgama em sentido amplo o funcionamento do jurídico, enquanto tentativa de apagar 

o político, de um lado, e a questão da reconciliação nacional, enquanto uma 

especificidade da Lei, por outro.  

Contudo, a Lei, ao promover a reconciliação, coloca em funcionamento o 

campo do simbólico, que se materializa na/pela língua, portanto, realiza-se de maneira 

diferente, de acordo com a interpelação ideológica do sujeito que a discursivisa. Em 

outras palavras, o resultado da reconciliação se produz pela interpelação mesma, que 

produz distintos efeitos de sentido para os sujeitos que entraram/entram em contato com 

os discursos da Lei. 

Buscar reconciliar o que se é irreconciliável – devido ao ponto de impossível 

presente na língua e na história, com sua incontornável contradição – é um gesto 

delineado por um sujeito ávido por monitorização, por controle, e que, no caso da Lei, 

busca fazer justiça. Mas, esse justo é irresoluto e hesitante, a partir do momento em que 

produz, como efeito, uma nova divisão política, afinal não há unanimidade sobre o 

discurso de reconciliação, proposto pela Lei. Contudo, não cabe a nós, analistas, coletar 

dados e pontuar qual das posições detém a concepção de “justiça correta”, mas 

compreender, no discurso, como essa noção é composta, mediante fatores externamente 

íntimos a ela. 

Por esse funcionamento, por essa enxurrada de “(in)justiçados”, proferidos na 

curvilínea do tempo, avassala os “(in)justiçados”, ditos atualmente. Assim, ainda que o 

sujeito não conceba a robustez com que essa enxurrada atinge seus discursos, ele receia 

essa desestabilização de sentidos, que vem de suas palavras, pois o sujeito não a quer, 

ele deseja ter rédeas para domá-la.  

Foucault (1996) diz da logofobia, a partir da qual o sujeito teme o descontrole 

sobre aquilo que ele mesmo produz. Assim, não consegue resignar-se e assumir que não 

é o soberano da palavra, pois não lhe é constitutivo compreender que a palavra é sua 

soberana: 
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Há sem dúvida em nossa sociedade e, imagino em todas as outras, mas 

segundo um perfil e facetas diferentes, uma profunda logo fobia, uma 

espécime de temor surdo destes acontecimentos, desta massa de coisas 

ditas, do surgir de todos estes enunciados, de tudo que possa haver aí 

de violento, de descontínuo, de combativo, de desordem, também, e 

de perigoso deste grande zumbido incessante e desordenado do 

discurso (idem, p. 50). 

 

Ao refletir sobre os efeitos do discurso, o autor procura compreendê-lo diante do 

modo como habita e produz sociedades, salientando toda a carga transformadora de que 

se encarrega. Essa propriedade movente faz do discurso lugar de poder, e tudo o que 

detém poder, de certa forma, gera temor. Porém, esse “medo”, não impede que os 

sujeitos permaneçam se lançando ao devir linguístico. É a inquietude do sujeito em sua 

peleja com a língua(gem) que dá contorno aos matizes ideológicos. O sujeito está 

subjugado ao funcionamento linguageiro, desse modo, o único domínio desenvolvido 

por ele se encontra em um plano ilusório, porém vital. Dessa forma, a palavra (ou o 

conjunto de palavras) é, sim, sua majestade. 

Gadet e Pêcheux (2012), ao contrario da logofobia de Foucault, propõem a 

logofilia, ou seja, o amor desmensurado do sujeito pela língua, que o move a falar em 

nome da paixão que se tem pela palavra: 

 

[...] loucura das palavras que pode desembocar na escrita, na poesia, 

na teoria linguística. [...] [alguns homens são] [...] possuídos pela 

loucura das palavras [...]. [...] deixando errar seu fluxo no corpo pleno 

da linguagem [enquanto outros são] [...] possuídos pela loucura das 

palavras decidem construir seu império de ciência e de texto (Ibidem, 

p. 45,46). 

 

Vejamos, então, que tanto na logofobia quanto na logofilia a questão é o excesso 

de língua(gem), contudo no primeiro funcionamento há um medo do excesso, enquanto 

no segundo, há um gozo. 

Toda essa questão de reconciliação nacional a que nos detemos, de acordo com 

a Lei, viria em decorrência da efetivação do “[...] direito à memória e à verdade 

histórica”, conforte recorte VI. Mediante tal afirmação, podemos dar visibilidade a que 

tipo de concepção de memória e de história o discurso jurídico trabalha e como esta 

posição se contrasta da perspectiva teórica discursiva. 

As palavras “memória” e “história” aparecem, no discurso da Lei que inaugura a 

CNV, interligadas pelo direito de saber/conhecer, que deveria ser provido a todos os 

cidadãos. Com essa colocação, produz-se o efeito de que a população brasileira não 
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conhece, não sabe os processos memoriais e históricos que constituem seu país ou se 

sabem/conhecem, a “verdadeira verdade da memória e da história” lhe é escondida, 

mascarada, corrompida, alimentada por informações falsas, perpetuadas através do 

ensino. 

Nessa direção, a memória buscada pela Comissão tem funcionamento 

mnemônico, uma vez que se refere à lembrança cognitiva que, por essa linha, evocaria 

somente uma história verdadeira. Por essa perspectiva, teríamos, então, uma memória 

particular a cada indivíduo e uma memória coletiva, comum a todos: um modo de ler a 

memória/história como fruto da cognição e da vontade social. 

Esse funcionamento da memória colocaria em questão o direito e o dever de 

memória, que historiadores, ao dizer do acontecimento do holocausto e de outras 

experiências traumáticas, discutem como sendo resultado de um funcionamento de uma 

memória social, coletiva, construída. Na memória social há, segundo Davallon (1999, p. 

25), a “[...] necessidade de que o acontecimento lembrado reencontre sua vivacidade; e, 

sobretudo, é preciso que ele seja reconstruído a partir de dados e de noções comuns aos 

diferentes membros da comunidade social”. Trata-se, então do que Zancarini (2008) 

afirma como sendo “as coisas dignas de memória”, ou seja, aquilo que permite pensar a 

“qualidade do tempo”, fornecendo ferramentas para o funcionamento de acontecimentos 

do presente.  

Por esse entendimento, a história acaba por ser limitada como um conglomerado 

informativo que tem como função contextualizar. Henry (1997) nos alerta sobre o modo 

como a história é tomada no campo das ciências humanas, ou seja, enquanto um 

mecanismo ativado para desenvolvimento de pontuações, nas diferentes áreas de 

conhecimento, mas sem ser encarada com a autonomia própria de uma área científica: 

 

Nas ciências humanas e sociais há uma tendência manifesta a negar a 

existência de toda a dimensão própria à história e a considerar que ela 

é apenas o resultado da combinação e da articulação de processos ou 

de mecanismos de natureza econômica, sociológica, psicossociológica 

ou psicológica que a análise científica traria de cada uma dessas 

disciplinas e de sua metodologia. A história então não representaria 

mais do que o lugar ou o espaço da combinação, da articulação, da 

complementaridade desses processos ou mecanismos por si mesmos a-

históricos (idem, p. 30). 

  

A história vista como complemento, como parte compositiva de trabalhos 

científicos é diminuída em seu campo de possibilidades e de produção de efeitos. Ela é 
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simplificada e reduzida a apenas mais um item a ser contemplado em uma lista. Mas a 

história é, para nós, mais que contexto imparcial e já dado, ela é detentora e produtora 

de sentidos.  

Em vista dessa exposição das propriedades da história, utilizar a expressão 

verdade histórica, como vínhamos discutindo, é uma questão compreensível, pois faz 

parte de uma regularidade própria do discurso jurídico que, segundo Pêcheux (1990), é 

político e se faz na política, mas a nega, ao tentar tapar as separações existentes no 

social. 

Segundo a Lei, para poder se chegar a algum tipo de punição contra os 

violentadores do período do Regime Militar, seria necessária a instituição da verdade 

histórica, ou seja, o estabelecimento de uma asserção diante dos fatos históricos, por 

meio de pesquisas especializadas. Como já havíamos dito em momentos anteriores, a 

vontade de verdade, constitutiva do sujeito, marca-se em seus discursos, especialmente 

por formações discursivas jurídicas, pois a característica deste discurso é a de selar um 

compromisso com o poder atribuído pelo Estado que, por sua vez, dá visibilidade à sua 

autoridade através de “[...] formas de poder tanto individualizantes quanto 

totalizadoras” (FOUCAULT, 1996, p. 236). Por esse funcionamento, compreendemos 

que algo próprio da organização capitalista se instala. 

 

2.1 O funcionamento da memória nos discursos do/sobre o relatório da Comissão 

Nacional da Verdade 

 

Diante do objetivo principal da Lei, depois de diversas investigações, 

depoimentos e apurações, a Comissão Nacional da Verdade divulga seu relatório final, 

em 10 de dezembro de 2014. O documento, que conta com 4.328 páginas, foi entregue, 

nessa mesma data, para a então presidente da república, Dilma Rousseff, depois de dois 

anos e sete meses de trabalho.   

Vários relatórios de pesquisa preliminares foram desenvolvidos e divulgados, 

oito no total, e cada um deles discursam a respeito de ocorridos particulares do período 

militar, como por exemplo: o Caso JK, o Caso Riocentro, o Caso Stuart Angel, e assim 

sucessivamente.  

O relatório final conta com três volumes, sendo que o primeiro se organiza em 

cinco partes:  
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Parte I – A Comissão Nacional da Verdade;  

Parte II – As estruturas do Estado e as graves violações de direitos 

humanos;  

Parte III – Métodos e práticas nas graves violações de direitos 

humanos e suas vítimas;  

Parte IV – Dinâmica das graves violações de direitos humanos: casos 

emblemáticos, locais e autores O Judiciário;  

Parte V – Conclusões e recomendações.  

 

O Volume II apresenta textos temáticos, ou seja, descrições e informações que 

dizem respeito às violações de Direitos Humanos destinados a meios específicos: 

igrejas, tribos indígenas, universidades e o próprio âmbito militar. O volume ainda 

abarca levantamento de opressão contra categorias civis: homossexuais, trabalhadores e 

camponeses. Além disso, o documento traz textos destinados a casos de civis que 

colaboraram com a Ditadura e textos sobre movimentos civis de resistência. 

No Volume III, a Comissão faz uma relação de todos os mortos e desaparecidos, 

considerados vítimas das opressões ditatoriais. Esse levantamento contém informações 

identificativas como nome completo, fotografia, bem como todo o percurso trilhado 

pelo sujeito fichado, seja em movimentos de guerrilha ou estudantis. 

Nesta seção do trabalho, pretendemos trazer alguns pequenos recortes que se 

distribuem pelo Volume I do relatório final da CNV, procurando mostrar como se deu a 

organização sequencial do conteúdo e os modos como a memória discursiva funciona 

nos referidos discursos, embasando uma discussão sobre os relatos e seu atravessamento 

histórico. Antes, porém, faremos um curto trajeto pela apresentação do relatório, suas 

conclusões e recomendações.  

A Comissão, no início do relatório, dispõe o que se almejou durante os anos de 

pesquisa, na introdução do Relatório Final: 

   

Recorte VII 
 

As ações da CNV visaram ao fortalecimento das instituições 

democráticas, procurando beneficiar, em um primeiro plano, toda a 

sociedade, composta inclusive por 82 milhões de brasileiros que 

nasceram já sob o regime democrático. No contexto da passagem do 

cinquentenário do golpe de Estado que destituiu o governo 

constitucional do presidente João Goulart, a CNV atuou com a 

convicção de que o esclarecimento circunstanciado dos casos de 

detenção ilegal, tortura, morte, desaparecimento forçado e ocultação 

de cadáver, bem como a identificação de sua autoria e dos locais e 

instituições relacionados à prática dessas graves violações de direitos 

humanos, constitui dever elementar da solidariedade social e 

imperativo da decência, reclamados pela dignidade do país, 
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conforme a “Nota da CNV sobre os 50 anos do golpe de 1964” (Grifo 

nosso. CNV, 2014, p. 21). 

 

Como observado pelo discurso da CNV, desde a Lei até os relatórios, pode-se 

dar visibilidade a posição tomada pela instituição ao nomear a Ditadura como um 

“golpe de Estado”, pois afirma o golpe, enquanto ato antidemocrático que se estendeu 

por décadas e que clama pela “solidariedade social”, pela “decência” e pela 

“dignidade”, das quais o povo brasileiro foi/é privado. 

No momento em que se diz que a “decência” e a “dignidade” precisam ser 

reavidas, coloca-se, de pronto, que grande parte das ações militares consiste no 

contrário dessas condutas nobres. É esse efeito que se produz no relatório, que tenta 

encontrar provas das violações para poder se recomendar punições.  

Diante dos dizeres da CNV, podemos dar visibilidade às recorrências 

linguísticas, presentes nos discursos de objetivo da Comissão: “constitui dever”, 

“imperativo da decência”, que parecem, pelo efeito de evidência, seguir a mesma 

direção discursiva adotada pelos militares, quando adotaram um discurso inflamado e 

heroico para, através do poder sobre a mídia, propagandear o Regime. O discurso dos 

militares, contudo, é o da pujança e do desenvolvimento, a partir do qual sentidos de 

salvação e de benfeitoria recaíram sobre aqueles que os diziam. A CNV propõe, ao 

contrário, com dizeres semelhantes, outro objetivo: o de fazer funcionar o arquivo da 

ditadura pelo imperativo da moral e dos direitos humanos.     

Após a primeira parte do relatório, em que há uma introdução que apresenta as 

finalidades, os métodos e os trajetos seguidos pela CNV, tem-se o próximo segmento 

em que são dispostos todos os dados, os documentos, os depoimentos, as apurações, as 

investigações e as pesquisas concernentes ao escopo da Comissão.  

O relatório apresenta-se alongado devido ao extenso montante de informações e 

de considerações compiladas pelos realizadores da CNV. Diante disso, direcionamos 

nossas análises às divisões posteriores: à conclusão e às recomendações do relatório. 

Dentre as várias pontuações desenvolvidas, atentamo-nos ao item Persistência 

do quadro de graves violações de direitos humanos que traz, em uma de suas 

colocações, a questão do prosseguimento e da irrupção de performances que se 

assemelham às coerções do período militarista, presentes na Conclusão do Relatório 

Final:  
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Recorte VII 

 

9. A CNV, ao examinar o cenário de graves violações de direitos 

humanos correspondente ao período por ela investigado, pôde 

constatar que ele persiste nos dias atuais. Embora não ocorra mais 

em um contexto de repressão política – como ocorreu na ditadura 

militar –, a prática de detenções ilegais e arbitrárias, tortura, 

execuções, desaparecimentos forçados e mesmo ocultação de 

cadáveres não é estranha à realidade brasileira contemporânea. [...] É 

de entendimento da CNV que esse quadro resulta em grande 

parte do fato de que o cometimento de graves violações de direitos 

humanos verificado no passado não foi adequadamente 

denunciado, nem seus autores responsabilizados, criando-se as 

condições para sua perpetuação (CNV, 2014, p. 964, grifo nosso.). 

 

Mediante a conclusão de que ainda existem práticas violentas sendo exercidas, 

mesmo depois de terminada a Ditadura, os desenvolvedores do relatório atribuem essa 

problemática à impunidade de tais atos no passado, ou seja, já que essas ações não 

foram coibidas, perpetuaram-se. 

De acordo com Althusser (1999), em nossos modos de organização social temos 

os Aparelhos Repressivos do Estado (ARE) e os Aparelhos Ideológicos do Estado 

(AIE). Os primeiros (a Polícia, o Exército) funcionam marcadamente pela violência 

física contra sujeitos transgressores das leis estipuladas pelo Estado; enquanto os 

segundos (AIE Escolar, AIE Religioso, AIE Cultural, etc.) são instituições que também 

amparam seus mecanismos na violência, mas funcionam fundamentalmente pela 

ideologia. Assim, a violência lançada pelos AIEs, por se fazer por sujeitos interpelados 

ideologicamente, portanto, de forma inconsciente, não é aberta: muitas vezes os sujeitos 

submetem-se à violências desses aparelhos sem, ao menos, perceber que estão inseridos 

em algum tipo de dinâmica subjugadora. 

Trazer essas considerações do autor, no que tange a violência sendo desferida 

em meio estatal, nos faz observar o que mais está em jogo quando se discute a 

persistência de agressões aos Direitos Humanos, mesmo em administrações 

democráticas, que “cobrem” os sujeitos de direitos. 

A partir do momento que assumimos que a Polícia e o Exército são Aparelhos 

Repressivos do Estado, esses órgãos funcionaram/funcionam/funcionarão, de fato, pela 

violência, seja em ditaduras ou em democracias. Seu papel punitivo, regrador e 

“justiceiro” fará com que se imprima essa modalidade de conduta.  

Casos de torturas, detenções ilegais, desaparecimentos, dentre outros, 

acompanham a humanidade, desde seus primeiros registros de ordenação em 
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comunidades; embora tenham acontecido de maneiras distintas, ao longo dos séculos, e 

de acordo com o que estipulava a Lei, em cada sistema. O que parece funcionar de 

modo a produzir efeitos de continuidade restringe-se aos espaços de punição, que 

repreendem a violência com violência (FOUCAULT, 2009).  

A CNV assume como motivação para a violência atual a falta de punição para os 

desmandos praticados pelos militares, no passado. Contudo, assumir grande parte dos 

problemas sociais e históricos do país apenas à falta de punição é simplificar, de algum 

modo, a questão, pois, apesar de considerarmos como um agravante a questão da 

impunidade para o crime, por esse discurso, produz-se o efeito de que se as devidas 

punições fossem consumadas não haveria mais esse tipo de coerção, como se os casos 

do passado tornassem-se exemplos para o presente. 

O importante é que, por esse movimento, a Comissão pôde dar visibilidade à 

temática da perpetuação, mesmo que por vias mais diretas – algo recorrente em 

discursos balizados por leis e por objetivos pré-estipulados.  

Além do tópico da conclusão, que discutimos até o momento, temos os demais 

que enfocam a Comprovação das graves violações de direitos humanos para então 

chegar à referida avaliação da perpetuação, por nós analisada.  

O volume I do Relatório Final é encerrado com a seção de recomendações da 

Comissão: o reconhecimento, pelas Forças Armadas, de sua parcela criminal; a 

proibição da promoção de eventos que louvam o Regime; as reformulações no currículo 

da academia militar, dentre várias outras sugestões, todas consideradas necessárias para 

o pagamento da dívida acumulada pela Ditadura.  

Tomamos um tópico, dentre os vários dispostos, para procurarmos compreender 

a interdiscursividade e a memória discursiva produzindo efeitos na língua, a partir da 

escrita do relatório. No momento da conclusão, elegemos a questão da persistência das 

agressões, e nas recomendações, recortamos o tema Preservação da memória das 

graves violações de direitos humanos. Perpetuação e preservação são questões que, 

indispensavelmente, tocam o encontro entre passado e presente, entre memória e 

atualidade, mostrando que essa apartação temporal não é tão delimitada quando se 

imagina. 

Nesse segmento, a CNV propõe a execução de várias providências que 

consolidem e propaguem, na história, a situação opressiva a qual o país foi submetido 

por anos. A proposta é que a lembrança seja promovida, para que as próximas gerações 

entrem em contato com os acontecimentos daquele período e evitem, a todo custo, sua 
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volta. Assim, trazemos algumas das medidas edificadas nas recomendações do 

Relatório Final, com base nessa finalidade: 

 

Recorte VIII 
 

48. Devem ser adotadas medidas para preservação da memória das 

graves violações de direitos humanos ocorridas no período investigado 

pela CNV e, principalmente, da memória de todas as pessoas que 

foram vítimas dessas violações. Essas medidas devem ter por 

objetivo, entre outros: 

a) preservar, restaurar e promover o tombamento ou a criação de 

marcas de memória em imóveis urbanos ou rurais onde 

ocorreram graves violações de direitos humanos; [...]. 
 

49. Com a mesma finalidade de preservação da memória, a CNV 

propõe a revogação de medidas que, durante o período da 

ditadura militar, objetivaram homenagear autores das graves 

violações de direitos humanos. Entre outras, devem ser adotadas 

medidas visando: 

a) cassar as honrarias que tenham sido concedidas a agentes públicos 

ou particulares associados a esse quadro de graves violações [...]; 

b) promover a alteração da denominação de logradouros, vias de 

transporte, edifícios e instituições públicas de qualquer natureza, 

sejam federais, estaduais ou municipais, que se refiram a agentes 

públicos ou a particular (grifo nosso, CNV, 2014, p. 974). 

 

De acordo com o relatório, a preservação poderia ser alcançada através de 

diversos meios. Um deles é o tombamento dos locais em que se constatou o 

acontecimento de mortes e torturas. Esses ambientes funcionariam como uma 

“topografia do terror”
26

, bem aos modos dos que se encontram na Alemanha, em 

campos de concentração e de extermínio de judeus, pelo governo nazista. 

Outra proposição que colaboraria com a preservação memorial seria retirar todos 

os louros atribuídos aos sujeitos, responsáveis por violências durante a administração 

militar, o que incluiria a alteração de nomes de vias e de todas as modalidades de 

instituições públicas. 

Em todo o Brasil, várias escolas, hospitais, ruas, avenidas são nomeados em 

homenagem a políticos. Mas, como houve, no período da Ditadura, uma grande 

movimentação por parte dos militares – com o objetivo de disseminar e assegurar a 

detenção do poder e de uma administração próspera –, as nomeações foram feitas com 

                                                 
26

 “No local onde os nazistas planejaram e organizaram o Holocausto fica hoje o centro de documentação 

Topografia do Terror, um dos principais e mais visitados memoriais de Berlim”. Topografia do Terror 

documenta a memória do Holocausto há 25 anos. DW Brasil. Disponível em: http://www.dw.com/pt-

br/topografia-do-terror-documenta-a-mem%C3%B3ria-do-holocausto-h%C3%A1-25-anos/a-16069614. 

Acesso em: 07 mar. de 2017.  

http://www.dw.com/pt-br/topografia-do-terror-documenta-a-mem%C3%B3ria-do-holocausto-h%C3%A1-25-anos/a-16069614
http://www.dw.com/pt-br/topografia-do-terror-documenta-a-mem%C3%B3ria-do-holocausto-h%C3%A1-25-anos/a-16069614
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mais frequência e em maior número. Caso as recomendações da CNV fossem atendidas, 

muitas instituições e vias deveriam ter seus nomes modificados. 

O efeito que se produz com esta recomendação é o de que os políticos que 

efetuaram atos criminosos não merecem nenhum tipo de homenagem e não devem 

funcionar de modo a evocar a memória dos cidadãos brasileiros ao andarem por uma rua 

ou a estudarem em uma escola. O funcionamento é de que pelo gesto de revogar um 

nome produz-se também a revogação da honraria e dos sentidos de bom político que 

advém dela. 

A sugestão funcionaria, desse modo, como uma tentativa de apagamento dos 

sentidos negativos e da exaltação dos positivos, a partir do momento em que, no lugar 

do nome de um político afeito ao Regime Militar, as instituições e as ruas fossem 

renomeadas com nomes de sujeitos que tivessem um histórico de benevolência social. 

Entretanto, cada mínima, cada pequena parte da cidade, exatamente do modo como ela 

se encontra, em plano atual, diz de uma história que está tão fixada quanto esses nomes, 

ou até mais
27

. No momento em que se passa por um túnel ou por uma avenida que leva 

o nome de um presidente da Ditadura, por exemplo, passa-se também por uma 

dimensão de acontecimentos históricos que não são perpetuados somente pelas 

nomeações, mas também pelo processo de se chegar a dar nome. Como dissemos, as 

homenagens aos militares por nomeações são próprias ao momento da Ditadura, e diz 

dela enquanto acontecimento discursivo.  

Porém, o que se destaca desse quadro é que tudo o que se fez no período do 

regime é extremamente discutido na atualidade, de modo que a própria iniciativa de se 

remexer no que muitos confirmavam estar extinto, passa a coser as redes discursivas 

entre o antes e o agora. Um exemplo disso é a recomendação de renomeações, que, 

nesse caso em particular, não se deteve à sugestão, que começou a ser aderida em 

alguns locais do país
28

.  

A aprovação da Comissão Nacional da Verdade e, posteriormente, a divulgação 

de seu Relatório Final foram eventos promovidos e envoltos por uma grande discussão, 

pois a CNV reacendeu um embate, que em nenhum momento foi dissolvido, mas que 

                                                 
27

 Em Cáceres-MT, por exemplo, houve um momento de urbanização da cidade em que suas ruas foram 

oficialmente nomeadas, entretanto, a Rua Quintino Bocaiuva é, ainda hoje, chamada de Rua da Manga, 

por moradores mais antigos, o que nos mostra que a memória não se apaga simplesmente pelo gesto da 

renomeação. 
28

 O popularmente Minhocão é uma obra que foi inaugurada durante a Ditadura Militar pelo então 

prefeito da cidade de São Paulo-SP, Paulo Maluf. A obra recebeu o nome de Elevado Costa e Silva 

(1967-1969), mas, desde julho de 2016, passou a se chamar Elevado João Goulart. 
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retornou com mais vigor, principalmente, a partir do momento que os meios de 

comunicação em massa passaram a desenvolver uma grande cobertura sobre o assunto. 

Imediatamente após a divulgação do Relatório Final, o site oficial do Clube 

Militar publicou uma nota de repúdio ao documento e a toda a Comissão Nacional da 

Verdade, assinada pelo General Gilberto Rodrigues Pimentel – Presidente do Clube 

Militar: 

 

UMA MÁCULA A SER LIMPA! 
 

Fosse só o pérfido maniqueísmo que relegou os crimes do 

terrorismo na década de sessenta ao esquecimento fraudulento, 

deixando de apurá-los e enumerar aqueles que os perpetraram, já 

teria sido uma ignomínia imperdoável o relatório da Comissão 

Nacional da Verdade.  

[...] Se nos abstrairmos de qualificar o tipo de investigação levada a 

efeito, mas nos ativermos, simplesmente, ao resultado injusto e infeliz 

na busca de atender, sabe-se lá, a que intenções inconfessáveis, vamos 

concluir que nossas Forças Armadas têm obrigação de se 

manifestarem, até mesmo judicialmente, na defesa de sua história e 

de seus integrantes [...]. 

Onde essa comissão quis chegar? [...] 

É, sim, uma questão de honra institucional a ser defendida na busca 

da preservação de todo um patrimônio imaterial conquistado, 

século após século, por milhares de pessoas dedicadas à verdadeira 

causa da Pátria
29

 (Grifo nosso).  

 

O sujeito-militar inicia questionando a imparcialidade da Comissão, pois, 

segundo o porta-voz do clube, a CNV toma um partido e opta por não investigar o que 

os militares combateram e que chamam de “terroristas” – os combatentes dos grupos de 

guerrilha, no caso. 

Para a posição sujeito-militar, a natureza enganosa do relatório exige uma 

resposta das Forças Armadas, até mesmo judicial, pois sua história precisa ser 

defendida. Os militares têm tentado construir um parâmetro glorioso da história do 

período de seu governo, contudo, a Comissão desconstruiu toda essa história heroica 

para dar lugar a uma história de violência, de opressão e de Ditadura, mediante 

apurações investigativas. 

O que compreendemos desse funcionamento são duas posições opostas, 

contraditórias e em litígio, de modo a funcionarem como se cada um dos grupos 

quisesse sobrepor-se à verdade histórica do outro. Assim, enquanto a CNV procura 

                                                 
29

 “Clube Militar, A Casa da República”. Disponível em: http://clubemilitar.com.br/pensamento-do-clube-

militar-15/. Acesso em: 07 dez. de 2016. 

http://clubemilitar.com.br/pensamento-do-clube-militar-15/
http://clubemilitar.com.br/pensamento-do-clube-militar-15/
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preservar os ocorridos no período militar encaminhando-os para sentidos de repressão, 

as Forças Armadas procuram preservar os ocorridos no período militar encaminhando-

os para sentidos de prosperidade, de preocupação com os rumos do país, portanto, para 

sentidos de heroísmo. 

O documento de desagravo, produzido pelos militares, faz a pergunta Onde essa 

comissão quis chegar? (com a divulgação do relatório). Poderíamos, em um primeiro 

momento, pensar a quem se dirige essa pergunta, e que efeitos ela produz? Contudo, 

bastamo-nos em retornar a pergunta, invertendo as posições: Onde esse clube militar 

quis chegar? (com a divulgação do texto). 

O efeito produzido pelo discurso do militar é que houve uma mácula, causada 

pela CNV, que deve ser limpa, uma vez que, na memória dos militares, só houve 

abnegação, amor à pátria, enfim, ações impolutas, bem intencionadas, tecidas pelo 

exército nacional. Assim, o que se configura entre os discursos, nos embates a que 

demos visibilidade, é um trabalho da memória, que transgride o próprio conceito de 

memória ao qual as duas partes se agarram, pois, segundo Pêcheux (2010, p. 56),  

 

[...] uma memória não poderia ser concebida como uma esfera 

plena, cujas bordas seriam transcendentais históricos, e cujo conteúdo 

seria um sentido homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório: 

é necessariamente um espaço móvel de divisões, disjunções, de 

deslocamentos e de retomadas, de conflitos de regularização... Um 

espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos 
(Grifo nosso). 

 

A mobilidade da memória é o que (des)regra os acontecimentos discursivos, a 

que nos atentamos, pois ela se apresenta como zona oscilante, que escorrega do ponto 

de neutralidade para o labirinto de posições que se cruzam, se esbarram, se estranham, 

se compenetram e se complementam na materialidade da língua. Nas palavras do autor, 

é nesse jogo de forças que surgem as polêmicas e os contra-discursos, que, em um 

funcionamento de sobreposições e de feedbacks, faz com que a publicação de um 

discurso gere a publicação de outro, em retorno, de modo a rebater os princípios da 

produção anterior. 

Desde a aprovação da CNV, até o desenvolvimento da pesquisa e a 

disponibilização do relatório para todo o público, uma grande discussão se instalou no 

país. Os discursos sobre o relatório, produzidos pela grande mídia, como a própria nota 
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que acabamos de trazer, colocam o documento na posição de texto a ser avaliado para 

receber uma aprovação ou uma reprovação. 

Para Mariani (1998, p. 60), os discursos sobre são aqueles  

 

[...] que atuam na institucionalização dos sentidos, portanto, no efeito 

de linearidade e homogeneidade da memória. Os discursos sobre 

são discursos intermediários, pois ao falarem sobre um discurso de 

(„discurso-origem‟), situam-se entre este e o interlocutor, qualquer que 

seja. De modo geral, representam lugares de autoridade em que se 

efetua algum tipo de transmissão de conhecimento, já que o falar 

sobre transita na co-relação entre o narrar/descrever um 

acontecimento singular, estabelecendo sua relação com um campo de 

saberes já reconhecido pelo interlocutor (Grifo da autora, em itálico, e 

grifo nosso, em negrito). 

 

Partindo do pressuposto de que para se falar sobre o discurso-origem é preciso 

que haja um campo de saberes relativo a ele, conhecido pelo sujeito, podemos dizer que 

esses inúmeros discursos sobre o relatório surgiram em razão de os brasileiros 

colocarem-se na posição de entendedores histórico-políticos, apenas pelo fato de ser um 

assunto que concerne à nação da qual são cidadãos.  Dessa maneira, frequentemente, 

irrompem em redes sociais, blogs e várias outras plataformas, textos em que os sujeitos 

se posicionam diante de um tema referente ao país, como se o que produzissem fosse a 

certeza inabalável, a verdade verdadeira. Contudo, são as ilusões necessárias que 

constituem o sujeito e que lhe confere a falácia do lugar de poder, de completude e de 

unidade, que o permite asseverar-se como o „dono da verdade‟.  

De acordo com Mariani (1998), os discursos sobre localizam-se entre o discurso 

de e os interlocutores, assim, são heterogêneos, pois a intermediação age como ponte de 

escape e de migração dos sentidos. Em nossa pesquisa, compreendemos essa posição de 

intermediação do discurso sobre não só pela análise daqueles produzidos pelos 

militares, mediante o relatório da Comissão, mas também na produção do próprio 

relatório, que é um documento que se compõe por um conjunto de relatos sobre a 

Ditadura Militar. 

De Certeau (1982) propõe uma reflexão a respeito da história e de seu fazer 

científico, salientando, em suas considerações, a noção de relato, que pode sustentar, 

em nossas ponderações, a compilação de relatos produzidos pela Comissão Nacional da 

Verdade, só que, nessas condições, tomamos a noção mesma de relatório e não os 

recortes, analisados a partir dele.    
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Para o autor, “[...] o relato pretende uma encenação do passado [...]” (ibidem, p. 

20), metaforizando, pela palavra encenação, a organização de uma cena, em que se 

tenta remontar uma réplica de um espaço, atingindo, contudo, somente uma releitura 

dele, assim, é apenas nesse paralelo que o relato tem funcionalidade.  

Em razão de o relatório da Comissão focar as agressões aos Direitos Humanos, 

praticadas, principalmente, durante o período da Ditadura Militar, os relatos produzidos 

são fundamentalmente direcionados à violência contra os sujeitos opositores ao Regime. 

Portanto, a encenação se daria como a reconstrução da cena do crime, em que se 

procura reaver o maior número de detalhes, de provas possíveis da situação, contudo, 

por se tratar da história e da contradição que lhe é constitutiva, há no processo uma 

falta, um perdido para sempre: 

  

Esta é a história. Um jogo da vida e da morte prossegue no calmo 

desdobramento de um relato, ressurgência e denegação da origem, 

desvelamento de um passado morto e resultado de uma prática 

presente. Ela reitera, um regime diferente, os mitos que se constroem 

sobre um assassinato ou uma morte originária, e que fazem da 

linguagem o vestígio sempre remanescente de um começo tão 

impossível de reencontrar quanto de esquecer (DE CERTEAU, 

1982, p. 56, grifo nosso). 

 

O jogo entre a vida e a morte se materializa no (não)tão tênue conjunto de 

relatos da CNV, no qual a dinâmica entre “sins” e “nãos”, a hesitação pelo erro e as 

nuvens de dúvidas são, empiricamente, desfeitas nos registros do relato. Nele se toma 

posição, nele não cabe o “meio termo”, a modalização, pois é ali, na volubilidade do 

simbólico, que a posição-sujeito se assenta.   

 

2.2 (Mal de) Arquivo: entre o dito e o silenciado 

 

Durante todo o percurso da Ditadura Militar brasileira muito se desenvolveu no 

que tange às modificações legislativas, aos encaminhamentos políticos e partidários, à 

censura e ao controle de grupos de resistência. 

Dentre os órgãos de repressão, os mais conhecidos e pontuados pelo Relatório da 

CNV, como responsáveis pelas transgressões aos Direitos Humanos, são o DOPS
30 

e o 

                                                 
30

 “Departamento de Ordem Política e Social (DOPS)”. Documentos revelados - Espaço de referência 

histórica com disponibilização de acervos documentais. Disponível em: 

http://www.documentosrevelados.com.br/geral/o-mapa-da-morte-carceres-clandestinos-da-ditadura/. 

Acesso em: 07 mar. de 2017.  

http://www.documentosrevelados.com.br/geral/o-mapa-da-morte-carceres-clandestinos-da-ditadura/
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DOI-CODI
31

, uma vez que, durante seus anos de atividade, os dois órgãos prenderam, 

questionaram e coletaram informações de várias pessoas. O DOI-CODI é, então, o 

departamento mais mencionado no documento, especialmente quando o assunto se 

relaciona às torturas, aos desaparecimentos e às mortes de presos políticos. 

Por ter a função de coibir qualquer atividade de resistência, os órgãos de 

repressão, ao longo das décadas de Ditadura, construíram um amplo conjunto de dados 

sobre os sujeitos considerados inimigos do regime. Assim, muito foi documentado e 

registrado sobre todos os que entravam nos domínios desses órgãos ou sobre aqueles 

que eram investigados e procurados, constituindo, assim, um extenso arquivo da 

Ditadura. 

Eram destas informações confidenciais que a CNV pretendia se valer, no 

decorrer de suas apurações. Porém, durante esses dois anos e sete meses de trabalho, a 

Comissão encontrou muitos empecilhos para ter acesso a esses documentos, em razão 

de boicotes promovidos pelos próprios militares, que evitaram/evitam as “máculas” que 

sua exposição poderia produzir sobre a instituição militar, defendida pela corporação 

como idônea e bem intencionada.  

Em apoio à Comissão da Verdade, muitos meios de comunicação midiática 

demonstravam indignação diante da série de obstáculos postos sobre as investigações. A 

propósito, o funcionamento de apoio da mídia à CNV se mostrou recorrente, pois, 

durante toda nossa busca para composição do corpus, constatamos que a posição da 

mídia, de forma geral, era de ajuda e de endosso aos propósitos da Comissão.  

Contudo, o funcionamento da mídia é dado por sujeitos que estão sempre a 

serviço de alguma finalidade, portanto, ela toma posição, a partir da ideologia que a 

interpela. Desse modo, compreendemos o gesto da mídia marcado por um movimento 

de homogeneização da informação, edificada e determinada pela receptividade das 

massas: quanto mais apoio a grande parcela popular direcionava ao caso, mais 

alimentados eram por notícias que concordavam com a sua posição.  

O trabalho da Comissão
32 

resultou em uma ampla mobilização pelo país, sendo 

acompanhada pela mídia em cada passo, cada visita aos familiares de torturados e de 

                                                 
31

 O Destacamento de Operações de Informações do Centro de Operações de Defesa Interna – DOI-CODI 

foi um órgão repressor, criado pelo Regime Militar brasileiro (1964-1985), para prender e torturar aqueles 

que fossem contrários ao regime. “DOI-CODI”. InfoEscola. Disponível em: 

http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/doi-codi/. Acesso em: 10 dez. de 2016 (Grifo do autor). 
32

 A CNV se dividiu em várias subcomissões, cada uma vasculhando e reavivando diferentes entidades, 

povos, pessoas, lugares etc. que rememorasse alguma vítima do regime.    

http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/doi-codi/


76 

 

 

 

desaparecidos, cada retomada de suas histórias de luta, de tortura e de morte, cada local 

clandestino ou não que serviu de presídio, desenterrou mortos reconhecidamente 

assassinados e suspeitos de terem sidos assassinados pela Ditadura, enfim fez reviver ou 

instalar na memória de cada brasileiro os horrores desencadeados pelo Regime, assim, 

toda a história de repressão e de violência foi experimentada, em maior ou menor grau, 

pelos cidadãos do país. 

A mobilização produzida pela CNV fez circular, pelas diferentes mídias, uma 

quantidade de material, os já mencionados discursos sobre. Dentre esses materiais 

produzidos temos as charges, que, em sua particularidade compositiva, suscita 

discussões a respeito da noção de arquivo. 

Assim, passaremos para a análise de algumas charges, todas acerca da temática 

das investigações feitas pela Comissão Nacional da Verdade, a fim de dar a conhecer o 

arquivo e as discursividades que são colocadas em funcionamento em cada uma delas.  

A charge pode ser tomada como um “[...] texto de humor que aborda algum fato 

ou tema ligado ao noticiário. De certa forma, ela recria o fato de forma ficcional, 

estabelecendo com a notícia uma relação intertextual” (RAMOS, 2010, p.21). Ao 

refletir o assunto charge, o que nos chama a atenção é essa capacidade de tal 

modalidade linguística transitar entre a notícia e a arte, produzindo sentidos.  

Geralmente as charges aparecem em jornais, pois estão relacionadas às notícias 

trazidas por eles, mas nelas também se colocam a posição do artista, além de seus 

traços, cores e jogos de sombra característicos. Configura-se em um movimento que se 

situa entre a realidade (notícia) e a releitura da realidade (arte). 

Em grande parte, a charge alia a língua à materialidade visual, havendo primazia 

pelo desenho, pois é a imagem que se destaca nesse tipo de material simbólico. 

Nesse funcionamento do discurso imagético mesclado aos enunciados, Courtine 

(2008, p. 17) alerta para o fato de que 

 

[...] é impensável que pretendamos ainda hoje separá-las [as palavras] 

das imagens – imagens fixas e imagens em movimento – e que não 

consagremos ao funcionamento das imagens e à sua relação com o 

discurso a mesma atenção que dispensamos aos enunciados verbais. 

 

Por conseguinte, o autor defende que, do mesmo modo que analisamos e nos 

atentamos para as regularidades e deslizamentos presentes na língua, o analista deve 

atentar-se também ao funcionamento das imagens, sejam elas movimentadas ou não. 
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Assim, não é porque o discurso não apresenta a linguagem verbal que ele deve ser 

preterido em nossa análise, uma vez que ele também é discurso, mas com diferentes 

propriedades, do mesmo modo que outras tipologias de discurso, que não apresentam 

palavras, mas que, ainda assim, são produtoras de efeitos de sentido – como 

discutiremos mais profundamente, no capítulo posterior, com a materialidade simbólica 

de canções de homenagem aos torturados e mortos pela Ditadura. 

Em meio às várias charges publicadas durante o período de vigência da 

Comissão, recortamos três delas apenas para mostramos o que há de regularidade e 

como podemos tomá-las como ponto de partida para discutir a questão do 

arquivamento, sob o olhar discursivo. 

 

          Figura I – Charge CNV I                             Figura II – Charge CNV II 

                Fonte: Junião (2013)
33

                                                   Fonte: Latuff (2012)
34 
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 Comissão da Verdade. JUNIÃO, 2013. Disponível em 

http://www.juniao.com.br/dp_charge_16_05_2012_72/. Acesso em 11 dez. de 2016.  
34

 Comissão da Verdade. LATUFF, 2012. Disponível em 

https://latuffcartoons.wordpress.com/tag/comissao-da-verdade/. Acesso em 11 dez. de 2016. 

http://www.juniao.com.br/dp_charge_16_05_2012_72/
https://latuffcartoons.wordpress.com/tag/comissao-da-verdade/
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 Figura III – Charge CNV III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Latuff (2008)

 35
 

 

Cada uma delas tem em comum o tema Comissão da Verdade, mas trazem a 

mesma questão de maneiras diferentes, pois são formulações distintas: a Charge I trata a 

Ditadura Militar como um “arquivo morto” que, representada pelo desenho de um 

túmulo, produz o efeito de que o trabalho da Comissão da Verdade é o de desenterrar 

um passado do país, que, ainda que inglório, já é passado. O efeito que a charge produz 

é o de que a noção de tempo limita-se a uma cronologia, como se a CNV se preocupasse 

em desenterrar um passado que devesse ficar lá no passado, e como se a Ditadura não 

permanecesse produzindo efeitos.  

Os membros da comissão, retratados pela imagem que comumente se caricatura 

dos intelectuais – ternos, óculos, pastas – são escavadores do túmulo enterrado pela 

Ditadura, que tem na superfície a mesma estrutura de qualquer outro túmulo, mas que 

esconde, sob a terra, as ossadas das vítimas, e junto delas os “arquivos confidenciais”, a 

partir dos quais toda a memória de horror pode ser resgatada. Pelas inúmeras ossadas 

nada pode ser revelado, mas o que a Comissão encontrará, através delas, são as “caixas 

pretas”, são os arquivos que tudo revelará.  

Sabemos, contudo, que a Comissão fez a reconstrução do passado ditatorial do 

país viajando pela história e pelas comissões de verdade de todo o mundo, resgatando 

                                                 
35

 Comissão da Verdade. LATUFF, 2008. Disponível em  

https://psolaju.wordpress.com/2013/03/20/comissao-verdade/. Acesso em 11 dez. 2016.  

https://psolaju.wordpress.com/2013/03/20/comissao-verdade/
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histórias, escavando valas, visitando lugares de tortura e morte, entrevistando militares 

vivos e familiares etc., sem, no entanto, encontrar nada de muito revelador, para muito 

além daquilo que já era sabido: os corpos desaparecidos assim continuaram, os militares 

torturadores estavam, em sua maioria, mortos, os militares vivos anistiados por um 

mecanismo de autoanistia, amplamente condenado pelos órgãos internacionais de 

Direitos humanos, as famílias, em sua maioria, indenizadas pelo Tesouro Nacional e 

acomodadas à perda tão distante, da qual só restaram imagens remotas. 

O efeito que a charge produz, então, é o de que a Comissão antevia, ao 

desenterrar a Ditadura, desenterrar junto aos ossos – que as análises periciais apontaram 

para uma não conclusão, uma impossibilidade de precisão nos resultados – os arquivos 

que revelassem tudo aquilo que até agora não se soubesse, como se os militares 

tivessem guardado as provas das barbáries em algum recôndito da memória de alguém, 

ou como se houvesse um arquivo muito bem guardado, que registrasse cada ato 

praticado.  

Na Charge II, em vez dos membros da CNV, entra em cena o militar, que se 

encontra dormindo em uma rede que alude à bandeira nacional, mas que traz como lema 

a impunidade. Parece tratar-se de um militar da reserva, que desfruta sua velhice em 

uma aposentadoria (reserva), após muito tempo honrando a farda, o coturno e os tantos 

anos de “serviços prestados à Pátria”.  

O militar dorme o “sono dos justos”, o sono do dever cumprido, repousando 

sobre o “manto da impunidade”, enquanto os arquivos, que guardam sua “vida de 

glória”, clamam por justiça. A Bandeira brasileira, amada e defendida pelos militares, é 

o tecido da rede que embala o repouso do herói, contudo, o símbolo maior da pátria não 

carrega o lema da ordem e progresso, mas o da impunidade. 

O efeito que a charge produz é a de que o militarismo, ao contrário do 

imaginário de heroísmo e de bravura, que a função de guardião da segurança nacional 

lhe conferiu, com a “própria vida se preciso for”, construiu a sua história calcada em      

atos de repressão e de violência, assim, a sua história se ancora em arquivos trancados 

que gritam por justiça. 

Ora, se a CNV vai dar visibilidade a esses arquivos, o efeito produzido pelo seu 

trabalho não é só o de dar a conhecer a história do período militar, mas, desconstruir o 

imaginário popular, que tem o militar como herói – uma construção dada pelo discurso 

do Estado, com seus Aparelhos Ideológicos (AIEs), defendidos por Althusser (1999).  
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Segundo o autor, os AIEs são instituições eficazes em fazer a manutenção das 

ideologias do Estado, assim, a construção de uma imagem do soldado como o protetor e 

salvador da pátria é uma idealização posta em funcionamento tanto pela escola
36

 quanto 

pela família, pela igreja, pelos clubes sociais e pelos quartéis, pois é uma demanda do 

Estado construir e fazer circular sentidos para que todos os cidadãos tenham a 

tranquilidade da segurança e da proteção, enquanto função da instituição militar.  

A Charge III retoma a figura do militar, mas desta vez ele não repousa 

indiferente aos pedidos de justiça, ao contrário, tenta silenciá-los, pois não aparenta 

estar, como o outro militar da Charge I, garantido pela impunidade.   

Na charge em questão, o militar tenta silenciar os gritos por justiça do arquivo 

que verte sangue, não pela tortura e pela morte, mas por uma atitude terna, de afeto, de 

abraço e de pedido de silêncio ao arquivo. Assim, ele não o violenta, ele não o 

desrespeita em seus direitos, ele não lhe impõe um cale a boca!, ele pede silêncio com 

um psiuuu, tal qual a mãe pede silêncio ao filho ou a professora ao aluno. 

O gesto do militar para com o arquivo produz efeitos de nostalgia, visto que, ao 

abraçar o arquivo é como se estivesse abraçando a sua própria história, daí ser terno 

com ela e querer que ela não mostre ou não diga a ninguém as coisas vergonhosas que 

ele possa ter feito, assim, pede-lhe apenas que ela continue em silêncio, para não expor 

todo o sangue, fruto da violência, a que ele foi capaz. Não há na expressão do militar 

qualquer marca de ansiedade ou de preocupação, pois não há com o que ele se 

preocupar, afinal ele já foi anistiado dos seus crimes, assim, o que seu pedido de 

silêncio evita é a mácula sob a imagem heroica que lhe foi/é conferida e mantida pelos 

AIEs. 

 A diferença principal entre as duas últimas charges é que na II o militar não 

manifesta nenhuma preocupação diante dos clamores por justiça, pois ele dorme 

tranquilo, resguardado pela certeza da impunidade, enquanto que na III o militar, 

aparentando também tranquilidade em razão de não ter que responder por nenhum de 

seus crimes de desrespeito aos Direitos Humanos, empenha-se apenas em manter 

silenciado os arquivos para que eles não se prestem a macular a imagem de proteção e 

de segurança que sua classe imaginariamente construiu e que é mantida e 

permanentemente reforçada pela voz de Estado. 
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 Apesar de as escolas não oferecerem mais as disciplinas Organização Social e Política Brasileira 

(OSPB) e Educação Moral e Cívica, retiradas dos currículos em 1993, pela Lei Nº 8663, a ideologia do 

soldado protetor e promotor da segurança nacional ainda continua sendo disseminada. Basta ver que no 

dia 25 de agosto, dia do Soldado, as crianças vêm da escola com o chapeuzinho do soldado.    
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Uma regularidade artística presente em todas as charges é a de uma cor em 

particular: o vermelho. Quando direcionamos nossa atenção à cor, precisamos salientar 

que esta toma distintas produções de significação, de acordo com as condições de 

produção em que aparecem: em um cartaz de manifestação: revolução; em um cartoon 

com um casal: paixão; em uma cena de discussão: raiva; e assim por diante, de acordo 

com as mais diversificadas circunstâncias
37

. Todavia, especialmente no caso das charges 

II e III em análise, o vermelho é marcado por sentidos de violência, em razão do sangue 

que escorre do arquivo ou pelas palavras “justiça”, que clamam contra a violência 

praticada pelos militares. Do mesmo modo, no ícone de sono que emana do militar que, 

embora durma tranquilo, tem seu sono marcado pelo sangue que resultou dos seus atos 

de violência.  

Na charge I, o único detalhe em vermelho são as pastas dos que compõem a 

CNV, funcionando como os resultados dos seus achados, que culminou no Relatório 

Final, que registra a truculência impetrada a civis, pelos militares. 

A análise da charge implica necessariamente a imbricação entre o verbal e o 

visual, uma vez que são materialidades significantes para a produção de sentidos, assim, 

a charge constitui-se como uma contradição que nos permite “[...] compreender que 

toda unidade se compõe por diferenças que não se dissipam e que se interdeterminam” 

(LAGAZZI-RODRIGUES, 2013, p. 104).   

Além da cor, o que se sobressai e que comparece em todas as três charges é a 

presença do arquivo, que, mesmo ocupando diferentes lugares no cenário chargístico, 

produz o efeito de se colocar como o ponto dinâmico entre o silêncio e o sentido, em 

que o arquivo “quer falar”, deixar de ser abafado para poder ecoar e ser lembrado:  

 
A falha é constitutiva da memória, assim como o esquecimento. No 

entanto, o que acontece com os sentidos de 68 é que eles não falham 

apenas nessa memória, eles foram silenciados, censurados, 

excluídos para que não haja um já dito, um já significado 

constituído nessa memória de tal modo que isso tornasse, a partir daí, 

outros sentidos possíveis (ORLANDI, 2010, p. 65, grifo nosso).  

 

Orlandi (2007) diz desse silenciamento, de um silêncio local, ou seja, produzido 

por um poder instituído, em contrapartida ao silêncio constitutivo, que parte do 

pressuposto de que em toda a produção discursiva, ao tecer determinados efeitos, 

silencia-se a possibilidade de outros. Nessa direção, o silêncio que marca os anos de 
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 Pode inclusive não corresponder a nenhum dos sentidos a que mencionamos, nas hipóteses de situação. 
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Ditadura é, segundo a autora, forçado de maneira empírica, porém acaba afetando a 

memória discursiva. 

Ao se mencionar a procura pelo emudecimento do arquivo, demanda-se uma 

discussão que tange à memória de arquivo. Na charge, os desenhos do arquivo 

direcionam-se para a questão desse tipo de memória, a institucional, que sustenta a 

literalidade ilusória, transparecendo a língua. Portanto, a memória de arquivo constitui-

se e mantem-se pelas instituições, nas quais se dissemina o discurso documental, que 

age como estabilizador (ORLANDI, 2013). 

O arquivo físico, o amontoado de papeis guardado nas gavetas, como mostram 

as charges, brada por ser visto. Ele é personificado, grita, sangra, produzindo o efeito de 

aprisionamento da memória, como se esta se resumisse a esse concreto palpável. 

Assim, irrompe-se um dos sintomas do mal de arquivo, que, segundo Derrida 

(2001), se faz na tensão entre a perpetuação e a destruição, suscitada a partir da 

discussão sobre pulsão de morte, desenvolvida por Freud
38

.  

  

[...] sofrer de um mal, de uma perturbação ou disso que o nome “mal” 

poderia nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, é 

incessantemente procurar o arquivo onde ele se esconde. É correr 

atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se 

anarquiva. É dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e 

nostálgico, um desejo irreprimível de retorno a origem, uma dor da 

pátria, uma saudade de casa, uma nostalgia de retorno ao lugar mais 

arcaico do começo absoluto (DERRIDA, 2001, p. 118. Grifo nosso). 

 

O mal de arquivo consiste, então, nisso que há de violento, de inconstante, de 

inconsciente e que se materializa na língua. Fundamenta-se na vontade de destruição, 

concomitante à vontade de preservação, ambas inerentes ao existir. Trata-se da ânsia 

pela volta e pelo conhecimento da origem, já e incontornavelmente perdida. 

Esse funcionamento relaciona-se com a discussão do que Lacan (2005), 

posteriormente, denominou de objeto a, um objeto para sempre perdido, algo que falta, 

mas que, exatamente por se fazer presente como ausência, faz com que o sujeito acabe 

por procurar objetos que o possam equivaler:  

Ora, ele [o objeto a] é justamente o que resiste a qualquer assimilação 

à função do significante, e é por isso mesmo que simboliza o que, na 
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 A pulsão de morte está ligada a noção de pulsão de vida, o Eros, relacionada aos ímpetos de 

preservação, com fundamentos libidinais. Tensionada a essa pulsão, em Além do Princípio do Prazer, 

Freud (1974) apresenta o conceito de pulsão de morte como um funcionamento que se dá pela compulsão 

a repetição, com tendências destrutivas. 
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esfera do significante, sempre se apresenta como perdido, como o que 

se perde para a “significantização” (LACAN, 2005, p. 193). 

 

Na cadeia significante, a partir da qual se produz o sentido, o objeto a foge ao 

encadeamento. A fuga e a impossibilidade que constituem o objeto a, no plano do 

inconsciente, se materializam na língua(gem) enquanto incompletude. Ou seja, daquilo 

que de real configura o inconsciente, visto que o autor o toma como estruturado por 

língua(gem). 

Partindo dessa relação entre arquivo e inconsciente, Derrida compreende ainda 

que “[...] os desastres que marcam o fim do milênio são também arquivos do mal: 

dissimulados ou destruídos, interditados, desviados, „recalcados‟” (op. cit, p. 7), do 

mesmo modo que os arquivos que guardam as memórias dos anos em que a Ditadura 

vigorou no Brasil: há perdidos, destruídos, rechaçados, enterrados, recalcados, 

esquecidos, tanto nos arquivos físicos quanto nas memórias constitutivas do dizer. 

Pelo desejo da CNV de fazer reviver a Ditadura e de desvendá-la, a ardência 

apaixonada do acometido pelo mal de arquivo tomou/toma o momento histórico de 

modo a continuar produzindo discursos sobre ele, como se a natureza tétrica do período 

não deixasse o sujeito abandoná-lo, como se fosse impossível deixar de falar sobre ele, 

mas, sempre de um modo novo, que produz polissemia em cada repetição. 

Orlandi (2014) ao discutir o museu e os discursos que ele constitui e pelos quais 

é constituído, toma-o enquanto produtor de arquivo, de uma discursividade documental 

e que, portanto, se relaciona às nossas reflexões a respeito do arquivo por um viés 

psicanalítico. Ao iniciar seu texto, a autora traz uma epígrafe: 

 

Il dépend de celui qui passe que je sois tombe ou trésor Que je parle 

ou me taise Ceci ne tient qu à toi Ainsi n'entre pas sans désir. 

(Depende daquele que passa que eu seja túmulo ou tesouro, que eu 

fale ou me cale; isto só depende de você. Assim, não entre sem 

desejo). 

 

Mesmo que o desejo do sujeito não possa ser apreendido completamente, pois tal 

objeto está para sempre perdido, a “entrada” nesse espaço de amálgama, mencionado na 

epígrafe, situa-se entre o antigo e o novo e entre a morte e o legado. É um lugar que não 

se delimita, e que é constituído pela “entrada” (interpretação) do outro/Outro. O que 

esse espaço será – túmulo ou tesouro – ele mesmo não pode saber, pois o que o é 

ultrapassa suas próprias dimensões para ir até os confins da dimensão simbólica.  
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Por esse movimento existente, a partir das relações entre o que é da ordem do 

sepulcro e da herança, podemos também compreender o funcionamento do inconsciente 

que se faz nessa tensão entre o esquecido, que não vai mais se reaver – pois é de 

natureza tumular, mas que é, ao mesmo tempo, o tesouro significante, o recurso e a 

matéria-prima de todas as manifestações do inconsciente, de todos os sujeitos e de toda 

a língua(gem).      

O arquivo carrega um tanto de morte, mas também um tanto de riqueza, de 

raridade e de vida. O funcionamento é semelhante ao que se experimenta ao olhar para a 

fotografia de um ente querido falecido: nesse gesto se mistura dor, pela imagem da 

morte, e alegria, pela nobreza dos sentimentos que aquela pessoa deixou a quem fica. 

Ainda que essas alusões não sejam suficientes para dizermos sobre o encadeamento 

significante que estrutura o inconsciente, até certo ponto, elas podem nos explicar a 

dinâmica de certas irrupções que acontecem na língua(gem), em seus efeitos de 

esquecimento e de permanência.  

Segundo Orlandi (2013, p. 4), a memória institucional pode ser definida como 

aquela “[...] que não esquece e alimenta a ilusão da „literalidade‟, acentuando a ilusão de 

transparência da linguagem, sustentada pelas instituições, lugares por onde circula o 

discurso documental e que servem a sua manutenção e estabilização”. Assim, um dos 

exemplos da continuidade e do apego à memória institucional e, ao mesmo tempo, 

perdida, que o arquivo representa, são as canções-homenagens, que fazem retornar, sem 

dizer diretamente, os sujeitos vítimas do Regime Militar, o que funciona como um gesto 

de louvor, de perpetuação e de identificação, porém apenas para aqueles que guardam a 

memória do período militar. 
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CAPÍTULO III 

 

CANÇÕES-HOMENAGENS: LUGARES DE MATERIALIZAÇÃO DE 

CLAMOR E DE RESISTÊNCIA 

 

 
Pra onde vai a canção 

Quando finda a melodia? 

Onde a onda se propaga? 

Em que espectro irradia? 

Pra onde ela vai  

quando tudo silencia? 

Depois do som consumado 

Onde ela existiria? 

 

(De onde vem a canção? – Lenine) 

 

 

Em meio às várias modalidades de linguagem temos a língua. Saussure (2007) 

colocou-a na posição de mais perfeita forma de linguagem, que em seus modos oral e 

escrito “[...] torna possível a sociedade” (BENVENISTE, 1989, p. 63). Todos os que 

elegem a língua como material de estudo não deixam de categorizá-la como uma das 

possibilidades de linguagem, que por sua vez é abrangente e vasta. A função 

incontornável da linguagem é constituir sujeitos e sentidos, assim ela faz todas as 

coisas.  

Remontar a origem da música, bem como da língua sempre desemboca em 

hipóteses inconclusivas e em questionamentos, contudo o que é possível afirmar é que 

ambas são sistemas, cada uma com seus elementos constitutivos: 

 

Tanto a língua quanto a música são sistemas de processamento 

complexo que hospedam íntimas relações com atenção, memória e 

habilidades motoras. Apesar disso, nenhuma pode ser considerada um 

organismo único: de fato, compreendem vários níveis de 

processamento: morfologia, fonologia, semântica, sintaxe e 

pragmática na língua e ritmo, melodia e harmonia em música. 

Talvez mais importante, tanto a fala quanto a música são sinais 

auditivos sequenciais, que se revelam no tempo, de acordo com regras 

de sintaxe e harmonia. Ademais, sons da fala e da música baseiam-se 

nos mesmos parâmetros acústicos: frequência, duração, intensidade e 

timbre (BESSON et al., 2011, p. 1). 

 

Dos murmúrios de tristeza, dos sussurros apaixonados e dos brados de euforia 

adveio o cantar; e da aspiração de se pontuar o ritmo, que de início se dava pelo bater 

das mãos e dos pés, surgiram os instrumentos (ANDRADE, 2008). A partir desses 

primórdios muito se fez e se transformou no terreno da música. Algo que acompanha a 
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música desde seus primeiros registros é a sua ligação com o divino. Podemos ver essa 

característica desde a raiz etimológica da palavra “música”, que tem origem grega – 

mousikê – no sentido de dizer a respeito das musas, por extensão à poesia ou as artes, 

especialmente a música
39

.  

A Grécia, uma das civilizações mais antigas, de acordo com registros históricos, 

cultivava a música em seu meio social exatamente pelo fato desta agir não só como um 

modo de contato com as divindades, mas também como arte desenvolvida pelos seus 

próprios deuses. A arte apresenta-se como espaço de intersecção, sendo que a palavra 

“música” não se detinha apenas às artes sonoras, estendia-se à dança, ao teatro, à poesia, 

dentre outras categorias artísticas, cada uma com sua respectiva musa
40

.  

A música é, ainda, muito utilizada como um modo de louvor aos deuses de 

diferentes religiões ao redor de todo o mundo. Produz-se o efeito de que com a entoação 

do pedido e do agradecimento em forma de canção as intenções são intensificadas, e as 

divindades são mais satisfeitas. Porém, os louvores a partir da canção não se 

endereçavam/endereçam apenas ao divino. Além dos vários sentimentos materializados 

nas canções direcionados aos des(afetos), temos ainda aquelas que louvam feitos de 

mulheres e de homens que de alguma forma são admirados a partir das letras do sujeito 

que canta. Esse tipo de canção, voltada para a estima diante dos feitos de determinados 

sujeitos, são mais aproximadas do funcionamento religioso, como uma maneira de 

adorar um ícone.  

Podemos observar a regularidade existente entre o louvor ao divino e o louvor ao 

humano, ao longo da história de conquistas de civilizações. Os líderes que acumulavam 

conquistas tinham seus nomes elevados através da poesia em forma de poemas e 

canções. Os versos de tais peças artísticas ressoavam no decorrer do tempo, fazendo 

com que suas realizações permanecessem significadas pelo ritmo dos versos. Na 

retórica aristotélica, trata-se do gênero epidítico que é usado para o elogio ou censura. 

   Em ambos os louvores o efeito produzido era o de culto, entretanto, 

atualmente, designações como “louvor”, “adoração”, “culto” acabam, em grande parte 

                                                 
39

 Dicionário eletrônico Houaiss. Disponível em: https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-

0/html/index.htm#2. Acesso em: 16 dez. de 2016. 
40

 Eram nove as musas: Clio (história), Talia (comédia), Erato (poesia erótica), Euturpe (música), 

Polínia (poesia lírica), Calíope (eloquência), Terpsícore (dança), Urânia (astronomia), e Melpômene 

(tragédia). MARNOTO, Rita. As musas no colégio das artes. Disponível em:  

https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/31531/1/2016%20Musas.pdf. Acesso em: 16 dez. de 2016).  

https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-0/html/index.htm#2
https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-0/html/index.htm#2
https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/31531/1/2016%20Musas.pdf
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das vezes, se detendo ao meio religioso, sendo que o termo mais utilizado para dizer de 

canções que exaltam humanos é “homenagem”.  

Diversas canções são compostas com teor de homenagem seja de maneira mais 

genérica, à políticos, artistas, revolucionários, ou ainda, com conteúdo mais intimista 

com homenagens a sujeitos que não possuem carreira de visibilidade pública.  

A partir dos aspectos preliminarmente pontuados a respeito de canção de 

homenagem, nesta seção pretendemos afunilar essa discussão a partir da análise de duas 

canções-homenagens a sujeitos vítimas do Regime Militar, visto que ambas compõem 

os discursos sobre a Ditadura e, desse modo, seu arquivo, tanto o artístico quanto o 

documental/testemunhal.  

Compreendemos arquivo artístico como aquele no qual há a vontade do belo, do 

sublime, produzindo, como efeito, na nossa análise, o ato de louvar modelos de 

resistência ao Regime; em contraponto ao arquivo documental/testemunhal no qual há a 

vontade de verdade, que produz, como efeito, relatos sobre o passado histórico.  

Falamos sobre Ditadura Militar, procurando mostrar que ela ainda está presente 

nos discursos produzidos atualmente, mediante as suas nomeações e pelas investigações 

da Comissão Nacional da Verdade. Agora veremos esse funcionamento a partir das 

canções que compõem nosso material de análise. Poderemos dar visibilidade ao modo 

como a história se mantém fluida pelo discurso, pois uma das canções, Angélica, foi 

produzida no momento em que o Regime Militar vigorava (1977) e a outra, Um 

Comunista (2012), bem posterior à Ditadura e aos procedimentos censórios que esta 

imprimia. Tal não correspondência entre condições de produção nos encaminhará a dar 

visibilidade às regularidades e aos contrastes possíveis a partir das duas canções. 

O que ambas possuem em comum e que nos fez tomá-las como alvo de nossas 

considerações analíticas, é o seu caráter de louvor a sujeitos executados durante o 

período da Ditadura, conforme seus compositores: a primeira homenageia Zuzu Angel e 

a segunda Marighella, visto que cada um, a seu modo, desenvolveu gestos de resistência 

ao governo militar. 

Traremos as canções, e ao longo da análise, os discursos produzidos sobre ela e 

sobre os sujeitos aos quais as homenagens se dirigem, retomando inclusive o arquivo da 

Comissão Nacional da Verdade, que discorre sobre todos os sujeitos vítimas do regime, 

inclusive os dois que são louvados e significados pelas/nas canções-homenagens, aqui 

dispostas por nós. 
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Angélica é uma canção composta por Chico Buarque e Miltinho do MPB 4, em 

1977. Em seu lançamento a canção é interpretada por Chico Buarque, compositor que já 

havia produzido várias canções consideradas de resistência, porém Angélica foi a 

primeira com temática de homenagem.  

Compreendemos as canções-homenagens como um tipo particular de canção de 

protesto, pois nela o destaque não é dado à crítica ao governo ditador, mas sim a um 

sujeito agredido por esse mesmo governo. Vemos aí o funcionamento do arquivo nos 

dois registros distintos, já discutidos: o do elogio/homenagem à resistência, pelo arquivo 

artístico e o da denúncia, pelo arquivo documental/testemunhal. Pelo artístico, mesmo 

que não seja o tema central da canção de homenagem, a exaltação aos opositores produz 

efeitos de desaprovação ao Regime.  

Chico Buarque e o grupo MPB 4, do qual Miltinho fazia parte, tiveram muitas 

parcerias. Uma das mais famosas foi a apresentação feita no 3º Festival da Record, com 

Roda Viva, que os rendeu o terceiro lugar no evento, em 1967. Posteriormente, 

aconteceram muitos acompanhamentos do grupo em shows de Buarque, ao redor do 

Brasil.  

Chico Buarque e o grupo MPB 4 foram alvos do Departamento de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP), devido ao conteúdo crítico de suas composições, tanto que 

ambos tiveram que criar pseudônimos para driblar os olhos da censura: Chico adotou o 

nome de Julinho da Adelaide, dando até entrevista; e o quarteto chegou a fazer 

gravações sob o nome de Coral Som Livre.   

Essa situação vivenciada pelos compositores de Angélica mostra, como já 

dispomos em momentos anteriores, que a Ditadura, com seus mandos e pressões, 

violava o que os sujeitos entendiam como seus direitos e tentava atribuir justiça a esses 

atos, o que nos mostra que “[...] a sociedade sempre encontrou formas de categorizações 

„legítimas‟ para poder exercer seu poder de exclusão” (ORLANDI, 2008, p. 72). Para 

submeter, os militares procuravam atribuir sentidos de nobreza em seus gestos 

coercitivos: benfeitores que só sabiam proteger seu povo ingênuo que teimava em não 

compreender o panorama político privilegiado vigente.  

Mas, os que insistissem em atordoar tal benevolência sofreriam severas 

retaliações. E muitos, por diversos motivos, não se acomodaram, lutaram e morreram 

em razão disso, acreditando na sua relevância para os movimentos de resistência.  

Quando as vidas desses sujeitos eram tiradas, um tanto de desesperança e um 

outro tanto de esperança instauravam-se, então: pois era menos um à frente da rebelião, 
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entretanto, por outro lado, era mais um que, pelo seu perecer, fazia significar sua crença 

na vitória, incitando a continuidade da causa que defendia. Entretanto, apesar da perda 

experimentada pelos apoiantes das rebeliões e do desejo de denunciá-la, de louvar a 

quem se perdeu, o que se impunha era o silêncio. E apesar do próprio silêncio poder 

significar o luto e a revolta, outras formas de se homenagear, aqueles que se foram, 

emergiram, principalmente em canções da MPB.   

Esse funcionamento permite compreender o processo distintivo que se coloca 

entre o silenciamento/censura e o processo de calar-se, que não é entendido como 

autocensura, mas como possibilidade de sentidos outros habitarem o sujeito, sem ser 

necessariamente enquadrados pelas políticas do silêncio. Assim, calar-se como 

resistência funcionaria de forma oposta ao ser calado/silenciado, como dominação. 

Uma regularidade presente nos movimentos de resistência é que eles se 

faziam/fazem não só pela guerrilha, como também pela arte. Assim, as rebeliões contra 

os militares aconteciam tanto pelos grupos de militância, que tinham como premissa em 

suas rebeliões as atividades armadas, quanto pelos grupos de artistas que, a seu modo, 

construíam formas de transfundir, pela linguagem falada por sua arte, mensagens de 

indignação.  E é exatamente com o discurso desses últimos que iremos trabalhar, através 

da canção. Uma resistência feita na e pela língua e, mais ainda, na e pela linguagem, 

uma vez que a canção vai além do que a letra faz oralizar, pois o entretecimento 

promovido pela melodia e pelas minúcias do canto discursivizavam dores, temores, 

louvores de um momento rememorado pela sua violência, como veremos a seguir. 

 

3.1 Zuzu e Stuart: uma história de confronto e de morte 

 

Na canção de Chico e Miltinho a homenageada é Zuleika Angel Jones, mais 

conhecida com Zuzu Angel, famosa figurinista brasileira: 
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Figura IV – Registro da CNV (Zuzu Angel) 

Recorte do Relatório da CNV (volume III) - Mortos e desaparecidos políticos (p. 1836) 

 

 Nascida em Minas Gerais, Zuzu iniciou seu trabalho costurando para fora e 

fazendo roupas para as primas, e ascendeu com sua moda ao expô-la 

internacionalmente, tendo ótima receptividade com peças coloridas e regionalistas. Em 

1970, abre loja em Ipanema, no Rio de Janeiro, consolidando o nome de sua marca. 

Em 1971, Zuzu encontrava-se no auge de sua carreira, mas o que realmente a 

lançou aos holofotes, a partir dessa data, foram os seus esforços para encontrar justiça 

no caso de seu filho, Stuart Edgar Angel Jones. Stuart era um dos dirigentes do 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e foi preso em maio de 1971: 

 

Figura V – Registro da CNV (Stuart Angel) 

               Recorte do Relatório da CNV (volume III) - Mortos e desaparecidos políticos (p. 598) 

 

Após ter conhecimento da prisão do filho, Zuzu inicia a procurá-lo em todos os 

lugares de seu possível encarceramento, mas tanto o exército quanto a marinha e a 

aeronáutica negaram diametralmente ter Stuart em seus domínios. A partir daí, inicia-se 
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a batalha de Zuzu, primeiramente para encontrar o local em que seu filho estava preso e 

soltá-lo. E, posteriormente, depois de saber de sua morte, reaver o corpo, para poder ter 

o direito de enterrá-lo. 

A estilista faz uma verdadeira mobilização para chamar a atenção de figuras 

políticas importantes que pudessem ajudá-la com o caso de Stuart. Utiliza a dupla 

nacionalidade do jovem, que tinha pai americano, para fazer apelos a deputados e 

senadores estadunidenses.  

Zuzu morre em 1976, em um acidente de carro, ou pelo menos isso foi o relatado 

na época. Publicaram-se, ainda, outras alegações concernentes ao acidente: 

Chegou-se a cogitar que a estilista tivesse ingerido bebida alcoólica e, 

por isso, perdido o controle do veículo. Essa possibilidade foi logo 

descartada após o exame toxicológico que atestou a ausência de álcool 

em seu sangue. 

Noticiavam, também, a fadiga da motorista, que poderia ter 

adormecido no volante, e problemas mecânicos, que poderiam ser a 

causa do acidente. Fatos que não se comprovaram
41

.  
 
 

Nos discursos explicativos, relacionados a situações polêmicas, como a da morte 

de Zuzu Angel, as notas publicadas pelos órgãos de segurança são sempre coniventes 

com os interesses dos governantes. Isso porque os meios midiáticos não podiam 

publicar nada que ofendesse os interesses militares. Por fim, o que ficava fichado, 

registrado, escrito, podendo ser revisitado por um possível levantamento de informações 

documentais posteriores, era apenas uma voz, que abafava as demais. Os discursos 

produzidos são magnetizados por um lugar detentor de poder, e esse lugar procurava 

que apenas uma posição-sujeito se erigisse, mesmo que esse tipo de controle não possa 

se fazer, em um nível discursivo. Sobre esse funcionamento de interdição, próprio de 

espaços em que ocorre repressão, Orlandi (2010, p. 65) diz que 

  

Há, assim, „furos‟, „buracos‟ na memória, que são lugares, não em que 

o sentido se „cava‟ mas, ao contrário, em que o sentido „falta‟ por 

interdição. Desaparece. Isso acontece porque toda uma região de 

sentidos, uma formação discursiva, é apagada, silenciada, interditada. 

 

Os sentidos, em situações como a da Ditadura Militar, são constantemente 

tutelados, interditados e, como a autora diz, o sentido não “cava”, se aprofundando ou se 

                                                 
41

 Recorte do Relatório da CNV (volume III) - Mortos e desaparecidos políticos (p. 1837). 
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movimentando, ele é enterrado, tem sua locomoção impedida, e as outras formações 

discursivas esvanecem-se frente às formulações permitidas e nutridas pelo Regime. 

Desse modo, vemos como os discursos dos militares sempre procuram se 

desresponsabilizar mediante qualquer possível ameaça de acusação que possa recair 

sobre si, assim como foi com o caso da morte de Zuzu. Os jornais estampavam que o 

que aconteceu foi um acidente e que, como retomado pela CNV, alguns dos motivos 

levantados para a ocorrência foram a “ingestão de bebida alcoólica” pela motorista, e a 

fadiga que poderia tê-la feito “adormecer no volante”. Nessa formação discursiva, a 

culpabilidade recai no próprio sujeito, pois seria somente sua a inadimplência que nada 

teria a ver com as punições ou os interesses dos oficiais das Forças Armadas.  

Tal rechaço da culpa pôde ser visto não só no caso Angel, mas também em 

diversos outros, envolvendo artistas, jornalistas e guerrilheiros. Esse modo de dizer, 

próprio da formação ideológica e política da Ditadura, remonta ainda à ideologia 

capitalista, na qual o fracasso do sujeito é sempre atribuído a ele mesmo e não a uma 

conjuntura político-social macro. 

São por esses discursos veiculados em todas as mídias e impregnados em 

cartazes espalhados pelos espaços públicos, que o gesso que envolvia as formações 

discursivas de protestos se tornava mais espeço e rijo, mas ainda assim rachaduras 

insistentes permaneciam a aparecer. Antes de morrer, a estilista foi uma dessas 

rachaduras, que confrontou os militares e não cansou de perguntar onde estava seu filho, 

mesmo que fosse essa a indagação que os militares mais quisessem calar.  

 

3.1.1 A arte sempre diz: o luto significado na moda-de-protesto Angel 

 

Pouco depois da morte de Stuart, Zuzu, que fazia enorme sucesso com 

produções de moda bem coloridas, alegres, com pássaros, flores, e outros elementos da 

natureza, marcando brasilidade em suas peças, passou a trazer sua indignação e protesto 

também em sua arte: a moda. 

A mudança foi gritante, e a estilista foi muito bem recebida pelos críticos em um 

novo desfile em Nova York, ocorrido na embaixada brasileira nos Estados Unidos. As 

estampas floridas e com vegetações deram lugar a desenhos bordados a mão, com 

imagens de tanques de guerra, quepes, soldados: 
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Figura VI – Bordados de vestido confeccionado por Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                         

                              Fonte: Desfile realizado em 1971, em Nova Iorque
42

. 

 

Os seus característicos pássaros foram bordados em gaiolas, sóis nascendo por 

entre as grades, em um misto de medo, coragem e esperança: 

 

Figura VII – Bordados de vestido confeccionado por Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Desfile realizado em 1971, em Nova Iorque

43
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 Disponível em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-

zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630. Acesso em: 10 out. de 2016.  
43

 Disponível em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-

zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630. Acesso em: 10 out. de 2016. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,exposicao-reune-mais-de-400-pecas-de-zuzu-angel-estilista-que-combateu-a-ditadura,1144630
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Figura VIII – Bijuteria estilizada por Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Desfile realizado em 1971, em Nova Iorque

44
. 

 

Os desenhos das peças produzem o efeito da inocência, como se a ilustração, 

base para o bordado, fosse feita por uma criança, fazendo significar, por tais traços 

infantes, não só a singeleza das crianças como um todo, mas também a batalha de um 

menino em específico, o filho, que aos olhos da mãe sempre é criança que precisa de 

cuidado. O menino Stuart não brinca
45

 mais, porém os outros meninos ainda têm um 

leque de brincadeiras a realizar. A alusão à criança, nas peças de Zuzu, produz sentidos 

de tristeza e de esperança. A posição tomada pelo sujeito, nesse discurso materializado 

na peça de roupa, é o de uma mãe que volta às lembranças dos laços formados com o 

filho, em seus primeiros anos de idade, contrastando o início da vida ao fim.  

O próprio modo como o desenho se apresenta na roupa, através de um bordado 

manual, feito pela própria Zuzu, põe em relevo a intimidade entre a estilista e toda 

aquela conjuntura. 

No vestido, a presença de armas e soldados não é encaminhada para um sentido 

de louvor, mas sim enquanto relacionamento entre os militares e o menino, que em sua 

guerrilha via um futuro em que esses desenhos de quepes, tanques e soldados armados 

não rememorassem repressão e tortura.  

A moda apresentada é de protesto e de homenagem a Stuart que morreu lutando. 

De acordo com depoimentos feitos a Comissão Nacional da Verdade, Stuart, mais 

conhecido pelo codinome Paulo, mesmo sob pressão de severas torturas, não delatou 

Lamarca
46

 como exigido, e não assinou nenhum documento em que confessava ser 

culpado. 

                                                 
44

 Disponível em: http://itaperunanews.com.br/site/2016/05/02/itaperuna-tera-mostra-cultural-de-

bijuterias-baseada-na-historia-da-estilista-zuzu-angel/. Acesso em: 10 out. de 2016.  
45

 Trazemos o “brincar” em metáfora ao guerrilhar.  
46

 Carlos Lamarca foi um ex-militar que chegou a ocupar a chefia do exército, porém em decorrência de 

sua reprovação às atitudes exercidas pelas forças armadas, deserta e passa a fazer parte de grupos de 

http://itaperunanews.com.br/site/2016/05/02/itaperuna-tera-mostra-cultural-de-bijuterias-baseada-na-historia-da-estilista-zuzu-angel/
http://itaperunanews.com.br/site/2016/05/02/itaperuna-tera-mostra-cultural-de-bijuterias-baseada-na-historia-da-estilista-zuzu-angel/
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A jornalista Hildegard Angel, filha da estilista, publica em seu blog
47

, em agosto 

de 2013, um texto concernente às investigações sobre a morte de seu irmão Stuart. 

Hildegard expõe que, em depoimento à Comissão Estadual da Verdade do Rio, pela 

primeira vez um militar, ex-soldado da aeronáutica, José Bezerra da Silva, diz ter 

presenciado as torturas feitas ao filho de Zuzu. Segundo o ex-soldado, “[...] ele [Stuart] 

não suportou respirar o gás do cano de escapamento do jipe dos militares. Quatro contra 

ele. Fui reclamar e acabei torturado”
48

.  

Como podemos observar pelo depoimento, as técnicas utilizadas pelos militares, 

para conseguirem informações dos presos envolvidos em grupos de resistência, eram 

muitas. Bezerra da Silva fala sobre a que tirou a vida de Stuart. De acordo com o ex-

militar e com o depoimento de outro preso que se encontrava nas mesmas dependências, 

Stuart foi amarrado atrás de um jipe e arrastado, inalando a fumaça do escapamento. 

Pelas palavras de Bezerra, pudemos notar que ele, ao descrever a violência 

imprimida a Stuart, posiciona-se como se não fizesse parte da classe militar: “[...] ele 

não suportou respirar o gás do cano de escapamento do jipe dos militares” (grifo 

nosso). Ao colocar que a posse do jipe é dos militares, produz-se o efeito de que ele não 

faz parte dessa junta, como se naquele momento ele não estivesse incluído nesse grupo. 

O sujeito poderia ter formulado a sentença de maneira diferente, como: “ele não 

suportou respirar o gás do cano de escapamento do jipe da base”, ou nem se quer 

complementar com o adjunto adnominal “dos militares”: “ele não suportou respirar o 

gás do cano de escapamento do jipe”, porém contrariando essas possibilidades, o sujeito 

marca essa separação. As paráfrases que produzimos em relação ao dizer do militar 

mostram que, no gesto mesmo de reprodução, instala-se a polissemia.  

É por essas nuances discursivas que dizemos de um efeito de constituição 

subjetiva pela língua(gem), que decorre do inconsciente, visto que este se estrutura em 

língua(gem). O que o sujeito materializa – nesse caso, na língua – é determinado, em 

princípio, pelo inconsciente, em suas manifestações que não seguem nenhum tipo de 

linearidade. Apesar de Bezerra da Silva ter sido um militar, e compor o grupo de 

militares da Base do Galeão no período da Ditadura, no seu discurso ele se constitui 

                                                                                                                                               
guerrilha. Considerado, em determinado período, um dos inimigos mais procurados pelos militares, 

Lamarca morre fuzilado pelas Forças Armadas. 
47

 ANGEL, Hildegard. 1971, Carta inédita de Zuzu. Disponível em: 

http://www.hildegardangel.com.br/cartas-zuzu-angel/. Acesso em: 10 jan. de 2017. 
48

 MARTINS, Marco Antônio. Militar diz que viu Stuart Angel sendo torturado na Base Aérea do Galeão. 

Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/08/1325201-militar-diz-que-viu-stuart-angel-

ser-torturado-na-base-aerea-do-galeao.shtml. Acesso em: 10 jan. de 2017. 

http://www.hildegardangel.com.br/cartas-zuzu-angel/
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/08/1325201-militar-diz-que-viu-stuart-angel-ser-torturado-na-base-aerea-do-galeao.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/08/1325201-militar-diz-que-viu-stuart-angel-ser-torturado-na-base-aerea-do-galeao.shtml
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outro. Isso é o descentramento do sujeito, pois os sentidos não gravitam em torno de um 

indivíduo social e sempre igual, os sentidos se fazem quando o indivíduo diz e se 

assujeita a partir disso, podendo, então, ser vários. 

Um fator que afeta incisivamente o discurso do ex-militar, diz respeito a essas 

condições de produção em que ele discursa. Se refletirmos sobre as condições 

imediatas, temos um sujeito prestando depoimentos a uma comissão que tem como 

intuito apurar atos criminosos do meio do qual ele fazia parte. Em decorrência dessa 

circunstância, a sua fala terá mais tentativas de defesas e evasões, à procura de isenção. 

Em condição ampla, temos o assunto discutido na declaração: a tortura. A 

brutalidade atribuída à tortura faz com que o sujeito repila qualquer relacionamento com 

esse tipo de violência, em razão da memória que a constitui.  

O princípio da tortura é imprimir violência, seja ela física ou psicológica, a fim 

de obter informações, sendo que quem sofre a tortura está vulnerável às agressões e, 

portanto, impossibilitado de se defender. Existe uma longa história de tortura em nossa 

sociedade, e em razão delas muitas leis foram constituídas ao redor do mundo para 

repelir esse tipo de técnica extorsiva.  

Em o Mal Estar da Civilização, Freud (1974) reflete a respeito dos vários atos 

hediondos que puderam ser vistos na sociedade moderna, pontuando o modo como, 

mesmo diante das extensivas filosofias pacifistas e das pregações das religiões, os 

sujeitos são confrontados por um ímpeto à violência: 

 

[...] os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, 

no máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são 

criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma 

poderosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu próximo é, 

para eles, não apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas 

também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a 

explorar sua capacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo 

sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, 

humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo (FREUD, 1974, 

p.133). 

 

Freud fala do outro enquanto lugar de tentativas de satisfação não só sexual, mas 

também financeira e violenta. O autor argumenta que, pelo que se pode observar nas 

relações entre seres humanos, o que lhe domina mais não são arrebatamentos de 

bondade, mas os de maldade. Existe algo de agressivo que constitui o sujeito e que pode 

levar a manifestações patológicas, que, em geral e regularmente, simplesmente fazem 

parte da natureza humana. 
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Entretanto, esse cerne violento nos humanos diferencia-se dos outros animais, que o 

tem por instinto de sobrevivência. Desse modo, como dito por Freud (1974), apesar do 

amor ao próximo e ao próprio inimigo ser o que mais se prega, não conseguimos atingir 

esse estado. 

No desfile de Zuzu Angel, a violência em choque com a benevolência fala o 

tempo todo. A estilista não consegue perdoar os algozes de seu filho, e ter tido 

conhecimento das torturas sofridas por ele despertaram-na para o enfrentamento. 

Um desses gestos é o desfile a que vimos dando visibilidade, no qual, ao final, 

Zuzu entra com um vestido todo preto, e com os cabelos cobertos por um lenço também 

negro, imitando um véu. O vestido usado por Zuzu no final do desfile se relaciona com 

outras peças apresentadas, como é o caso da peça da qual analisamos alguns de seus 

bordados.  

Figura IX – Vestido usado por Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            Fonte: Desfile realizado em 1971, em Nova Iorque

 49
. 

 

Trata-se de um vestido todo branco no qual são dispostos os bordados coloridos, 

tem mangas bufantes e é longo, produzindo efeito angelical, celeste e ameno. A peça 

produz sentidos de esperança, como mencionamos anteriormente: esperança de menos 

                                                 
49

 Vestido usado por Zuzu Angel no desfile. A ditadura na moda. Laboratório de Ensino e Material 

Didático (LEMAD – FFLCH). Disponível em: http://lemad.fflch.usp.br/node/7881. Acesso em: 10 de jan. 

2016.  

http://lemad.fflch.usp.br/node/7881
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mortes, de menos mães chorando diante das torturas de seus filhos e de mais sucesso na 

empreitada dos que lutam.  

 

Figura X - Vestido da coleção de Zuzu Angel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fonte: Desfile realizado em 1971, em Nova Iorque
 50

. 

 

Assim, os bordados no vestido assemelham-se, como já dissemos, a desenhos 

infantis coloridos, em que o soldado empunha uma arma, mas a sua farda e o seu rosto 

lembram os de palhaços, tão presentes nas brincadeiras e nos sonhos infantis. Esse 

soldado empunhando o fuzil, mas de aparência dócil e brincalhona nos traz à memória o 

soldado entoado nos dizeres da canção de Vandré [Há soldados armados / amados ou 

não / quase todos perdidos de armas na mão], ou seja, tanto na arte de Zuzu quanto na 

de Vandré os soldados empunham armas, mas a sua aparência não é a de alguém 

disposto a matar, e se o faz, é em nome de uma determinação ideológica hierárquica e 

tão forte que ele não pode/deve desobedecer. O protesto, a resistência de ambos os 

artistas não se faz sobre os subordinados, mas aos mandantes do Regime Militar.   

                                                 
50

 Vestido completo dos bordados analisados. A ditadura na moda. Laboratório de Ensino e Material 

Didático (LEMAD – FFLCH). Disponível em: http://lemad.fflch.usp.br/node/7881. Acesso em: 10 de jan. 

2016.  
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Desse modo, o vestido branco conversa com o negro usado por Zuzu, 

exatamente por ela, diferentemente de outras mães, não poder cultivar mais a esperança 

de encontrar seu filho vivo, ela já está enlutada: configurando o contraste entre o branco 

e o preto. A roupa usada pela estilista conta ainda com um acessório posto na cintura, 

com penduricalhos de crucifixos que parecem falar de um velório e de um enterro que 

não puderam existir. 

A resistência de Zuzu não se marca apenas na sua arte, pois seus esforços não 

pararam nos primeiros meses após a morte do filho, mas se estendeu por anos, até que 

sua voz não pode mais ser ouvida, devido a sua controversa morte. 

Zuzu era amiga de vários artistas brasileiros, sendo um deles Chico Buarque. Ela 

frequentava a casa do cantor e, antes de morrer em um “acidente” de carro, deixou uma 

carta para Chico, alegando que se algo a ela acontecesse seria obra dos mesmos 

assassinos de seu filho. Em entrevista, Chico Buarque explica um pouco de sua relação 

com a estilista e as suspeitas dela a respeito de um possível atentado a sua vida: 

 

Eu conheci muito a Zuzu. Ela foi uma mulher que durante anos depois 

da morte do filho não fez outra coisa senão se dedicar a denunciar os 

assassinos do filho, a reivindicar o direito de saber aonde é que estava 

o corpo dele. Ela ia de porta em porta mesmo. E lá em casa ela ia com 

muita frequência, como em outras casas também. Ela sabia, inclusive, 

das ameaças que pairavam sobre ela e dizia que tinha certeza que se 

alguma coisa acontecesse com ela a culpa seria dos mesmos 

assassinos do filho, que ela citava nominalmente. Na manhã do dia em 

que aconteceu o acidente com ela, ela tinha estado lá em casa e 

deixado as camisetas que ela fazia, gravadas com aqueles anjinhos que 

eram a marca dela, para as minhas três filhas. Aquilo me chocou 

muito. Ela passava em casa quase semanalmente, mostrando os 

relatórios todos do trabalho que ela estava fazendo aqui e nos Estados 

Unidos [...] Ela chegou a entregar a documentação ao Kissinger 

pessoalmente, se não me engano, no Hotel Sheraton, quando ele 

esteve aqui. Clandestinamente ela furou o bloqueio e, um pouco 

depois, lhe entregou uma pasta com os documentos todos que ela tinha 

e distribuía entre as pessoas em quem confiava, gostava. Ela morreu 

um pouco depois disso
51

.   

 

Como pudemos observar pela entrevista do compositor, a ânsia por justiça de 

Zuzu tomou proporções gigantescas. O mundo soube de sua história, pois ela a 

divulgava abertamente em todos os eventos em que participava, entregando dossiês a 

todos que pudessem ajuda-la em sua causa. 
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 Disponível em: http://www.chicobuarque.com.br/letras/notas/n_angelica.htm. Acesso em: 07 dez de 

2016. 

http://www.chicobuarque.com.br/letras/notas/n_angelica.htm


100 

 

 

 

Chico enquanto amigo, como o próprio disse, ficou chocado com a notícia da 

morte de Zuzu Angel, que no mesmo dia em que faleceu esteve presente na casa do 

cantor. Talvez por essa proximidade, pelo choque diante da morte e por estar a par dos 

esforços desempenhados por uma mãe, que, de tão afoita, não temeu as consequência de 

seus reclames. Chico Buarque, em parceria, compôs, então, uma canção que 

homenageou e que perpetuou, em letra, arranjo e melodia, os clamores dessa 

mulher/mãe. 

 

3.1.2 O estribilhar dos Angels: cantos e angústias 

 
 

 Angélica foi composta pouco tempo depois da morte de Zuzu Angel em 1977, e 

lançada no álbum Almanaque de Chico Buarque, em 1981
52

.  

 

Angélica  

Quem é essa mulher 

Que canta sempre esse estribilho? 

 

Só queria embalar meu filho 

Que mora na escuridão do mar 

 

Quem é essa mulher 

Que canta sempre esse lamento? 

Só queria lembrar o tormento 

Que fez o meu filho suspirar 

 

Quem é essa mulher 

Que canta sempre o mesmo arranjo? 

 

Só queria agasalhar meu anjo 

E deixar seu corpo descansar 

 

Quem é essa mulher 

Que canta como dobra um sino? 

 

Queria cantar por meu menino 

Que ele já não pode mais cantar 

 

Quem é essa mulher 

Que canta sempre esse estribilho? 
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 Trabalhamos, exatamente, com a versão de Angélica disponível no álbum Almanaque, interpretada por 

Chico Buarque, com Miltinho ao violão, Novelli ao baixo elétrico, e com arranjo de Dori Caymmi. A 

canção Angélica, na versão analisada por nós, pode ser ouvida acessando o link: 

https://www.youtube.com/watch?v=2njisDw3HmA, ou pelo arquivo disponibilizado no CD anexado ao 

texto da dissertação.  

https://www.youtube.com/watch?v=2njisDw3HmA
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Só queria embalar meu filho 

Que mora na escuridão do mar 
 

(Angélica – Chico Buarque e Miltinho
53

) 

 

Iniciamos lançando nossos olhares a essa canção, enquanto canção-homenagem, 

composta em período de repressão. Existem algumas propriedades desse tipo de canção, 

produzida nessas condições de produção, que pretendemos dar visibilidade em nosso 

trabalho. 

A canção leva como título o nome próprio feminino Angélica, formulando uma 

relação com o sobrenome da homenageada, advindo de seu casamento com o americano 

Norman Angel Jones. Em português, a palavra inglesa angel significa anjo, podendo 

advir daí o título da canção: Angélica. A característica principal da canção-homenagem 

é exaltar seu sujeito alvo, mas vemos que a canção leva o título com um nome que não é 

o da homenageada. O título poderia ser Zuzu, ou até mesmo Angel, porém ele se coloca 

como Angélica, e não é por acaso. 

Na canção-homenagem existe o desejo de se homenagear e de se falar 

abertamente a respeito do homenageado, entretanto a censura ferrenha estipulada pelo 

Regime não permitia que se estampasse o louvor, pois isso seria se posicionar contra o 

governo militar, correndo-se o risco de veto total da canção, que assim não poderia ser 

veiculada ao público.  

Nos efeitos em funcionamento pelas condições de produção do Regime, uma das 

principais finalidades do louvor prestado em canções-homenagens mostrar ao outro os 

dotes e os esforços de quem se foi, arriscar ter a canção guardada e impedida de ter sua 

divulgação feita seria contrariar esse princípio. 

Assim, o título é Angélica, fazendo relação não só com o nome, mas também 

com os anjinhos que sempre apareciam como marca registrada, nas peças de roupa da 

estilista. Por outro lado, pela morte, o nome funciona como ligação divina, tendo o anjo 

como aquele que habita os céus e que zela pelos humanos. Por conseguinte, a canção 

não coloca em funcionamento apenas a memória do sobrenome de Zuzu, mas 

homenageia também o outro Angel, seu filho. 

A canção é composta por dez estrofes de dois versos, os chamados dísticos. Na 

canção, o último verso da estrofe anterior sempre rima com o primeiro da seguinte, o 

que consiste em certa metrificação, algo característico da produção de Chico Buarque. 
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 Letra completa da canção disponível em: https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45106 /. Acesso em: 

10 out. de 2016. 

https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45106
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As estrofes intercalam-se entre perguntas e desejos não realizados. Na primeira estrofe 

temos a indagação – Quem é essa mulher/ Que canta sempre esse estribilho? – e a 

resposta como um desejo não realizado – Só queria embalar meu filho/ Que mora na 

escuridão do mar. Assim, entre a pergunta e a resposta instituem-se diferentes ordens: a 

ordem do simbólico, pela pergunta, e a ordem do inconsciente, pela resposta na forma 

de um desejo. Ao mesmo tempo, produz-se um efeito de encenação do acontecimento 

discursivo pela atualização da dor, ou seja, pela melodia atualizam-se sentidos.  

Como podemos verificar, o título da canção, como dissemos, é Angélica 

evocando o nome de Zuzu Angel e ao longo de todos os versos vemos mais 

concordâncias com sua vida e seu sofrimento, entretanto o questionamento que surge 

antes de todas as estrofes, que falam do desejo, é: “Quem é essa mulher?”. 

A indagação é sempre construída pela sentença “Quem é essa mulher?” que 

compõe o primeiro verso, acompanhada do segundo verso da estrofe que diz de ações 

desenvolvidas por essa mesma mulher, como no primeiro complemento trazido: “Que 

canta sempre esse estribilho?”.  

O estribilho no canto é uma repetição de um verso ou conjunto de versos, que 

produz efeito de ênfase, sendo que o que se é retomado apresenta-se como tema central. 

A repetição intensifica as significações trazidas pela música, e nesse caso em particular, 

partindo das condições de produção da canção composta em homenagem a Zuzu Angel, 

vemos que esse estribilho foi feito pelo sujeito homenageado na canção, não em canto, 

mas em exigências, em reclames e em súplicas, enfim em resistências. 

Posteriormente à indagação, é posto, como dissemos, uma resposta que traduz 

um desejo: Só queria embalar meu filho/Que mora na escuridão do mar. A posição-

sujeito ocupada na canção é, pois, a de uma mãe que gostaria de ter o corpo do filho, 

para enterrá-lo de acordo com seus ritos e crenças, mas não pôde, pois este encontra-se 

perdido, jazendo, possivelmente, no oceano
54

. Podemos ver que a vontade/o desejo da 

mulher é significada a partir do verbo “queria”, que está no futuro do pretérito, um 

tempo verbal que exprime situações que poderiam acontecer, mas não acontecem. 

Portanto, produz-se o efeito de que os esforços foram feitos para que esse objetivo fosse 

realizado, o de embalar o filho, porém algo impediu a sua concretização. Houve uma 
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 No período de chumbo, os militares consumiam com os corpos daqueles que morriam, durante as 

sessões de tortura. Esses corpos não velados, não enterrados geravam uma série de especulações, sendo 

uma delas a de dizer que a prática dos ditadores consistia em colocar blocos de cimentos nos pés dos 

mortos e jogá-los nas profundezas do mar. Essa questão, contudo, jamais poderá ser confirmada, pois o 

mar, além de possuir profundeza e imensidão abissais, possui predadores que poderiam dar fim aos 

corpos.    
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impossibilidade, e o “queria” continua ressoando como se essa impossibilidade 

permanecesse. 

De acordo com alguns relatos, o corpo de Stuart teria sido jogado ao mar, 

entretanto nenhuma asserção sobre o paradeiro dos restos mortais foi confirmada, 

mesmo a partir das investigações feitas posteriormente pela Comissão Nacional da 

Verdade: 

 

No momento de fechamento desse Relatório, a CNV segue realizando 

pesquisas em arquivos policiais com vistas ao esclarecimento do 

destino final de Stuart Angel e à localização e identificação de seus 

restos mortais
55

.  

   

Tais investigações e informações não existiam no momento de composição da 

canção, e ainda hoje, diz-se que o corpo de Stuart foi jogado no oceano. Porém, a 

colocação do oceano, diante da falta de informação a respeito do paradeiro do que 

restou do corpo do filho de Zuzu, acaba por tornar-se uma metáfora adequada, a partir 

do momento que o mar, em sua composição e profundeza, movimenta sentidos de 

incerteza e de mistério. Assim, “morar na escuridão do mar” metaforiza um fato 

histórico, como o voo da morte, quando, na Ditadura Argentina, corpos dos opositores 

eram atirados ao mar do alto de aviões. Na canção, a pacificidade do mar também é 

evocada, como se fosse ali que o menino finalmente tivesse encontrado paz em meio a 

toda luta, tortura, perda e morte
56

. 

Hildegard, irmã mais nova de Stuart, após ter descrito a emoção sentida quando 

ouviu Angélica pela primeira vez, lembra de um dos escritos do irmão encontrado por 

ela: 

 

Lembro-me de Herivelto Martins, que além de um compositor 

maravilhoso era pai-de-santo e, uma vez, mandou-me o recado: queria 

falar comigo sobre meu irmão desaparecido. Fui até a casa dele, na 

Urca. Ele me recebeu de branco, num quarto escuro, velas. Estava em 

transe espiritual, e me disse que meu irmão estava no fundo do mar. 

Fiquei muito mexida com aquilo. Pois eu tinha esperança de 

reencontrar Tuti.  
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 Relatório da CNV - Volume III. Mortos e desaparecidos, p. 603-604. 
56

 Sônia Maria de Moraes Angel Jones, esposa de Stuart, também fazia parte do mesmo grupo de 

guerrilha do marido, mas precisou fugir do país. Ao saber da morte do companheiro, volta e passa a fazer 

parte do grupo Ação Libertadora Nacional (ALN). Após dois anos da morte de Stuart, Sônia também é 

presa, torturada brutalmente e morta. 
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Depois, muitos anos depois, achei uma poesia feita por meu irmão na 

adolescência, em que ele parafraseava Caymmi, dizendo que devia ser 

''doce morrer no mar''. 

 

A jornalista, mesmo sabendo da não confirmação do paradeiro de seu irmão, por 

todos os discursos que a rodeavam, postulou relações e coincidências que pareciam 

conformá-la a tomar, de fato, o mar como jazigo de Stuart. Como vimos, o irmão era, 

conforme a jornalista, um estudioso erudito, e este também em algum momento de sua 

vida, refletiu a respeito da serenidade do mar diante da morte, como um espaço que 

silencia gentilmente. Há toda uma poesia entre o fim da vida e o mar, vistas não só em 

Caymmi, Angel e Buarque, e que fazem funcionar essa memória, que, de algum modo, 

tornou a perda menos frustrante diante do desconhecimento. 

 A canção segue, e depois do questionamento de quem poderia ser essa tal 

mulher, percebemos que ela sempre canta, isto é, todas as ações da mulher em todos os 

versos é o cantar. Canta diferentes cantos, com diferentes palavras que são todas 

encaminhadas para sentidos de resgate e de reencontro, mas não deixa de cantar.  

O gesto do canto contínuo pode ser relacionado com o título da canção: 

Angélica, enquanto aquele que é angelical. Sendo uma vez o costume dos anjos, de 

acordo com o catolicismo, entoar cantos de louvores a Deus, o anjo da canção também 

faz ressoar seu martírio através da música, pois a “[...] a voz que canta é liberação: o 

recorte descontínuo das sucessivas articulações cede ao continuum das durações, das 

intensidades, dos jogos de pulsações” (WISNIK apud GONÇALVES apud ROSSI, 

2003, p. 27). As nuances vocalizadas pelo proferir das palavras significam um sujeito 

que diz transcendendo as palavras proferidas que produzem sentidos diferentes no plano 

do canto.  

Outra particularidade na formulação da música é o modo como as pessoas 

gramaticais são intercaladas em toda a canção. A pergunta “Quem é essa mulher?” e 

seus devidos complementos são sempre postos na terceira pessoa, enquanto que a 

vontade vinda em seguida se coloca na primeira, como a voz da própria mulher. É 

possível dizer, diante dessa alternância de pessoas, que a indagação “Quem é essa 

mulher?” possa ser feita pela própria mulher que procura por um entendimento de si 

mesma, por uma identidade perdida em meio à violência e a tanta busca por justiça. É, 

portando, o “eu” manifestando suas ilusões: querendo se conhecer totalmente, saber 

quem é, e mostrando seu desejo como bem delimitado: 
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Algo sempre falta. Aquilo que poderia existir para suprir nossa hiância 

e ajustar-se às nossas demandas aparece somente como alucinação. 

Assim, seu caráter é não possuir uma consistência. Sendo um dia 

desejado alucinadamente pelo infans, seu suposto aparecimento é 

tecido por imagens, contornado pela pulsão, mas sua presença só quer 

tamponar um vazio, um nada. Por isso, o destino humano é delineado 

pela insatisfação. Ao mesmo tempo, esta é a mola propulsora da busca 

(ROSSI, 2003, p. 48).  

 

Assim, diante da não completude presente no sujeito e no desejo, temos a 

possibilidade da pergunta partindo do próprio sujeito feminino, que protagoniza a 

canção, pela perseguição de autoconhecimento. Ou ainda, por outro lado, a questão 

pode ser feita por uma voz externa, terceira, outra, que pergunta a identidade dessa 

mulher que melodiza anseios em canto. A voz, com a pergunta, produz efeito de um 

retorno, marcado pelos incansáveis cantos da mulher, ao ponto de se querer saber quem 

é ela, e de onde advêm tais rogos. 

A questão da terceira pessoa também poderia se relacionar ao comportamento 

dos militares, na conjuntura de Ditadura vivida no país, em relação ao caso de Zuzu 

Angel. A estilista não mediu esforços para disseminar, não só para o Brasil, mas para 

todo o mundo, a história do assassinato de seu filho, em vistas de conseguir o mínimo, 

que era enterrá-lo. Notícias a respeito da batalha dessa mãe eram publicadas em 

diversos lugares do globo, mas no Brasil era abafada o máximo possível. Assim, 

perguntar “Quem é essa mulher?”, nessas condições poderia agir como uma ironia, ao 

dizer que não se sabe quem ela é, bem como queriam os militares. 

Nos próximos versos da canção dá-se continuidade, com as regularidades de 

construção, ao que comentamos anteriormente: “Quem é essa mulher/Que canta sempre 

o mesmo arranjo?” Desta vez o que é cantado pela mulher é um arranjo, que entra na 

mesma rede de sentidos das palavras postas anteriormente, com a mesma função na 

sentença. Primeiramente “estribilho”, depois “lamento”, e agora “arranjo”, todas 

significando repetição, insistência, mas com a predominância de terminologias advindas 

da música como no caso de “estribilho” e de “arranjo”. “Lamento” também poderia 

adentrar no campo musical, enquanto temática central que toda canção tem em sua 

composição. 

 Em resposta, desta vez temos “Só queria agasalhar meu anjo”, verso que é uma 

paráfrase do terceiro: “Só queria embalar meu filho”. As duas construções fazem 

significar esse desejo não correspondido de mãe de maneira amena, quando remetemos 

à história de vida e morte do filho. As bárbaras torturas imprimidas à Stuart envolvem o 
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caso a uma dor tão crua quanto a violência efetuada. Porém, na canção, não vemos 

desespero e ódio, mas sim cansaço, advindo da repetição.  

Por conseguinte, as repetições de palavras, dispostas na canção, não só 

imprimem uma recorrência estilística de construção, mas também uma relação com as 

condições de produção, nas quais Zuzu Angel reitera sem descanso seus pedidos. É por 

esses entrecruzamentos que a discursividade acontece: comunhão entre memória e 

atualidade constituída na língua. Portanto, “[...] para ressoar, é preciso a forma material, 

a língua-e-a-história. Algo do plano da existência produz essa possibilidade junto ao que 

dá linguagem (ORLANDI, 2001, p. 102)”. O material não fala por si mesmo, pois ele é 

também materialidade que para operar precisa indispensavelmente da exterioridade, que 

não é apenas contexto – podendo-se dar a impressão de que é acessório – é na verdade 

peça basilar no processo de produção de sentidos. 

Na materialidade da canção, pensando ainda a língua através da letra, durante 

todos os versos vistos anteriormente temos a mulher cantando com seus lamentos sendo 

significados em tom de perpetuidade, o que pode ser confirmado com a presença 

reincidente da palavra “sempre” nas perguntas (de outro alguém, ou dela para ela 

mesma), que aparece posterior ao verbo “cantar”, conjugado na terceira pessoa do 

singular, como na última estrofe a que nos atentamos e em todas as outras. 

A exceção a essa recorrência faz-se no verso que é respondido como uma 

comparação: “Quem é essa mulher/ Que canta como dobra um sino?” (grifo nosso). 

Nessa estrofe, não temos o “sempre” acompanhado de algum gesto desenvolvido pela 

mulher; o que aparece é uma comparação, que marca um outro funcionamento para o 

canto do sujeito-mãe.  

Compara-se o cantar ao dobrar de um sino. Dobrar o sino é comumente uma 

tradição de igrejas catolicistas: 

 

Na sua linguagem ancestral, uma das mais belas cadências dos sinos é 

o seu toque de dobre, o qual, em terra lusitana, do alto das torres das 

catedrais ou do cimo dos campanários de recônditas aldeias, é o toque 

de Finados: o choro dos sinos por aqueles que partiram desta vida
57

. 

 

Os sinos que dobram nas catedrais e nas igrejas são grandiosos e sempre se 

concentram no alto para poder disseminar o som longinquamente, atingindo os lugares 
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 O dobrar dos sinos. A Identidade. Disponível em: http://aidentidade.blogspot.com.br/2009/10/o-dobre-

dos-sinos.html. Acesso em: 25 jan. de 2017. 

http://aidentidade.blogspot.com.br/2009/10/o-dobre-dos-sinos.html
http://aidentidade.blogspot.com.br/2009/10/o-dobre-dos-sinos.html
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mais afastados com suas batidas, vezes lúgubres, vezes festivas. Assim, o som advindo 

de tais sinos tem força e grande volume, bem como os pedidos não atendidos nas 

emissões melódicas da mulher.  

No discurso da canção, a comparação produz, em um só batimento, paráfrase e 

polissemia (ORLANDI, 2012): parafraseia-se quando relaciona o dobrar de um sino, em 

tom de tristeza diante da morte, mas produz também polissemia no momento em que o 

mesmo instrumento, o sino, a partir do repique, produz sentidos de alegria e 

comemoração. 

Assim, pelo mesmo sino, sentidos outros não só de melancolia, mas de alegria 

são evocados. Porém, em Angélica a predominância é o tétrico e a impossibilidade de 

atingir objetivos, primeiro com Stuart na luta contra o Regime pelo qual foi morto, 

depois com Zuzu que não conseguiu reaver o corpo do filho e também foi morta pelo 

mesmo Regime. A luta iniciada por Stuart teve vitória com a deposição dos militares, 

mesmo que este não a possa ter presenciado, porém a luta de Zuzu nem no momento de 

seu falecimento nem agora se realizou, o local onde jaz o corpo do filho permanece 

desconhecido, seu canto parecido com o dobrar de um sino continua ecoando, na língua 

e na história. 

Em 1979, Raul Seixas lança um álbum intitulado Por Quem Dobram os Sinos. 

Em uma faixa de mesmo nome, apresenta-se o seguinte verso: “O eco de suas palavras 

não repercute em nada”, que poderia ser relacionado aos esforços de Zuzu. As palavras 

da estilista, sem dúvida ecoaram sem serem atendidas, porém repercutiram, deram o que 

falar, foram assunto, foram notícia em todos os cantos. Uma mãe que “Queria cantar por 

[s]eu menino/ Que ele já não pode mais cantar”, os dois em conjunção num trajeto 

marcado pela morte.  

Os finais de vida de Stuart e de Zuzu não afetaram apenas a vida um do outro, 

afetaram todo o brasileiro e toda a humanidade. Como disse o escritor John Donne, em 

1764, “[...] a morte de qualquer homem me diminui, porque sou parte do gênero 

humano. E por isso não perguntes por quem os sinos dobram; eles dobram por ti" 

(Meditações VII, grifo nosso). Assim, os sinos não se dobram apenas por Stuart, Zuzu, e 

diversos outros homens mortos em decorrência dessas violências, os sinos também 

dobram por nós enquanto parte dessa mesma humanidade que, concomitantemente, 

violenta o outro e a si mesmo.  

Podemos ver que a referência ao canto comparado a um sino que dobra pode 

conversar com outros discursos, produzidos em outros momentos, mesmo que essa 
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talvez não tenha sido a pretensão de quem compôs a canção, pois os próprios “[...] já 

não decide[m]: ele[s] mesmo[s] faz[em] parte do funcionamento dos sentidos que 

inaugur[aram]. Ele[s] são parte do „evento histórico‟” (ORLANDI, 2007, p. 123). Desse 

modo, os discursos dispostos em diferentes tempos dialogam, rompendo as grades 

temporais e lineares que se tenta atribuir à história e à língua(gem).  Logo após a 

menção do dobrar de um sino ser colocada na canção, um teclar de piano se inicia com 

intervalos simétricos encenando o badalar do instrumento. O som parecido com o tocar 

do sino só é interrompido quando os instrumentos passam a ser tocados com mais 

intensidade, conforme a versão de Chico Buarque, de 1977. 

Ao longo de toda a canção, o que se destaca são os clamores da mulher sempre 

precedidos pela palavra “só”, com exceção da estrofe de comparação – Quem é essa 

mulher / Que canta como dobra um sino. A presença desse advérbio, sinônimo de 

“apenas” e “somente”, mostra que o desejo da mulher não era nada absurdo, ou de 

difícil realização. Era só aquilo, só “embalar o filho”, e nada mais. Além da tristeza da 

morte, o sujeito-mãe enfrenta a tristeza de não poder dizer adeus da maneira 

convencionada. É como se o corpo fosse a peça que faltava, para que ela pudesse se 

acalmar e se conformar. Porém, a peça nunca foi encontrada, fazendo com que Zuzu 

não se aquietasse, o que transtornou a Ditadura a tal ponto que a fez findar a vida da 

mãe de Stuart. 

Ter o direito de enterrar o filho morto é algo básico, é de fato, como diz a 

canção, só um gesto que faz parte de todo o processo que envolve a morte, portanto um 

direito que deveria simplesmente ser concedido, sem todo o calvário pelo qual passou 

Zuzu, sem sucesso. Todavia, as condições de produção falam alto, elas designam “[...] a 

concepção central do discurso determinado por um „exterior‟, como se dizia então, para 

evocar tudo o que fora da linguagem, faz que um discurso seja o que é: o tecido 

histórico social que o constitui” (MALDIDIER, 2003, p.23). Dessa forma, a situação de 

repressão ditatorial fez com que houvesse deslocamentos nos discursos da época. O que 

era direito passou a não ser, e o que em outra conjuntura jamais poderia ser visto como 

um problema e como um desejo repleto de empecilhos para se conceder (no caso o 

enterro para um filho) tornou-se praticamente uma saga. 

O sofrimento vivenciado pela mulher vai além do que a letra faz significar a 

partir da linguagem verbal e se encontra em outros aspectos musicais, como o próprio 

modo de se produzir a canção. Em primeira instância, podemos dizer que Angélica é um 

tipo de toada:  
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Cantiga geralmente melancólica e lenta, sentimental e breve, onde o 

amor constitui um dos temas principais. Para a musicóloga Oneyda 

Alvarenga, a toada existe em quase todo o território nacional e 

musicalmente não tem caráter definido e inconfundível (LAGO, 

2016, p. 95. Grifo nosso). 

 

Angélica se constitui pela melancolia, tanto em letra quanto em melodia. Os seus 

versos são cantados compassadamente, com sílabas pronunciadas de maneira alongada 

como nas palavras “mulher” e “estribilho”, postas na indagação, e em “filho”, 

“escuridão” e “mar”, que são vocábulos componentes do desejo da mulher.  

Nessa intercalação entre perguntas e respostas/desejos, as emissões vocais 

permanecem estendidas em palavras que ocupam sempre o mesmo lugar nos versos das 

estrofes como em “lamento”, “tormento”, “arranjo”, “anjo”, “descansar” etc. Esse 

alongamento produz sentido de continuidade, de maneira parecida com as reticências, 

em um plano gráfico. As palavras cantadas ressoam por muito tempo, bem como as 

lamúrias da mãe, que se relacionam a essa mãe em particular que fez com que suas 

palavras continuassem repercutindo, e que, de tão intensas, parecessem coro.  

Como a própria conceituação de toada nos mostra, essa modalidade de canção é 

geralmente curta. Quando apenas lemos a letra, sem entrarmos em contato com a 

melodia, ela se apresenta como uma peça breve que poderia durar aproximadamente 

dois minutos quando em canção, porém conta com mais de três minutos de duração, e 

isso com uma curta introdução e um fechamento praticamente imediato depois da 

emissão da última palavra da produção musical. Isso ocorre em razão da grande 

expansão de sílabas em muitas palavras da canção. 

Tatit (2002), ao refletir sobre as relações entre os temas de canções e os seus 

modos de construção melódicos, rítmicos e harmônicos, propôs três grandes grupos em 

que essas relações poderiam se fazer: a figurativização, na qual a melodia se aproxima 

mais da linguagem oral; a tematização, na qual são as palavras que se adequam a 

melodia mesmo que forçosamente, com frequente presença de silabadas
58

, e a 

passionalização, cuja dominância  

 

[...] desvia a tensão para o nível psíquico. A ampliação da frequência e 

da duração valoriza a sonoridade das vogais, tornando a melodia mais 

lenta e contínua. A tensão de emissão mais aguda e prolongada das 

notas convida o ouvinte para uma inação. Sugere, antes, uma vivência 

introspectiva de seu estado. Daqui nasce a paixão que, em geral, já 

                                                 
58

 Mudança da sílaba tônica de uma palavra, com fins de encaixá-la em uma melodia em particular. 



110 

 

 

 

vem relatada na narrativa do texto. Por isso, a passionalização 

melódica é um campo sonoro propício às tensões ocasionadas pela 

desunião amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo 

(ibidem, p. 23). 

 

Vemos que o autor coloca nessa categoria canções que detêm lentidão ao 

melodizar a letra, que pelo alongamento da projeção da voz termina por dar destaque às 

vogais, bem como acontece em Angélica. Segundo ele as canções do tipo 

passionalização chegam a levar aquele que entra em contato com elas à inércia, por 

meio de uma identificação que inebria através da cadência vagarosa e maleável. 

 O autor reflete a respeito da passionalização, como sugerido pelo nome, por um 

predomínio da paixão e do amor, de uma maneira romântica, porém Angélica também 

poderia entrar nesse campo, uma vez que narra o amor desunido de uma mãe e de um 

filho, com a presença reiterativa do “[...] sentimento de falta de um objeto de desejo” 

(TATIT, 2002, p.23). Um desejo que, como vimos discutindo anteriormente, não se 

concretiza e que continua a ecoar faltas. 

A produção de sentidos, permitida a partir da materialidade musical, transita a 

partir do som, pela melodia e/ou pela instrumentalização. Angélica, no álbum 

Almanaque, compõe-se com predominância acústica por dois instrumentos: o violão e o 

baixo, bem marcados ao longo de toda a canção. Na introdução temos um dedilhar de 

violão acompanhado de um piano, que tem seu volume diminuído no momento em que 

a voz entra. O baixo delineia-se ao longo de toda a música, e é um instrumento que 

possui sonoridade grave que traz profundidade, o que concorda com a lentidão marcante 

da canção, pois o grave pelo qual se caracteriza o baixo elétrico se edifica por “[...] sons 

de menor frequência, são vibrações lentas que correspondem a sons graves ou baixos” 

(DAREZZO, 2016, s.p., grifo nosso).  

Angélica inicia-se em um tom maior (C – Dó), mas, na disposição dos acordes, 

apresenta intercalação com tons menores (como Em7/B, Em/B, F7m/A etc.). Diante 

dessa característica, podemos observar que há uma preponderância de tons menores, e 

essas dissonâncias dão sofisticação à canção, produzindo o efeito de nostalgia e 

lamento.  

O modo como o arranjo é montado segue o mesmo, até meados da canção, 

quando, a partir dos versos “Quem é essa mulher/Que canta sempre o mesmo arranjo?”, 

o arranjo passa a contar com o som de um violino produzindo um efeito lastimoso, mas 

também suave. Sem metais e eletrônicos fortemente marcados, a doçura dos 
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instrumentos arranjados em Angélica, respeita o tom fúnebre imanente às condições de 

produção da canção, significando perda e morte.  

Doçura e leveza são, ainda, postas em relevo na voz de Chico Buarque, 

intérprete da canção. O estilo cool
59

 do artista, herdado da bossa-nova, atribui tenuidade 

a peça musical. Mais uma vez
60

, Chico, pelo assujeitamento à língua(gem) através da 

música, se constitui como sujeito pelo cantar e pelo modo como emite sua voz, 

produzindo o efeito de tomar posição feminina, em vínculo harmonioso com os 

componentes sonoros da canção e com a história e a ideologia concernentes ao período 

em que o discurso foi produzido.  

A intersecção entre materialidades coloca a canção como produção de 

amálgama, na qual, como diz Souza (s.d.), as modulações vocais se apresentam como 

mais uma peça fundamental da canção como um todo: 

 

É preciso mesmo uma escuta refinada, atenta aos pontos e modos de 

articulação entre esta voz e a materialidade da língua em que se 

articula, para apreender os traços furtivos que indicam sua distância 

entre o que profere e o contexto discursivo sobre o qual recaem 

frações desse proferimento. Frequência, intensidade, ritmo, duração 

podem induzir maneiras singulares de realizar sons a ponto de a voz 

resultar dominante, até mesmo indiferente com respeito ao ato de falar 

e o sentido a vir por ele (SOUZA, s.d., p.5). 

 

O deslocamento da fala para o canto não consiste em uma maneira mesma de se 

assujeitar à língua(gem), pois há elementos que são próprios a cada uma dessas 

materialidades, mesmo que “[...] o canto sempre [seja] uma dimensão potencializada da 

fala” (TATIT, 2002, p. 41). Assim, o canto advém do falar, entretanto se apresenta 

como espaço em que o sujeito se submete a todo um ordenamento melódico e rítmico, 

os quais não se fazem na fala, com preocupação técnica enquanto construção de peça 

artística. 

As modulações e diferentes roupagens dadas à voz produzem sentido no 

discurso da canção. Em Angélica, a voz é disposta de maneira constante, sem 

arrebatamentos e melismas. Com tonalidade baixa, a voz, em praticamente toda a 

                                                 
59

  O Cool Jazz é uma evolução do Bebop, relacionado a um estilo de execução calmo e brando por parte 

do instrumentista. Cool jazz 1950. Disponível em: 

www.clubedejazz.com.br/ojazz/historia_cooljazz_01.php. Acesso em: 17 dez. de 2016.  
60

 Chico Buarque, em diversas composições interpretadas ou não por ele, toma posição feminina ao 

cantar, como em Atrás da Porta (1972), Tatuagem (1973), Olhos nos Olhos (1976), O Meu Amor (1978), 

Folhetim (1978), A História de Lily Braun (1983). 

http://www.clubedejazz.com.br/ojazz/historia_cooljazz_01.php
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canção, não se vê exigida a alcançar agudos. Durante toda a música, a voz toma 

entonação regrada, com reprodução das sílabas tônicas nos lugares adequados mesmo 

com o alongamento das sílabas de algumas palavras.  

A única parte em que a linearidade presente na voz é alterada acontece nas duas 

últimas estrofes que são a repetição exata das duas estrofes iniciais: “Quem é essa 

mulher/Que canta sempre esse estribilho?/Só queria embalar meu filho/ Que mora na 

escuridão do mar”. Há uma subida de um tom e meio (parte do C – Dó, para o Eb – Mi 

Bemol), que faz a voz de Chico deixar o moderado e ir para um ímpeto.  

Tal mudança, feita na repetição da ideia principal da canção, produz efeito de 

ênfase, não só no plano da língua por aparecer de novo, enquanto única repetição de 

duas estrofes em toda a peça musical, bem como pelo tom mais alto que fez a voz do 

cantor se erguer, significando um brado insistente de uma mensagem final que precisa 

ser ouvida.  Na última palavra do verso final, “mar”, há o maior alongamento de todas 

as palavras da canção. O vocábulo monossílabo é emitido por mais de cinco segundos 

suscitando sentidos de imensidão. 

A homenagem a Zuzu Angel, em Angélica, é intimista e suavemente nos diz da 

dor de uma mãe, em meio ao desconhecido. Cada minúcia da canção significa, mas sem 

trazer um louvor direto e agressivo, pelo contrário, é alusivo, poético e gentil.  

 

3.2 Nos trajetos do guerrilheiro 

 

Como vimos, a canção-homenagem a Zuzu Angel foi composta como dedicação 

a uma mulher, que, a seu modo e diante das circunstâncias impingidas pela conjuntura 

do Regime, lutou contra as determinações militares e foi morta, para que a sua 

perseguição por justiça chegasse ao fim. Com uma história e objetivos totalmente 

distintos dos de Zuzu, temos Carlos Marighella, sujeito homenageado na canção de 

Caetano Veloso, Um Comunista. 

Desde cedo, o jovem Carlos Marighella já se destacava na escola com seu 

entendimento e dinâmica em todas as disciplinas escolares. Vindo de uma família 

pobre, foi o único dos oito irmãos e irmãs a ingressar em um curso superior, na Escola 

Politécnica da Bahia, onde iniciou o curso de Engenharia Civil. 
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Figura XI – Registro da CNV (Carlos Marighella) 

Fonte: Recorte do Relatório da CNV (volume III) - Mortos e desaparecidos políticos (p. 361) 

 

Ainda em sua juventude, conheceu o comunismo, através das diversas leituras 

que fazia, e se encantou pela causa. Tomou como objetivo de vida a carreira política 

voltada para o bem das massas, pelo fim do imperialismo e da exploração do 

trabalhador, e assim se fez ao longo de todo o seu percurso. 

Logo aos 18 anos filiou-se ao Partido Comunista e a partir daí sofreu várias 

prisões, pelas suas manifestações políticas. A primeira aconteceu em 1932, quando, em 

um poema publicado por ele mesmo, criticava a posição e a atitude do então interventor 

da Bahia, Juracy Magalhães. Sempre muito ousado e eloquente, Marighella se colocava 

a frente de todos os eventos de organização da resistência.  

Em 1936, após desvincular-se do curso de Engenharia, Marighella vai para São 

Paulo a fim de liderar e reorganizar o Partido Comunista, que estava debilitado em 

razão das disputas contra a administração Vargas. A investida do partido ficou 

conhecida como Intentona Comunista e Revolta Vermelha de 35. Nessa ocasião, foi 

preso mais uma vez e, durante o ano que ficou confinado, “[...] conheceu a tortura, 

tendo as solas dos pés queimadas por maçarico e as unhas separadas por estiletes nelas 

enfiados” (Relatório da CNV - volume III - Mortos e desaparecidos políticos, p. 362).  

Materializavam-se também em seu corpo as marcas da censura e o teor 

inaceitável de se defender o comunismo. A violência imprimida, pelo silenciamento das 

palavras, se estendia ao plano físico fazendo-se falar o conveniente e calar o que 

incomodava, tudo pela busca de continuação de domínio dos que se encontravam no 

poder. 
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Marighella é, então, solto mais uma vez, pela aprovação da anistia no país, 

porém, com uma liberdade sondada, pois no mesmo ano em que se dá sua liberdade, 

Getúlio Vargas instaura o Estado Novo e o cerco contra os comunistas começa a fechar 

ainda mais, o que fez com que o Partido Comunista continuasse a existir como 

clandestino, sem poder expor abertamente seus ideais para o povo.  

As ameaças de prisão nunca fizeram com que o militante interrompesse a sua 

busca por uma mudança no cenário político do país. Assim, mesmo sob a mira do 

governo, disseminava as ideias comunistas que acreditava ser a melhor solução para os 

problemas sociais e econômicos, que assolavam o Brasil. Diante disso, novamente, no 

ano de 1939, o baiano é encarcerado, primeiramente em São Paulo e depois transferido 

para um presídio localizado em Fernando de Noronha.  

Segundo relatos, os presos políticos, presentes nas dependências de Noronha, 

desenvolveram uma organização das tarefas a se realizar, sendo distribuídas 

equiparadamente, sem se levar em consideração a posição política do detento fora da 

prisão. Instauraram um espaço de estudos a que chamavam Universidade Popular, na 

qual aquele que tivesse conhecimento sobre algum tema específico o lecionava para os 

demais. Havia aulas de História, Matemática, sendo que Marighella ensinava 

Filosofia
61

.  

Por meio dessas informações, percebemos o quanto a posição-sujeito política do 

militante afetava todos os espaços que frequentava, uma posição que se materializou na 

língua, através de seus discursos inflamados e de sua arte. Desde muito cedo se dedicou 

a escrita de poemas e durante seu tempo preso, antes de ser encaminhado para Fernando 

de Noronha, escreveu LIBERDADE
62

: 

 

Não ficarei tão só no campo da arte, 

e, ânimo firme, sobranceiro e forte, 

tudo farei por ti para exaltar-te, 

serenamente, alheio à própria sorte. 

Para que eu possa um dia contemplar-te 

dominadora, em férvido transporte, 

direi que és bela e pura em toda parte, 

por maior risco em que essa audácia importe. 

Queira-te eu tanto, e de tal modo em suma, 

que não exista força humana alguma 

                                                 
61

 Biografias UOL. Carlos Marighella. Disponível em:  https://educacao.uol.com.br/biografias/carlos-

marighella.htm. Acesso em: 10 jan. de 2017.  
62

 O autor grafa todo o nome do poema em letras maiúsculas, produzindo o efeito de ênfase dada à 

palavra, como se ela estivesse sendo gritada.   

https://educacao.uol.com.br/biografias/carlos-marighella.htm
https://educacao.uol.com.br/biografias/carlos-marighella.htm
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que esta paixão embriagadora dome. 

E que eu por ti, se torturado for, 

possa feliz, indiferente à dor, 

morrer sorrindo a murmurar teu nome. 

Carlos Marighella (São Paulo, Presídio Especial, 1939). 

 

O poema de Marighella inicia-se colocando que apesar da presente declaração 

ser feita no terreno da arte, não é apenas a ela que suas atividades se detêm. Palavras 

como “firme” e “forte” produzem sentido de luta, apesar de tal vocábulo não aparecer 

em nenhum momento ao longo dos versos do poema. 

O título da obra poética do militante é Liberdade, um substantivo comum 

feminino, mas se o poema fosse publicado sem nenhuma titulação se poderia inferir 

que, por vários momentos, trata-se de uma exaltação a um amor descomedido por uma 

mulher, como podemos ver nos seguintes versos: “Queira-te eu tanto, e de tal modo em 

suma,/que não exista força humana alguma/ que esta paixão embriagadora dome”. O 

desejo de ter esse objeto feminino é tão grande que nem mesmo a tortura e a morte 

podem amedrontar o sujeito que discursa: “E que eu por ti, se torturado for,/possa feliz, 

indiferente à dor,/ morrer sorrindo a murmurar teu nome”. Ou seja, um amor pelo qual 

se vale a pena batalhar mesmo com o risco de se perder a vida.  

Ao colocar que, se a vida chegasse a ser findada, haveria de se “morrer sorrindo 

a murmurar seu nome”, o autor produz efeitos inebriados, como se essa tão buscada 

liberdade fosse algo que o consumisse, embora distante e difícil de alcançar. 

Os ímpetos por igualdade e justiça, bradados por Marighella, procuravam afastar 

toda possibilidade de dominação absoluta, e no poema ele produz esse efeito, ao 

escrever: “Para que eu possa um dia contemplar-te / dominadora, em férvido 

transporte”. O objeto de contemplação do revolucionário é a liberdade, que, de acordo 

como seus preceitos, é a única permitida a exercer dominação, pois, somente a partir 

dela um domínio não seria explorador. 

Liberdade é um poema de um sujeito apaixonado por uma causa, que, por 

encontrar-se preso, toma a liberdade como sua musa, percebendo o quão grande é seu 

apreço por ela, ao estar em uma situação da qual esta lhe é praticamente toda privada. O 

momento em que a liberdade pôde ainda ser presente é na escrita do referido poema, no 

qual, sob uma fundamentação mártir, produz sentidos de luta e utopia. Diante da 

produção do poema, compreendemos que “[...] é enquanto acelerador de partículas 

levadas aos últimos limites que o sujeito-escritor cria mundos, posicionando-se pelo 
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discurso literário em relação à materialidade significante mesma da língua (ALMEIDA, 

2011, p. 110)”.    

Anos depois da escrita do poema, ainda preso, em 1943, Marighella é eleito para 

ocupar cargo no comitê central do Partido Comunista. Nesse mesmo período, o partido 

se alia ao governo ditatório de Vargas, devido a entrada do Brasil na Segunda Guerra 

Mundial, conjunto totalmente reprovado por Marighella. Por esse acordo feito entre o 

governo de Vargas e o Partido Comunista, vemos como o terreno político não é, assim, 

tão demarcado quanto aparenta, ao ponto de uma ditadura direitista, em situação de 

guerra, ser apoiada pela extrema esquerda comunista. Esse resvalar entre posições é o 

que vimos dando visibilidade, desde o início do trabalho. 

Após a vitória dessa aliança inusitada, em meados de 1945, outra anistia 

acontece, lançando o Partido Comunista brasileiro novamente na legalidade, o que fixou 

Marighella à posição de deputado constituinte. Porém, os tempos de aceitação do 

Partido Comunista não duraram muito, pois, com a posse do novo presidente general 

Gaspar Dutra, dois anos depois, o grupo político já foi colocado na categoria de ilegal, o 

que viria a mudar apenas com a entrada de João Goulart para a presidência do Brasil. 

Essa inconstância, arrastada ao longo dos anos em relação à legalidade do 

Partido Comunista, dá visibilidade aos sentidos pejorativos atribuídos ao partido, visto 

como ameaça pelo governo, que disseminava notícias colocando os comunistas na 

posição de “maus”, procurando silenciá-los e incitando uma rejeição no povo, 

construída por uma mídia fundamentada em parcialidades: 

 

Desnecessário lembrar que proibições e censuras dos inúmeros 

quadros de poder legalmente (ou não) constituídos sempre impuseram 

o silenciamento ao PCB, mantendo predominantes os fios discursivos 

que trançam o predomínio de certo sentido: "O comunista é um 

inimigo". Esta 'equação linguística' – 'comunista = inimigo' – que fixa 

um 'lugar do mal' na história do Partido no Brasil, tal como foi 

apresentada pela imprensa não-partidária, um sentido sempre-já 

negativo, se encontra reiterado na forma de diferentes denominações 

ou como elemento integrante de narrativas políticas (MARIANI, 

1998, p. 15). 

 

Vemos que a autora, ao analisar as denominações dadas aos comunistas e ao 

comunismo e ao observar discursos sobre eles, visualiza que os sentidos negativos, 

direcionados aos militantes do PCB, faziam com que sempre que este fosse mencionado 

viesse à memória a significação de hostilidade, violência e ameaça. Esse tipo de 
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discurso era mais acentuado e frequente nas primeiras décadas de existência do partido, 

e só se afrouxaram após o término da Ditadura. 

Com o início da Ditadura Militar brasileira, a perseguição aos que se 

autodesignavam comunistas foi enrijecida grandemente. No mesmo ano, Marighella 

troca tiros com a polícia, em um cinema, sendo baleado e preso. Depois de meses na 

prisão, conseguiu um habeas corpus (que ainda era permitido nos anos iniciais da 

Ditadura), defendido por Sobral Pinto
63

. 

Depois de solto, Marighella foi lançado novamente à clandestinidade, desta vez 

publicando vários textos – como Por Que Resisti a Prisão (1965) e A Crise Brasileira 

(1966) – nos quais incitava o levante dos trabalhadores e dos camponeses em uma luta 

de guerrilha, contra a Ditadura. 

As discordâncias entre Marighella e o PCB continuavam a existir e se 

intensificavam cada vez mais. Marighella, então, funda a Ação Libertadora Nacional 

(ALN), maior grupo de guerrilha armada do Brasil. Com teor de orientação, publica o 

Mini-manual do Guerrilheiro Urbano, livro mais conhecido de Marighella, traduzido 

em várias línguas e tomado como modelo de organização em guerrilha. 

Já em ação com seu grupo de resistência, o ALN, Marighella escreve e publica 

artigos, inclusive em revistas estrangeiras, com a Les Temps Modernes, revista de Jean-

Paul Sartre. Desse modo, toda a intelectualidade europeia tinha conhecimento do que 

acontecia no Brasil e das ideias de Marighella a respeito desses acontecimentos. Muitos 

intelectuais e artistas, entre eles Jean-Luc Godard, famoso cineasta francês, 

contribuíram com o financiamento da ALN. 

A perseguição a Marighella e a seus companheiros tornou-se mais ferrenha, em 

razão da ameaça representada, principalmente depois do sequestro do embaixador dos 

Estados Unidos, Charles Elbrick, que foi negociado e trocado por 15 guerrilheiros 

capturados. Em 1969, o comunista baiano, líder da Ação Libertadora Nacional, foi 

morto em uma emboscada do DOPS, do estado de São Paulo. Os trabalhos da ALN, que 

se encontrava sob a sua direção, permaneceram até o ano de 1974 (FERNANDES, 

2016). 

Diante da morte, não só de Marighella, mas de muitos outros ligados a grupos de 

guerrilha (ou não), pode-se compreender como a classe dominadora, que detinha 

                                                 
63

 Heráclito Fontoura Sobral Pinto foi um advogado criminalista defensor assíduo dos direitos humanos. 

Amplamente conhecido pelas suas defesas a perseguidos políticos como Luiz Carlos Prestes e Carlos 

Marighella. 
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controle sobre os Aparelhos Repressivos do Estado (ALTHUSSER, 1999), os 

utilizavam para findar tudo o que pudesse fugir às regras de seus domínios, fazendo 

desaparecer o outro revolucionário em um cenário de disputa. Porém, mesmo tutelando 

os AREs, os AIEs podem apresentar-se com espaço de fuga e de revolução: 

 

[...] os Aparelhos Ideológicos de Estado podem ser não só o alvo mas 

também o local da luta de classes e por vezes de formas renhidas da 

luta de classes. A classe (ou a aliança de classes) no poder não domina 

tão facilmente os AIE como o Aparelho (Repressivo) de Estado, e isto 

não só porque as antigas classes dominantes podem durante muito 

tempo conservar neles posições fortes, mas também porque a 

resistência das classes exploradas pode encontrar meios e ocasiões de 

se exprimir neles, quer utilizando as contradições existentes (nos 

AIE), quer conquistando pela luta (nos AIE) posições de combate 

(ALTHUSSER, 1999, p. 117, grifo do autor). 

 

O domínio direcionado aos AREs, exercido pelo grupo que está no poder, não é 

facilmente destinado aos AIEs, pois, de acordo com Althusser (1999), os Aparelhos 

Ideológicos são tanto lugar de permanência, manutenção de fortaleza das classes que já 

se encontram no poder, quanto espaço de manifestação de classes dominadas, em gestos 

de resistência, pois os Aparelhos Ideológicos do Estado, a partir de suas contradições e 

falhas dão margem para posicionamentos oposicionistas, que poderiam vir a 

movimentar os modos de organização da sociedade em que vivem. 

Os grupos de guerrilha, com as lutas armadas, os artistas, com as canções, as 

peças e os poemas e os intelectuais, com livros e artigos, cada um desses sujeitos, 

advindos de distintos terrenos, encontraram formas de trabalhar nessas brechas tomando 

“posições de combate”. Marighella foi um deles, tendo, muitos anos depois, uma canção 

feita em sua homenagem. 

 

3.2.1 Um comunista. O comunista: canto biográfico a Marighela 
               

Um Comunista é uma canção composta por Caetano Veloso, que faz parte do 

seu último álbum, lançado em 2012, Abraçaço. Homenageando Marighella, já muitos 

anos depois da sua morte e da vigência da Ditadura Militar, o cantor diz ter escrito a 

canção em moldes das canções de protesto, próprias daquele período. 

Neste momento, vamos nos atentar à canção procurando compreendê-la 

enquanto canção-homenagem, que procura se equivaler a uma canção produzida em 
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regime de restrição, mesmo que este não exista mais, ao menos não de maneira 

convencional, pois a Ditadura ainda permanece produzindo sentidos.  

Para podermos tomar as coincidências e as divergências presentes na produção 

da canção-homenagem à resistência ao regime, traremos como ponto de observações, 

Angélica, que ao contrário da produção de Caetano foi, de fato, composta em período de 

repressão.  

Além dessas particularidades, concernentes às condições de produção das duas 

canções, nos atentaremos também às diferentes linguagens presentes no discurso, 

procurando compreender como se dão os efeitos de sentido em tal peça artística. 

 

Um Comunista
64

 

 

Um mulato baiano, 

Muito alto e mulato 

Filho de um italiano 

E de uma preta hauçá 

 

Foi aprendendo a ler 

Olhando mundo à volta 

E prestando atenção 

No que não estava a vista 

Assim nasce um comunista 

 

Um mulato baiano 

Que morreu em São Paulo 

Baleado por homens do poder militar 

Nas feições que ganhou em solo americano 

A dita guerra fria 

Roma, França e Bahia 

 

Os comunistas guardavam sonhos 

Os comunistas! Os comunistas! 

 

O mulato baiano, mini e manual 

Do guerrilheiro urbano que foi preso por Vargas 

Depois por Magalhães 

Por fim, pelos milicos 

Sempre foi perseguido nas minúcias das pistas 

Como são os comunistas? 

 

Não que os seus inimigos 

Estivessem lutando 

Contra as nações terror 

Que o comunismo urdia 

                                                 
64

 Trabalhamos, exatamente, com a versão de Um Comunista disponível no álbum Abraçaço, interpretada 

por Caetano Veloso, e com arranjo da Banda Cê. A canção Um Comunista, na versão analisada por nós, 

pode ser ouvida acessando o link: https://www.youtube.com/watch?v=J9Ly5rFQvzE, ou pelo arquivo 

disponibilizado no CD anexado ao texto da dissertação.  

https://www.youtube.com/watch?v=J9Ly5rFQvzE
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Mas por vãos interesses 

De poder e dinheiro 

Quase sempre por menos 

Quase nunca por mais 

 

Os comunistas guardavam sonhos 

Os comunistas! Os comunistas! 

 

O baiano morreu 

Eu estava no exílio 

E mandei um recado: 

"eu que tinha morrido" 

E que ele estava vivo, 

 

Mas ninguém entendia 

Vida sem utopia 

Não entendo que exista 

Assim fala um comunista 

 

Porém, a raça humana 

Segue trágica, sempre 

Indecodificável 

Tédio, horror, maravilha 

 

Ó, mulato baiano 

Samba o reverencia 

Muito embora não creia 

Em violência e guerrilha 

Tédio, horror e maravilha 

 

Calçadões encardidos 

Multidões apodrecem 

Há um abismo entre homens 

E homens, o horror 

 

Quem e como fará 

Com que a terra se acenda? 

E desate seus nós 

Discutindo-se Clara 

Iemanjá, Maria, Iara 

Iansã, Catijaçara 

 

O mulato baiano já não obedecia 

As ordens de interesse que vinham de Moscou 

Era luta romântica 

Ela luz e era treva 

Venta de maravilha, de tédio e de horror 

 

Os comunistas guardavam sonhos 

Os comunistas! Os comunistas! 

 

Caetano Veloso (2012)
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O título da faixa Um Comunista possui funcionamento movente, pois, do mesmo 

modo que Angélica, tanto a titulação quanto a letra não trazem o nome do 

homenageado, mesmo que seja uma canção que tenha o propósito de louvar a um 

sujeito em particular. O efeito que aí se produz é o de uma regularidade que parece 

marcar as características da canção-homenagem, que não dá a mostrar nenhum registro 

do militante no título da canção, quer seja seu nome ou sobrenome. Assim, a canção 

dita de protesto, produzida em decorrência de períodos repressivos, não produz uma 

exaltação em aberto do homenageado. 

As condições de produção de ambas as canções fazem-se em momentos 

distintos, como vimos mostrando, uma é do período de vigência do Regime e a outra foi 

escrita na atualidade. Esse funcionamento nos mostra como condições de produção 

distintas produzem novos sentidos a respeito de um mesmo objeto.  

No período da Ditadura Militar do Brasil, que contava com uma censura rígida, 

existiam certas palavras tabus que se fossem encontradas pelos avaliadores da censura 

eram vetadas de imediato. “Comunista” era uma das mais evitadas, e, em formações 

discursivas militaristas, fazia remissão direta a “terrorista” e a “inimigo”. Portanto, 

mesmo que o compositor diga que procurou produzir a canção reproduzindo a situação 

na qual um silenciamento era forçado por um grupo no poder, a história tocando a 

língua produz algo que falha e que fala de maneira inesperada. 

Ao observarmos a titulação da materialidade cantada, isoladamente, temos em 

sua estrutura gramatical o “um”, artigo indefinido, acompanhado do substantivo comum 

“comunista”, que produzem o efeito de que se trata de algum comunista, qualquer 

comunista, com tom de indeterminação, principalmente pela presença do artigo “um”. 

Caso no lugar desse “um”, tivéssemos “o”, artigo definido, mesmo com a inexistência 

do nome do homenageado, produzir-se-ia o efeito de que se trata de um comunista em 

particular, o que faria com que aquele que ouvisse a canção tomasse certas informações 

postas ao longo da canção como características ligadas ao sujeito a que se homenageia.  

A língua, juntamente com a história, produz equívocos, assim o modo como a 

canção é produzida, desde o título, joga com inscrições na memória e na atualidade. 

Porém, no caso desta canção, esse jogo se intrica ainda mais, por ser pretendida em um 

reencenar de situações já acontecidas, que ainda falam, mas não como uma réplica de 

espaço de produção de sentidos. As ligações entre interioridade e exterioridade fazem 

do discurso terreno fértil de tensões. 
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Uma questão que atravessa não só Um Comunista, bem como Angélica diz 

respeito aos indícios que apontam que as referidas composições são homenagens a Zuzu 

Angel e a Marighella, respectivamente. O que garante que os interlocutores 

identifiquem que é desses sujeitos que se fala nas músicas? Angélica poderia ser apenas 

mais uma homenagem a uma mãe que perdeu seu filho, sendo que seu nome poderia ser 

de fato Angélica, ou talvez uma menção genérica a todas as mães que perdem seus 

filhos. E Um Comunista poderia dizer sobre outro comunista, ou nenhum comunista em 

particular como se sugere pelo título. Isso porque para aqueles que não tiveram nenhum 

contato com o percurso de vida e morte dos dois homenageados, essas conexões não 

poderiam/não podem se estabelecer de imediato. A memória de informação dos sujeitos 

não conta com esses dados, porém se formos pensar em memória discursiva temos 

também um atravessamento dela, a partir do momento que o silêncio local (ORLANDI, 

2007), imposto pelos militares, calaram muitas histórias, e o não conhecimento diante 

do percurso dos sujeitos louvados em canção, poderia ser um efeito de resquícios desse 

abafamento de sentidos, iniciado na Ditadura Militar.  

Esse funcionamento é resultado da propriedade contraditória e deslizante da 

história, que tal como os discursos, entre fatores interiores e exteriores intrínsecos uns 

aos outros, materializam, em sua escrita, posições e particularidades que se apresentam 

nos dizeres dos sujeitos: 

 

Essa relação do discurso com um fazer é interna ao seu objeto, já que, 

de um modo ou de outro, a história fala sempre de tensões, de redes de 

conflitos, de jogos de força. Mas é também externo, na medida em que 

a forma de compreensão e o tipo do discurso são determinados pelo 

conjunto sócio-cultural mais amplo que designa à história seu lugar 

particular (DE CERTEAU, 1982, p. 57). 

 

O fazer dos sentidos dando-se entre litígios e alianças, debatendo-se ao longo da 

história, afeta as formulações de novos discursos e o funcionamento da memória 

dos/nos sujeitos, como podemos ver na canção Um Comunista a que detemos nossas 

análises neste momento. 

A canção de Caetano, como dissemos, foi lançada em 2012. No mesmo ano é 

publicado o livro de Mário Magalhães, Marighella: o guerrilheiro que incendiou o 

mundo, o documentário Marighella, dirigido por Isa Ferraz, e a música dos Racionais 

MCs Mil faces de um homem leal (Marighella). Em entrevista sobre a canção Caetano 

Veloso diz que 
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É o tempo natural da respiração histórica a respeito da memória de 

Marighella. Jorge Amado passou a vida sonhando em ver um 

monumento a Marighella em Salvador. Pedaços desse monumento 

inexistente são o livro, o filme, a música dos Racionais e a minha 

canção, que são completamente diferentes
65

. 

 

Outras peças artísticas foram publicadas no mesmo ano, com ênfase na vida do 

guerrilheiro. De acordo com o compositor de Um Comunista é “tempo natural de 

respiração histórica a respeito da memória de Marighella”, com esse dizer podemos 

observar que o cantor considera que a memória concernente ao líder da ALN estava 

abafada e sufocada sem poder respirar, mesmo depois da Ditadura e que o momento de 

se desvencilhar desses abafos e sufocos começou a surgir naturalmente, acumulando-se 

assim as temáticas das obras artísticas que elegeram Marighella como protagonista.  A 

palavra “natural” aparece produzindo o efeito de que a própria história tem 

características de vida internas a ela que vão delimitando os acontecimentos, como por 

exemplo, uma discussão adormecida há tempos. 

Porém, existem algumas outras questões que se fazem presente nesse processo. 

A Comissão Nacional da Verdade é uma delas, pois esta já estava desenvolvendo seus 

trabalhos e discutindo a vida e a morte de guerrilheiros que atuaram durante o Regime 

Militar. Essa cobertura pode ter atravessado também os discursos artísticos veiculados 

em 2012. É nesse mesmo ano também que Marighella recebe anistia post mortem do 

Ministério da Justiça. 

O documentário Marighella se faz por uma mistura entre um tom intimista por 

ser dirigido pela sobrinha do militante que em momentos narra algumas de suas 

memórias de infância com o tio, e uma biografia, falando sobre as origens e o percurso 

do guerrilheiro urbano. Um Comunista segue essa característica por tratar de origens, de 

características físicas e intelectuais, mas por outro lado como uma homenagem a um 

amigo. 

Seus versos iniciam-se com descrição da aparência física de Marighella seguida 

de seu parentesco, em uma ordem muito coincidente com a do filme: Um mulato 

baiano/Muito alto e mulato/Filho de um italiano/E de uma preta hauçá. Essas 

informações são lançadas a partir dos versos sem rimas ou metrificação, com uma 
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 Marighella inspira canção de protesto. Folha de São Paulo. 2012. Disponível em:  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/80851-marighella-inspira-cancao-de-protesto.shtml. Acesso 

em: 10 jan. de 2016. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/80851-marighella-inspira-cancao-de-protesto.shtml
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reprodução praticamente falada feita pelo cantor, dando um efeito de narração, como no 

contar de um conto.  

A canção continua, mas desta vez com particularidades do guerrilheiro a respeito 

de suas habilidades e de seu “despertar” para uma perspectiva diferente da maioria: Foi 

aprendendo a ler/ Olhando mundo à volta/ E prestando atenção/ No que não estava a 

vista/ Assim nasce um comunista. Os versos tangem peculiaridades no comportamento 

dos sujeitos que os encaminha a posição de comunista, não só de Marighella, como dos 

demais. Nesta estrofe, temos a primeira rima depois de sete versos da canção. As 

palavras “vista” e “comunista”, na semelhança sonora presente em suas últimas sílabas, 

resumem o assunto dos versos expostos até o momento: visões dissidentes das 

estabilizadas e consolidadas que vigem na sociedade constituindo comunistas. 

As informações a respeito do trajeto de Marighella prosseguem na canção sem a 

menção de seu nome, como na próxima estrofe que traz a localidade de sua morte, e 

aqueles que a efetuaram, além da internacionalidade produzida pelos seus atos enquanto 

guerrilheiro, frente a conjuntura política mundial. “Guerra Fria” e “Bahia” rimam no 

final da estrofe, na mesma posição da rima anterior, com a presença do estado da 

“Bahia” enquanto berço do militante.  

Durante a canção, em lugar do nome de Marighella temos a presença de termos 

de caracterização situacional (ANTUNES, 2005) que, de acordo com os padrões de 

construção textual, consiste em uma substituição que detém particularidades capazes de 

“[...] retomar um referente textual por meio de uma expressão que funciona como uma 

descrição [...] (idem, p. 109)”. Entretanto, na canção, esse elemento de formulação não 

tem a função de retomar algo/alguém já dito, para que não aconteçam repetições 

cansativas na leitura. O componente de referência que surge em toda a peça musical 

“mulato baiano”, se relaciona a algo que não está materializado na letra, mas que está 

materializado na história e, portanto, produz como efeitos de sentido reiteração. 

Mesmo que a canção se faça por uma modalidade textual, ela não é somente 

texto, é texto feito para o canto: versado, ritmado, melodizado, modulado, sendo sua 

característica fugir dos efeitos textuais de fechamento e de denegação de ambiguidades 

provindos da construção textual. Lagazzi-Rodrigues discute a injunção do sujeito à 

completude quando na escritura de um texto 

 

Os efeitos de fecho, de unidade, coesão e coerência se impõem no dia-

a-dia, nos mais diversos modos de nos relacionarmos com as 
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linguagens. Portanto, a relação simbólica do sujeito com nossa 

sociedade se faz sob a injunção de textualizar (LAGAZZI-

RODRIGUES, 2010. p. 99, grifo nosso). 

 

Quando escrevemos, seja o que for, procuramos por algo que nos produza a 

sensação de acabado, de pronto, de finalizado, sempre acompanhada do desejo de 

correspondência dos sentidos que pretendemos pelos produzidos por aquele que lê ou 

ouve, mas as linearidades buscadas pelo sujeito se curvam por determinações 

ideológicas.  

Como nos diz Orlandi, tais peculiaridades presentes quando discutimos a 

gramática no discurso, nos fazem observar que “[...] através da noção de determinação o 

sujeito gramatical cria um ideal de completude, participando do imaginário de um 

sujeito mestre de suas palavras: ele determina o que diz” (ORLANDI, 2012, p. 50). 

Assim, ao analisarmos Um Comunista procuramos compreender como os 

aspectos gramaticais funcionam em sua composição, ou melhor, em sua construção, 

porém nos atentando a como essa organização textual entra em processo de deriva 

diante das propriedades discursivas pelas quais pretendemos tomar esse material.  

Então, de acordo com as normas de construção textuais, repetir frequentemente 

um termo, mesmo sem haver nenhuma referência prévia, e não mudar esse termo de 

retomada utilizando sempre a mesma expressão, no nosso caso “mulato baiano”, 

caracteriza-se como uma reincidência prejudicial à leitura ou à escuta – seriam ambas 

errôneas e comprometeriam a unidade textual
66

. Porém, na canção, essas 

particularidades, que consistem em erros pelo viés normativo, embora, em alguns casos, 

sejam vistos como fenômenos estilísticos, são constituintes e procedentes no discurso. 

Com a reflexão a respeito dos elementos que compõem a canção e a maneira 

como funcionam em conjunto com outras de suas propriedades, nos atentamos agora ao 

refrão que segue o último verso a que vínhamos discutindo:  

 

Os comunistas guardavam sonhos 

Os comunistas! Os comunistas! 

 

                                                 
66

 Embora a Linguística Textual reconheça o recurso da repetição como elo de coesão, a repetição, dada 

pelo mesmo termo, ou seja, a opção por sua manutenção, em grande parte dos momentos, e a não 

recorrência ao recurso de diferentes termos, que podem referenciá-lo, pode caracterizar-se, segundo 

Antunes (2005), como um problema construtivo, relacionado à falta de variação de elementos anafóricos 

– como pode ser visto na canção pela reincidência constante da expressão “mulato baiano”. 
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Chamamos essa estrofe de dois versos de refrão, pois é ela que reaparece depois 

de muitas estrofes, e é também a única que se repete. No refrão não se fala somente 

sobre um comunista, mas sobre vários, “os comunistas” que cultivavam sonhos, 

produzindo o efeito de descriminalização desses comunistas. As suas imagens como 

terroristas e criminosos, em muitas ocasiões suscitadas, são desvanecidas.  

Notamos na construção do refrão que o verbo “guardar” é posto no pretérito 

imperfeito do indicativo, ou seja, como se fosse um gesto que se repetisse. Trata-se, 

portanto, de uma questão ligada ao que a Gramática Normativa denomina Aspecto 

(duração), pois o pretérito imperfeito – guardavam – produz o efeito de continuidade ao 

gesto de guardar ocorrido no passado, ou seja, há em funcionamento um processo de 

guardar: os comunistas guardavam seus sonhos (durante toda a Ditadura).  

Tanto que, na primeira estrofe do refrão, Caetano afirma que os comunistas 

guardavam e na segunda repete os comunistas, os comunistas, produzindo aí o efeito de 

que, com a repetição da expressão os comunistas, se repete também o gesto feito por 

eles: os comunistas guardavam sonhos, os comunistas guardavam, os comunistas 

guardavam... 

Vejamos, então, que o tempo verbal, que diz respeito à Gramática, não é 

aleatório ou dependente da vontade do compositor, mas diz respeito à ideologia 

materializada na língua, pois, o efeito seria diferente se o verbo guardar fosse 

empregado no pretérito perfeito – guardaram – que funciona como um ato realizado: os 

comunistas guardaram seus sonhos. Um ato realizado uma única vez, ou seja, o gesto 

de guardar se encerra com esse ato, não havendo, portanto, continuidade, 

progressividade, permanência no gesto, nem durante e nem posterior à vigência do 

Regime. 

Diante desse funcionamento uma questão se coloca: os comunistas não 

guardariam mais sonhos ou não há mais comunistas para guardar sonhos? Uma 

possibilidade diante da construção em relação à conjuntura de sua escrita poderia ter o 

tempo verbal passado (pretérito imperfeito do indicativo) justificado por falar apenas de 

um comunista (no caso Marighella), mesmo com a colocação do plural, pois Marighela 

era um comunista que guardava sonhos como os guardavam todos os outros comunistas.  

Daí o compositor manifestar louvor a um comunista a aos comunistas: Os 

comunistas! Os comunistas! A exclamação não é detida ao plano escrito e também se 

estende à voz. É nesse verso que a voz do sujeito que canta atinge um volume mais alto. 

Mais intensidade ainda é aderida ao segundo “Os comunistas”, sendo nesse momento, 
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durante toda a canção, que a altura é mais elevada. Conforme Wisnik, a intensidade 

“[...] é uma informação sobre um certo grau de energia da fonte sonora. Sua conotação 

primeira, isto é, a sua semântica básica, está ligada justamente a estados de excitação 

energética [...] (WISNIK, 1989, p. 25). Assim, podemos dizer que há momentos em que 

sentidos de exaltação são mais acentuados, e esse momento do refrão é um deles. 

É também no refrão que os instrumentos entram todos com ímpeto no conjunto, 

tocados com vigor, o que concorda com a exaltação presente nesse momento da canção.  

A música é iniciada com o baixo bem marcado acompanhado de uma tímida 

porém acentuada distorção de guitarra. É apenas a partir do oitavo verso que o violão 

entra em cena. Bem como em Angélica, a voz traz sentidos de tenuidade e calmaria mas 

ainda melancolia. Efeitos de sentido emanam das emissões produzidas pela voz que dão 

visibilidade a distintas posições sujeito: 

 

Nesses termos, é que a modulação vocal, com tudo que comporta de 

prosódia e musicalidade, é fator constitutivo do discurso. De um lado, 

é o caso de saber até que ponto a passagem de uma modulação para 

outra comporta o deslocamento de uma posição de discurso para outra 

(SOUZA, 2014, p. 207). 

 

Refletimos, com Souza (2014), sobre a voz como materialidade produtora de 

significações independentemente da presença da língua. Assim, o grito, o gemido, os 

balbucios que não se relacionam a nenhuma palavra em particular, e que não possuem 

necessariamente uma base na língua também fazem parte da linguagem. Uma 

autossuficiência da voz que produz sentidos em sua própria cadeia significante. 

Na canção, que necessariamente conta com as palavras para se constituir, 

trabalhamos na intersecção, comunhão e “[...] imbricação material significante” 

(LAGAZZI-RODRIGUES, 2007, p. 2). Vozes, versos, arranjos, instrumentos todos 

harmonizados na feitura do discurso cancioneiro. 

Em Um Comunista, a base instrumental é feita por um baixo, uma guitarra, um 

violão e uma bateria. O violão fica por conta de Caetano, enquanto que os demais 

instrumentos são tocados pela Banda Cê, que já havia acompanhado o compositor nos 

seus últimos dois álbuns lançados. Com Abraçaço a trilogia de Caetano com a banda 

chega ao seu fim.  

Na parceria com a Banda Cê, o som de Caetano toma roupagens diferentes 

pendidas para um rock alternativo, entretanto sem perder sua estética característica, com 



   128 

 

 

a malemolência do baiano de timbres desconexos, em uma mescla de aspectos 

tradicionais e vanguardistas, mostrando as peculiaridades do momento tropicalista que 

ainda produz efeitos em sua produção atual. 

A sobriedade da voz de Caetano meandra-se às distorções rotas da guitarra, que 

se harmoniza à marcação do baixo e às batidas da bateria. Ao chegar aos ouvidos do 

interlocutor, esse conjunto se disjunta em uma dispersão de possibilidades de sentidos. 

Por conseguinte, 

 

Capturar as canções no espaço de suas manifestações, ou seja, quando 

chegam aos nossos ouvidos, é fisgar a densidade e ao mesmo tempo a 

suavidade de blocos sonoros expressados por vozes e instrumentos 

que se aglutinam para entorpecer os sentidos do sujeito ouvinte 

(ROSSI, 2001, p. 81). 

 

Os efeitos produzidos no sujeito, a partir daquilo que ouve, são constitutivos de 

cada um deles. Os fatores externos e inconscientes que produzem sentidos de 

entorpecimento, de encantamento ou talvez, por outro lado, de desconforto e de 

indiferença dizem respeito à constituição do sujeito, que foge à consciência, nunca se 

mostrando completo e esclarecido: 

  

Mesmo que efetivamente seja verdade que a consciência é 

transparente a si própria e que é apreendida como tal, fica patente que, 

nem por isso, o eu lhe é transparente. [...] Mesmo que este eu nos seja 

efetivamente entregue, no ato de reflexão, como uma espécie de dado 

imediato em que a consciência se apreende transparente a si própria, 

nada indica, no entanto, que a totalidade desta realidade – e dizer que 

se vai chegar a um julgamento de existência já é muito – fique de todo 

esgotada (LACAN, 1992, p. 14). 

 

O modo como o sujeito se sente diante de um material simbólico, ou seja, como 

o sentido é produzido para esse sujeito diz respeito ao inconsciente. Desse modo, 

mesmo que haja a ilusão de transparência provinda da consciência, ainda há muitos 

desconhecidos. 

Como dissemos, a composição possui teor biográfico, como nos seguintes 

fragmentos: 

 

O mulato baiano, mini e manual 

Do guerrilheiro urbano que foi preso por Vargas 

Depois por Magalhães 

Por fim, pelos milicos 



   129 

 

 

Sempre foi perseguido nas minúcias das pistas 

Como são os comunistas? 

[...] 

O mulato baiano já não obedecia 

As ordens de interesse que vinham de Moscou 

 

Portanto, além dos aspectos físicos e familiares de Marighella colocados nos 

primeiros versos, apresentam-se em vários momentos da canção particularidades sobre 

o percurso político do homenageado. No verso: “O mulato baiano, mini e manual”, as 

duas últimas palavras parecem agir como adjetivos de mulato baiano. Todavia, no verso 

seguinte temos: “Do guerrilheiro urbano que foi preso por Vargas”. Apesar de na 

canção haver uma pausa entre a emissão dos dois versos, produzindo o efeito de que 

cada um deles são sentenças completas, elas na verdade se complementam. Como 

explanamos no momento em que descrevemos o trajeto de Marighella, um dos seus 

livros mais conhecidos é o Mini-manual do Guerrilheiro Urbano. Assim, as palavras 

mini e manual do verso não fazem escopo a “mulato baiano” e sim a “Do guerrilheiro 

urbano” que vem em seguida na próxima linha da canção. 

Essa característica na construção textual vai ao encontro aos modos de se 

escrever canção de protesto no período da Ditadura, jogando com a sintaxe e com a 

morfologia na tentativa de tecer dribles e falar o proibido nas sombras do permitido. 

Podemos, dessa maneira, visualizar algumas das iniciativas do compositor de encaixar a 

produção nos modos de se fazer canção de protesto no período brasileiro ditatório: 

 

[...] tem muito da tradicional canção de protesto, essa longura, esse 

tom narrativo e explicativo, embora seja mais complexa do que isso
67

. 

 

Ao falar em entrevista sobre Um Comunista, Caetano diz que sua composição 

segue os padrões de construção da “tradicional canção de protesto”, o que implica a 

existência de moldes para a construção desse tipo de canção. De acordo com o cantor, 

uma das características seria a longura
68

. Demos visibilidade a tal particularidade 

também em Angélica. O alongamento na pronúncia das palavras, a extensão da voz e a 

longa duração da canção. Um Comunista possui essas características em comum com 
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Angélica, embora seja uma peça bem mais longa, contando com 8 min. e 36 seg. em sua 

versão de estúdio. 

A questão do tom narrativo e explicativo, como viemos comentando, relaciona-

se à biografia. Os primórdios da biografia, enquanto gênero, se dão com Plutarco, na 

Grécia Antiga: 

 

Com efeito, não escrevemos histórias, mas vidas. Nem sempre, aliás, 

são as ações mais brilhantes as que mostram melhor as virtudes 

(aretai) ou os vícios (kakiai) dos homens. Muitas vezes uma pequena 

coisa, a menor palavra, um gracejo ressaltam melhor um caráter 

(éthos) do que combates sangrentos, batalhas campais e ocupações de 

cidades. Assim como os pintores, em seus retratos, procuram fixar os 

traços do rosto e o olhar, refletindo nitidamente a índole da pessoa, 

sem se preocupar com as outras partes do corpo, aqui nos permitimos 

concentrar nosso estudo, principalmente, nas manifestações 

características da alma (psykhé) e esboçar de acordo com esses sinais, 

a vida (bios) [...] (Plutarco, Vida de Alexandre)
69

. 

 

Plutarco, em seu livro Vidas Comparadas, traz a biografia de vários nomes 

públicos, considerados importantes. Como vemos no fragmento da biografia de 

Alexandre, seu propósito não foi somente o de narrar vidas, a partir de batalhas e de 

conquistas, por um teor apenas político e funcional, mas também trazendo algo da 

ordem da essência do sujeito sobre quem se escreve. Por conseguinte, a partir dos 

aspectos da escrita sobre a jornada do sujeito, proposta na Grécia Antiga, temos ainda 

biografias que propõem a significação da alma (psykhé) e da vida (bios), com ares de 

narração e explicação, porém, como diz Caetano apresentando mais complexidade do 

que se aparenta. De fato, a canção produzida tem muito mais a dizer. E isso se dá em 

razão da identificação. 

Para que um sujeito esteja na condição de construir uma biografia ou algo 

parecido com uma, necessariamente existe um processo de identificação do escritor da 

biografia com o biografado. Segundo Pêcheux (1997, p. 163), 

  

A interpelação do indivíduo em sujeito de seu discurso se efetua pela 

identificação (do sujeito) com a formação discursiva que o domina 

(isto é, na qual ele é constituído como sujeito); essa identificação, 

fundadora da unidade (imaginária) do sujeito, apoia-se no fato de que 

os elementos do interdiscurso (sob sua dupla forma, enquanto pré-

construído e processo de sustentação) que constituem, no discurso do 
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sujeito, os traços daquilo que o determina, são reinscritos no discurso 

do próprio sujeito. 

 

Assim, os modos de identificação se relacionam a interpelação em sujeito. 

Quando o indivíduo se submete à língua(gem) constituindo-se sujeito, haverá formações 

discursivas com as quais estabelece vínculos identitários, esses liames são determinados 

pelo inconsciente, portanto, ao mesmo tempo que pelo imaginário produz-se a ilusão de 

unidade, efetua-se de fato o efeito do inconsciente, que não se manifesta por vias 

diretas. A identificação, portanto, não é algo sabido. Não temos conhecimento do que 

exatamente nos enche de prazer ou de desprazer ao ouvir uma canção, bem como por 

mais que o compositor exponha os motivos que o levaram a se identificar com a vida do 

homenageado, ainda haverá não-ditos atravessando esse gesto.     

Conforme Orlandi (1998, p. 204),“[...] identidade não se aprende, isto é, não 

resulta de processos de aprendizagem [...]”, não se doutrina alguém para se identificar 

ou não com certas posições, como também não ensinamos a nós mesmos com o que nos 

identificar, de acordo com o que nos convém. Não podemos ser ao mesmo tempo 

marionete e aquele que a manipula; e não temos o poder de nos auto ascender aos céus 

puxando-nos pelos próprios cabelos, como o barão de Münchhausen
70

 (PÊCHEUX, 

1997). Indivíduo interpelando-se em sujeito não é algo que se faz tomando-se esse 

sujeito constituído como matriz absoluta, é processo, percurso e movimento, apesar da 

ilusão de centralidade edificadora que toma os sujeitos. Desse modo, o gesto de compor 

e de “[...] ouvir uma música nos coloca no ponto enigmático em que algo do que 

[compomos e] ouvimos permanece inacessível” (ROSSI, 2001, p. 73). 

A identificação entre o sujeito compositor de canções-homenagens e os 

homenageados produz sentidos de admiração. Quando Caetano Veloso discursa sobre a 

sua reação diante da morte de Marighella, podemos perceber esse laço entre identidades 

e a projeção do eu no outro:  

 

O baiano morreu 

Eu estava no exílio 

E mandei um recado: 

"eu que tinha morrido" 
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E que ele estava vivo, 
 

Mas ninguém entendia 

Vida sem utopia 

Não entendo que exista 

Assim fala um comunista 

 

O final da vida do objeto de admiração leva também a uma morte daquele que 

admira, uma morte simbólica, na qual a melancolia faz com que novos sentidos a 

respeito desse sujeito alvo da homenagem sejam produzidos. Porém, mesmo com a 

morte do guerrilheiro, o sujeito que compõe diz que este ainda vive: sua luta, seus 

ideais, seu vigor em trabalhar na causa que acreditava, é que ainda o faz viver. Sejam 

em que posições discursivas tomarem, as aulas de história, os documentários, as 

canções, os raps, os livros e este trabalho são extensões do corpo de Marighella, é ele 

ainda “vivo” mesmo depois de morto. Como diz Lacan (1998, p. 302), “[...] a fala, com 

efeito, é um dom de linguagem, e a linguagem não é imaterial. É um corpo sutil, mas é 

corpo. As palavras são tiradas de todas as imagens corporais que cativam o sujeito [...]”. 

As palavras que aqui sutilmente fazem corpo balançam por entre os versos da canção 

Um Comunista.  

Porém, na estrofe seguinte, o intérprete diz da não compreensão que envolve 

essa noção de imortalidade. Os vocábulos “entendia” e “utopia” estabelecem 

similaridade sonora em sua terminação, evocando a ideia centro da estrofe: a visão 

sonhadora e utópica que o compositor acredita ser uma característica de um comunista, 

em combate com os jogos de entendimento que irrompem mediante tais ideias.  

Na mesma estrofe, os versos – Vida sem utopia/ Não entendo que exista/ Assim 

fala um comunista – ao se ler a primeira e a segunda estrofe, pelo modo como se 

apresentam sintaticamente, pelos intervalos de som que são postos entre os versos e 

pelo fato de os dois versos possuírem velocidade parecida produz-se o efeito de que é o 

próprio sujeito que narra a canção que diz que não entende a vida sem utopia. Mas, 

posteriormente, o próximo verso lança essa crença ao comunista, isentando o sujeito 

compositor.  

Durante a canção, o cantor louva Marighella enquanto comunista, mas ao 

mesmo tempo, mostra que essa posição não lhe cabe e que muito do que advém dela 

não condiz com o espaço de ideias em que se inscreve. Portanto, existem momentos que 

produzem efeito de identificação plena, que logo são desfigurados pelas dissonâncias 

entre as concepções dos dois sujeitos. 
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Apesar de não ter chegado a conhecer Marighella, Caetano estabeleceu um 

contato indireto com o comunista por meio de uma colega, Lourdinha, que militou com 

ele e também foi presa. 

 

[...] Na época, Lourdinha pediu que o artista desse „apoio logístico à 

guerrilha de Marighella‟. 

„Eu fiquei mais ou menos inclinado a talvez fazer isso, se me fosse 

possível, se soubesse como, porque eu o admirava, mas eu temia, 

possivelmente não chegaria a fazer‟, lembrou
71

. 

 

Mesmo não tendo acontecido um contato direto entre Caetano e Marighella, 

como observamos na entrevista, podemos dar visibilidade a essa ligação do cantor com 

o militante, pois ele “o admirava, mas temia”: temia as represálias do governo, a prisão, 

a tortura e a morte, diferentemente de Marighella que mesmo havendo o temor, não se 

deixou parar por ele.  Talvez seja nesse ponto que more a admiração, na posse do 

homenageado desse ímpeto de se mover mesmo frente à ameaça, que o 

“homenageador” não detinha.  

Nosso objetivo aqui, não é o de colocar sujeitos na categoria de heróis ou 

terroristas, nosso objetivo é perceber como as significações são produzidas a partir da 

materialidade linguística, é por isso que trazemos discursos sobre as canções-

homenagens para podermos nos basear na língua ao discutir a vida desses sujeitos, 

tomando a ela e mais ainda, a língua(gem) como farol, pois é a materialidade que 

direciona nossas análises aos caminhos que tomam. Portanto, falamos da coragem de 

Marighella, diante daquilo que Caetano produz enquanto língua(gem) sobre ele. 

Nas duas canções-homenagens com as quais trabalhamos há sentidos de 

admiração e de amizade: com um contato direto entre Chico Buarque e Zuzu Angel e 

com um contato indireto entre Caetano Veloso e Carlos Marighella.  

Refletindo sobre esse relacionamento em Um Comunista, podemos dar 

visibilidade a sentidos de doçura, tristeza e intimidade, de um sujeito que “morre” ao 

saber da morte do pretendido amigo. No texto O Amigo, Agamben faz um percurso 

pelos discursos sobre a amizade, a fim de refletir essa noção que invade a vida de todos 

os sujeitos desde os primórdios de sua existência:  
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O amigo não é um outro eu, mas uma alteridade imanente na 

mesmidade, um devir outro do mesmo. No ponto em que eu percebo a 

minha existência como doce, a minha sensação é atravessada por um 

con-sentir que a desloca e deporta até o amigo, até o outro mesmo. A 

amizade é essa dessubjetivação no coração mesmo da sensação mais 

íntima de si (AGAMBEN, p. 2009, p. 4). 

 

O autor discute o atrelamento entre dois sujeitos na intimidade de uma amizade, 

a ponto do amigo ser esse outro imanente ao eu. Entre uma amizade sempre há o 

compartilhamento de um mesmo, de pontos de empatia e de semelhança que conectam. 

Agamben (2009) afirma que aquilo que o sujeito sente, principalmente aquilo de 

positivo, é projetado ao amigo e é devido a isso que ele têm um pouco do outro também. 

Essa simbiose de sentidos, essa sensação de devoção ao outro, é produzida pela 

identificação. 

O que para Agamben é uma “dessubjetivação”, é para nós posição e constituição 

de sujeito, com seu inconsciente delimitando suas relações com o outro e com o que diz, 

pois “a identificação do sujeito consigo mesmo é – como dissemos –, simultaneamente 

uma identificação com o outro (com o minúsculo)” (PÊCHEUX, 1997, p. 155). 

Portanto, discursivamente não tomamos essa relação de amizade como uma unicidade, 

mas como uma relação heterogênea de mútua constituição.  

Temos pela amizade uma produção de sentidos íntimos a nós e que, ao mesmo 

tempo, nos parecem estranhos, mas estranhamente familiar, isto é, algo que nos parece 

estranho em razão do ponto indecifrável do inconsciente, mas também familiar por nos 

ser constitutivo (FREUD, 2010).  

É esse funcionamento discursivo entre sujeitos que envolve as canções-

homenagens: se produz homenagem porque há identificação, amizade, liame, estranho, 

familiar, e porque há língua(gem), e diante dela o sujeito não é somente instado a 

interpretar mas também a se identificar. 

As estrofes seguintes deixam de abordar temas mais diretos a respeito da vida de 

Marighella para falar sobre os modos de comportamento social, diante das disputas 

ferrenhas, que segundo o sujeito que compõe são muitas vezes travadas por motivos 

egoístas, caracterizando a inerência ao trágico reservada à humanidade: “Calçadões 

encardidos/Multidões apodrecem/Há um abismo entre homens/E homens, o horror”. 

Em meio a finalidades e atitudes sociais consideradas desprezíveis pelo sujeito 

do canto, é feita reverência ao “mulato baiano” através do samba. Nesse momento o 

tamborim, que já vinha sendo tocado, porém mais comedidamente desde a quinta 
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estrofe, volta a entrar em cena com robustez e por um maior espaço de tempo. Sendo o 

tamborim um instrumento muito utilizando no samba, e o samba ser produto de uma 

mistura de origens africanas, indígenas e europeias, temos a origem do gênero musical 

se relacionando com as origens do militante, chamado de mulato por nascer da mistura, 

bem como o estilo de música característico do Brasil. 

Porém, logo após a reverência ser feita, o sujeito afirma que não crê em 

violência e guerrilha. Então, mesmo com uma composição voltada para a homenagem 

desse sujeito que se autoproclamava guerrilheiro e que acreditava que pegar em armas 

era um modo necessário de se enfrentar a Ditadura, o sujeito compositor diz que esses 

princípios de revolução são rejeitados por ele. Ou seja, ao mesmo tempo em que louva a 

vida e a luta de Marighella, discorda dela. Assim, ainda que os dois (Marighella e 

Caetano) se inscrevam em uma formação discursiva de resistência, têm inscrições em 

formações ideológicas diferentes quanto às manifestações dessa resistência. 

Como o lugar de que fala o sujeito também constitui seus discursos, não 

podemos esquecer que, enquanto a ênfase de Marighella sempre foi a política, a de 

Caetano sempre foi a música, e, portanto, ambos constituem-se como posições-sujeito 

distintas, pois assim também são as condições de produção dos seus dizeres. 

As tensões na canção não surgem apenas a partir das posições dos sujeitos de 

sua produção, pois nos versos seguintes vemos o litígio em vários momentos com a 

colocação de palavras em antítese como “tédio, horror” e “maravilha”, “luz” e “treva”. 

E também pela menção ao próprio embate pelo qual se caracteriza a sociedade, com 

divisão de lados e intolerância que levam a perversidade: “Há um abismo entre homens/ 

E homens, o horror. Temos, ainda, uma menção à indiferença à miserabilidade: 

“Calçadões encardidos/ Multidões apodrecem”. 

Diante dos males que afligem a sociedade, o sujeito se indaga: Quem e como 

fará/ Com que a terra se acenda?/ E desate seus nós/ Discutindo-se Clara/ Iemanjá, 

Maria, Iara/ Iansã, Catijaçara. No final da estrofe aparecem vários nomes femininos que 

de diferentes modos podem vir a se relacionar com o guerrilheiro: 

 

Clara – Clara Charf, viúva de Marighella. 

Iemanjá – Orixá africano. Deusa das águas. Os filhos de Iemanjá são 

pessoas muito voluntariosas, que tomam os problemas dos outros 

como se fossem seus.  

Maria – Mãe de Marighella/Mãe de Jesus 

Iara – Também conhecida como Mãe D‟água, é uma sereia que habita 

as águas do Rio Amazonas, segundo o folclore brasileiro. 
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Iansã – Orixá africano, dos ventos, raios e tempestades. Ela dá a seus 

filhos a personalidade forte e o jeito “rasgado” de viver. 

Catijaçara – Neologismo em rima com os demais nomes. Parece soar 

como um nome indígena. 

 

Começa com Clara que pode fazer relação com o nome da esposa de Marighella, 

Clara Charf, militante feminista e comunista, que acompanhou o parceiro de luta por 

anos até sua morte. Posteriormente, temos Maria, com a qual se pode estabelecer 

correspondência tanto com o nome da mãe de Marighella, tanto com a mãe de Jesus, em 

um paralelo entre mártires de diferentes tempos e posições.  

Ainda no campo das divindades, mas dessa vez de origem africana, temos os 

orixás Iemanjá e Iansã, sendo a primeira deusa das águas (rios e mares) e a segunda de 

alguns fenômenos da natureza (ventos, raios e tempestades). De acordo com o 

Candomblé
72

, cada fiel é filho de um orixá, tendo características aproximadas das deles: 

enquanto os filhos de Iemanjá compadecem-se da aflição do outro, os de Iansã são 

ousados e têm forte presença; características que se encaixam no perfil do guerrilheiro, 

que, segundo seus preceitos, batalhava para conseguir o bem do outro, retirando-o de 

um sistema opressor, e isso, como vimos pela sua biografia, com muita eloquência e 

atitude. 

O Candomblé é, segundo Bastide (2001), uma das religiões mais praticadas na 

Bahia. Marighella era baiano, e apesar de ser desprendido de práticas religiosas, essa 

conexão pode ter sido produzida, com tons de encaminhando para sentidos de além-vida 

e para a espiritualidade, em razão da morte do militante. 

As particularidades dessas personagens femininas, entrelaçadas à vida de 

Marighella, vêm para firmar os louros atribuídos ao guerrilheiro desde o início da 

canção, com sua “luta romântica”, sendo discursada por uma canção romântica, com 

idealizações e sentimentos significados através da amálgama de materialidades 

musicais.  

No encerramento, temos uma repetição contínua das estrofes que compõem o 

refrão, que é cantada por nove vezes e acompanhada de todos os instrumentos bem 

energizados, principalmente a distorção de guitarra, com que a canção conta desde seu 

início. Porém, no fim ela traz mais dilacerações sonoras, bem agudas. Ao decorrer das 
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reproduções do refrão, que se direcionam para o fecho, o volume da canção segue 

diminuindo, como que voltando a uma certa moderação depois de um clímax. 

Ao longo das análises das duas canções pudemos dar visibilidade a 

características das canções-homenagens tanto de uma canção produzida em período de 

repressão, quando de uma que pretendia sê-la.  

Assim, pudemos perceber regularidades e deslocamentos nas duas produções. 

Entretanto, as duas são colocadas na categoria de Música Popular Brasileira, um espaço 

artístico no qual não só Chico e Caetano desempenharam seus manifestos de resistência. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
Diante do percurso que realizamos durante a feitura deste trabalho, deparamo-

nos com uma diversidade de materiais que, mediante a relação com as condições de 

produção da Ditadura deram visibilidade a diferentes posições-sujeito e compuseram o 

corpus que elegemos para análise. Seja em uma perspectiva histórica, em que as 

condições de produção no momento da Ditadura dão visibilidade a posições-sujeito 

distintas sobre um mesmo período – mediante nomeações da tomada militar e canções 

de ufanismo e de resistência –; seja pela tentativa de resgate de uma memória, que não 

parou de produzir efeitos. 

Constatamos, desse modo, a constituição de um arquivo composto por gestos 

artísticos e documentais/testemunhais, que fez/faz funcionar uma memória de 

resistência, posta em funcionamento, desde o momento em que o Regime Militar 

vigorou de fato, no Brasil, até os tempos posteriores nos quais sua memória ainda 

produz efeitos.  

Desse arquivo, que remonta ao durante e ao pós Ditadura, recortamos 

especialmente a produção da Comissão Nacional da Verdade, um gesto marcado por sua 

instituição, em 2011, e canções de ufanismo, resistência e homenagem, pois nesses 

recortes a história, a memória, com a exterioridade que lhe é constitutiva, transbordaram 

sentidos, mostrando o quanto o “alhures realizado” torna-se o “realizado alhures”: 

  

[...] toda língua está necessariamente em relação com o „não 

está‟, o „não está mais‟, o „ainda não está‟ e o „nunca estará‟ da 

percepção imediata: nela se inscreve assim a eficácia omni-

histórica da ideologia como tendência incontornável a 

representar as origens e os fins últimos, o alhures, o além e o 

invisível (PÊCHEUX, 1990, p. 8). 

  

Na empreitada desta pesquisa, diversos presentes/ausentes se materializaram no 

corpus, permitindo-nos dizer em análises como o discursivo funciona nessas produções 

de língua(gem). A imbricação entre diferentes materialidades nos permitiu observar o 

quão cambiante é o sentido, pois há produções, deslizamentos e contradições, em cada 

materialidade analisada. Assim, a aparente/evidente significação unívoca é sobrepujada 

pela dispersão, determinada pela ordem do discurso (LAGAZZI, 2007). 

Portanto, em relação à imbricação da materialidade significante, este trabalho 

nos permitiu a compreensão de algumas questões e, ainda, permanece suscitando 
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questionamentos que tangem aos liames constitutivos entre a língua, a história e as 

distintas materialidades produtoras de efeitos de sentido, encaminhando-nos a novas 

análises a partir das quais poderemos aprofundar nossa reflexão teórica sobre a língua, o 

sujeito e o inconsciente. 

O que procuramos mostrar nas três seções deste trabalho foi o modo como o real 

da língua, da história, do inconsciente impõe presença. Esta é a razão pela qual trazemos 

as três epígrafes do cantor e compositor Lenine, pois todas elas nos pareceram, de 

algum modo, tocar a noção discursiva de real: o que não pode ser dito, o impossível que 

vem pra ficar transformando lugares e olhares, o que produz a indagação a respeito do 

destino da canção, que, por ser língua(gem), é incerto, movente e que, assim, marca a 

incompletude de tudo saber/dizer.  

O arquivo artístico, tão presente em nossa análise, levou-nos a compreender a 

música enquanto linguagem que pôde, no corpus analisado, tanto louvar o Regime 

quanto homenagear sujeitos que perderam a vida em virtude de seus divergentes gestos 

de resistência ao governo que vigia.  

Demos, então, visibilidade a esses gestos de resistência como modos de 

significar a dor da perda nas construções dos versos, nas modulações das vozes e nos 

instrumentos, mostrando o modo como esses elementos concordaram/concordam com 

as histórias de vida e de morte, desembocando-se em propriedades características do 

que chamamos canções-homenagens. Assim, em nossas análises, pudemos ver as 

recorrências dessas canções, movimentando a noção de identificação/subjetivação, 

necessárias à produção da modalidade musical que se apresenta como tributo.  

Através desta escrita, pudemos vislumbrar o quão curvilíneo é o caminho pelo 

qual uma análise pode seguir, tomando direções inesperadas ao analista. Tais direções 

são ditadas pela materialidade simbólica, constitutiva do texto, que anseia em se mostrar 

viva e dinâmica, em sua performance oscilante.  

Esse corpus, que nos captura, dá-nos consentimento para tentar compreendê-lo, 

fazendo-nos surpreender a cada contradição, irrupção de equívocos, movência de 

sentidos, funcionamentos que nos mostram que é esse dispositivo teórico, o da Análise 

de Discurso, que permite o desapego do estreitamento de olhares e o lançamento a um 

espaço de outros, de (des)conhecidos, como Alice ao entrar no País das Maravilhas. 

Então, para nós analistas, resta continuar a perseguir nossos coelhos, enquanto formas 

materiais, que nos levam até mundos discursivos de (im)possibilidades.   
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