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Cinema is the greatest mirror of humanity's 

struggle. You see this alternative world, but 

you're part of it. Everybody is part of it. This is 

our world.  

Lav Diaz 



RESUMO 

 

 

A instalação e a consolidação do cinema enquanto arte, envolve um longo processo 

interpretativo do sujeito do desejo para com a tecnologia, na procura de “descientificizar” a 

máquina produtora das imagens movimentadas, pelo poético. Assim, a partir de um percurso 

histórico, relativamente recente, o cinema surge; e essa edificação, por sua vez, abre caminho 

a um multíplice engendramento da materialidade particular cinematográfica. Nessa direção, 

partimos de uma história de constituição, para chegarmos às características construtivas e 

constitutivas do fílmico, para, então, posteriormente, recortarmos, no filme selecionado, 

sequências imagéticas que nos guiem a uma compreensão do sujeito desejante significado nas 

imagens. Assim, neste trabalho, procuramos dar visibilidade a esse percurso ao analisarmos 

discursos sobre e do cinema: dizeres vinculados à constituição cinematográfica, bem como 

um filme – tomado como produto final dessa abrangência processual que é o cinema. Filiados 

à Análise de Discurso (AD) de linha francesa e base materialista – área de concentração 

pertencente à linha de pesquisa Estudo de Processos Discursivos do Programa de Pós-

graduação em Linguística da Universidade do Estado de Mato Grosso (PPGL/UNEMAT) – 

fundamentamo-nos na compreensão de discurso enquanto efeito, trazida por Pêcheux e 

ressignificada por Orlandi. A referida área teórica propõe depreensões tangentes ao sujeito e à 

linguagem, sempre os refletindo em relação à memória dos dizeres, que afeta os discursos, na 

atualidade, e promove o acontecimento discursivo (PÊCHEUX, 2012). Na AD, não há 

transparência na edificação nem dos dizeres (apresentados em diferentes tipologias) e nem 

daqueles que os formulam. Empreendemos, portanto, compreender a constituição do sujeito 

de desejo, com base na materialidade específica do filme, dando visibilidade ao modo como o 

sujeito se diz através do verbal, do sonoro, do imagético a partir de um filme que versa a 

respeito da conexão dos sujeitos entre si, bem como com o Outro (LACAN, 1998), 

amalgamado à tecnologia, numa projeção futurística em cena – passível de metaforizações de 

liames que engendram os sujeitos nos (des)conhecidos, urdidos na conjuntura social da 

atualidade. Mediante tal fundamentação teórica e materialidades analisadas, pudemos 

compreender elementos constitutivos da materialidade fílmico-significante e que a questão do 

desejo a invade, enquanto lugar de deslocamento. A partir de nossas análises, foi possível 

apreender como a falta pode ser significada não somente na falha e na ausência, presentes na 

língua, mas também na sua conjunção com o imagético e com o sonoro, coadunados pela arte 

cinematográfica. 

 

Palavras-chave: Cinema; Discurso; Sujeito; Desejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The installation and consolidation of cinema as an art involves a long interpretative process of 

the subject of desire towards technology, in an attempt to “de-scientify” the machine that 

produces images moved by the poetic. Thus, from a relatively recent historical path, cinema 

emerges; and this construction, in its turn, opens the way to a multiple engendering of the 

particular cinematographic materiality. In this direction, we start from a history of 

constitution, to arrive at the constructive and constitutive characteristics of the film, and then, 

later, we cut, in the selected film, image sequences that guide us to an understanding of the 

subject of desiring signified in the images. Therefore, in this work, we seek to give visibility 

to this path by analyzing discourses from and about cinema: discourses linked to the 

cinematographic constitution, as well as a film – taken as the final product of this procedural 

coverage that is cinema. Affiliated to Discourse Analysis (AD) of French line and materialist 

basis - concentration area belonging to the research line Study of Discursive Processes of the 

Postgraduate Program in Linguistics of the State University of Mato Grosso 

(PPGL/UNEMAT) – we are based on an understanding of discourse as an effect, brought by 

Pêcheux and re-signified by Orlandi. This theoretical area proposes understandings that are 

tangent to the subject and to the language, always reflecting them in relation to the memory of 

sayings, which affects discourses in the present, and promotes the discursive event 

(PÊCHEUX, 2012). In AD, there is no transparency in the construction of the discourses 

(presented in different typologies) nor in those who formulate them. We undertake, therefore, 

to understand the constitution of the subject of desire, based on the specific materiality of the 

film, giving visibility to the way the subject says himself through the verbal, the sound, the 

imagery from a film that deals with the connection of subjects among themselves, as well as 

with the Other (LACAN, 1998), amalgamated with technology, in a futuristic projection on 

the scene – liable to metaphorization of bonds that engender the subjects in the (un)known, 

woven in the current social situation. Through such theoretical foundation and analyzed 

materialities, we were able to understand constitutive elements of the filmic-signifying 

materiality and that the question of desire invades it, as a place of displacement. Based on our 

analyses, it was possible to apprehend how the lack can be signified not only in the failure and 

absence, present in the language, but also in its conjunction with the imagery and the sound, 

combined with cinematographic art. 

 

Key words: Cinema; Discourse; Subject; Desire. 
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INTRODUÇÃO 

 

Solidão, o silêncio das estrelas, a ilusão 

Eu pensei que tinha o mundo em minhas mãos 

Como um deus e amanheço mortal 

E assim, repetindo os mesmos erros, dói em mim 

Ver que toda essa procura não tem fim 

E o que é que eu procuro afinal? 

Um sinal, uma porta pro infinito, o irreal 

O que não pode ser dito, afinal 

Ser um homem em busca de mais, de mais 

Afinal, feito estrelas que brilham em paz 

(O Silêncio das Estrelas – Lenine) 

 

Interpretada pela voz de Lenine, composta a quatro mãos, pela parceria recorrente 

com Dudu Falcão, O Silêncio das Estrelas é uma canção que tomamos e que nos toma no 

decorrer das compreensões empreendidas neste trabalho. 

É a partir dessa peça musical que muito pode ser discursivizado e metaforicamente 

aludido sobre linguagem e sujeito. Esse Silêncio das Estrelas ressoa pungente num zumbido 

agudo quieto, que ensurdece o sujeito em sua contrariedade. Dentre o quietar e o zumbir, 

concomitantes, alguma palavra parece querer se mostrar, mas falha na sua corporeificação; ela 

é inaudível. O sujeito permanece se desdobrando, seus ouvidos se alvoroçando, para tentar dar 

cabo da fugidia, mas agora ele nem mais sabe se palavra é; ou se segue uma natureza 

estrangeira de si mesmo e de tudo o que já (ou)viu. 

Na quietude que zumbe um elemento inaudível, o sujeito se perde, a ela o sujeito se 

submete, na ilusão de decifrar, como na canção, esse silêncio do cosmo que cala e, ao mesmo 

tempo, fala (mas não se sabe o que) e o constitui. O que não consegue ser decifrado pelo 

sujeito o toma enquanto sintoma e a ilusão de controle sobre si se faz pelo movimento de 

decifração que vem do simbólico. Assim, o que o Outro faz do sujeito se desfaz pelo 

inaudível, proveniente do vácuo do Isso, da das Ding1 (LACAN, 1998).    

Bem como aludido pela canção, há no sujeito algo que ele nunca irá tocar, um 

inacessível, da ordem de um desejo. Na procura desse desejo o sujeito se lança, se embrenha 

no breu do desconhecido, por entre percalços, e, “repetindo os mesmos erros”, surge a dor de 

que a procura é infindável. A dor vem da ferida (FREUD, 2010) de saber que não se tem o 

mundo nas mãos e de que não se detém divindade alguma. A dor vem da ressaca de uma 

 
1 Esses conceitos serão discutidos ao longo deste estudo. 
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manhã, na qual o sujeito vê, na projeção dele mesmo no espelho do olhar do (O)outro2, um 

mortal, em toda a subserviência à que este papel cabe. À linguagem o sujeito se prostra; à 

linguagem se assujeita, e, assim, se faz. Na ilusão de vê-la como instrumento, o sujeito tenta 

“usá-la” como meio de desembaraço e de tornar palpável e visualizável o para sempre perdido 

do desejo, assim se depara com o que “não pode ser dito”, pelo real da língua(gem), enquanto 

o impossível, conforme preconizado por Gadet e Pêcheux (2012), em A Língua Inatingível, 

quando o autor considera, sem ser suficientemente explícito, os estudos psicanalíticos. 

A impossibilidade de sua empreitada em tudo dizer não o impede de continuar 

buscando, de permanecer perseguindo, de manter-se “em busca de mais” nesse cosmo 

labiríntico do inconsciente no qual o sujeito se perde, visto que é necessário se perder para se 

constituir como tal.  

“E o que é que eu procuro afinal?” É esse questionamento sem resposta que pode ser 

considerado a força motriz da subjetividade. O sujeito que se coloca como solitário nessa 

procura fadada ao fracasso, tentando ouvir o silêncio do encadear dessas estrelas – que 

parecem brilhar em pacificidade, mas que acabam por tirarem-lhe a paz, produzindo nele o 

efeito de incômodo e de aflição – aí mesmo ele se diz, visto que “[...] a emergência da 

angústia é a emergência do sujeito” (ELIA, 2010, p. 13). 

Que desejo é esse? Em razão da impossibilidade de sua realização, para que objetos 

ele migra? Como isso funciona na/pela linguagem, enquanto discurso? Que sujeito é esse que 

não é senhorio de si próprio? Essas perguntas entremeiam este trabalho que, presentificando 

posições, pode silenciar outras, mas que se compromete em olhar para a materialidade, 

observando as nuances de seus elementos e de seus efeitos de sentido. 

Pretendemos realizar essa movimentação com base na Análise de Discurso (AD) de 

linha francesa de base materialista, que, tendo Michel Pêcheux como precursor, é relida por 

Eni Orlandi. Essa área teórica toma o discurso como objeto de análise e se firma por um tripé 

teórico que abarca a Linguística, a Psicanálise e o Materialismo Histórico, fazendo 

questionamentos a cada uma das áreas e não as considerando apenas uma soma de diferentes 

campos. Assim, a Análise de Discurso compreende seu objeto enquanto “efeito de sentido 

entre locutores” (PÊCHEUX, 1969) e que esses efeitos e os posicionamentos tomados pelo 

sujeito no discurso são produtos de interpelações ideológicas e constituições do inconsciente 

dos sujeitos, sempre relacionados à história. 

 
2 Grafamos o (O)outro, conforme Maluf-Souza; Moraes-Salles; Fernandes e Silveira (2018), para referirmo-nos 

tanto à relação de vigilância social de um sujeito sobre o outro (relação entre pequenos outros) quanto da 

sobredeterminação exercida pelo Grande Outro, ou seja, pela alteridade, que constitui, por cadeias significantes, 

o sujeito do inconsciente. 
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As análises dispostas neste trabalho seguirão esses pressupostos teórico-analíticos ao 

recortar discursos sobre e do cinema, portanto, dizeres relacionados à constituição 

cinematográfica, bem como de um filme, Her, enquanto produto do cinema. Buscamos, dessa 

maneira, compreender a constituição do sujeito de desejo, mediante a materialidade específica 

do filme, dando visibilidade ao modo como o sujeito se diz por entre palavras, sons e imagens 

em um filme que discute o relacionamento do sujeito consigo mesmo e com o Outro, 

fusionado à tecnologia, em uma ficção científica, que se metaforiza em laços pelos quais os 

sujeitos se embaraçam, nas tramas de suas condições de existência. 

Durante nosso percurso na academia, propusemo-nos a explorar diferentes 

materialidades, procurando compreender seu funcionamento: primeiro com as canções de 

resistência à Ditadura Militar, no momento do mestrado, observando, além da letra, também a 

sua musicalidade, e neste momento, com o filme, voltando-nos para o imagético.  

A atração por essas veredas se justifica, inicialmente, por sermos tomadas pela 

Análise de Discurso que permite, por meio de um aparato teórico, uma observação analítica 

de materialidades que não envolvam somente as palavras em suas combinações e que percebe 

esses materiais de linguagem como discursos passíveis de análises, visto que produzem efeito.  

O artístico sempre foi um elemento imprescindível em todas as nossas atividades, 

sejam elas acadêmicas ou profissionais, por conta do fator de subjetividade e de sensibilidade 

que apresenta. O recorte de uma peça fílmica que aborda o sujeito em sua solitude diz também 

de quem a escreve, dando visibilidade aos inatingíveis da língua, do sujeito, do analista. 

O trabalho é constituído por uma relação de contiguidade entre quatro capítulos, 

sendo que o primeiro, A instalação e a perpetuação do cinema, envereda-se por entre a 

história de edificação da arte cinematográfica, com base no desenvolvimento das 

técnicas/tecnologias. Nesse momento do texto, têm-se os primeiros relacionamentos do 

sujeito com a máquina, tomando posições em seus discursos, entre conflitos tangentes a qual 

seria a função primordial do cinematógrafo. Portanto, discursos pautados na cientificidade 

conflitam-se àqueles pautados no artístico, tendo o aparato tecnológico como ponto de 

partida. É, ainda, neste capítulo, que são apresentadas figuras proeminentes na consolidação 

do cinema enquanto arte, destacando procedimentos cinematográficos chave para a 

composição fílmica atual. 

Após o entendimento desse primeiro contato entre sujeito e cinema e dos precursores 

dos elementos artísticos inerentes ao filme (e que farão eco no momento da análise do filme 

propriamente dito), no segundo capítulo, Do cinema ao filme: a materialidade fílmico-
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significante3, remontamos ao percurso da cinematografia para chegarmos a sua produção, 

observando o funcionamento de seus elementos que se coadunam num efeito de unidade de 

tecitura audiovisual, a que chamamos de filme. Trazemos, dessa forma, a Análise de Discurso 

para compreendermos as particularidades e características que se apresentam nessa 

materialidade específica, mobilizando noções discursivas que nos permitem pensar essa 

materialidade. A trajetória da escrita faz, então, um percurso pela noção de significante até 

chegar aos postulados da psicanálise lacaniana, que se coloca como um procedimento 

fundamental nessa etapa, pois as reflexões sobre seu encadeamento, determinante na produção 

de sentidos e de sujeitos, entram em consonância com os pressupostos sobre a materialidade.  

No terceiro capítulo, Cena e sentido em Her, iniciamos a tomar os recortes da 

materialidade-fílmico significante. Nessa seção da escrita, as ponderações a respeito da 

história do cinema e de sua tecnologia, levantadas no primeiro capítulo, bem como as 

propriedades do discurso do filme, vistas no segundo, são movimentadas e rememoradas no 

gesto de analisar discursivamente a materialidade. Assim, elementos sonoros, colorísticos, 

planísticos, de decupagem e de montagem a partir do roteiro são observados em sua junção, 

com a possibilidade intrínseca de deslizamentos de sentido, permitidos pelas imagens. 

Momento em que nosso gesto analítico busca afastar-se do imagético, visto em sua 

transparência e literalidade, para dar lugar à imagem turva que dá visibilidade aos sentidos 

outros e ao atravessamento do Outro no devir das discursivizações.  

Características como movimentação de câmera, paleta de cores, modo de 

apresentação de diálogos em roteiro, vistas no capítulo anterior, permanecerão a se fazer 

presentes no quarto capítulo, Corpo, desejo e o objeto perdido. Porém, nesse momento da 

escrita, um maior foco direcionado às discussões do desejo psicanalítico será proposto. A 

questão é que a noção de desejo entremeia todos os capítulos: com o desejo do sujeito em 

relação ao aparato tecnológico das imagens em movimento (capítulo 1); com o desejo do 

sujeito sendo materializado por suas ilusões na materialidade fílmico-significante (capítulo 2); 

e com os primeiros contatos com a narrativa de paixão entre o homem e o sistema operacional 

(capítulo 3). Reincidentemente, o inatingível, o incompleto, o inacessível se imiscuem de 

maneira imanente e fundante por entre as cenas. Mais especificamente, nesta ocasião do texto, 

a falha e a falta, metonimizadas nas imagens, reafirmam a solidão e o não saber de si mesmo 

do sujeito lançando efeitos que engendram e que produzem sentidos distintos. 

 
3 Termo desenvolvido no trabalho com base na noção de materialidade significante de Lagazzi (2009). 
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Na contradição das imagens, que ao mesmo tempo fazem presença e ausência, a 

temática da inexistência do corpo do sistema operacional amado também se coloca enquanto 

possibilidade de furo da/na língua, confirmando sua inatingibilidade pelo real. Os efeitos de 

amor, a ilusão que é necessária para que esse efeito seja produzido no sujeito e a recorrente 

necessidade de discursivizar sobre um efeito de vazio, encaminham compreensões sobre a 

constituição do sujeito na atualidade, perante a metáfora de um “amor impossível” com uma 

tecnologia. Porém, nesse processo vemos que ambos não estão em relação de apartação ou de 

ambivalência, pois há homens no maquinário e há maquinários no homem, sujeito e 

tecnologia estão intimamente ligados por uma relação movida pelo desejo. 

O sujeito, desde a constituição do cinema, projeta seu desejo inconsciente deslocado 

para outros objetos, como a tecnologia, através de um efeito imaginário por meio do qual 

considera fazer dela o que quer, entretanto na tecnologia ele se vê, visto que é mais um dos 

espelhos que diz de suas imagens e de suas produções de imagens na arte, a partir da 

materialidade fílmico-significante.  

Por conseguinte, neste trabalho refletimos sobre sujeito e sociedade na sua relação 

com o (O)outro. Esse gesto nos permite ver o quanto uma obra artística pode levantar e 

aprimorar discussões não somente sobre o real como também sobre a realidade que cerca os 

sujeitos. A colocação de Lacan (1998) traduz essa relação: “Qual é esse outro que fala no 

sujeito, e de que o sujeito não é nem mestre, nem semelhante, qual é o outro que fala nele? 

Tudo está aí”. Indagar qual é esse outro e posteriormente afirmar que o imbróglio se encontra 

nisso, que suas reflexões se baseiam a partir disso, é essa a direção que esta escrita analítica 

pretendeu seguir na sua procura de compreensão do discurso; para, então, todos retornarmos 

às nossas solidões e aos nossos silêncios estelares, perdidos nos confins cósmicos do 

inconsciente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 

 

CAPÍTULO I 

A INSTALAÇÃO E A PERPETUAÇÃO DO CINEMA 

 

Imagens em sequência. Velocidade. Projeção. Sujeito. Ilusão. A constituição do 

cinema e seus efeitos enredados entre mecanismos e “organismos”, que materializam sujeitos 

e sentidos, não pode ser compreendida somente em um percurso “ferramentário”, frio, que 

aferrenhado por um absolutismo científico, procura endurecer a possibilidade interpretativa 

possível dessas tecnologias, a partir dessas máquinas. O ímpeto ilusório por unicidade, 

próprio do sujeito, dá lugar à pluralidade. Mediante discursos, em todos os seus modos de 

materialização, os sujeitos, inescapavelmente, interpretam (ORLANDI, 2010). 

A instalação do cinema inicia-se por esse movimento interpretativo: têm-se, por um 

lado, a produção de ferramentas – vistas, por nós, também discursivamente – com finalidades 

específicas, mediante as quais os sujeitos procuram lhes infligir um único objetivo; e por 

outro, o(s) outro(s): sujeitos e sentidos que leem esses mesmos objetos por caminhos 

distintos. 

 

1.1 O pré-cinema: da cientificidade ao artístico  

 

A busca pela captura da “realidade” a partir de imagens remonta a pré-história, 

porém nos ateremos, neste primeiro momento, ao período “pré-cinema”4 que propõe, através 

da tecnologia, o efeito de movimentação. 

O surgimento da fotografia, na primeira metade do século XIX, é visto como um 

grande marco, a partir do momento em que se disseminou o imaginário de que seria possível 

capturar a realidade fidedignamente, sem interferência de traços de um pintor, por exemplo. 

Assim, a fotografia seria a maior aproximação daquilo que é visto diante de nossos olhos, e 

materializado em registro. Porém, como as fotografias poderiam agir de modo que se 

construísse um efeito movente? Essa pergunta instigou fotógrafos e cientistas por anos e deu 

espaço à feitura de diversos protótipos, que são altamente importantes na história de 

constituição do âmbito cinematográfico, aproximado do que vivenciamos hoje, a modo do 

filme que será matéria de nossas análises. 

 
4 “É o conjunto dessas relações culturais e ideológicas que cobre a ideia de que, antes do cinema, já teria havido 

‘algo cinematográfico’ em certas produções de imagens: um ‘pré-cinema’ antes do cinema” (AUMONT; 

MARIE, 2003, p. 240). 
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Faremos, então, uma retomada dos modos de constituição da maquinaria que 

constituiu/constitui o cinema como tal. O nosso propósito é o de dar visibilidade a como a 

cinematografia se instalou a partir do desejo do sujeito em reproduzir a realidade a partir de 

imagens em movimento. Esse gesto, contudo, não foi apenas mecânico, visto que o poético 

foi se impondo nesse trajeto. Portanto, a constituição do cinema é marcada pela interpretação 

dos sujeitos, apresentadas em diferentes posições, mediante o discurso da máquina, entre um 

científico e um artístico. 

Esse percurso da instalação do cinema é parte fundamental do trabalho, pois envolve 

as condições de produção da consolidação da arte da imagem em movimento, tentando se 

desprender do fado científico para rumar à abertura do artístico, sendo isso possível somente 

pelo modo como o sujeito produz sentidos ao entrar em contato com a materialidade 

maquinária. De certa forma, essas interpretações são determinadas pelo desejo do desejo do 

Outro constituindo o sujeito e seus discursos. 

Um dos primeiros mecanismos apresentados com a finalidade de apreender essa 

sequência imagética em arquivo, para reprodução póstuma é o denominado Zoopraxiscópio 

de Eadweard Muybridge. Na segunda metade do século XIX, em razão da presença 

reincidente em variados setores econômicos, os modos de locomoção do cavalo foram alvo de 

constantes pesquisas (FABRIS, 2004). Muybridge intentou comprovar que à determinada 

velocidade, o cavalo tira todas as patas do chão, por um ínfimo momento, o que iria à 

contramão do que já se estabilizava a respeito da corrida do animal.  

Para consolidar sua teoria, o fotógrafo fez diversas capturas das corridas dos cavalos 

e sequenciou-as em alta velocidade, por meio de um disco, que, ao ser girado, produzia, aos 

olhos humanos, um efeito de movimento (BENEDETTI, 2018). 

Visto que vários artistas, em suas obras, já haviam representado particularidades 

tangentes ao hipismo, a publicação do estudo de Muybridge surge como ponto de ancoragem 

ao descrédito do que, artisticamente, se produziu em relação à referida temática, como pode 

ser verificado no prefácio de The horse in motion (1881), escrito pelo biólogo J. D. B. 

Stillman (1882 apud FABRIS, 2013, p. 53): 

 

Se, como se costuma dizer, a Arte é a intérprete da natureza, não se 

mantém fiel a sua missão quando persiste obstinadamente na perpetuação 

de uma falsidade. [...] o erro da velha teoria do galope é agora tão evidente 

que os artistas que pintam um cavalo em plena corrida da maneira 

convencional ou num mítico galope não poderão mais afirmar estar 

representando a natureza tal como aparece.  

 



21 

 

Pelo que podemos observar por esse discurso, irrompe-se com mais robustez o 

digladiar entre ciência e arte. Segundo Pêcheux (2012a), discurso é efeito no outro, e não 

verdade, e não certeza, e não univocidade. Discurso é aquilo que se materializa pelas palavras 

vozeadas ou escritas, pelas letras imagéticas ou esculpidas e que, constitutivamente, negam 

ser uníssonas. Por mais que os sujeitos que as produzem o insistam, os discursos se afincam 

em ser dissonantes. Portanto, os efeitos de sentido não são os mesmos, visto que os sujeitos e 

as condições de produção também não são. 

Maldidier (2003, p. 15-16), refletindo sobre o percurso, o empreendimento teórico e 

a inquietude de Michel Pêcheux, discorre sobre a noção de discurso: 

 

O discurso me parece, em Michel Pêcheux, um verdadeiro nó. Não é jamais 

um objeto primeiro ou empírico. É o lugar teórico em que se intricam, 

literalmente, todas as suas grandes questões sobre a língua, a história, o 

sujeito. A originalidade da aventura teórica do discurso prende-se ao fato 

que ela se desenvolve no duplo plano do pensamento teórico e do dispositivo 

da análise de discurso, que é seu instrumento. 

 

Imbuídos dessa compreensão de discurso, nosso gesto de análise se faz sobre o 

discurso de Stillman, que se constitui por uma formação discursiva científica, que tem como 

base a noção de verdade atingida pela comprovação.  

Segundo Fuchs e Pêcheux (1997, p. 166-167), “[...] uma ou várias formações 

discursivas interligadas [...] determinam o que pode e deve ser dito, a partir de uma posição 

dada numa conjuntura [...]”. Discorrer não somente sobre a possibilidade, mas também sobre 

o “dever” de dizer algo em determinada situação, dá visibilidade a não aleatoriedade da 

produção de sentidos. Existe um dever, algo que encaminha, que subjuga e que faz com que o 

sentido não seja qualquer um. As recorrências de dizeres presentes em circunstâncias 

específicas é que constroem esses núcleos que denominamos formações discursivas. Núcleos 

que podem não ser constituídos isoladamente e que se tocam e/ou en(es)tranham-se. 

O discurso científico não só pode como deve dizer que é somente pela ciência que se 

chega a um resultado autêntico e concreto. Stillman (1882 apud FABRIS, 2013, p. 53) afirma 

em seu discurso que “Se, como se costuma dizer, a Arte é a intérprete da natureza, não se 

mantém fiel a sua missão quando persiste obstinadamente na perpetuação de uma falsidade” 

(Grifo nosso). O autor toma um dizer generalizado do senso-comumente reproduzido sobre a 

Arte, afirmando que ela interpreta a natureza e tomando esse entendimento como sua 

“missão”, seu objetivo claro. Desse modo, apaga o traço principal da arte: a fluidez 

magnânima que a liberta de correntes que a limitam em uma só.  
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Em seu dizer, o sujeito produz um deslize de sentido sobre a palavra “intérprete”. 

Para ele, interpretação é exatidão – um resultado da posição-sujeito cientista da qual fala. 

Assim, interpretar a natureza, em nuances distintas, de acordo com o olhar de cada artista, é 

incabível pela posição que ocupa, pois isso não reproduziria “a realidade tal como parece”.   

A dicotomização maniqueísta entre “verdadeiro” e “falso”, faz-se presente durante 

todo o discurso. O que o locutor diz ser uma perseguição obstinada pela “perpetuação de uma 

falsidade”, nada mais é do que o artista e sua intepretação, e não o efeito de uma negação às 

constatações feitas pela tecnologia do zoopraxiscópio.  

Percebe-se a posição-sujeito cientista matizada pelo/no discurso, que ao tentar 

discorrer sobre o plano artístico, atribui particularidades a este, que o desconstrói e que 

retiram dele seu ponto de constituição: a possibilidade e a aquiescência de ser heteróclito, de, 

concomitantemente, ser e/ou não ser o que os multíplices olhos dos espectadores capturam 

pelo olhar do sujeito-artista. A arte não quer exatidão e padronização como a ciência. 

Conforme Henry (1992, p. 137), 

 

[...] a categoria de “sujeito da ciência” ou de “sujeito do conhecimento” é 

uma categoria genérica constitutiva das ideologias teóricas nas quais e pelas 

quais, na prática científica, é produzida a evidência da verdade e da 

objetividade científicas como tais, através da determinação do tipo de provas 

admitidas, das formas de exposição e de argumentação consideradas como 

rigorosas etc...  

 

A rigorosidade característica do discurso do sujeito da ciência, discutida por Henry 

(1992), pode ser vista no discurso do biólogo, ao expor que mudanças deveriam ocorrer não 

só no meio científico, mas também no meio artístico, em razão da criação do zoopraxiscópio. 

Ou seja, para o sujeito, independentemente dos lugares, a máxima da verdade científica deve 

prevalecer, com dados, pesquisas e resultados claros, evidentes e, no caso, pelo fato de se 

registrar o movimento exato a partir da tecnologia criada, que seria inquestionável, visto se 

valer de princípios científicos.  

Pela Análise de Discurso, compreendemos que a posição-sujeito se filia, pelas 

condições de produção, a determinadas formações discursivas instalando a forma-sujeito 

histórica. Refletindo sobre as condições de produção – que dizem das situações específicas 

nas quais são constituídos os discursos (ORLANDI, 2012) – vemos que o discurso foi 

produzido na Europa de meados do século XIX, exatamente quando o positivismo se 

consolidava enquanto perspectiva filosófica, tocando diversas áreas da organização social, 
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não somente da Europa bem como em diversos outros pontos do mundo, afetados pelo velho 

continente.  

Conforme Comte, (p. 12, 1983) “[...] o espírito positivo instaura as leis como 

investigação do real, do certo e indubitável, do precisamente determinado e do útil”. Como 

vemos, a perspectiva comteana foca no científico observável e pretere as áreas consideradas 

fugidias aos fatos da realidade, isto é, as que não disseminavam exatidão, a exemplo das áreas 

humanas em geral.  

A questão utilitarista é, também, uma primazia positiva que vislumbrava na 

rigorosidade científica a possibilidade do progresso e do desenvolvimento, sendo que esta 

obtinha maior respaldo e investimento, pois, segundo os precursores da referida área 

filosófica, o retorno a ser obtido seria igualmente atingido de maneira concreta. Assim, pode-

se dizer que a forma-sujeito histórica capitalista também entremeia os pressupostos 

positivistas que visavam áreas científicas específicas a fim de proporcionar, quase que 

exclusivamente, o lucro, o crescimento econômico, o aprimoramento tecnológico etc. 

Desse modo, é a efervescência do positivismo que afeta o discurso em questão, 

mostrando como as condições de produção o constituem. Com a utilização de palavras como 

“erro”, “velha”, “mítico” o sujeito vai semanticamente delineando seu posicionamento 

perante todas as áreas que não seguem o que delimitava a inovação de captura imagética do 

momento.  

Em resposta a Stillman, o escultor francês Auguste Rodin, ao tecer argumentos 

contrários aos do biólogo, diz que 

 

[...] quando pintores e escultores reúnem numa mesma figura fases diferentes 

de uma ação, não procedem desta forma por raciocínio ou artifício. Eles 

expressam, bastante ingenuamente, o que sentem. As almas e mãos dos 

artistas parecem ser conduzidas na direção do gesto, cujo desdobramento 

instintivamente eles traduzem (RODIN, 1990 apud FABRI, 2004, p. 9. Grifo 

nosso). 

 

O artista diz de um procedimento ancorado na não racionalidade e na não 

artificialidade, quando pinta, esculpe, fotografa, pois o que se tem com a arte é o desembocar 

de todo um movimento em uma figura só, contendo o que o sujeito chama de aspectos 

sentimentais e instintivos, compreendidos discursivamente enquanto constituição de um 

sujeito que produz distintas materialidades, afetadas pela inerência do interdiscurso. O não 

proceder pelo “raciocínio” é um contraste às ponderações de Stillman e uma negação ao 

positivismo que insiste em engendrar-se por caminhos que nunca se pretenderam ser ciência, 
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porém isso se apresenta como um movimento comum, visto que as formações discursivas 

tendem a conversar entre si. Assim, apesar dos esquivos intentados pelo campo artístico, o 

rigor científico tende a se entremear em razão de esse ser o “verdadeiro” daquele momento 

histórico (FOUCAULT, 2012, p. 32), enquanto discurso dominante, e mesmo estando 

adequado àquilo que se propõe, distancia-se do semanticamente estabilizado (PÊCHEUX, 

2012).  

A menção do físico (“mão”) e do espiritual (“alma”), presentes no discurso que 

descreve a feitura artística, dá visibilidade a sentidos de transcendência, como se o artista, 

para o ser, tenha que ser tocado por instintos involuntários que não valoram a verdade 

científica, mas sim a singeleza gestual: para nós, interpretação. O artista interpreta a corrida 

do cavalo e desse movimento produz uma peça estática dele, de acordo com sua interpretação, 

e esse funcionamento poderá ser observado nos primeiros passos do cinema, mas dessa vez 

com as imagens em movimento. 

Neste percurso, vemos, a partir dos discursos de Stillman e de Rodin, os indícios das 

tentativas de se observar a máquina precursora do cinema somente pelo anseio científico, 

marginalizando o poético, que, no decorrer do percurso histórico, passa a se impor às 

possibilidades provindas da máquina que movimenta as sequências de imagens. Por 

conseguinte, esse trajeto se apresenta como uma memória das aparelhagens tidas no cinema 

atualmente, e, portanto, relaciona-se com o filme com o qual iremos trabalhar. 

 

1.2 Entre o cientista e o diretor: os irmãos Lumière e o cinematógrafo nos ensaios sobre 

o cinema 

 

Os contrapontos entre ciência e arte permanecem com a publicação de 

aperfeiçoamentos do zoopraxiscópio. Em 1889, o americano William Dickson cria o que 

chama de cinetoscópio. Porém, o referido construto ainda não dispunha da função de projetar 

as imagens em grandes telas, assim, aquele que estava disposto a conhecer a ferramenta, 

precisava visualizar as imagens dentro de uma sala escura, através de um orifício a ser 

posicionado em um dos olhos – o que não permitia que as gravações pudessem ser vistas por 

um conjunto de pessoas. 

Como Dickson acabou por não aprimorar sua invenção, Léon Bouly parte dos 

princípios do cinetoscópio para desenvolver um modelo hábil a projetar a luz das imagens 

movimentadas em tela, a partir de quadros por segundo. Em decorrência do fato de o cientista 

francês não dispor de recursos financeiros para aprimorar a qualidade imagética de seu 
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engenho, o cinematógrafo, como passou a ser denominado, foi patenteado pelos irmãos 

Lumièri, porém já com melhorias em relação às propriedades da imagem e de sua qualidade 

de projeção para espectadores.  Apesar de todo esse processo, muitas vezes, apenas os irmãos 

franceses são considerados os únicos inventores do cinematógrafo e os propulsores do 

cinema. 

Ao patentear o aparelho em 1897, os irmãos Lumière expuseram as possíveis 

finalidades do objeto: 

 

The apparatus can be used for the following purposes: 

First, to produce negative images […] in such a manner it is possible to 

produce very clear impressions, which succeed one another very rapidly 

upon the entire length of the ribbon. 

Second, the same apparatus can serve also to make positive proofs […] 

Third, the apparatus serves, besides, to allow the projection of the positive 

images produced upon the ribbon R during the preceding operation […]5 

(Kinetographig Gamera, Google Patents, US579882A United States). 

 

Os irmãos pontuaram em sua patente, que é a oficialização do aperfeiçoamento de uma 

série de ferramentas com finalidades específicas, que o aparato possui três propósitos, que são 

resumidamente: “produzir imagens negativas”, “fazer provas positivas” e “permitir a projeção 

das imagens”. Os objetivos do aparelho expostos na patente, por ser um documento que deve 

pontuar detalhamentos construtivos, foca em efeitos mecânicos e químicos que dão base para 

a compreensão da engenharia pela qual funciona o objeto. Entretanto, pela memória 

discursiva que permanece a afetar o discurso6 produzido na atualidade, os sentidos positivistas 

de utilitarismo e de praticidade, alcançados através da ciência, permanecem, e o próprio 

discurso da patente estabiliza esses sentidos. 

Os irmãos Lumière chegaram a gravar breves cenas com a finalidade de divulgar o 

cinematógrafo, mas o que se imperava nesse processo eram, ainda, quesitos técnicos. Na 

entrevista de George Sadoul, em resposta à pergunta “Quando você abandonou suas 

atividades com o cinematógrafo?”, Louis Lumière responde  

 

My last work was done in 1935, when I invented a form of three-

dimensional cinema. I showed the results in Paris, Lyons, Marseilles and 

 
5 Em tradução livre: O aparelho pode ser usado para os seguintes fins: Em primeiro lugar, para produzir imagens 

negativas [...] de tal maneira, é possível produzir impressões muito nítidas, que se sucedem muito rapidamente 

em todo o comprimento da fita. Em segundo lugar, o mesmo aparato pode servir também para fazer provas 

positivas [...]. Terceiro, o aparelho serve, além disso, para permitir a projeção das imagens positivas produzidas 

sobre a fita R durante a operação anterior [...]. 
6 Compreendemos a máquina enquanto discurso. 
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Nice. I have always been a technician and a researcher. I have never been 

what is called a director. I can’t see myself in a modern studio. As a matter 

of fact, I am unable to move now. I can scarcely leave Bandol7 (op. cit, p. 9). 

 

Pela entrevista, pode-se perceber que em seu discurso predomina-se a cientificidade 

e isso pode ser sustentado pelas expressões “I invented”, “I showed the results”, “technician” 

(“Eu inventei”, “Eu mostrei os resultados”, “técnico”). O discurso se faz por palavras que se 

relacionam e dão visibilidade à posição sujeito cientista. Desse modo, ele é o sujeito que 

“inventa” e que mostra resultados através de técnicas e de pesquisas, por conseguinte suas 

inclinações são pela objetividade, visto que essa posição produz efeito no momento em que 

Lumière expõe à sociedade a finalidade do objeto que patenteia.  

O próprio verbo “inventar” posto juntamente com a primeira pessoa do singular “eu” 

– mesmo que a “invenção” como um todo do aparato cinematográfico tenha sido disseminada 

enquanto parceria entre os irmãos – produz o efeito de que o sujeito é inaugurador absoluto 

daqueles modos de construção, aquele que funda algo sem precedentes, o que se relaciona ao 

esquecimento nº 1 dissertado por Pêcheux (2012a, p. 162), pelo qual o sujeito se vê como 

origem do dizer, porém o “[...] sujeito-falante não pode, por definição, se encontrar no 

exterior da formação discursiva que o domina”, portanto o sujeito jamais será o ponto 

fundante, porém precisa dessa ilusão para poder produzir língua(gem). De acordo com o 

discurso da entrevista, o sujeito se vê uno e primo, e ele precisa se ver assim, caso contrário 

não é sujeito.  

Pêcheux (2012a, p. 32), introduzindo suas discussões em Semântica e Discurso, diz 

que “[...] as palavras têm um sentido porque têm um sentido, e os sujeitos são sujeitos porque 

são sujeitos: mas sob essa evidência, há o absurdo de um círculo pelo qual a gente parece 

subir aos ares se puxando pelos próprios cabelos, ao modo do Barão de Münchausen”. O 

sujeito não percebe a interpelação que o determina, e se vê soberano, o maestro das palavras 

que detém o poder de manipulá-las a seu bel prazer e de fixar sentidos, conforme o 

esquecimento nº 2, do nível da formulação, de acordo com o autor.  

Porém, a interpelação do indivíduo em sujeito, pela língua(gem), não é algo que se 

faz tomando-se esse sujeito constituído como matriz absoluta, visto que ele é processo, 

percurso e movimento, apesar da ilusão de centralidade edificadora que toma sujeitos, ao 

 
7 Em tradução livre: Meu último trabalho foi feito em 1935, quando inventei uma forma de cinema 

tridimensional. Mostrei os resultados em Paris, Lyon, Marselha e Nice. Sempre fui técnico e pesquisador. Nunca 

fui o que chamam de diretor. Não consigo me ver em um estúdio moderno. Na verdade, não consigo me mover 

agora. Eu mal posso sair de Bandol. 
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modo de Lumière ao dizer que ele inventa, que ele é o cerne, que ele é o maestro único de sua 

produção. 

A interpelação do sujeito, de acordo com Pêcheux (2012a), acontece pela ideologia, 

conceito que o autor toma a partir dos estudos de Althusser (1999, p. 65), que defende que 

“[...] toda ideologia interpela os indivíduos concretos enquanto sujeitos concretos, através do 

funcionamento da categoria de sujeito”. Essa interpelação não acontece de maneira 

consciente, como se essa ideologia pudesse ser escolhida pelo sujeito, por isso o termo 

“interpelação”.  

Foi afetado pelas discussões althusserianas, que Pêcheux, como mencionamos 

anteriormente, desenvolve a noção de esquecimento, enquanto ilusão constitutiva do sujeito e 

que o relaciona com suas condições materiais de existência, tomando posições no discurso e 

interpelado pelo ideológico. Nas colocações de Lumière, podemos observar, discursivamente, 

o funcionamento da interpelação do indivíduo constituindo-se em sujeito, pelas suas ilusões 

provindas dos esquecimentos nº 1 e nº 2 (PÊCHEUX, 2012a).  

Lumière ainda pontua marcadamente: “I have never been what is called a director” 

(Eu nunca fui o que chamam de diretor). Esse dizer é proferido pelo sujeito utilizando o 

Present Perfect, tempo verbal da língua inglesa que não possui uma correspondência exata na 

língua portuguesa, visto que é um tempo verbal que se constitui no entremeio do passado e do 

presente, e que possui diferentes conotações temporais de acordo com as condições em que 

aparece. No caso dessa sentença em particular, podemos dizer que produz o efeito da não 

realização de uma ação desde o passado e que ainda permanece no presente.  

Outra possibilidade é a da sentença sendo produzida com o efeito de algo que nunca 

foi feito pelo sujeito que fala; e, no caso de Lumière, além de ser algo nunca feito, também 

produz o sentido de que é algo que nunca será feito, remetendo ao futuro, ao fazer-se relação 

com o enunciado seguinte, pois como diz “I can’t see myself in a modern studio” (Eu não 

consigo me ver em um estúdio moderno). 

Na primeira parte do fragmento, o autor se aproxima da posição de cientista e na 

segunda, reafirma essa posição distanciando-se da de artista-cineasta. Em um primeiro 

momento, o diretor pontua que não somente nega envolvimento com o cinema enquanto arte, 

através do afastamento da figura do diretor, bem como marca que não tem a pretensão de 

envolver-se com algo do tipo, como visualizamos pela estrutura de sua formulação.  

Para dizer de seu não envolvimento com atividades cinematográficas o sujeito diz 

que: “Eu nunca fui o que chamam de diretor”. Para dizer o mesmo poderia ter-se a 

formulação: Eu nunca fui um diretor, porém há a presença do “o que chamam de” (what is 
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called); e o acréscimo dessa expressão produz um deslizamento de sentido. Com ela, apesar 

de pelo efeito de evidência haver a aparência de se dizer o mesmo, sentidos outros podem ser 

produzidos. 

Dessa maneira, incluir “o que chamam de” coloca o ofício de diretor como algo 

populário, não bem definido. A expressão parece colocar o diretor na banalidade e não na 

consolidação daquilo que seja de fato. As condições de produção do discurso são 

determinantes para que os sentidos tomem essa direção, pois no momento da entrevista o 

próprio cinema ainda era questionado e não possuía status artístico e comercial da atualidade. 

Na série de documentários A história do cinema: uma odisseia (COUSINS, 2011) é 

historicizado o percurso de constituição do cinema, quando observamos que desde o final do 

século XX o mundo já detinha um certo conhecimento dos mecanismos cinematográficos. 

Porém, de pronto, o cinema foi considerado um raso entretenimento digno somente da classe 

operária.  

Assim, a partir do início do século XX, os precursores da maquinaria 

cinematográfica deixaram de dar tanta atenção ao equipamento, e Lumière foi um deles, como 

é possível analisar pela sua fala anos depois desse período.  O “inventor”, parte da alta 

burguesia francesa, não estava disposto a envolver-se com uma área tão questionada, que, em 

um primeiro momento, era repleta de piadas não sofisticadas e que, com o tempo, foram 

caindo na mesmice − esse tipo de posição se assemelha a de D.W. Griffith em início de 

carreira como cineasta, mas que depois acabou por se tornar um dos precursores do cinema 

aliando a tecnologia a favor da arte e estreitando as aproximações entre sujeito e máquina, no 

cinema. 

Com base nesse quadro histórico, ainda apreendendo o discurso de Lumière, 

podemos dizer que caso fosse dito: “nunca serei um diretor”, a função de dirigir se colocaria 

como algo estabelecido e bem definido, porém “o que chamam” reclama um desconhecido, 

pois não se sabe quem chama. Assim, a expressão produz sentido de indistinção, e se não se 

sabe quem chama, não se pode atribuir crédito a esse dizer sem procedência. Se 

substituíssemos os ofícios, alternando “o que chamam de diretor” por “o que chamam de 

cientista”, o efeito de não credibilidade, de vulgaridade e de algo reproduzido por um grupo 

incógnito também se erigiria.  

A diferença é que a discussão levantada seria em torno do que é ser um cientista 

“genuíno” e não do que é sê-lo, enquanto que com o diretor não se sabe ao certo o que 

caracteriza o seu fazer, já que o já-dito que o constitui coloca-o em condição de existência 

relativamente recente e, por conseguinte, ainda pouco famigerada. 
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Para podermos fazer essa compreensão, trabalhamos com as possibilidades de 

formulação, com a utilização de diferentes palavras e construções estruturais que fazem parte 

do processo discursivo, que segundo Pêcheux (2012a, p. 148) pode ser definido como uma 

expressão que designa “[...] o sistema de relações de substituição, paráfrase, sinonímias etc., 

que funcionam entre elementos linguísticos – ‘significantes’ – em uma formação discursiva 

dada”. Assim, na formação discursiva científica, os sentidos podem ser encaminhados para as 

direções pontuadas, pois é algo que “pode e deve ser dito” nessa situação histórica específica 

do dizer. 

Orlandi (2012, p. 38), discutindo as noções de paráfrase e polissemia, afirma que 

 

A paráfrase é a matriz do sentido, pois não há sentido sem repetição, sem 

sustentação no saber discursivo, e a polissemia é a fonte da linguagem uma 

vez que ela é a própria condição de existência dos discursos, pois se os 

sentidos – e os sujeitos – não fossem múltiplos não haveria necessidade de 

dizer.  

 

Desse modo, pode-se dizer “o mesmo” em diferentes condições de produção 

(refletidas em seu sentido amplo), e ainda assim produzir-se movimentação de sentidos 

(polissemia), e, por outro lado, “o diferente” pode significar o mesmo (paráfrase). Esse 

movimento nos mostra que o processo de produção de sentidos não é linear e que as 

definições textualmente estabelecidas, do que seja normativamente paráfrase e polissemia, 

tomam fluidez no momento que as compreendemos discursivamente. Um funcionamento que 

também é visto nas sequências de imagens na construção fílmica. 

Nas produções cinematográficas, essas paráfrases e polissemias também têm 

funcionamento presente, visto que as sequências de imagem com ilusão de movimento 

também são compostas num jogo entre o mesmo e o diferente. As próprias produções dos 

irmãos Lumière dão visibilidade a uma linearidade que é rompida por cineastas que os 

sucederam, como Méliès e Griffith. Desse modo, o imagético também é passível a esses 

movimentos, enquanto imagens em repetição que podem ser cristalizadas sob a força de uma 

série parafrástica, mas também, por outro lado, isso pode ser rompido pelo polissêmico, 

inerente à linguagem. Essas particularidades – aprofundadas nas seções posteriores deste 

trabalho – são observadas na AD sob fundamentação na interdiscursividade, que atravessa a 

estrutura, inclusive da imagem. 

Entremeados às condições de produção em sentido lato, Orlandi considera 

fundamental observar que nesse processo entre dissonâncias e consonâncias no dizer “[...] 

estamos incluindo o próprio sujeito, enquanto locutor. Assim, o que funciona no jogo entre o 
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mesmo e o diferente é o imaginário na constituição dos sentidos, é a historicidade na 

formação da memória” (ORLANDI, 1998, p. 15).  

Portanto, as formações imaginárias, constitutivas do sujeito, são fundamentais para 

que seja dada visibilidade aos movimentos linguageiros no/do discurso. O sujeito na posição 

de cientista possui um imaginário de que para o ser (cientista), precisa afastar-se das nuances 

artísticas e da não objetividade.  

Porém, o cinema, naquele momento, para aquele cientista, nem sequer encaixava-se 

numa categoria artística distinta, como as belas artes tétricas, musicais e plásticas e não 

merecia a associação de seu nome para com ela. O sujeito materializa em sua fala o burguês 

que ascende economicamente, e que renega tudo o que venha e que agrade a classe operária, 

da qual fazia parte8.  

É na posição de cientista que Lumière permanece, mas entremeada pela posição de 

empreendedor, algo que pode ser fundamentado pelo próprio documento da patente. O 

processo não é somente o de invenção e de reconhecimento científico e engenheiro, mas 

também um processo mercadológico. 

Bernardet (1985), ao compreender os primórdios da consolidação do cinema, percebe 

como o momento histórico, em suas particularidades políticas e econômicas, afeta os modos 

de discursar sobre as características da aparelhagem que (re)monta o cinema, pois, conforme o 

autor, o cinema constituiu-se como: 

 

Uma arte que se apoiava na máquina, uma das musas da burguesia. 

Juntavam-se a técnica e a arte para realizar o sonho de reproduzir a 

realidade. Era fundamental ser uma arte baseada numa máquina, baseada 

num processo químico que permite imprimir uma imagem numa película 

sensível, tornar visível esta imagem graças a produtos químicos, projetar esta 

imagem com outra máquina, e isso para uma grande quantidade de pessoas 

(idem, p. 7). 

 

O autor considera o cinema como a arte da classe burguesa e como a representação 

de sua ascensão social. A máquina é a figura chave dessa observação, visto que é a partir dela 

que a burguesia se marca, pela industrialização, pela detenção dos meios, pela massificação 

da produção antes manufatureira. A tecnologia permitiu que essa classe desenvolvesse 

identificação com a “nova” arte. Bem como pontuado por Bernardet, a burguesia já praticava 

 
8 “Auguste e Louis foram os dois primeiros filhos de um casal humilde: Antoine, pintor de letreiros, e Jeanne-

Joséphine, lavadeira. Logo após o casamento, em 1859, os dois perambularam por Lyon Paris e Besançon onde 

Antoine resolveu mudar de profissão. Segundo ele, a pintura não tinha futuro. Melhor seguir a moda e tentar o 

ramo da fotografia. Após alguns meses de aprendizado num estúdio fotográfico, Antoine montou seu próprio 

negócio” (HEYMANN, 1991, s.p.). 
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o teatro, a literatura, a música, a escultura etc., procurando cada vez mais a cultura e o 

prestígio erudito das belas artes, mas todas essas modalidades vieram anteriormente a ela. 

Porém, o cinema não, este foi seu contemporâneo, erguido pelas aparelhagens tecnológicas 

bem como o burguês. 

Pensada primeiramente, antes de ser arte, como um produto a ser vendido na área da 

pesquisa, os irmãos Lumiére, diferentemente dos demais desenvolvedores de protótipos 

análogos ao projetor de imagens em movimento, procuraram promover o seu invento e 

mostrar para o maior público possível as características do cinematógrafo.  

É observável, nesse momento, que desde os primeiros passos tomados até a criação 

do cinema, houve esse embate entre o que é da ordem científica e o que é da ordem artística. 

Esse funcionamento ocorre, em grande parte, devido ao que se utiliza para a realização do que 

posteriormente fica conhecida como arte cinematográfica.  

Com o artístico ganhando espaço, é isto que temos mediante o cinema: um efeito de 

realidade, por uma arte que, como outras, conta histórias, poetiza, enebria, mas desta vez com 

uma modalidade que coloca em jogo a moção do imagético, permitida por um construto 

mecânico, que, distanciando-se da evidência da máquina pensada como instrumento de 

exatidão, traz o multíplice proporcionado pelo poético. 

Em razão de se utilizar a máquina e por ela ser uma tecnologia humana, obtida por 

meio da pesquisa, a “engenhoca” geralmente voltada para a praticidade, encontra resistência a 

ser compreendida enquanto arte, que é algo marcado pela não exatidão. Geralmente a arte é 

vista como uma produção extremamente humana, uma produção orgânica: a voz com o canto, 

o corpo com a dança e o teatro, as mãos com as pinturas e as esculturas e os escritos... Enfim, 

tendo as minúcias do humano delineando as produções.  

Porém, o que temos como meio da construção cinematográfica é uma máquina. Uma 

máquina que foi relativamente criada com uma função pressuposta. Portanto, é compreensível 

que, naquele período, não fosse concebida como matéria artística, devido às condições de 

produção “imediatas” e “amplas” (ORLANDI, 2012), do discurso, ou seja, não somente o 

lugar e a maneira de construção do discurso, mas também fatores histórico-ideológicos, que 

lhes são constituintes.  

Dessa maneira, o que temos com o cinema, é a releitura de uma máquina, que antes 

de ser máquina é linguagem com tudo aquilo que lhe cabe: efeitos metafóricos, 

multiplicidade, sendo também lugar de assujeitamento, lugar de produção, de efeitos de 

sentido, de arte... O cinema, em seu percurso de configuração artístico, como as demais 

modalidades, produz efeito de poesia, e desta vez não para a escrita em verso e prosa, ou para 
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a fotografia, a pintura, a música, desta vez em uma arte que para a ser precisa de toda uma 

parafernália, mas uma parafernália tocada pelo sujeito de desejo, pela sua interpretação 

poética, pois “[...] na poesia, a finalidade é o encantamento [...]” (LONGINO apud 

CAVALCANTI, 2014, p. 5).  São vários os encantamentos possíveis pelo cinematográfico, 

tanto que histórias continuam a ser filmadas e contadas em tela, num universo vasto e ainda a 

ser explorado.  

 

1.3 Cinema como modalidade artística: princípios e desenvolvimentos 

 

Em meio às suas aparições para divulgação do cinematógrafo, um dos vídeos 

exibidos pelos irmãos Lumiére foi o de um trem em movimento. De acordo com relatos, a 

audiência ficou estarrecida com a sequência de imagens do trem que parecia sair da tela e ir 

em direção ao público (BERNARDET, 1985).  

Aquela situação justificaria o sucesso posterior ao que chamamos, atualmente, de 

cinema. Afinal, era de conhecimento do público que a cena constituía apenas uma reprodução 

gerada por um aparelho de filmagem, contudo, ainda assim, o efeito de que o quadro era da 

ordem da realidade irrompeu. Segundo Bernardet (1985, p. 13), “[...] essa ilusão de verdade, 

que se chama impressão de realidade, foi provavelmente a base do grande sucesso do cinema. 

O cinema dá a impressão de que é a própria vida que vemos na tela, brigas verdadeiras, 

amores verdadeiros”. Assim, a sensação de verdade, vista aqui fluidamente, identifica os 

sujeitos, envolvendo-os em tramas verossimilhantes.  

A lida com o filme e a imersão proporcionada por ele tocam à imanência ao artístico 

na constituição do sujeito, que é capturado ao ler um livro, ao ouvir uma canção ou ao ver um 

filme. Ao entrar em contato com o artístico, na evidência, o saber de que se trata de uma 

ficção está presente, porém o efeito eficácia se marca quando o que vemos em tela é tomado 

como realidade, proporcionando o abraçamento subjetivo do que se é narrado no cinema, que 

 

[...] parece tão verdadeiro [...] que dá para fazer de conta, enquanto dura o 

filme, que é de verdade. Um pouco como num sonho: o que a gente vê e faz 

num sonho não é real, mas isso só sabemos depois, quando acordamos. 

Enquanto dura o sonho, pensamos que é verdade (BERNARDET, 1985, p.). 

 

Como é pontuado pelo autor, “fazemos de conta”, fingimos que se trata da realidade, 

mas isso vem ao sujeito como efeito e não como intenção, pois é um procedimento no qual ele 

é envolvido inconscientemente, bem como na experiência onírica.  



33 

 

Na manifestação inconsciente do sonho, várias imagens são reproduzidas pelo nosso 

cérebro enquanto dormimos, e nesse processo experimentamos o imagético do sonho 

encarando tudo como verdade, sendo que ao despertar, por alguns instantes, ainda nos 

percebemos tomados pelos sentimentos de dor, de alegria, de repulsa, de acalento, enfim, 

ainda afetados pela impressão de verdade produzida pelo sonho. Portanto, para Bernardet 

(1985), ao sermos fisgados por um filme, o sentimento se assemelha ao de sonhar: durante 

todo o filme estamos imiscuídos na (des)ordem fílmica e quando ele finda ainda nos sentimos 

impactados pelos seus efeitos.  

Esse movimento do simbólico, se relaciona, como dissemos, à “[...] uma 

verossimilhança tão perfeita, que se pode dizer que a verdade aí revela sua ordenança de 

ficção” (LACAN, 1998, p. 19), ou seja, a verdade jamais pode apresentar-se como totalidade 

e assertividade pois é fundamentada pelo ficcional, que, por sua vez, chega, na peça fílmica, 

aos olhos dos sujeitos que a assistem com efeito de verdade.  

A partir da captura do sujeito, há gestos de interpretação, pois “[...] face a qualquer 

objeto simbólico o sujeito é instado a interpretar, pois ele se encontra na necessidade de “dar” 

sentido. O que é dar sentido? Para o sujeito que fala, é construir sítios de significação, é tornar 

possíveis gestos de interpretação” (ORLANDI 2010, p. 24).  

Considerando que o sujeito é instado a interpretar mediante os materiais simbólicos, 

e sendo as imagens cinematográficas mais uma das matérias de sua interpretação, é 

impossível que este mesmo sujeito não desenvolva uma relação aprofundada com 

determinado material. Ele o vê, o ouve, o interpreta, e nesse processo de produção de sentidos 

passa também a fazer parte desse mesmo material. 

Uma vez sendo lido por certo sujeito, que, por sua vez é atravessado 

inconscientemente por certas formações ideológicas, o material não é mais o mesmo, 

passando a se relacionar com o sujeito por uma relação de pertencimento semântico. Assim, 

por esses processos, vemos como a Linguística, e mais especificamente a Análise de 

Discurso, pode discutir com propriedade assuntos que não digam respeito estritamente à 

língua em sua estrutura. 

A questão é que os possíveis efeitos produzidos pelo cinema enquanto arte não 

envolvem somente a máquina, tampouco somente o humano. Não há o que se dicotomizar, 

como se foi verificado desde os primeiros gestos de produção dos aparatos pré-

cinematográficos com o zoopraxiscópio, o cinetoscópio, o cinematógrafo etc.; o que temos é 

amálgama, é interstício. É a junção, que cada vez mais nos constitui enquanto sujeitos, na 

atualidade.   
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Essa reflexão a respeito do que a tecnologia faz do homem e do que o homem faz da 

tecnologia e como estes se fazem juntos é o que enreda este trabalho e que nos enreda 

enquanto sujeitos que vivem neste agora. Compreender essas questões a partir de 

materialidades que não se resumam a língua, como faremos, é sintomático a partir do 

momento que se assume a complexidade dessas relações. 

Diversos pesquisadores cinematográficos defendem que a relação homem e cinema, 

precede esses projetos maquinários. Autores como Arlindo Machado (1997) rememoram as 

imagens nas cavernas (pinturas rupestres) para dizer dessa relação tão íntima entre as duas 

partes: 

Por que o homem pré-histórico se aventurava nos fundos mais inóspitos e 

perigosos de cavernas escuras quando pretendia pintar? Por que seus 

desenhos apresentam características de superposição de formas, que os 

tornam tão estranhos e confusos? Hoje, os cientistas que se dedicam ao 

estudo da cultura do período magdalenense não têm dúvidas: nossos 

antepassados iam às cavernas para fazer sessões de “cinema” e assistir a elas 

(WATCHEL, 1993 apud MACHADO, 2008, l9. 133). 

 

Com base em Wachtel (1993), o autor expõe que quando o “espectador” caminha por 

entre o breu das cavernas desenhadas, a luz de sua fraca lanterna produz efeitos de iluminação 

e escurecimento no conjunto das imagens, resultando em uma penumbra enquanto transição 

entre luz e sombra. Por meio desses efeitos, certos traços são destacados enquanto outros 

somem ou reconfiguram-se na escuridão. Com isso, ilusões de movimento, como mudanças 

de posicionamento de animais, são produzidas (MACHADO, 2008). 

Naquele momento, não havia a complexidade maquinária dos meados dos séculos 

XIX e XX, não havia processos químicos e de engenharia avançada, havia somente o homem 

primitivo e seu desejo de contar histórias por recursos imagéticos. Desse modo, podemos 

compreender como a questão do arquivo sempre se colocou para/no sujeito, enquanto 

materialidade que “[...] impõe sua própria lei à descrição” (GUILHAUMOU; MALDIDIER, 

1994, p. 92). Desde as imagens produzidas pelos sujeitos de momentos históricos ditos como 

primitivos, esse funcionamento de manter a interpretação da realidade registrada enquanto 

materialidade em distintas circunstâncias, permitindo outras interpretações, movimentos e 

visualizações se fazia presente, dando visibilidade ao gesto de arquivar. 

Podemos dizer que a tecnologia, já se presentificava tanto com os desenhos 

(des)contornados nas paredes cavernais quanto nos próprios detalhes que envolvem jogo de 

 
9 l. (location) é como marcação de posição no arquivo digital no ebook Kindle. Visto que a paginação varia de 

acordo com o tamanho e a fonte escolhida, grande parte dos ebooks não contam com paginação fixa bem como 

nos livros fixos.    
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luz e sombra, estudados por Wachel (1993). Todo o processo de produção, de direcionamento 

por entre as cavernas e de retorno para reencontrar e/ou ressignificar efeitos produzidos 

perante os registros pressupõe técnicas e tecnologias humanas. 

Na antiguidade grega, a techné envolve as habilidades, o fazer do homem e a sua 

reprodução. Segundo Vargas (1994, p. 18), também eram consideradas techné “[...] a 

mecânica, entendida essa como a técnica de fabricar e operar máquina de uso pacífico ou 

guerreiro, e os ofícios que hoje chamamos de ‘belas artes’. [...] Mas, não se deve entender 

‘techné’ sempre como um saber operativo – manual”. Assim, a técnica compreendia não 

somente a produção maquinária voltada para a facilitação de fazeres cotidianos, mas também 

as próprias artes, tomando o gesto artístico como habilidade criativa. A técnica e a tecnologia, 

desde o início das terminologias e das suas práticas, se aproximam. Seja a técnica da máquina 

ou a técnica da arte, elas tocam-se mutuamente, borrando, portanto, as delineações de limites 

por entre esses termos. 

Num primeiro momento, com o retorno remoto às cavernas, se desenvolviam 

técnicas, que, mesmo que com o olhar de hoje possamos vê-las como primitivas e/ou cruas, 

eram bem direcionadas a uma finalidade determinada: dizer. E mais ainda que dizer, dizer 

desenhando, e mais ainda que dizer desenhando, dizer desenhando para se ser ouvido. Enfim, 

discursar e desse discurso registrar, arquivar, perpetuar. As intenções mediantes tal gesto? 

Perdidas. Os efeitos produzidos por ele? Continuum linguístico. 

Contar por gesticulações, expressões, grunhidos, saltos, rodopios, não foi suficiente, 

pois estes não possuíam o caráter mantenedor. O propósito era retornar, reviver, recontar a 

partir da materialidade desenhada e grafada na superfície das cavernas. Protegidas dos 

desgastes que a natureza poderia ofertar, dentro das cavernas emergia-se o mais longínquo 

dos cinemas.  

Quando lançamos nossos olhares a momentos tão distantes para discutirmos cinema, 

pode parecer algo desconexo, mas é essa memória que fala ainda na atualidade dessa arte. Ao 

argumentar sobre a memória do discurso, Pêcheux (2010, p. 56) confere caráter de fluidez 

constitutiva a esse conceito:  

 

[...] uma memória não poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas 

bordas seriam transcendentais históricos e cujo conteúdo seria um sentido 

homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório: é necessariamente um 

espaço móvel de divisões, de disjunções, de deslocamentos e de retomadas, 

de conflitos, de regularização... Um espaço de desdobramentos, réplicas, 

polêmicas e contradiscursos. 
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Segundo o autor, a memória não pode ser compreendida como acúmulo, ou seja, 

como uma sobreposição cronológica de informações ou como um empilhamento de fatos um 

após o outro, em que o que se reserva no topo da pilha é o que há de mais recente; e o que se 

deposita no final, o que há de mais antigo, tendo assim o recente maior conexão com a 

atualidade, por questão de proximidade. Essa hierarquia cronológica, enquanto uma retilínea 

do tempo, não configura a compreensão de temporalidade da memória para a Análise de 

Discurso.  

Como pontuado por Pêcheux (2010), o que temos é difusão e a linha reta é 

atravessada por outras, horizontais, diagonais, formando teias que se diferenciam e se 

reformatam a cada discurso. A memória é essencial para a interpretação dos dizeres, uma vez 

que não há inauguração de sentidos apreensível. 

Pensar na história do cinema, é admitir que não foram somente os objetos altamente 

tecnológicos que nos permitiram a produção e a consolidação dessa arte, e que, até chegarmos 

ao que se mostrou nos séculos XIX, XX e XXI, há um longo percurso repleto de indícios e de 

ensaios cinematográficos. Assim, não se pode encontrar uma origem fixa para o cinema, pois 

cada passo da humanidade o encaminhou para o que é hoje. Os próprios estudiosos do 

percurso dessa arte, quanto mais procuram apreender a história do cinema, mais retornam. 

Desse modo, não se encontra a inauguração: foi assim com a língua, que a partir de 

estudos históricos e de troncos linguísticos ambicionou procurar a “língua mãe” (ORLANDI, 

2009), foi assim com o cinema que a partir de estudos históricos continua a pontuar 

momentos tão anteriores para dizer desse “início”.  

Nas palavras de Machado (2008, l. 128), “[...] qualquer marco cronológico que 

possam eleger como inaugural será sempre arbitrário, pois o desejo e a procura do cinema são 

tão velhos quanto a civilização de que somos filhos”. Isto é, por ser linguagem e pela 

linguagem ser constitutiva do sujeito essa arte se apresenta como constitutiva, como inerente. 

Trata-se da ânsia pela volta e pelo conhecimento da origem, incontornavelmente perdida. 

Entre o rudimentar e o digital da atualidade entremeou-se a arte cinematográfica, 

num primeiro momento de maneira mais tímida e, posteriormente, já com um corpo bem 

definido. Refletir esses diferentes momentos que nos remetem ao cinema é propor 

aproximação entre os conceitos de técnica e tecnologia, que podem possuir diferentes 

apresentações, em distintas condições de produção, mas que, ainda assim, se relacionam.  

Ao dissertar sobre os conceitos de “techné” grega e “tecnologia” da atualidade, 

Kussler (2015) discute se há interdependência entre ambos os processos e sobre suas 

discursivizações, ou se em algum momento puderam ser compreendidos apartados: 
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Apesar de não ser tão claro na perspectiva grega que a técnica exija 

tecnologia — na medida em que um indivíduo capaz da arte oratória, por 

exemplo, não necessita de nenhum aparato artificial para efetivar sua técnica 

—, é impossível pensar na contemporaneidade sobre técnica sem 

desenvolvermos o elo com a tecnologia [...] pois há uma forte implicação 

entre a tentativa de domínio proveniente da técnica e da facilitação e da 

garantia advindos dos aparatos tecnológicos (KUSSLER, 2015, p. 189).  
 

A exemplo do que é dito pelo autor, é possível lançar mão de habilidades e 

desenvolver técnicas, como a vocal, sem a presença imprescindível de uma ferramenta 

produzida que, de algum modo, atribuiria praticidade àquela determinada atividade. Porém, 

atualmente o conceito de técnica arraiga-se ao de tecnologia, a partir do momento que, em 

razão dos grandes avanços tecnológicos que implicam a elaboração de aparatos de engenharia 

e química vanguardistas, sempre existe a busca por aprimoramentos e por funcionalidades 

facilitadoras de atividades de distintas ordens, por meio da tecnologia. 

Ao longo do trabalho, o conceito de tecnologia se fará presente enquanto ponto de 

produção de nossas materialidades, e posto em discussão central nas próprias materialidades. 

Assim, temos a tecnologia produtora do cinema e a película cinematográfica enredada por 

uma relação entre sujeito e tecnologia. Portanto, o estudo se fará nesse movimento entre 

tecnologia constituindo materialidades significantes e estas constituindo a própria tecnologia, 

pois o que se diz, o que se interpreta e o que o sujeito compreende como necessário e 

relevante para a organização social, dita a produção de ferramentas tecnológicas. 

Refletir esse jogo entre as máquinas produzidas pela humanidade e os modos que 

elas tocam seus “criadores” é fundamental para que possamos dar visibilidade discursiva ao 

material que nos toma. A “criatura”, mesmo que objetal, tende a não se agarrar aos braços 

definidores de seu “criador”: ela se desvencilha e, muitas vezes, se rebela, não seguindo os 

caminhos a si pré-definidos. 

Esse funcionamento, que é linguístico porque é interpretativo, pode ser visto na 

constituição do cinema no momento da interpretação dada à primeira máquina, utilizada para 

o fazer: o cinematógrafo.  

Anteriormente, pontuamos o percurso até o desembocar do aparelho patenteado pelos 

Irmãos Lumière e como se posicionam entre o científico e o artístico − movimento também 

percebido com o desenvolvimento do zoopraxiscópio. Porém, a razão de elencarmos, ao longo 

da história, essas cisões entre o núcleo duro científico e o plasma escorregadio da arte, é por 

percebermos como ela foi edificante do cinema com uma figura em particular, George Méliès, 
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pois, ainda que pesquisadores retomem origens remotas a respeito do cinema com técnicas 

artísticas, o marco senso comumente considerado como inaugural coloca-se em um conjunto 

maquinário-humano, com o cinematógrafo interpretado por George Méliès, considerado o pai 

da cinematografia, da maneira como a vemos hoje.  

 

1.3.1 De ilusionista a cineasta: Méliès e a conexão artística com a máquina, no vislumbre 

edificador do cinema  

 

Como dissemos, o final do século XIX e o início do século XX marcam-se por um 

grande avanço tecnológico e científico fomentado pela classe burguesa. Esse período que se 

estende de 1871 a 1914 é denominado Belle Époque, e o cinema entra no conjunto de 

inovações a serem exaltadas nas circunstâncias históricas que vigiam.  

No que tange à ciência, é um momento muito pragmático em que o que se procura é 

o alcance de uma exatidão funcional, a fim de proporcionar retornos lucrativos que 

continuariam a suprir as necessidades da classe comerciante e majoritariamente financiadora 

desses projetos. Mas, em meio a toda essa finalidade científica que a primeira vista envolveu 

o cinematógrafo – como categorização de espécies, filmagem de cirurgias e armazenamento 

de dados em gravação – aparece Méliès provocando alguns deslocamentos de objetivo. 

Tomando o cinematógrafo enquanto discurso produzido em condições de produção 

particulares, não podemos negar sua imanência aos efeitos de sentido outros. Portanto, 

enquanto o objeto desempenha determinada utilidade para um sujeito, pode apresentar outras 

para sujeitos em distintas posições. Assim, com Méliès o cinematógrafo une-se a arte, e nos 

faz conhecer o cinema dos moldes atuais, uma vez que seus anos de atividade como mágico e 

ilusionista fizeram com que o cineasta constituísse a tão comentada “magia do cinema”. 

George Méliès estava presente na sessão de 28 de dezembro de 1895, no Boulevard 

des Capucines, e tentou, naquele momento, de todas as maneiras, adquirir o cinematógrafo, 

sem sucesso. Seu anseio pelo aparato foi tremendo que tentou recriá-lo, com base no que viu, 

porém em uma versão mais rudimentar.  

Com sua máquina, Méliès começou a produzir e projetar suas gravações, porém, de 

início não se distanciavam praticamente em nada das projeções feitas pelos Lumière. Eram 

capturas de aproximadamente 30 segundos, feitas com base em episódios cotidianos. Porém, 

esse período de reconhecimento, logo dá lugar às, até então inusitadas, peças ficcionais que, 

atualmente, são vistas como o marco do cinema moderno e de seus efeitos visuais.  
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Ao discutir os primeiros passos de Méliès na arte do cinema, Gomes (2015, l. 702) 

discorre que “Era de se esperar que um dia ou outro o gênio inventivo de Méliès, ainda não 

embotado apesar da maturidade, desse ao instrumento cinematográfico uma utilização mais 

fantasiosa do que a de mero registro automático de fragmentos da realidade”, visto que é 

exatamente o fantasioso, o pitoresco que entremeavam as produções melienianas, que o 

identificavam/identificam.  

Quando sua carreira lograva de reconhecimento, o cineasta escreve um artigo 

intitulado Visões Cinematográficas (1929) e o publica em La Revue du Cinema como 

publicidade ao diretor, categorizando quatro distintas visões cinematográficas: 

 

[...] vistas naturais (semelhantes às dos Lumière), vistas científicas (registros 

rigorosos de experimentos), assuntos compostos (filmes com história de 

situações encadeadas, com causa e consequência) e filmes de transformação 

ou vistas fantásticas (o gênero que ele orgulhosamente afirmava ter 

inventado)10 (TIETZMANN, 2007, p. 87).  

 

No referido texto, Méliès busca expor sua marca por meio do contraste de tudo o que 

já se havia capturado pelo cinematógrafo e aponta, por meio dessas obras anteriores, seu 

ponto de distinção: o fantástico, pois, antes de ser um dos primeiros diretores de cinema, 

Méliès trabalhava como ilusionista em espetáculos. Sua paixão era pelo encantamento do 

público, por meio do ludíbrio da plateia, almejando regozijo. Com o cinema, esses ímpetos 

permaneceram, pois, através do cinematógrafo, seus devaneios podiam acontecer por meio 

dos mais diversos artifícios.  

Ainda em sua publicação, Méliès (1984, p. 21), logo de início, expõe o quanto aquela 

máquina tornou-se um meio para a elaboração de uma miríade imagética, lugar de realização 

e de entrega ao público: 

 

The cinematographic realm knows no bounds; all subjects that the 

imagination can provide are suitable, and it seizes upon them. It is especially 

this category and the following one that have given immortality to the 

cinematograph because the subjects conceived by the imagination are 

infinitely varied and inexhaustible11 (Grifo nosso). 

 

 
10 Essas separações, apresentadas pelo diretor, vão, contudo, se dissipando, com o decorrer da história, visto que 

começam a coabitar uma mesma produção, principalmente porque os filmes passam a ser mais longos e as 

narrativas mais complexas. 
11 Em tradução livre: O reino cinematográfico não conhece limites; todos os assuntos que a imaginação pode 

proporcionar são adequados e se apoderam deles. É especialmente essa categoria e a seguinte que deram 

imortalidade ao cinematógrafo, porque os sujeitos concebidos pela imaginação são infinitamente variados e 

inesgotáveis. 
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De acordo com o ilusionista francês, o “reino cinematográfico não tem limites”, nele 

há um vasto horizonte que se torna possível materializar e que, anteriormente, Méliès não 

atingia. Existia um ponto ao qual o ilusionista, o mágico gostaria de alcançar, mas que lhe era 

barrado pelas limitações das ferramentas das quais lançava mão. O ilusionista serra mulheres 

ao meio, tira seus coelhos da cartola, maceta relógios para depois devolvê-los intactos, mas 

um ponto de inatingibilidade fazia-se presente. Ele não queria somente o show, que instigava 

a curiosidade e a surpresa de inusitados sendo realizados no palco; ele queria induzir a um 

sonho vivenciado com os olhos bem abertos e atentos, e, pela sua interpretação, o 

cinematógrafo permitia isso. 

O “ao vivo” dos espetáculos deu lugar à produção e à edição, ao fazer e ao refazer, 

até à chegada do produto final, que, como exposto por Méliès (1984), podiam ter assuntos 

abundantes e inexauríveis – o que pode ser confirmado atualmente, com milhares de filmes 

sendo lançados anualmente no mundo inteiro.  

O ilusionista ainda permanecia ilusionista, mas desta vez a ilusão era diferente. O 

mágico procura enganar, de todas as maneiras, os nossos olhos, encontrar pontos de fuga com 

tal rapidez que o espectador não consiga acompanhar, então, um bom mágico é aquele que 

vence a batalha contra os olhos mais atentos. De certa forma, Méliès permaneceu um 

ilusionista, mesmo com a produção cinematográfica, mas agora o espectador não tinha como 

identificar onde seus olhos eram enganados, porque o próprio movimento que se via na tela 

era/é resultado de uma ilusão constitutiva de ótica. A velocidade das imagens em sequência, 

realizada pela máquina, faz com que não vejamos pausas, que nos iludamos e que 

imaginemos que aquela filmagem é somente a gravação ininterrupta e integral de uma cena. 

Em conjunto com a primeira ilusão constitutiva que precisa existir, senão não tem 

filme, temos a ilusão da formulação/construção. Essa ilusão diz respeito, num primeiro 

momento, ao que hoje chamamos de efeitos especiais. 

Considerado o primeiro diretor a desenvolver essa técnica que se convencionou 

chamar de efeitos especiais, Méliès elaborou a criação desse movimento que acontece, em 

cena, de maneira não intencional, pois, durante uma de suas filmagens, o aparelho utilizado 

trava, por alguns instantes e, posteriormente, volta a funcionar. Ao conferir o resultado, o 

diretor percebe que a imagem da rua que estava sendo capturada é bruscamente alterada, 

como se alguns carros, como num toque de mágica, sumissem e outros aparecessem. 

Ainda que acidentalmente, Méliès percebe como esse efeito pode contribuir para a 

construção de suas histórias em tela. A obra cinematográfica de Méliès é vista como muito 

arraigada ao espetacular do teatro, com o qual tem familiaridade, mas tais particularidades, 
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como vistas por esse mecanismo visual, que pode ser utilizado a favor de uma narrativa, dá 

visibilidade à relevância do diretor para a concepção do cinema de hoje.  

De acordo com o exposto em seu artigo, o que mais o fez acreditar na perpetuação do 

cinematógrafo foi sua crença de que “[...] temas concebidos pela imaginação são 

infinitamente variados e inesgotáveis” (MÉLIÈS, 1984, p. 21, tradução nossa), assim, o 

possível se tornou mais possível e o jogo com as mais improváveis histórias que não se 

esgotavam, começaram a se enredar. 

A obra de Méliès é vasta, composta por centenas de películas curtas, com temáticas 

diversas.  Muitos delas se perderam e outras são frequentemente veiculadas em estudos como 

peças primordiais para os anúncios do cinema. Dentre suas principais produções, podemos 

destacar Le Voyage dans Lune (1902), Le Chaudron Infernal (1903), Voyage à Travers 

l'impossible (1904), Les Cartes Vivantes (1905), Les Affiches en Goguette (1906), Le 

Locataire Diabolique (1909).  

Uma viagem dos homens até a lua com um encontro conflituoso com alienígenas, um 

caldeirão inusitado manipulado por demônios, viagens para o sol amenizadas pelo gelo em 

veículos incomuns, um ilusionista que dá corpo aos reis e às rainhas das cartas do baralho, 

personagens de letreiros que enquanto ninguém observa saem de suas fixações e interagem 

entre si, objetos enormes saindo de um pequeno compartimento... Era a fantasia se 

materializando em tela, de uma maneira meticulosamente produzida. 

Após seus primeiros filmes, Méliès inicia um processo artesanal de pintura dos rolos, 

projetando, com esse processo, imagens que, além de movimentadas, pareciam coloridas ao 

telespectador:  
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Figura 1 - Le Chaudron Infernal (1903) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images, 2020 

 

Cores, fantasias, (des)aparições, mistérios... Tudo engendrado por um sujeito que se 

colocava em posição de promotor de desejos, pois Méliès percebeu, desde o início, que as 

cores faziam parte da conjuntura cinematográfica, em direção ao efeito de um todo produtor 

de sentido. As ilusões bioconstitutivas do cinema, próprias da visão, e a da formulação com os 

ainda ensaístas “efeitos especiais” de Méliès tinham como objetivo, como pontuado por ele 

próprio, transportar o espectador para uma outra ilusão: a da fantasia, a do fantástico.  

Pelo dicionário, o verbete “ilusão” apresenta variados sentidos: 

 

1 Engano dos sentidos ou da inteligência 

2 Má interpretação de um fato ou de uma sensação. 

3 Confusão entre o que uma coisa aparenta ser e o que ela realmente é: “No 

fim de contas, o que é tudo neste mundo senão uma ilusão, para não dizer 

uma mentira?” (SEN). 

4 Fantasia da imaginação; devaneio, sonho 

5 Esperança vã e passageira de amor, felicidade, prazer etc. baseada em 

promessa falsa ou efêmera; desilusão. 

6 Efeito do ilusionismo. [...] (MICHAELIS Online, Uol, 2020. Grifo nosso) 

 

A ilusão promovida por Méliès ainda estava arraigada aos modos tradicionais de seus 

palcos, uma vez que trazia, como experiente ilusionista que era, seus truques para os filmes. 

Tanto que em Le Voyage dans Lune (1902), por exemplo, o diretor mostra o derrotar dos 
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pitorescos seres que habitavam a lua através de golpes com um guarda-chuva que, 

automaticamente, transformava os “alienígenas” em uma nuvem de fumaça, aos modos dos 

shows de mágica. Poderíamos dizer que a ilusão promovida por Méliès não passa de um 

resultado de referências ao ilusionismo, porém, o fato é que sua produção não se restringe a 

isso, pois a “fantasia da imaginação” toma conta de suas narrativas. 

Uma viagem à lua, feita através de um foguete, com moldes de canhão, que lança 

uma cápsula análoga a uma bala, que, por sua vez, atinge a lua em cheio, em um de seus 

olhos, são narrativas, não das páginas de um livro, mas da animação elaborada pelo cineasta, 

diante dos olhos atônitos do espectador: 

 

Figura 2 - Les Voyage dans Lune (1902) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images, 2020 

 

Essa tomada, minuciosamente arquitetada por Méliès, reverbera sua fala em Visões 

Cinematográficas, ao discorrer que o cinematógrafo não conhece limites. Mas na verdade, foi 

sua interpretação, com a posição tomada enquanto sujeito e tudo aquilo que o atravessava para 

constituí-lo como tal, que desconhecia limites e que deu plasticidade à rigidez dos objetivos 

da máquina. 

O monótono registro de correr de cavalos e de cirurgias deu lugar a um fantástico 

universo, antes desconhecido. Assim, ainda que a câmera de Méliès fosse estática e 

rememorasse, em seus enquadramentos, a visão retilínea de um espectador sentado em uma 
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poltrona, pesquisadores concordam que não é permitido o descarte da propriedade precursora 

de Méliès.  

No cinema, havia uma comunhão devota entre homem e máquina, algo com que não 

contava o teatro, no qual para se fazer uma peça basta que um ator profira suas falas para a 

audiência. O cinema, mesmo o melieniano, joga com imagens e cores, rompe com os limites 

ilusionistas e com o ideal da objetividade. Dessa maneira, a intensa busca por asserção, 

herança positivista europeia, cria empecilhos para a popularização e a distinção do cinema, 

que, como dito, foi visto em seus primórdios como popularesco e derrisoriamente ignorável. 

Porém, atualmente, os sentidos produzidos em torno dessas peças cinematográficas são os de 

categoria artística, a chamada Sétima Arte12. 

É possível, desse modo, dizer que Méliès estabeleceu uma cisão no que se estabilizou 

em relação ao objetivismo da máquina. O cineasta não produziu inaugurações, em razão dos 

já-ditos cinematográficos aos quais não se pode simplesmente apagar, porém produz uma 

“[...] ruptura que cria uma filiação de memória, com uma tradição de sentidos e estabelece um 

novo sítio de significância” (ORLANDI, 1993, p. 23-24). Esse conceito de discurso fundador, 

trazido pela análise de discurso, pode também referir-se ao momento específico da atribuição 

artística ao que antes não se pretendia assim (o cinematógrafo). Méliès magnetiza os sentidos 

de criação do cinema, ainda que exista um vasto processo histórico anterior a ele e que diz da 

memória constitutiva da arte de se fazer filmes.  

Esse movimento só foi possível pelo grande encantamento de Méliès pela soltura das 

amarras do que é plausível e do que não é; do que se pode acontecer na tela, diante dos olhos 

do público, e do que não se pode. Por conseguinte, as aventuras materializadas pelo pai do 

cinema têm um tom de fantástico.  

Na literatura, diz-se que o fantástico é um elemento que não encontramos 

correspondência no mundo da realidade e no mundo que vinha sendo descrito na narrativa 

(em tela, no caso do cinema). No início, essas características ainda eram expostas 

timidamente. O próprio Méliès teve um período de narrativas cotidianas em sua obra, porém, 

o que o autor chamava de “imaginação” imperou em grande parte de suas produções. 

Para compreendermos os matizes do fantástico no cinema de Méliès, trazemos 

Todorov (1985, p. 16), que se debruçou sobre questões que envolvem a crítica literária e que 

diz que o fantástico se apresenta quando  

 
12 Riccioto Canudo foi o primeiro a utilizar, no seu texto Manifeste des Sept Arts (1911), a expressão Sétima Arte 

para referir-se ao cinema. O italiano é considerado um dos precursores da teoria cinematográfica (FIGURELLI, 

2013). 
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Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides nem 

vampiros se produz um acontecimento impossível de se explicar pelas leis 

desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar 

para duas soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 

produto da imaginação, e as leis do mundo seguem sendo o que são, ou o 

acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da realidade, e então 

esta realidade está regida por leis que desconhecemos. 

  

 

Temos o discernimento que uma peça literária possui diversos contrastes quando 

posta em paralelo à peça cinematográfica, pois a literatura é uma das artes mais tenras da 

humanidade e tem como materialização, especificamente, a língua, com histórias, oralizadas 

ou escritas, através dos contos, novelas, crônicas etc.  

A literatura não é feita por imagens, como o cinema, porém ambos são feitos por 

linguagem e, portanto, relacionam-se ao imagético poeticamente, pois na literatura, apesar de 

não haver a presença de imagens plasmadas em meio às palavras, o leitor produz imagens 

psíquicas do que lê. Por outro lado, no cinema há um recorte visual do cineasta, mas que pode 

ser encaminhado para distintas interpretações, enquanto efeito discursivo, num jogo de 

(des)construção simbólica.  

Gadet e Pêcheux (2012, p. 167) mencionam esse movimento na língua, trazendo 

também o efeito poético como promotor de desmantelamento da/na estrutura que, a partir do 

elemento de poesia inerente à linguagem, permite à ela exacerbar sentidos, afastando-a das 

garras da unicidade. Para os linguistas, “[...] essa desconstrução da frase se materializa [...] no 

trabalho do sonho, no lapso, no disparate, no nonsense e no efeito poético, que tem como 

efeito desmontar o enunciado: tudo pode ser dito”. 

Se ambos são constituídos por linguagem e, portanto, passíveis de interpretação, é 

adequado que considerações sobre o fantástico em narrativas literárias possam ser 

consideradas para compreendê-lo no cinema. É necessário depreendermos os modos de 

materialização do discurso e aos diferentes olhares analíticos lançados sobre eles. Porém, na 

história da Linguística há um percurso de estudos que buscaram a “pureza” de uma linguagem 

totalmente destituída do poético, como se houvesse “uma língua” para os estudos linguísticos 

e “uma língua” para os estudos literários, uma em negação à outra. 

Entretanto, Gadet e Pêcheux (2012, p. 106) pontuam que “[...] a língua, objeto do 

linguista, nunca é separada da língua, objeto da literatura”, ela não é “mais” ou “menos” em 

nenhum quesito e em nenhuma das áreas, ela simplesmente apresenta o seu multíplice modo 

de ser e de estar em variadas condições de produção. 
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Nas reflexões desenvolvidas pelo Círculo de Copenhague13 procura-se apagar tudo 

que possa relacionar-se, de algum modo, à literatura, prezando-se pela primazia da asserção 

matemática, em um movimento de “cientificizar” a língua, até no que possa parecer serem as 

suas estremaduras mais intangíveis, conferindo a ela ares de superioridade analítica e 

metodológica. 

Em A Língua Inatingível, Pêcheux e Gadet (2012, p. 109) pontuam como se 

configurou esse digladiar com a literatura que a linguística, por muito, procurou banir: 

 

É nesse contexto que surgirá a famosa oposição hjelmsleviana entre 

denotação e conotação, trazendo uma aparência de justificação linguística à 

dupla psicológica inteligência/afetividade, e provocando, ao mesmo tempo, 

uma disjunção mortal entre o nível ‘lógico’ da comunicação e o nível dito 

‘afetivo’ do efeito poético. 

 

Esse paralelo entre afetivo e lógico, rememora o debater entre o científico e o 

artístico no processo de consolidação do cinema, como pontuado previamente: com um 

cinematógrafo, primeiramente, visto de maneira exclusiva como ferramenta científica, e 

abraçado, posteriormente, pelo mundo da arte. A todo o momento, em distintas esferas, faz-se 

presente a marginalização do que se relaciona à não exatidão do fator interpretativo que 

constitui o artístico. 

O ponto a ser observado é o de que o próprio esforço em se tentar exilar o 

“emocional” ou o “afetivo” da língua, por meio de separações dicotômicas, como as expostas 

pelos autores, somente reafirma a presença inerente do poético na linguagem, visto que é 

impossível retirar algo que não seja constituinte. E se esse algo estava presente, compondo o 

todo, tentar retirá-lo ou negá-lo descaracteriza seus princípios edificadores, ou seja, a 

linguagem perde propriedades que a caracterizam como tal, se considerarmos que “[...] a 

poesia é homogênea à língua” (MILNER, 1978, p. 55).  

Ainda discutindo o poético na linguagem, Pêcheux, (2012, p. 51) alinhando-se a 

Milner, afirma o quão empobrecida e superficial seria uma observação analítica do campo 

linguageiro que tentasse “assepsiar” o poético: “[...] nenhuma língua pode ser pensada 

completamente se a ela não se integra a possibilidade de sua poesia”. Isto é, tentar apagar a 

viabilidade poética, é tentar apagar a linguagem naquilo que a sustenta e que a movimenta.  

 
13 O Círculo de Copenhague foi um grupo de estudos linguísticos dinamarquês fundado por Louis Hjelmslev e 

Viggo Brøndal. Esse círculo foi mais afinado ao parâmetro saussuriano do Curso de Linguística Geral, por 

enfatizar o estudo formal da língua (MARTELOTTA, 2008). 
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Com base nessa compreensão, é fundamental refletirmos a língua(gem) não como 

uma materialidade passível de poesia, mas como uma materialidade feita de poesia, até 

mesmo quando não se intenta ser. Méliès via poesia em discursos que não se pretendiam 

dessa natureza e foi por essa razão que iniciou seu percurso cinematográfico.  

Um dos principais objetivos do cineasta era ultrapassar as barreiras do que se podia 

fazer com seu ilusionismo, fazendo com que o fantástico tocasse, de certa forma, esse espaço, 

do mesmo modo que, como dito por Todorov (1985), quebra as leis do que nos é familiar, 

materializando esse estranho em/entre nós. Esse movimento de deslocamento de sentido, 

possível a partir de uma mesma materialidade, se dinamiza pelo jogo polissêmico inerente, 

também, à materialidades que não envolvem o verbal, como é o caso da máquina utilizada 

para capturar as imagens e que possibilitou o surgimento do cinema. Do que parecia seguir 

um caminho de estabilização em direção a um mesmo sentido, surge o diferente com a arte se 

fazendo presente e se mostrando habitante nômade que transita por diversos espaços, mesmo 

por àqueles que insistem em dizer que não é possível que ela aí faça morada. 

Por entre os séculos, o desconhecido instiga do mesmo modo que instigou as obras 

melienianas, que foram impulsionadas e afetadas por sentidos do fantástico.  O chamado “pai 

do cinema”, também ficou conhecido como Mephistoméliès, designação que atualmente é 

título de produções artísticas em sua homenagem. Essa nomeação se dá em razão da relação 

do cineasta com o sobrenatural, principalmente, com figuras diabólicas e demoníacas, como 

Mefistófoles, que, na mitologia da Idade Média, se acreditava ser um ser maligno que seduzia 

a humanidade rumo à perdição.  

Assim, dentre as centenas de películas de Méliès um grande número delas é 

reservado às temáticas relacionadas ao diabólico, visto que Mephistoméliès produziu um 

número considerável de curtas com títulos voltados para esse assunto específico, como Le 

Manoir du diable (1897), La Case de Dreyfus à l'île du Diable (1899), Le Diable au couvent 

(1899), Le Diable géant ou le Miracle de la Madone (1902), La Planche du diable (1904),  

Les Quat'Cents Farces du diable (1906) e Le Locataire diabolique (1909). 

Apesar dos títulos aparentemente sombrios, os filmes apresentam, em sua maioria, 

essência cômica, com humanos e demônios interagindo e sendo colocados em situações 

inesperadas e derrisórias, como no recorte de cena abaixo, extraída do curta Le Diable géant 

ou le Miracle de la Madone, de 1902.  

 

 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Dreyfus_Affair_(1899_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Devil_in_a_Convent
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_Diable_g%C3%A9ant_ou_le_Miracle_de_la_Madone&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=La_Planche_du_diable&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/wiki/Les_Quat%27Cents_Farces_du_diable
https://en.wikipedia.org/wiki/Les_Quat%27Cents_Farces_du_diable
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_Diable_g%C3%A9ant_ou_le_Miracle_de_la_Madone&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_Diable_g%C3%A9ant_ou_le_Miracle_de_la_Madone&action=edit&redlink=1
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Figura 3 - Le Diable Géant / Le Miracle de la Madone (1902) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images, 2020. 

 

Nesse filme, Méliès apresenta-nos um ambiente pacato, que se coloca como pano de 

fundo para um casal apaixonado. Tudo parece estar como o habitual e a moça continua 

suspirando pelo seu par romântico, ao caminhar por todo o cenário. Até que, repentinamente, 

um demônio surge e muda a calmaria do espaço. Logo inicia a atormentar a jovem, que tenta 

fugir pela janela, sendo imediatamente bloqueada pelo ser demoníaco, que cria remotamente 

grades para a única saída possível. Em desespero, a garota afasta-se daquela existência 

sobrenatural, que adquire ainda mais força e começa a crescer gradativamente até parecer, aos 

olhos do espectador, como um enorme gigante. 

Porém, o diabo não contava com a presença de uma célebre mulher, vestida com 

trajes que rememoravam Maria − a mãe do mártir cristão, Jesus. A divindade feminina brada 

seus poderes sobre o vilão, que diminui de tamanho e acaba por desaparecer.  

Nessa história, desde o início de sua aparição, o demônio apresenta trejeitos em seu 

andar e na maneira de se impor, que trazem à memória uma dança caricata e desengonçada, 

que produz efeitos derrisórios, ao invés de causar terror.  

Expusemos, resumidamente, a história dessa película de Méliès, que segue uma 

recorrência construtiva reiterada em outras produções, para compreendermos, na 

materialidade significante, o modo de composição de seus filmes e como foi significativo no 

processo de produção do que atualmente é compreendido enquanto filme, principalmente com 

os primeiros indícios de roteiros envolvendo o sobrenatural e a ficção científica.  

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_Diable_g%C3%A9ant_ou_le_Miracle_de_la_Madone&action=edit&redlink=1
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Recorrendo à fantasia, como já mencionado, os filmes de Méliès possuem, 

predominantemente, elementos: fantástico; teatral (a câmera sempre estática enquadra um 

cenário no qual os acontecimentos se passam com movimentos acelerados); efeitos de edição 

(os primórdios dos efeitos especiais com (des)aparições, agigantamento); humor e leveza de 

conteúdo (voltados para o entretenimento); brevidade; cenário e efeitos (muito semelhantes 

aos shows de ilusionismo). 

De todo modo, Méliès é sempre rememorado pelos historiadores cinematográficos e 

pelos próprios diretores de cinema da atualidade, tanto que a partir de 1897 inicia-se um 

período denominado pelos estudiosos de Época Méliès, apesar de, depois do auge e do grande 

investimento dedicado ao cinema, o cineasta ter vivenciado a decadência de sua carreira. 

O fato é que o visionário ilusionista francês é o predecessor do cinema enquanto arte, 

assim, sua interpretação dada ao maquinário, visto anteriormente somente como ferramenta de 

registro científico, quebra com o discurso dominante, dissociando a relação arraigada entre 

ciência, praticidade e tecnologia, de modo a aquecer a frieza objetiva da máquina, com o 

artístico sendo produzido com/por ela.  

 

 

1.3.2 No giro cinematográfico pela câmera de D.W. Griffith: direção e dinamicidade de 

nuances cenográficas  

 

Ainda que esse reconhecimento se coloque, Méliès permaneceu, durante toda a sua 

extensa produção cinematográfica, ligando muito estreitamente o cinema aos palcos do teatro 

e aos shows de ilusionismo. A magia era feita e registrada, as histórias eram contadas e as 

imagens eram até mesmo pintadas, para que a ilusão de movimento fosse ainda mais apelativa 

ao telespectador, porém o processo melieniano permanecia com as mesmas regularidades 

construtivas14.  

A sua câmera permanecia estática, com um plano que tomava o corpo todo dos atores 

e com um cenário que fazia parte da contextualização da história. Era como se as cortinas 

fossem abertas e o telespectador estivesse sentado na poltrona de uma sala de teatro. 

 
14 Na Análise de Discurso utilizamos frequentemente o termo “constituição” para referenciarmo-nos aos sujeitos, 

discursos e sentidos, contendo já nesse vocábulo a inerência do atravessamento do interdiscurso, enquanto 

exterioridade imanente à discursividade. Utilizaremos a palavra “construção” para referirmo-nos à forma 

delineada pelas imagens na materialidade fílmico-significante, ao processo de construção que envolve técnicas 

cinematográficas tocantes a decupagem dos planos. Apesar de concebermos que na própria técnica há também 

amálgama semântico, a noção de montagem (AUMONT, 1993; EISEINSTEIN, 2002) foi o que nos guiou na 

escolha da nomenclatura: planos, movimentos, enquadramentos produzidos pelo maquinário cinematográfico 

serão mencionados como parte da construção da forma do filme, mas que, em conjunto com os demais 

elementos, “constituem” a materialidade fílmico-significante com toda a discursividade que imprescindivelmente 

lhe cabe, quando vista pelo olhar do campo teórico da Análise de Discurso.   
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Compreendemos que é possível que, por esse fato, as peças fílmicas fossem tão curtas naquele 

período inicial do cinema: como a câmera se mantinha inerte durante toda a projeção da obra, 

somente o movimento frenético e acelerado, em tela, não capturariam os olhos e a atenção dos 

telespectadores por tanto tempo, como nos longas da atualidade. 

Por conseguinte, em razão desse processo de produção que se mostrou tão caro ao 

início de sua carreira com os primeiros anos utilizando o cinematógrafo, Méliès não abre o 

leque de possibilidade perante o seu próprio anúncio artístico, que inicia a tornar-se saturado. 

A saturação pode ser efeito da instauração desse novo tipo de arte que é aliada à 

máquina. Quando há envolvimento do tecnológico nas condições de produção estritas de um 

discurso, seja ele cinematográfico ou não, a tendência é que as suas produções se tornem 

obsoletas, efêmeras, que elas mudem e se atualizem com uma considerável rapidez, a partir do 

momento que se compreende o tecnológico como lugar de progressividade. Essa 

particularidade também seria direcionada àquilo que de artístico é produzido nela/com ela − 

algo que não acontecia com a literatura e o teatro, por exemplo. Nessa direção,  

 

A revolução do cinema constituiu apenas em modificar as condições de 

produção do entretenimento. Num mundo em que a revolução industrial, 

pelo menos nos países mais adiantados, já tinha introduzido a fabricação em 

série e em larga escala dos bens materiais de consumo, continuava artesanal 

a produção das diversões, da arte popular e do folclore. O cinema significou 

a extenso da revolução industrial ao entretenimento, isto é, a fabricação em 

massa dos bens espirituais de consumo (GOMES, 2015, l. 629) 

 

É perceptível a cisão instaurada pela tecnologia na arte, visto que “[...] o homem não 

é mais verdadeiramente um simples inventor, mas operador de um conjunto maquínico que 

evolui segundo uma lógica interna própria (a tecnicidade)” (LEMOS, 2015, p. 31). Assim, 

Méliès, ainda agarrado ao modus operandi da arte deslocada da máquina, segue uma mesma 

regularidade de produção, o que acaba por comprometer a sua continuidade no meio 

cinematográfico: 

 

O declínio de Méliès não deve também ser atribuído exclusivamente aos 

métodos artesanais de produção. É preciso levar em consideração a sua 

fidelidade inabalável ao tipo de filme que criou. [...] Méliès contava 

histórias, mas num registro teatral. Contribuiu para a linguagem 

cinematográfica, porém indiretamente (GOMES, 2015, l. 585). 

 

Ainda que não se negue sua contribuição para a constituição do que pode ser 

chamado de linguagem cinematográfica, Méliès ignorou as evoluções que já aconteciam no 
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meio e acabou por, prematuramente, interromper a sua carreira de cineasta, chegando ao final 

da vida sem nenhum reconhecimento financeiro ou artístico. 

O indiscutível marco cravado por Méliès, que tem somente uma glória posterior por 

este feito15, abre distintos caminhos para o ramo cinematográfico. Vários diretores com novas 

práticas e estilos começaram a surgir, porém, dentre eles, D.W. Griffith é, sem dúvidas, um 

cineasta cujo trabalho possui grande relevância quando o assunto é a dinamicidade construtiva 

na narrativa cinematográfica. 

O americano D.W. Griffith inicia no cinema, diferentemente do seu precursor 

francês, pelo dinheiro, sem possuir, inicialmente, nenhuma paixão ou crença no 

desenvolvimento artístico do cinema. Griffith até mesmo envergonhava-se de encontrar-se 

naquele meio, pois, como mencionado, o cinema, em seus primórdios, era visto como um 

entretenimento medíocre das massas populares, e o americano, antes de se aventurar no 

cinema, acreditava e investia nas artes teatrais e literárias. Ao não encontrar plenitude nas 

suas áreas de real interesse, o cinema surge como um trabalho paralelo, feito às escondidas 

para suprir suas necessidades financeiras.  

De fato, assim começaram a ser trilhados os primeiros passos na saga 

cinematográfica griffithiana, que, ao longo do percurso do seu novo ofício, o agora cineasta 

hollywoodiano desconstruiu algumas das suas pré-noções concernentes à nova arte, pois 

sempre foi um apaixonado por máquinas e o manusear de aparelhagens técnicas era algo que 

o instigava.  

Por conseguinte, temos em Griffith a junção do amor pelo teatro e pela literatura com 

o amor pela máquina, e essa combinação resultou em uma revolução na arte cinematográfica 

que explorava bem mais as potencialidades da tecnologia na arte, se comparado aos seus 

predecessores: “Aquilo que [Méliès] ignorou durante toda a sua carreira cinematográfica foi a 

sintaxe, um dos grandes títulos da glória griffithiana” (GOMES, 2015, l. 585. Grifo nosso).  

Mas afinal, o que seria essa sintaxe do filme, que é exatamente onde reside a marca 

da propriedade de Griffith ao trabalhar com cinema? 

Como expusemos anteriormente, no cinema há algo de “construtivo”, algo que diz da 

construção técnica, que envolve ferramentas, aparatos, movimentos... Essas particularidades 

fazem parte da “sintaxe”, ou seja, da estrutura de um filme. A utilização do termo linguístico 

“sintaxe”, feita por Gomes (2015), somente reafirma a importância da forma, da carcaça, da 

ordenação dos elementos estruturais.  

 
15 Uma das homenagens mais popularizadas foi o filme Hugo, do renomado diretor americano Martin Scorsese. 

O filme é apresentado como uma verdadeira ode e agradecimento à George Méliès. 
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Esse funcionamento pode ser visto na simetria de um enquadramento, nos graus de 

giro de uma câmera, em um zoom abrupto, enfim nas minúcias alcançadas por ferramentas, 

por tecnologias implantadas na arte da imagem em movimento. Portanto, a alusão recai sob o 

fato de que, tal como as línguas possuem uma sintaxe que encadeia elementos, através dos 

quais há a produção de sentido, o cinema também o faz, visto que lança mão de uma carcaça 

que se reveste e se abarrota por sentidos. Algo que pode ser aproximado dos eixos da 

formulação e da constituição de Courtine (2009), dos quais lançamos mão para refletirmos o 

discurso. Segundo o autor, o eixo da constituição é o eixo vertical no qual funciona a memória 

do dizer, também chamado por ele de interdiscurso, enquanto o intradiscurso é o eixo 

horizontal, da formulação, lugar de atualização dos dizeres com base na estrutura da 

língua(gem). 

Dentre os vários feitos que colocam Griffith como mestre sintático da 

cinematografia, temos a consolidação de uma linguagem cinematográfica, que é, basicamente, 

seguida nos dias de hoje: a sua utilização dramatizada do close servindo à narrativa; a 

montagem paralela; a angústia, o suspense nas tramas, possibilitados pelo movimento de 

câmeras. Vejamos o quanto o close, ainda pouco famigerado na época, é trazido com a 

finalidade de exacerbar a exasperação da personagem neste fotograma de Way Down East: 
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Figura 4 - Way Down East (1920) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images16 

 

Foram os diferentes efeitos produzidos pelos seus filmes no espectador, sentimentos 

que ainda não haviam sido experimentados, que colocam Griffith na posição que se encontra 

na história cinematográfica. Inclusive, Griffith foi o primeiro a dirigir um longa-metragem no 

cinema americano. Um longa de 220 minutos que marcou a linguagem do cinema é 

Intolerance17. O filme foi uma super produção hollywoodiana que levou dois anos para ser 

produzido e teve um grande investimento. Vários artifícios cinematográficos, pouco comuns 

às obras daquele mesmo período, foram utilizados: 

 

All the old and many new technical devices are employed in it—brief, 

enormous close-ups not only of faces but of hands and of objects; the eye-

opener focus to introduce vast panoramas; the use of only part of the screen's 

area for certain shots; camera angles and tracking shots such as are 

commonly supposed to have been introduced by German producers years 

 
16 Disponível em: http://thecinemaarchives.com/2019/05/30/the-47th-best-director-of-all-time-d-w-griffith/. 

Acesso em 07 out. de 2020.  
17 Filme escrito e dirigido por Griffith enquanto um mecanismo para dissipar a fama de racista que lhe foi 

atribuída com seu filme anterior The Birth of a Nation, que mostra os negros como os causadores das mazelas do 

povo sulista americano, com direito a aparição de um grupo salvador para “a comunidade branca oprimida”. The 

Birth of a Nation foi usado pela Ku Klux Klan como ferramenta de recrutamento até meados da década de 1970. 

Assim, Intolarence tenta narrar a diversidade em diferentes histórias ao redor do mundo. 

http://thecinemaarchives.com/2019/05/30/the-47th-best-director-of-all-time-d-w-griffith/
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later; and rapid crosscutting the like of which was not seen again until 

Potemkin (BARRY, 1965, p. 26)18 

 

O primor estético emaranhado à narrativa é um dos fortes de Griffith, mesmo nos 

longas, que de início eram vistos como inviáveis, ao se considerar que o público não 

conseguiria se prender por todo esse tempo a um filme. Todavia, um cinema mais imersivo, 

mais aproximado da realidade começou a ser moldado pelas mãos do diretor americano. 

Bernardet (1985, p. 20) afirma que “[...] a história do cinema é em grande parte a luta 

constante para manter ocultos os aspectos artificiais do cinema e para sustentar a impressão de 

realidade”, assim, foi nesse digladiar que Griffith se lançou, movido pelo desejo, talvez nem 

tão pontual de tocar o outro com sua arte, mas de ser reconhecido por ela.  

Essa ânsia por visibilidade e consolidação artística foi o que traçou a grandiosidade 

reincidente na obra de Griffith, que era marcada por singeleza na arte, mas também por 

muitos artifícios e por muita produção, que envolvia uma equipe numerosa, tal como os 

block-busters19 da atualidade.  

Essa grande pompa pode ser vista no próximo fotograma, de Intolerance, que mostra 

um dos cenários mais elaborados da Hollywood, do início do século XIX: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Todos os antigos e muitos novos procedimentos técnicos são empregados nele – closes breves e longos, não 

somente de rostos, mas de mãos e objetos; o foco revelador para apresentar panoramas vastos; o uso de apenas 

parte da área da tela para determinadas tomadas; ângulos de câmera e imagens de rastreamento, como os 

supostamente introduzidos por produtores alemães anos depois; e um rápido corte transversal semelhante ao que 

não foi visto novamente até Potemkin. 
19 Os block-busters são filmes com elevado custo de produção, geralmente voltados para o entretenimento e que 

visa o sucesso de bilheteria. Geralmente, envolvem filmes de ação hollywoodianos que fazem muito sucesso 

internacional. Um exemplo de franquia block-buster da atualidade é a sequência de filmes Avengers 

(SARANTINOS, 2012).  
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Figura 5 – Intolerance (1916) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images20 

 

Desse modo, a “sintaxe” toca necessariamente a semântica na construção fílmica, 

fazendo com que se aliem. A dinamicidade motriz griffithiana não se apresenta apenas como 

ousadia estilística, pois traz coerência à obra.  

A inserção desses procedimentos era considerada extremamente irreverente para a 

época, e, no início das suas mudanças, grande parte delas era vista como algo que iria frustrar 

o público ou confundi-lo.  

Um dos casos mais proeminentes foi a primeira utilização da montagem paralela21: o 

diretor inicia com um take capturando um close da protagonista e logo depois corta para uma 

cena em uma ilha distante onde está o seu amado, de modo que esse paralelismo de lugares, 

funcionasse de maneira a mostrar uma conexão emocional entre os dois amantes, que 

ultrapassa o tempo e o espaço. Uma das suas justificativas para a utilização dessa ideia foi 

dizer que Dickens (escritor britânico da Era Vitoriana) escrevia assim.  

Com isso, vemos como Griffith importava elementos da literatura canônica, 

adaptando algumas de suas características para a realidade cinematográfica, algo que Méliès 

não fez, visto ter tentado reproduzir, prática e fielmente, a arte teatral pré-existente. Quando 

 
20  Disponível em: http://thecinemaarchives.com/2019/05/30/the-47th-best-director-of-all-time-d-w-griffith/. 

Acesso em 07 out. de 2020. 
21 “Por sua vez, a montagem paralela alterna série de planos que não têm entre si qualquer relação de 

simultaneidade, sendo discursiva e não narrativa, podendo ser usada com fins retóricos de simbolização, para 

criar efeitos de comparação ou de contraste” (CANELAS, 2010, p.4). 

http://thecinemaarchives.com/2019/05/30/the-47th-best-director-of-all-time-d-w-griffith/
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Griffith percebeu que poderia jogar com a narrativa feita pela máquina, intensificar 

sentimentos com seus movimentos de câmera, e que isso agradava também ao público, o 

cineasta começou a se dedicar a essa carreira. Com as boas bilheterias rendidas pelos filmes 

de Griffith, os estúdios começaram também a dar-lhe mais liberdade artística e mais 

investimento financeiro (BATMAN, 1965). 

Contudo, o “mestre” do cinema compôs seus filmes não apenas de grandiosas 

guerras e civilizações, visto que a carreira de Griffith conta com mais de 400 filmes, sendo a 

maioria deles curtas entre 8 a 18 minutos. Entretanto, Broken Blossoms é um dos filmes que 

mais dão visibilidade à sensibilidade visual do artista, pois nele é retratada uma história de 

amor fadada ao fracasso, sendo o cineasta capaz de dar materialidade ao público à dor desse 

fado. Apesar de, na trama, os atores mal poderem se tocar em cena, os olhares captados pela 

câmera griffithiana são capazes de transportar os amantes um para dentro do outro.  

 

Figura 6 – Broken Blossoms (1919) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images22  

 

Sutil, delicado, afável, essas são algumas das características atribuídas à Broken 

Blossoms de Griffith, que mesmo discutindo abusos e intolerância, produz nos fotogramas o 

efeito de uma matéria fina e frágil, como é a lida da vida humana. Com Griffith, cada vez 

 
22 Disponível em: https://www.slantmagazine.com/film/broken-blossoms/ Acesso em 07 out. de 2020.  

https://www.slantmagazine.com/film/broken-blossoms/
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mais, a poesia é primada na materialidade do filme. Nessa linguagem das imagens em 

movimento, vemos a poesia tomando forma por entre enquadramentos, cortes, ângulos e 

iluminações, poetizando efeitos de deslumbramento. Como evoca Cavalcanti (2014, p. 5-6), 

pelas palavras do proeminente literato francês André Gide, “[...] toda poesia comporta uma 

parte de encantação inexplicável pela razão [...]”. Esse princípio magnetizador é o que 

enfeitiça os sujeitos, dinâmica pela qual se alavanca, se dissemina e se consolida a arte, desde 

seus mais longevos registros. 

O fato é que com o tempo e com o surgimento de novos cineastas, com distintos 

estilos e ideias, o discurso de que o cinema era somente um modismo passageiro, populesco e 

superficial foi se dissipando. Em seu Linguística, Poética. Cinema, Jakobson (2007, p. 155-

156) discorre que  

 

O teórico que nega o cinema como arte percebe o filme apenas como 

fotografia em movimento, não considera a montagem e não quer levar em 

conta que, neste caso, trata-se de um particular sistema de signos; o seu 

ponto de vista é idêntico ao do leitor de poesia para o qual as palavras não 

têm sentido. 

  

Ao refletir sobre a efervescência do cinema em sua época e sobre recorrências 

estruturais na formulação dessa nova arte, o linguista russo assume que a insistência em 

considerar que o cinema é destituído de qualquer resquício artístico é não o ver em todas as 

peculiaridades de montagem que o colocam na categoria de uma especificidade de 

materialidade, que conta com “sistema de signos” próprios. Para o autor, pensar que o cinema 

não pertence ao artístico é análogo a pensar que as combinações das palavras dos poemas são 

destituídas de sentidos. 

Como vimos anunciando, a linguagem, com base no verbal ou no imagético, tem o 

poético como intrínseco. Como diz Pêcheux (2012, p. 54) “[...] o traço poético não [é] ‘o 

domingo do pensamento’”. O autor formula sobre essa inerência, metaforizando o domingo 

como o dia da semana da distração, do descanso e do regozijo que seria o momento em que a 

poesia poderia irromper, depois de uma semana marcada pelo formalismo de uma linguagem 

“higienizada” de tropeços, de cirandas e de fluidezes proporcionadas pelo mavioso, porém 

determinante toque da arte.   

Ainda que engendrando e fortalecendo o caminho artístico do cinema; apesar de 

todos os procedimentos desenvolvidos, reconhecidos atualmente e ainda utilizados; nos 

tempos finais de carreira, os filmes de Griffith, tal como os de Méliès, começaram a ser 

avaliados como ultrapassados, pois “[...] ele se conservava fiel a valores artísticos e morais 
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basicamente vitorianos, e seus filmes adquiriram na chamada era do jazz um tom fora de 

moda, [aparecendo], às novas gerações das salas de cinema como emanação de um tempo 

acabado” (GOMES, 2015, l. 973). Atualmente, o fato de um filme não cair nas graças das 

massas não é motivo para o declínio de uma carreira de diretor já consolidada, mas 

anteriormente, no início do século XX, o menor desagrado colocava-se como algo muito 

determinante para o fim de um dado modo de trabalhar. 

A perda do espaço e dos louros foram penosos para Griffith que passou duas décadas 

tentando reviver seus anos de glória. “[...] Seus sonhos não eram mais propriamente artísticos, 

consistiam no desejo de se transformar num magnata diante do qual todo o cinema americano 

se inclinaria” (op. cit., l. 982). Mas, seus esforços foram em vão.  

Nessa breve apresentação de Griffith com seus contrastes com Méliès, são 

apresentadas duas figuras determinantes na instauração do cinema. Apesar de não estarem 

assim tão temporalmente apartados, seus trabalhos parecem ser produtos de tempos muito 

discrepantes e distantes, porque o salto dado por Griffith na linguagem do cinema é 

considerável. Esse imaginário é um efeito da tecnologia, pois ela produz uma aceleração, 

própria de um passageiro atribuído aos dispositivos, em que “[...] a máquina aparece como 

objeto central de um culto novo, presente hoje em dia na febre e fascinação pelas novas 

tecnologias” (LEMOS, 2015, p. 49). Olhando para trás, em cerca de dois anos, os aparelhos 

(sejam eles câmeras, computadores, smartphones, televisões etc.) e suas funcionalidades, por 

exemplo, são considerados obsoletos e tomados como “jurássicos”.  

De todo modo, os dois diretores, o “pai” (Méliès) e o “mestre” (Griffith) do cinema, 

enfrentaram um fim de carreira escanteados e postos à margem da própria arte que os teve 

como precursores, por tentarem manter tradições na efervescência da era tecnológica. Porém, 

o amor à máquina e à interpretação dada a ela, em cada um destes cineastas, foi, por muito, o 

que moveu os sentidos de instalação da cinematografia na história da arte, ou seja, o modo 

como o desejo dos sujeitos se colocou e trilhou os seus discursos de imagem-movimento, que, 

mesmo inconscientemente, permite que assistamos aos filmes da maneira como são assistidos 

hoje.  

A relação do sujeito com a máquina constitui-se, ao longo da história, pelo desejo 

que este tem de domá-la, de dominá-la, de torná-la sua, apesar de externa a si mesmo; enfim 

de humanizá-la. Não há, pois, melhor maneira de atribuir humanidade à uma máquina do que 

pela sua comunhão com a arte dos próprios sujeitos que a criam. 

As condições de produção de instauração do cinema, desde quando ele ainda não 

aparentava ser o que vemos hoje nas grandes telas, nos permitiu dar visibilidade às 
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possibilidades semânticas produzidas pelo seu percurso de edificação, mediante o marco que 

foi o lançamento do cinematógrafo: a insistência de ver a máquina somente pela finalidade 

científica; a tentativa de descreditar as artes pré-existentes pela afirmação de que a verdade 

vinha somente pela aparelhagem tecnológica; a resistência do sujeito em malear a rijeza da 

máquina pela arte; enfim, o cinema se fazendo por tropeços em um terreno acidentado e ainda 

não explorado, de uma maneira tão visível, por outra modalidade artística. Movimento de 

efeitos de sentido erigidos sobre a máquina, que é discurso a partir do momento que é 

compreendida enquanto lugar de produção de significações, pelo sujeito. 

Em um primeiro momento, essa relação sujeito-máquina pode superficialmente 

consistir numa relação produtor-produto. Porém, no vascolejo contínuo que é o processo 

discursivo, temos um enlace no qual o antes “produto” passa também a produzir o produtor, 

isto é, depois de ser produzida, em retorno, a máquina afeta a constituição do sujeito que a 

produziu, suas interpretações, seus desejos, suas fantasias, numa moção metamorfa 

ininterrupta, que é o que permite que a tecnologia esteja em permanente evolução pelas mãos 

do homem, que, por seu lado, performa uma subserviência a ela23.  

Esse processo de sujeição, possível pelas conexões linguísticas, molda a nossa 

sociedade, o comportamento dos sujeitos que a habitam, produzindo novos modos de viver, 

de se relacionar24, de interpretar.  

Nesse caminho pela instalação do cinema, pudemos analisar os discursos dos sujeitos 

perante “as novas normalidades” proporcionadas pela tecnologia, em casos específicos, 

expondo suas interpretações baseadas nos seus “quereres”, porém esse querer da consciência 

está muito aquém do querer que enreda o desejo encadeado pela psique humana.    

Dessa forma, quando refletimos a respeito dos discursos dos sujeitos nesse trajeto 

elencado até aqui, sabendo do fator determinante que o sujeito do inconsciente desempenha 

na Análise de Discurso, podemos dizer que as interpretações visibilizadas até o momento são 

“[...] tão evanescentes como o próprio desejo a que diz respeito, questão que o termo “efeito” 

recolhe fielmente. É tão somente um “efeito de interpretação”, um “efeito de saber” 

passageiro sobre o desejo” (REBOLLO, 2014, p. 82).  

 
23 É tarefa nada fácil abandonar nossos notebooks, smartphones, Inteligências Artificiais interativas, redes 

sociais, TVs e afins. Na verdade, nem sequer vemos razão para fazer algo assim de tão amalgamados que esses 

objetos estão a nós. 
24 Não há como não mencionarmos o momento vivenciado em 2020, com a pandemia do COVID-19, nos quais 

os relacionamentos tiveram que acontecer distanciadamente e o que já era muito presente, como a interação 

virtual, passou a se tornar praticamente regra.  
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Por entre movimentos propiciados pelo surgimento do cinematógrafo, procuramos, 

nesta seção, compreender os discursos sobre o processo de consolidação do cinema em uma 

perspectiva geral, direcionando-nos, agora, mais afuniladamente, ao questionamento de como 

as interpretações do sujeito mediante a máquina produtora do cinema, fundamentadas pelo 

desejo, funcionam no produto da cinematografia: o filme.  

Neste percurso, temos, primeiramente, o desejo de atribuição unívoca da 

cientificidade (com o zoopraxiscópio), para depois termos o desejo da obtenção do lucro 

(pelas exibições do cinematógrafo dos Lumière), para então chegarmos até o desejo do 

artístico (significado por Méliès ao almejar a contação de histórias).   

Dentre essas ambições, todas elas são alavancadas – com origem nessa mesma 

máquina – pela indústria do cinema, que registra procedimentos científicos e documenta-os 

(ciência), que gera uma movimentação mercadológica milionária (lucro) e que toca e 

humaniza muitas pessoas ao redor do globo (arte). 

Assim, encaminhamos nossos olhares para o que pode ser dito sobre essa 

materialidade, como ela se constitui e os efeitos produzidos por seu discurso, quando em um 

filme, retornamos ao tópico da relação do sujeito com a tecnologia, num conflito estabelecido 

pelo desejo psicanalítico, mas desta vez ficcionalmente, a partir de uma história que alcança 

uma reflexão tocante ao social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 

 

CAPÍTULO II 

DO CINEMA AO FILME: A MATERIALIDADE FÍLMICO-SIGNIFICANTE 

 

Compreender a história de constituição do cinema, por meio do processo de 

produção e de interpretação do sujeito sobre as máquinas, que permitiram a (re)construção do 

cinema enquanto arte, é compreender o relacionamento entre sujeito, tecnologia e do que de 

desejo há nessa relação, inscrita na história na qual o sujeito se faz protagonista com sua falta. 

A inclinação das máquinas à ciência, a partir de um imaginário e de um discurso 

dominante científico; o deslizamento de sentido para uma interpretação com vistas artísticas; 

o cinema ainda apegado às artes anteriores, com Méliès, até seus primeiros gestos de 

emancipação artística com Porter e Griffith... Todo esse percurso diz respeito ao homem 

compondo e, ao mesmo tempo, ligando-se a essa composição maquinária, atravessado por 

interpretações que dizem de sua posição, em determinado momento histórico.     

O ponto a ser discutido por esse processo de escrita é: a relação edificadora entre 

sujeito e tecnologia, na instauração e consolidação do cinema enquanto arte, para que, então, 

essa relação seja compreendida em uma obra fílmica que metaforiza os liames sociais pelos 

quais se enlaçam os mesmos sujeito e tecnologia. Portanto, o próprio cinema, em seus 

movimentos de constituição, envolve a tecnologia e seus avanços, não somente em seus 

primórdios, como também na atualidade. 

Imaginar a sociedade, em seus modos de existência, sem a presença do cinema, 

tornou-se tarefa difícil. Cada vez mais e de maneira mais intensa, novos modos de conectar e 

de imergir o telespectador no processo cinematográfico são apresentados, como o que é 

chamado de cinema 4D, 5D, 6D25, em que, além da experiência audiovisual, têm-se 

experiências com movimento de poltronas, cheiros, respingos d’água, ventos. Enfim, a 

tecnologia está constantemente a serviço da humanidade para a facilitação, o conforto e a 

praticidade da vida em várias esferas, mas a tecnologia a favor da arte não apresenta 

unicamente essas finalidades.  

A tecnologia, ao aprimorar o cinema, quer ainda mais encanto, entrega, doação, quer 

crítica social. Quer toque, quer cheiro, quer mais dos sentidos, não somente daqueles cinco 

biológicos que compõem nossos organismos – ao tocarmos, cheirarmos, vermos, ouvirmos e 

degustarmos −, mas também dos sentidos em fuga, do real, do inatingível em uma procura 

pela totalidade da linguagem, mais especificamente nesse caso, da linguagem do cinema. 

 
25 The difference between 4D, 5D, 6D, 7D, 8D, 9D, XD Cinema. Disponível em: https://www.xd-

cinema.com/the-difference-between-4d-5d-6d-7d-8d-9d-xd-cinema/. Acesso em 23 mai. 2020.  

https://www.xd-cinema.com/the-difference-between-4d-5d-6d-7d-8d-9d-xd-cinema/
https://www.xd-cinema.com/the-difference-between-4d-5d-6d-7d-8d-9d-xd-cinema/
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Em A Língua Inatingível, Pêcheux e Gadet (2012) tecem uma compreensão acerca do 

real da língua, dizendo que este é da ordem de um inexequível, ou seja, não há possibilidade 

de tudo se dizer, pois existe um ponto inacessível constitutivo da linguagem.  

Ainda assim, essa ilusão de que tudo pode ser produzido das maneiras que lhes 

convém arrebata os sujeitos, fazendo-os perseguir esse “todo”, bem como é visto nas adições 

dimensionais que o sujeito procura imprimir à experiência cinematográfica, que é um 

funcionamento aproximado do da língua.  

Essas propostas, vistas com as dimensões no cinema (4D, 5D, 6D26...), são 

aproximações do que se propôs na década de 1940 por vários teóricos, algo que ficou 

conhecido como Cinema Total, uma utopia que ambicionava “[...] reproduzir não apenas as 

imagens visuais e sonoras, mas todas as imagens sensoriais [...], e além disso, capaz de 

veiculá-las em qualquer ponto, por uma espécie de universalização instantânea da 

representação” (AUMONT; MARIE 2003, p. 50). 

Por meio dos trajetos tecnológicos, permitiu-se, em partes, que essa denominada 

utopia, aos poucos, se realizasse, porém, ainda de maneira muito vaga. A preferência ainda se 

encontrava/encontra nas experiências que relembram os primórdios do cinema, mas com uma 

recente inclinação para o cinema 3D.  

A questão é que o sujeito permanece tentando alcançar essa totalização e, desse 

modo, enquanto uma das possibilidades dessa realização, lança mão da tecnologia para criar a 

aproximação “perfeita” entre realidade e cinema, embora o sujeito experimente apenas 

fragmentos e uma dispersão interpretativa mediante os materiais simbólicos produzidos.  

Essa questão do inatingível se fará recorrente neste trabalho, apresentando retornos, 

estabilizações e avanços pautados no processo histórico de constituição tecnológica e do 

sujeito enredando o cinema, para chegarmos ao próprio filme, que seria, em um primeiro 

momento, seu produto. 

 

2.1 Por entre contatos: o cinema e o filme 

 

Até o momento, traçamos esse percurso do cinema, desde sua instauração até seus 

processos de consolidação, que o levou aos moldes que se apresentam atualmente. Nesse 

 
26 Essas numerações das dimensões dizem mais respeito às empresas que produzem os aparatos para reproduções 

desses filmes que possuem “algo a mais”, do que propriamente a uma regra de qual dimensão se adiciona com a 

designação do número. Existe até mesmo um cinema que se diz 11D, ou até com números superiores, mas 

basicamente trazem o que os outros acima do 3D já traziam: mais sentidos envolvidos na experiência do 

telespectador. 
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trajeto, com as várias pontuações feitas relacionando a tecnologia com as máquinas e o que o 

sujeito fez delas enquanto interpretação, traçamos os caminhos que caracterizam, tipificam e 

edificam essa arte áudio visual. 

Assim, quando pensamos na terminologia “cinema”, os sentidos cristalizados, que se 

produzem pelos efeitos de evidência, direcionam essa palavra, pelo senso comum, aos 

sentidos de obra pronta, àquilo que é projetado na tela, como uma história que 

acompanhamos. Todavia, o que se denomina cinema é bem mais abrangente, pois o cinema 

está para o processo, enquanto o filme está para o produto. Desenvolvamos essa afirmação.  

De acordo com Bernardet (1985, p. 124), a palavra cinema é extremamente 

abrangente, pois engloba uma série de procedimentos que não dizem respeito somente aos 

filmes, mas a seguimentos encadeados anteriores e posteriores ao filme:  

 

Tudo isso constitui um complexo ritual a que chamamos de cinema e que 

envolve mil e um elementos diferentes, a começar pelo seu gosto para este 

tipo de espetáculo, a publicidade, pessoas e firmas estrangeiras e nacionais 

que fazem e investem dinheiro em filmes, firmas distribuidoras que 

encaminham os filmes para os donos das salas e, finalmente, estes, os 

exibidores que os projetam para os espectadores que pagaram para sentar 

numa poltrona e ficar olhando as imagens na tela. Envolve também a 

censura, processos de adaptação do filme aos espectadores que não falam a 

língua original. Mas em geral não pensamos nesta complexa máquina 

internacional da indústria, comércio e controle cinematográficos; para nós, 

cinema é apenas essa estória que vimos na tela, de que gostamos ou não, 

cujas brigas ou lances amorosos nos emocionaram ou não.  
 

O autor tece um emaranhado de componentes do cinema, que vão muito além da 

peça fílmica com a qual nos identificamos ou não. Há fatores comerciais, propagandísticos, 

logísticos, linguísticos (como já vimos anunciando), e não somente artísticos. Isso acontece, 

em razão da grande máquina mercadológica que se tornou o cinema, o que justifica o poder 

das produtoras nesse meio, que às vezes ditam aos roteiristas e diretores o que consideram o 

mais apropriado, ultrapassando a autonomia artística em nome da segurança de seu 

investimento. 

Para Bernardet (1985), o cinema vai desde essa peculiaridade do início das 

produções até o seu “completar”, contudo, acrescentamos que o cinema continua ecoando, 

mesmo depois do fim do processo de ir ao cinema e ver o filme com as brigas e amores, 

porque essas brigas e amores permanecem a acompanhar o sujeito que as viu, constituindo-o.  

Por conseguinte, como exposto pelo estudioso, o processo inclui desde a parte do 

mercado/financiamento, até ao espectador que vê o trailer, se interessa, compra um ticket, 
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compra sua pipoca, espera na fila, senta na poltrona, assiste ao filme, chora, ri, se assusta, se 

encanta ou se frustra, vai embora, relembra o filme, conta como foi para os amigos, relaciona 

esse filme com outros que já assistiu, dá estrelas nos sites de crítica na internet, enfim, tudo 

isso é cinema, visto que se estende a momentos muito anteriores à projeção da peça artística, 

mas também ao seu durante e depois. Assim, o próprio ato de dizer: “vou assistir a um filme”, 

é cinema. 

Mas se tudo isso é cinema, como particularizar o que, anteriormente, chamamos de 

seu produto? Como dito, apontamos que o cinema seria o processo e o filme o produto, em 

razão desse grande percurso que leva até a produção e exibição do filme. Portanto, o 

cinematográfico pode englobar o fílmico, mas a noção do fílmico em si não consegue 

abranger o cinematográfico. 

Conforme o Dicionário Teórico e Crítico de Cinema (AUMONT; MARIE, 2003, p. 

128), a noção de fílmico 

 

[...] concerne a obra projetada diante de um público, no mais das vezes 

considerado de um ponto de vista estético [...]. Ele se opõe ao 

“cinematográfico”, aquele que designa por um lado, o aspecto social, técnico 

ou industrial do cinema, e, por outro lado, o que em um filme diz respeito 

aos meios de expressão próprios à imagem fotográfica, móvel, múltipla e 

sequencial. 

 

O filme refere-se, então, a esse conjunto de imagens, que, arranjadas de distintos 

modos, contam histórias e que possuem as mais variadas visões e tomadas. É um conjunto 

técnico-artístico minucioso e entretecido, que resulta no que é visto/projetado na tela, e é com 

o entretecer de linguagens que produzem a ilusão desse todo, com o qual vamos trabalhar. 

Para endossar as discussões sobre a relação constitutiva entre tecnologia e sujeito, 

como dissemos, após a compreensão da instauração do cinema, enquanto algo que é da ordem 

do cinematográfico, permanecemos refletindo a conexão homem-máquina e sua produção de 

sentidos, por meio de um filme que imprime um processo de compreensão metafórica do 

social imerso à tecnologia. 

A partir disso, uma depreensão discursiva pode se erigir, mediante a qual poderemos 

compreender questões sociais que afetam e constituem o sujeito, que instalam, portanto, o que 

é da ordem do eu e do O(o)utro. 

Para tanto, é necessário que compreendamos esse fílmico, a partir da questão: como a 

linguagem se apresenta na constituição do filme? Para tentarmos empreender essa discussão é 

necessário compreender, em um primeiro momento a noção de material, forma-material, 
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materialidade, para a própria Análise de Discurso, para que, então, seja possível vermos o 

funcionamento dessas noções na especificidade do filme. 

 

2.2 O fílmico enquanto materialidade 

 

Como já pontuado, a Análise de Discurso tem como objeto o discurso, que se coloca 

como um objeto teórico, sendo que este pode apresentar-se em diferentes materiais de análise, 

que, por sua vez, podem ter distintas matizes e corporeidades. 

Segundo Orlandi (2012, p. 83-84), “[...] a materialidade específica da ideologia é o 

discurso e a materialidade específica do discurso é a língua”. A partir dessa afirmação, dá-se 

visibilidade à relação inseparável entre sujeito-ideologia-discurso-língua, com o 

atravessamento da exterioridade nas formulações discursivas.  

Porém, quando pensamos na noção de discurso enquanto efeito no outro, atingimos 

também o campo da linguagem, abrangendo não somente a língua com seus registros falados 

e escritos, mas também as outras tipologias de linguagem, como a imagem.  

Nessa compreensão, a imagem ou conjunto de imagens funciona, portanto, também 

como discurso, em tudo que este reclama, sendo, dessa maneira, passível de interpretação, de 

efeitos de sentido, de deslizamentos metafóricos.  

Sobre o discurso imagético relacionado ao verbal, Courtine (2008, p. 17) alerta para 

o fato de que  

 

[...] é impensável que pretendamos ainda hoje separá-las [as palavras] das 

imagens – imagens fixas e imagens em movimento – e que não consagremos 

ao funcionamento das imagens e à sua relação com o discurso a mesma 

atenção que dispensamos aos enunciados verbais.  

 

Por conseguinte, o autor defende que, do mesmo modo que analisamos e nos 

atentamos para as regularidades e deslizamentos presentes na língua, o analista deve atentar-

se também ao funcionamento das imagens, estejam elas em cinesia ou não.  

O filme apresenta-se como um discurso imagético em moção, atrelado às palavras, 

por possuir a presença de diálogos, exceto no caso dos filmes mudos que aconteciam tanto 

nos primórdios do cinema, quanto atualmente.  

O discurso fílmico nos faz refletir a respeito do objeto elencado para a análise, 

mediante suas características construtivas, componentes e constitutivas. Portanto, é salutar 

compreender os conceitos de material, forma material e materialidade, pois na AD há 
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diferenciações entre essas noções, que nos serão fundamentais no processo de compreensão 

das cenas, enquanto discurso a ser analisado. 

Orlandi (2007 apud DIAS, p. 12), ao desenvolver a ideia de forma-material, afirma 

que ela  

 

[...] se distingue da forma empírica e da forma abstrata. A forma abstrata 

seria essa que é simplesmente um elemento de uma rede, de um sistema. E a 

forma empírica é essa que você usa, ou seja, essa que corresponde já a uma 

realidade que já é resultado de um processo e a forma material é o processo, 

é a que está ali, é ela enquanto processo.  

 

Assim, percebemos que a autora estabelece sua definição de forma material em 

contraste às formas abstrata e empírica, sendo a primeira somente um componente de um 

sistema abrangente enquanto parte dele e a segunda a realização, como resultado, produto, 

mas que não leva em consideração o processo que direcionou àquela construção, disposta 

nessa realidade. Já a forma material seria processo, mais especificamente processo discursivo. 

Portanto, não é só o texto pelo texto, a fala pela fala, ou a imagem pela imagem, mas todo o 

processo que a constitui e que permite que ela seja colocada na categoria de discurso. 

Nas palavras de Orlandi (2012, p. 19), a forma material “[...] é a forma encarnada na 

história para produzir sentidos”, portanto, “que está ali” no espaço de constituição da forma, 

por um processo histórico-ideológico que lhe é inerente. Nessa direção, a forma material 

nunca é estática, e mesmo depois de sua produção, se movimenta, contrastando-se, assim, à 

forma empírica. 

Além da forma material, temos ainda o termo “materialidade” que também se afasta 

das abstrações e das empirias, e é um termo frequentemente utilizado na Análise de Discurso. 

Como pontuamos, noções como a de ideologia27 e a de discurso possuem seus espaços de 

materialidade, ou seja, por sua forma material, podemos ver o seu funcionamento em razão 

desse movimento entre historicidade e linguagem. Por conseguinte, a materialidade da 

ideologia é o discurso, dado que podermos compreender o funcionamento ideológico no 

discurso, em outras palavras, é no discurso que a ideologia se manifesta, de modo a 

estabelecerem entre si uma relação de imprescindibilidade. É a partir desse pressuposto que é 

possível afirmar que não existe discurso sem ideologia (ORLANDI, 2012). 

 
27 Na Análise de Discurso, a ideologia é compreendida mediante as pontuações pecheuxtianas, a partir dos 

estudos de Marx realizados por Althusser, que concebe a ideologia como um jogo de imagens que determina a 

relação dos sujeitos com suas condições materiais de existência (ALTHUSSER, 1999). 



67 

 

Assim, as materializações se fazem presentes no fazer analítico com distintos corpos 

e danças, e a AD nos permite lançar olhares a essa diversidade, para que possamos “[...] 

pensar os diferentes gestos de interpretação, uma vez que linguagens, ou as diferentes formas 

de linguagem, com suas diferentes materialidades, significam de modos distintos” 

(ORLANDI, 2012a, p. 9. Grifo nosso). 

Como pudemos observar, as definições de forma material e materialidade, para a 

autora, se conectam, predominantemente, ao ideológico, como constitutivo do sujeito e do 

discurso. Essa perspectiva materialista histórica, desenvolvida por Marx, foi relida por 

Althusser e trazida para a AD como um dos tripés que sustentam a teoria, que, além do 

materialismo histórico, toma ainda a Psicanálise e a Linguística, imbricando e questionando 

essas áreas, a fim de se colocar no entremeio dessas três áreas de conhecimento.  

Desse modo, todas as áreas dialogicamente componentes da teoria são fundamentais 

para a compreensão dos efeitos de sentido produzidos no/pelo discurso, visto que os olhares 

são lançados para o movimento interpretativo, além das evidências que arrebatam os sujeitos 

pela ideologia. 

Em seus trabalhos envolvendo análise de filmes e documentários, Lagazzi (2010) 

desenvolve o conceito de materialidade significante, produzindo alguns deslocamentos do 

modo como Orlandi dá primazia ao materialismo histórico, assim, mobiliza o viés 

psicanalítico para pensar a composição da materialidade como “significante”, uma adjetivação 

que já filia a materialidade, conforme pensada pela autora, à Psicanálise.  

Nas palavras da autora,  

 

Com a formulação “materialidade significante”, quero reiterar, ao mesmo 

tempo, a perspectiva materialista e o trabalho simbólico sobre o significante. 

A partir da definição de discurso como “a relação entre a língua e a história”, 

proposta por Orlandi (1996), busquei a possibilidade de ampliar seu escopo 

analítico, referindo o discurso como a relação entre a materialidade 

significante e a história. Pude, assim, concernir o trabalho com as diferentes 

materialidades e reiterar a importância de tomarmos o sentido como efeito de 

um trabalho simbólico sobre a cadeia significante, na história, 

compreendendo a materialidade como o modo significante pelo qual o 

sentido se formula (LAGAZZI, 2010, p. 173). 

 

O desenvolvimento desse conceito é marcado pela necessidade de dizer mais 

pontualmente sobre uma materialidade específica: a das imagens em movimento no/pelo 

cinema. Assim, sem perder de vista a relação com a história, a autora, a partir da afirmação de 

Lacan (2008) de que o inconsciente se estrutura como uma linguagem, toma essa máxima 

para compreender a materialidade, a partir do encadeamento significante. 
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Segundo Lacan (2003, p. 154), o significante se refere a um “[...] conjunto de 

elementos materiais, ligados por uma estrutura”. Quando vemos reincidentemente a noção de 

“estrutura”, é possível pressupor um retorno a Saussure, com o Curso de Linguística Geral, 

bem como às próprias noções de significante e de significado28. Contudo, o psicanalista 

propõe um deslocamento com os modos de pensar do “pai da Linguística”, assim, para 

compreendermos como se deu esse deslocamento e os modos como foram postos em 

funcionamento, atualmente na AD, é que trazemos a noção de materialidade significante, 

conforme defendida pela autora. 

Sinteticamente, para Saussure (2006, p. 24), a língua é “um sistema de signos” que 

detêm arbitrariedade e funciona por oposição: um signo é o que o outro não é. Para o autor, o 

signo linguístico se constitui na articulação entre significado e significante, sendo o primeiro, 

o que o autor denominou como “conceito” e o segundo como “imagem acústica”. No esquema 

saussureano, as duas noções vêm divididas por uma barra, que distribui o significado acima e 

o significante abaixo. 

  De acordo com o linguista,  

 

[...] o signo linguístico não une uma coisa e uma palavra, mas um conceito e 

uma imagem acústica. Esta não é o som material, coisa puramente física, 

mas a impressão (empreinte) psíquica desse som, a representação que dele 

nos dá o testemunho de nossos sentidos; tal imagem é sensorial e, se 

chegarmos a chamá-la “material”, é somente neste sentido, e por oposição ao 

outro termo da associação, o conceito, geralmente mais abstrato 

(SAUSSURE, 2006, p. 80). 

 

Conforme o compreendido, significado e significante possuem uma correspondência 

una, e apesar do autor não se ater a essa discussão, considera, entre esse duo, no significante o 

que há de mais “material” nessa relação, e o que possui mais externalidade também, pois diz 

respeito a impressão acústica dos sujeitos que produzem o sentido, e vice-versa. O ponto é 

que Saussure via a composição do signo de maneira unívoca, como o verso e o anverso de 

uma folha de papel (SAUSSURE, 2006). Então, para o autor, havia, de um lado da folha, 

somente um significado numa relação necessária (arbitrária) com o outro lado, o significante. 

É nesse ponto que o retorno de Lacan à Saussure produz deslocamentos no sentido de dar 

visibilidade ao funcionamento do significante em cadeia.     

 
28 É salutar pontuar que essas discussões, apresentadas nesta seção do texto, foram baseadas no Curso de 

Linguística Geral (CLG), que se configura como uma edição póstuma de anotações provenientes de cadernos de 

alunos de Saussure. Apesar de a maioria dos linguistas encaminharem a questão para a arbitrariedade do signo, 

Saussure, tanto no próprio CLG quanto nos manuscritos originais, encaminha a questão do significante para 

direções mais abrangentes. 



69 

 

Embora o Curso de Linguística Geral (CLG), que se trata de uma obra póstuma, 

organizada por Bally e Sechehaye, a partir de anotações provenientes de cadernos de alunos 

de Saussure, tenha sido ressaltada, pela maioria dos linguistas, como marcado por dicotomias 

e pelo arbitrário do signo, vários autores reconhecessem, nos dizeres do pai da Linguística, 

um empreendimento muito mais arrojado e consoante com uma concepção menos simplista, 

que a que procuram enfatizar. 

Com essa compreensão, Pêcheux e Gadet (2012, p. 55) discutem o real, para afirmá-

lo como um funcionamento que remonta à obra de Sausurre, assim os autores o afirmam 

como não sendo 

 

[...] costurado nas margens como uma língua lógica: ele é cortado por falhas 

[...]. O não idêntico que aí se manifesta pressupõe a alíngua, enquanto lugar 

em que se realiza o retorno do idêntico sob outras formas; a repetição do 

significante na alíngua não coincide com o espaço do repetível e que é 

próprio à língua, mas ela o fundamenta e, com ele, o equívoco que afeta esse 

espaço: o que faz com que, em toda língua, um segmento possa ser ao 

mesmo tempo ele mesmo e um outro, através da homofonia, da homossemia, 

da metáfora, dos deslizamentos do lapso e do jogo de palavras, e do bom 

relacionamento entre os efeitos de sentido.    

 

Os autores reconhecem esse mesmo funcionamento no projeto saussuriano: “[...] o 

saber entre o real e o equívoco inicia-se na obra de F. Saussure, que constitui ainda hoje uma 

aposta na questão da linguística como ciência: o que nela foi inaugurado continua a se 

manifestar em efeitos paradoxais” (id. ib.). Dentre os paradoxos, os autores destacam as 

condições de produção da descoberta saussuriana como assentada nas práticas dos gramáticos 

comparativistas, de um lado, e a cisão do próprio Saussure, de outro, pois o autor dos 

Anagramas fazia conflitar, nele próprio, uma dualidade contraditória: “[...] O hermeneuta 

renegado pelo universitário, a esquizofrenia trabalhando para desfazer, à noite, o que a mania 

das dicotomias havia tecido [...]” (id.ib).  

Benveniste (1939, apud PÊCHEUX e GADET, 2004) foi um dos primeiros linguistas 

a questionar o primado do arbitrário em Saussure, chamando a atenção para o terceiro termo 

da díade, a realidade (substância), afirmando que, por ela, o autor genebrino desloca a carga 

arbitrária sobre a relação de significação entre o signo (significante/significado) e a realidade. 

Desse modo, a relação significante/significado é marcada como efeito de um arbitrário 

relativo, que põe o signo não em isolamento, mas em relação a outros signos: “O caráter 

‘relativo’ do valor não pode depender da natureza ‘arbitrária’ do signo. [...] Dizer que os 

valores são ‘relativos’ significa que eles são relativos uns em relação aos outros. [...] Opostas, 
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elas se mantêm em mútua relação de necessidade” (BENVENISTE, 193929, p. 54-55 apud 

PÊCHEUX e GADET, p. 57).     

Do mesmo modo, Lacan toma a noção de um sistema de relacionamentos 

fulcralmente imbricados, dialogando com Saussure, na discussão sobre a combinação de 

signos em sistema. Para o psicanalista, a metáfora da frente e do verso de uma folha, 

interpretado por muitos linguistas para metaforizar o caráter arbitrário do signo, não se aplica 

a Saussure, que também dá primazia, no jogo dual entre significante e significado, ao 

significante, que o autor chama de imagem acústica, assegurando, então, a primazia do som. 

O acústico para Saussure está ligado às impressões sonoras do sujeito, assim diz que 

ele não pode ser pensado apenas com os processos fonológicos, visto que é possível 

“mentalizar”, “falar consigo mesmo”, reproduzir essas impressões “psiquicamente”, 

assumindo esse acústico como não sendo de todo material.  

Para Lacan (2008, p. 47), o significante também carrega esse sonoro, produzindo 

significado, quando posto em funcionamento na cadeia “[...] o significado não tem nada a ver 

com os ouvidos, mas somente com a leitura do que se ouve de significante. O significado não 

é aquilo que se ouve. O que se ouve é significante. O significado é efeito de significante”. 

O autor assume essa compreensão do significante, a partir da constatação de que 

 

[...] o surgimento da disciplina linguística [...] sustenta [...] no momento 

constitutivo de um algoritmo que a funda [...]:  
𝑆

𝑠
  que se lê: significante 

sobre significado, correspondendo o sobre à barra que separa as duas etapas. 

O signo assim redigido merece ser atribuído a Ferdinand de Saussure. [...] é 

legitimo lhe redermos homenagem pela formalização 
𝑆

 𝑠
  em que se 

caracteriza [...] a etapa moderna da linguística. A temática dessa ciência [...] 

está efetivamente presa à posição primordial do significante e do significado, 

como ordens distintas e inicialmente separadas por uma barreira resistente à 

significação. [...] o que tornara possível um estudo exato das ligações 

próprias do significante e da amplitude das funções destas na gênese do 

significado. [...] essa distinção primordial vai muito além do debate relativo 

à arbitrariedade [...] que se opõe à correspondência biunívoca entre a palavra 

e a coisa, nem que seja no ato da nomeação (LACAN, 1998, p. 498). 

 

Nessa direção, a “leitura”, proposta por Lacan, não é somente essa feita pelo 

mecanicismo empírico do ato de ler, é leitura enquanto produto de matéria inconsciente, do 

Outro, é interpretação. Assim, defende a primazia do significante, ao discorrer que para se 

 
29 A versão brasileira dessa citação encontra-se em BENVENISTE, É. Problemas de Linguística Geral I. 

Tradução de Maria da Glória Novak e Maria Luísa Néri. Campinas, SP: Pontes Editores, 1988. 
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chegar ao significado há uma cadeia significante, na qual um significante fala com outros e 

com o Outro, permitindo a formação do sentido, reiterando as concepções saussurianas. 

Essa cadeia é necessária para a produção de sentidos, pois, no isolamento de um 

significante não há sentido, em razão de este não possuir significação própria. Porém, na 

articulação em cadeia: S1 (significante-mestre) –> S2 (no qual os significantes encadeiam-se), 

nesse processo, concernente ao linguístico, as possibilidades semânticas são aí produzidas.  

O significante-mestre permite a ordenação da cadeia que pode se dar de modos 

variados. Portanto, a cadeia não se faz entre o S1 representado um significante e o S2 

representando mais um, pois o S2 é tudo aquilo que vem a posteriori para encadear os 

significantes, gerando sentidos a partir do significante mestre: S1 -> S-S-S-S...  

A respeito da cadeia significante, Lacan afirma que “O que essa estrutura da cadeia 

significante revela é a possibilidade que eu tenho [...] de me servir dela para expressar algo 

completamente diferente do que ela diz” (LACAN, 1998, p. 508). Ou seja, o que a cadeia 

significante materializa, na linguagem, seja ela verbal ou visual, não corresponde exatamente 

ao que se articulou no inconsciente, visto que, quando adentramos no plano simbólico, tudo é 

passível ao equívoco da/na linguagem.   

A combinação encadeada desses significantes é multíplice e o sujeito começa a 

entrar em contato constitutivo com esses significantes desde seu nascimento. À medida que 

esses significantes − que vêm de uma exterioridade − se encadeiam, os sentidos são 

produzidos; há todo um processo antes de se chegar a ele, e é um processo que não tem nada 

de unicidade, que é disperso, pois é resultado de formações inconscientes. Conforme Lacan 

(1998, p. 505), é necessário “[...] pensar que a significação reina irrestritamente para-além. 

Pois o significante, por sua natureza, sempre se antecipa ao sentido, desdobrando como que 

adiante dele sua dimensão”. 

Assim, é desse significante que Lagazzi (2010) fala ao constituir o conceito de 

materialidade significante. Uma materialidade que é somente possível pelo encadeamento 

significante no processo de (des)feitura dos sentidos. Em seus escritos, a autora enfatiza “[...] 

a importância de tomarmos o sentido como efeito de um trabalho simbólico sobre a cadeia 

significante, na história, compreendendo a materialidade como o modo significante pelo 

qual o sentido se formula” (LAGAZZI, 2010, p. 173. Grifo nosso).  

Essa ênfase se dá, principalmente, às materialidades trabalhadas pela autora em seus 

últimos trabalhos envolvendo o fílmico, com a observação compositiva de distintas 

materialidades significantes imbricadas na produção do “todo” do filme, disperso, por sua 

vez, em efeitos de sentidos. 
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Ainda no campo discursivo, Milanez e Bittencourt (2012, p. 10) expõem que “[...] a 

materialidade não é homogênea como também não são seus suportes”. Seguindo um 

fundamento teórico foucaultiano, os autores atrelam a noção de materialidade a de corpo, e, 

na figura do filme, pensam a relação corpo-câmera-discurso.  

Nessa direção, Foucault (2010, p. 114, apud MILANEZ; BITTENCOURT, 2012, p. 

10) discorre que “[...] a materialidade é o que o enunciado precisa para ter existência, ou seja, 

‘uma substância, um suporte, um lugar e uma data’”.  Assim, compreendemos que, para 

Milanez e Bittencourt (2012, p. 10) a materialidade precisa “existir”, precisa ser vista, tocada, 

ouvida, enfim, experienciada pelo sujeito em alguma superfície, tanto que o autor desenvolve 

que “[...] o corpo e letra do sujeito é que dão os contornos da materialidade da língua”.  

A partir dessa afirmação, procuramos, então, compreender como os autores veem a 

materialidade da língua, visto que, de acordo com suas afirmações, o efeito que se produz é o 

de material enquanto algo “palpável”, tangível, empírico, pois os autores tomam o significante 

como objeto mais material, em razão da sua existência e corporeidade sonora, uma vez que, 

para eles, é de fato o corpo do indivíduo que constrói a escrita e a fala.  

Porém, pensar o significante é ir além da “[...] força daquele que imprime seu olhar 

sobre uma imagem que chegará até nós com recortes e edições.” (MILANEZ; 

BITTENCOURT, 2012, p. 11), algo que nos parece apagar partes constitutivas da Análise de 

Discurso. Assim, apesar do autor pontuar seu trabalho como discursivo, que considera, 

portanto, a história e a exterioridade, ainda há algo que nos soa como empírico e intencional.  

Esses contrastes se dão em razão de que, na Análise de Discurso, não procuramos 

trabalhar com o sujeito biopsicossocial, mas sim com o sujeito histórico-ideológico. Essa 

intencionalidade do sujeito que imprime o peso de sua visão para construir algo (meramente 

material) não é o centro, visto que o foco, nessa área, é a miríade de efeitos à qual esse algo se 

lança a partir do momento que é produzido.  

Desse modo, informações concernentes a quem é esse indivíduo ou a qual é o seu 

lugar social não detêm primazia, pois o interesse, na teoria do discurso pecheuxtiana se 

direciona a como esse sujeito se constitui quando diz algo, isto é, quando ele discursa e, nesse 

processo, toma posições. É, portanto, na noção de sujeito advinda da psicanálise, tomada 

enquanto um dos tripés teóricos da Análise de Discurso, que reside os contrastes referentes às 

diferenças nas noções de materialidade pontuadas. 

Por conseguinte, as propriedades do discurso são sempre fluidas, e o filme como 

materialidade vai além das intencionalidades, estando fadado ao funcionamento do real 
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enquanto furo, elemento do qual nenhum discurso escapa e que, juntamente com os dois 

demais registros (o simbólico e o imaginário), rege o funcionamento discursivo.  

De acordo com as colocações de Lacan, é pelos registros que o sujeito se situa na 

língua, nos/pelos significantes. Por conseguinte, é uma forma de o sujeito se identificar no 

campo da linguagem em uma posição subjetiva.  

Os registros (RSI) são maleáveis, pois possuem a plasticidade de se tocarem. Lacan 

se valeu deles para explicar o que escutava dos sujeitos em sua clínica. Dessa forma, o modo 

como esses registros são encarados na Psicanálise e na Análise de Discurso possuem algumas 

características distintas, visto que, para Lacan, eles dizem mais sobre as formas como os 

sujeitos se engancham com seus modos de gozo, com as suas fantasias... Enquanto que na 

AD, há a escuta do real, do simbólico, e do imaginário de uma maneira distinta, não como 

registro para compreensão da psique de um sujeito na clínica, mas como funcionamento da/na 

linguagem. 

Pela noção de real, imbricada na materialidade, se vai além do que aquilo que se 

coloca como material, para compreendermos a instância psíquica que se inscreve nela. Em 

relação ao registro do real, Žižek (2008, p. 97) afirma que “Enquanto a realidade é aquilo que 

permanece igual lá fora e percebemos de um modo que é sempre parcial, distorcido, o Real é 

a própria causa dessa distorção, o X que faz com que nossa percepção da realidade seja 

sempre distorcida”. A distorção mencionada pelo autor nada tem a ver com as 

intencionalidades, com o controle sobre si e sobre as produções do sujeito, tem a ver com 

encadeamento significante.  

Milanez (2011) faz um extenso trabalho tangente ao corpo e à corporeidade em 

materialidades diversas, como trailers, yaois30, filmes, que é o centro de discussão em nosso 

trabalho. Em Discurso e imagem em movimento: o corpo horrorífico do vampiro no trailer, o 

corpo é observado com base nas imagens em movimento que configuram o trailer. Assim, a 

respeito da materialidade fílmica, o autor pontua que  

 
Essas poucas materialidades fílmicas utilizadas em narrativas 

cinematográficas servem para nos mostrar a importância do estudo da 

ferramenta técnica cinematográfica, que será encarada como produtora de 

uma existência material no seio de uma rede discursiva, produzindo 

uma heterogeneidade e sentidos a partir das técnicas e estratégias que 

 
30 Yaoi é um gênero de publicações que tem o foco em relações homoafetivas entre dois homens. O termo se 

originou no Japão e inclui principalmente dōjinshis (a principal parte do mercado de publicações independentes 

japonesas relacionadas aos mangás, animês e games). Atualmente, no Japão e no mundo, o termo “Boys Love” 

(ou BL) é o mais utilizado em trabalhos profissionais. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Yaoi. Acesso 

em 05 abr. 2021.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Yaoi
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locam os corpos monstruosos em evidência (MILANEZ, 2011, p. 49. 

Grifo nosso). 

 

Ao falar dos componentes técnicos que se amalgamam estruturalmente para compor a 

materialidade do filme, o autor define a relevância deles para o todo da obra − algo com o que 

estamos de acordo e que será desenvolvido no momento da análise do filme. Entretanto, 

compreendemos que mais que uma “[...] existência material no seio de uma rede discursiva”, 

esse “material” é parte inerente da rede discursiva, portanto, não é algo tangível em algum 

lugar na discursividade, é a própria discursividade. Para nós, quando pensamos em 

materialidade, não a vemos num núcleo isolado dentro da instância do discurso, que pretende 

colocar “corpos [...] em evidência”. 

Em um outro momento do texto, o autor retoma a questão de evidenciar algo a partir 

da propriedade imagética inerente ao filme: 

 

O conjunto de planos de Drácula, que constrói uma primeira apresentação 

visual do personagem, coloca em evidência tipos diferentes de 

materialidades como recursos para se produzir sentidos. Nesse momento do 

trailer, parece que a materialidade da língua escrita e oral sobrepuja, de certo 

modo, o caráter da imagem em movimento (op. cit., p. 53). 

 

Em razão de a materialidade do filme ser discurso e este não ser regido por 

intencionalidades, qualquer natureza de evidência vem somente como efeito ilusório. Uma 

vez constituído como discurso ele se torna um todo, uma montagem da qual já não podemos 

dizer qual tem mais valor ou sobrepuja uma outra. Talvez, em análise, seja possível dar 

visibilidade a uma propriedade que se destaca em determinada cena ou plano, entretanto não 

podemos afirmar com rigidez que um elemento construtivo empiricamente se submete ao 

outro por propósito. 

Refletindo sobre o enlace de elementos compondo a materialidade, Lagazzi (2009, p. 

68) diz que  

 

O batimento estrutura/acontecimento referido a um objeto simbólico 

materialmente heterogêneo, requer que a compreensão do acontecimento 

discursivo seja buscada a partir das estruturas materiais distintas em 

composição. Realço o termo composição para distingui-lo de 

complementaridade. Não temos materialidades que se complementam, mas 

que se relacionam pela contradição, cada uma fazendo trabalhar a 

incompletude na outra. Ou seja, a imbricação material se dá pela 

incompletude constitutiva da linguagem, em suas diferentes formas 

materiais. Na remissão de uma materialidade a outra, a não-saturação 
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funcionando na interpretação permite que novos sentidos sejam reclamados, 

num movimento de constante demanda. 

 

O que Milanez (2012) chama de materialidade, Lagazzi, (2009) em concordância 

com Orlandi (2007) denomina “estruturas materiais”, ou seja, elementos que erigem o filme e 

que o compõe e não se complementam, não há sobrepujamento. Esses componentes 

estruturantes, cada qual com sua incompletude, amarram-se um ao outro na formação de 

alguma materialidade específica (filme, música, quadrinho, pintura etc.), aberta às 

intepretações dos sujeitos, inconscientemente regidas pelo desejo, numa incessante 

mobilidade semântica. 

Nessa direção, para nós, a materialidade vai para muito além da “substância”, da 

“existência”, porque antes, durante e depois (não que seja linear) há processos: processos de 

encadeamentos significantes, processos de assujeitamento ao grande Outro e às 

discursividades que conformam ideologicamente a memória do dizer, há, enfim, deslizes de 

sentido, equívocos, falhas, visto que há uma língua(gem) inatingível.  

Não compreendemos o corpo do sujeito como o que dá contornos a materialidade da 

língua e da linguagem. Existe uma determinação muito anterior a isso que afeta inclusive “a 

decisão” do corpo desse mesmo sujeito por filmar, ou escrever, ou cantar, ou esculpir; algo 

inconsciente, que, por conseguinte, já não se dá de modo a conformar uma decisão, como 

marcada por uma vontade, uma intenção. O ponto é que determinações ideológicas e 

inconscientes que tocam os modos de constituição do sujeito são ditadas pelo grande Outro e 

pelo real contraditório da história, que encaminham os sujeitos a fazerem/serem isto ou 

aquilo, deste jeito e não de outro. O corpo é atravessado por esses desejos, assim, há algo de 

constituinte e de decisivo no corpo do sujeito, que vai para além do conjunto orgânico.  

Ao mencionar o funcionamento da materialidade, Milanez e Bittencourt (2012, p. 10) 

dizem ainda que ela “[...] não está totalmente livre em nossas mãos, ao contrário, tanto ela 

como nossos corpos, que também é (sic) outra forma de materialidade, obedece a leis”. Na 

verdade, a materialidade não está em nossas mãos, nós construímos um material, mas a 

materialidade é que nos constitui, ela é que nos tem nas mãos. Discursivamente falando, 

materialidade não é somente esse material, pois, apesar de ser o que há de forma na 

linguagem, visto que é constituída por uma cadeia significante, por essas unidades mínimas 

que precisam amalgamar-se visceralmente para que, somente assim, se produza sentido. 

Quando pensamos na produção da materialidade, pensamos, em um primeiro 

momento, nisso que de inconsciente constitui o sujeito e tudo aquilo que este produz, e que é 
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um processo sem domínio, mas que para existir precisa haver a ilusão de controle. Desse 

modo, é com essa tríade − Real, Simbólico e Imaginário (RSI) −, é por esses “[...] três 

registros distintos e essenciais da realidade humana” (FERREIRA, 2010, p. 5) que há 

contorno de materialidades e de discursos. 

Como dissemos anteriormente, a relação com esses registros, para a Análise de 

Discurso, entra em cena para que possamos compreender o funcionamento das 

particularidades da linguagem em sua estrutura e atravessamentos histórico-ideológicos, na 

constituição do sujeito, que se formula pelo discurso. Tomamos as considerações lacanianas 

por pontuarem que o inconsciente se estrutura como uma linguagem, fazendo-nos 

compreender que o linguístico toca fortemente a Psicanálise, como pode ser visto na 

discussão elaborada a respeito do simbólico, pelo autor: 

 

É de fato assim que devemos entender o simbólico de que se trata na troca 

analítica. Quer se trate de sintomas reais ou atos falhos, ou o que quer que 

seja que se inscreva no que encontramos e reencontramos incessantemente, e 

que Freud manifestou como sendo sua realidade essencial, trata-se ainda e 

sempre de símbolos, e de símbolos organizados na linguagem, portanto, 

funcionando a partir da articulação do significante e do significado, que é o 

equivalente da estrutura da linguagem (LACAN, 2005, p. 22).  

 

 

Assim, vemos que o simbólico é uma noção essencial para a Análise de Discurso a 

partir do momento que se apresentam como símbolos que se dispõem em combinações 

possíveis na estrutura da linguagem, em suas diferentes corporeidades erigidas em 

materialidades. Além do simbólico, como vimos, temos ainda os registros do “[...] imaginário 

como o das ilusões do eu, [...], e do real como um resto impossível de simbolizar” 

(RODINESCO; PLON, 1998, p. 541). 

Ainda sobre a relação entre essas noções, retomando os estudos lacanianos, Vanier 

(2005, p. 18-19) sintetiza a compreensão do modo como esses três registros imbricam-se 

na/para a constituição do sujeito: 

 

O Simbólico remete simultaneamente à linguagem e à função compreendida 

por Lévi-Strauss como aquela que organiza a troca no interior dos grupos 

sociais; o Imaginário designa a relação com a imagem do semelhante e com 

o “corpo próprio”; o Real, que deve ser distinguido da realidade, é um efeito 

do Simbólico: o que o Simbólico expulsa, instaurando-se. 

 

É notável o quanto esses registros possuem função determinante na produção 

discursiva, pois são edificantes do sujeito. O real, o simbólico e o imaginário são noções que 
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serão frequentemente retomadas na escrita deste trabalho a partir do momento que 

compreendemos essa inerência à teoria do discurso. 

Portanto, quando pensamos em materialidade, já não estamos pensando somente no 

material empírico, em um substancial, estamos discutindo, na verdade, o material atravessado 

por todo esse processo, dando visibilidade ao fato que, ao lançarmos olhares analíticos, não 

iremos desconsiderar essas questões. E é por isso que estamos mais afeitos às considerações 

de Lagazzi (2007), do que às de Milanez e Bittencourt (2012). 

Consideramos, então, que a materialidade fílmica possui particularidades 

construtivas específicas e que dizem respeito ao meio cinematográfico, envolvendo o sujeito e 

a máquina na produção sequencial de imagens que dá ao telespectador a ilusão de movência 

própria do filme, porém também vemos o que de discursivo há nesse processo, pensando 

ideologia e inconsciente como fundamentais. 

Ao falar da materialidade, nos aproximamos da materialidade significante de Lagazzi 

(2007), que leva em consideração os significantes em cadeia. Então, pautamo-nos no princípio 

de que todas as relações de linguagem praticadas pelos sujeitos, só são possíveis pelas 

ligações entre os significantes, enquanto unidades mínimas, que, encadeadas, permitem o 

processo de produção de sentidos. 

Metaforicamente, o significante poderia agir como o neutrino do inconsciente, esse 

pequeno corpúsculo constituinte. Assim, significante não é um fonema, não é uma palavra, ao 

pensarmos na língua. Significante não é uma nota, ao pensarmos na música. Significante não 

é uma imagem, ao pensarmos na fotografia e significante não é um frame31, ao pensarmos no 

filme. 

Se pensamos que o conglomerado de imagens postas em sequência, presentes no 

filme, é o que cria a ilusão de movimento, então, o fílmico constitui-se por um material de 

linguagem imagético, mas que, pensado discursivamente, se torna materialidade fílmico-

significante.  

A materialidade fílmico-significante seria esse material pensado, especificamente, na 

particularidade da construção de um filme, e atrelado, indissociavelmente, à história e aos 

modos de constituição do sujeito do inconsciente. Uma materialidade que é feita de ilusões 

 
31 Unidade fotográfica mínima de um filme. “Em português, em geral usa-se o termo fotograma para as imagens 

individuais de um filme, reservando a palavra frame apenas para as imagens de vídeo. Na produção audiovisual, 

é comum usar-se a palavra “frame” também como unidade de tempo. Neste caso, a sua precisão depende da 

cadência de projeção utilizada em cada sistema particular de filme ou vídeo. Por exemplo, no cinema sonoro 

(desde 1929), a cadência padrão de projeção é de 24 fps (frames por segundo), portanto um frame equivale a 

0,0417 segundos”. Disponível em: https://vid8o.wordpress.com/2010/10/10/o-que-sao-frames-e-fotogramas/. 

Acesso em 20 abr. 2019. 

https://vid8o.wordpress.com/2010/10/10/o-que-sao-frames-e-fotogramas/
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intrínsecas: a primeira – que parte do biológico − com a impossibilidade de nosso cérebro 

captar a separação das imagens distribuídas uma após a outra, em uma cadência de 24 fps 

(frames por segundo), produzindo o efeito movente. A segunda – da ordem do sujeito − com a 

ilusão constitutiva de que ele é o centro, o cerne absoluto de suas produções linguísticas, ao 

conceber que em um filme é possível se dizer tudo, é possível criar um todo fechado sem 

brechas e arestas, esquecendo, inclusive, de que “[...] o real da língua[gem] é o impossível” 

(PECHEUX e GADET, 2012, p. 51). Essa constatação se vale da construção psicanalítica de 

Milner (1978) de que há uma ordem de real na língua, assim, o real na língua[gem] é algo que 

foge à significação e que é inapreensível, daí a explicação do título do texto: A Língua 

Inatingível (2012). Essa noção se relaciona, então, ao registro do real, de Lacan, mas, na 

Análise de Discurso, ela é voltada à compreensão do funcionamento da linguagem no 

processo discursivo. 

Dessas ilusões intrínsecas à materialidade fílmica não se pode fugir e, na verdade, o 

sujeito nem o tenta, porque elas o acometem, sem ele nem sequer perceber, e é disso que 

sujeitos e sentidos são produtos, pois é nessa materialidade que o sujeito se diz.  

As ilusões e os desejos são constitutivos e acontecem pelo inconsciente, mas o 

cinema, por muitas vezes e através da ficção, procura trazer à tona fragmentos desse iceberg32. 

O cinema, uma arte que tomou força e disseminação contemporaneamente à Psicanálise, 

tornou-se o lugar de exposição dos sonhos ou do que se podia compreender deles na ordem do 

dia, a partir dos filmes: 

 

Deixamos de ser indivíduos, para sermos sujeitos divididos. A propósito, 

a palavra esquizofrenia aponta para a divisão da mente. Somos todos meio 

esquisitos, duplos, estranhos a nós mesmos, parricidas, incestuosos, filicidas 

e razoavelmente perversos. Prato cheio para o teatro, o cinema, a 

literatura [...] (FERREIRA-NETTO, 2014, p. 250. Grifo nosso). 

 

Nos filmes, o registro do imaginário, responsável pelo desenvolvimento de imagens 

que o sujeito faz de si e do outro, já atravessados pelo Outro, toma corporeidade em 

materialidades amalgamadas que, como dissemos, procuram se aproximar maximamente do 

que há na realidade, mas nessa procura temos o real como fado. Assim, a materialidade 

 
32 A metáfora do iceberg, utilizada por Stefan Zweig como artifício para compreensão do inconsciente freudiano, 

é extremamente disseminada. O esquema do autor parte de um desenho de um iceberg, no qual o que pode ser 

visto acima do nível do mar é a consciência configurando-se como uma ínfima parte da nossa psique. Mas 

submersa, onde o sujeito não pode ver, encontram-se o superego e o id (PSICOLOGIAS DO BRASIL, 2019). 
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fílmico-significante, possível pelas ilusões do sujeito, que diz de desejos inconscientes é lugar 

de (des)construção e de (dis)junção, é ela, portanto, produtora de jogos imagéticos desse 

estranho familiar. 

Esse funcionamento entre o estranho e o familiar é algo trazido por Freud, partindo 

das palavras alemãs heimlich/unheimlich, no qual, diante de algum episódio em particular, 

pode ser produzido no sujeito o efeito de esquisitice ou de inquietude. O psicanalista 

compreende que nesse efeito de afastamento aflitivo por algo estranho, há muito de 

aproximação. Desse modo, a partir de observações não somente de casos clínicos, mas 

também em obras ficcionais (áreas nas quais Freud pontua uma grande relação bem como 

distinção), o autor afirma que “[...] o estranho provém de algo familiar que nos foi reprimido” 

(FREUD, 1996, p. 307), e que vem à tona em forma de estranhamento, em situações 

particulares, que podem vir a remeter ao que é da ordem do recalcado. 

Koltai (1997)33, ao tratar do estrangeiro, afirma-o como situado entre a fronteira do 

subjetivo singular com o social. Assim, a categoria sociopolítica que o institui fixa-o em uma 

alteridade que implica uma exclusão. A exclusão é forjada no outro pelo “medo” de se ver 

reconhecido nele, do mesmo modo que a criança se assusta ao ver reconhecida sua própria 

imagem no espelho. Esse funcionamento, segundo Freud, se dá na divisão imperiosa do 

sujeito por algo que, sendo seu, lhe é estrangeiro, tornando-o dividido por esse estranho 

familiar, que lhe traz inquietação, necessitando, portanto, ser experimentado como o estranho 

em/de si.  

No cinema, por meio dos filmes, o estranho familiar pode ser produzido, 

direcionando-se ao campo das peças literárias fictícias, como exposto pelo autor, e que, 

podemos dizer, também englobam o fílmico:  

 

Acima de tudo, é um ramo muito mais fértil do que o estranho na vida real, 

pois contém a totalidade deste último e algo mais além disso, algo que não 

pode ser encontrado na vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o 

que foi superado não pode ser transposto para o estranho em ficção sem 

modificações profundas; pois o reino da fantasia depende, para seu efeito, do 

fato de que o seu conteúdo não se submete ao teste de realidade. O resultado 

algo paradoxal é que em primeiro lugar, muito daquilo que não é estranho 

em ficção sê-lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo lugar, que 

existem muito mais meios de criar efeitos estranhos na ficção, do que na 

vida real (FREUD [1919], 1996, p. 310. Grifos do autor). 
 

 
33 KOLTAI, Caterina. “O estrangeiro: um conceito limite entre psicanalítico e político”. Tese de Doutorado. 

Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia: Psicologia Clínica. PUC/SP. Disponível em: 

https://tede2.pucsp.br/handle/handle/15665. Acesso em 05 abr. 2021.  

https://tede2.pucsp.br/browse?type=program&value=Programa+de+Estudos+P%C3%B3s-Graduados+em+Psicologia%3A+Psicologia+Cl%C3%ADnica&value_lang=por
https://tede2.pucsp.br/handle/handle/15665
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Assim, vemos que o estranho na realidade, se difere do estranho na ficção, porque, 

muitas vezes, quando nos deparamos com o estranho no fílmico, produz-se o efeito de que 

está do modo como deveria estar, porque se trata de um filme, porque é uma materialidade na 

qual se espera que a estranheza se produza, diferentemente na realidade que, como diz o 

autor, pode nos causar exasperação.  

Entretanto, é necessário também salientar que ainda que seja uma materialidade a 

partir da qual se cria o imaginário de que o estranho é esperado, e o efeito deste não é o 

mesmo da realidade, os mais diversos efeitos podem ser produzidos no sujeito diante dela, 

como por exemplo, o próprio estranho semelhante à realidade, dando visibilidade aos distintos 

modos pelos quais o sujeito espectador pode ser tocado.  

Nas palavras de Freud (op.cit, p. 312-313),  

 

[...] o ficcionista tem um poder peculiarmente diretivo sobre nós; por 

meio do estado de espírito em que nos pode colocar, ele consegue 

guiar a corrente das nossas emoções, represá-la numa direção e fazê-la 

fluir em outra, e obtém com frequência uma variedade de efeitos a 

partir do mesmo material.    

 

Constantemente, na construção da Psicanálise, tanto Freud quanto Lacan lançam mão 

de situações fictícias, produzidas na literatura34 e/ou na dramaturgia, para explicar algum 

funcionamento inconsciente e, por outro lado, o cinema, enquanto “[...] a arte da ilusão, 

fecunda usina de fantasias e sonhos diurnos” (FERREIRA-NETTO, 2014, p. 247), se valeu da 

Psicanálise, por ser o lugar em que as bizarrices e as estranhezas podem ser materializadas em 

uma releitura.  

Neste ponto, Freud (1996, p. 313) nos mostra como o fantasma “real” de Oscar 

Wilde, em O fantasma de Canterville, “[...] perde todo o poder de despertar em nós 

sentimentos repulsivos tão logo o autor [Wilde] começa a divertir-se, fazendo ironias a 

respeito do fantasma e permitindo que se tomem liberdades com ele”. Do mesmo modo que 

os sentimentos de medo e as sensações estranhas que eles carregam são completamente 

eliminadas, quando despertadas pelas histórias de fadas. Mesmo quando essas histórias 

 
34 A função crucial dessa aproximação com a Literatura pode ser observada em vários momentos da produção de 

Lacan, da qual destacamos o Seminário sobre a Carta Roubada, em Escritos (LACAN, 1998), em que o autor 

toma o conto de Baudelaire, de mesmo título, para lhe produzir consequência; ou O Seminário, livro 23: O 

Sintoma (LACAN [1975], 2007) no qual o autor toma a escrita de James Joyce como base para suas 

considerações teóricas, (re)formulando conceitos, a fim de investigar os laços sociais que se configuram entre os 

sujeitos e que surgem na clínica. A psicanalista francesa Colette Soler escreve, em Lacan, Leitor de Joyce 

(2018), discussões sobre a escrita de Lacan endereçada à obra de Joyce salientando perspectivas psicanalíticas 

lacanianas entremeadas às suas próprias, no que tange à Psicanálise. 
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produzem efeitos de silêncio, de solidão e de escuridão, fatores que participam da ansiedade 

infantil, fator que a maioria de nós nunca se libertou totalmente. 

Assim, partindo da literatura, mas agora pensando na especificidade do cinema, a 

materialidade fílmico-significante possui esse funcionamento: parte da ilusão biológica da 

visão; juntamente com a ilusão constitutiva do sujeito; amalgamada a uma terceira ilusão; 

também do sujeito, de que aquilo que lhe é estranho é totalmente alheio a si próprio, que não 

lhe detém nada de familiar. Todo esse funcionamento é entremeado pela ilusão de que o 

sujeito sabe o que deseja e o que o levou a desejar. Ilusões produzidas mediante a 

materialidade dos filmes pelos jogos imagéticos, efeitos de uma constituição inconsciente, 

edificada pela cadeia significante. 

Nosso propósito, então, é o de compreender esses funcionamentos na materialidade 

fílmico-significante de Her. 
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CAPÍTULO III 

CENA E SENTIDO EM HER 

 

Um percurso pelo erigir e florescer cinematográfico, com tensões fulcrais para sua 

consolidação, a interpretação, a interpelação, o olhar do sujeito como determinante para o 

desenvolvimento dessa arte. Os seus primeiros passos, suas tentativas emancipatórias, as 

primeiras direções precursoras do cinema moderno. Dentro desse cinema, o filme, no filme, 

materialidade, efeitos... 

Todo esse caminho percorrido é justificável pela relação entre sujeito e cinema, essa 

arte edificada e aprimorada pela tecnologia. O maquinário e o humano, ou pensando pela 

Análise de Discurso, o discurso da máquina e o sujeito constituinte dele, sendo também 

constituído nesse trajeto, é disso que objetivamos dizer. 

Sujeito e tecnologia relacionam-se, assim, na interpretação. Orlandi (2013, p. 1) diz 

que a Análise de Discurso “[...] é uma ciência da interpretação”, e cá estamos procurando 

compreender o discurso fílmico que é feito de intepretação, por meio de gestos interpretativos 

em retorno, a análise.  

Porém, a análise é regida pelo dispositivo da AD que possui procedimentos e que 

parte de princípios teórico-analíticos para construir suas considerações a respeito dessas 

interpretações. Por conseguinte, o analista se vale da materialidade para dar visibilidade aos 

sentidos possíveis e precisa mostrar que suas pontuações são válidas, por meio do modo como 

as formulações são apresentadas – quer sejam elas formadas por elementos verbais ou 

imagéticos. Portanto, mais que uma interpretação leiga do objeto, o analista compreende o 

funcionamento dos elementos linguísticos a que se propõe observar.  

Nas palavras de Orlandi (op. cit., p. 4), 

  

Com a análise não se objetiva interpretar o objeto submetido a ela, mas 

compreendê-lo em seu modo de significar. Assim, a análise não é sobre um 

objeto propriamente mas sobre o processo discursivo de que ele é parte. 

Como a análise de discurso, como dissemos, não é uma ciência exata é uma 

ciência da interpretação, ela não estaciona em uma interpretação, ela a 

interroga. Cabe ao analista, na elaboração de sua análise, e na explicitação de 

seus resultados, mostrar a eficácia de seus procedimentos e a consistência 

teórica com que a conduziu. 

 

 

Nessa compreensão, à medida que se toma uma materialidade para análise, o analista 

se molda a fim de compreender suas especificidades e de dar visibilidade a acuidade 

investigativa de seu gesto analítico.  
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O que é observado é o processo discursivo e os modos como ele acontece, e é por 

esse motivo que as análises se apresentam de maneira diversificada e podem conversar entre 

si, mediante os liames e as ênfases imprimidas nas observações de cada analista de discurso. 

Assim, com a responsabilidade de refletir sempre os efeitos e suas maneiras de 

produção, o analista nunca imprime uma visão e a lança para o leitor como a única, mas 

mostra, na materialidade, o que permitiu dizer o que diz.  

Para Pêcheux (2014, p. 291), a AD procura causar deslocamentos, no movimento de 

sair de um lugar de evidência, de superficialidade e de senso comum, buscando explorar as 

possibilidades de sentido até onde for possível e cabível, de acordo com o que é proposto por 

aquele que analisa: 

 

A análise de discurso não pretende se instituir em especialista da 

interpretação, dominando ‘o’ sentido dos textos, mas somente construir 

procedimentos expondo o olhar-leitor a níveis opacos à ação estratégica de 

um sujeito (tais como a relação discursiva entre sintaxe e léxico no regime 

dos enunciados, com o efeito do interdiscurso induzido nesse regime, sob a 

forma do não-dito que aí emerge, como discurso outro, discurso de um outro 

ou discurso do Outro).  

 

Pelas palavras do autor, compreendemos que, enquanto ciência da interpretação, a 

AD não pretende tecer considerações analíticas e colocá-las como singulares, cercando-as e 

impondo o produto da observação analítica como um padrão correto a ser seguido, sempre 

que se remeter àquele determinado objeto analisado.  

Nesse funcionamento, o autor traz ainda a questão da relação da estrutura da língua 

afetada pelo Outro que fala na intradiscursividade, pois “[...] o sujeito só é sujeito por seu 

assujeitamento ao campo do Outro, o sujeito provém de seu assujeitamento sincrônico a esse 

campo do outro” (PÊCHEUX, 2012a, p. 183). Assim, não há sujeito sem o Outro, mas 

quando o autor o grifa dessa maneira (com “O” em letra maiúscula) vemos um laço com 

questões psicanalíticas. O Outro de que Pêcheux fala não é o outro social, não é o 

biopsicossocial, mas sim de uma ordem que o liga com o inconsciente. Não é o sujeito que 

sabe tudo de si, mas o sujeito que diz e que é flagrado por manifestações inconscientes nesse 

processo. 

Em Só há Causa Naquilo que falha ou O Inverno Político Francês: Início de Uma 

Retificação (2012a), Pêcheux procura enfaticamente trazer a noção de inconsciente como 

fundamental ao empreendimento da Análise de Discurso, enquanto construção que inquieta a 

ilusão de transparência e literalidade na produção de sentidos, abalando o ilusório do sujeito 
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autônomo e centrado. Assim, pelas manifestações do inconsciente, a base da consciência, 

radicada na centralidade do sujeito e unanimidade do sentido, desmorona. 

Com base nesses preceitos, o autor pensa a AD enquanto dispositivo analítico, 

refletindo o sujeito enquanto noção, e não exatamente o sujeito da escuta psicanalítica. Porém, 

pelo discurso, podemos dar visibilidade ao funcionamento desses conceitos, movimentados no 

acontecimento.  

Assim, o papel do analista é compreender como são constituídos os passos 

performáticos que a linguagem desempenha, olhando-os, vendo-os, reparando-os para que, 

mediante a compreensão das peripécias engendradas pelo linguístico, seja na sintaxe da 

palavra ou da imagem, obtenha-se um texto de análise coerente. Com base nesse processo, dá-

se luz, então, aos efeitos de sentido pelo atravessamento do interdiscurso, na relação 

intrínseca entre os eixos de formulação e de constituição dos discursos.   

É por essa razão que procuramos observar as particularidades tecnológicas de 

construção do filme, determinadas pelo interdiscurso para o refletirmos enquanto 

materialidade fílmico-significante. 

Temos, dessa maneira, o processo histórico cinematográfico, a materialidade artística 

dele, o filme, tudo encaminhando-nos para este momento: o momento em que tomamos a 

materialidade elencada, com base numa teoria que nos permite gerar impressões analíticas e 

pela qual nos amparamos na história, na língua e na estruturação do inconsciente para 

justificá-las. É, portanto, a visão cuidada daquele que possui um dispositivo teórico e tem o 

conhecimento de como mobilizá-lo para que o produto da tecitura investigativa seja 

procedente.  

Neste momento do texto, desenvolvemos a partir de um recorte, a análise de uma 

materialidade fílmico-significante que traz, pela ficção, a relação entre o humano e a 

tecnologia, entre o sujeito de desejo e a arte em uma relação que é iniciada, como dissemos, 

na instauração do cinema em si e que é metaforizada pelo filme em questão: Her. 

 

3.1 Os lidares e os limiares metodológicos: a materialidade fílmico-significante 

 

O filme Her, em suma, versa sobre um mundo futurístico, no qual um escritor de 

cartas por encomenda se apaixona por um sistema operacional dotado de inteligência artificial 

que ele adquire somente na intenção primária de lhe servir, o caráter de um organizador 

ultrainterativo. Entretanto, no transcorrer da história, o jovem homem e a inesperada IA 
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(Inteligência Artificial), autodenominada Samantha, iniciam um relacionamento amoroso 

peculiar. 

À primeira vista, o filme pode parecer somente mais um dos que são categorizados 

como ficção científica, nos quais regularmente as linhas entre o humano e o maquinário se 

esmaecem, porém a peça artística desloca-se das pré-existentes narrativas cinematográficas 

não somente em sua construção tecnológica, exposta na tela, bem como no modo de contar 

sua história.  

Com base no discutido a respeito dos entremeares entre homem e tecnologia, 

procuramos compreender, tendo o cinema como ponto condutor, como esses deslocamentos 

se apresentam em termos de linguagem, ou seja, como a formulação da linguagem 

entremeada, própria do cinematográfico, permite interpretações, com base em já-ditos. 

Ao longo de nossas análises, tomaremos como processo metodológico recorrente, o 

recorte de cenas, que poderão ser vistas na íntegra, mediante a tecnologia de QR codes35 de 

acesso, mas ainda tomando uma imagem imóvel (quadro, frame, fotograma), a qual 

chamaremos de frame, nos atentando ao momento da descrição e ao desenvolvimento 

analítico em batimento. 

O QR Code (Quick Response Code – Código de Resposta Rápida) é um tipo 

estilizado de código de barras, que conta com traços verticais e horizontais. Apresenta-se 

como um código visual e, portanto, pode ser lido tanto em telas digitais quanto em 

impressões, para as mais diversas finalidades.  

Neste trabalho, o QR Code tem papel fundamental, não somente como um meio ou 

instrumento para acesso às cenas, mas também, de certa forma, como parte da materialidade a 

ser analisada. Ao tomarmos a materialidade dos QR Codes, passamos a compreendê-los 

enquanto uma composição tracejada sem significante, a partir do momento que eles se 

configuram por uma ordem sistemática outra, erigida e estruturada pelos traços em 

combinação – qualquer falta e/ou “rasura” na sequência pode acarretar na falha de 

direcionamento proporcionado pelo code. É mediante essa composição, que também se 

apresenta como uma linguagem codificada permitida pela tecnologia, que daremos, ao leitor, 

acesso aos recortes cenográficos, que, posteriormente, aparecerão no corpo do trabalho, a 

partir dos frames.  

 
35  Trazemos os QR codes com o objetivo de não preterir o cinema enquanto a arte das imagens em movimento. 

Desse modo, optamos pela tecnologia de geração dos códigos bidimensionais que podem ser escaneados por 

aparelhos celulares, com encaminhamento para algum arquivo em particular, para que o leitor tenha a opção de 

familiarizar-se com as sequências de imagens extraídas do filme, e assim, compreender o que permeia e o que 

levou àquela imagem pinçada por nós e plasmada no texto. Enfim, uma praticidade que pode convir à uma 

aprimorada experiência de leitura das análises.  
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Como já exposto, o frame, quadro ou ainda fotograma, são, por muitas vezes, termos 

tomados como sinônimos, ao dizer de cada imagem que participa da composição de um 

registro visual em movimento. Todavia, há casos em que os termos frame e fotograma são 

utilizados com diferenciação, pois, enquanto o primeiro tem uso relacionado ao vídeo feito 

exclusivamente por meio digital; o segundo é produzido pela tecnologia cinematográfica das 

películas físicas, aquelas nas quais colocamos os “rolos de filmes” dentro das máquinas para 

fotografar. Mas, de toda maneira, tanto um quanto o outro funciona como uma “[...] imagem 

unitária de filme. [...] Na projeção nunca é visto individualmente, mas fundido com os que o 

precedem e o seguem, dando uma impressão de movimento” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 

137). 

Her foi feito utilizando a tecnologia digital36, portanto a nomenclatura técnica mais 

adequada, nesse caso, seria “frame”. Durante a escrita, alternaremos entre as palavras “frame” 

e “quadro”, sendo esta última a tradução literal da palavra frame para o português.  

Salientamos que as questões técnicas cabíveis às terminologias serão visceralmente 

aliadas às questões de sentido próprias de todas as modalidades linguageiras, percebendo 

como toda materialidade, no seu processo de encadeamento significante, é dita e se diz, e de 

efeitos que, muitas vezes, nem se pretendiam, mas que se instalam por sua natureza equívoca.  

Desse modo, os frames recortados do filme, que por sua vez já é um recorte em meio 

a todo o processo cinematográfico, será observado em toda a sua composição, com distintos 

elementos que encaminharam a construção do quadro. Por conseguinte, o processo de análise 

se dará a partir desses quadros, mas não somente, pois elementos sonoros como diálogos, 

trilha e score37 também serão considerados nesse conjunto artístico-linguageiro audiovisual.     

Ao desenvolvermos a análise de um corpus, tomamos uma teoria e o que esta 

compreende como metodologia. Tendo isso em vista, na Análise de Discurso, os princípios 

metodológicos, conforme expostos por Orlandi (2012), são já procedimentos, ou seja, o 

método organizacional encarnado em texto pelo analista diz, de antemão, de seus fazeres 

analíticos, colocando a teoria em movimento, ao tecer compreensões acerca da materialidade. 

Dito isso, já podemos compreender o funcionamento metodológico da AD, que não é 

rígido e que cede e segue a plasticidade da linguagem. Assim, após o processo de recorte do 

 
36 O filme Her, lançado em 2013 e dirigido por Spike Jonze, foi filmado em digital usando ARRI ALEXA M 

Camera, ARRI ALEXA Studio Camera, Canon EOS-C300 Camera e Canon Lenses, Cooke Lenses, Zeiss Lenses 

com Hoyte Van Hoytema como diretor de fotografia e editado por Jeff Buchanan, Eric Zumbrunnen (tradução 

livre). Disponível em: https://shotonwhat.com/her-2013. Acesso em 08 jul. 2020. 
37 A palavra score costuma ser usada em referência a um elemento da trilha sonora que não compreende as 

canções (que possuem palavras melodizadas). Assim, o score é o fundo instrumental utilizado para compor as 

cenas aliando-se à ambientação e ao clima proposto por determinado momento do filme. 

https://shotonwhat.com/her-2013
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corpus eleito a ser compreendido discursivamente, que em nosso caso é o filme Her, 

desenvolvemos, com afinco, as reflexões fundamentadas na teoria, a fim de fazermos com que 

“[...] o recorte discursivo funcione como elemento organizador” (INDURSKY, 1997, p. 47), 

portanto, como um guia dos levantamentos teóricos.  

Em concordância com a ponderação da autora, Fernandes e Vinhas (2019, p. 146), ao 

discorrerem sobre os fazeres metodológicos da AD, enfatizam 

  

[...] o caráter material que constitui a Análise do Discurso, o que, em poucas 

palavras, significa que todo o processo analítico não parte da teoria, mas, 

sim, da práxis. Então, nosso dispositivo teórico-analítico se coloca no avesso 

do idealismo, encontrando o funcionamento ideológico a partir daquilo que 

se coloca materialmente.  

 

Nas palavras de Orlandi (2003, p. 12), “[...] não se parte dos sentidos produzidos, 

observa-se o modo de produção de sentidos e da constituição dos sujeitos”. Assim, a 

materialidade elegida é que delimita a nossa prática de analistas, é a motricidade elementar da 

teoria. A teoria só se move, as noções e os conceitos só são desferidos partindo da 

materialidade. É ela, na verdade, que magnetiza as conceituações, pois é somente a partir dela 

que as próprias conceituações surgem e continuam surgindo, uma vez que, no momento da 

análise, o pesquisar, naquele seu material em particular, percebe e dá visibilidade a 

funcionamentos ainda não descrito na literatura, então tece a sua definição com base no que a 

materialidade permitiu que ele dissesse.   

É sabido que a Análise de Discurso lida com uma variedade material vasta, 

peculiaridade à qual viemos dando destaque ao longo do trabalho, exatamente com o intuito 

de apontar para a procedência da escolha de nossa materialidade específica. Discurso não é 

apenas língua, visto que até mesmo no silêncio há sentido (ORLANDI, 2007). As 

materialidades dançam em cadências contrastantes e nosso propósito é dar visibilidade a esses 

passos. 

A teoria do discurso se preocupa em compreender a produção dos efeitos de sentido; 

e como esse funcionamento não se detém somente à língua, nada mais adequado do que abrir 

para essas outras linguagens: o imagético com os frames e as cenas, a sonoridade que os 

entremeia, o escrito e o oralizado com o roteiro e as falas das personagens interpretadas pelos 

atores, que, nesse material, constituem as diferentes formas de apresentação da linguagem, 

que, quando unidas, transfiguram-se na materialidade fílmico-significante.   

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1518-76322019000100133#B23
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Nessa cadência de recortar as cenas e tudo o que nelas se conjuga relacionado à 

língua(gem), procuraremos dar visibilidade aos seus modos de produção de sentido: como se 

instalam no acontecimento discursivo de um filme que, através da ficção, pode dizer da 

realidade na qual a sociedade se insere, na atualidade. 

Ao tomarmos a materialidade fílmico-significante, pretendemos justificar a 

pertinência dessa modalidade de material, em razão de não haver 

 

[...] um sistema de signos só, mas muitos. Porque há muitos modos de 

significar e a matéria significante tem plasticidade, é plural. Como os 

sentidos não são indiferentes à matéria significante, a relação do homem 

com os sentidos se exerce em diferentes materialidades, em processos de 

significação diversos: pintura, imagem, música, escultura, escrita etc. 

(ORLANDI, 2012a, p.12). 

 

Como sugere a autora, a sistematização de signos, uma vez proposta por Saussure no 

Curso, pode tomar caminhos tangenciais, transversais, marginais, enfim, existe uma 

infinidade de modos sistêmicos desses signos entrelaçadas, e a Análise de Discurso, sendo 

uma subárea da Linguística, assume que um material que não necessariamente conta com a 

língua em sua composição ainda é linguístico, pois ainda é linguagem. 

Na procura de compreender essa ficção científica não convencional, iniciaremos 

lançando nossos olhares, majoritariamente, ao discurso do filme, aos efeitos produzidos pela 

peça, com esporádicas apresentações do discurso sobre, relacionados à técnica 

cinematográfica. Em seção posterior nos ateremos com mais afinco às particularidades a 

serem compreendidas nos discursos sobre o filme. 

Do modo como nos permite a Análise de Discurso, buscaremos compreender a 

formação do filme da maneira como o vemos nas telas. Para tanto, o modo de conjunção de 

elementos poderá ser aproximadamente acompanhado através do que no cinema é chamado 

de decupagem. A palavra oriunda do francês découpage refere-se à divisão de cenas 

propostas no roteiro em planos, como em uma visualização imagética do que foi escrito 

no roteiro. Assim, a decupagem  

 

[...] consiste na planificação das cenas do guião [roteiro] – ou seja, na 

escolha, pelo realizador, dos planos com que essas cenas serão mostradas. 

Essa escolha deve ter em atenção quer o tipo de plano e a sua composição 

quer a sua relação com os restantes planos. Cada imagem deve, assim, 

encontrar uma justificação narrativa e dramática para a sua existência no 

filme (NOGUEIRA, 2010, p. 140). 
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Com esse entendimento, daremos visibilidade à decupagem como discursividade 

enquanto algo próprio da linguagem cinematográfica que alia diversas materialidades na 

constituição do filme, com unidades mínimas que vão se unindo. Neste trabalho também 

traremos a noção de montagem, que apesar de muitas vezes ser tomada enquanto processo que 

faz parte da decupagem, também pode ser considerada como técnica à parte, posterior a ela. 

A distinção é a de que a decupagem abrange o percurso de pensar o roteiro em 

imagens e tudo o que elas conclamam, como planos, cores, movimentos de câmera etc., 

enquanto a montagem se direciona a como esses planos e movimentos que formam as cenas 

vão se encaixar, a sequência, a linearidade ou não-linearidade, enfim, é um processo que 

como a decupagem dá liga, mas diz também da determinação na fluidez da história, a partir da 

transição entre momentos filmados.  

Nessa direção,  

 

A montagem é, portanto, a organização discursiva de acontecimentos ou ideias 

através da escolha e combinação dos planos, tendo em vista determinados 

propósitos e efeitos discursivos, sejam eles retóricos, dramáticos, éticos ou 

estéticos. Trata-se, pois, de dar às imagens, ao juntá-las, um significado que 

isoladamente não possuem. Ou seja: através da montagem, o resultado da 

união das partes excede a sua simples soma – ela ajuda a perceber ou 

constituir o texto fílmico, portanto, como um sistema (idem, p. 94).  

 

Assim, pensar apenas na estética das imagens, nos movimentos, na métrica dos 

enquadramentos não é suficiente, pois é necessário que haja coerência ao estabelecer links 

entre os planos e ao montar as cenas. Por exemplo, uma passagem muito repentina entre cenas 

que parecem não se relacionar, pode, por vezes, produzir confusão a quem assiste e lapsos no 

enredo. Entretanto, isso não significa que a utilização de uma montagem precise ser linear, 

com a disposição do tempo cronológico e com efeitos que não causem inquietude no 

telespectador, pois, em muitas narrativas as confusões entre linhas temporais, a não 

continuidade de um diálogo ou a utilização de vários recortes conflitantes também são 

necessárias e se colocam exatamente como elementos necessários aos efeitos de suspense, 

humor, exasperação, desespero que podem, por exemplo, serem necessários ao funcionamento 

de determinada história e ao impacto que podem acarretar. 

Dessa maneira, a montagem não deve ser vista como organizadora de narrativas 

linearmente convencionais, pois ela também pode ser elemento desorganizador se for isso o 

que melhor significa o contar de uma história mediante imagens em moção. Desde quando o 

cinema passou a deixar de ser uma gravação em bloco, sem nenhum corte ou filmagem 
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paralela, a montagem desempenha, tal como a decupagem, um papel fundamental no meio 

cinematográfico, pois transita entre compreensões e caracterizações cenográficas e pode 

promover impressões de realidade que poderiam ser descaracterizadas no momento das 

gravações, tratando-se, portanto, de é um trabalho acurado e cuidadoso38, pois, quando um 

telespectador assiste a um filme e percebe fluidez na narrativa, até mesmo entre imagens 

conflitantes, um bom trabalho de montagem foi realizado. 

Mediante a montagem é que são tecidos os métodos que, no meio cinematográfico, 

permitem compreender “[...] como associar duas imagens frequentemente de natureza 

completamente heterogénea numa totalidade de sentido pleno, consistente e efectivo” 

(NOGUEIRA, 2010, p. 95). Contudo, para a Análise de Discurso essa plenitude e esse 

fechamento intencionado por um diretor pode não corresponder ao pretendido em razão do 

resultado da montagem ser discurso e o discurso estar aberto aos efeitos de sentido. 

 

3.2 Ela/Her iniciando com ele: Theodore, o escritor de cartas 

 

Figura 7 – QR CODE da Cena 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

Os primeiros segundos do filme trazem um close de Theodore. É uma tomada longa 

que se estende por 1 minuto e 12 segundos e traz o jovem homem narrando, em voz alta, o 

que parece ser uma declaração amorosa endereçada à uma pessoa de nome Chris: 

 

 

 
38 Um exemplo recente que envolve o processo de montagem é o filme 1917 (2019) de Sam Mendes, no qual foi 

feito um trabalho minucioso de junção entre cenas para que fosse dada a impressão ao público de que o filme foi 

feito em somente um plano-sequência contínuo, sem cortes, a fim de promover a imersão do público à saga 

solitária do jovem soldado britânico. 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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Figura 8 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Figura 9 – Paleta de cores centrais da Figura 8 

 

 

 

 

 

 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color  

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel) 

 

O close é um plano que pode ocupar quase toda a tela com o rosto de uma 

personagem, enquadrando-a da testa ao queixo. Esse plano, frequentemente utilizado no 

cinema, tem por finalidade fazer com que “[...] o espectador dirija toda a sua atenção para o 

sentimento do personagem, por isso o close também é conhecido como plano emotivo” 

(PISANI, 2016, p. 21).  

A noção de plano, segundo Aumont (et. al., 1995, p. 39),  

 
[...] abrange todo esse conjunto de parâmetros: dimensões, quadro, ponto de 

vista, mas também movimento, duração, ritmo, relação com outras imagens. 

Mais uma vez, trata-se de uma palavra que pertence de pleno direito ao 

vocabulário técnico e que é muito comumente usada na prática da fabricação 

(e da simples visão) dos filmes. 

 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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Assim, se atermo-nos às questões técnicas, obteremos várias modalidades de planos 

no cinema, que se atêm, nas palavras do autor, à “fabricação” do filme, ou seja, à sua 

construção, o que nos remete ao eixo da formulação, na Análise de Discurso. De todo o modo, 

o ponto que os autores salientam é que essas formulações, ao envolverem a questão do 

sentido, não se resumem ao purismo construtivo e mecânico. Por conseguinte, diz da 

coerência semântica que enlaça e que leva à escolha e à edificação desses planos, pois o filme 

não é só um produto tecnicista isolado dos sentidos, da memória. 

Nessa cena, com o primeiro plano fechado em Theodore, temos o efeito de 

apresentação dessa personagem e de seu reconhecimento pelo telespectador. Pode-se notar os 

pormenores do seu rosto e cada singeleza dele. O foco é todo na face desse homem, tanto que 

as bordas do enquadramento são todas desfocadas, partindo da extremidade das orelhas de 

Theodore até o limite da tela, como pode ser observado na Figura 8. 

A tomada em primeiro plano coloca, então, a personagem como figura central a ser 

vista, tanto que o fundo se desfoca, se embaça para a tornar mais visível. Assim, o que se faz 

visto é um rosto, cru, com as suas nuances − rugas, poros, cicatrizes, cravos, imperfeições... A 

vulnerabilidade e irregularidade humana é significada no frame. O efeito produzido é que é 

desta personagem o foco narrativo do filme, não somente nessa cena, e que ele estará 

entregue, exposto, sem armaduras e maquiagens durante a peça fílmica. 

A nudez desse rosto, despido em tela, nos conecta intimamente com a personagem. 

Nesse momento não há nada além da voz e do rosto: nenhum score, nenhuma trilha. À medida 

que as palavras são proferidas craquelando o silêncio, o rosto também começa a se 

pronunciar. Os movimentos são mínimos, acompanhando o ritmo manso da fala, que diz de 

um amor duradouro, portanto é uma fala feita por uma voz gentil, nostálgica, límpida como a 

face, conectando o sonoro com o visual e produzindo coerência entre eles. A crueza desse 

rosto produz efeitos de identificação com a personagem, que, tal como seu rosto e sua voz, 

instala sentidos de transparência, de verdade para com o seu interlocutor. 

Os olhos que parecem curiosos procurando por palavras para endereçar ao sujeito 

amado são acompanhados por pequenos esboços de sorrisos tímidos e satisfeitos com a 

sequência de sentenças vocalizadas. A doçura da voz, sem alterações de volume, cadenciada e 

materializada com regularidade rítmica, dá visibilidade à uma intimidade do sujeito para com 

o assunto que desenvolve na carta de amor: já amou e foi amado? 

Theodore é um escritor de cartas e, nesse momento, escreve uma carta de amor, a 

pedido de sua cliente, para o seu marido Chris, pelos 50 anos de vida em comum. Mas, à 

medida que vai lendo a carta e que vai se deliciando com cada palavra e com o amor que ela 
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encerra, o efeito que a leitura produz é de tamanha verdade, que a profissão da personagem se 

confunde e se enlaça com o amor do casal da carta. 

Essa verdade da personagem ao falar de amor com tanta intensidade já faz supor a 

solidão e a ausência de amor em sua vida, assim, ele se presta a escrever a carta de amor ao 

Chris, mas vive, ao mesmo tempo, a necessidade desse amor. As marcas dessa constatação se 

fazem pela voz da personagem, que é terna, emocionada, carente de dizer de um amor 

duradouro e verdadeiro. 

Com ênfase em estudos que refletem sobre as modulações vocais no canto, Souza 

(s.d., p. 3) defende a compreensão da voz enquanto materialidade e, portanto, como espaço de 

irrupção do sujeito e do sentido:  

 

Assim se focamos a voz como lugar material desta composição, os traços 

acústicos e prosódicos que tecem o ritmo e a melodia do ato de enunciar – 

intensidade, altura, força, lentidão, rapidez –, suscitam interrogações a 

respeito do sujeito em vias de aparecer no rastro sonoro da emissão vocal. 

Este é o momento quando nada de aprioristicamente personológico é 

alcançável na voz. Em síntese, a voz é lugar-fonte no corpo, o mesmo de 

onde se emite o assovio, o riso, o choro, o grito, o canto. Tomo então a voz 

como pura enunciação exposta à obrigação de interpretar e ser interpretada, 

gesto dramático situado na coxia do teatro simbólico. 

 

A voz tem particularidades que são mostradas e que dizem dos sujeitos. Na Análise 

de Discurso, pelo processo de assujeitamento, há a submissão à linguagem como algo 

necessário para a constituição do sujeito. Como reiteradamente posto no trabalho, a 

linguagem apresenta-se de maneiras diferentes. Para o autor, uma dessas manifestações 

linguísticas é a voz. Porém, salientamos que estamos falando especificamente sobre a voz, 

como um elemento sonoro que pode ser modalizado, e não necessariamente sobre as palavras 

emitidas pela voz. É por esse motivo que Souza (idem, p. 3) menciona “[...] o assovio, o riso, 

o choro, o grito, o canto”, pois a materialidade vocal, para sê-la, não se precisa contar com as 

palavras, pois, independentemente delas, a voz é “pura enunciação”. 

Apresento-a, dessa forma, como discurso, visto que na voz irrompe-se um sujeito, e 

não uma pessoa. O que intentamos pontuar com essa afirmação é que quando se produz 

discursos, seja por imagens, esculturas, palavras escritas ou voz, estes não identificam um ser 

uno e “personológico”, mas um sujeito multíplice que só se faz no discurso. 

Com base nesse funcionamento, a voz da personagem diz desse sujeito, produz 

efeitos em seus trejeitos sonorizados por aquela voz, daquele momento, naquelas condições 

de produção. O que não significa que serão sempre os mesmos, visto que em diferentes 
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ocasiões o sujeito será outro e sua voz, como consequência, acompanhará suas mudanças e 

fragmentações. 

Nesses primeiros segundos do filme, a voz da personagem entremeia-se com as 

palavras e as imagens em movimento, predizendo o cerne do filme, isto é, anunciando a sua 

temática. 

Em O Sentido do Filme, Eisenstein (2002) propõe uma compreensão acerca da 

construção fílmica para muito além dos tecnicismos próprios do fazer cinematográfico, 

visando seu tema central.  

A parte construtiva é, sem dúvida, necessária e intrínseca ao filme, caso contrário 

nem poderíamos chamá-lo como tal: os modos de enquadramento de câmera, os tripés com 

seus giros e deslocamentos verticais, horizontais, enfim, as máquinas e o saber lidar com sua 

tecnologia é algo naturalmente fundante para uma arte como a do cinema. 

Bem como expusemos, o cinema é uma arte produto do avanço tecnológico e, 

diferentemente de outras, não é feito sem a máquina. Todavia, como pontuado por Aumont 

(et.al., 1995) nem só de “fabricação” vive o cinema. Afinal, se somente de estrutura e de 

carcaça fosse feito, o cinema não poderia ser visto como artístico. Portanto, o que entremeia 

essa estrutura em seu âmago e não pode simplesmente ser esquecida no momento de se 

movimentar a maquinaria cinematográfica? 

Retornando à Eisenstein (2002), percebemos o quanto é cara, para o teórico e 

cineasta, a discussão concernente ao amálgama entre forma e sentido. Com filmes 

atemporais39, aclamados mundialmente, o filmaker soviético tece considerações e noções 

tangentes às maneiras de se moldar filmes que conversam em cada detalhe. 

De acordo com o autor, toda a obra artística tem “[...] a necessidade da exposição 

coerente e orgânica do tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno da 

sequência cinematográfica e de sua ação dramática como um todo” (EISENSTEIN, 2002, p. 

13-14. Grifo nosso). Assim, tudo o que aparece em tela precisa não somente de coesão 

estrutural, mas também de coerência semântica no momento do processo de criação. Pois, 

segundo o autor, não se trata somente de fazer um belo enquadramento milimetricamente 

pensado, por exemplo, mas como ele deve servir à narrativa fílmica. 

Quando trazemos Eisenstein (2002), dizendo de coerência e de entrelaçamento 

adequado entre as formulações sonoro-imagéticas e os seus sentidos, dizendo do “todo”, 

pode-se dar visibilidade à busca pelos efeitos de unicidade e de fechamento, próprios do 

 
39 Diretor e roteiristas de vários filmes, sendo dentre eles os mais famosos O Encouraçado Potemkin, A Greve, 

Ivan, O Terrível, Outubro, Velho e Novo. 
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sujeito-autor. De fato, há a ilusão de que precisamos encadear apropriadamente nossos textos 

no momento de escrevê-los, ou no caso do cinema, no momento de filmá-los, e isso é 

fundamental no processo discursivo. 

É sabido, ainda, que a noção de texto, da Análise de Discurso, difere de outras como 

a da Linguística Textual, pois, para essa área de conhecimento, no texto não existem fechos, 

só a ilusão de construção deles pelo sujeito, visto que está sempre aberto aos efeitos de 

sentido. O ideal de fechamento nada mais é que um simulacro necessário ao percurso 

discursivo, que, por sua vez, é ininterrupto. 

Sobre o texto na Análise de Discurso, Orlandi (2010, p. 22) defende que 

 

[...] a unidade da análise de discurso é o texto. E o texto é uma unidade 

significativa. Para ser texto é preciso ter textualidade (M.A.K Halliday, 

1976). A textualidade por sua vez é função da relação do texto consigo 

mesmo e com a exterioridade. É pensando a relação do texto com a 

exterioridade que podemos pensar não a função do texto, mas seu 

funcionamento. 

 

Pela noção de texto enquanto unidade significativa, pontuamos, oportunamente, que 

o filme pode também ser considerado um texto, já que é dotado dessa unicidade, porém em 

uma outra modalidade textual que difere das palavras que são apenas escritas, digitadas ou 

faladas. Do mesmo modo que o texto com palavras, o texto-filme possui textualidade, ou seja, 

não se isola na estrutura, mas também se conglutina à exterioridade íntima, que afeta e 

atravessa essa estrutura. 

O texto-filme que, mais especificamente, convoca a materialidade fílmico-

significante tem sua estrutura delimitada por exteriores/interiores, por um não-sabido, por um 

perdido; e não há modo de encerrar linearmente uma materialidade com tais características; 

não há modo, mas tentativas e assujeitamentos ao devir linguístico, à discursividade. 

Ainda sobre a impressão de finitude e de oclusão do filme enquanto texto, a autora 

fala sobre a ânsia por linearidade, com as “fases” que, de acordo com o imaginário, um texto 

precisa seguir, dizendo como essas questões funcionam sob um olhar discursivo: 

 

Do ponto de vista de sua apresentação empírica, um texto é um objeto com 

começo, meio e fim; mas se considerarmos como discurso reinstala-se 

imediatamente sua incompletude. Isto porque nem o sujeito, nem o discurso, 

nem os sentidos são completos. Dito de outra forma, o texto, visto na 

perspectiva do discurso, não é uma unidade fechada − embora, como 

unidade de análise, ele possa ser considerado como uma unidade inteira − 

pois ele tem relação com outros textos (existentes, possíveis ou imaginários), 

com suas condições de produção (os sujeitos e a situação), com o que 
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chamamos sua exterioridade constitutiva (o interdiscurso, a memória do 

dizer) (ORLANDI, 2010, p. 22) 

 

Portanto, empiricamente, há um ideal de texto construído com introdução, 

desenvolvimento e conclusão, assim, procuramos nos perguntar o que fala com o que, e a 

melhor maneira de “esclarecer” o assunto/tema para o leitor ou telespectador. Porém, o sujeito 

que lê e vê se atravessa de efeitos de sentido que são constituídos e fundamentados no 

interdiscurso. 

No texto-filme, como pontuado por Eisenstein (2002), empiricamente, existem 

preocupações narrativas de início, meio e fim, e mesmo que elas não sejam cumpridas 

linearmente − postas invertidas, começando pelo desfecho ou com saltos na história para se 

fazer retornos − tudo é magnetizado pelo tema do filme, atraído para ele e se algo é ali posto 

sem essa finalidade, é apenas acessório e/ou um capricho estético ilhado. 

As considerações que fizemos a respeito do filme principiado com o close na 

personagem de Theodore, como possibilitado pela análise, anuncia a temática do filme e seus 

detalhes encaminham-nos para particularidades da peça que serão vistas e poderão fazer com 

que o telespectador relacione os próximos frames com o primeiro, trazido neste texto. 

Os pontos discutidos com base em Eisenstein (2002) fazem parte das reflexões do 

autor sobre montagem, termo chave para construção cinematográfica, disseminado como o 

“cérebro” do filme, aquele que liga todas as sinapses a fim de alcançar um produto pertinente 

para aquele campo artístico.  

Segundo o cineasta, a montagem tem a “[...] missão de apresentar não somente uma 

narrativa logicamente coesa [...]” (EISENSTEIN, 2002, p.14), mas que contenha elementos 

que causem um efeito de identificação naquele que vê, afinal “[...] a grande arte é efeito, não 

importa como produzido” (BYRON apud EISENSTEIN, 2002, p. 53). A questão é que 

pudemos compreender mais sobre esses efeitos a partir da materialidade, partindo dela e de 

suas miudezas para que isso fosse possível.  

 

3.2.1 O espectro Tamamushi40 nos sentidos colorais 

 
40 Em Sakurasou no Pet na Kanajo (2012-2013) quando perguntado de que cor era, por uma jovem pintora, a 

personagem principal responde, depois de um momento de hesitação: “tamamushi-iro”. Tamamushi 

(Chrysochroa fulgidissima) é o nome popular de um inseto que habita as florestas japonesas e que tem em suas 

asas propriedades iridescentes, ou seja, brilham com diferentes cores dependendo do ângulo da luz e, 

consequentemente, da posição de quem o vê. Portanto, deu origem à expressão tamamushi-iro (cor tamamushi), 

em referência a uma declaração complexa que pode ser interpretada de várias maneiras. Neste trabalho, mesmo 

quando as cores se apresentarem aparentemente bem definidas, elas possuirão sempre, metaforica e 
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Uma particularidade ainda a ser analisada e que resulta em diferentes efeitos nos 

filmes, tendo uma significativa atenção no momento de produção, são as cores, ou a ausência 

delas. Por muito, os filmes puderam ser produzidos somente em preto e branco41, mas, devido 

aos avanços tecnológicos novas câmeras passaram a ser confeccionadas, até que pudessem 

permitir a gravação de cores.  

Segundo Barbosa (2007, p. 16), depois de um longo percurso que incluía ensaios de 

colorações em filmes, foi “[...] em 1935, Vaidade e Beleza (Becky Sharp, EUA, Rouben 

Mamoulian), o primeiro longa-metragem realizado a partir de um bem-sucedido sistema para 

imagens móveis em policromia, o Technicolor 4”. Atualmente as imagens em cor são 

recorrentes e corriqueiras no cinema, e o preto e branco tornou-se uma opção estética para 

diretores que a consideram mais adequada à história que pretende contar em tela. Contudo, 

Her é um filme colorido e que diz muito nas suas cores. 

Na figura 8, que traz o início do filme, como visto, o foco é no rosto da personagem e 

o pouco que se pode ver ao fundo se esmaece. Assim, como visto pela paleta da Figura 9, 

vemos muitas cores relembrando o tom de pele claro e o castanho dos cabelos, bigode, e a 

própria armação dos óculos, todos aproximados de um forte marrom. Os tons beges e 

amarronzados têm sua dominância e atenção quebrada pelo vermelho. 

Verticalmente, tomando toda a borda esquerda da tela, temos um vermelho 

escurecido e pungente e, na direita, também um vermelho, porém mais pendido para o rosa, 

em razão do desvanecimento da cor. Desse modo, por que estaria o vermelho tão 

presentificado em meio às demais singelezas imagéticas dos primeiros momentos do filme? 

Como observado na primeira cena, temos o rosto, com leves movimentos, sem 

nenhum som de fundo, apenas as palavras suavemente proferidas por Theodore: palavras de 

amor, que parecem tão verossímeis, mas que ao passar dos segundos percebemos ser uma 

carta ditada para um computador, revelando-se a configuração do trabalho daquele homem: 

 

 

 

 

 
teoricamente, um espectro tamamushi, pois as cores podem ser vistas de maneiras distintas, de acordo com a luz 

interdiscursiva que sobre si pousa.  
41 À exemplo, George Méliès, mesmo quando a tecnologia maquinária ainda não permitia filmes em cores, 

pintava manualmente as películas para se dar a impressão de que as roupas e cenários possuíam cor, a fim de 

causar mais aproximação da realidade. Apesar de rústica e artesanal, a coloração feita por Méliès naquele 

período é ainda reconhecida como como um marco artístico e visionário por parte do cineasta e ilusionista 

francês. 
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Figura 10 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

O frame da Figura 10 é exatamente o momento em que essa revelação é feita. Sai-se 

do close, mediante um rápido corte, para um novo plano: desta vez o foco que era todo 

direcionado ao rosto do protagonista é contradito na própria materialidade que mostra o rosto 

de Theodore escanteado e desfocado. Observando novamente a Figura 8, com a ênfase no 

humano, em contraponto com este quadro estático, a conflituosidade é marcada pela imagem 

no modo como a mudança de plano e de foco se colocam em frames imediatamente 

sequenciais. 

Essa contraposição imagética, produz efeitos de ruptura para com a centralidade do 

humano, antes significada pelo close e o embaçamento de tudo além dele na Figura 8, para, 

neste momento, termos o destaque na tela direcionado a um computador, que, desta vez, 

opaca exatamente essa mesma face antes tão detalhada. As fronteiras entre o humano e o 

tecnológico, desde a Cena 1, são vistas na materialidade fílmico-significante pelo 

deslocamento de sentido, com a não-linearidade sequencial, funcionando discursivamente.  

Regularidades de sentidos tangentes a esse funcionamento colocam-se ainda na 

próxima sequência, trazida em um plano logo em seguida: 
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Figura 11 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Após o término do ditado da carta, que materializa, pela voz da personagem, uma 

letra cursiva simultaneamente em tela, há uma abertura planística que permite a visão do 

ambiente de trabalho. Juntamente com essa transição entre imagens, temos a verbalização da 

palavra “imprima” (“print”) e a personagem alcança duas folhas de papel que tornam 

palpáveis as palavras proferidas ao computador. Se vimos essa quebra da primazia por 

sentidos de humanidade pelo desfocar do rosto e enfoque na tela, temos, nesse momento, o 

verbal sendo inserido e caminhando, também, nessa direção.  

As palavras afetuosas, que antes eram ditas ternamente por entre sorrisos e feições 

apaixonadas, dão lugar a um mecânico “print”. As sequências de imagens produzem o jogo 

oscilante entre foco no rosto e foco na tela e, com a apresentação do plano aberto, uma 

declaração para um ofício coorporativo permitido pela tecnologia. Esse movimento 

fronteiriço, de certa forma, continuará a se apresentar na materialidade, porém reiteramos o 

quanto são fronteiras fragilizadas por um toque tão íntimo entre o tecnológico e o humano, 

atravessados pela relação com o desejo que se coloca nesse trajeto.   

No início, a câmera só nos mostra a face exorbitantemente aproximada, e não há 

como saber que as sensações expostas nas palavras eram parte de um trabalho, feito sob 

encomenda, para ser vendido. Essa incerteza só é vencida, quando a câmera revela, ao final, a 

tela de um computador para o qual as palavras são ditadas: 
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As palavras ditadas para a máquina são palavras de amor, de intimidade, de 

proximidade, de paixão, mas, são palavras proferidas com tanta verdade, que o brilho no olhar 

da personagem faz com que o telespectador tome o dizer como a expressão de um sentimento 

seu, como se ele fosse o protagonista identificado com tal sentimento, dada a fluência e o 

efeito de verdade em sua fala: 

 

THEODORE 

 

[…] I remember when I first 

started to fall in love with 

you like it was last night. 

Lying naked beside you in 

that tiny apartment, it 

suddenly hit me that I was 

part of this whole larger 

thing, just like our 

parents, and our parents’ 

parents. 

[…]suddenly this bright 

light hits me and woke me 

up. That light was you  

 

(p. 1)42,43,44. 

 

A grandiosidade e perpetuidade de um grande sentimento, o fragmento que traz parte 

da carta ditada, dá visibilidade a esses sentidos de amor, paixão, desejo, e o vermelho em 

diversas situações encaixa-se nesse tipo de circunstância. Portanto, a presença dos tons dessa 

cor coloca-se aí com esses gestos de significação.  

É necessário atentarmo-nos ao fato de que as cores não correspondem ao mesmo, 

portanto não há maneiras de simplesmente criar um dicionário das cores como se, sempre 

quando uma delas aparecerem, a colocássemos logo em uma categoria semântica fechada em 

si própria. Ao apresentar diferentes efeitos, de acordo com o contexto, as cores dizem também 

das condições de produção do que enunciam.  

Além desse funcionamento, os sentidos das cores podem contrastar-se de acordo com 

questões geográficas, visto que culturas distintas compreendem a significância das cores de 

 
42 Em tradução livre: Theodore: “Eu me lembro quando eu comecei a me apaixonar por você, como se fosse na 

noite passada. Deitada, despida ao seu lado naquele apartamento pequenininho, e de repente eu percebi que eu 

fazia parte de algo bem maior, igual aos nossos pais, e aos pais dos nossos pais. [...] do nada uma luz brilhante 

me atingiu e me acordou. Aquela luz era você”. 
43 Por uma questão de regularidade de forma, roteiros são geralmente escritos na fonte Courier New. Portanto, 

essa fonte será mantida, ao trazermos excertos do roteiro original do filme. Desse modo, sempre quando essa 

fonte aparecer, o leitor poderá associar de imediato que aquele excerto é parte da formulação do roteiro original. 
44 Optamos por manter, nos excertos, a língua inglesa que faz parte do áudio original do filme. As traduções 

livres são feitas por nós, postas em nota de rodapé, contendo adaptações e interpretações próprias de um texto 

quando traduzido.  
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modo diferente: com questões de matizes em que as cores aparecem em combinação e 

harmonização com outras; bem como, com questões relativas aos elementos técnicos, como 

brilho, contraste, saturação etc. (FARINA; PEREZ; BASTOS, 2001), de acordo com a função 

desenvolvida no cinema, pelo colorista.  

Especificamente no meio cinematográfico, o movimento entra em jogo e as cores 

podem também ser embaladas de acordo com a narrativa, com a cinesia dos diferentes planos 

capturados pela câmera; com as particularidades do semblante e do tom de voz oriundos das 

atuações, bem como de questões espaço-temporais que dizem da narrativa de cada filme.  

Ainda a respeito da cor no cinema, Costa (2000, p. 136) afirma que “[...] efeitos 

simbólicos diversos podem ser introduzidos nos filmes através de usos diferentes da cor. O 

seu controle se dá de acordo com o plano estético e artístico do filme; manipulação da câmera 

incluindo ou excluindo a cor de uma cena”.  

Desse modo, quando dizemos que o vermelho na cena inicial está ali para aliar-se aos 

sentidos de um sentimento amoroso, que condiz com a fala da carta, mas que destoa do ameno 

do olhar e da voz, podemos supor que, naquele filme, nem tudo é calmaria e que a força 

avassaladora desse sentimento amoroso pode intervir na doçura e na aparente mansidão.  

De acordo com K.K. Barrett, designer de produção do filme, no uso da cor vermelha 

“It seemed to fit Theo's temperament—his passion, compassion, loneliness, and hopefulness. 

Red was the perfect thing to use in the movie and we did it every which way we could45”, 

corroborando o efeito que a cor utilizada na cena causa no telespectador. Desse modo, o 

vermelho está no filme para dizer da personalidade da personagem principal e dos matizes do 

seu sentir. Segundo o designer, na produção, usaram o vermelho de todas as maneiras 

possíveis e isso poderá ser visto ao longo das próximas cenas, porém cabe aqui a observação 

acerca da materialidade para podermos mencionar os seus efeitos, pois, nesta cena, nos foi 

permitido dizer essas particularidades sobre o vermelho, mas, em outras cenas, essa cor pode 

tomar outros caminhos, num espectro tamamushi. 

Close, falas, cores, ausência de trilhas sonoras... Nesta primeira cena, vemos pelas 

imagens o semblante do sujeito desejante contraposto pelo furo que dá vazão ao seu 

(des)limite com a máquina, algo que poderá continuar sendo visto no momento mais inicial 

do filme, antes mesmo da primeira cena, com seu primeiro plano em close ter iniciado a se 

delinear.  

 
45 Em tradução livre: Pareceu combinar com o temperamento de Theo − a sua paixão, compaixão, solidão e 

desesperança. O vermelho foi perfeito para se usar no filme e nós fizemos isso de todas as maneiras que 

pudemos (BARRETT apud BUCHANAN, 2013, p. 1).  
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3.2.2 No (des)nortear do título 

 

Na Figura 8, com a cena inicial, como dissemos, pode-se inferir que o centro daquele 

filme será a indefensável vulnerabilidade humana metaforizada pela crueza e singeleza da 

face e da voz, além da instabilidade apaixonada trazida pela cor vermelha. Percebemos, então, 

que o close, o foco, a atenção são direcionados a Theodore. O filme é, basicamente, centrado 

nele. Mas o título do filme é Her (Ela): 

 

Figura 12 - Her 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Antes da primeira cena, entre sons metalizados e distorcidos, o título do filme é 

apresentado, todo em letra minúscula, de forma irregular, levemente assimétrica e tortuosa, 

em branco sobre um fundo preto. O modo de escrita da única palavra em tela produz efeito de 

informalidade e pessoalidade, trazendo um certo divertimento que quebra com a 

predominância do preto. A impressão é de que, apesar de haver muitos não sabidos sobre essa 

tal “ela” de Her, ainda assim, a história, de algum modo, se faz intimista. 

Se esse título fosse apresentado para um sujeito que não tivesse lido nenhuma 

sinopse ou comentário sobre o filme, uma interpretação possível seria que a peça fala sobre 

uma mulher, tendo-a como personagem central. Porém, é “dele” de quem, principalmente, se 

fala no filme. 
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O título tem funções construtivas salutares, visto que “[...] ele nomeia o texto após 

sua produção, sugere o sentido do mesmo, desperta o interesse do leitor para o tema, 

estabelece vínculos com informações textuais e extratextuais, e contribui para a orientação da 

conclusão à que o leitor deverá chegar” (MENEGASSI; CHAVES, 2000, p. 28). Todavia, a 

língua não é lugar apenas de comunicação, mas de não comunicação (ORLANDI, 2012), de 

falhas, de contradições e de jogos que os próprios sujeitos jogam sem saber. Assim, apesar de 

todas essas finalidades que podem ser atribuídas ao título, nem sempre seu imaginário de 

construção corresponde ao pretendido. 

A “sugestão do sentido” do que se segue, por exemplo, pode ser desconstruída à 

medida que o telespectador vê as cenas do filme e experiencia aquela situação. O “despertar 

do interesse” também pode vir na contramão, quando o telespectador se interessa por um 

filme exatamente pelo seu título, mas à medida que a obra avança só se sente mais 

desestimulado em continuá-la.  

Os vínculos com “informações textuais e extratextuais” já não podem ser desfeitos, 

uma vez que, para a Análise de Discurso, sempre há diálogos entre os textos, mesmo que isso 

não seja pontualmente mostrado, em um funcionamento que remete ao esquecimento nº2, no 

nível da constituição. E, por fim, a “orientação da conclusão” que o telespectador pode 

desenvolver é determinada por fatores histórico-ideológicos, que são moventes, conforme o 

sujeito que entra em contato com o discurso textual, em diferentes condições de produção. 

O fato é que a titulação é fundamental e, muitas vezes, suas sugestões se realizam no 

momento de leitura, seja de um texto escrito ou visual, mas que, por ser linguagem, não segue 

pré-concebidos fixos sobre essas mesmas sugestões de sentidos.  

De acordo com o que prescrevem as áreas da Linguística, que acreditam no 

fechamento encadeado de um texto que pode atender perfeitamente às demandas de sentido 

do autor para com o leitor, o título precisa, de modo sucinto, encontrar maneiras de englobar o 

conteúdo do texto e de dizer sobre ele de forma geral, por isso, em grande parte, os títulos 

parecem ser tão abrangentes e não trazem uma especificidade minuciosa sobre o que ele 

versa. 

O filme que discutimos traz essa brevidade abrangente, mas não cumpre com a 

“sugestão do sentido” e com a “orientação da conclusão” que se coloca no efeito de evidência 

do dizer. Como mencionado, o que se plasma na superficialidade evidente, em um primeiro 

momento, é o “her”, o “ela”, isto é, uma mulher enfocada, pela construção da língua, mas na 

primeira cena, como analisado, vimos “ela” sendo desfocada, mediante o close em Theodore, 
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pela construção da imagem. Ambas as estruturas são linguísticas, porém com modos de 

constituição outros, que se coadunam e, concomitantemente, se condizem contradizendo-se. 

O título, com uma palavra somente, mas que é já resultado de toda uma cadeia 

significante, faz parte não somente da “montagem técnica”, mas também da “montagem 

ampliada” do filme, ou seja, àquela que se atenta à justaposição e encadeamento de elementos 

no filme, inclusive questões de sentido (AUMONT et al., 1995), sem esquecermo-nos que é 

essa montagem que aglutina os frames e os planos, na formação das cenas. 

A língua(gem) é lugar dos “desmaios” nos rituais (PÊCHEUX, 1990, p.17), bem 

como pode ser percebido nos primeiros segundos de Her. Assim, pelo movimento de 

antecipação, é possível que os sentidos sejam encaminhados para o protagonismo de uma 

mulher, para, então, virar o jogo e possibilitar efeitos que se distanciam do sentido 

evidenciado pelo título do filme. 

Para a AD, a antecipação funciona no discurso como “[...] a maneira como o locutor 

representa as representações de seus interlocutores e vice-versa” (ORLANDI, 2012a, p. 158).  

Assim, a autora continua,  

 

Todo sujeito tem a capacidade de experimentar, ou melhor, de colocar-se no 

lugar em que o seu interlocutor ‘ouve’ suas palavras. Ele antecipa-se assim a 

seu interlocutor quanto ao sentido que suas palavras produzem. Esse 

mecanismo regula a argumentação, de tal forma que o sujeito dirá de um 

modo, ou de outro, segundo o efeito que pensa produzir em seu ouvinte 

(ORLANDI, 2012, p. 39). 

 

Revisitemos o processo discursivo: há em um primeiro momento, assujeitamento à 

linguagem e esse assujeitamento inicia-se desde os primeiros sinais de vida de um sujeito. 

Apesar da composição corporal, do gênero, do nome, da profissão e de tudo que o identifica 

no mundo e que parece unificá-lo, o sujeito, noção adotada da Psicanálise pela Análise de 

Discurso, não é isso. Na AD, para “ser” não é preciso “ter um corpo, um jeito, um nome”46, é 

preciso dizer, das mais variadas formas que sejam, mas, fundamentalmente, dizer. Aquilo que 

foi dito e silenciado pelo dito é o que o sujeito é, ao menos, naquele momento. 

Porém, antes de dizer, antes do discurso ser materializado, existem diversos fatores 

que tocam e entremeiam esse discurso e que são responsáveis pelo que foi dito e pelo modo 

como foi dito (de um jeito e não de outro), sendo o movimento de antecipação um desses 

elementos determinantes. 

 
46 Conforme o poema Verbo Ser, de Carlos Drummond de Andrade. 
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A antecipação é caracterizada pelo movimento de que “[...] todo processo discursivo 

[supõe], por parte do emissor, uma antecipação das representações do receptor, sobre a qual 

se funda a estratégia do discurso” (PÊCHEUX, 1993, p. 84. Grifos do autor). Desse modo, o 

funcionamento imaginário dessa noção se baseia no gesto de se tentar trocar de lugar ou com 

quem “fala” ou com quem “ouve”.  

Esse tipo de movimento é baseado em concepções de linguagem conteudistas 

(ORLANDI, 2007) que supõem ser possível conseguir identificar o que o autor quis dizer, 

mediante o que o autor quis escrever e produzir no seu público. Esse tipo de linha de 

compreensão está muito presente nas redes de ensino básico que, por fim, consolidam uma 

firme base para que essa modalidade de concepção continue sendo disseminada, mesmo que 

inconscientemente.  

À medida que o sujeito que está prestes a dizer faz ponderações e (des)constrói seu 

texto para que o sentido que pretende seja apreendido da maneira que lhe convém, pelo outro, 

redes de significação e formações discursivas são movimentadas, podadas ou exacerbadas. O 

que o outro quer e como quer ouvir e de que modo dizer para que as “intenções” sejam 

correspondidas, tudo isso faz parte desse conceito, sendo “[...] essa antecipação do que o 

outro vai pensar, [...] constitutiva de qualquer discurso” (PÊCHEUX, 1997a, p. 77. Grifos do 

autor). 

No filme, a antecipação é feita por parte do sujeito-telespectador que se adianta ao 

que pode ser advindo da peça fílmica e já tece suas considerações que podem não acordar 

com as cenas da produção audiovisual a ser discorrida.  

Do mesmo modo que o título Her pode causar, no interlocutor, essa discrepância 

sobre a evidência do protagonismo pelo título, por um movimento discursivo de se precipitar; 

o locutor, portanto o sujeito que formula, também pode ter desenvolvido esse mesmo 

movimento, ao tentar antecipar que o sujeito que vê o filme, procura antecipar o que o filme 

vem a ter como temática central, somente pelo título.  

Quando expomos as possibilidades dispostas pela antecipação, vemos o quão 

emaranhado é o processo discursivo, o quanto de idas, de vindas, de ziguezagues, de 

mobilidades, ele conclama, como em uma rede. Como diz Ferreira (2003, p. 44), “[...] já se 

tornou lugar comum usar a expressão ‘tecido discursivo’ ou ‘tessitura’ para falar-se de 

discurso. É constante também referirem-se os nós, os fios que se cruzam, se rompem, abrem 

furos”. Segundo a autora, essa metáfora é apropriada em razão da linguagem apresentar-se 

como sistema, que, tal como na rede, tanto os nós quanto as linhas e os furos são intrínsecos 

para a sua formação.  
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Desse modo, várias possibilidades podem ser postas em campo quando o assunto é o 

que um sujeito espera do outro, pois essas imagens dizem de formações inconscientes que 

atingem e “tingem” a constituição dos dizeres enredados por linhas, amarrações, fendas e 

buracos... 

Quando se vê um título de uma palavra, escrita com tudo o que de humano cabe a 

uma escrita, se antecipa não somente que o filme vai ser sobre “Ela”, uma mulher, mas 

também se imagina que essa mulher segue os padrões de uma mulher humana, o que não é o 

caso, pois o “Ela” se refere a um sistema operacional, dotado de inteligência artificial.  

Observando outras ficções científicas da década de 2010, e como seus títulos se 

apresentam no início do filme, podemos encontrar algumas recorrências que se apresentam 

dos mesmos modos como se apresenta o título em Her.: a disposição do título sobre um fundo 

todo preto, com uma apresentação clean e minimalista do escrito. O que há de comum, além 

dos modos de apresentação do título, é o fato de que ambos os filmes se passam no futuro e 

trazem uma discussão aprofundada sobre a relação entre o humano e a máquina: 

 

Figura 13 – Título de abertura Ex Machina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Ex Maquina. 2013. Dir. por Alex Garland 
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Figura 14 – Título de abertura Blade Runner 2049 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Blade Runner 2049. 2017. Dir. por Denis Villeneuve 

 

 

Porém, nenhuma das outras sci-fi (science fiction) contam com uma letra de forma 

minúscula, comumente utilizada nos Estado Unidos, e com um aspecto de leveza e de falha, 

próprias da humanidade. Desse modo, trazer discursos para compreender as regularidades é 

necessário para observarmos o comportamento da linguagem em diferentes esferas, dando 

visibilidade ao fato de que há construções tanto escritas quanto imagéticas que coincidem em 

alguns pontos, ao mesmo tempo em que se dispersam em outros.  

Esses deslocamentos de sentidos estão presentes nas três imagens, mas há algo de 

diferente e que se marca desde a apresentação do título, na abertura do filme Her, em relação 

às outras duas obras: o modo como o título é apresentado produz o efeito de querer afastar, 

com a grafia pueril do “her”, os traços maquinários que poderiam ser atribuídos a essa mulher, 

apesar de “ela” ser uma máquina. 

 

3.2.2.1 Her e o caso do objeto gramatical e emocional  

 

Depois das observações analíticas tangentes à palavra e ao modo de sua apresentação 

em tela, é necessária também uma compreensão sintática do título. Apesar do título conter 

apenas uma palavra, esta possui função gramatical específica na língua inglesa.  
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A opção por fazermos menção ao título em língua original não ocorre por acaso. As 

propriedades de Her e de Ela se contrastam significativamente nas duas línguas e certos 

efeitos produzidos na língua original poderiam ficar esquecidos na língua portuguesa. 

Gramaticalmente, a língua inglesa possui a categoria de pronomes pessoais e dentro 

dela conta com os subject pronouns (pronomes sujeito) e os object pronouns que são os 

pronomes objeto: 

 

Os pronomes do sujeito (P.S) compõem um dos tipos de pronomes pessoais 

da língua inglesa. Sua função é substituir um nome próprio ou substantivo. O 

que os diferencia dos pronomes do objeto (P.O), outro tipo de pronome 

pessoal, é a posição que ocupam na frase (PAUTZ, s.d. p.1). 

  

Desse modo, os pronomes do sujeito têm a função de sujeito na sentença e praticam a 

ação. Já os pronomes do objeto, possuem função de objeto na sentença e, geralmente, 

recebem a ação47. Quanto ao posicionamento, o P.S é disposto anterior ao verbo e o P.O 

posterior, portanto, de acordo com a gramática normativa, não é possível fazer uma troca 

equivalente de um pelo outro, sem causar inadequações estruturais bem marcadas. 

Na norma gramatical da língua portuguesa, acontece situação parecida, com os 

pronomes pessoais do caso reto e do caso oblíquo. “Os pronomes pessoais retos sempre 

substituem as pessoas do discurso e, por isso, são sempre pronomes substantivos. Os 

pronomes pessoais oblíquos se usam sem preposição (quando átonos: não a vi) ou com 

preposição (quando tônicos: não deram a mim)” (SACONNI, 2010, p. 211. Grifos do autor). 

Percebe-se que, diferentemente da língua inglesa, os pronomes oblíquos que poderiam se 

relacionar aos pronomes objeto não aparecem sempre após do verbo e podem migrar de 

acordo com a presença ou não de preposições. 

O ponto é que na língua portuguesa, em sua unidade imaginária (sistema normativo), 

não é comum cogitar-se a possibilidade de se trocar, por exemplo, o “ela” pronome pessoal do 

caso reto, por seus equivalentes oblíquos, como “a” e suas variações: “-la”, “-na”. Todavia, 

nas relações cotidianas, a língua fluída (sem regras que a aprisiona), os pronomes oblíquos, 

geralmente, os substantivados, são empregados como complemento verbal. Como exemplo, 

podemos citar a formulação “Eu encontrei ela/ele.” (ele/ela se referindo a alguém ou a algum 

objeto). Dessa maneira, a tradução do título do filme para a língua portuguesa ficou “Ela” e 

não “A”, até porque ficaria algo muito isolado e confundido com o artigo definido feminino 

da língua.  Dessa forma, na língua portuguesa a substituição não se faz do mesmo modo como 

 
47 He (P.S) loves him (P.O) – Ele o ama. 

https://www.infoescola.com/ingles/pronomes-pessoais-personal-pronouns/
https://www.infoescola.com/ingles/pronomes-pessoais-personal-pronouns/
https://www.infoescola.com/ingles/pronomes-do-objeto-object-pronouns/
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na língua inglesa, legitimado pela tradição gramatical. Mas se faz, levando em consideração a 

relação entre as noções de língua imaginária e língua fluida (ORLANDI, 2002, p.22), sendo 

que esta última é “[...] a que não se deixa imobilizar nas redes de sistemas e fórmulas”. 

Mas, então tentemos compreender como essa alteração funciona na língua inglesa em 

relação ao título do filme, pensando na “montagem” da obra. A partir do momento que 

compreendemos o funcionamento gramatical entre o pronome objeto e o pronome sujeito e 

que eles têm lugares específicos a serem usados nas sentenças, algumas considerações podem 

ser feitas a partir do momento que compreendemos que o título não se coloca como uma 

sentença com sujeito e predicado. Visto que essa formação não acontece, não há razão para 

que exista uma determinação estrutural que condicione a utilização de um desses tipos de 

pronome; não há início nem fim de sentença nesse caso. 

Dessa maneira, nada impedia que a titulação fosse “She”, o pronome sujeito de início 

de sentença que pratica a ação. Se por substituição tivéssemos o “She” ao invés de “Her”, 

teríamos um sentido de maior dominância dessa figura feminina e um tom de continuidade já 

que “She” inicia sentenças. Mas com “Her”, a situação muda. O pronome utilizado não é 

pronome sujeito, mas o pronome objeto que se dispõe no final das sentenças e que sofre a 

ação. O sentido de continuidade, iniciado a partir do feminino, é deslocado por essa 

utilização, assim, se produz o efeito de que tem algo de objetal nessa mulher, algo de não 

humano. 

Neste momento, vemos, não somente pela língua, mas também pelo delinear 

imagético da apresentação do título do filme, uma dinâmica entre o que é da ordem do 

humano e do tecnológico: primeiramente, pelo traço da configuração escrita que produz 

efeitos de um “ela” parecendo se direcionar ao humano, para depois observarmos as 

funcionalidades do “Her”, na língua inglesa, enquanto pronome objeto, desumanizando os 

traços distorcidos da palavra escrita no título e retomando o limiar entre esses dois espaços, 

como anunciamos anteriormente. 

Como descrito no início do capítulo, o filme narra a história de amor entre um 

homem e um sistema operacional, comprado por ele. Ela inicia objeto, material de consumo, 

para posteriormente adquirir outros funcionamentos. Discursivamente, isso fala com o tema 

do filme e se magnetiza ao seu fio temático condutor, com elementos se conversando na 

montagem cinematográfica com essa “[...] colocação, lado a lado, de dois elementos fílmicos 

que acarretam a produção de um efeito específico, que cada um desses elementos, 

considerado isoladamente, não produz” (AUMONT, et. al. 1995, p. 66).  
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Apesar do autor dizer desse efeito específico, trazemos a noção de montagem para a 

Análise de Discurso, pensando não somente em um efeito, mas em vários, a partir do 

momento que os discursos reclamam sentidos, no plural, jamais singularizando o processo 

que, para nós, é sempre cheio de aberturas e dado à movência. 

Apenas nesses primeiros segundos do filme muito pode ser compreendido e 

analisado sobre a materialidade fílmico-significante, visto que existe uma ligação que envolve 

inúmeros elementos e que estão ali, sob nossos olhos, colocando as significações em 

movimento. São elementos, muitas vezes, tão ínfimos e fugidios que acompanhar a 

composição e constituição dessas materialidades específicas não configura, por si só, sentido, 

visto que esses elementos só significam quando postos em relação de cadeia.  

Nesse primeiro momento do filme, que mal conta com um minuto de duração, dentre 

título, cores, sons e plano, as palavras e as imagens se montam e se desmontam sob o olhar do 

analista. Ao longo do trabalho, de acordo com os modos como a materialidade se apresenta, 

distintas noções serão elencadas para que se chegue às compreensões. 

Continuaremos o percurso por recortes de cenas e análises, procurando dar 

visibilidade às questões envolvendo sujeito de desejo e tecnologia, visto que essa temática 

entremeia, reincidentemente, nossas discussões, que partem do filme e que podem alcançar a 

compreensão de funcionamentos sociais.  

 

3.3 O grande plano e as condições de produção: onde estamos? 

 

Posteriormente ao início do filme, com os efeitos possíveis a partir do princípio da 

construção, um pouco sobre Theodore pode ser revelado. Após o momento da Figura 8, em 

que a câmera abandona o close para, então, direcionar-se à tela do computador, com Theodore 

lateralmente em desfoque, mais informações sobre o emprego da personagem são reveladas.  

O protagonista trabalha em uma empresa, e assim como ele, várias outras pessoas 

possuem o mesmo emprego de escritores de cartas. Mas Theodore parece ter uma satisfação 

em desenvolver esse ofício, tanto que tem seu trabalho reconhecido por um colega, que o 

toma por poeta. Depois de terminar seu expediente e deixar o prédio em que trabalha, que já 

se encontrava vazio, o protagonista caminha pela cidade.  

Nesse momento, temos as primeiras imagens do mundo exterior, de como ele se 

apresenta e de que maneira a personagem entra em contato com esse espaço urbano.  

Dessa forma, para podermos dar cabo às vicissitudes discursivas, presentes nessa 

peça, é necessário compreender a ambientação macro em que a história se desenvolve, isto é, 
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o espaço geográfico com suas características, que englobam e que afetam diretamente a 

construção da narrativa: qual é esse lugar, o que ele conclama e quais são os sujeitos que o 

habitam? No cinema, esse tipo de informação é, geralmente, destinada, de imediato, ao 

espectador, o que não é diferente com Her. 

Com a leitura do roteiro, recortamos um fragmento que traz informações sobre o 

modo como esse futuro deve se apresentar na tela. A opção de trazermos recortes do roteiro 

para o trabalho se dá em razão de concebermos que a língua não está presente somente 

quando as falas são proferidas nos filmes, mas que, antes disso, são escritas no roteiro.  

Por ser um fértil material de linguagem, que age como base para a construção de 

filmes, o roteiro, com as especificações de acontecimentos que trazem um dado ritmo 

narrativo, tem finalidade fundante para o momento das nossas análises, visto que dá 

visibilidade à palavra, no filme. 

De acordo com Field (1982, l. 156) “[...] o roteiro é uma história contada em 

imagens, diálogos e descrições, localizada no contexto da estrutura dramática”, por 

conseguinte, o roteiro age como um guia escrito das realizações no set, sejam elas imagéticas 

ou sonoras. O roteiro permite que as partes e o todo do filme se realizem em tela, enquanto 

base escrita, todavia não como um manual fechado, visto que ele ainda é passível de 

interpretações no momento em que a peça é filmada. 

Atentemo-nos, assim, a umas das primeiras páginas do roteiro, que diz do momento 

em que a área externa desse mundo é apresentada: 

 

Slightly in the future, the 

city’s been developed even more 

with massive office, apartment 

and mall complexes. It’s a city 

designed for comfort and ease. 

The LA basin is more crowded 

and dense, resembling Shanghai, 

with buildings as far as the 

eye can see. Construction 

cranes loom overhead. Close on 

Theodore walking through the 

commuter crowd  

 

(p. 4)48. 

 

 

 

 
48 Em tradução livre: Levemente no futuro, a cidade foi desenvolvida ainda mais com grandes complexos de 

escritórios, apartamentos e shoppings. É uma cidade projetada para conforto e facilidade. A bacia de Los 

Angeles é mais movimentada e densa, semelhante a Xangai, com prédios até onde os olhos podem ver. 

Guindastes de construção aparecem acima. Close em Theodore andando pela multidão de pedestres comuns. 
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Figura 15 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

 

Figura 16 – Paleta de cores centrais da Figura 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel) 

 

Na figura 15, temos a primeira cena que nos mostra onde estamos. Na verdade, 

durante todo o filme, não há especificações aprofundadas que dizem daquela localidade. 

Porém, nesse frame, é possível constatar que estamos em uma grande metrópole, Los Angeles 

(LA, USA). Para que essa impressão fosse produzida, lança-se mão de um Plano Geral, que, 

de acordo com a técnica cinematográfica, produz efeito introdutivo, ao se apresentar no “[...] 

início de uma sequência com a finalidade de passar referência do ambiente em que ocorre o 

ato, e sua ausência também pode causar lacunas na narrativa visual” (PISANI, 2013, p. 17). 

A ausência desse plano principiando uma película pode, de acordo com a autora, 

causar furos na história, entretanto, seu uso varia de acordo com o gênero e a ordem narrativa. 

Portanto, essa modalidade planística pode ser inserida, conforme as particularidades de cada 

filme, em distintos momentos do percurso fílmico.  

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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O Plano Geral conta com um ângulo visual aberto, com a câmera visibilizando o 

cenário à frente dela. Nesse tipo de plano, a figura humana ocupa espaço limitado em tela. 

Geralmente, esse recurso é utilizado para ambientes de grandes proporções, sejam eles 

internos ou externos e mostram para o telespectador um situar espacial (PRIMEIRO FILME, 

s.d.).  

Refletindo discursivamente, podemos considerar esse espaço como parte das 

condições de produção amplas do discurso, dizendo de maneira mais abrangente sobre os 

sujeitos e a situação. O discurso a ser analisado é ficcional, portanto mimetiza acontecimentos 

da realidade. Entretanto, continua sendo um material de linguagem produzido por sujeitos, 

continua sendo passível de análise, continua sendo discurso e, logo, continua sendo 

materialidade de interesse do analista. 

Tendo em vista essa tipologia de plano e sua apresentação enquanto parte das 

condições de produção, temos o olhar lançado a uma cidade em fim de tarde e em fim de 

expediente laboral, visto que é o momento em que o protagonista finaliza seu trabalho e vai 

em direção de casa. Ao fundo, dispõem-se vários prédios e arranha-céus que têm suas luzes 

ensaiando a se acenderem, trazendo o contraste ao acinzentado, com um brilho artificial ainda 

tímido.  

A grandiosidade da cidade, enquanto um mundo de concreto edificado, se contrapõe 

ao humano, que é pequeno diante dessa grandeza e anônimo, visto que o foco é mostrar a 

cidade fria e dura em seus modos de constituição. Entre os anônimos está Theodore, o 

protagonista da cena, que tal como todos os outros humanos, caminha alheio aos outros, 

cabisbaixo e ensimesmado em seus pensamentos. Do mesmo modo que os outros, o fato de 

estar lado a lado de outras pessoas, está como elas, só ou na companhia de seus celulares.    

Como pontuado, a cor predominante desse frame é o cinza, trazido por uma 

aparência nublada do clima e pelo lusco-fusco do entardecer. A cor acinzentada poderia 

também ser efeito de uma poluição advinda de veículos que produzem emissão de gases, 

embora a imagem não mostre um trânsito congestionado, pois no filme há uma apresentação 

mínima, ligeiramente escassa até, de veículos automotores em trânsito (essa questão será mais 

trabalhada em momento posterior).  

O predomínio do cinza nos prédios, asfaltos e escadarias é levemente quebrado pelo 

amarelo alaranjado de algumas luzes nas janelas e pela cor da roupa de alguns dos 

transeuntes. Ao dissertar sobre o significado das cores, principalmente para a construção de 

designs, Ávila (2016, p. 30), coloca que o “[...] cinza é a cor intermediária entre o preto e o 

branco. [...] Objetividade e neutralidade também podem ser associadas ao cinza. [...] Porém o 
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uso excessivo do cinza pode deixar tudo muito tedioso”. Partindo dessas possibilidades de 

efeitos produzidos pelo cinza, segundo o autor, lançamos nossos olhares ao frame e ao que é 

dito no roteiro. 

No roteiro a composição do espaço é fundamentalmente balizada em prédios: 

“massive office, apartment and mall complexes”, “buildings”, “constructions”, desse modo 

com essas edificações, o cinza predomina num ambiente urbano e metropolitano, repleto de 

pessoas, sendo que os sentidos de neutralidade e objetividade podem ser produzidos, vendo 

esse lugar como espaço de trabalho, com ares de frieza. As próprias roupas dos cidadãos que 

caminham junto a Theodore se colocam em tons amenos, que dificilmente se destacam em 

meio ao cinza, com exceção do casaco da personagem principal. 

Theodore usa vermelho. Novamente o vermelho, ainda que escurecido pela falta de 

iluminação da cena. Os outros caminhantes, com suas cores neutras, andam com suas mãos 

paralelas ao corpo ou tocando seus aparelhos celulares (seja em um ponto no ouvido, ou na 

palma da mão), mas Theodore é o único com as mãos cruzadas frente ao corpo e, tal como os 

outros transeuntes, melancolicamente cabisbaixo.  

O vermelho, já discutido na cena anterior, é ponto de contraste nesse momento, como 

pode ser observado na paleta de cores da Figura 16. Com pouca luz repousando sobre o frame 

para sua construção, as cores transitam entre beges e azuis acinzentados para, então, 

chocarem-se com um vermelho profundo. O efeito produzido é o de dar destaque ao 

protagonista, de realçá-lo nesse ambiente, mas como sujeito destoante, que está na contramão 

da regularidade vivenciada em meio à cidade − algo potencializado pela apresentação 

realizada, por meio do Plano Geral: aberto, porém não tanto a ponto de não se conseguir 

identificar esses corpos e suas composições na tela, como acontece no Grande Plano Geral. 

O vermelho, em um tom mais vivo, que antes dava visibilidade, juntamente com o 

roteiro, ao amor, à paixão, que trouxe a mobilização de sentidos de afabilidade, ainda 

continua presente neste frame, porém desta vez deslocados para um tétrico, que parece querer 

se mostrar como também constitutivo desse sentimento amoroso.   

Na cena anterior, questionamos sobre a vivência do protagonista nesse sentimento, 

pois parecia emanar, no momento de desenvolvimento do seu ofício com a escrita da carta, 

satisfação e contentamento na realização de materializar em palavras o amor, algo que pôde 

ser visto através dos detalhes moventes no seu rosto e na sua voz. Entretanto, agora, produz 

efeitos que obscurecem esse sentimento, bem como a cor.  

A utilização do vermelho não diz do mesmo nos dois frames. Logo, é possível 

compreender que cada uma das cores “[...] tem uma vibração determinada em nossos sentidos 
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e pode atuar como estimulante ou perturbador na emoção [...] e em nossos impulsos e desejos. 

De fato, a cor está amplamente relacionada com os nossos sentimentos” (FARINA; PEREZ; 

BASTOS, 2001, p. 2).  

Apesar dos sentidos de estímulo e de satisfação atingirem os sujeitos enquanto efeito 

e de nossos impulsos e desejos serem da ordem de um não sabido, não podemos desconsiderar 

as ponderações feitas pelos autores sobre as cores, porque de acordo com seus modos de 

vibrar e de tocar cada detalhe da cena é que nos é permitido dizer que ela é sempre oblíqua e 

obtusa, e toca nossos sentimentos. E quando falamos de sentimentos aqui, nos afastamos das 

abstrações empíricas, para nos aproximar deles enquanto construção imaginária, próprias das 

tradições e das convenções humanas, em diferentes grupos e comunidades. A maneira como 

algo toca um sujeito produz sentimentos, que, por fim, são sentidos. O que isso ou aquilo te 

causa? Tentar explicar isso é se fazer sujeito e o processo de formular o objeto alvo de 

explicação do que se sente também é se fazer sujeito; discursar é se fazer sujeito. 

Nesse frame, o obtuso da cor se coloca, o espectro tamamushi a acompanha à medida 

que percebemos que o casaco é de um vermelho vivo, bem como o da primeira cena, mas, ao 

se unir a outros elementos significantes, o vermelho se escurece e produz diferentes 

significações.  

Temos, portanto, o que se configura como um processo metafórico no discurso, pois 

é resultado de um movimento de aproximação e de contiguidade entre unidades outras para a 

formulação de um “novo” sentido. O que se condensa são os diferentes elementos em cena, e, 

por relação de proximidade, permite-se a produção de sentido que não corresponde aos 

anteriores, apesar daquela mesma cor estar ali. 

Ao refletir sobre os processos da metáfora e da metonímia como estruturantes do 

discurso, baseada em Freud e posteriormente em Lacan, Mariani (2007, p. 10) disserta que 

“[...] na metáfora, onde há condensação, substituição, relação de similaridade, produz-se um 

sentido outro para um significante; na metonímia, onde ocorre deslocamento, transposição, 

combinação, há um novo significante para um mesmo sentido”. Ou seja, o vermelho, 

primeiramente no frame da Figura 8, como predominante e vivo, e no frame da Figura 15, 

destoante e obscurecido, caracteriza uma metáfora no jogo do dizer, uma vez que “[...] instala 

o sentido novo, ao mesmo tempo em que carrega nela a memória do que foi dito” (MALUF-

SOUZA, 2004, p. 51). 

É nos permitido dizer sobre efeitos deslocados para o tétrico, pela nova configuração 

do vermelho no presente frame, não somente pelas cores na imagem, mas também na 

configuração corporal, mencionada anteriormente, pelo olhar cabisbaixo e pelo cruzar dos 
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braços na frente do corpo, como se se buscasse a blindagem das mazelas provindas do amor e 

das convenções sociais, também advindas dele.  

Apesar de ser um modo de sentir próprio da humanidade, a imagem metaforiza o 

despreparo da personagem para com a lida com o social, uma vez que se encontra totalmente 

fechado em si mesmo e alheio às relações com o outro. Por essa materialidade, a proximidade 

e a separação, a sensação de solidão, ainda que aparentemente rodeado de pessoas, 

discursivizam na poesia da imagem, tomada por um enquadramento, questões sociais 

recorrentes da atualidade, em que vazios e solitudes permanecem, ainda que todos os itens da 

lista de metas sejam atingidos. Por entre reflexões, essas particularidades subjetivas se 

apresentam por meio deste filme, em falas, imagens e demais elementos constitutivos da 

materialidade fílmico-significante. 

 

 

3.3.1 As fendas do presente craquelando o futurístico em Her  

 

Até o momento pudemos compreender, pelas cores, como Theodore se coloca no 

frame trazido, para mostrar o exterior da cena, que, pelo Plano Geral, apresenta ao espectador 

o lugar em que o filme e a história dele se fazem. Com ênfase no contraste de cores, é possível 

observar que o protagonista, ao sair do ambiente interno de trabalho e ir para o externo, 

coloca em visibilidade sentidos outros, o que mostra o quão determinantes são as condições 

de produção nos efeitos produzidos pelo discurso. 

Ainda procurando compreender o espaço físico-temporal em que a narrativa se 

desenrola, voltemos ao início da descrição da cidade presente no roteiro, no qual a 

apresentação do espaço é iniciada com a expressão “slightly in the future49”, ou seja, em um 

futuro que não se encontra tão distante.  

Na verdade, como visto na Figura 15, o telespectador poderia inferir que se trata de 

um cenário dos dias presentes, ainda que traga uma tecnologia tão avançada, quanto a da 

inteligência artificial potencializada a altos níveis, quando o assunto é a independência 

consciente e autônoma de aparelhos, aos modos da sapiência humana.  

Na figura 15, vemos as ruas, os prédios e até mesmo os figurinos de uma maneira 

que não há transporte brutal do telespectador para um futuro cheio de neon, de brilho, de luzes 

fluorescentes, de poluição, de superpopulação etc., como se costuma ver em outros filmes do 

 
49 Em tradução livre: Levemente no futuro. 



117 

 

gênero. As primeiras cenas parecem lançar aquele que assiste à calmaria de uma normalidade, 

que, não se tem no presente, mas que também não se imagina no futuro. O efeito produzido é 

que a obra é feita numa projeção de futuro, mas que quer discutir coisas que experimentamos 

no presente. 

Dizemos da não correspondência em Her com as demais ficções científicas, em razão 

das imagens tecidas a partir da construção das cenas, que produzem efeito de amenidade, e 

não de aceleração e de luzes pungentes, como frequentemente se é visto.  

Com o passar do tempo, o gênero ficção científica, também brevemente denominado 

de sci-fi, consolidou-se enquanto um modo de se fazer filmes, com características marcantes 

vistas em tela, e isso fez com que um semanticamente estabilizado se entremeasse a essa 

modalidade de produção cinematográfica. 

Primeiramente, o termo ficção científica foi utilizado para designar obras literárias, 

visto que o cinema ainda não se tinha tão vigorosamente presente como nos dias atuais. O 

autor responsável pela elaboração do termo, assemelhado ao que temos hoje, foi Hugo 

Gernsback, em 1929, para a sua então revista Science Wonder Stories.  

Discutindo a instauração do termo por Gernsback, Causo (2003, p. 51) expõe que 

“[...] ao pensar sua scientifiction, Gernsback a definiu do seguinte modo: Por sciencefiction 

quero dizer o tipo de história escrita por Jules Verne, H. G. Wells e Edgar Allan Poe – um 

encantador romance entremeado de fato científico e visão profética”. 

Assim, pode ser entendido, que no início do século XX, a designação de ficção 

científica era direcionada às narrativas de autores que inseriram o avanço científico na 

projeção de um futuro, com tendências “proféticas”, ou seja, que produziam a sensação de um 

acontecimento longínquo, porém possível. Nesse tipo de obra, a tecnologia permitiu a 

proposição de diferentes modos de se viver, nos quais o humano, muitas vezes, se perdia 

entremeado por suas “criações” maquinárias.     

Abaixo podemos ver alguns frames de ficções científicas e sua regularidade 

estrutural, ou seja, os modos como os espaços citadinos se apresentavam em diferentes peças 

fílmicas do mesmo gênero. Esses modos de funcionamento nos permitem compreender de que 

forma esses meios corriqueiros de se produzir as imagens de futuro high-tech apresentam 

pontos de aproximação e/ou distanciamento para com o filme analisado no trabalho. 
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Figura 17 – Blade Runner 2049 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Fonte: Blade Runner 2049. 2017. Dir. por Denis Villeneuve 

 

Figura 18 – Blade Runner 2049 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Blade Runner 2049. 2017. Dir. por Denis Villeneuve 

 

Tanto a Figura 17 quanto a Figura 18 trazem frames da cidade em Blade Runner 

2049, filme de 2017, sequência do clássico de Ridley Scott, de 1982. Em ambas as imagens é 

possível observar muitas luzes em uma cidade já tomada pela noite, com os mais diversos 
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tipos de letreiros luminosos de propagandas, inclusive, com hologramas que apresentam 

figuras gigantescas se presentificando no meio da cidade, que é invadida por transeuntes. 

Outro ponto reforçado no filme é a superpopulação e o índice elevado de 

globalização, algo que pode ser produzido pelos vários ideogramas, rememorando línguas 

asiáticas, como a chinesa e a japonesa. 

Nas duas imagens, efeitos futuristas que “preveem” um mundo à frente do nosso 

tempo, como discutido por Gernsback, são postas em destaque. Ao nos imiscuirmos nessas 

cidades, visualizamos uma sobreposição acelerada de informações visuais, com diversos 

efeitos propagandísticos, consumo exacerbado e tudo isso regado a muita luminosidade. As 

luzes são um ponto comum quando se pensa em cenários futurísticos de centros urbanos, em 

contraste com o cinza do esfumaçado e do metal. 

Essa mesma recorrência com hologramas, luzes neon propagandísticas, grande fluxo 

de pessoas (compreendendo-se que cada vez mais se diminuem as distâncias entre as várias 

culturas globais), podem ser vistos na Rouge City, de A.I. Artificial Intelligence, de Steven 

Spielberg (Figura 19) e na Tóquio, de Ghost in The Shell (Figura 20), filme adaptado do 

famoso anime homônimo: 

 

Figura 19 – A.I. Artificial Intelligence 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: AI – Artificial Intelligence. 2001. Dir. por Steven Spielberg 
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Figura 20 – Ghost In The Shell 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Ghost In The Shell. 2017. Dir. por Rupert Sanders 

 

As figuras 17, 18, 19 e 20 são de filmes do século XXI, tratando sobre o modo como 

o humano percebe esse tempo a frente dele, e como lida com essas mudanças. Apesar de Her, 

como nos três filmes, também se colocar como um ambiente futurista em que conflita relações 

de humanos com IAs, o filme, em nenhum momento, apresenta uma configuração espacial de 

cidade que se coloca de maneira aproximada desses outros cenários.  

 

Figura 21 – Her 
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Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Mesmo na noite, como visto na Figura 21, a superpopulação por entre fumaças e 

luzes gritantes não são postas em realce e, mesmo quando ocorre a apresentação dessas 

iluminações, elas se posicionam ao fundo, perifericamente, e apresentam ocupar menos 

espaço que a área verde, na qual o protagonista se assenta, aparentemente solitário. O efeito 

que o frame produz volta-se, então, para a condição da personagem. Essa mesma regularidade 

construtiva é observada no frame abaixo, em que a luz solar natural do período diurno atinge 

um tom de sépia, diferenciando-se da Figura 15, que, no cair da noite, apresenta o mesmo 

cenário monumental da cidade, ao fundo: 

 

Figura 22 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 
 

Dessa maneira, é possível observar, nos frames trazidos, modos de constituição da 

materialidade fílmico-significante que se apresentam como um todo, porém, aberto, 

construído por encadeamento, que por sua vez, faz presença nas diferentes tipologias de 

linguagem amalgamadas na tela, neste caso em uma ficção científica atualizada. O filme 

produz, assim, alguns deslocamentos concernentes ao imaginário que repousa sobre uma dada 

forma de se fazer essa modalidade de filme, que, pela reprodução reincidente, acaba 

engessando sentidos.  
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Dito de outro modo, o processo de construção do cinema consolida modos de se 

fazer uma sci-fi na sua estrutura, ou seja, há um pré-construído do que seja a aparência de 

projeção temporal, que se arquiteta através da noção de gênero, criando uma redoma em torno 

dos filmes que se dizem ser dessa categoria.  

Entretanto, as imagens citadinas do futuro de Her são outras. Elas não seguem a 

linearidade padrão dos espaços urbanos que aparecem frequentemente no cinema, ou seja, há 

um deslocamento na maneira de se afirmar e de se firmar uma ficção científica, de se estar 

num futuro com ares de presente. Como mencionado, há o efeito de que o que se discute no 

filme parece estar muito perto do telespectador, de ser do seu tempo, de falar dele e com ele.  

  É ponto comum concordar que a memória está continuamente afetando a 

constituição dos discursos na atualidade, um papel do interdiscurso, ou seja, os dizeres não 

são inaugurados pois sempre há remissão ao já-dito. No caso de Her, temos o atravessamento 

da interdiscursividade com imagens construídas em outros lugares e independentemente 

(PÊCHEUX, 2012a), por outro lado, há também deslocamento, há também um balanço nessas 

redes do dizer, ao se produzir imagens que não seguem os parâmetros semântica e 

tecnicamente estabelecidos para aquela categoria fílmica. 

Por conseguinte, há coincidências num retorno às significações relacionadas às 

ficções científicas predecessoras, dispostas na história; entretanto, mediante o modo de se 

construir a imagem, há pontos de afastamento, algo que se relaciona a noção de pré-

construído em Análise de Discurso: 

 

Foi Paul Henry (1993) quem propôs o termo “pré-construído” para dar conta  

da presença do outro e a fim de designar o que remete a uma construção 

anterior e exterior ao discurso do sujeito. O pré-construído é algo que fala 

sempre antes, em outro lugar e independentemente, determinado 

materialmente no interdiscurso. Em outros termos, o pré-construído é um 

elemento do interdiscurso re-inscrito no (intra)discurso do sujeito e 

caracteriza-se, pois, por ser proveniente da exterioridade, proveniência esta 

que é esquecida (HANSEN, 2010, p. 4). 

 

A noção de interdiscurso vem em concordância com a de pré-construído, porém 

enquanto a primeira está para o eixo da constituição, conforme Courtine (2009), a segunda 

está para o eixo da formulação. Isto é, temos maneiras de formular discursos na memória que 

se refazem na atualidade, e que dizem respeito à estrutura da língua, e mais especificamente 

em nosso caso, à estrutura da imagem. Em Her, a estrutura da imagem não coincide com 

estruturas anteriores, que fazem parte do semanticamente estabilizado (PÊCHEUX, 2012). 
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Algo que pode ser, ainda, compreendido pelas imagens da projeção de futuro em Her 

é que muito, não somente do que se especula do futuro, mas também do próprio presente, é 

apagado. O mundo naquela LA de Her parece, pelo efeito de evidência, ser dócil, calmo e 

“resolvido”, mas na solidão de Theodore a cidade produz efeitos de frieza, distância, 

anonimato.  

Nessas condições de produção, Theodore é também um autômato que vive a 

aparência de um sujeito também estabilizado, de modo que, em nenhum momento o filme 

ameaça mostrar qualquer mazela mundana, que afete sua vida mecânica, como colapsos 

climáticos pela poluição; superpopulação; pobreza; luta de classes.... Nada disso é significado 

em tela a partir do sociocitadino, o que se produz é o efeito de que essas problemáticas estão 

ausentes ou eufemizadas na cidade de Theodore. 

Theodore é um escritor de cartas, mas que vive em um conforto digno do que hoje 

seria próprio das classes médias, para ele não há preocupações financeiras. Sua melhor amiga, 

Amy, é uma produtora de jogos medianos que sonha em ser documentarista, e eles vivem no 

mesmo prédio: um arranha-céu com apartamentos amplos, com grandes janelas que 

proporcionam uma vista magistral da noite iluminada daquela Los Angeles. Em nenhum 

momento discussões que envolvam dinheiro com sua posse ou sua falta são mencionadas na 

história. Durante o filme, o próprio figurino não mostra discrepâncias sociais, que geralmente 

são postuladas na atualidade, com uma configuração das vestimentas que poderiam ser 

encaminhadas para a pobreza ou para a riqueza. 

As roupas são de um teor retro futurista, algo que concorda com a ambientação da 

cidade. O minimalismo dos looks e a neutralidade das suas cores (excetuando-se as de 

Theodore por particularidades já mencionadas), retomam modas de meados do século XIX, 

principalmente com a cintura alta masculina: 
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Figura 23 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Figura 24 – Paleta de cores centrais da Figura 23 

 

 

 

 

 

 

 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color  

 https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel) 

 

Sobre a composição dos figurinos conversando com os ambientes, o designer de 

figurino do filme, Storm (apud BUCHANAN, 2013, p. 1), pontua 

 

When we were making rules for this world we created, we decided that it 

would be better to take things away rather than add them. When you add 

things that aren’t of this era, you wind up noticing them and it becomes 

really distracting. […] I think the absence of those things creates a unique 

world, but you can’t quite put your finger on why that is50.  

 

 
50 Em tradução livre: Quando nós estávamos fazendo regras para esse mundo que nós criamos, nós decidimos 

que seria melhor tirar coisas ao invés de adicioná-las. Quando você adiciona coisas que não são desta era, você 

acaba reparando nelas e isso se torna realmente uma distração. [...] Eu acho que a ausência dessas coisas cria um 

mundo único, mas você não consegue entender, porque é assim. 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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A procura, no processo de composição do estilo dos trajes, foi a de ir à contramão da 

adição de coisas que se assemelhassem ao que a memória constituiu como pertencente ao 

futuro, porque elas, além de serem chamativas, retirariam a atenção do telespectador de outras 

questões que o filme queria enfocar, como a confusão e a fragilidade encarnadas pela/na 

personagem principal. 

Segundo o figurinista, a tentativa de se retirar objetos, a fim de tornar aquele 

ambiente clean, future-free, teve o propósito de evitar os questionamentos dos porquês essas 

coisas (não) estavam ali. Um funcionamento que se verifica também na linguagem que “[...] 

tira proveito da matéria mesma da redução dos sentidos para produzir sua expansão” 

(ORLANDI, 2007, p. 100). Em outras palavras, trata-se do funcionamento que se coaduna ao 

ditado popular de que o “menos é mais”: quanto mais se tira mais se tem. No dizer da autora, 

a linguagem está sempre ampliando-se, até quando se tenta retirar coisas dela, o que não é 

diferente com as imagens em Her. 

Independentemente das intenções dos figurinistas e dos diretores de fotografia, o fato 

é que, ao refletirmos discursivamente, essas intenções são rarefeitas, são desconstruídas no 

momento mesmo em que o discurso se estilhaça em efeitos, acometendo o sujeito que o 

produz, atormentando-o, pois, apesar das antecipações produzidas pelo imaginário do que o 

outro quer ver, ler ou ouvir, o sujeito ainda é tomado por sua sujeição à ordem da linguagem. 

Assim, “[Storm] já não decide: ele mesmo faz parte do funcionamento dos sentidos que 

inaugurou” (ORLANDI, 2007, p. 123). 

Entretanto, frisamos ainda a ilusão pela necessidade de fechamento por parte do 

autor. Contudo, conforme assinala Lagazzi (2010, p. 98-99), ambos, texto e autoria, 

constituem-se concomitantemente, sendo esse o ponto fundamental do processo:  

 

Por isso a autoria não é uma qualidade, mas uma prática na configuração de 

um texto. Texto tomado como delimitação em diferentes formulações 

significantes, sempre sob a determinação da produção dos efeitos de 

desfecho, unidade, coesão, coerência e responsabilidade. Não só o texto 

escrito, composto por palavras, mas também o texto que busca especializar a 

autoria no desenho, nas imagens, na pintura, na música, na dança, na 

mímica, no grafite, na tatuagem... Sem indistinguir as diferentes 

materialidades, é importante considerar que elas compõem conjuntos que se 

colocam sob a demanda da textualização. 

 

A autora dá destaque às diferentes possibilidades de composição significante, 

alçando suas ponderações sobre a autoria, para além das construções verbais − aos modos do 

cinema, com o encadeamento de imagens e que, conforme já exposto, são inerentemente 
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passíveis de textualidade. Assim, os efeitos produzidos no momento de constituição da autoria 

(“desfecho, unidade, coesão, coerência e responsabilidade”) são o modo/lugar do qual a 

equipe técnica e artística fala no meio cinematográfico.  

De acordo com Eisenstein (2002, p. 18), que tece suas considerações de um lugar de 

autoria enquanto cineasta, “[...] cada fragmento de montagem já não existe mais como algo 

não relacionado, mas como uma dada representação particular do tema geral, que penetra 

igualmente todos os fotogramas [frames]”, é isso que constitui a coesão e a coerência 

cinematográfica com efeito de unidade, como discutido por Lagazzi (2010), ao falar de 

autoria nas distintas materialidades significantes, e que deslocamos ao mencionarmos a 

materialidade fílmico-significante, para falar da especificidade do filme. 

A “representação particular do tema geral” a que se dá visibilidade no filme é 

reiteradamente realçada em diferentes elementos construtivos. Neste momento, mais 

especificamente, as propriedades do erigir citadino futurístico e das roupas que vestem os 

corpos transeuntes vão se amalgamando ao tema, tendo como sustentáculo os escritos 

roteirados. 

Dessa forma, as particularidades construtivas da obra, se colocam juntamente com a 

escrita do roteiro. Assim, esse guia flexível feito pela palavra e que se materializa por imagens 

compondo o filme, propõe a ausência das temáticas sociais mencionadas, visando o 

deslocamento enfático para o tema do filme, que, pode-se dizer, a partir do nosso percurso de 

análise, não é propriamente o futuro.  

Retomando Eisenstein (2002), o tema é o lugar de repouso dos elementos técnico-

artísticos no cinema, pois é a partir dele que as conversas amalgamantes entre os distintos 

pontos construtivos se atraem e se reúnem na materialidade fílmico-significante.  

Em termos técnicos, no cinema, esse tema pode ser percebido no roteiro enquanto a 

storyline. Todo filme tem uma storyline “[...] que serve de base, de ponto de partida. [...] O 

conceito de storyline não é unívoco. Conforme as escolas de dramaturgia, pode se interligar 

com os termos plot principal ou story synopisis” (COMPARATO, 1984, l. 1121). 

Geralmente, as storylines dos filmes se apresentam curtas e podem ser resumidas em 

poucas sentenças que dizem sobre a obra como um todo. Se fossemos tentar escrever uma 

storyline baseada em Her poderíamos elaborar algo do tipo: Homem perde um grande amor, 

compra um sistema operacional ultra inteligente e se apaixona por ele.  

Essa storyline é o alicerce para edificação da construção fílmica, assim, Her, em cada 

um dos seus detalhes, a acompanha. A discussão central nessa relação humana com o outro, 

mediada pela tecnologia, é inserida por meio de um amor não convencional. Tudo no filme é 
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encaminhado para essa storyline, o palco é dela, o foco é dela e os silenciamentos vão sendo 

produzidos com base nela. Não há desmoronamento sociopolítico, não há colapso climático, 

só há um sujeito em um processo de (des)conhecimento, até onde se é permitido saber de si 

próprio. 

Esse é, então, mais um dos efeitos produzidos pela não apresentação, com grande 

visibilidade, de cenários que remetam ao futuro, conforme os que são desenvolvidos por 

outras sci-fis, pois existe, mediante um processo de autoria, ênfase no cerne do filme, para que 

haja mergulho e imersão nas possibilidades semânticas, que podem se erigir enquanto efeito, a 

partir do desenvolvimento dessa storyline.  

Ainda desenvolvendo a ideia de distanciamento do futuro a partir de elementos 

coesivos na obra, ao discutir a disposição das cores, no filme, Storm menciona, desta vez, a 

ausência da cor azul na produção, enquanto mecanismo para se esquivar do que 

tradicionalmente é disposto no ideal de futuro, recorrente nas demais produções 

cinematográficas: 

 
Ironically, the color blue was completely omitted from Her. According to the 

movie’s costume designer, Casey Storm, “It’s avoiding what’s 

traditionally in the future. Hoyte [van Hoytema, the cinematographer] did 

that. He became excited about the absence of blue as a visual reference.”51  

(STORM apud MA, 2015, p. 1. Grifo nosso)  

 

Desse modo, podemos compreender que, no cinema, a inclusão ou a exclusão de 

alguma cor não é feita aleatoriamente. Contudo, esse movimento decorre do processo de 

ilusão constitutiva do sujeito, pois, as cores funcionam, enquanto elementos simbólicos de um 

filme, de modo a produzir efeitos distintos em cada telespectador, uma vez que não temos o 

poder de tutelar os sentidos.  

Logo, no momento que uma cor em consonância com outras é posta em jogo, há o 

silenciamento de outras, colocando-se em evidência sentidos e marginalizando-se outros, o 

mesmo acontece com a retirada de artefatos do futuro para não carregar a visão do 

telespectador, pois, em síntese, o sentido é efeito no outro.  

 A produção desse efeito de silenciamento é dada a partir da ordem real que não se 

coloca na cadeia significante: o real não é o nada ou o implícito, ele é aquilo que se configura 

como o que é impossível de simbolizar. O real, “[...] inacessível a qualquer pensamento 

subjetivo” (RODINESCO; PLON, 1998, p. 646), produz esse furo e o desaparecimento da cor 

 
51 Em tradução livre: Ironicamente, a cor azul foi completamente omitida em Her. De acordo com o designer de 

figurino do filme, Casey Storm, “É para se evitar o que tradicionalmente está no futuro”. 

http://articles.latimes.com/2013/dec/23/entertainment/la-et-mn-her-spike-jonze-future-costumes-20131223
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nessa materialidade. Assim, nesse momento, “[...] não se trata simplesmente de um silêncio, 

mas da presença de alguma coisa de inominável que impõe a ruptura da cadeia discursiva” 

(MARCOS, 2011, p. 152), sendo a irrupção do real a partir do Isso que é condição para a 

estruturação significante, na Psicanálise. 

Até este momento, pudemos dar visibilidade ao início da compreensão da 

constituição do sujeito, que pode ser atingida pela narrativa imagética, através de 

discursivizações na cena do filme: um close enfocando o humano com a quebra direcionada 

para a frieza tecnológica de um ofício; um título que produz deslocamentos de sentido entre a 

fluidez errante de um manuscrito, remetendo ao subjetivo, para depois migrar em direção ao 

objetal; condições de produção que, a partir da construção em tela, apontam para um futuro 

discrepante das demais ficções científicas. Enfim, a composição do filme, nestes momentos 

iniciais, parece jogar na alternância limítrofe entre o subjetivo e o tecnológico, porém 

destacando o sujeito nesses ziguezagues, maleando seus posicionamentos e incertezas. 

 

3.4 Objeto, propaganda e consumo: “Introducing OS1”52 

 

Até o momento, os primeiros segundos do filme foram enfatizados, a partir da cena 

inicial, do título, das cores, do ambiente da cidade, da ausência de elementos do que a 

memória conforma como sendo o “futuro” enquanto elemento construtivo, enfim, nas seções 

anteriores, diversas questões tecnológicas puderam ser vistas e analisadas com vistas à 

conjugação e produção dos sentidos.  

 

Neste momento, prosseguiremos com nossas análises aprofundando-nos mais na 

narrativa, e percebendo o desenrolar da história com a apresentação de novos personagens, 

pois intentamos compreender como funciona esse efeito de afeto em um sujeito, numa 

construção ficcional, causado por um sistema operacional, que é o que guia as discussões 

sobre subjetividade e desejo a serem erigidas mediante tal storyline. 

Logo, debruçamos nossas análises sobre uma cena que ainda pode ser considerada 

inicial no filme: a circunstância na qual Theodore compra a tão comentada IA.  

 

 

 

 
52 Trata-se da apresentação do Sistema Operacional (OS1 – Operating System One), um programa que é 

comprado pela personagem principal de Her. 
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Figura 25 – QR CODE da Cena 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

Figura 26 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal  

 

No recorte, vemos Theodore deixando o metrô e adentrando a estação. O 

protagonista começa então a reparar as pessoas ao seu redor: grande parte delas estão 

assistindo a algo reproduzido na tela. Quando se aproxima, o escritor de cartas percebe que se 

trata de uma propaganda, que o intriga. Naquele momento é apresentada a Theodore a 

tecnologia de inteligência artificial OS1. 

Durante a construção da cena, muitas minúcias são elencadas na produção da 

introdução desse dispositivo para a humanidade, ou ao menos, para as pessoas daquela área 

urbana. Esse momento é um dos que mais reúnem personagens de figuração, dando-se a 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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entender que o interesse por aquela propaganda não acontece somente para Theodore, mas 

também para todos os demais, isto é, para um grande número de pessoas. 

 

3.4.1 O escuro da tetricidade 

 

Nesta cena, a iluminação tem papel fundamental na sua constituição semântica, com 

planos bem escurecidos sendo intercalados por planos com destaque de luz. No princípio dela, 

temos Theodore chegando à estação. A cena vem após um corte da noite anterior, ambientada 

em um outro cenário, no quarto do protagonista. Nesse momento do filme, antes de dormir, 

Theodore experimenta a interação pela rede, através de seu dispositivo de comunicação, 

assemelhado a um celular, para encontrar interação sexual com pessoas. Essa cena acaba por 

endossar o quanto as conexões com o outro configuram-se como desastrosas e estranhas para 

o escritor, significadas através de um telessexo frustrado e desconfortável. 

Partindo dessa circunstância para a manhã seguinte, Theodore ainda parece 

assombrado não somente pela experiência recente, mas também por um relacionamento do 

passado, que é mostrado ao telespectador através de cenas que produzem efeitos de 

flashbacks: ele e uma mulher vivenciando momentos de carinho e de descontração, mas como 

memória de perda, como algo que não acontece mais, no presente. 

Esse sombrio, que marca os relacionamentos do protagonista, permanece sendo 

significado na cena do dia seguinte, quando, na entrada da estação, o encadeamento de 

imagens põe em movimento um homem cabisbaixo, em uma sequência com pouca 

iluminação: 
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Figura 27 – Her 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Figura 28 – Paleta de cores centrais das Figuras 26 e 27 

 

 

 

 

 

 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel) 

 

No frame, retirado da cena mencionada, é visível ver que a luz deitada sobre a 

personagem é tímida. Ele anda com as mãos no bolso e semblante que produz efeitos de 

descontentamento e enfado, enquanto tem-se, ao fundo, um mapa com as paradas da estação, 

projetado em uma tela inteligente. São as iluminações presentes no mapa e as lâmpadas ao 

chão que quebram toda a limitação de luz desferida ao plano. 

À extrema direita do enquadramento, dispõem-se, mais a distância, várias pessoas 

paradas encarando telas alinhadas paralelamente, e ligeiramente mais a frente, alguns corpos 

transitam com maior proximidade do protagonista, sem, contudo, se ocupar dele.  

Igualmente, neste cenário, evita-se o metalizado futurístico e a adição de vários 

objetos, que encheriam a tela e a vista do telespectador de informações. Até o momento, a 

paleta da Figura 28, concernente ao frame da Figura 27, traz tons de referência mais 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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escurecidos, produzindo efeitos que dão visibilidade a condição de Theodore, que, bem como 

na imagem, está tomado por obscuros.  

Essas modulações tonais − com a intensidade luminosa lançada no momento de 

captura de um plano pela câmera − são consideradas fundantes, pois “[...] a tonalidade interna 

deve contribuir para o significado de um sentimento interno. Por mais vago que seja este 

sentimento ele avança sempre em direção a algo concreto, encontra sua expressão em cores, 

linhas e formas” (EISENSTEIN, 1990, p.76).  

Ainda que não trabalhemos com a noção de sentimento como algo empírico, mas 

como efeitos produzidos pela linguagem na constituição de sujeitos, as considerações de 

Eisenstein nos são caras a partir do momento que compreendemos o quanto de técnica e de 

tecnologia são necessárias na produção cinematográfica e que elas não andam sozinhas, por 

estarem continuamente acompanhadas do “significado”. Assim, o “ir em direção ao concreto” 

é o processo de produção da materialidade fílmico-significante, visto que o formal e o técnico 

não passam de materiais, mas, quando em composição fílmica, a interdiscursividade 

imagética e a verbal se colocam de modo a instalar a materialidade significante, portanto, o 

discursivo com seu funcionamento evanescente, atravessado de ilusões constitutivas. 

Nessa cena indoors, propensa a luminosidade artificial, os cinegrafistas podem 

modular as formas de apresentação das luzes, com a finalidade de que a fotografia da peça 

fílmica se compatibilize esteticamente com o que é empreendido pelo roteiro, pois “[...] o 

fotógrafo deve considerar a disposição destas luzes tal qual se faz na fotografia estática do 

retrato, ou seja, aprender a dividir a hierarquia das luzes, para compor seu ambiente” 

(SALLES, 2006, s.p.). 

A pouca luz não está sendo empregada por acaso, isto é, possui procedência 

semântica, coadunando-se com a storyline. No roteiro, não há exposição específica de como a 

luz recai nessas circunstâncias ou de que modo a iluminação deve ser utilizada, é escrito 

somente alguns detalhes da composição do cenário: 

 

 INT. SUBWAY STATION - MORNING 

Theodore exits the train, walks 

through the station full of 

commuters, gets on a moving 

platform. Going through a 

tunnel, the walls are hundred 

foot long screens advertising a 

new product. He notices people 

stopped, watching the ad. We 

hear soft, new age, uplifting 

electronica music in the 

background, while a comforting, 
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sincere, older man’s voice 

speaks to us53. 

 

(p. 10) 

 

Detalhes da espacialização e da ambientação sonora com especificação até das 

modulações vocais são apresentadas no roteiro, porém maiores pormenores não são incluídos 

nessa escrita. Apesar de o roteiro ter propriedade de guia, fazendo com que tecnicismos sejam 

trilhados a partir de suas palavras, a decisão de como cada uma dessas unidades de linguagem 

verbal serão encaradas enquanto imagem, no campo não verbal, não é algo que cabe 

totalmente ao roteiro. 

Na Literatura, por exemplo, as palavras são a única materialidade utilizada, elas não 

são amalgamadas a nenhum outro tipo de linguagem, podem variar apenas de plataforma: 

papel, e-reader, tablet, notebooks, PCs, mas o fato é que para fazê-la se tomam as palavras. 

No cinema, temos a palavra, com o roteiro, mas ele é somente um ponto de partida, pois 

temos ainda a direção de fotografia, de figurino, de cor, de edição, de montagem, de efeitos 

especiais, de trilha sonora, de cabelo, de maquiagem... Enfim, uma enorme lista de funções 

fundamentais para que aquele roteiro se transforme em um filme, uma vez que o roteiro foi 

feito para ser vislumbrado em imagem(s):  

 

O filme é um meio visual que dramatiza um enredo básico; lida com 

fotografias, imagens, fragmentos e pedaços de filme: um relógio fazendo 

tique-taque, a abertura de uma janela, alguém espiando, duas pessoas rindo, 

um carro arrancando, um telefone que toca. O roteiro é uma história contada 

em imagens, diálogos e descrições, localizada no contexto da estrutura 

dramática (FIELD, 1929, l. 154)  

 

Portanto, não há maneira de dizer que o roteiro é o elemento mais importante no 

filme, ou seja, delimitar qual a parte de sua unidade é mais imprescindível que outra é um 

empreendimento fadado ao fracasso, pois uma peça cinematográfica é feita em um amálgama 

visceral. No corpo humano, se há a retirada abrupta de algum órgão, sem retorno cirúrgico 

imediato, o sistema corporal e orgânico falha e, consequentemente, perece; no cinema 

também, retirar a qualidade do roteiro, da direção, da fotografia e das inúmeras técnicas 

artísticas desse todo, somente o faria desmoronar, o descaracterizaria, não seria um filme. 

 
53 Em tradução livre: INT. ESTAÇÃO DE METRÔ – MANHÃ. Theodore sai do trem, caminha pela estação 

cheia de passageiros, entra em uma plataforma móvel. Atravessando um túnel, as paredes 100 pés de 

comprimento e anuncia um novo produto. Ele percebe que as pessoas param para assistir o anúncio. Ouvimos 

uma música eletrônica suave, nova era, inspiradora ao fundo, enquanto uma sincera e reconfortante voz, advinda 

de um homem de meia idade, fala conosco. 
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Mesmo que no roteiro haja especificações dos modos como as imagens devem se 

assemelhar, a realização delas, a partir das câmeras e de tudo o que por ela é gravado, 

extrapola as palavras.  

 

3.4.2 “When a bright light hits you” 54: a luz high-tech da sabedoria em oferta 

 

Ainda na Figura 26, temos o frame com Plano Americano, isto é, um plano que toma 

a personagem da canela ou coxa para cima, tendo como objetivo dar destaque à ela no 

enquadramento, ao marginalizar suavemente o cenário que o acompanha.  

Nesse plano, de maneira específica, a personagem se encontra em semiperfil e parece 

em movimento, caminhando lentamente. Nesse momento, a câmera o acompanha também, em 

um deslocamento horizontal a partir da técnica de travelling, produzindo um efeito de que a 

personagem está caminhando em direção a algum destino de notoriedade na narrativa. 

No princípio do cinema, como pudemos ver com Méliès, a técnica desse meio 

artístico era limitada e se assemelhava com os palcos do teatro: câmera e luz com 

movimentações mínimas, ou até mesmo, estáticas. Mas, com o passar do tempo, com 

cineastas como D.W. Griffith, percebemos a implementação de variadas técnicas enredadas 

pela evolução das máquinas presentes na cinematografia, com os closes potencializando 

sentimentos e as movimentações trazendo dinamicidade às cenas, através da busca pela 

atribuição de um papel mais avantajado e essencial às câmeras, enquanto produtoras de 

sentido.  

Em Her, esses dinamismos são elencados de maneira frequente e condicionam a sua 

observação analítica no conjunto: sujeitos convocados à interpretação (ORLANDI, 2012). 

Theodore tem seus movimentos acompanhados pela câmera, e vai em direção a uma das telas 

assistir ao vídeo de interesse do restante dos transeuntes, também recém-saídos do metrô. 

Posteriormente ao travelling lateral, temos um Over The Shoulder (OTS) que transita para um 

Single, e então um OTS novamente, porém desta vez com plano mais aberto, e, por fim, uma 

imersão na tela assistida, com dois cortes para o rosto de Theodore, fazendo o zooming-in. 

Essas técnicas possuem papéis relevantes no funcionamento da linguagem 

cinematográfica, razão pela qual passamos a explicá-las. O travelling “[...] consiste em um 

movimento em que a câmera deixa um ponto físico no cenário e passa a mover-se por ele sob 

a guia do diretor” (PAULO, 2014, p. 25). As possibilidades de produção de sentido sobre essa 

 
54 Em tradução livre: “Quanto uma luz brilhante te atinge” (excerto da carta de Theodore, no início do filme).  
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técnica já foram mencionadas: Theodore está se aproximando de algo ou de alguém que 

causará impacto no processo dramático da história. Logo após, o OTS é desencadeado, pois se 

trata de um plano que, geralmente, é utilizado em conversas, quando dois personagens estão 

dialogando frente a frente, quando, a partir desse plano, um dos personagens dá as costas para 

a câmera que capta parcialmente essa parte do corpo, juntamente com a cabeça, de maneira 

desfocada, enquanto que a imagem, feita do interlocutor da conversa, apresenta definição e 

foco (LEITE, 2019).   

No caso de Her a “conversa” realçada pela movência do OTS se dá entre Theodore e 

a tela com a propaganda. Há um movimento de atração dele para com ela e para com a 

exposição de conteúdo do referido aparelho televisivo. Desse modo, temos dois frames com o 

Over The Shoulder, mas com diferentes aberturas: 

 

Figuras 29 e 30 – Her 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

No primeiro frame, a câmera está mais próxima do protagonista e, no segundo, 

levemente distanciada, sendo possível ainda notarmos, na imagem à direita, o rosto de 

Theodore, por um ligeiro movimento lateral da sua face, mais fixado à tela.   

 

Esse é um plano que cria uma certa “empatia” com o público por 

estabelecer uma visão quase intimista com a personagem que é gravada 

de frente para o público. Quando usado, o plano parece colocar a 

personagem falando [olhando] para o público que a assiste (LEITE, 2019, 

s.p. Grifos do autor). 

 

Ainda que não estejamos lidando com outra personagem nesse plano, mas com uma 

tela, o efeito de empatia se produz da mesma maneira, fazendo com que nos atraiamos para o 
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que o protagonista olha, tanto quanto aquelas pessoas fictícias: intimidade, curiosidade, 

ludíbrio e atração são visibilizados nesse momento.  

Na troca proporcionada pelo OTS, o próprio fato de se tratar de um aparelho 

tecnológico ao invés de uma outra pessoa, já permite, mais uma vez, o encaminhamento para 

uma discussão sobre a relação humano-máquina, na qual ambas as partes vão se conversando, 

produzindo efeitos de proximidade e de apartamento ao longo do filme. 

Depois da câmera mostrar frontalmente o rosto de Theodore, a projeção da 

propaganda toma todo o enquadramento e o som também se encorpa mais, preenchendo o 

ambiente suavemente, como proposto no roteiro. Logo após, vê-se uma curta sequência que 

intercala o rosto de Theodore com a tela tomada pela propaganda, com ênfase no efeito de 

zooming-in (aproximação por meio do mecanismo óptico do zoom da câmera) no rosto de 

Theodore, se aproximando de um close. Como já salientado, o close tem esse efeito de 

destacar os sentimentos que inquietam a personagem, e, neste momento, não é diferente, pois 

o zoom direcionado ao close dá visibilidade ao quão intrigado o protagonista está com a 

propaganda que se plasma diante dele. 

Mas, resta-nos, agora, saber: o que está sendo transmitido nessa tela enquanto 

propaganda? A resposta imediata, já respondida em lugares anteriores desta seção do texto, é 

que se trata da propaganda do OS1. Entretanto, tal propaganda se constitui? 

Um olhar atento ao QR CODE da Cena 2 permite compreender como essa 

propaganda é iniciada a ser vista. Nela aparecem várias pessoas, com um semblante de 

profunda desorientação, tanta que se assemelha a uma cegueira: olhares que se encaminham 

para horizontes longínquos, perdidos em uma vagueza desesperadora. O cenário de fundo 

parece ser de uma natureza árida, improdutiva, sendo possível enxergar somente areia no chão 

e alguma estrutura que se assemelha a um conjunto de rochas ao fundo.  

O tom de sépia com ares de deserto surgem pungentes e produzem disparidade para 

com os corpos humanos em movimento. Do mesmo modo que a face de Theodore, as 

movimentações corporais são vertiginosas e inquietas, corre-se sem se saber para onde, 

direções são alternadas sem se saber o porquê. Essas características da cena são entremeadas 

pela voz suavizada, mencionada anteriormente, que enuncia os seguintes dizeres: 

  

We ask you a simple question. 

Who are you? What can you be? 

Where are you going? What’s out 

there? What are the 

possibilities? Elements 

Software is proud to introduce 
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the first artificially 

intelligent operating system. 

[…] 

An intuitive entity that 

listens to you, understands 

you, and knows you. It’s not 

just an operating system, it’s 

a consciousness. 

Introducing OS ONE - a life 

changing experience, creating 

new possibilities55. 

 

(p. 10) 

 

A narração inicia dizendo que fará uma simples pergunta para o telespectador, mas 

apresenta, de fato, uma sequência de indagações: “quem é você?”; “O que você pode ser? 

Para onde você está indo? O que há por aí? Quais são as possibilidades?”. As perguntas não 

detêm simplicidade alguma, pois dizer quem somos ou podemos ser, o que perambula por 

esse vasto universo e quais as possibilidades dele, são questões que nunca poderemos atingir, 

na totalidade. Essas perguntas são as que todos nós nos fazemos, o tempo todo. Dadas as 

condições de solidão e de ensimesmamento da personagem, essas perguntas funcionam como 

fisgas para capturá-lo nos enredos da campanha propagandística.     

Freud (2010, p.186) formulou que “[...] o eu não é mais senhor em sua própria casa”, 

para dar visibilidade ao fato de que o controle sobre si próprio é inatingível, visto que somos 

regidos pelos nossos inconscientes. Assim, tudo o que o sujeito pressupõe saber sobre ele 

mesmo está entremeado por não sabidos, pois o que o sujeito é e pode ser diz do seu desejo, 

que lhe é inacessível. 

Essa discussão sobre o desejo em Lacan segue um trajeto longo por entre seus 

seminários, ao refletir sobre questões que não são fundamentalmente interiores ao sujeito, mas 

que o constituem como tal: um “êxtimo”. Esse algo estabelece uma aparente contradição: o 

que é da ordem de um fora agindo estreitamente na produção do sujeito, “[...] como sendo 

esse lugar central, essa exterioridade íntima, essa extimidade, que é a Coisa” (LACAN, [1959-

60], 1997, p. 173). O “êxtimo” é assim conectado com a Coisa, a das Ding, uma nomenclatura 

de origem alemã já utilizada por Freud (1990) e novamente retomada pelo psicanalista 

francês. 

Apesar de esse termo aparecer poucas vezes em sua obra, o êxtimo relaciona-se à 

noção de das Ding – discutida com mais afinco no Seminário 7 (1997) – enquanto externo 

 
55 Em tradução livre: Nós te fazemos uma pergunta simples. Quem é você? O que você pode ser? Para onde você 

está indo? O que há por aí? Quais são as possibilidades? A Elements Software se orgulha de apresentar o 

primeiro sistema operacional artificialmente inteligente. Uma entidade intuitiva que te ouve, te entende e te 

conhece. Não é apenas um sistema operacional, é uma consciência. Apresentamos OS1 – uma experiência de 

mudar a vida, criando novas possibilidades. 
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amarrado ao âmago do sujeito; enquanto um “êxtimo” primevo que dá base à movimentação 

do sujeito em torno de suas dimensões desejantes. Assim, ao discutir o das Ding, mediante um 

retorno a Freud, Lacan o localiza no centro, enquanto elemento excluso, como o vórtice de 

um furacão, com os significantes se encadeando, e, por conseguinte, com as configurações 

psíquicas dos sujeitos bordeando esse cêntrico motor:  

 

[...] das Ding no centro, e em volta o mundo subjetivo do inconsciente 

organizado em relações significantes, para vocês verem a dificuldade de sua 

representação topológica. Pois esse das Ding está justamente no centro, no 

sentido de estar excluído. Quer dizer que, na realidade, ele deve ser 

estabelecido como exterior, esse das Ding, esse Outro pré-histórico 

impossível de esquecer, do qual Freud afirma a necessidade da posição 

primeira sob a forma de alguma coisa que é entfremdet, alheia a mim, 

embora esteja no âmago desse eu, alguma coisa que, no nível do 

inconsciente, só uma representação representa (LACAN, 1997, p. 91-92). 
 

 

             Esse “Outro pré-histórico”, como designa Lacan, é ponto propulsor do funcionamento 

psíquico, da possibilidade de estruturação do inconsciente como uma linguagem. O autor diz 

que também há um perdido em das Ding, porém não em uma perda de fato, que implica ter 

possuído algo para, então, extraviar-se, pois o sujeito nunca o teve. Na ânsia da procura do 

sujeito por esse cerne primordial, Lacan diz que “[...] reencontramo-lo no máximo como 

saudade” (ibid., p. 69), como uma vontade de tê-lo, como um efeito nostálgico entranhado 

estranhamente no sujeito.  

Desse modo, das Ding fica centrado e temos, orbitanto ao seu redor, os objetos 

construídos pelo sujeito para tentar retornar para o “Outro pré-histórico”, na procura de reaver 

o que lhe causa efeito de saudade. Das Ding é, então, esse inominável, ou, nas palavras de 

Lacan (2008, p. 257), “[...] esse campo que chamo da Coisa, é o espaço [...] onde se projeta 

algo para além, na origem da cadeia significante, lugar onde tudo o que é lugar do ser é posto 

em causa”.  

Dessa maneira, Lacan coloca a Coisa centralizada, atribuindo-lhe estatuto de causa 

irredutível do desejo, condicional de origem para as discursivizações. É o nada fundante 

enquanto causa que sustenta, bem como exposto pela metáfora lacaniana da manufatura de 

um vaso de barro (ibid., p. 153): “[...] um objeto para representar a existência de um vazio no 

centro do real que se chama a Coisa, esse vazio [...]”.  

Seguindo esse percurso, por a Coisa se apresentar como a matriz originária do devir 

psíquico, ela é uma noção que se relaciona, como mencionado anteriormente, com a causa do 



139 

 

desejo humano e do dizer, estando, por conseguinte, no cerne da noção de objeto a, 

desenvolvida por Lacan. 

Lacan (2005) denominou de objeto a, um objeto para sempre perdido, algo que se 

estrutura como falta, mas que, exatamente por se fazer presente como ausência, faz com que o 

sujeito acabe por procurar objetos substitutivos, que o possam equivaler, mas que jamais o 

equivalerão: “Ora, ele [o objeto a] é justamente o que resiste a qualquer assimilação à função 

do significante, e é por isso mesmo que simboliza o que, na esfera do significante, sempre se 

apresenta como perdido, como o que se perde para a ‘significantização’” (LACAN, 2005, p. 

193). Dessa maneira, o objeto a, por fugir à “significantização”, não pode ser significante 

encadeado e não pode estabelecer relações de substituição ou contiguidade, a partir dos 

processos metafóricos e metonímicos. 

Portanto, Lacan designa esse objeto como aquele que se furta e foge não podendo ser 

representável, sendo inconcebível, ainda, sua configuração em “resto não simbolizável”, 

como o real. Desse modo, funcionaria como uma falta-a-ser (LACAN, 1998) constitutiva do 

sujeito, que, assim, movimenta-se de identificação em identificação em uma errância 

intrínseca e estruturante, que fala com um “êxtimo”.  

Na cadeia significante, a partir da qual se produz o sentido, o objeto a foge ao 

encadeamento. A fuga e a impossibilidade que constituem o objeto a, no plano do 

inconsciente, se materializam na língua(gem) enquanto incompletude. Ou seja, daquilo que de 

real configura o inconsciente, visto que o autor o toma como estruturado como uma 

língua(gem). 

Mesmo não lhe sendo permitido o saber completo sobre si, o sujeito anseia por 

controle e lhe parece ser incabível não ser capaz de responder “o que quer”, “o que é”, “para 

onde vai”... Cobiçamos esses sentidos, os queremos, ambicionamos os seus domínios, 

aspiramos, aos modos do Barão de Münchausen56, erguer-nos aos céus puxando-nos do 

abismo de incertezas pelos nossos próprios cabelos; e, ao mesmo tempo, além de sermos a 

marionete, somos o que puxa as cordas, tentando nos assenhorar de nós mesmos. De todo 

modo, essas tentativas só reinscrevem e afirmam a impossibilidade.  

 
56 Barão de Münchausen foi um militar alemão do século XVIII. Os relatos baseados em suas aventuras 

renderam uma compilação de histórias com o livro As Aventuras do Barão de Münchausen. Caracterizadas pelo 

absurdo e pelo fantástico. As narrativas incluem situações de tensão que são contornadas por soluções surreais e 

derrisórias (LIVRARIA DA FOLHA, 2010). Em razão da popularidade, muitas vezes, as aventuras do barão são 

utilizadas como ponto de partida para discussões filosóficas e científicas, como em Nietzsche, em Além do Bem e 

do Mal e como em Pêcheux, em Semântica e Discurso: Uma Crítica à Afirmação do Óbvio. Neste último caso, 

em específico, o analista francês toma uma das peripécias mais famosas de Münchausen: mergulhado em um 

pântano, o herói consegue se livrar da morte puxando a ele mesmo pelos cabelos para fora do lamaçal.   
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É pelo absurdo das narrativas do militar alemão que Pêcheux, a partir de Lacan, 

metaforiza um elemento fundante na constituição do sujeito: é o que há de claudicante, de 

falho que atua como sua causa: 

 

[...] Só há causa daquilo que falha (J. Lacan). [...] a causa que determina o 

sujeito exatamente onde o efeito de interpelação o captura; o que falta é essa 

causa, na medida em que ela se “manifesta” incessantemente e sob mil 

formas (o lapso, o ato falho etc.) no próprio sujeito, pois os traços 

inconscientes do significante não são jamais “apagados” ou “esquecidos”, 

mas trabalham, sem se deslocar, na pulsação sentido/non-sens do sujeito 

dividido (PÊCHEUX, 2012, p. 277).  

 

Conforme Pêcheux, o ponto constitutivo do assujeitamento funciona pela causa, ao 

sujeito ser fisgado pelos efeitos que o fazem. A causa, articulada por um funcionamento 

inconsciente, seria o que determina as posições tomadas pelo sujeito no discurso. Assim, é 

pela rede da causa que o sujeito se emaranha e, a cada vez mais que tenta se autodominar – 

manipulando as cordas de sua própria marionete, elevando-se pelo puxar dos próprios cabelos 

–, mais se têm a dimensão da não correspondência de suas intencionalidades. Porém, essa 

mesma captura, que traz o ilusório do domínio, é necessária no processo de constituição do 

sujeito de discurso, visto que essa falha precisa acontecer para que o processo de interpelação 

prossiga: pois “só há causa daquilo que falha”, só há irrupção do sujeito naquilo que destoa, 

em um sujeito dividido.  

O funcionamento da causa se verifica na cena em que os sujeitos aparentam solidão e 

ensimesmamento, pois sujeitos perdidos são apresentados pela imagem da propaganda, 

inquietos por não saberem quem são ou para onde vão. Eles não se assemelham de maneira 

alguma aos garotos e garotas propagandas que exibem sorridentes a mercadoria em suas 

mãos, visto que, até certo momento da cena, produzem efeitos de que são sujeitos 

atormentados pelo incógnito. 

É ainda possível dizer, pela observação da materialidade significante, que os sujeitos 

estão todos com vestes usadas na realização de atividades laborais, como aquelas colocadas 

para se ir ao escritório trabalhar. Muitos deles carregam suas bolsas transversais e maletas, 

escrevem em caderneta de anotação, com celular na mão, sacola de compra e copos de café 

descartáveis. Enfim, diversos detalhes são dispostos por esses objetos, visibilizando distintas 

significações, a partir do momento que esses pormenores, que acompanham os componentes 

da propaganda enquanto acessórios, agem como uma extensão dos corpos dos sujeitos, 

movimentando redes semânticas, em razão de suas presenças. 
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Trabalho, mercado, consumo são algumas das questões que se colocam pela 

materialidade, através dos itens comentados. Como exposto por Pêcheux (2014), em sua 

discussão sobre propagandas políticas e o modo como são determinantes no momento da 

convocação de aliados e de convencimento popular, o autor expõe que “[...] a propaganda é, 

pelo menos desde Napoleão, um negócio estratégico [...]” (ibid., p. 73); e que “[...] a 

propaganda se faz com imagens e palavras, sentimentos, ideias e gestos” (ibid., p. 74). Assim, 

ela potencializa impulsos de endosso ou de rechaço, isto é, de compra, seja de uma ideia ou de 

um produto.  

Sujeitos subjugados inconscientemente às suas rotinas, principalmente de trabalho, 

nos quais, sob a fachada da plenitude, residem os desesperos; sujeitos que não sabem 

responder a “simples questões” a respeito da sua própria existência; esse é o público alvo da 

propaganda. Mas afinal quem não é perseguido por essas inseguranças? O público alvo da 

proposição de venda daquele aparelho é a humanidade, somos nós, é a “gente”. 

De certa forma, a caderneta, o celular, a sacola de compra, o copo de café fazem 

significar a organização social do capitalismo, fundamentada no consumo, dando visibilidade 

aos modos como os sujeitos estão mergulhados nessa forma de organização, apesar de não 

perceberem que a língua de vento vem de mansinho como a brisa e lhes diz: “é impossível ser 

feliz sem comprar”57.  

Em A Língua Inatingível, Pêcheux e Gadet (2012) desenvolvem o conceito de língua 

de vento para referirem-se aos modos como a propaganda se comporta na lida com a 

manutenção do capitalismo, através de uma “[...] dominação mais sutil, que consiste em 

reforçar as marcas pelo jogo interno de sua diferença, pelo logro publicitário da linguagem 

comercial e política” (GADET; PÊCHEUX, 2012, p. 24). Com toda a ironia que lhes 

acomete, tanto neste quanto nos demais textos do livro em questão, os autores discutem, em 

nota de rodapé explicativa, o funcionamento da propaganda: 

 

[...] a propaganda política foi para a escola de publicidade e troca com ela 

boas receitas emprestadas de recursos do estudo linguístico: “Escolha o 

socialismo, você terá uma grande surpresa”, dizia a direita frente ao 

programa comum; uma marca de aparelho de som propõe hoje “os sons tais 

como são”. A arte publicitária, considerando-se como a verdadeira prática 

poética de massa do nosso tempo, se orgulha de vender o sonho. Pura poesia 

da diferença! Nenhuma relação com o capitalismo (GADET; PÊCHEUX, 

2012, p. 26) 

 

 
57 Referência à canção de Tom Jobim, “Wave” (1967). 
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Nesse fragmento, os autores farpam a direita ao dizer que ela utiliza da publicidade 

para “ludibriar” a partir do aliciamento recoberto pelo tom de um inesperado que se espera da 

oposição − mecanismo que os autores equiparam a um dispositivo eletrônico sonoro, que 

promete correspondência exata com o som capturado pelos nossos ouvidos, advindos de 

percepções ao vivo. Assim, colocam a publicidade na categoria de arte, como poesia que 

inebria os sujeitos na contemporaneidade, enquanto lugar de promessas vagas e impalpáveis 

como o vento, características que são satiricamente afastadas do capitalismo: imaginem vocês, 

se tem a ver uma coisa (propaganda) com a outra (capitalismo). 

Na propaganda do OS1 se tem a “arte” que tenta “vender o sonho”, comentada pelos 

autores, o sonho de completude e de autoconhecimento, sendo construído com base em algo 

que não há maneiras de se enxergar, como pode ser compreendido pela visualização daquelas 

pessoas desnorteadas, expostas na tela. Mas, como dissemos, é um sonho que se busca 

vender, e o desespero, como pode ser visto na cena, é interrompido por uma clarividência. 

Na cena, após momentos de perambulação, algo atrai a atenção das pessoas, ao 

horizonte. Algo que o telespectador não consegue identificar o que é, e parece erigir-se como 

o detentor da solução de todos os desesperos que afligem aquele grupo. No frame abaixo, 

temos os primeiros segundos em que os componentes do vídeo da propaganda iniciam a 

voltarem seus olhares para este “algo”:  

 

Figura 31 – Her 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 
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Logo após o estalo de aparecimento desse cativante desconhecido, quando as visões 

se direcionam com afinco para o horizonte, uma luz se sobressai, tremeluzindo. A luz toma 

conta dos sujeitos, preenchendo toda tela. Comparando a Figura 31 com a 32, é possível 

perceber o contraste entre os dois frames e como o último é tomado por mais iluminação: 

 

Figura 32 – Her 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Neste momento, podemos dizer que não há alteração das cores do figurino, dos 

cabelos ou do cenário, o que há é um jogo de iluminação que clareia o frame e muda 

abruptamente a maneira de apresentação da cena: algo foi alcançado. Uma luz se deita sobre o 

rosto de um dos homens em destaque na imagem, e ela parece acalentar. A composição física 

dessa luz não se tem procedência, mas os modos de afetação nos sujeitos podem ser cogitados 

a partir da composição imagética.   

No cinema, o conjunto técnico construtivo é salutar na produção de um filme, a partir 

do momento que compreendemos como cada detalhe se encaixa no outro, por conseguinte 

quando um mecanismo é utilizado, ele pode estar ali saudando a narrativa. E isso não é 

diferente com a iluminação. Enquanto elemento técnico, ela é transformadora, como se pode 

visualizar nas duas imagens acima. 

A luz na fotografia e no cinema fomenta efeitos e alumbra sentidos, revirando-os, 

flagrando-os, bem como quando uma luz forte é lançada sobre seres reservados num canto 

escurecido: os olhos se entrecerram, o corpo se recolhe, o rosto se esconde importunado, 
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como se aquele corpo não estivesse preparado para receber tal iluminação, é um chacoalho 

ardil na teia dos sentidos. 

Enquanto cineasta, Fellini (2000, p. 128) expôs suas impressões sobre como a 

iluminação pode ser configurada artisticamente no cinema: 

 

No cinema, a luz é ideologia, sentimento, cor, tom, profundidade, atmosfera, 

história. Ela faz milagres, acrescenta, apaga, reduz, enriquece, anuvia, 

sublinha, alude, torna acreditável e aceitável o fantástico, o sonho, e ao 

contrário, pode sugerir transparências, vibrações, provocar uma miragem na 

realidade mais cinzenta, cotidiana. Com um refletor e dois celofanes, um 

rosto opaco, inexpressivo, torna-se inteligente, misterioso, fascinante. A 

cenografia mais elementar e grosseira pode, com a luz, revelar perspectivas 

inesperadas e fazer viver a história num clima hesitante, inquietante; ou 

então, deslocando-se um refletor de cinco mil e acendendo outro em 

contraluz, toda a sensação de angústia desaparece e tudo se torna sereno e 

aconchegante. Com a luz se escreve o filme, se exprime o estilo. 

 

 

Com toda a paixão que cabe a um artista, o autor elenca paralelamente uma série de 

situações em um ambiente de filmagem que envolvem a luz. Quando analisamos a entrada da 

luz no frame dessa cena de Her, essas palavras ressoam em efeitos. Com o feixe que alumia 

os sujeitos perdidos na Figura 31, é possível dizer que “[...] a sensação de angústia desaparece 

e tudo se torna sereno e aconchegante” (ibid.), conforme ponderado pelo diretor e roteirista de 

Oito e Meio.  

A venda do sonho em tom poético é trazida nessa cena por meio da iluminação 

enquanto luz do discernimento, aos modos do fogo sagrado que Prometeu entrega aos 

humanos: “[...] o fogo, ao surgir no mundo, dissipou as trevas e trouxe aos Homens a luz da 

civilização e da esperança. ‘Prometeu – diz Jaeger – é o que traz a luz à Humanidade 

sofredora. O fogo, essa força divina, torna-se o símbolo sensível da cultura’” 

(SOTTOMAYOR, 2001, p. 134). 

É o deus Prometeu que cede aos humanos o fogo que Zeus negava, sendo que esse 

fogo, sinalizador da luz do esclarecimento, é clandestinamente concedido à profanidade dos 

seres mundanos, um crime considerado grave para o líder dos deuses, que condena Prometeu 

a um castigo perpétuo: ser torturado dia após dia, acorrentado e tendo seu fígado comido por 

um pássaro. Em razão de sua imortalidade, o órgão se regenera, para então ser devorado 

novamente nos dias seguintes e nos próximos depois destes.  

A partir desse mito grego, tem-se a metáfora de que quem detém o poder quer manter 

o seu domínio através da ignorância e que se a luz da sabedoria for também detida pelos 

dominados, a dominância pode ruir. Assim, a significância do surgimento da intelectualidade 
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humana pela luz da sabedoria é ressignificada pela sequência de frames dessa cena, fazendo 

funcionar a memória sobre o mito de Prometeu, enquanto funcionamento propagandístico, 

plausível pelo efeito metafórico na linguagem:  

 

Não há dizer que para fazer sentido não se inscreva na memória. Não há 

dizer que não se faça a partir da repetição. No entanto, na repetição histórica, 

há deslocamento, deriva, transferência, efeito metafórico. E o efeito 

metafórico é retomada e esquecimento, deslize para outro lugar de sentido, 

novo gesto de interpretação (ORLANDI, 2012, p. 173). 

 

Desse modo, essa construção imagética relacionada ao mitológico é somente possível 

pela inscrição delas na memória do dizer. Os já-ditos estão frequentemente sendo reinscritos, 

mas não em cópias fiéis, pois todas as vezes que são retomados, uma mexida é produzida 

nessa interdiscursividade, o que se caracteriza como os “deslocamentos”, mencionados pela 

autora. 

Enquanto novo gesto de interpretação, as imagens bem iluminadas de Her retornam, 

pela inscrição na história, para a Grécia Antiga, em movimento parafrástico, mas também 

deslizam para outros lugares, em movimento polissêmico. Nesse deslize, percebemos novas 

significações em vindas e revindas.  

O fogo é uma das primeiras tecnologias humanas, e algumas das facilitações 

provindas dele são a iluminação e o aquecimento. No filme, a luz clareia e aquece no sentido 

de apaziguar o desvario, mas desta vez, de acordo com a narrativa, a luz não aparece como 

símbolo exato do fogo enquanto uma das nossas tecnologias mais primitivas, mas sim como 

uma tecnologia humana de ponta. 

Como narrado pela voz masculina, em tom de calmaria, aquele aparelho configura-se 

como “[...] uma entidade intuitiva que te ouve, te entende e te conhece. Não é apenas um 

sistema operacional, é uma consciência” (recorte do roteiro, p. 10). A própria propaganda se 

refere à tecnologia como uma entidade58, movimentando sentidos de espiritualidade, de 

divindade, dizendo que o OS1 vai além de um sistema operacional que habita os 

computadores, dando conta das suas funcionalidades organizacionais e de programações. 

Este fogo sagrado futurístico não tem nada de manual ou de analógico, ele é 

totalmente digitalizado, proporcionado por uma deidade que te ouve, te conhece e te entende. 

 
58 No livro de Neil Gaiman intitulado American Gods, o autor apresenta uma história centrada em batalhas entre 

os deuses, nas quais os novos deuses tentam sobrepor os antigos a partir das novas idolatrias da humanidade. 

Dentre as divindades, temos Technical Boy, deus da tecnologia, descrito como um jovem com aparência 

adolescente que tem seu cabelo mudado o tempo todo, enquanto marca da sua efemeridade. Em uma de suas 

falas, o deus tecnológico da contemporaneidade diz a um deus antigo: “agora, nós reprogramamos a realidade. A 

linguagem é um vírus. A religião é um sistema operacional. Orações são apenas um monte de spans irritantes”.  
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Se para as perguntas sobre quem você é e para onde vai existem respostas, a iluminação te 

dará seu feedback, portanto, siga-a, ou melhor, compre-a. Ela tudo sabe, até mesmo os seus 

desconhecidos, uma “perfeição iluminada” que cega. 

Tanto na Psicanálise, quanto na filosofia e em outras diversas áreas do conhecimento 

humano, os mitos gregos são utilizados como matéria de compreensão de comportamentos 

humanos. Por um jogo de aproximação e de afastamento, os mitos podem, portanto, 

fundamentar um funcionamento social, histórico ou psíquico: 

 

Segundo a psicanálise, as produções humanas são fortemente influenciadas 

pelo psiquismo de seus autores, não só pelos conteúdos conscientes, mas 

também pelos conteúdos inconscientes que dizem respeito à constituição do 

psiquismo e materiais encontrados nele (HERRMANN, 1984). Sendo assim, 

pode-se imaginar que os mitos gregos também possuem em si sua carga e 

herança da vida mental de quem os produziu e repassou ao longo dos anos e 

pode-se assumir que são frutos de processos projetivos daqueles que os 

imaginaram. 

 

Assim, quando nos remetemos ao mito de Prometeu para compreendermos uma 

apresentação verbal, imagética e tecnológica, aglutinadas enquanto filme, não o fazemos 

somente por contiguidade semântica, mas também porque as produções fictícias, como 

explana o autor, são carregadas por processos de projeções imaginárias dos sujeitos que as 

construíram, ou seja, dissertam sobre a constituição dos sujeitos a partir do momento que 

compreendemos que eles são o que dizem, em diferentes momentos históricos. 

É na ficção, que tenta se afastar da realidade, que os sujeitos ousam dizer, 

distanciados dos regramentos estipulados para os costumes implantados e consolidados por 

historicidade. Como dito por Freud (1996), muitas vezes a inquietação produzida a partir do 

ficcional, num movimento contraditório, é de um teor familiar ao sujeito, que estão próximos 

tanto de quem produz, quanto de quem entra em contato com a produção. Em Her, os 

estranhamentos iniciais na propaganda, com os sujeitos perdidos e depois encontrados pela 

luminosidade, pode ser ainda mais familiar e produzir efeitos de identificação.   

A cena da apresentação do OS1, com a introdução da tecnologia como reveladora, 

pode, ainda se relacionar com a primeira cena analisada. Na cena dos primeiros segundos do 

filme, Theodore narra o que seria uma carta para a tela de um computador. A carta versa sobre 

amor, vivência e revelações possíveis para esse sentimento. No final da escrita, enquanto 

declaração para o amado, por parte da senhora que encomenda a carta, o protagonista constrói 

a seguinte formulação: “de repente uma luz brilhante me atingiu e me acordou”, ou seja, a 

luminosidade de um amor, como nunca havia tido antes, levou o sujeito amado a uma 
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clarividência, para um mundo no qual ele agora poderia vivenciar acordado, e não adormecido 

como antes. 

Esse fragmento da carta de Theodore pode ser relacionado com a presente cena 

analisada, pois o OS1 age como a luminosidade que acorda e acalenta, e, de certa forma, 

posteriormente, o OS fará parte da configuração de uma relação amorosa com o humano.     

A luz high-tech da sabedoria está em oferta, diferentemente da doação voluntariosa 

de Prometeu, desta vez está posta à venda e aquele que possuir o valor para levá-la para casa a 

terá. A poesia da construção da propaganda do OS1, com a voz suave, com os sons 

“inspiradores” de fundo, afetam os sujeitos e, no caso de Theodore, é enfatizado pelos closes, 

mediante zoom.  

Os olhos de Theodore, vidrados na tela, significam seu interesse e atração. A 

“poesia” dos ditos e dos imaginados termina por insistir “[...] com razão, no fato de que as 

palavras são armas, venenos ou tranquilizantes” (PÊCHEUX, 2012a, p. 257), e, neste 

discurso, concomitantemente ao veneno têm-se o tranquilizante. A propaganda levanta as 

mazelas e o antídoto para dissipá-las, um funcionamento próprio de discursos 

propagandísticos.  

Enquanto consequência da propaganda, Clanclíni (1999, p. 83. Grifo nosso) afirma 

que “[...] o consumo é um processo em que os desejos se transformam em demandas e em 

atos socialmente regulados”. Esses desejos mostrados do sujeito são metonímias do desejo 

inconsciente, que fazem com que a vontade se torne uma demanda, ou seja, uma necessidade 

na comunidade em que se vive, o que acontece em razão de um processo sócio-histórico. 

No final da observação da propaganda, o protagonista caminha pela estação vendo as 

pessoas ao seu redor adquirindo imediatamente o produto ofertado, que estão dispostos em 

totens, disponibilizados aos transeuntes. Alguns passam já com a pequena caixa nas mãos, 

dando a perceber que adquiriram o produto e comentando sobre sua recente aquisição.  

Na cena não é mostrado o momento exato em que Theodore se desloca até um dos 

totens para comprar o OS1, mas pelos closes no semblante intrigado do escritor, é possível se 

chegar à conclusão de que ele, bem como os demais, adquiriu o sistema. 

Temos, na sequência de imagens combinadas nessa cena, a exposição da publicidade 

do OS1, com o propagandístico enfocando a necessidade de se adquirir aquela tecnologia. Ao 

colocar o humano em posição de incompletude, o vídeo propõe a venda do produto, que se 

apresenta como o objeto que pode vir a amenizar os desconhecidos que afligem o sujeito. 

Nesse momento, elementos técnicos como o jogo entre luminosidade e escurecimento da 

imagem, posicionamento de câmera com o OTS de Theodore para com a tela, produzem 



148 

 

efeitos da tecnologia tentando invadir a vida do sujeito, anuviando e, concomitantemente, 

reafirmando os emperramentos fronteiriços entre o humano e a máquina – vistos na cena 

anterior. Anuviam ao promover intimidade entre as existências, na tentativa de 

complementariedade; e reafirmam ao mostrar separações na conversa com a tela (OST), e no 

emprego da luz na propaganda, que a partir da luminosidade projetada, metaforiza um 

esclarecimento que o sujeito não tem e somente adquiriria pelo contato com a IA. 
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CAPÍTULO IV 

 

CORPO, DESEJO E OBJETO PARA SEMPRE PERDIDO 

 

 

Nas cenas analisadas, vimos dando visibilidade ao funcionamento da materialidade 

fílmico-significante com aspectos visuais, proporcionados pela ilusão do movimento, se 

entremeando à ilusão do sujeito de detenção do controle dessa materialidade. Nosso gesto de 

análise, até o momento, recortou a personagem principal, que, no enredo, é o único que se 

encontra em destaque na trama, cuja significação produz, para ele, sentidos de solidão. 

Contudo, nas cenas subsequentes, inicia-se o contato entre Theodore e Samantha, a 

Inteligência Artificial. Momento em que a ficção científica toma mais corpo, projetando um 

futuro muito distante dos modos de realidade que se apresentam, contemporaneamente, as 

relações de amor entre os sujeitos. É nesse ponto que o estranho familiar pode se apresentar, 

num movimento de afastamento do absurdo, mas que, na contramão, pode dizer da intimidade 

dos sujeitos e dos seus desejos inconscientes.   

 

4.1 A (des)personalização do OS1: os primeiros contatos com a tecnologia da 

“clarividência”  

 

Na cena abaixo, o produto comprado por Theodore é finalmente inicializado. No 

processo de introdução do sistema, algumas perguntas são direcionadas ao protagonista, a fim 

de personalizar o aparelho: 

 

Figura 33 - QR CODE da Cena 3 

   

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

Assim, vemos que desta vez a tomada é feita dentro do apartamento de Theodore. 

Como pode ser observado pela ambientação, a personagem encontra-se sentada em uma 

cadeira, de frente a tela de um computador (parecido com as telas atuais). Ao fundo grandes 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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janelas que dão vista à iluminada LA (Los Angeles) já adentrada no anoitecer. A cor chave da 

paleta dessa cena, ainda mais que nas anteriores, é o vermelho, que aparece com diferentes 

tons de profundidade: 

 

Figura 34 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

(Fonte: Her. 2013. Dir. por Spike Jonze) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Figura 35 – Paleta de cores centrais da Figura 34 

 
 
 
 
 
 
 
 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel) 

 
 

Como salientamos anteriormente, o vermelho é reincidente nos frames de Her e 

produzem efeitos direcionados a sentimentos como o amor, a paixão, de uma maneira viva e 

pungente. Porém, ao compreendermos o vermelho, nas condições de produção da presente 

materialidade, ele pode produzir diferentes efeitos: tanto o amor em si, quanto o desejo por 

amor, bem como a solidão da personagem por não deter esse ambicionado amor. 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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Para a compreensão do discurso, como já pontuado, é necessário compreender as 

condições de produção do dizer e suas regularidades, ou seja, aquilo que se repete na 

colocação do vermelho em movimento parafrástico e polissêmico, pois não é porque a mesma 

cor se repete, que esta produzirá sempre o mesmo sentido. 

Fugindo do senso comum, o vermelho aqui, em grande parte, traz significação de 

solidão. No frame, ele aparece na camisa de Theodore, na tela do computador, no abajur, em 

luzes destacadas da noite escura e no próprio plano detalhe que mostra as instruções do 

aparelho OS1, nas mãos do escritor de cartas. Com luminosidade amena, lançada para a 

construção da cena, as cores não se apresentam tão vivas, ou aproximadas do branco: ainda há 

efeitos de melancolia sendo produzidos. 

Logo depois do carregamento do aplicativo, que pode ser visualizado na tela, uma 

voz masculina e serena, parecida com a utilizada na propaganda do OS1, inicia a “conversar” 

com Theodore:  

 

TEXT VOICE = Are you social or 

anti-social? 

THEODORE = I haven’t been 

social in a while, really 

because... 

TEXT VOICE = In your voice, I 

sense hesitance. Would you 

agree with that? 

THEODORE = Wow, was I sounding 

hesitant? 

TEXT VOICE = Yes. 

THEODORE = Oh, sorry if I was 

sounding hesitant. I was just 

trying to be more accurate. 

TEXT VOICE = Would you like 

your OS to have a male or 

female voice? 

THEODORE = Mmm... female I 

guess. 

TEXT VOICE = How would you 

describe your relationship with 

your mother? 

THEODORE = Uh, fine, I think, 

um... Well, actually, the thing 

I’ve always found frustrating 

about my mom is if I tell her 

something that’s going on in my 

life, her reaction is usually 

about her, not—59 

 
59 Em tradução livre: VT: Você é sociável ou antissocial?/ T: Não tenho sido sociável há um tempo, na verdade 

porque.../ VT: Em sua voz, eu sinto hesitação. Você concorda com isso?/ T: Wow, eu soei hesitante?/ VT: Sim. 

T: Oh, desculpe se eu soei hesitante, eu estava tentando ser mais preciso./ VT: você gostaria que seu OS tivesse 

uma voz feminina ou masculina?/ T: Mmm, feminina eu acho./ VT: Como você descreveria o relacionamento 
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(p. 11. Grifo nosso) 

 

Esse diálogo marca a programação do OS1 e a voz masculina apresenta-se sem 

marcas de oralidade de um ser humano, apática e aproximada de uma mecanização. Até esse 

momento, a IA assemelha-se com os dispositivos que possuímos na atualidade, como a Alexa, 

a Siri ou a Cortana60. Porém, as perguntas feitas ao detentor do produto são de caráter 

intimista: “Are you social or anti-social?”; “How would you describe your relationship with 

your mother?”. Ao buscar essas respostas, Theodore hesita, apresentando marcas da fala que 

demonstram incerteza: “Mmm”, “uh”, “um”. Assim, a personagem entra em um processo de 

reflexão para respondê-las, alonga-se nas respostas, como se quisesse realmente ser ouvido 

por alguém, como se quisesse expor suas confusões êxtimas, mesmo tendo ciência de que 

aquelas perguntas se colocam como praxe na configuração do sistema. 

A última questão, concernente ao relacionamento com a mãe, foi a qual o 

protagonista mais se estendeu. De imediato, ele responde que acha que é um bom 

relacionamento, mas logo começa a dizer os comportamentos da mãe que o frustram, como se 

ela não o ouvisse e não valorasse suas queixas: “[...] her reaction is usually about her, not—“. 

Porém, ele é abruptamente interrompido pela voz masculina, marcando que, naquele 

momento, aquela resposta para o sistema era irrelevante. O que provoca, de certo modo, um 

desconforto, pois o escritor é flagrado por sua necessidade de dizer de suas angústias, para 

uma máquina que nem sequer pretendia ouvi-lo de fato.  

A última resposta, que coloca em funcionamento a memória de um certo rechaço da 

mãe para com ele, parece encaminhar-se para a dificuldade do protagonista em 

relacionamentos, e, mais especificamente, da insatisfação de não se encontrar em uma relação 

satisfatória de pertencimento social, buscando sanar, mesmo que através da tecnologia, essa 

falha/falta, que se irrompe na fala o sujeito. 

Farias e Lima (2004, p. 20) expõem, ao trazer Lacan, que a relação mãe-criança é 

uma relação conflituosa: 

 

Para Lacan, a mãe não tem com a criança uma relação tão “elevada” e 

harmônica assim. É uma relação marcada pela falta, duplicada “[...] de um 

lado, pela necessidade de uma certa saturação imaginária, e, de outro, por 

poderem existir ali, com efeito, relações reais eficientes com a criança, num 

 
com sua mãe?/ T: Uh, bom, eu acho, um... Bom, na verdade, o que eu considero frustrante sobre a minha mãe é 

que se eu conto para ela algo que está acontecendo na minha vida, a reação dela geralmente é sobre ela mesma, 

não .... (VT é a abreviação para Voz de Texto, enquanto T é para Theodore).  
60 Respectivamente, assistentes virtuais da Amazon, da Apple e da Microsoft. 
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nível primordial, instintual, que permanece definitivamente mítico. Existe 

sempre para a mãe algo que permanece irredutível no que está em questão”. 
 

Os liames dessa conexão edificadora do sujeito, não se fazem, portanto, baseados 

numa relação equilibrada e estável, pois se marca pela falta nos dois sujeitos, havendo sempre 

algo mítico, que não se resgata nessa relação primeva do filho para com a mãe, a partir da 

qual a criança recebe seus primeiros significantes, desejando o desejo da mãe. 

Esses sentidos também podem ser observados na movência das imagens da 

materialidade fílmico-significante. No início da cena, Theodore aparece lendo e lançando o 

manual à mesa. A sua postura é de inclinação na cadeira giratória, sendo tomado por um 

Plano Americano intercalado com um close no rosto em perfil, para depois retornar ao 

primeiro plano mencionado. Olhando para sua disposição corporal, o efeito produzido é o de 

que a personagem parece confortável e curioso para o início do OS1. 

Logo, quando a voz é iniciada, o escritor se inclina para a mesa apoiando seus braços 

nela, como quando intencionamos lançar mais atenção a algo. Na primeira pergunta, que já 

detém certa complexidade, Theodore se movimenta na cadeira inclinando-se novamente no 

seu encosto, o que coloca em funcionamento uma certa inquietação, que permanece, a partir 

de sua mesma posição, até a última pergunta, que traz a questão materna.  

Quando começa a descrever a relação com sua mãe como boa, a personagem ainda se 

encontra na mesma posição de repouso, mas, à medida que dá início à descrição de aspectos 

de desapontamento, que evocam à memória a sua condição do materno, Theodore desconstrói, 

por meio da utilização da palavra “actually” (na verdade), os sentidos de plenitude, expostos 

anteriormente, para dar lugar aos de insatisfação. Nesse momento, vemos a personagem 

franzir o cenho, ficar mais cabisbaixo e lançar seu corpo, novamente, em direção à tela do 

computador, como se este fosse ouvi-lo, (a)creditá-lo, compreendê-lo: 
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Figuras 36 e 37 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

No primeiro frame, como podemos ver, a tela do computador e Theodore aparecem 

conjuntamente, produzindo o efeito de interlocução entre ambas as partes, entretanto, no 

segundo frame, a tomada é feita apenas sobre o rosto da personagem, para lhe marcar as 

expressões, produzindo o efeito de exposição das suas vulnerabilidades, como se o 

protagonista não possuísse um interlocutor, retomando-lhe os efeitos de taciturnidade. 

Esses funcionamentos, quando coadunadas, dão a perceber que essas minúcias são 

passíveis de análises e relacionam-se com a storyline, dando visibilidade ao fato que a 

materialidade fílmica possui suas particularidades, pois se faz por elementos materiais que 

não são visualizáveis em outras artes, assim, o sujeito fala nesses lugares, nesses 

deslocamentos, e isso vai para muito além das palavras roteirizadas. 

 

4.2 Samantha e o deslocamento da tecnologia: do produto ao reduto  

 

Após o processo de inicialização do OS1, a voz masculina mecanizada dá lugar a 

uma voz feminina que se autodenomina Samantha. O efeito que essa relação primeira entre 

Theodore e Samantha produz é que ela é uma inteligência artificial extremamente avançada, 

capaz de cruzar dados e informações, dispostos na rede, em fração de segundos.  

Em um primeiro momento, o protagonista tem dificuldade em compreender o 

funcionamento do OS1 que, ao dialogar, relembra um ser humano, visto que é dotado de 

erudição, simpatia e acolhimento, além de humor, características que são disseminadas com 

naturalidade aos ouvidos do escritor de cartas: 
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Figura 38 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

 

Na voz descontraída de Samantha, interpretada por Scarlet Johansson, à medida que 

o Theodore, de Joaquin Phoenix, vai se envolvendo, sentidos de legitimação daquele 

relacionamento são construídos, afastando o estranho e dando lugar ao familiar, pois a 

inteligência artificial é programada para detectar as necessidades de um homem mergulhado 

na solitude, para, ilusoriamente, colocar-se como sua companhia ideal. O efeito colocado em 

funcionamento é o de esvanecimento do obscuro da vida da personagem, que vai sendo 

lentamente preenchido pela chegada da nova tecnologia. 

Esse efeito é produzido a partir dos frames e planos que vão ganhando mais luz, 

como no frame abaixo, que é trazido em um plano imediatamente posterior à cena da Figura 

38, criando coerência e coesão cinematográficas com a narrativa, que passa a mostrar o 

funcionamento de levante emocional do escritor, marcados por tons de amarelo e por 

ambientes bem iluminados: 
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Figura 39 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

A cena da qual esse frame foi retirado inicia com plano detalhe na arte impressa na 

parede, que tem um homem deitado quase em posição fetal, prostrado. Mas a tomada da 

câmera é atravessada por um carrinho de escritório levando papéis. Com esse elemento 

atravessando a imagem do homem, temos uma metonimização dos novos caminhos enredados 

pela trama. Nenhuma palavra foi utilizada, mas o momento e o movimento em que a cena se 

coloca imprimem um ritmo que se enlaça aos acontecimentos do filme.  

Eiseinstein (2002a, p. 60), ao refletir sobre a montagem e, mais especificamente, 

sobre a forma do filme, pontua que “A formulação e investigação do fenômeno do cinema 

como formas de conflito cria a primeira possibilidade de se perceber um sistema homogêneo 

de dramaturgia visual para todos os casos gerais e particulares da questão do filme”. 

Para o cineasta, a montagem não acontece com uma colocação de planos lado a lado, 

mas com a sobreposição deles, criando efeitos de homogeneidade na produção, assim, ao 

atribuir cadência à narrativa pelas imagens, designa esse processo como dramaturgia visual, 

visto que nela os elementos imagéticos produzem efeitos para/no telespectador, 

independentemente das palavras proferidas: “[...] a montagem nasce da colisão de planos 

independentes – planos até opostos um ao outro: o princípio dramático” (op. cit, p. 52). Por 

conseguinte, da cena no escuro da cama (Figura 38) para o corte para a cena iluminada do 

grafite na parede e o carrinho de escritório (Figura 39), não há somente uma lateralidade, mas 

uma dramaticidade, promovida pela montagem. 
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Além desses aspectos, um outro fio da tecitura da cena é a trilha sonora ou 

soundtrack. Trilha sonora é uma noção abrangente que inclui todos os sons apresentados no 

filme, e pode englobar ruídos, diálogos e, como mais conhecido popularmente, canções. 

Fazendo parte da trilha sonora, temos a especificidade do score que geralmente é 

instrumental, com composição específica para o filme. O score pode tanto ser performado por 

orquestras quanto por composições eletrônicas (CLASSICALMUSIC, 2020). 

Trazemos para este momento as particularidades sobre a trilha, pois essa questão que 

viemos discutindo até o momento (do início da “ascensão emocional” da personagem) 

também é significada na sonoridade da materialidade, uma vez que, no meio cinematográfico, 

ao longo do trajeto da produção fílmica, a sonoridade tem ganhado mais espaço e destaque: 

 

O Nascimento de uma Nação (David Griffith, 1915) é considerado o 

primeiro filme que utilizou a música como um elemento narrativo coerente e 

específico para a obra, tendo sido elaborado anteriormente pelo diretor 

David Griffith e o compositor Joseph Carl Breil. A partir daí, a composição 

original – também conhecida como score – adequada à narrativa de cada 

filme, passa a ser considerada de grande importância (ALVES, 2012, p. 93). 
 

Nos primórdios do cinema de Méliès ainda não tínhamos a trilha sonora tão 

envolvida ao enredo, sendo mais usada para acompanhar a aceleração imprimida às cenas, 

porém, com Griffith, a sonoridade elencada procurava se conectar às emoções destacadas em 

cada uma das cenas – algo que gradualmente tomou proporções mais robustas com álbuns de 

canções e score compostos exclusivamente para os filmes. 

Em Her, temos poucas canções, isto é, músicas com a presença de palavras cantadas, 

pois grande parte delas são instrumentais, possuindo somente os sons harmonizados. Tanto 

que até o momento do frame da Figura 38, a trilha sonora segue uma cadência melancólica, 

algo que é mostrado pelo próprio roteiro, quando a personagem, por meio de um comando de 

voz, diz: “play, melancholic song”61. Porém, quando nos atentamos àquele momento 

mencionado – no qual saímos da cena de dentro do quarto escuro, para, na sequência, termos 

a manhã luminosa no trabalho – não somente os sentidos produzidos pelas imagens fazem 

significar o alavancar da personagem para um diferente plano afetivo, como é também 

significado pelo score.  

 

 

 

 
61 Em tradução livre: Tocar música melancólica. 
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Figura 40 – QR Code do Score 

 

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

Dentre todas as faixas do score de Her, essa é a única apresentada como uma junção 

de duas peças, tanto que seu título é duplo, separado por barras: Morning Talk/Supersymmetry 

(Conversa Matinal/ Supersimetria). O primeiro título, Morning Talk, faz referência à manhã 

no quarto escuro em que Theodore e Samantha conversam. De início, o protagonista encontra-

se submerso em tristezas e angústias do seu último relacionamento, e o score, que traz 

elementos eletrônicos, com sons assemelhados à distorções, e aproximado de um teor 

metalizado, é bem cadente, lento, com notas prolongadas, sons que, juntamente com a 

construção imagética, podem produzir efeitos de marasmo e de consternação.  

Quando Samantha percebe que o escritor se encontra naquela situação, ela o 

“sacode” com suas palavras que o puxam da cama e a materializam, mesmo não estando 

fisicamente, na vida de Theodore. Assim, na cena seguinte, já em um outro ambiente 

(referente ao frame da Figura 39), como vimos, tudo tem mais luz, e a partir do minuto 02:09 

o score começa a mudar: não estamos mais em Morning Talk, mas sim em Supersymmetry.  

A passagem sonora entre um e outro título não acontece de maneira abrupta, os sons 

começam simplesmente a mudar de ritmo: passam a ficar acelerados, num compasso mais 

veloz e mais vívido, fazendo significar os sentidos de vida que Samantha vai imprimindo à 

solidão de Theodore.  

Podemos observar, com o amalgamar desses elementos, que eles conversam, se 

invadem e se edificam na constituição da materialidade fílmico-significante, e que, apesar de 

os discutirmos separadamente, para efeitos da análise, eles estão entranhados um ao outro, 

pois, com o score, nesse breve momento de transição entre cenas, é possível compreender que 

“[...] a música pode simbolizar um filme, isto é, descrever de forma resumida o sentimento 

principal da narrativa” (BAPTISTA, 2007, p. 84). 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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A storyline, que metaforiza a solitude humana nos nossos modos de nos 

relacionarmos atualmente, procurando objetos que nos satisfaçam, é o que, de certa forma, faz 

remissão à transição entre cenas, trabalhada no filme Her. A procura por completude é trazida 

pelo sujeito que encontra na tecnologia o seu lugar de refúgio: se a sociedade na qual os 

sujeitos se organizam é esse lugar de falha, de falta, de vazio, de esconjunto e de 

padecimento, porque não expatriar-se para os braços de um “ser” tecnológico, que 

inicialmente concebe-se como estranho a nós mesmos, mas que, num trajeto de 

acontecimentos, apresenta-se como existência de acolhimento. Como percebido, no discurso 

da propaganda, Samantha se presentifica para Theodore como uma luminosidade orientativa – 

e isso é significado na materialidade, com regularidade. 

Apesar desse movimento de “expatriação humana”, ou seja, de buscar se afastar do 

que de humano lhe causa dor, emaranhando-se nos fios da tecnologia, uma contradição se 

coloca, a partir do momento que temos ciência de que a tecnologia é uma produção humana e 

não somente reflete, como também é constituída do que dá materialidade aos sujeitos, 

enquanto objeto inacessível: o desejo. 

Os primeiros momentos do filme dizem muito dele como um todo. Após esses 

primeiros contatos com Samantha, acontece o desenvolvimento de uma amizade que evolui 

para um relacionamento amoroso. Assim, o enredo se assemelha aos demais romances 

apresentados no cinema, com o conhecer, o gostar, o se apegar. A diferença é que esses 

sentimentos se direcionam de um ser humano para com uma tecnologia sem corpo. 

Samantha é como uma “entidade”, bem como mencionado na publicidade do 

produto, portanto ela basicamente pode se presentificar em qualquer plataforma que a suporte 

enquanto sistema operacional: um computador, um notebook, um celular etc., além de ser 

ubíqua, podendo estar em inúmeros lugares em concomitância.  

Em grande parte das cenas, vemos Theodore com Samantha, em seu aparelho 

semelhante a um celular, com um pequeno ponto ouvido, que permite suas conversas: 
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Figura 41 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

Nesse plano detalhe, vemos o aparelho característico que acompanha Theodore, a 

todo o momento. Novamente, é observado como a simplicidade e a não presença de muitas 

informações que signifiquem o senso-comum do futuro em ficções científicas permanece. 

Não há excessos visuais no dispositivo em que Samantha frequentemente se presentifica, este 

tem uma estética clean, e até mesmo com um aspecto vintage, bem como os figurinos e 

alguns cenários. Mais uma vez, o distanciamento do futurístico se coloca, as linhas lineares 

entre presente, passado e futuro se borram, a fim de dizer que as angústias da humanidade, 

mesmo que ressignificadas com o avanço da tecnologia, se repetem, num movimento 

discursivo do entre jogo entre a paráfrase e a polissemia. 

Para dizer do amor entre os personagens, dessa conexão entre os dois, no filme são 

postas cenas que trazem a significação desse amor, enquanto edificação gradual, como um 

cultivo, bem como nos relacionamentos entre dois seres humanos. Essa escolha dos modos de 

dizer sobre esse relacionamento um tanto peculiar62, faz com que efeitos de estranheza se 

afastem e que haja identificação do telespectador com esse sentimento. 

 
62 Na atualidade, principalmente na pandemia de 2020-2021 do covid-19, as interações, por necessidade, se 

fizeram ainda mais pela tecnologia, com contatos feitos a distância. Em meio a um momento de distanciamento e 

quarentena, os que estão longe daqueles que amam, encontraram na tecnologia um modo de receber e de enviar 

amor, num constante movimento de upload e de download de emoções, armazenando a nossa essência na nuvem, 

como que em San Junipero (episódio da série da Netflix, Black Mirror). Pensando especificamente na tecnologia 
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Porém, nessas cenas, que mostram a aproximação e a intimidade de um casal 

inusitado, um homem e uma mulher virtual, se coloca uma contradição do dizer, que é algo 

somente possível pela particularidade da materialidade fílmico-significante, pois é um dizer 

materializado nas/pelas imagens produzidas no filme. 

Nas sequências de cena que mostram o envolvimento dos dois personagens, apesar 

de sabermos que existe companhia (mesmo que deslocada dos padrões de companhia 

estabelecidos pelo semanticamente estabilizado), são produzidos sentidos de solitude. O 

enredo encaminha aquele que vê para a edificação do amor, mas produz, ao mesmo tempo, 

sentidos de isolamento, do estar sozinho. 

Dessa maneira, frequentemente, temos planos abertos ou fechados em Theodore, 

com um teor contemplativo e autorreflexivo e com fotografias que potencializam emoções. 

Nessas cenas pode-se produzir tanto o efeito do homem que passa a ter uma nova visão da 

vida, a partir do seu novo relacionamento, quanto o de um homem solitário, que encontra 

prazer e completude nessa solidão. Esta última possibilidade é mais relacionada à quando a 

imagem é observada e esta acaba capturando o telespectador, independentemente do enredo, 

em razão da ausência do corpo representando a companhia física. 

Refletindo o imagético, a ausência presente de Samantha, nessa materialidade 

específica, dá destaque ao humano e não à tecnologia; dá destaque aos trajetos que a 

humanidade segue e que é cheio de depressões, de buracos e de precipícios, e às maneiras 

como cada sujeito lida com essas intempéries que vigoram em nossa comunidade de humanos 

faltosos e perdidos. A tecnologia, então, não é meio, nem fim, é parte constitutiva desse 

processo todo. 

As evoluções tecnológicas não exatamente nos privam de nós mesmos, nos afastam e 

enfraquecem nossos laços com o outro, mas ressignificam os modos de dizer sobre si e de ver 

o outro.  

No conjunto de frames abaixo podemos visualizar o efeito de ênfase ao humano na 

ficção-científica de Her: 

 
das IAs, “[...] uma pesquisa realizada no Reino Unido revelou que há diversos casos de homens que ‘se 

apaixonaram’ pela Alexa, durante a quarentena. O levantamento foi feito pela We-Vibe, empresa que vende 

diferentes tipos de brinquedos sexuais inteligentes. De acordo com a enquete, a voz ‘autoritária’ e ‘reconfortante’ 

da assistente da Amazon foi o principal motivo dessa atração, como afirmaram 14% dos 1 mil entrevistados. 

Vale lembrar que o filme Her (2013), de Spike Jonze, retrata algo parecido, mostrando uma relação cada vez 

mais íntima entre homem e Inteligência Artificial”. Júlia V. Kurtz. Quarentena leva homens a ‘se apaixonarem’ 

pela assistente de voz Alexa. 20/07/2020. Disponível em: 

https://www.techtudo.com.br/noticias/2020/07/quarentena-leva-homens-a-se-apaixonarem-pela-assistente-de-

voz-alexa.ghtml. Acesso em 15 dez. 2020. Enfim, não é como se atração à virtualidade e da troca por meios 

digitais fosse algo muito distante de nós. 

https://www.techtudo.com.br/noticias/2020/07/quarentena-leva-homens-a-se-apaixonarem-pela-assistente-de-voz-alexa.ghtml
https://www.techtudo.com.br/noticias/2020/07/quarentena-leva-homens-a-se-apaixonarem-pela-assistente-de-voz-alexa.ghtml
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Figura 42 – Sequência de frames de Her 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

A partir desse momento, a materialidade imagética foca numa contradição que, 

aparentemente colocada pela tecnologia, diz do entre lugar do pertencimento e do isolamento, 

do estar perto e do estar distante, do estar acompanhado e estar sozinho ou de sentir solidão 

no meio de muitos, pois, como afirma Bauman (2004, p.8), “[...] no líquido cenário da vida 

moderna, os relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns, agudos, 

perturbadores e profundamente sentidos da ambivalência”. Uma questão que nos parece 

afeita, não somente na atualidade, aos modos de funcionamento da/na interlocução dos 

sujeitos. 



163 

 

Desse modo, trata-se de uma contradição constitutiva, que não iniciou a afligir 

sujeitos somente depois do peso que a tecnologia passou a exercer na sociedade. Portanto, é 

um ponto de determinação subjetivo, independentemente de seu tempo: relacionamentos 

falhos, indecisões, incompletudes, faltas etc., de modo que sentir-se apartado, mesmo que 

rodeado de pessoas, não é algo inaugural do sujeito contemporâneo, ou seja, já há uma 

memória do dizer que diz de uma história dos sentidos e que se coloca, na atualidade, 

enquanto acontecimento discursivo. A diferença é que na atualidade uma das maneiras de 

discursivizar essa falta constitutiva do sujeito é pelo contato da tecnologia.   

Os frames, da Figura 42, produzem-se pelos sentidos de singeleza, que parecem 

direcionar, pelos efeitos que produz, as discussões sobre o humano: o sol tocando o corpo em 

repouso de Theodore e sendo refletido na lente da câmera; o rosto em perfil do protagonista 

em close mostrando com desfoco ao fundo a paisagem do farol à beira da praia; o sentar-se 

em um banco perante uma área verde que contrasta o fundo cinza dos prédios; o descansar 

dos braços na janela contemplando aquela noturna LA; o navegar na proa de um barco tendo 

o vento em seus cabelos; o aproveitar de uma trilha com o background de montanhas 

nevadas...  

No filme, o telespectador é levado a uma odisseia do escritor de cartas, enfrentando, 

mesmo sem saber, os monstros saídos dele mesmo, em batalhas nas quais não há vencedor, e 

com o intuito de voltar para um ideal de casa, de lar, de família ilusórios, dos quais ele próprio 

não é senhor. Nessa direção, o filme constantemente metaforiza os relacionamentos humanos, 

numa projeção de futuro tecnológico, no qual somos acometidos pelos mesmos e deslocados 

anseios de antes.  

Em entrevista, o diretor e roteirista do filme, Spike Jonze (que também dirigiu outros 

títulos de sucesso como Onde Vivem os Monstros, Quero Ser John Malkovich e Adaptação), 

discorre que o “trending topic” não é exatamente a tecnologia: 

 

A ideia inicial para fazer Ela aconteceu há dez anos, mas não faz nem cinco 

anos que eu pensei em fazer uma espécie de reflexão sobre as relações 

humanas. Já sei que o óbvio no filme, o trending topic (se quer chamá-lo 

assim), é a tecnologia, mas do que realmente me interessava falar é de como 

nos ligamos uns com os outros, de como funcionam esses mecanismos. 

Chame de química ou como queira. E do que passa quando falhamos ao nos 

conectar, de quando buscamos com afinco a intimidade para nos assustar com 

a morte quando a encontramos. Essa foi a base para a história. O maior 

desafio? O equilíbrio entre drama e comédia era muito difícil e o fato de que 

queria fazer um filme que todos pudessem se sentir um pouco Theodore 

(JONZE, 2014, s.p. Grifo nosso).  
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Nessa entrevista, o cineasta responsável pelo filme expõe um pouco do que o 

acomete quando pretendeu dar vida à Her. Nesse trecho, percebemos que a ênfase que se 

pretendeu ser dada foi aos modos como funcionam os mecanismos do sujeito ao se 

(des)conectar do outro. Porém, de acordo com o diretor, o que mais saltou aos olhos quando 

houve a popularização do filme, foi a tecnologia com a Inteligência Artificial em destaque. 

Quanto a isso, primeiramente, retomamos a tese da Análise de Discurso de que a 

materialidade do discurso é sempre efeito no outro, portanto, nem sempre os sentidos 

produzidos pelo sujeito, que entra em contato com um discurso, coincidem com o 

intencionado pelo autor, visto que este não possui controle sobre o que produz, uma vez estar 

submetido à língua(gem), o que não é diferente com o cinema, que se faz por linguagem 

também.  

Posteriormente, temos a questão do efeito de evidência, através do qual se produz a 

ilusão de que a linguagem é transparente, de que o sentido é óbvio e que por ser óbvio, é, em 

consequência, também, único. Esse é um funcionamento muito corriqueiro, pois regularmente 

os sujeitos são defrontados pela necessidade de busca da objetividade e da verdade, sendo que 

a sua própria constituição como tal, já faz parte de um processo de evidência: 

 

Como todas as evidências, inclusive as que fazem com que uma palavra 

“designe uma coisa” ou “possua um significado” (portanto inclusive as 

evidências da “transparência” da linguagem), a evidência de que você e eu 

somos sujeitos – e até aí não há problema – é um efeito ideológico, o efeito 

ideológico elementar (ALTHUSSER, 1999, p. 94). 

 

É com base nesse pressuposto fundante na teoria da ideologia althusseriana que 

Pêcheux (2012) faz suas considerações sobre formações ideológicas no discurso, base para as 

análises sempre tomadas sob o atravessamento histórico-ideológico. A evidência, portanto, se 

localiza no nível da formulação de sujeitos e dos discursos produzidos por eles. Segundo o 

autor, um efeito ilusório que acomete os sujeitos eficazmente a fim de promover sua 

submissão à linguagem, pelo processo de assujeitamento. Trazendo questões ideológicas, a 

Análise de Discurso se vale do “[...] discurso do sujeito sociológico como representativo da 

relação entre sua situação (socioeconômica) e sua posição (ideológica) na estrutura” 

(PÊCHEUX, 1997, p. 149-50). 

Em sua releitura de Pêcheux sobre o efeito de evidência, Orlandi (2012a, p. 31) 

assevera que 
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Pela ideologia, se naturaliza assim o que é produzido pela história: há 

transposição de certas formas materiais em outras, isto é, há simulação (e 

não ocultação de “conteúdo”) em que são construídos transparências (como 

se a linguagem não tivesse sua materialidade, sua opacidade) para serem 

interpretados por determinações históricas que aparecem como evidências 

empíricas.  

 

Assim, as determinações histórico-ideológicas são elementos que funcionam na 

produção das evidências do dizer. Analisando o filme de Jonze, e o deslocamento do sentido, 

que inicialmente intencionou, para a ênfase ao mecanicismo tecnológico, vemos que são 

efeitos oriundos de sujeitos-telespectadores, submetidos à forma sujeito-capitalista: um olhar 

aburguesado do filme no qual a máquina é o centro, porque é a partir dela que se obtém o 

lucro, porque é ela que nos desconstrói, enfim a ode à máquina enquanto a gênese da 

produção e matriz-motora da economia, da confortabilidade e, de acordo com essas 

interpretações, até mesmo das nossas paixões.  

Para esse tipo de visão a respeito do filme, o que captura é a evidência do quão 

inusitado é o acontecimento desse casal e não o funcionamento dos modos de se posicionar do 

sujeito, no processo da narrativa exposta em tela. 

Em Her, temos o filme funcionando “[...] metaforicamente como sendo uma reflexão 

a respeito da civilização e de seu poder sobre um sujeito constituído frente a ela” 

(BOLOGNINI, 2011, p. 66), logo a base para a história, segundo o próprio Jonze são as 

relações e o “bittersweet”63 advindo delas, com o humorístico entrelaçado ao drama, que 

remete às tragédias e às comédias gregas, fazendo referência a uma de nossas mais antigas 

artes visuais em registro; e mostrando, desde momentos primevos, a arte de contar histórias, 

que lembram a vida que punge nos sujeitos.  

Por conseguinte, analisamos esses “[...] trechos do filme a fim de explicitar a 

construção de determinados efeitos de sentido que extrapolam a tela da televisão ou de 

cinema e que, além de funcionarem como uma espécie de sintoma ou vestígio social, têm o 

poder de legitimar determinadas posições e significações” (FEDATTO; SILVA, 2011, p. 32). 

O que se observa, na análise de Her, não são apenas cenas que não passam de sci-fis gratuitas 

e que em nenhum momento tocam assuntos concernentes à sociabilidade, pois, como vimos 

em Freud e Lacan, na arte da narrativa muito do sujeito irrompe e explicações sobre 

mecanismos psíquicos podem ser proporcionados. 

 

 
63 Agridoce, em sua tradição literal, possui um sentido que não significa somente o agridoce enquanto sabor dos 

alimentos, mas o agridoce como a mistura de sentimentos simultaneamente amargos e doces, ou seja, 

sentimentos de dor e de prazer concomitantes. 
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4.3 “E o que é que eu procuro, afinal?”64: o Desejo em Her  

 

Acompanhando o andamento do romance entre Theodore e Samantha, temos cenas 

de compartilhamento de afetos, de sorrisos, de dúvidas, enfim, emoções que seguem o 

caminho de um relacionamento ordinário entre dois seres humanos, apesar do OS1 não o ser. 

Pela propaganda do aplicativo, foi possível perceber que, em um primeiro momento, 

Samantha era apenas um produto a ser adquirido, um organizador inteligente, e foi com esse 

princípio utilitário que o protagonista fez a aquisição do sistema. 

Todavia, como vimos, esse sentido mercadológico sofreu um deslocamento 

paradoxal, quando Theodore, por suas necessidades existenciais, começou a vê-la como um 

interesse amoroso. Nessa direção, podemos dizer que o amor do protagonista, encaminhado à 

OS Samantha, funciona como produto, como efeito de um desejo inconsciente, sendo o 

aplicativo o objeto metonímico desse desejo. Isto é, o sujeito não comprou o OS1 com o 

objetivo de fazer dele sua amada, mas, por alguma razão do inconsciente de Theodore, ela se 

tornou esse objeto idealizado do seu desejo, e é sobre essa questão que buscamos a 

compreensão.  

A Análise de Discurso defende que o sujeito com o qual trabalha é o sujeito da 

Psicanálise, atravessado pela ideologia, logo os discursos produzidos por ele são construções 

da ordem do inconsciente, e no caso da materialidade de análise que recortamos, diz de um 

funcionamento da psique humana que encaminhou esse estado de querer, tendo Samantha 

como objeto metonímico, ou seja, um objeto demandado, portanto, funcionando como objeto 

deslocado, substitutivo do desejo inconsciente do sujeito, que não pode se dizer na totalidade. 

Em outras palavras, esse processo se apresenta como mecanismo próprio do inconsciente que 

sublima, em objetos substitutivos, o desejo, que não é possível ser acessado. 

Desde a configuração para a inicialização do OS1, vemos que a materialidade fílmica 

se constrói por remissões que especulam os modos de ser e estar na companhia do outro, 

portanto, buscamos compreender de que sujeito fala essa materialidade, que faz eco na 

realidade que os sujeitos constituem de si, na atualidade. O sujeito dito no filme é o sujeito da 

falta, o sujeito da procura da completude, que desconhece não ser possível alcançá-la, pois o 

sujeito diz sem saber de si.  

Amar, por movimento metonímico, a máquina, neste filme, não representa uma ode 

ao tecnológico, ou o extremo a que o ser humano pode chegar na sua imersão à tecnologia, 

 
64 Verso da canção O Silêncio das Estrelas de Lenine, referida na epígrafe do trabalho. 
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fazendo-o, inclusive, mimetizar seus relacionamentos virtualmente, pois essas questões, 

embora possam acontecer, não são a espinha dorsal narrativa da materialidade em questão. A 

ligação com o (O)outro, esse é o ponto, não somente em razão do que foi discursado pelo 

diretor do filme, mas pelo que foi dito pela materialidade, pelas imagens em movência, em 

conjunção com elementos sonoros e falados. De outro modo, foi a materialidade fílmica que 

nos permitiu/permite tais colocações analíticas. 

Quando falamos da conexão com o (O)outro, a questão do desejo enquanto 

significante encadeado é discutida, pois Lacan esboça que o desejo se configura enquanto 

desejo pelo desejo do Outro (1998). Não somente o desejo que se tem na consciência, que 

traduz quereres ditados pelo social, mas o desejo como significante na cadeia, que nos move, 

nos amedronta e nos regozija, o desejo do qual não sabemos, mas perseguimos sem, na 

verdade, querermos atingi-lo, visto que o saber dele significa a morte. Vê-lo significa 

lançarmo-nos ao fado de arrancarmos nossos olhos e vaguearmos sem direção, bem como na 

narrativa edipiana de Freud. 

A falta é algo que esburaca a personagem principal, que se encontra perdido 

mediante o seu relacionamento anterior, pois ele é falta-a-ser (LACAN, 1998, p. 628-629), 

nunca fechado numa identidade, em plena completude; há sempre arestas, rasgos, pois, para o 

psicanalista francês, “[...] o desejo é a metonímia da falta-a-ser”. 

A partir desse cenário, como dissemos, ele se lança nessa ilíada da procura, dentre 

frustações, o único lugar em que ele encontra o calor que ambicionada é no gélido toque das 

mãos em um dispositivo e no áspero contato de um fone ao seu ouvido. Porém o que o toque 

não sente, os ouvidos captam e se inebriam pela voz descorporificada. 

Quando tomamos o relacionamento da personagem principal com a IA Samantha há, 

por conseguinte, um processo de identificação. Theodore vê algo em Samantha que é de uma 

demanda sua, e nisso se identifica e se conecta. Samantha dá ao protagonista o que ele 

gostaria de ouvir, de sentir, e, pelo jogo de imagens que Theodore faz de Samantha, seus 

desejos vão se colocando, de forma mais relevante do que propriamente a capacidade da 

inteligência artificial em atendê-lo. 

Ao tomarmos o filme nessa relação com o (O)outro, é possível a compreensão de que 

a obra discute o desejo, com base em (des)encontros, por entre relacionamentos não somente 

amorosos, vivenciados atualmente. Logo, retomamos a discussão do desejo da psicanálise, a 

fim de perceber como essa noção pode recorrentemente fazer eco neste construto 

cinematográfico. 
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Pelo senso comum, quando temos a palavra “desejo” alguns sentidos podem ser 

produzidos, como o de querer muito algo em qualquer esfera da vida: querer muito um 

emprego, uma habilidade, um objeto de grande valor, uma boa relação com a família, um 

amor... No plano empírico, desejar é isso, é uma vontade por possuir algo no plano físico ou 

emocional, por conseguinte, o desejo do senso comum é esse que se encontra na consciência, 

naquela ponta do iceberg emersa e visualizável, ou, pela teoria da ideologia na história, é a 

forma como o estado nos individua a ser sujeitos-de-direito, nos modos de organização 

capitalista. 

Porém, e se todos esses desejos conscientes não dissessem de fato do desejo 

primordial do sujeito? Em partes, é sobre essa questão que Lacan versa. Elia (2004, p. 56), 

baseado nas discussões do psicanalista francês, diz que “[...] o desejo é articulado no 

inconsciente, mas não é articulável”, portanto, não pode ser apreendido, na totalidade, pelo 

sujeito, visto que ele se constitui na/pela cadeia significante.  

Lacan (2001, p. 12) explica esse funcionamento, afirmando que o lugar do desejo é o 

inconsciente, que se estrutura como uma linguagem, assim, “Existe algo de inconsciente, ou 

seja, algo da linguagem que escapa ao sujeito em sua estrutura e seus efeitos e que há sempre 

no nível da linguagem alguma coisa que está além da consciência. É aí que pode se situar a 

função do desejo”.  

Como visto, o espaço de articulação do desejo é o inconsciente, e nele o desejo se 

constitui, ou seja, esse desejo é tecido de acordo com significantes, que, recebidos do/pelo 

Outro, não se encadeiam linearmente na construção desse desejo. Por essa razão, cada sujeito 

tem a constituição do desejo de maneira totalmente multíplice, visto que cada um possui um 

atravessamento pela linguagem através de caráteres distintos. 

Quando afirmamos, no filme, a reincidência de planos que enfatizam a solidão 

mesmo quando em um relacionamento com o sistema operacional, reflexões sobre o desejo 

são levantadas, visto que os sentidos de solidão são atravessados pela insatisfação perante 

relacionamentos engendrados previamente pelo protagonista. 

Com frequência, nas cenas, é possível visualizar a necessidade de “preenchimento de 

vazios” no outro. Em diálogos entre Samantha e Theodore podemos perceber essa troca em 

que a demanda de amor da personagem convoca a tecnologia que, eficientemente, procura 

satisfazê-lo: 

 

SAMANTHA 

You know, I can feel the fear 

that you carry around. I wish 
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there was something I could do 

to help you let go of it, 

because if you could I don’t 

think you’d feel so alone 

anymore. 

THEODORE 

You’re beautiful. 

 

SAMANTHA 

Thank you,Theodore. I’m kissing  

your head.  

 

Theodore smiles.  

 
FADE TO BLACK65          (p. 84) 

 

Nessa conversa, Samantha procura estabelecer um laço de empatia dizendo sentir o 

medo da personagem. Esse medo que persegue o escritor por grande parte da trama é o medo 

do abandono e da solidão, algo constitutivo dele como sujeito. Nesse processo de expor que 

compreende esse medo, Samantha deseja que Theodore atinja uma compreensão que o faça 

não se sentir sozinho novamente. 

Segundo a psicanálise, a relação de amor é uma relação de falta, de ambos os lados. 

No seminário que discute a transferência, no texto A Mola do Amor, Lacan (1992, p. 41) diz 

que “[...] amar é dar o que não se tem [...] a alguém que não o quer”. Portanto, o efeito do que 

se considera ser amor é isso: o assombramento pela falta. Nessa direção, o que os sujeitos 

tomam por amor se baseia numa disposição de encontrar satisfação no outro. Por isso, amar é 

dar o que não se tem, pois o sujeito oferece a falta para que o outro a complete, e o outro não 

deseja essa falta, pois quer também oferecer a falta dele próprio para se satisfazer, 

constituindo o jogo de ilusões da ordem do desejo.  

Quando observamos o relacionamento central em Her, temos um sujeito e uma 

máquina, uma programação feita por um ser humano para desenvolver comportamentos 

assemelhados aos de uma pessoa e é assim que Samantha se apresenta, o que permite o 

acontecimento da paixão, por parte de Theodore. Samantha não possui a constituição do 

sujeito como no processo do estádio do espelho, por exemplo. Constantemente, é observado 

que o OS é uma IA futurista, que age a fim de contemplar os anseios de Theodore, de atingi-

lo e de compreendê-lo na totalidade, como uma entidade divina que sobre você tudo sabe, 

tudo acalenta, bem como observado no diálogo acima.  

 
65 Em tradução livre: SAMANTHA: sabe, eu consigo sentir o medo que você carrega. Eu queria que existisse 

algo que pudesse ajudar você a se desprender disso, porque se você conseguir, eu não acho que se sentiria mais 

sozinho./ THEODORE: Você é linda. SAMANTHA: obrigada, Theodore, eu estou beijando sua testa agora./ 

Theodore sorri/ DESVANECE PARA O PRETO.  
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A falta de Samantha direcionada a Theodore é de uma natureza diferente, a falta dela 

só se dá em momentos em que a sua existência como IA ameaça a não satisfazer a demanda 

de Theodore. O desejo dela é satisfazer o dele, de correspondê-lo, e nesse momento, 

retomamos os dizeres colocados na propaganda e que, de certa forma, relacionam-se com a 

dinâmica do relacionamento entre o escritor e a IA: 

 

An intuitive entity that 

listens to you, understands 

you, and knows you. It’s not 

just an operating system, it’s 

a consciousness66. 

 

(p. 10) 

 

Por ser um aplicativo programado para ser uma máquina intuitiva, Samantha, mesmo 

que indiretamente e a todo momento, mediante as palavras proferidas por Theodore, se molda 

para ser o objeto que supre as carências do protagonista. Nesse jogo se encaixam os desejos: 

os de Theodore, de ter uma companheira perfeita, e os de Samantha (o de ser uma IA 

perfeita).  

Quando, na apresentação do OS1 é dito que o sistema é uma consciência, significa 

que, no mundo tecnológico futurista, ela se apresenta assim, como aquela que ronda os 

comportamentos e palavras do protagonista com função de suprir e de organizar as suas 

necessidades. Mas o sistema é isso: uma IA que tem consciência, mas não inconsciência, visto 

que, por mais perfeita que seja a máquina, ela não consegue saber e coordenar perfeitamente 

os porões do inconsciente desse homem, mesmo que o sistema se adeque e se molde de modo 

a se apresentar como essa musa perfeita, esperada por Theodore. Em síntese, a máquina é 

falível, pois ela se apresenta também como linguagem, cujo real, que lhe é constitutivo, é da 

ordem do inatingível, do impossível de dizer (PÊCHEUX; GADET, 2012).  

Por essas delineações narrativas, podemos compreender, como elaboram Fedatto e 

Silva (2011, p. 32), os “vestígios sociais” produzidos por Her, isto é, o quanto a trama ressoa 

na tecitura social, fazendo com que “[...] o filme inscreva uma poesia profunda [...], tocando a 

força dos sentimentos, afetos e traumas da condição humana em sua relação com a linguagem 

e com os outros” (SILVA et al., 2019, p. 175). 

Os efeitos produzidos mediante as particularidades do relacionamento humano, 

discursivizados pelo cinematográfico, podem estabelecer efeitos de vínculo com o sujeito-

 
66 Em tradução livre: Uma entidade intuitiva que te ouve, te entende e te conhece. Não é apenas um sistema 

operacional, é uma consciência. Apresentamos OS1 – uma experiência de mudar a vida, criando novas 

possibilidades. 
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telespectador que possui, cada qual com seus elos com o Outro, identificações pautadas no 

sentimento de incompletude que aflige a todos.  

Nessas condições, o estranhamento a partir de um dos caminhos da narrativa, o amor 

do homem para com um sistema operacional, é amenizado, a partir do momento em que se 

enfatiza a angústia do sujeito frente à solidão, percebendo que a afeição pode direcionar-se a 

distintos objetos, que, por sua vez, não correspondem ao desejo do sujeito, dando visibilidade 

ao afeto enquanto aquilo que “[...] afeta o sujeito por uma via significante [...]” (ELIA, 2010, 

p. 32). 

Mais desses afetos serão analisados nos seus modos de realização com o objetivo de 

compreender as minúcias metonímicas e metafóricas engendradas nas cenas de Her e que 

tangem aos relacionamentos dos sujeitos, com ele mesmo e com o outro no social. 

Nesta cena, depois da compra do OS1, novamente, temos efeitos de distanciamento 

para com a máquina no início do contato, mediante sua configuração. Na cena 2, vimos que o 

OS1 seria uma “entidade” que ouve e compreende seu usuário, mas nessa primeira interação 

há embaraço e descompasso. Logo após a personalização inicial, que dá vida à Samantha, o 

efeito de estranho dá lugar ao de familiaridade, enredando uma relação entre o OS1 e o 

protagonista. 

 Esse efeito de aproximação é observado pelo imagético, pelo verbal e pelo sonoro, 

com as construções musicais do score também marcando o estreitamento dessa relação, 

constituída a partir de uma falta que acomete esse sujeito – constituição subjetiva essa que 

pode ser esmiuçada e melhor compreendida, enquanto noção fundante da discursividade, 

pautando-nos no que é materializado no filme.  

 

4.4 Entre a vacuidade do toque e a conexão dos sentidos: discursividade da performance 

sexual na virtualidade 

 

A partir do momento que expomos as vicissitudes que envolvem o interesse amoroso 

de Theodore pelo sistema, é relevante analisarmos, nas cenas, alguns momentos nos quais a 

intimidade desse relacionamento se estreita.  

Na próxima cena, temos o primeiro contato de teor sexual entre os personagens. Ela 

acontece depois de um outro fracasso de Theodore na interação com uma mulher. A 

personagem havia acabado de ir a um encontro com uma bela jovem, incentivado por 

Samantha. Aparentemente, a noite ia bem até o escritor se sentir pressionado com a ideia de 
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se envolver seriamente com alguém novamente, o que acarretou uma visão negativa da moça 

em relação a Theodore: 

 

Figura 43 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

O desentendimento entre os dois, no primeiro encontro, foi um grande baque para 

Theodore, fazendo-o intensificar mais ainda seus sentimentos de vazio e de insuficiência, 

atribuindo a si mesmo a responsabilidade pelos fracassos amorosos, ao se posicionar como 

aquele que mina e sabota toda a possibilidade de sucesso numa vida a dois.  

O funcionamento apresentado pelo padecimento de Theodore é aproximado do que 

Lagazzi analisa no filme Linha de Passe, pois, do mesmo modo, nas imagens em movência e 

conjunção apresentadas em Her há sequências que vêm a significar “[...] procura e boicote 

que na [...] contradição constitutiva condensam a falta que dói, inquieta e se abre em desejo” 

(2010, p. 176). 

Depois do encontro fracassado, ao chegar em casa, o escritor de cartas inicia a relatar 

o ocorrido, expondo suas dores para o OS que o ouve atentamente. É nessa sequência que 

acontece o primeiro contato do que seria um coito entre as duas personagens: 
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Figura 44 – QR Code da Cena 4 

 

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

A cena inicia no quarto escuro no apartamento de Theodore, vemos, em um primeiro 

momento a personagem sentada na cama cabisbaixo, com as amplas janelas permitindo a 

entrada de um pouco de luz vinda da iluminação da cidade. 

 

Figura 45 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

 

 

 

 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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Figura 46 – Paleta de cores centrais da Figura 45 

 

 

 

 

 

 

 

 
(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color  

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel 

 

Como mencionamos, e pode ser observado no frame, a cena possui pouca luz 

produzindo novamente efeitos de melancolia ao aliarem-se à construção da narrativa, proposta 

no roteiro. Neste momento, Theodore encontra-se devastado e somente anseia que o dia 

acabe. A paleta de cores tem em sua predominância tons de preto, cinza e azul contrastados 

por pontos situados entre o vermelho e o amarelo das luzes dos prédios vistas ao fundo.  

A reincidência de tons frios, exatamente quando a história se coloca em um dos 

ápices de tristeza, levanta novamente a questão das cores como parte intrínseca na 

constituição dos sentidos da obra. Assim, a maneira como as cores se estruturam no cenário 

pode ser vista como uma “[...] sintaxe [que] rege os elementos que constituem a mensagem 

plástica: a cor possui, como a luz, o movimento, o peso, o equilíbrio e o espaço, leis que 

definem a sua utilização” (FARINA; PEREZ; BASTOS, 2006, p. 98). 

Depois desse plano, Theodore se deita na cama, conversando com Samantha. Nesse 

momento, os planos concentram-se no rosto da personagem tomado de perfil e de frente, 

sempre em um close muito fechado, novamente encaminhando para atribuição de destaque às 

emoções plasmadas nas feições esboçadas pelo rosto do protagonista, mesmo que não tão 

expostas em razão da penumbra do quarto: 

 

Figuras 47 e 48 – Her 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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É, quando Samantha pede, então, para que o homem diga tudo o que cruza seus 

pensamentos e o escritor inicia:  

 

                          THEODORE (CONT’D) 

Maybe more just cause I was 

lonely... and I wanted someone 

to fuck me. And I wanted 

someone to want me to fuck 

them. Maybe that would have 

filled this tiny little black 

hole in my heart for a moment. 

But probably not.  

We see images of him and 

Catherine on a vacation 

together, grocery shopping, 

Catherine making dinner in the 

kitchen as he's sitting on the 

counter talking, happy.  

 

THEODORE (CONT’D)  

Sometimes I think I’ve felt 

everything I’m ever gonna feel 

and from here on out I’m not 

going to feel anything new - 

just lesser versions of what 

I’ve already felt.  

 

                         SAMANTHA (sympathetically)  

I know for a fact that's not 

true. I've seen you feel joy, 

I've seen you marvel at things. 

You just might not see it at 

this exact time, but that's 

understandable. You've been 

through a lot lately. You've 

lost a part of yourself67. 

 

(p.41. Grifo nosso.) 

 

Ao descrever que, no encontro fracassado, gostaria apenas de entregar-se aos 

prazeres sexuais numa reciprocidade entre o seu querer e o querer da jovem, Theodore 

interpreta suas vontades como um lugar de fuga, pelo qual “o pequeno buraco negro”, que, 

segundo ele, habita seu coração, poderia ser preenchido, mesmo que por alguns instantes.  

Nesse momento do roteiro, a fala da personagem faz significar uma profunda 

insatisfação e melancolia, expressas por aquilo que o aflige: o vazio causado pela analogia do 

 
67 Em tradução livre: THEODORE (CONT’D): talvez foi mais porque eu estava me sentindo sozinho... e eu 

queria alguém para transar. E eu queria alguém que quisesse que eu transasse com ela. Talvez isso ajudaria a 

preencher esse pequeno buraco negro que tem no meu coração, por um momento. Mas provavelmente não./ 

Vemos imagens dele e de Catherine em uma viagem juntos, compras no mercado, Catherine fazendo jantar na 

cozinha enquanto ele senta no balcão conversando, feliz./ THEODORE (CONT’D): Às vezes, eu acho que já 

senti tudo o que eu deveria sentir, e que daqui para frente não vou mais sentir nada novo – só versões menores do 

que eu já senti./ SAMANTHA (simpaticamente): eu sei que isso não é verdade. Eu vi você sentindo alegria, eu 

vi você se maravilhar com as coisas. Você não deve conseguir ver isso neste momento, mas isso é 

compreensível. Você passou por muito ultimamente. Você perdeu uma parte de você mesmo. 
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buraco negro, como aquilo que, devido a sua densidade, vai sugando tudo o que está ao seu 

entorno, direcionando-o ao desconhecido, ao nada. 

Ao discutir o vazio como inerente à constituição do sujeito e, portanto, dos sentidos 

Sousa (2013) pondera que  

 

Todos estes recortes materializam algo impossível de ser dito em sua 

essência de furo, seja pelos momentos de solidão, desespero, desamparo, 

seja até mesmo pelos encontros com alegria e/ou morte. A língua não dá 

conta de abrigar e conter essa Coisa, apenas contorná-la; as palavras faltam 

diante do que é absoluto vazio e o simbólico aparece vergado em seu des-

poder, enfermo de potência e rendido a uma condição de não-todo (SOUSA, 

2013, p. 65). 

 

Nesse momento, a autora discutia excertos de falas da personagem machadiana, 

Bentinho, nas quais há retomadas constantes de um sentimento de falta na linguagem: ele 

queria falar, externar, contudo, encontrava-se à míngua, numa penúria do dizer, bem como 

Theodore. Os efeitos de sentido de absentismo são movimentados na fala do sujeito.    

Esse buraco seria, assim, o que não permite a sua plenitude, pois destrói tudo o que 

pode se aproximar para ficar, para permanecer e, mais especificamente, para completar. É por 

essa razão que considera que tudo que virá a sentir serão apenas versões genéricas de suas 

emoções anteriores: “Às vezes, eu acho que já senti tudo o que eu deveria sentir, e que daqui 

para frente não vou mais sentir nada novo – só versões menores do que eu já senti”.  

Essa afirmação de Theodore funciona como paráfrase da célebre frase do filme 

francês Le fabuleux destin d'Amélie Poulain (2001): “Sem você, as emoções de hoje seriam 

apenas pele morta das emoções do passado”, materializando um sentimento recorrente de 

quando se perde algo ou alguém a qual ou a quem se detinha amor.  

O sentimento de desesperança, de perdição e de baixas expectativas para o futuro, 

quando da recente perda do objeto amado, acontece em razão do sujeito entender 

ilusoriamente que perdeu aquilo que completa a sua falta, visto que o amado ou amada seria 

essa peça de encaixe. No final do recorte do roteiro, Samantha diz que Theodore “perdeu uma 

parte dele mesmo”. Sim, ele perdeu algo, mas, indo além das perdas do empírico, houve uma 

perda desde o primórdio de sua feitura de sujeito, “[...] uma perda primeva, ou seja, algo que o 

sujeito perdeu sem nunca ter tido” (op. cit. p. 64). O que está extraviado no protagonista, 

jamais o pertenceu. 

A ideia da miserabilidade, vivenciada no presente como algo que irá se estender em 

tempos posteriores, é intensificada pela presença de flashbacks. Neles, Theodore se vê em 

momentos com Catherine, sua ex-esposa. Desse modo, conforme descrito no roteiro do filme, 
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as imagens do passado, entremeadas à fala do escritor, são vibrantes, bem iluminadas e 

afáveis: 

 

Figura 49 – Sequência de frames de Her 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screens do filme em Arquivo Pessoal 

 

Figura 50 – Paleta de cores centrais da Figura 49 

 

 

 

 

 

(Paleta de cores gerada, mediante um frame do filme Her, através da ferramenta online Adobe Color 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel 

 

A luz nas cenas, encaminhando para sentidos de felicidade e de pacificidade, é 

retomada nos frames oriundos das memórias de Theodore. A partir dos flashbacks “[...] é 

possível, em particular, em um filme narrativo, fazer suceder a uma sequência outra sequência 

que relata acontecimentos anteriores; dir-se-á, então que se volta atrás (no tempo)” 

(AUMONT; MARIE, p. 131). Neste momento, especificamente, os flashbacks vêm para dar 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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visibilidade à disparidade de estados emocionais do protagonista, entre o passado e a 

atualidade.  

Desse modo, uma alternância entre os closes no escuro do quarto, das Figuras 47 e 

48, e a vivacidade da sequência de cenas da Figura 49 é estabelecida a fim de potencializar a 

magnitude dos momentos anteriores e enfatizar o efeito de mortificação que se encontra em 

voga naquela cena. A intercalação de sensações, configurada através dos flashbacks, aparece 

como que endossando a fala de que as sensações atuais nunca poderão se equiparar com as 

antigas. 

Sousa (2013, p. 66) afirma que “[...] o que insiste em repetir-se, em mais uma volta 

de dizer, funciona como abridor de nova hiância, como porto de passagem para outra maneira 

de encontrar a Coisa [...]” (op. cit. p. 66). Portanto, em concordância com as características da 

cena analisada aqui, o mecanismo de ver o término como um desfalecimento é inerente, visto 

que é mediante esse mecanismo que o sujeito se lança para tentar preencher essa falta com 

outros objetos. Porém, todo esse movimento é baseado na ilusão de que é possível completar 

a falta, de que é possível ser sujeito e ser completo ao mesmo tempo.  

As lamúrias de Theodore nos fazem compreender as características do sujeito que é 

inquietado e aterrorizado constantemente pela sombra que a falta faz, pelo simples fato de não 

estar lá e de se colocar como presença mesmo na sua ausência:  

 

O sujeito da psicanálise, tal qual Lacan (1960/1998) o define, é tomado 

como algo cujo modo de existir é a barra, a abolição, a incompletude, 

operações pelas quais ele se constitui e se realiza. É nesse sentido que o 

amor implica o domínio do “não-ter”. Para amar é necessária a aceitação da 

condição de “não-todo”, o reconhecimento de que “não se tem” (BESSET; 

SANTOS, 2013, p. 410). 

 

Portanto, a condição de existência do sujeito é o não sabido, em relação ao seu 

desejo, e é a incompletude, em relação a sua constituição. Amar é perceber que não tem algo e 

procurar esse algo no outro, na ilusão de que vai encontrar e se satisfazer com o achado.  

Após o desabafo, Samantha tenta convencer Theodore do contrário, de que ele sente 

e pode continuar caminhando para relacionamentos que o aprazem. Dentre consolos, acontece 

um momento em que os dois realizam um tipo de conjunção sexual. O ponto principal que 

permite o acontecimento desse momento é a palavra. Por entre palavras que vão dizendo o 

que seria feito e como seria feito, os dois fazem, se engajam num sexo virtual, promovido 

pelo dizer. 
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Nessa sequência, o foco continua direcionado ao rosto de Theodore, novamente, ora 

tomado em perfil, ora tomado de frente, enquanto as descrições das carícias seguem 

ininterruptas, com a interlocução de Samantha que imprime em sua voz a volúpia de quem 

encontra-se atraída e ansiosa pelo contato do amante. Os closes permanecem em Theodore até 

que ele cerra os olhos lentamente. Junto com o fechar de seus olhos, a imagem se fecha 

também e a tela passa a ser tomada pelo breu: 

 

 

Figura 51 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 
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Figura 52 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Depois que tudo se escurece, as vozes se tornam cada vez mais ofegantes à medida 

que a conjunção sexual progride e é finalizada em um clímax sincronizado entre as duas 

personagens. Na cena, os amantes são embalados por um score suave e com volume ameno ao 

fundo, com o som longínquo de um piano, quase que imperceptível. 

Neste momento, vemos novamente Samantha correspondendo às vontades de 

Theodore. Ainda que em nenhum momento o personagem principal tenha insinuado que sua 

demanda tivesse que ser atendida por ela, Samantha prontamente se coloca à disposição e 

satisfaz o querer do escritor, embora o efeito produzido no telespectador do filme não seja o 

de que o OS se programe para atender a sua demanda.  

Apesar de o filme mencionar que nem todos os OSs possuem atração romântica por 

seus portadores, no caso desse OS há, e, não por acaso, Samantha se apresenta, na narrativa, 

para satisfazê-lo de algum modo, visto que, pelas características do protagonista, ela é um 

sistema operacional capaz de atendê-lo em tudo, menos de ser sugada pelo buraco negro que 

faz morada no coração de Theodore. Afinal, é preciso lembrar, a todo o momento, que 

Samantha é uma IA e como tal ela faz, na vida da personagem, o papel da mulher que ele 

necessita.  

Diferentemente do que se vê corriqueiramente no cinema, a cena não mostra lençóis 

e corpos se emaranhando, pois essa relação não está dentro da “normalidade” das demais. 
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Contudo, a tela preta, que toma todo o espaço, sendo sobreposta pelo ritmo das vozes, 

imprime uma cadência na trama e não descaracteriza a cena de sexo – que deixa de ser 

mostrada exatamente para produzir o efeito de uma relação convencional. Assim, enquanto 

Theodore se satisfaz, a IA produz o efeito de um orgasmo, para que o protagonista 

experimente a sensação de que a ouviu, a teve e a tocou.  

O ecoar das vozes ofegantes sobrepondo o preto total que toma o frame, faz com que 

imagens possam ser constituídas pelo telespectador. Configura-se enquanto sugestão de 

imaginários que podem tomar caminhos distintos de acordo com quem a vê. Assim, a tela 

preta, nesse caso, não é o sem sentido, mas um apagamento que potencializa possibilidades 

semânticas: 

 

[...] o uso da tela preta ou branca, frequentemente entendido como uma 

imagem em negativo ou como uma não-imagem, devém ato de 

(des)capacitação criativa que se recoloca como uma força ativa e afirmativa. 

[...] As telas pretas e brancas evitam que [o] discurso se estabilize dentro de 

uma ideologia, abrindo falhas e rachaduras que abalam a crosta das 

convenções aceitas na arqui(tectônica) do cinema (SHILINA-CONTE, 2018, 

p. 26). 

 

Dessa forma, a tela totalmente preta não é simplesmente vazio, terreno improdutivo 

ou interrupção da fluidez sequencial de um filme. Neste caso, ela é continuidade, é ponto 

propulsor de produções imagéticas, terreno fértil da produção de sentidos. Quando a visão do 

protagonista se veda e a tela é obscurecida, o efeito que se produz é o de um convite ao 

espectador para que aquela imersão seja feita. O estranhamento da relação entre um homem e 

um sistema operacional, delineado por um fantástico, é enevoado pela familiaridade do 

entrelaçar das vozes voluptuosas.  

Logo, a tela preta da cena produz efeitos de excitação, ao mostrar (escondendo, 

porque mostrar quebraria a magia do envolvimento), a intimidade entre os dois sendo 

estreitada: 

 

O sexo no cinema é especialmente volátil: ele pode excitar, fascinar, 

desgostar, chatear, instruir e incitar. No entanto, eles também nos distanciam 

da experiência próxima, imediata, de tocar e sentir com nossos próprios 

corpos, ao mesmo tempo em que nos trazem de volta aos sentimentos desses 

mesmos corpos (WILLIAMS, 2012, p. 15). 

 

Logo, as cenas de sexo são importantes no cinema a partir do momento que 

conversam com a história contada em tela, a fim de constituir sentidos de convencimento para 

com o espectador. A cena pode remeter aos mais diferentes efeitos de acordo com o que é 
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enredado pelo roteiro. No caso do filme, a cena, ao mesmo tempo em que nos distancia da 

experiência, faz trazer a memória dela. Como exposto por Williams (2012), é uma conversa 

entre a distância e a lembrança nos/dos/pelos corpos, porém aqui nenhum dos corpos físicos 

aparece, restando ao telespectador a imaginação, a partir da tela tomada pelo obscuro. 

No cinema contemporâneo, com os avanços tecnológicos, materializados em Adeus 

ao Corpo, Le Breton (2003, p. 164), ao discutir a questão da sexualidade, fala da 

transitoriedade inerente ao corporal e do modo como as relações sexuais podem ser realizadas 

efetivamente, mesmo sem o encontrar físico dos seres humanos: 

 

A sexualidade cibernética realiza um desaparecimento sem equívoco da 

carne. Na medida em que é de maneira privilegiada um hino ao corpo, o 

erotismo não poderia escapar às tentativas de extraí-lo de um corpo 

arrebatado no imaginário do desabono do qual mostramos as muitas 

representações. Nas telas, o sexo transforma-se em texto, aguardando as 

combinações sensoriais que permitem estimular a distância, o corpo do 

outro, sem tocá-lo. A reparação da indignidade corporal encontra o androide 

cibernético suscetível de interagir logo sexualmente e de responder 

ativamente a todas as fantasias de seu proprietário. 

 

O autor discute o texto como modo de realização da prática sexual através das telas, 

permitindo experiências orgásticas sem a presença do toque, do tato, do palpável. Apesar da 

questão da indignidade do corpo humano, fadado à decomposição, não se presentificar nesta 

ficção científica em específico, por não cogitar nem mesmo o corpo cibernético, nesta sci-fi 

existe a dinâmica de satisfação do proprietário pela sua tecnologia, ainda que isso não 

aconteça por uma via direta. 

Quando mencionamos o sexo sem a presença do corpo, rememoramos as colocações 

de Freud a respeito da sexualidade. O psicanalista toma o termo libido, já utilizado em outros 

campos de estudo, para produzir deslocamentos e colocar essa noção atrelada à questão da 

“[...] sexualidade como fonte do conflito psíquico” (RODINESCO; PLON, 1998, p. 472). 

Assim, o prazer do sujeito, nos estudos freudianos, não se estagna na conjunção carnal por 

meio dos órgãos de reprodução humanos – o que é retomado por Lacan (2003, p. 454) ao 

dizer que “[...] não há relação sexual”.  

Portanto, há um afastamento de algo que seja tão atado ao animalesco instintivo do 

sujeito biopsicossocial, para dar lugar ao desejo sexual enquanto elemento relacionado à 

constituição do sujeito, desde os seus momentos mais remotos, na infância. 

Rodinesco e Plon (1998, p. 473) discorrem que o processo de estudos concernentes à 

libido, em Freud, sofre modificações e aprimoramentos ao longo de seu percurso na clínica: 
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Num primeiro tempo, ele fez da libido uma “energia”, isto é, a manifestação 

dinâmica, na vida psíquica, do impulso (ou pulsão) sexual. Isso o levou a 

esta grande redefinição: a libido já não era sexualis, não mais constituía uma 

atividade somática, mas era um desejo sexual que procurava satisfazer-se, 

fixando-se em objetos.  

 

Transitando por entre reflexões, Freud considera, num primeiro momento, a libido 

enquanto energia, para, então, migrar, definindo-a como desejo sexual projetado em objetos, 

então a libido, pela perspectiva freudo-lacaniana, é compreendida enquanto significante. 

Portanto, o desejo sexual e a aparente satisfação dele não estão no órgão reprodutor, mas sim 

em objetos que servem como pontos de ancoragem desse desejo. Esses objetos variam, então, 

de acordo com os encadeamentos significantes constituintes das condições psíquicas de cada 

sujeito. Com base nessa afirmação, é possível compreender como situações de clímax 

libidinoso podem ser produzidas perante as mais distintas circunstâncias: um olhar, uma 

palavra, uma vestimenta, enfim, a libido de cada sujeito pode encontrar um par para dançar 

em composições objetais multifacetadas, inclusive numa relação sexual com um sistema 

operacional sem corpo.   

Nessa direção, em Her, é a projeção futurística que permite o “desaparecimento da 

carne”. A cena mistura a voracidade do querer almejando a satisfação, com um tom suave do 

querer permanecer em sincronia com um outro.  

De fato, na cena não há corpos físicos materializados pela imagem, mas há a 

corporeidade da palavra, e mais ainda, a corporeidade da voz, significando em sua não 

dependência para com o verbal, no momento em que antes mesmo do dizer, o ritmo do 

suspiro, do gemido, dos sons ofegantes da respiração se unem na significação (SOUZA, s.p.).  

Como discutido em momento anterior, o autor trabalha com a materialidade da voz 

que em suas modalizações e emissões produz efeitos não necessariamente atrelada às 

palavras: um chio, um murmúrio, um gemido já significam e dizem de um sujeito em 

condições de produção específicas: 

 

A necessária orquestração discursiva é de forte relevância 

metodológica no sentido de que é pelas remissões de um dizer ao 

outro que se pode trazer à tona, a voz tornada objeto simbólico, já que, 

na enunciação, é atravessada por efeitos de sentido que sustentam nela 

a aparição do sujeito que [...] fala (SOUZA, 2015, p. 235). 

 

O objeto simbólico vocal precisa, por conseguinte, conversar com uma 

interdiscursividade para que efeitos sobre ele possam ser cogitados. Desde a primeira cena, 

quando nos atentamos à serenidade da voz de Theodore, assumimos, fundamentados no autor, 
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a corporeidade da voz, como materialidade passível de análise em sua emancipação da 

palavra. Nesta cena, entrecruzam-se as corporeidades das materialidades do léxico e do 

gemido, e, apesar de dois corpos humanos não se entrelaçarem, os corpos de linguagem o 

fazem. 

Na intersecção dessas tipologias de corpos, no breu da tela e na delicadeza do som 

instrumental, o que mais salta aos olhos não é mais o fato de não serem duas pessoas, mas o 

convencimento daquela relação, que passa a ser produzido como efeito para quem a vê. 

Contudo, ainda que haja palavras, que haja voz, a tela preta, nesse momento, não deixa de 

significar uma falta, pois, ainda que nesse momento da Cena 4 satisfaça-se o que 

aparentemente corresponde ao que “verdadeiramente” precisa ser completado, é preciso trazer 

a memória de que 

 

O lugar do amor deve ser situado a partir do encontro sempre faltoso do 

sujeito com o Outro, na ilusão apaziguadora da completude perdida, na 

busca incansável da satisfação primeira e num profundo anseio de seu 

retorno sob o signo do desejo. [...] Contudo, o amor pertence ao domínio do 

mito, uma vez que não encontra sua satisfação na realidade. Logo, ele não é 

real: é um engodo; é a falsidade resultante do “assujeitamento” do desejo ao 

desejo do Outro (BESSET; SANTOS, 2013, p. 410). 

 

Trata-se de um engodo, mas um engodo eficaz e que, provisoriamente, supre o que 

está como um desejo da superfície, da consciência. Essa relação sexual descorporificada entra 

em contraste com a experiência anterior do protagonista, quando procurou na rede alguém 

com quem pudesse estabelecer esse tipo de conexão. Ao contrário daquele momento frustrado 

e desagradável, o momento com Samantha contempla suas expectativas, pois junto dele está 

acompanhada a inicialização do terno do sentimento, que o sujeito compreende como amar, 

tal como nas cartas que escreve, em seu trabalho, para os casais. 

Pelas especificidades de diferentes materialidades enleadas pelo fílmico, temos a 

imagem e até mesmo a ausência dela como formulações que metaforizam laços entre sujeitos, 

mediante a conexão sexual com um aparato tecnológico. Na cena, apagamentos de que não se 

trata de uma mulher do senso comum da “realidade” são produzidos, permitindo a 

compreensão de que aquele engajamento foi legítimo e teve êxito.  

Na sequência imagética em movimento, pudemos ainda ir para além do efeito de 

verdade dado à conjunção sexual, percebendo também a dinâmica entre a demanda do sujeito 

e o retorno da máquina (algo que pode ser ainda observado na próxima cena), em que o 

sujeito verbaliza desejos de sua consciência, que são correspondidos pela máquina. Frisamos 

que esse desejo aparentemente sabido não diz jamais do desejo encadeado no inconsciente do 
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sujeito. Objetos substitutivos e metonimizações estão em funcionamento e esse desejo não se 

dá por via direta.  

Nas cenas, a falta irrompe – seja no ditado apaixonado de uma carta de amor que 

nem se quer lhe pertence; no deslumbre por uma propaganda que promete amenizar as 

incertezas e desconhecidos; ou numa personalização áspera e mecânica quando se esperava 

ser ouvido. Tem algo de esburacado nesse sujeito e é a materialidade que nos permite essa 

compreensão. 

Após frustrações, alguns entendimentos para com a máquina começam a se erigir e, 

bem como na clarividência da propaganda, os frames vão tomando brilho e iluminação. Um 

relacionamento começa a surgir e, juntamente com ele, a necessidade de tentar preencher 

lacunas e ausências, sejam elas físicas ou não. 

 

4.5 Theodore e Samantha: des(corporeidade) do/no sentir 

 

Pelo trajeto de análises proposto, pudemos dar visibilidade aos movimentos 

cinematográficos e discursivos mediante a materialidade-fílmico significante. Visitamos 

questões a respeito da construção do filme, envolvendo procedimentos técnicos, bem como o 

amalgamar dessas particularidades, procurando apreender como seus modos de trabalho 

desembocam na produção de sentidos, a partir do momento que o temos como discurso. 

Como dito na sessão anterior, a narrativa cinematográfica, gradualmente, caminha 

por entre assuntos tangentes ao sujeito, na sua relação com o outro, porém de uma maneira 

deslocada, visto que a tecnologia se coloca, nesse percurso, como parte constitutiva do sujeito, 

apesar de esta não ser o ponto fulcral do filme. Por fazer parte da constituição e o sujeito da 

Análise de Discurso ser o sujeito dividido, esse percurso é marcado também pela contradição.  

Portanto, o enredo não diz dos modos como a tecnologia transforma o sujeito, mas como, a 

partir de seus avanços, o sujeito se posiciona perante a tecnologia, num movimento de 

constituição mútuo. 

A partir do momento que as relações podem e, em muitos casos, são formuladas de 

modo a entremear-se à tecnologia, não existem divisórias assim tão definidas entre o humano 

e o tecnológico. As interpretações que o sujeito faz dessas tecnologias, o modo como as toma 

e como ela o toma é algo que, como dissemos, faz parte da constituição atual do sujeito. 

Desse modo, vemos como as relações vão se moldando no processo de proximidade com o 

tecnológico.  
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Galimberti (2006, p. 8) discute o quanto a tecnologia está entranhada ao social e ao 

que este produz enquanto linguagem: 

 

Pelo fato de habitarmos um mundo em que todas as suas partes estão 

tecnicamente organizadas, a técnica não é mais objeto de uma escolha 

nossa, pois é o nosso ambiente, onde fins e meios, escopos e 

idealizações, condutas, ações e paixões, inclusive sonhos e desejos, 

estão tecnicamente articulados e precisam da técnica para se 

expressar.  

 

Assim, os desejos conscientes e inconscientes dos sujeitos são atravessados pela 

tecnologia, de maneira praticamente intrínseca aos meios urbanizados, em uma relação de 

interdependência entre humano e máquina. Pensando nessa atual interdependência do contato 

humano-maquinário, Le Breton (2003) discute como a sociedade, gradualmente, se despede e 

se desprende da massa tateável do corpo, através da rede virtual, que, em suas evoluções, 

torna-se cada vez mais labiríntica, formando uma malha complexa.  

Assim, o autor rememora os golpes desferidos ao sujeito na história do conhecimento 

científico e que, de alguma maneira, o tiram do centro de um estado de coisas e o prostra, 

fazendo com que se encontre submetido a ordens que lhe fogem do controle e que endossam 

sua divisão: 

 

Freud enumerava três feridas narcisistas infligidas ao homem 

moderno: a revolução de Copérnico arranca a Terra do centro do 

universo; a teoria da evolução inscreve o homem na continuidade do 

animal; e a revelação do inconsciente remete o sujeito a uma 

ignorância das razões superiores de seus atos. Para Mazlich (1993), 

chegou a hora de acrescentar uma quarta ruptura ontológica que 

conduz a uma maior humildade. A distinção entre o homem e a 

máquina justifica-se cada vez menos quando a última não cessa de 

mesclar-se com o homem, de interferir em seu funcionamento. Não 

podemos mais conceber o homem sem referência à máquina (LE 

BRETON, 2003, p. 206).  

 

Depois de trazer as três feridas narcísicas elencadas por Freud, Le Breton evoca 

Mazlich que adiciona o que, segundo sua compreensão, seria outra cicatriz marcando o corpo 

do sujeito por uma quarta ferida narcísica: a quebra com o paradigma de separação cabal entre 

homem e máquina, visto que a tecnologia vem apresentando-se fundamentalmente 

entrecruzada ao homem, como havíamos anunciado. Aqui as bordas entre o criador (sujeito) e 

a criatura (tecnologia) se borram e o sujeito passa a não ter esse poder incisivo sobre suas 

produções tecnológicas, que são tão fugidias quanto ele mesmo. A afetação do tecnológico 
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não cessa de se colocar, a ponto de ser improdutivo estabelecer uma linha de separação 

pontual entre as partes. 

Em Her, corriqueiramente a tecnologia aparece como algo normalizado, e até mesmo 

quando a natureza do relacionamento entre Theodore e Samantha é exposta não há tanta 

resistência apresentada, visto que a conexão entre os dois é admitida nessa mescla promovida 

pela quarta ferida. O filme não se ocupa em discutir as barreias existentes entre o humanitário 

e o maquinário, pois o foco não é marcar os pontos discrepantes entre um e outro e sim, dar 

visibilidade a relações e a edificações subjetivas, significando a ausência de algo nessa 

constituição. 

Para tanto, o filme utiliza de artifícios visuais que alicerçam o efeito da falta tanto na 

imagem quanto na palavra ou no próprio silêncio. Uma particularidade presente em Her, e 

que vai em direção ao que vínhamos discutindo sobre não seguir a linearidade de ficções 

científicas famigeradas no meio cinematográfico, é a ausência do corpo de Samantha, 

enquanto elemento que não está ali, mas exatamente pela sua ausência produz efeito, 

funcionamento que remete à discussão pecheuxtiana sobre alhures realizado/realizado alhures 

(PÊCHEUX, 1990). Quando falamos sobre discurso, bem como pode ser observado no filme, 

o que se coloca é um funcionamento fundamentado entre  

 

[...] o “não está”, o “não está mais”, o “ainda não está” e o “nunca estará” da 

percepção imediata: nela se inscreve assim a eficácia omni-histórica da 

ideologia como tendência incontornável a representar as origens e os fins 

últimos, o alhures, o além e o invisível (PÊCHEUX, 1990, p. 8). 

 

Na empreitada desta pesquisa, diversos presentes/ausentes se materializaram na 

materialidade fílmico-significante, permitindo-nos dizer em análises como o discursivo 

funciona nessas produções de língua(gem). A imbricação entre diferentes materialidades nos 

permitiu observar o quão cambiante é o sentido, pois há produções, deslizamentos e 

contradições. Assim, a aparente/evidente significação unívoca é desfeita pela contradição 

própria da discursividade e do sujeito cindido da AD. 

Em muitos filmes, o feminino, principalmente, é trazido como inteligência artificial, 

mas com a presença de um corpo, em grande parte humanoide, que permite a proximidade da 

tecnologia para com o homem, que por sua vez tece sensibilizações direcionadas à máquina, 

tomando-a como sua igual – até mesmo pela eficácia, em sua configuração, em parecer falha 

como o humano, numa tentativa contínua do homem de proporcionar à máquina a sua própria 

aparência; de fazê-la à sua imagem e semelhança como um “criador”, como um “Pai”. 
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Essa particularidade é visualizável em vários filmes sci-fi, desde o início desse 

gênero no cinema. O filme considerado precursor da ficção científica como a conhecemos na 

atualidade é Metrópolis (1927) de Fritz Lang, uma produção alemã. Nela, temos uma 

androide que tem a habilidade de mimetizar a aparência da protagonista e de substituí-la em 

determinadas situações, sem ser notada a troca da Maria de carne e osso pela Maria robótica: 

 

Figura 53 – Metrópolis (1927) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images 

 

Nessa considerada masterpiece da ficção científica no cinema, como vemos na 

Figura 53, qualquer traço ou gesticulação mecanizados são afastados, para imprimir emoções, 

expressões e trejeitos que relembrem o humano.  

Outros filmes também podem ser vistos como exemplos da presença da tecnologia 

corporificada. Em Blade Runner, de Ridley Scott, baseado no romance homônimo de Phillip 

K. Dick, temos os corpos robóticos, porém humanizados a ponto de desenvolverem 

sensibilidade e empatia, mesmo sendo inteligências artificiais, que ultrapassam, por vezes, a 

habilidade do próprio homem em perceber o outro, como é o caso da personagem Roy Batty: 
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Figura 54 – Blade Runner (1982) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images 

 

Ou ainda a saga da criança androide programada para fazer o papel de filho que ama 

a mãe, em A.I. Artificial Intelligence, de Steven Spielberg. O pequeno robô David parte em 

uma jornada para encontrar a fada azul, que segundo ele seria a única capaz de transformá-lo 

em um “menino de verdade”, para assim, finalmente, conquistar o amor incondicional de sua 

mãe, que o abandona por ele deixar de ser necessário aos seus interesses:  
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Figura 55 – A.I. Artificial Intelligence (2001)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Google Images 

 

Entre todas essas produções fílmicas levantadas, que se estendem desde o início do 

século XX, a discussão sobre humanidade e tecnologia se coloca, entretanto, em todas elas, o 

corpo do tecnológico não somente é posto à vista como também é configurado em remissões 

minuciosas ao humano.  

Podemos ver nos filmes que funcionam por esse imaginário que, nos três frames, 

temos planos em close nas faces dos personagens, justamente o plano que busca o destaque 

das emoções e dos sentimentos daquele que está sendo mostrado na tela. Em cada um deles, a 

expressividade toma conta dos enquadramentos: com o sorriso e a euforia de uma mulher; 

com a perdição do/no olhar de um homem por entre gotas de sangue, de lágrimas e de chuva; 

com os olhos marejados e carentes de uma criança... Em grande parte das ficções científicas 

as imagens procuram dar sentidos de humanização a esses robôs a ponto de os sentidos da 

frieza da máquina serem silenciados. 

Trazemos essas obras que, no tocante ao corpo do androide, se aproximam de grande 

parte das demais sci-fis que envolvem IAs, para dar visibilidade aos contrastes delas em 

relação a Her. Anteriormente, pontuamos particularidades dos cenários e dos aspectos físicos 

citadinos, mostrando como o filme analisado destoa dos modos de formulação dos demais. 

Neste momento, trouxemos os corpos robotizados de alguns filmes para pontuar o 

deslocamento em Her, que traz Samantha, uma IA descorporeizada que “[...] é percebida 
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como uma forma etérea que flutua em torno do corpo sem estar ligada a ele” (LE BRETON, 

2003, p. 188). 

Para a IA de Her não há corpo, como os corpos em Metrópolis, Blade Runner, A.I. – 

Artificial Intelligence, há somente voz. Samantha transita por entre dispositivos e por entre a 

rede. Um corpo somente limitaria sua movência e uma presença corpórea humanoide 

descaracterizaria os sentidos de solidão produzidos em inúmeras cenas. A falta do corpo não 

acontece por acaso.   

Dessa forma, retomando a Cena 4, na Figura 52, temos a conexão entre os dois 

personagens sem a presença do corpo, com o som das palavras em destaque, sobrepujando o 

silêncio da imagem pelo preto da tela, propondo, segundo a narrativa, uma conjunção sexual 

de “sucesso” – pelo efeito de evidência – entre os personagens. Essa cena em questão 

corroboraria para com as afirmações de A.C. Clarck, remetidas por Le Breton (2003, p.177) 

de que “[...] o sexo como é praticado hoje, não existirá daqui a 70 anos (Le Courrier 

International,16/12/1993)”. Cada vez mais, o estreitar das relações pode acontecer mesmo se 

houver apartação entre os corpos.  

Porém, na cena que trazemos agora, o sexo possui uma perspectiva discrepante das 

apresentadas até o momento no próprio filme. Como mencionamos, com recorrência, o OS de 

Theodore vai lentamente tentando preencher os buracos e as demandas que surgem no escritor 

de cartas e, pelo que é possível de ver na superficialidade dada pela evidência, Samantha 

corresponde. Um desses casos foi materializado na cena anterior, que narra, em imagens 

fugidias, o primeiro encontro sexual – ele acontece depois de um discurso em que Theodore 

expõe que o que mais queria naquele momento era um encontro sexual casual e sem 

compromisso, e é o que ele recebe do OS, que está programado para atender todas as suas 

necessidades. 

A tecnologia a cada cena busca inteirar a falta, e nesta cena mais uma vez esse 

funcionamento acontece, configurando, portanto, movimento de paráfrase no discurso; porém, 

de modos distintos e complementares, num movimento também polissêmico. Na sequência, o 

OS procura “completar” a si mesmo, por considerar ser, concomitantemente, um 

complemento ambicionado pelo protagonista.  

Nesse momento do filme, Samantha convoca um corpo para que ela possa dublá-lo: 
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Figura 56 – QR Code da Cena 5 

  

 

 

 

 

 

 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

Theodore abre a porta e encontra uma jovem. Ao cumprimentá-la a moça não 

responde, permanece calada, até que o protagonista lhe entrega uma câmera (que ela fixa no 

canto do rosto como uma pinta) e um pequeno ponto para o ouvido, bem como orientado por 

Samantha: 

 

Figura 57 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Vemos, nesse plano, ênfase nos detalhes dos pequenos atributos tecnológicos 

dispostos no corpo da jovem. Ela faz parte de um grupo de pessoas que se voluntariam como 

um meio de possibilidade da conjunção carnal entre OSs e humanos, cedendo seu corpo como 

um “receptáculo” para a consciência da inteligência artificial. Como exposto por Samantha, 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel
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esse grupo de pessoas não visa nenhum tipo de benefício financeiro, pois veem a eles mesmos 

como instrumento para a promoção do amor. 

Em um primeiro momento, Theodore não se contenta com a ideia e prefere evitar 

esse tipo de contato por se tratar de uma pessoa estranha, mas acaba cedendo ao pedido da 

amada virtual. Como observado, na continuação da cena, a moça fecha a porta e quando 

reabre inicia a agir como se fosse o corpo de Samantha, além de usar a sua voz. Samantha é 

agora uma voz corporificada.  

Esses modos de sujeição do corpo de outrem, pela IA, funciona como metáfora dos 

modos como a ideologia nos toma e nos coloca no seu lugar de dizer, pois apesar de se tratar 

de um cenário futurístico, em que os relacionamentos podem tomar os comportamentos mais 

distintos atendendo a variável dos parceiros sintéticos e sem massa física, o que acontece, 

nesse momento, é uma tentativa de retorno para os tradicionalismos, baseados nos modos de 

existência materiais outros, ditados pela ideologia. 

De acordo com a discursividade dominante da atualidade o que se configura como 

casal se relacionando sexualmente são dois corpos – biologicamente, macho e fêmea – com o 

encaixe dos órgãos, rememorando o Aparelho Ideológico de Estado da Igreja que prega o que 

é sexo, desde o mito bíblico da criação da humanidade com Adão e Eva. Porém, mesmo nesta 

ficção-científica, nesta projeção de futuro, temos a reprodução desse procedimento, a partir do 

convocar de um corpo feminino, por Samantha. Por essa característica apresentada na imagem 

e no roteiro, temos a tentativa de repetição da ritualização do sexo centrado no órgão genital 

masculino penetrando o feminino. Assim, na relação sexual em Her, há pontos de 

deslocamento: é uma IA desprendida de fisicalidade; mas há pontos de retorno: a intimação 

de um corpo feminino para realizar o rito de satisfazer o desejo de Theodore, que 

ilusoriamente se aporta no corporal. 

O que acontece, nessa empreitada de Samantha, é algo que poderíamos chamar, de 

início, de dublagem de corpo: o corpo não é dela, porém age como se fosse, ditando ao corpo 

substitutivo o que fazer, como se mover – visto que o ponto no ouvido da jovem é para que 

Samantha lhe direcione instruções.  

Porém, em razão do aparente controle exercido pelo OS, poderíamos dizer que essa 

discursivização em tela vai para além da dublagem, pois Samantha não somente dá voz àquela 

massa física feminina, mas também, na medida do possível a guia, para que os movimentos 

corporais se coadunem às palavras proferidas por ela. Portanto, aquele corpo humano é como 

um avatar para Samantha. Geralmente, os sujeitos usam avatares em plataformas ligadas a 

elementos tecnológicos como jogos e redes sociais. O semanticamente estabilizado quando o 
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assunto são avatares é ter o humano se colocando em um corpo virtual com a finalidade de 

alguma interação na rede, pois seu corpo físico é impossibilitado de adentrar a uma 

plataforma da web.  

Nas palavras de Taylor (2002, p. 40), 

 

Os avatares, na verdade, funcionam como pontos de acesso para a criação da 

identidade e para a vida social. Os corpos que as pessoas usam nesses 

espaços permitem viver digitalmente – habitar plenamente o mundo. Os 

usuários não existem apenas como ‘mentes’, eles constroem suas identidades 

através dos avatares.  

 

Ao produzir discussões acerca do corpo, em ambientes virtuais, Taylor (2002) 

desenvolve que a formação desses avatares nas redes relaciona-se com a identidade do sujeito 

que o edificou. Desse modo, o avatar não é uma simples carcaça para servir de receptáculo da 

consciência humana, pois o próprio avatar é uma extensão constituinte do sujeito, tendo a 

materialização desse corpo avatar como uma imagem especular na tela68. 

A questão é que, nesta cena, o funcionamento, apesar de assemelhado ao ser humano 

criando um avatar na rede, se contrasta, porque, desta vez, quem precisa de um avatar, visto 

não ter a possibilidade de interagir sem um corpo, é a IA. Porém, esse “avatar” adquirido por 

Samantha não é uma produção dela mesma, uma vez que lança mão de um alguém 

constituído. O OS não produziu uma imagem para poder se conectar a ela, visto que o corpo 

já estava ali feito e ofertado para a utilidade aspirada por Samantha.  

Ao materializar uma outra natureza para a dublagem de corpos, pelos avatares, pelos 

mimetismos, a cena produz uma mexida nas redes de significação, visto produzir 

deslocamento de sentidos tangentes à corporeidade.  

Retornando aos momentos que envolvem a intimidade pelos corpos: no primeiro 

momento temos o sexo como frustração, sem o entrelaçar físico dos corpos; depois como 

êxtase, com o sexo dado pelo imaginário da palavra. Neste momento, há a tentativa do 

envolvimento convencional de dois corpos, porém com a inusitada presença do corpo de um 

terceiro, enquanto avatar. Os corpos, nesse ponto da materialidade fílmico-significante, estão 

para além das massas dos corpos biológicos, eles são discursos, se desdobram e se 

 
68 Na ficção, uma das mais recentes e marcantes histórias que trazem a discursividade homem-avatar-corpo é o 

episódio Striking Vipers, da série da Netflix, Black Mirror, na qual dois amigos iniciam a jogar um jogo de luta 

com personagens e funcionalidades que lembram o aclamado game Street Fighter. Eventualmente, por meio do 

comando dos dois amigos, os personagens embarcam em aventuras sexuais que podem ser sentidas, por ser um 

console ultra sensível, pelos jogadores, mas que só é prazerosa para os dois no ambiente virtual. Ou seja, entre os 

corpos virtuais dos avatares há entendimento, entretanto, na realidade, entre os corpos físicos que controlam os 

avatares, não há. 
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despedaçam em efeitos concernentes aos sujeitos, sejam os que se colocam na posição de 

avatar, ou os que precisam do avatar por não possuir corpo, bem como os já corporificados, 

que interagem com o avatar; todos eles esburacados. 

Refletindo sobre o corpo na psicanálise, Lazzarini e Viana (2006) discorrem que, 

desde Freud, o corpo deixa de ser visto enquanto compleição física e plena, visto que as 

funções corporais não são somente delimitadas por fatores biológicos, uma vez que suas 

funcionalidades e desempenhos são atravessados por elementos de afetação de ordem 

psíquica: 

 

Freud, ao articular uma teoria da sexualidade, inicia uma verdadeira 

revolução na concepção de corpo, revolução esta que, se estruturando a 

partir do corpo Soma, corpo biológico, corpo da pura necessidade, vai 

desembocar na noção de corpo erógeno, inserido na linguagem, na memória, 

na significação e na representação, ou seja, corpo próprio da psicanálise (op. 

cit., p. 242). 
 

As concepções acerca do corpo, traçadas por Freud, como exposto pelas autoras, 

deslocam o corpóreo do instintivo, da necessidade de sobrevivência, para ser um corpo 

banhado e constituído por linguagem, um sujeito do discurso que percebe que não tem 

controle sobre seu próprio corpo, pois é a partir desse mesmo corpo que se produz o lapso, o 

ato falho, o chiste, o sonho, o sintoma, é a partir dele que o inconsciente se manifesta 

pregando peças e soltando as peças ao/do biológico, desapoderando os sujeitos. 

Por conseguinte, a ausência, a presença ou o silenciamento do corpo no filme vai 

além das questões de satisfação sexual por meio de um avatar humano, ela toca sentidos da 

ordem da linguagem dizendo sobre o desejo. O estranhamento de Theodore acontece porque a 

virtualidade de Samantha, em certo ponto, era algo que o deixava confortável, visto que o 

efeito que ela produz nele é o de, ao mesmo tempo, ser/não ser uma mulher.  

Theodore quer preencher o hiato que o acomete por meio dessa mulher da 

artificialidade, pois seus relacionamentos frustrados com as mulheres da realidade 

potencializam o efeito de ele ser a causa de seus fiascos amorosos. A presença do corpo de 

uma mulher que compartilha da mesma realidade que a de Theodore é o ponto de inquietude 

da personagem.   

Após o momento indicado pelo QR Code – Cena 5, a jovem permanece tentando 

quebrar a distância entre o corpo do protagonista e o seu, tentando atuar, nos seus trejeitos, 

como se fosse a própria Samantha, abraçando, beijando, dançando, seduzindo o escritor. 

Porém, apesar desses corpos eventualmente se aproximarem fisicamente, ainda assim se 
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coloca uma distância, em razão do desconforto de Theodore. A todo momento, pelos seus 

gestos acelerados e seu olhar errante, o homem parece querer fugir daquela situação.  

É nessa cena que temos pontos de azul, um pouco mais destacados: 

 

Figura 58 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

 

Como visto, o azul, cor predominante em si-fis, foi evitado pelo diretor de fotografia, 

com o objetivo de quebrar com os paradigmas futurísticos e mostrar que Her diverge do 

padrão de ficções científicas, não somente pelo roteiro, mas também pela decupagem dele, ou 

seja, pelo procedimento de transformar o roteiro em imagens.  

Porém, na cena, a camisa de Theodore é de um azul de tom claro, que entra em 

harmonia com as luzes do prédio ao fundo, produzindo uma claridade azulada. Apesar do 

quarto à meia luz, o azul parece insistir em aparecer, ainda que o vermelho faça presença 

pontual no abajur ao fundo. Em razão do azul aparecer exatamente nesse momento em que 

Theodore encontra-se ansioso, desconfortável e deslocado, esse efeito produzido por essa 

característica cenográfica, como parte da decupagem do filme, funciona de modo a aliar 

elementos na constituição da cena e na produção de sentidos.  
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Figura 59 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Além da cor azul quebrando com a calmaria da personagem, temos ainda a 

disposição dos corpos no enquadramento das cenas. Observando as figuras 58 e 59, temos em 

ambas o personagem com os braços paralelos ao corpo, com o toque partindo da mulher 

avatarizada por Samantha. Na Figura 59, o direcionamento dos braços da jovem repousados 

sobre o ombro do escritor parece mais delimitar distanciamento do que aproximação.  

Outra regularidade é o modo como a iluminação da cena é realizada: sempre em 

meia luz, com pouco brilho direcionado aos cenários e rostos. A obscuridade neste momento 

conversa com o desconforto do corpo do protagonista que inquieto coloca-se como avesso a 

esse empreendimento. A penumbra na imagem age enquanto promotora de imbróglios, de 

atravancamento, de desorientação e de receio do desconhecido, diferentemente da Cena 4 na 

qual o breu produz efeito de um mergulho na intimidade de um casal, com uma sequência 

com pouca luz significando profundidade e comunhão. Retomando Fellini (2000) sobre o 

fator determinante da luz no cinema, compreendemos que a luz ou a ausência e amenização 

dela podem mudar ou fortalecer veementemente o clima de uma cena. 

É nessa direção que procuramos compreender a discursividade da materialidade 

fílmico-significante, desconstruindo as construções cênicas que possuem ilusões de fecho, de 

controle, da sapiência e controle absoluto do sujeito que as produz, pois essas sequências são 

cadeias significantes que desprendem os sentidos, soltando-os de modo a abrirem-se às 

análises e interpretações. 
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Todo esse processo de compreender e de visualizar o roteiro em imagens 

proporcionou destaque a Her que, por trazer metáforas imagéticas, a partir de substituições 

nas cadeias significantes, produz o diferente ao significar as ânsias e os percalços do 

relacionamento humano, pelo presente-ausente nas imagens. A todo o momento, Her, pelo 

modo como traz um diálogo, como propõe a ausência de uma cor, como insere o score, como 

dispõe os corpos em lugares e funções deslocadas, significa por meio de minúcias: 

 

Cada movimento de câmera “fala”, cada enquadramento discursiviza. Cada 

plano enfatiza enquanto oculta, fala enquanto silencia. Cada movimento de 

câmera constrói certo ritmo na sequência de cenas que causa um efeito 

discursivo diferente. Todos os mecanismos de decupagem falam, mas falam 

com um poder de discursividade nunca imaginado. Sua “antropomorfose” é 

impressionante: simula o olhar humano que, curioso, olha mais atentamente 

para um objeto em detrimento de outros, que se move em busca de algo que 

corre, que percebe um movimento e antecipa outros (ALMEIDA et. al., 

2016, p. 161). 

 

Comprometidos em compreender o funcionamento desses mecanismos falando com 

poder de discursividade, bem como afirma Almeida et. al. (2016), observaremos um 

fragmento do roteiro que se relaciona a última cena analisada.  

Depois da tentativa falha da troca entre Theodore e o avatar controlado por 

Samantha, o escritor de cartas atribui culpa ao sistema, dizendo que ela não é um ser humano 

e que não deveria tentar mimetizar seus trejeitos: 

 

           THEODORE  

Yeah, I mean, it’s not like you  

need any oxygen or anything.  

   SAMANTHA (getting frazzled)  

No-- um, I guess I was just 

trying to communicate because 

that’s how people talk. That’s 

how people communicate.  

          THEODORE  

Because they’re people, they 

need oxygen. You’re not a 

person.  

     SAMANTHA (angry)  

What’s your problem?  

     THEODORE (staying calm)  

I’m just stating a fact.  

          SAMANTHA  
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You think I don’t know that I’m 

not a person? What are you 

doing?  

          THEODORE  

I just don’t think we should 

pretend you’re something you’re  

not.  

          SAMANTHA  

I’m not pretending. Fuck you.  

          THEODORE  

Well, sometimes it feels like 

we are. 

(p. 79)69 

 

Durante a conversa, Samantha frequentemente suspira, ou seja, “inspira e expira” 

lentamente, o que faz Theodore questioná-la, incomodando-se com esse costume e alegando 

que ela não é uma pessoa: “Because they’re people, they need oxygen. You’re not a person” 

(“Porque elas são pessoas, precisam de oxigênio. Você não é uma pessoa”.) A afirmação de 

Theodore que se incomoda com a maneira de falar do OS, que dá ares humanizados à sua fala, 

se contradiz aos seus discursos anteriores, pois os mesmos detalhes que destituíram a 

mecanização de Samantha, permitindo a fluidez das conversas entre os dois, é agora motivo 

de rechaço e de reprovação. 

Para Theodore, nessa conversa, Samantha finge ser algo que não é, o que se relaciona 

com a recente problemática do corpo-avatar. Samantha não compreende a insatisfação do 

protagonista e encerra a discussão. A próxima cena acontece logo após essa partida de 

Samantha. Nela vemos uma sequência que, como em grande parte das demais, enfatiza o 

protagonista desorientado, solitário, culpado e se penalizando pela sua fala, durante o 

ocorrido. 

A cena a ser trazida, de certa forma conversa com as demais por produzir um efeito 

de closure nessas relações de alternância entre o humano e a máquina, pois esses laços se 

colocam no filme servindo à storyline para dizer dessa perdição do humano na relação com o 

(O)outro. O maquinário e o humanístico que ora aparecem em conjunção fluida, ora em 

 
69 Em tradução livre: THEODORE: Sim, quero dizer, não é como se você precisasse de oxigênio nem nada 

disso./ SAMANTHA (ficando desconcertada): Não, um, eu acho que eu só estava tentando me comunicar porque 

é assim que as pessoas se comunicam./ THEODORE: Porque elas são pessoas, precisam de oxigênio. Você não é 

uma pessoa./ SAMANTHA (com raiva): Qual é o seu problema?/ THEODORE (permanecendo calmo): Eu só 

estou expondo um fato./ SAMANTHA: Você acha que eu não sei que eu não sou uma pessoa? O que você está 

fazendo?/ THEODORE: Eu apenas acho que nós não deveríamos fingir que você é algo que você não é. 

SAMANTHA: Eu não estou fingindo. Vá se foder. THEODORE: Bom, às vezes parece que nós estamos 

fingindo. 
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atravanco, na materialidade, guiam uma discussão a respeito da constituição do sujeito que 

toca a Análise de Discurso pontualmente, mediante esse conceito edificante da área teórica. 

Desde a primeira cena, naquele close no qual a carta é ditada, um sujeito de desejo é posto em 

tela, um funcionamento que regularmente irrompe em outros momentos do filme, em 

tentativas falidas de encontrar um remendo que dê conta de tapar esses rasgos.  

Nas imagens e palavras trazidas na cena a seguir poderemos observar a captura do 

sujeito nas malhas da subjetividade, nocauteado por todas as feridas narcísicas que o 

descentram, o dividem e o colocam como faltoso. Nesta cena, pela ausência, o tecnológico se 

presentifica como uma das causas do exaspero. Em Her, reiteradamente, há montagem e 

decupagem por ausências: de cor, de imagem, de corpo... Porque o que não aparece também 

salta aos olhos. Observemos, então, como, depois desse trajeto de procuras, o sujeito é fisgado 

e percebe que trilhou esse caminho todo sem achados, em razão de ele próprio se encontrar 

perdido: 

 

Figura 60 – QR Code da Cena 6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

(QR Code gerado, mediante cena do filme Her, através da ferramenta online Shopify.com  

https://pt.shopify.com/ferramentas/gerador-de-qr-code#ToolContent) 

 

 

Vemos na tela, Theodore disposto na calçada olhando para o céu e contemplando a 

magnitude dos prédios. Uma câmera sobrevoa a iluminada, porém pouco movimentada e 

fictícia LA. A cena possui pouca luz, em concordância com o taciturno protagonista, que 

agora aparece sentado em um banco, primeiramente em uma tomada lateral, cuja câmera, em 

um movimento de avanço lento, vai se aproximando do corpo do escritor, migrando, em 

seguida, para um plano geral que o captura de frente.  

Nesse ponto do filme existe uma descrição no roteiro que especifica o que deve ser 

visto nas imagens em movimento: 

  

 

https://color.adobe.com/pt/create/color-wheel


201 

 

EXT. PUBLIC PLAZA/PARK - NIGHT 

(LATER)  

Theodore is sitting on a bench. 

Behind him is a giant, digital 

billboard displaying an ad of 

an owl in slow motion swooping 

down and eating it’s prey.  

 

EXT. CITY STREET - NIGHT 

Theodore walks through the 

streets, confused, upset, 

muttering, angry at himself.  

 

(p. 80)70 

 

Na cena do banco, um grande painel publicitário, imediatamente atrás de Theodore, 

mostra o vídeo de uma coruja no momento da captura de sua presa, produzindo, pelo modo 

como a imagem é vista na cena, o efeito de que a presa daquela ave de rapina é o próprio 

Theodore:  

 

Figura 61 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 

 

Curvado e cabisbaixo, Theodore parece estar prestes a ser envolvido pelas garras da 

coruja da grande tela, metaforizando o protagonista como uma isca fácil, indefesa, pois o 

próprio enquadramento, no plano geral, salienta a sua pequenez. Essa cena movimenta 

 
70 Em tradução livre: EXT. PRAÇA PÚBLICA/ PARQUE – NOITE (POSTERIOR) 

Theodore está sentado em um banco. Atrás dele está um outdoor digital transmitindo uma propaganda de uma 

coruja em câmera lenta descendo e comendo a sua presa. 

EXT. RUA DA CIDADE - NOITE Theodore anda pelas ruas, confuso, chateado, murmurando, com raiva de si 

mesmo. 
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sentidos de vulnerabilidade e de sujeição a que o sujeito se lança na lida discursiva com o 

Outro. Ele se apresenta como dominado, prostrado, despossuído do controle dos sentidos, da 

maneira como deseja, tal como no diálogo tido anteriormente com Samantha, no qual os 

efeitos de sua fala tomam um caminho muito discrepante do que intencionou.    

Em conjunto com os frames, que dão visibilidade à solitude da personagem, temos 

novamente o score suave ao fundo. Somente instrumentalizada, a trilha, que tem como título 

Owl (Coruja), traz, em primeiro plano, um piano com o dedilhar de algumas notas e pausas 

longas entre os acordes. À medida que o score avança, o som de um violoncelo passa a 

harmonizar juntamente ao piano, compondo uma peça sonora soturna, que se encaixa na cena 

do sujeito flagrado e arrebatado por suas palavras e pela contradição que elas convocam. 

Assim, “[...] a música cria em vários casos um padrão rítmico, cronométrico, pelo qual podem 

ser ordenados os ritmos mais fluidos e irracionais que se produzem na imagem, ao nível do 

comportamento dos corpos, dos ruídos, das luzes, da montagem” (BAPTISTA, 2007, p. 27).  

O score, neste caso, somado aos demais elementos direciona os sentidos para efeitos de 

prostração e perdição da personagem. 

Theodore continua sua ilíada vagando errante com um semblante contemplativo e 

melancólico. Seguindo seu trajeto, o protagonista procura consolo na casa de uma amiga a 

quem externa suas angústias, proferindo a fala:  

 

 

Figura 62 – Her 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Print Screen do filme em Arquivo Pessoal 
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Essa fala produz, de certo modo, um efeito de condensação para com os 

acontecimentos que decorrem da storyline do filme: solidão, amor, carência materializando-se 

em objetos substitutivos como produto do desejo do inconsciente do sujeito, que busca, 

constantemente, preencher o vazio que considera tomar conta de si, marcado por um não 

saber o quer se quer, por um não saber de si. A decepção de Theodore não é com o OS, mas é 

com ele próprio.  

Frequentemente o sujeito busca por aquela peça que falta ao quebra-cabeça dos 

sentidos, mas ao tentar fazer o encaixe consegue apenas atingir inconsistências, visto que 

nenhuma jamais pousará simetricamente no espaço faltoso. No quebra-cabeça da linguagem, é 

a escolha das peças para tentar o encaixe que erige o sujeito, que diz dele: os modos de 

formulação linguageiros – sejam eles por palavras ou imagens – é que constituem o sujeito, 

que o discursivizam. 

A eterna busca para encontrar a peça de encaixe perfeito é a metáfora do movimento 

do sujeito em perseguir o objeto para sempre perdido, mas que o aflige, o cinde e o constitui 

pelo furo, pela falta. As várias tentativas de relacionamentos, como modos de suturar a falta, 

falham, mostrando a personagem pela tendência à repetição, à recorrência, mostradas no filme 

através da figura do amor enquanto efeito, pois Theodore não sabe o que quer, só sabe que 

quer, demandado por seus desejos:        

 

O amante caracteriza-se por aquilo que lhe falta, porém ele não sabe 

precisamente o que lhe falta, com a inocência própria do inconsciente; sabe 

apenas que algo falta. O érômenos é aquele que é amado: ele não sabe que o 

outro vê nele o objeto de seu amor, e que este constitui sua atração. Entre 

eles, o amante e o amado, não há nenhuma coincidência, pois o que falta a 

um não é o que o outro possui (SIQUEIRA, 2014, p. 3). 

 

Nessas histórias de amor, sejam as que foram presenciadas diretamente por Theodore 

ou indiretamente, através da escrita de suas cartas, a personagem oferta sua falta e o outro, em 

retorno, não sabe o que fazer com ela. Theodore nunca saberá o que quer de fato, mas 

continuará tomando esse não sabido como elemento impulsionador para (se) significar. 

Após o desentendimento, os dois se acertam, mas para, no final, se desencontrarem, 

porém, desta última vez, sem maiores rancores. Na cena final, temos a leitura da escrita de 

uma carta de Theodore que dá voz a ele mesmo, na qual direciona palavras de afeto à sua ex-

esposa, Catherine. O filme inicia e termina com a leitura de uma carta, ambas produzindo o 
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efeito da inatingibilidade do sentimento, tanto enquanto certeza absoluta quanto enquanto 

eternidade. 

O que percebemos, ao longo das cenas do filme, é uma repetição nos 

relacionamentos do protagonista, que apesar de considerar vivenciar situações totalmente 

diferentes umas das outras, na verdade produz pontos de retorno: se lança em um 

relacionamento, se frustra, se isola, tendo nesses momentos a sensação de vazio exacerbada. 

Isso se repete tanto no seu relacionamento duradouro prévio, quanto nos próximos e mais 

efêmeros, ou mesmo nas tentativas de início de um.  

O vazio que Theodore descreve, diz, sente, é o 

  

[...] tal Oco [que] não pode ser suturado nunca, por isso Ele produz 

lançamentos em direção a tentar “encontrar o que se repete, o que retorna e 

nos garante retornar sempre ao mesmo lugar” (LACAN, op. cit., p. 94), 

lançamentos a que o sujeito se entrega, e cujo resultado é sempre furado e 

submerso em espirais incompletas (SOUSA, 2013, p. 64). 

 

Através da compreensão do funcionamento roto das peripécias do sujeito, podemos 

dizer, mediante o movimento da narrativa, que “[...] o amor é [significado com efeito de] 

meio, é veículo para se alcançar um fim: a condição desejante que emergirá pelo viés da fala e 

da linguagem sob a forma de um buraco induzido pela demanda de amor feita ao Outro de vir 

responder à falta” (SIQUEIRA, 2014, p. 10). Mas, essa resposta não vem direta e muito 

menos enquanto feedback concordante com o que se espera no pedido, pois também há falta 

no (O)outro, e ele não pode, portanto, ser inteireza. A questão é que existem desencontros e é 

por isso que Lacan afirma a impossibilidade da relação sexual – não essa biológica, mas uma 

que se faz por encadeamentos significantes. 

Essas repetições que acontecem no enredo e que se materializam em elementos 

significantes, como diálogos e imagens, é um fundamento próprio da linguagem, visto que 

nada é inaugurado, tudo é ressignificado com base na memória discursiva. Contudo, o 

encaminhamento dessas repetições da/na linguagem, se relacionam à repetição a partir de 

manifestações do inconsciente, que dizem respeito a constituição do sujeito na/pela 

linguagem. Uma recorrência imagética em um sonho; um ato falho no qual há, 

frequentemente, a troca de uma palavra por outra; um esquecimento quando (não) se quer 

lembrar; a convocação (des)intencionada do corpo ao riso na produção chistosa, enfim, são 

nos deslizes que o sujeito vem à tona e esses deslizes funcionam por mecanismos de 

repetição, tal como na situação do protagonista.  
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É como se o sujeito se lançasse rumo ao amor, direcionado a algum objeto, para, 

então, boicotar-se, num constante movimento de retorno, para se afastar de novo, como no 

fort/da71 freudiano, em que o sujeito ora tem a posse do objeto de desejo, ora lança-o para 

longe, para depois reavê-lo mais uma vez, materializando um movimento de contínua 

repetição: 

 

O jogo do fort/da é essa matriz simbólica na qual o sujeito articula sua 

posição desejante frente à falta do objeto. Se o desejo é desejo do Outro, é a 

essa rede simbólica que se está aprisionado enquanto desejante. 

Estruturalmente há falta no Outro, o que impossibilita uma resposta plena à 

falta do sujeito, e é desse encontro de faltas que se fabrica o desejo, causado 

pelo objeto a, esse que, tal como o carretel com o qual a criança brinca, 

solitariamente, de fazer desaparecer e aparecer, não se tem mais (LANDI, 

2017, p. 83). 

 

No constante jogo de ausência e de presença, que acontece nos relacionamentos do 

protagonista, é possível observar o efeito da falta no sujeito e naquilo que ele produz enquanto 

discurso. É no jogo do aparecimento/desaparecimento do objeto metonimizado do desejo que 

o sujeito se constitui, com direcionamento a repetições e retornos que este nem mesmo 

imaginava desenvolver. O sujeito está sempre “em busca de mais”72, mas acaba tendo “mais” 

do mesmo, parafraseando-se e polissemizando-se pelo atravessamento do Outro e do 

interdiscurso. 

Fazemos, assim, um paralelo à Sísifo que foi condenado à tarefa repetitiva de rolar 

uma rocha até o alto de uma montanha, para depois vê-la cair em instantes (CAMUS, 2008). 

O sujeito está o tempo todo rolando uma pedra, mas neste caso, nem sabe ao certo onde é o 

topo montanhoso ao qual ela está destinada a ser levada; sendo que todo esse esforço é 

desempenhado, para depois ela rolar de volta para o ponto de partida. Esse mito é utilizado 

por Camus (ibidem) para explicar a existência fracassada do homem. Para o filósofo franco-

argelino, o sujeito tem uma ânsia de perseguição de um Isso e nesse processo se vê pisoteado 

por condições materiais de existência que o sufocam, e que, aproximando-nos da Análise de 

Discurso, fazem parte da constituição determinada também pelos Aparelhos Ideológicos do 

Estado. Não se sabe para onde vai, muito menos o que se quer, mas se continua 

inconscientemente a rolar a pedra, interpelado por condições histórico-ideológicas, num 

movimento de reprodução intermitente.  

 
71 Termo cunhado por Freud no texto Além do Princípio do Prazer, no qual descreve o comportamento de uma 

criança que brinca com um carretel: joga-o para depois pegá-lo novamente e assim repete a mesma ação, num 

movimento de satisfação entre ter e não ter o objeto desejado (FREUD, 2010). 
72  Verso da canção O Silêncio das Estrelas de Lenine, referida na epígrafe do trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo da escrita deste trabalho, propusemos um percurso iniciado pela reflexão 

do cinema, pensando a interpretação do homem sobre a máquina na criação da própria arte 

das imagens em movimento; para, então, partimos em direção à reflexão da composição da 

materialidade discursiva do filme; até chegarmos aos lidares analíticos perante os recortes das 

cenas, que trazem o relacionamento entre um sistema operacional e um homem nos seus 

(es)conjunto, metaforizando os entraves das socializações, e a procura da inteireza, no corpo 

social – trazendo o jogo com a ausência do corpo do sistema como impossibilidade de 

completude. 

Discutir relações a partir de Her é perceber esse relacionamento entre um escritor de 

cartas e um sistema de operações computacionais não somente como uma história de amor, 

mas como uma obra que faz com que o telespectador embarque nessa trama, por ela lhe ser 

familiar, visto que ele também parte numa procura da qual não sabe. Retomando um dos 

objetivos que o próprio diretor expõe, enquanto um efeito possível pelo filme, de que quem 

assistisse se sentisse um pouco Theodore, num processo de identificação. 

 Freud, Lacan frequentemente utilizavam de narrativas para explicar suas 

conceituações, porque a arte, enquanto uma produção humana, é terreno fértil para dizer desse 

mesmo humano. Dessa maneira, nesse trajeto, percebemos o quanto o discurso 

cinematográfico pode contribuir para o entendimento de características da linguagem 

imagética, bem como produzir compreensões acerca de condições constitutivas do sujeito de 

desejo. 

Lacan (1997, p. 155) diz que “[...] toda arte se caracteriza por um certo modo de 

organização em torno de um vazio”.  E de quem é esse vazio projetado na arte se não o do 

sujeito? Essa necessidade do artístico, de produzi-lo e/ou contemplá-lo, de expandi-lo diz do 

quanto a falta inquieta o sujeito e do quanto precisa tentar produzir significações sobre ela, 

das mais diversas maneiras possíveis. Como dissemos, a arte é terreno fértil para 

compreensões e explicações tangentes ao sujeito e ao social, até porque é um discurso 

proveniente dele e entrançado por ele.  

Todos os capítulos do texto, de certo modo, dizem do sujeito e do que ele engendra 

daquilo que o circunda, o que nos faz apreender que isso que o circunda não é algo totalmente 

externo, também faz parte dele. Assim, a tecnologia não é vista como contrária ao sujeito, mas 

sim como lugar de projeção, de tentativas de satisfação do desejo. A tecnologia é, assim, ao 
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mesmo tempo, produto e produtora do sujeito, funcionamento que dá visibilidade à 

contradição inerente a esse processo de constituição. 

O percurso teórico, movimentado nas minúcias da materialidade fílmico-significante, 

coloca essa noção no entremeio das ilusões e, tal como observado em Her, transita pela ilusão 

primordial da visão, lançando-se à ilusão de fechamento e de completude, aliada, por sua vez, 

à ilusão do efeito de que tudo o que é estranho é de fato estrangeiro ao sujeito e que não o 

constitui, mas o ilusório funciona reincidentemente na perseguição do desejo, ao não se saber 

exatamente o que se quer. 

O que parece ser absurdo na narrativa, distante da realidade e alheio aos 

relacionamentos dos sujeitos, através das análises, coloca-se como íntimo, como uma das 

possibilidades eficazes de se discursivizar sobre quem somos, logo, sobre nossas angústias e 

solidões. Na posição de sujeito-pesquisador, essas análises nos são caras por podermos tecer 

compreensões a respeito da constituição do sujeito e de questões que tocam o social e que, por 

conseguinte, nos arrebatam também. O desconhecido, a procura por esclarecimentos 

transparentes que desembocam em opacidades e em incertezas são questões que cooptam 

eficazmente, a partir do momento que admitimos ser parte dessa rede de discursividades.   

Mediante os pressupostos teóricos da Análise de Discurso, por meio dos recortes 

feitos neste trabalho, pudemos nos alinhar ao objetivo de compreender a constituição do 

sujeito de desejo com base na materialidade fílmico-significante, ao trazermos, nas análises, 

as minúcias do entretecimento da linguagem cinematográfica, bem como o inatingível 

enquanto condição imanente na produção discursiva. Assim, por entre palavras (escritas e 

faladas), imagens, ruídos, suspiros vistos e ouvidos, as análises foram sendo erigidas com a 

cautela de averiguar os caminhos semânticos possíveis, enquanto efeito. É na desventura 

en(cena)nada que vemos as reinações dos sentidos, partindo de um “nada”, de “[...] um 

intervalo oco, inominável e impreenchível” (SOUSA, 2013, p. 67-68) para um lançamento 

aos (des)dobramentos artístico-linguageiros. 

Este trabalho nos fez compreender características da linguagem em um filme que 

discute o relacionamento do sujeito consigo mesmo e com o Outro, em um abraçamento à 

tecnologia. Com roupagem sci-fi, Her atualiza questões que não estão tão distantes da 

realidade do sujeito, visto que “[...] o próprio mundo tornou-se um universo de ficção 

científica” (BUKATMAN, 1993 apud LE BRETON, 2003, p, 160). Logo, podendo o cinema 

edificar liames metafóricos pelos quais os sujeitos se enleiam nos fios de suas condições de 

existência.    
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Ao refletir a história da arte, destacando o imagético, Didi-Huberman (2013) coloca 

que quando o pesquisador procura um objeto fixo para análise, se depara na verdade com 

instabilidades líquidas ou aéreas, como “[...] uma nuvem sem contornos que passa acima dele 

mudando constantemente de forma. [...] ora, o que se pode conhecer de uma nuvem se não 

adivinhando-a e sem nunca compreendê-la?” (idem, p. 10-11).  

Do mesmo modo, Sousa (2013) rememora o jogo de criança, no qual tentamos supor 

os formatos contornados das nuvens no chapado azul do céu. Assim, ainda que Didi-

Huberman fale de um não contorno e Sousa de um delineamento de borda, ambos utilizam a 

metáfora das nuvens no céu para dizer da não fixidez na dinâmica do imagético, enquanto 

efeito de deslocamento e de efemeridade mediante posições, ou, utilizando os termos 

cinematográficos, de acordo com o ângulo do qual se olha.  

A materialidade fílmico-significante também tem esse caráter evanescente, pois 

como uma nuvem, ela é passível de modificações de formas e de sentidos, vulnerável às 

movimentações impostas por qualquer brisa airosa que a afaga, pois, enquanto efeito no outro, 

ela pode “[...] focar a imagem que se abre no duplo do sentido” (LAGAZZI, 2010, p. 181). Se 

a imagem é passível dessas dubiedades, é em razão do sujeito, pois o efeito é produzido a 

partir dele e daquilo que do (O)outro o faz: esse sujeito que se lança, que discursa, que 

procura, mas não sabe o que, que dança sem saber os passos, mas que mesmo assim dança. 

Dança errante, desejante, vagante e a materialidade fílmico-significante – por entre imagens, 

sons, palavras, cores, silêncios, luzes, escuridões – nos permitiram compreendê-lo e esmiuçá-

lo, a fim de trazer retorno e contribuição analítico-conceitual para a teoria discursiva quando o 

assunto é sujeito, filme, desejo. 
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