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RESUMO 

 

MENDES DE MELO, Álvaro. O narrador e o giro caleidoscópico na galeria das Flores, 

de Mario Bellatin. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Literários – PPGEL - UNEMAT – Tangará da Serra, 2015. Orientação: Tieko Yamaguchi 

Miyazaki; co-orientação: María Eugenia Flores Treviño (UANL-Mx). 

 

 

 

 

 

 

A obra Flores (2009), do escritor mexicano Mario Bellatin está constituída de pequenas 

histórias que mantêm entre elas relações vagas e incertas. O caráter fragmentário desta 

narrativa, assim como o universo que dela emerge, levou-nos a indagar a respeito da 

experiência do homem na contemporaneidade e a sua representação nas narrativas atuais.  

Para isso, nos valemos, principalmente das reflexões sobre a relação entre experiência e 

representação romanesca de Walter Benjamin (2010) e Bakhtin (2010). Situamos a escrita de 

Bellatin dentro de certa linha de confluência e experiência contemporânea, a partir do 

pensamento de Laddaga (2007).  Flores apresenta um mundo de experiências limite, no qual a 

urgência guia o curso do olhar do narrador, que, diante de um universo sem qualquer traço de 

totalidade, seja espacial, temporal ou de qualquer outra natureza, assume uma posição de 

contemplador do caos. Deste modo, visando a estabelecer aproximações entre os traços da 

experiência na atualidade e a sua reverberação no romance de Bellatin, empreendemos um 

passeio pelo jardim das Flores. A conclusão a que se chega é que, tal qual a experiência 

multifacetada do homem ocidental contemporâneo, Flores se constitui pelo olhar indefinido 

do narrador que se perde, e em decorrência do seu modo de ver, o jardim de Flores se bifurca 

continuamente.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Mario Bellatin. Flores.  Contemporaneidade. Narrador. Fragmentação. 
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La obra Flores (2009), del escritor mexicano Mario Bellatin se constituye de pequeñas 

historias que mantienen entre ellas relaciones esparcidas e inciertas. El carácter fragmentario 

de esta narrativa, así como el universo que emerge de la novela, nos llevó a indagar a respeto 

de la experiencia del hombre en la contemporaneidad y su representación en las narrativas 

actuales.  Para ello, nos valemos principalmente de las reflexiones acerca de la relación entre 

experiencia y representación novelesca de Walter Benjamín (2010) y Bajtín (2010). A 

continuación, situamos la escritura de Bellatin dentro de cierta línea de confluencia estética y 

de experiencia contemporánea, a partir del pensamiento de Laddaga (2007). Flores presenta 

un mundo de experiencias límites, en el cual la urgencia guía el curso de la mirada del 

narrador, que, delante de un universo sin cualquier marca de totalidad, sea espacial, temporal 

o de otra índole, asume una posición de contemplador del caos. De este modo, visando 

establecer aproximaciones entre las marcas de los modos de vida en la actualidad y su 

reverberación en la novela de Bellatin, emprendemos un paseo por el jardín de las Flores. La 

conclusión a que se llega es que, tal cual la experiencia multifacética del hombre occidental 

contemporáneo, Flores se constituye por la mirada indefinida del narrador que se pierde, y 

por su modo de ver, el jardín de Flores se bifurcará continuamente.   
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INTRODUÇÃO 

 

O romance Flores (2009), do autor mexicano Mario Bellatin, representa a voz e o 

olhar de um narrador em terceira pessoa, diante de um universo degradado. Os 36 pequenos 

fragmentos que constituem o livro apresentam histórias como a do escritor, personagem a que 

nem mesmo a especificidade do nome próprio lhe é atribuída, e que vaga por uma cidade 

também inominada buscando prazeres sexuais e consolos religiosos. Ou a do Amante 

Outonal, personagem que se traveste constantemente com o intuito de buscar sempre novos 

prazeres que as suas diferentes identidades possam lhe dar.  Além destas, várias histórias são 

contadas no livro, e guardam entre elas apenas alguns pontos de convergência, como a 

temática dos fármacos, das deformidades físicas, da religião e do sexo. Prazer e morte andam 

lado a lado nesta intensa narrativa de Bellatin. Em Flores (2009), pelas cidades indefinidas de 

ruas sem nome, vagam personagens trágicos e nômades. 

Assim como a temática fala de seres cindidos, a estrutura da obra também é 

fragmentada. Pequenos textos de tamanhos vários são postos em páginas de branco 

predominante. Todos os fragmentos que dividem a narrativa são intitulados com o nome de 

uma flor (rosas, gerânios, jasmins, etc.), que, geralmente, além de intitularem os capítulos, 

podem surgir no interior das pequenas histórias. Tanto as flores dos títulos, como as que 

podem aparecer nos fragmentos, são signos de significados incertos. Não são elementos que 

vão conferindo unidade a narrativa, eles são mecanismos de dispersão. Deste modo, a partir 

deste universo, instauram-se histórias inconclusas com correlações precárias, fruto de um 

olhar caleidoscópico e efêmero do narrador. 

Este modo de escritura de Bellatin está presente em outras de suas obras. Pode-se vê-

lo em Salón de belleza (1994), Jacobo el mutante (2002), El gran vidrio (2007), entre outras.  

Narrativas onde há a representação de um mundo deteriorado, híbrido e terminal. Em face 

deste modo de escritura do autor mexicano, que segundo Laddaga (2007), se afasta do cânone 

romanesco ocidental do século XX e do boom latino-americano, indagamos sobre o gênero 

romanesco, sua natureza e os motivos de suas alterações na contemporaneidade, bem visíveis 

em Flores. 

Diante deste modo de escritura, lançamos algumas hipóteses. É verdade que o modo 

de escritura romanesco contemporâneo de Bellatin se altera em relação ao romance moderno e 

do boom latino-americano. Para isso, supomos que o universo ficcional representado em 
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alguns romances modernos, como buscaremos demonstrar, está constituído em torno a uma 

consciência central, própria da modernidade, que ainda busca ordenar o mundo narrativo.  

Diferentemente, em certos romances contemporâneos, como Flores (2009), de Mario Bellatin, 

o papel da “consciência central unificadora”, termo de Rosenfeld (2009), se modificaria, e, em 

razão disso, o universo ficcional e a estrutura do gênero sofreria alterações. Esta é a nossa 

primeira hipótese. A nossa segunda hipótese é que a estrutura de Flores, assim como as 

temáticas tratadas na obra, representam um modo de ver o mundo descrito por Jameson 

(1999), como pós-moderno.  

Para tratar essas questões, em primeiro lugar, entendemos que, para compreender o 

universo ficcional de Flores (2009), inconcluso e movediço, devemos lançar um olhar mais 

aprofundado sobre a situação histórico-social atual, pois, de acordo com Benjamin (2010), a 

compreensão do espírito que paira em uma determinada época histórica, e o entendimento da 

experiência do homem com o seu presente, aprumam a visão sobre o universo da 

representação. Portanto, à luz das considerações de Bakhtin (2010) e Benjamin (2010) sobre 

as relações entre experiência e representação, em um primeiro momento, refletimos sobre a 

relação que pode existir entre o romance e o mundo representado.  

Por isso, examinamos especificamente a situação dita pós-moderna. Porque, se de fato 

existe uma relação profunda entre o romance e sua época histórica, a compreensão do mundo 

que emerge após os anos oitenta do século XX no ocidente é fundamental para a reflexão 

sobre a obra de Mario Bellatin e, mais especificamente, a partir do olhar do narrador.  

Na esteira de Schølhammer (2011), Silviano Santiago (1986), Laddaga (2007), entre 

outros, revisamos os posicionamentos da crítica atual sobre a narrativa contemporânea. A 

partir deles, sinalizamos aproximações e afastamentos entre o romance contemporâneo e as 

narrativas modernas do boom. Com isso, ao situar no contexto da atual narrativa latino-

americana a obra de Mario Bellatin, verificamos certas marcas presentes tanto na sua obra 

como em produções de outros contemporâneos, indicando uma possível tendência estética que 

poderia ser justificada por um espírito de época unificador, segundo Rosenfeld (1984). 

Finalmente, o exame do jardim das flores de Bellatin permitirá verificar como as 

contingências do mundo contemporâneo, isto é, seu caráter instável, híbrido e fragmentado, 

nos termos de Jameson (1999), podem ser visualizadas na estrutura do romance de Bellatin, 

em um mundo pautado pelo nomadismo, pela dissolução física e psíquica dos 

personagens/sujeitos e pelos silêncios do narrador, atingindo até mesmo o signo linguístico. 
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O narrador de Flores vaga, ele também, por labirintos, nos quais as saídas não se 

encontram e as explicações não chegam a ser constituídas. Supomos que a experiência dos 

personagens e o oficio do narrador em Flores reverberam e cristalizam marcas da condição do 

homem contemporâneo, já em grande medida diferente tanto da literatura moderna do boom 

como da experiência do homem moderno. O olhar repleto de imagens esparsas, de flores 

desterritorializadas, que formam e deformam o discurso do narrador de Bellatin, a observar 

seres nômades, eufóricos e trágicos, convivendo em um mundo constituído de fragmentos, 

pausas e natureza morta, poderia configurar o modo espiral de um olhar sobre caminhos que 

estão sempre se bifurcando. Assim, se dá em giro por entre uma galeria de Flores que 

buscamos compreender. 
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1 REFERENCIAL TEÓRICO 

 

1.1 A experiência e o narrador 

 

Pela estrutura e pela temática, o romance Flores suscita muitos questionamentos. Em 

primeiro lugar em relação ao próprio gênero, pois o livro, comercializado como romance, 

entretanto estruturalmente fragmentário, quase como a montagem de um álbum de foto, se 

diferencia do que convencionalmente chamou-se romance latino-americano no século XX, 

segundo Laddaga (2007).  Em segundo lugar, pergunta-se sobre os porquês deste novo modo 

de representação, quais os fatores que contribuíram para essa estrutura radical dos livros de 

Bellatin.    

Walter Benjamin, no seu ensaio O narrador (1936), talvez nos aponta uma trilha que 

se pode seguir para tratar de adentrar tais questionamentos. Partindo da reflexão do teórico, 

atentar para dois aspectos talvez seja fundamental: refletir sobre a experiência em uma 

determinada época pode lançar luz sobre a representação romanesca, do mesmo modo, que 

refletir sobre a representação pode levar a olhar mais de perto uma determinada situação 

histórico-social. Nesse ensaio bastante conhecido, Benjamin busca demonstrar como, 

evoluindo a História, dialeticamente a narrativa reverbera a época, e vice-versa. Demonstra a 

relação entre distintos modos de narração e os diferentes momentos históricos em que elas 

ocorreram, explicitando que a representação romanesca se altera quando a experiência 

histórica do indivíduo sofre modificações.  

Para exemplificar essa relação umbilical, Benjamim focaliza o comportamento do 

narrador oral clássico. Demonstra que, no modo de produção artesanal, a relação do ser com o 

tempo, consigo e com outro individuo, funda toda uma contingência de troca de experiências, 

conselhos e sabedorias. Tais características da sociedade artesanal permitem a performance do 

narrador oral, que encontra ouvintes em estado de ócio, dispostos a escutar o relato de sua 

experiência e acolher o bom conselho que dali resulta.  Em um ambiente de trabalho pautado 

pelo lento processo artesanal e coletivo, o modo de produção ocupa as mãos dos 

trabalhadores, mas permite que suas mentes permaneçam em estado de ócio e distensão, 

prontas para ouvir.  Esses elementos da sociedade de produção artesanal - o “lento processo”, 

a “troca de experiências” - estariam presentes na estrutura de um modo de narrativa pautada 

pela troca de experiências coletivas.  
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No entanto, nos albores da modernidade, caracterizada por Gianni Vattimo (1995, p.6) 

como um período histórico “dominado por la idea de la historia del pensamiento, entendida 

como una progresiva ‘iluminación’ que se desarrolla sobre la base de un proceso cada vez 

más pleno”1, começa a surgir o romance escrito. Este nova modalidade narrativa- moderna- 

apresenta algumas características que a distinguem da narrativa oral, estudada por Benjamin. 

Não é mais uma narrativa da coletividade, visto que o livro é um objeto de leitura solitária, 

conforme explica Ian Watt (2010). Nasce em uma conjuntura mercadológica e capitalista, 

dentro de um novo modo de produção, definido por Ian Watt como o gênero da burguesia 

europeia. Além disso, na modernidade, sai de cena a figura do narrador viajante, portador da 

sabedoria e experiência assim adquirida e comunicada aos trabalhadores durante o tempo do 

oficio artesanal.  

Walter Benjamin busca demonstrar como as novas contingência históricas estão 

refletidas e refratadas na estrutura do novo gênero, já desde o primeiro romance da era 

moderna, Dom Quixote de la Mancha, de Cervantes. Assim, a partir do ensaio O narrador, 

percebemos que Benjamin, busca seguir uma metodologia, a de compreender uma 

determinada época histórica em que se dá o gênero (seja as narrativas orais, seja o romance 

escrito), e posteriormente tecer reflexões com o intuito de demonstrar como certos 

características do contexto histórico-social participam da composição da estrutura narrativa.  

Sobre esse método investigativo de Benjamin, infere-se que o intuito do pensador é o de 

demonstrar que os gêneros não são estáveis já que a própria História não o é.   E, também, que 

é possível compreender as variações da estrutura dos gêneros e seus efeitos de sentido, 

refletindo-se sobre os contextos históricos sociais de sua produção. 

Entretanto, as grandes modificações no oficio do narrador que aprofundam as 

modificações do gênero romanesco se dão, para Walter Benjamin, no século XX.  O teórico 

aponta que a experiência da I Guerra Mundial resultou no emudecimento do já solitário 

indivíduo moderno. Os homens iam à guerra e dela voltavam emudecidos, sem ter o que 

relatar. Os soldados não participavam de um combate corpo a corpo, as máquinas de guerra 

afastavam o homem da experiência. De acordo com o teórico, nunca houve experiência mais 

desmoralizada e afastada da experiência do que a guerra de trincheiras. Isto porque, nela, se 

dava um distanciamento entre indivíduo e o evento, por meio de dispositivos, conforme 

esclarece Agamben (2010).   Os homens iam, mas diferentemente do marinheiro da era 

                                                           
1 “Constituído pela ideia de história do pensamento, entendida como uma progressiva iluminação que se 

desenvolve sobre a base de um processo cada vez mais pleno” Gianni Vattimo (1995, p.6, tradução nossa).  
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clássica, que retornava à casa cheio de novas histórias e encontrava uma plateia ávida para 

escutá-lo, o guerreiro de trincheiras voltava mudo, solitário e sem ouvintes. 

Neste sentido, de acordo com o pensamento de Benjamim, podemos ver como 

elementos históricos podem estar presentes na estrutura do gênero. Já que a mingua da 

experiência histórica pode ser percebida na dificuldade de narrar, de apreender e transmitir 

uma vivência. Na ótica de Benjamin, a experiência se dá quando um ser tem relação próxima 

com um evento. Isto é, quanto mais distanciamento houver entre ele e o seu tempo e espaço, 

ou quanto mais dispositivos entrepuserem entre o ser e o evento da realidade, menor a 

possibilidade da experiência e da constituição da subjetividade.  O teórico busca demonstrar 

que essa diminuição da experiência implica uma nova mudança na estrutura do gênero 

romanesco, como por exemplo, no romance de Nicolai Leskov que ele analisa. O silêncio, o 

lapso, a tentativa por dar sentido ao vivido, presentes no contexto social que analisa 

Benjamin, também se encontram na obra de Leskov.  

Essa metodologia de Benjamim, reputamo-la como importante aproximá-la ao método 

de análise de Bakhtin. Para ele, a aproximação entre e representação e a realidade não pode 

ser feita de modo mecânico. Esta aproximação, se feita de modo apreçado, resulta numa 

redução e empobrecimento das especificidades do gênero romanesco. Segundo ele “ignorar a 

especificidade do material semiótico-ideológico, é reduzir o fenômeno ideológico, é tomar em 

consideração e explicar apenas seu valor denotativo racional” (BAKHTIN, 1999, p.40). 

Segundo o autor, o elemento histórico deve ser observado “na estrutura da obra romanesca” 

Bakhtin (1999, p.40). Assim a obra não é vista como reflexo da história, mas a história está 

presente no “conjunto [...] orgânico” do romance. E o elemento externo passa a estar presente 

na composição e na reestruturação das categorias do romance. Deste modo, o gênero vai 

registrando as mudanças das contingências histórico-sociais.  

O método de Bakhtin é acorde ao de Benjamin. É a vivência no tempo e no espaço que 

vai conformando o modo de contar do narrador, pois quanto mais alterações no espaço, 

deslocamentos em tempos curtos, mais esquizofrênico e sem experiência é o narrar. Percebe-

se assim como a subjetividade do narrador vai registrando o componente histórico, tais como 

a aceleração e a velocidade, próprias da época moderna, presentes no olhar que retira a 

anterioridade do evento dando a ele aspecto de acontecimento sem história.  
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Para Benjamin, a experiência, o saber, o conhecimento e o intercâmbio deles 

necessitam de um ambiente oposto à velocidade e ao distanciamento entre os seres. 

Ambientes como o da guerra e do trabalho industrial criam a experiência do shock. Isto é, o 

homem rodeado de máquinas, de linhas de montagem, de automóveis e aviões, entre outros 

dispositivos, não encontra tempo para assimilar seu entorno, não o reconhece. A velocidade e 

a variação dos dispositivos, postos diante do homem moderno, criam a experiência do 

afastamento e do estranhamento, ou, nos termos de Benjamim, a experiência do shock. 

Com isto, segundo o pensamento de Benjamim, a mudança da força produtiva, de 

certo modo, incide na experiência dos indivíduos de uma época. O intercâmbio de experiência 

sendo afetado pelas contingências de um momento histórico reverbera no trabalho do 

narrador, que, em tempos de não experiência, poderia ter seu oficio ameaçado, assim como o 

narrador oral desaparece com o fim do sistema social que permitia seu oficio. E, com o 

surgimento de um novo contexto social, surge o narrador do romance escrito. Alterando-se 

novamente as contingências da história após os anos oitenta do século XX, pergunta-se qual 

será o espaço e o oficio que ocupará o narrador. 

Outro pensador que trata do oficio do narrador como sintomático de uma era é 

Theodor Adorno (1958), no seu ensaio intitulado “A posição do narrador no romance 

contemporâneo”. A reflexão de Adorno, assim como a de Benjamim, centra-se no narrador, e 

o seu ofício no interior do romance; os teóricos refletem sobre as conjunturas de uma época, 

que, dialeticamente, aparecem nas falas e nos silêncios do narrado. Assim, o narrador 

dialeticamente estabelece conexões com o seu tempo histórico.  

Em consonância com Walter Benjamin, indica Adorno um paradoxo que surgiu no 

pós-guerra: “Não se pode mais narrar ao passo que a forma do romance exige a narração.” 

(1958, p.269). O pensamento de Adorno coincide com o de Benjamim em relação à mudança 

que a indústria cultural de massa, que começava a ocupar papel central após os anos 

cinquenta, impunha à sensibilidade, à experiência e à representação romanesca. Conforme 

podemos ver na seguinte citação: “Do mesmo modo que a fotografia tirou da pintura muitas 

de suas tarefas tradicionais a reportagem e os meios da indústria de cultural – sobretudo o 

cinema- subtraíram muito ao romance. (ADORNO, 1958, p. 269). Em vista dessa situação de 

aprisionamento que a sociedade de informação impõe direta e indiretamente às formas de 

narrar, certos escritores, como Joyce, já começaram a buscar, ainda dentro da modernidade, 

rebelar-se contra o realismo e contra a linguagem discursiva imposta pelo gênero informativo. 
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Rebelião que, na contemporaneidade, segue até as últimas consequências, levando a palavra 

ao limite do sentido, seguindo o caminho de liberação do sentido denotativo imposto pelo 

discurso midiático hegemônico. 

A degradação da experiência já apontada por Benjamim e Adorno, na época das duas 

grandes guerras mundiais, do advento da era da comunicação de massa, da indústria cultural, 

pode em nossos dias, segundo Jameson, era da técnica, da globalização, da informática e do 

capitalismo tardio, ser ainda mais evidente e possível de ser captada nas malhas da narrativa 

contemporânea. Deste modo, compreendendo a existência de uma relação umbilical entre 

aspectos da narrativa e o momento de produção, reputamos como relevante refletir mais a 

fundo sobre a condição contemporânea. É o que se tenta a seguir.  

 

1.2 A contemporaneidade e a experiência 

 

Los límites de la palabra se extendieron tanto 

que ahora habitamos un páramo sin fronteras. 

(Ignacio Sánchez Prado, Poesía para nada). 

 

Para Fredric Jameson (1999), uma das principais características da contemporaneidade 

é a perda da historicidade dos acontecimentos, sejam eles artísticos, políticos, religiosos, 

sexuais etc., dando a todos eles características de eventos desprovidos de história.  

Segundo ele, a perda da historicidade leva à segunda característica do tempo presente, 

a esquizofrenia. O teórico defende no seu livro, Pós-modernismo, a lógica cultural do 

capitalismo tardio (2000), que é a perda do contato do ser com a realidade, com a história, 

dada a multiplicidade de eventos que cercam o cotidiano do ser, que o leva a um estado 

defendido pelo teórico como esquizofrênico. “A palavra esquizofrenia é um neologismo 

acunhado em 1912 pelo psiquiatra suíço Eugen Bleurer (1857-1939). Esquizofrenia vem do 

grego e está formada por (skhizein= separar, dividir), (Ɵpev= alma, mente)”, 

(http://etimologias.dechile.net/?esquizofrenia, 2015). Ou seja, conforme a definição do 

dicionário, esquizofrenia é o estado da mente dividida, cindida, fracionada. 

Também sobre a condição contemporânea, segundo David Harvey (2012) vivemos no 

capitalismo em sua fase pós-industrial; com isto ele já demarca uma diferença com relação ao 

http://etimologias.dechile.net/?esquizofrenia
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modelo de capitalismo anterior, o da época de Walter Benjamim, por exemplo. O modelo 

anterior é chamado por Harvey de capitalismo industrial, caracterizado pela produção fordista, 

organização social em classes, da luta entre classes sócias que ocupou o século XX.  Modelo 

baseado na forte presença hierárquica do Estado, dos militares, do chefe da fábrica, etc., que 

gerenciavam todas as etapas de produção. Neste sentido, a fase anterior ao capitalismo pós-

industrial correspondia à modernidade sólida apontada por Zigmund Bauman (1995). Já no 

capitalismo pós-industrial, modelo econômico predominante em nossos dias, o trabalho deixa 

de ser realizado por homens em grandes fábricas, e passa a ser desempenhado por gigantescos 

computadores e softwares. O capital passa a circular em nível global e a economia se dispersa 

em grandes centros econômicos espalhados pelo mundo, o que incide diretamente na classe 

trabalhadora, defende Harvey. Neste novo contexto globalizado e da técnica, as várias 

mediações e tecnologias presentes no dia a dia dos indivíduos contribuem para modificação 

na experiência dos homens em relação à experiência da era do capitalismo industrial. 

Assim, o modelo econômico e social contemporâneo, baseado nas características 

mencionadas, acarreta uma transformação na experiência do ser com seu espaço e tempo.  

[...] a fragmentação e a globalização da produção econômica engendram dois 

fenômenos contrários e simultâneos: de um lado a fragmentação e a dispersão 

espacial e temporal e, de outro, sob os efeitos das tecnologias eletrônicas e de 

informação, a compreensão do espaço- tudo se passa “aqui” sem distâncias, 

diferenças e nem fronteiras- e a compreensão do tempo- tudo se passa “agora” sem 

passado e sem futuro [...] ( HARVEY, apud CHAUÍ, 2012, p.32). 

 

 Segundo Chauí (2012, p. 32), na contemporaneidade “a fragmentação e a dispersão do 

espaço e do tempo condicionam sua reunificação sob um espaço diferenciado, um espaço 

plano de imagens fugazes e um tempo efêmero desprendido de profundidade” O que foi 

sinalizado por Benjamin (1936), no ensaio citado, que a era da informação de massa, que 

iniciava em sua época, iria causar uma nova modificação na experiência e na representação, 

intensifica-se, segundo Chauí e Harvey, na contemporaneidade.  

 A sensibilidade contemporânea, pautada pelos meios eletrônicos e informáticos, se 

constitui dentro de um contexto em que “tudo se passa aqui e tudo se passa agora”, onde a 

ideia do imediato e instantâneo, advindo da lógica da sociedade de informação, prevalece e 

cria uma nova lógica perceptiva. Neste novo contexto, a informática passa a ditar a relação do 

ser com o tempo. As instâncias do imediato e instantâneo passam a pautar e ditar a lógica do 

modo de vida do homem contemporâneo. Por detrás de um simples click no seu notebook, 
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tablet, smartphone, o indivíduo tem a falsa sensação de ter instantaneamente a informação e o 

conhecimento. Conforme Chauí (2012, p. 33):  

[...] vivemos sob o signo da telepresença e da teleobservação que impossibilitam 

diferenciar entre a aparência e o sentido, o virtual e o real, pois tudo nos é 

imediatamente dado sob a forma da transparência temporal e espacial das 

aparências, apresentadas como evidências [...]  

 

 Dentro destas novas linguagens, a experiência em tempos de links informáticos e sites 

de relacionamento, entre outros, se torna volátil, efêmera e, “Desconhece qualquer sentido de 

continuidade e se esgota em um presente sentido como um instante fugaz.” (CHAUÍ, 2012, p. 

33). Sobre esta experiência debruçada apenas sobre o evento e que desconsidera qualquer 

sentido histórico do acontecido Jameson (1999, p. 38) afirma ser “fácil agradar ao ideal 

esquizofrênico, desde que se ofereça apenas um eterno presente aos olhos”. 

O atual sistema global de busca e troca de informação e conhecimento, ancorados em 

páginas de Internet, cria um reino da tautologia perpétua. Isto é, o indivíduo ao ter qualquer 

dúvida sobre algum tema, ao colocá-la no buscador de um site, começará a ser levado por 

links no rumo de uma conversa infinita que gira ao redor do mesmo tema. Para Maurice 

Blanchot (apud CHAUÍ, 2012, p.33): 

[...] queremos estar a par de tudo o que se passa no exato momento em que se passa. 

Queremos saber o que se passa e onde se passa. Nos vídeos, em nossos ouvidos não 

somente se inscrevem, sem atraso, as imagens dos acontecimentos e as palavras que 

as transmitem, mas, no final das contas, não há outro acontecimento senão esse 

movimento de transmissão universal [...] 

 

 De acordo com esses pensadores, a sensibilidade contemporânea se vê imersa no 

universo do link, do click, onde o controle remoto da velha televisão é quase primitivo frente 

aos aplicativos de informação que emitem as últimas notícias diretamente para o smartphone.  

 As descrições anteriores sobre a atual situação de mundo em que o individuo se vê 

imerso, trazem à tona os debates em torno do conceito de pós-modernidade.  A condição de 

crise da experiência do individuo “numa cultura predominantemente consumista ou de um 

saber especializado” segundo Madalena Machado (2015, p. 11), atrelado a um contexto de 

descrença nos metadiscuros filosófico-metafísicos, conforma uma situação já distinta da 

modernidade, segundo Ivana Ferigolo Melo (2012). Nesse novo contexto, o hibridismo do 

mundo globalizado e em constante mudança, a subjetividade do homem se indetermina 

Machado (2015). O ser imerso nesse novo contexto, é o ser errante, numa busca perpétua. 
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Todos esses elementos configuram a “crise da condição humana em meio ao mundo caotizado 

feito de sombras e simulacros” (MACHADO, 2015, p. 11).  

O caos do presente, segundo Giorgio Agambem (2014), entre outros motivos se dá 

também porque em nossa era se multiplicam os dispositivos. Entes físicos ou materiais, como 

o celular, o notebook, ou páginas de relacionamento afastam, de acordo com o filósofo, o 

homem da experiência. Esses dispositivos produzem uma sensação de que tudo é possível 

saber e conhecer sem atraso e em profundidade. O onde, o quando e o quê sabe-se no exato 

momento em que ocorreram. Um determinado evento imediatamente é transformado em 

notícia e já passa a estar disponível em escala global. Transformado em link, o evento passa a 

constituir mais um dos elementos da tautologia virtual. 

 Entretanto, essa disseminação de conteúdo mediada pelos dispositivos, ao invés de 

agregar para a constituição do sujeito, para a formação de sua subjetividade, o fragmenta, cria 

o contexto esquizofrênico mencionado por Jameson (1999). Dissemina a identidade do 

homem contemporâneo em múltiplas direções: eis novamente o phatos do ser esquizofrênico 

da pós-modernidade sinalizado por Jameson (1999). 

Segundo Blanchot (2012), a lógica da informação cria um vaivém incessante de 

palavras solitárias e termina por produzir um pseudoconhecimento. Isto porque o indivíduo, 

ou na linguagem informática, o navegador, diante das múltiplas informações que tem à sua 

frente, navega por elas superficial e despreocupadamente.  Portanto, a lógica da comunicação 

de massa contemporânea busca manter acordado o indivíduo, mas na semiobscuridade e na 

semisonolência, criando, não um ser ativo e reflexivo diante do que assiste, mas um 

infatigável olhador de imagens. (BLANCHOT, 2012), e ao final não cria com elas uma 

narrativa.   

 O olhador de imagens contempla notícias e produtos simultaneamente. Posto diante de 

signos, segundo Chauí, ocorrem dois fenômenos concomitantemente, a atopia, (ausência de 

referência espacial), onde as distâncias e proximidades, o perto e o longe, o baixo e o alto são 

ignorados. E a acronia, a ausência de referência temporal. Neste fenômeno, “os 

acontecimentos são relatados como se não tivessem causas passadas nem efeitos futuros.” 

(CHAUÍ, 2012, p. 46).  Ou seja, eles ocorrem como pontos “puramente atuais ou presentes, 

sem continuidade no tempo, sem origem e sem consequências.” (CHAUÍ. 2012 p.46).  A 

atopia e a acronia do sistema informativo criam um paradoxo, o de estarmos em ambientes 
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virtuais saturados de informação, mas ao fim, “nada saberemos, depois de termos tido a ilusão 

de que fomos informados sobre tudo.” (Chauí, 2012, p. 50).   

 A experiência contemporânea está imersa em um sistema informático e multimídia. 

Vivemos a era da revolução microeletrônica. (SCHAF, 2012). O sistema informático opera 

em redes com a “centralização dos dados e com a produção de novos dados pela combinação 

dos já coletados.” (CHAUÍ, 2012, p. 59). O navegador, através do click, tem “acesso imediato 

a museus e bibliotecas, jornais completos em praticamente todas as línguas; dispomos de 

cinema, vídeo, música, notícias, telecursos e teleconferências.” (CHAUÍ, 2012, p.60). Essa é a 

sociedade pós-industrial, que através dos dispositivos constituídos de links e clicks, tem a 

sensação de estar informada e conhecedora de um determinado tema.  

 Assim, segundo a estudiosa brasileira, “do ponto de vista cultural, em sentido 

antropológico amplo, a informática leva ao limite a compreensão espaço temporal, a atopia e 

a acronia.” (CHAUÍ, 2012, p.60). Tal fato repercute sobre as sensibilidades, sobre a cultura e 

sobre o saber. Nessa sociedade o saber está atrás do click.  Segundo Chauí (2012, p.60), “o 

universo está online durante 24 horas, sem obstáculos de distâncias e diferenças geográficas, 

sociais e políticas, nem distinção entre dia e noite, ontem, hoje e amanhã”.  

Sendo estas algumas das características da sociedade contemporânea, ou pós- 

moderna, passemos a buscar, inspirados por Benjamim, que tratou de ver a correspondência 

entre as formas do narrador e a experiência de uma determinada época histórica, a 

representação romanesca contemporânea. Para refletir sobre como esta era crivada de 

dispositivos, que geram a atopia e acronia e um sujeito de subjetividade descentrada, é 

representada nas narrativas contemporâneas e mais especificamente em Flores, de Bellatin.  
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2 A NARRATIVA LATINO-AMERICANA CONTEMPORÂNEA 

 

2.1 Aproximações à representação latino-americana contemporânea 

 

Algumas manifestações literárias contemporâneas foram analisadas por Schølhammer, 

em Ficção brasileira contemporânea (2011). Nesta obra, o professor propõe-se a refletir 

sobre a criação literária atual, isto é, das últimas três décadas, e, a partir de então, a levantar 

questões que julga centrais para o entendimento das transformações que vêm ocorrendo na 

literatura durante esse período. Para isso, o autor dá início às suas reflexões indagando e 

buscando respostas para: “O que é o contemporâneo”?   

De acordo com o teórico, o “contemporâneo” tem sido substituído, não sem 

polêmicas, pelo termo “pós-moderno.” (SCHØLHAMMER, 2011, p. 09). Entretanto, para 

escapar de problemáticas terminológicas e conceituais, mais que dar um nome às 

contingências hodiernas, o teórico busca refletir sobre as características do tempo que nos 

tocou viver.  

Um dos elementos centrais do contemporâneo, nos marcos do pensamento de Barthes, 

é que “o contemporâneo é o intempestivo” (BARTHES apud SCHØLHAMMER, 2011, p.09). 

Dentro desta perspectiva, ser contemporâneo é não estar integrado no seu tempo. O 

contemporâneo é aquele que “graças a uma diferença, uma defasagem ou anacronismo, é 

capaz de captar seu tempo e enxergá-lo”. O contemporâneo, ao não estar sintonizado 

plenamente com o tempo que lhe tocou viver, produz manifestações culturais, que em certo 

modo podem não ser regidas pela lógica de seu tempo. Nas palavras de Schølhammer, o 

escritor contemporâneo “por não se identificar, por sentir-se em desconexão com o presente, 

cria um ângulo do qual é possível expressá-lo”, e ocorre no seu discurso, “uma estranheza 

histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente.” (SCHØLHAMMER, 

2011, p. 10).  

A intempestividade, a inadequação, a estranheza histórica do escritor com relação a 

sua época deixam marcas nas produções estéticas. Assim, na ótica de Schølhammer, o 

romance contemporâneo tem como um de seus traços característicos uma espécie de urgência, 

de pressa por dizer e, ao mesmo tempo, a certeza de não poder compreender completamente a 

sua época. Nas palavras de Marcelino Freire (escritor contemporâneo que Schølhammer cita 

para exemplificar o que afirma): “De fato escrevo curto e, sobretudo, grosso. Escrevo com 
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urgência. Escrevo para me vingar. E esta vingança tem pressa. Não tenho tempo para nhe-

nhe-nhes. Quero logo dizer o que quero e ir embora” (FREIRE, 2008, apud 

SCHØLHAMMER, 2011, p. 10). 

O urgente, sendo um dos elementos constitutivos da escrita de certos contemporâneos, 

manifesta a dificuldade por parte do escritor de lidar, aceitar, adequar-se ao mais próximo, ou 

seja, ao seu presente. A partir disso, este busca modificá-lo, destroçá-lo, levar a experiência de 

criação até os limites reconhecíveis da palavra. Assim, a literatura manifesta certa sensação de 

inadequação de um ser que se sente anacrônico em relação a sua própria época. O escritor 

está, neste sentido, em pugna com o seu tempo. Tal fato revela um posicionamento existencial 

por parte dele, o de estar em face a um presente que não lhe é totalmente familiar, que lhe é, 

de certo modo, estranho. A obra, em tal contexto, apresentará e representará esta inadequação 

e urgência. Isto é, a percepção de um ser que estranha o seu próprio tempo e entorno. Uma das 

primeiras hipóteses de Schølhammer sobre esse estranhamento, entre época e escritor, é que 

tal estranhamento revelaria que para o escritor é impossível conhecer ou compreender 

totalmente a sua época (SCHØLHAMMER, 2011).  

Além disso, de acordo com Schølhammer (2011, p.11), a urgência e a inadequação 

têm uma expressão sensível, manifestada na representação romanesca. O romance 

contemporâneo expressa a dificuldade do escritor em lidar com o mais próximo e atual. Deste 

modo, a forma de estar e sentir-se do homem no mundo traz consequências para a forma do 

gênero romanesco. 

Deste modo, a urgência, o estranhamento e a intempestividade tornam-se elementos 

latentes, que reverberam na obra e se manifestam pela via da fragmentação formal, pelas 

“formas ultracurtas de minicontos e das estruturas complexas e fragmentadas como um 

sintoma, mas também o hibridismo crescente entre a escrita literária e não literária.” 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.14). 

Portanto, segundo o estudioso brasileiro, o que está na base das formas breves e 

fragmentadas das narrativas hodiernas é a urgência por falar sobre o real, e uma tentativa de 

compreender um universo esfacelado de tempos pós-coloniais, globalizados, midiáticos, 

violentos e intempestivos. 

Já no plano temático, o teórico percebe a existência de certos sintomas latentes que se 

manifestam pela via da violência, da dessacralização e do hibridismo. Diferentemente das 
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buscas da literatura latino-americana do boom, a contemporânea não está às voltas com 

questões de identidade nacionais, o escritor se reporta ao mundo globalizado. Pois, quase 

sempre, o palco das narrativas é a grande cidade, trata-se de uma narrativa cosmopolita 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.22). Há a forte presença da realidade social, narram-se as 

consequências de um mundo capitalista e globalizado, suas misérias, e a condição humana, o 

crime e a violência. Daí, perceber-se outra característica das narrativas contemporâneas, a 

diluição de fronteiras estáveis e fixas.  

Após estas reflexões teóricas, Schølhammer busca construir um panorama da 

produção romanesca brasileira das últimas três décadas. Deter-nos-emos brevemente em 

alguns pontos que ele desenvolve sobre a produção de João Gilberto Noll. Isto porque o 

romancista brasileiro e Mario Bellatin aparecem lado a lado nas aproximações que realiza 

Reinaldo Laddaga (2007).  

Schølhammer situa João Gilberto Noll dentro de uma corrente estética dos anos 80, 

batizada de “pós-moderna”. Caracterizada por ser a expressão de uma individualidade 

“desprovida de conteúdo psicológico, sem profundidade e sem projeto.” (SCHØLHAMMER, 

2011, p.31). Segundo ele, os livros de Noll fazem com que “o leitor entre num mundo 

ficcional no qual personagens são incapazes de distinguir entre a realidade e a fantasia ou 

entre a experiência pessoal e o mundo onírico” (SCHØLHAMMER, 2011, p.32). Mundo 

ficcional semelhante ao de Bellatin, confirmando a aproximação que faz Laddaga (2007) entre 

Bellatin, Cesar Aira e João Gilberto Noll, entre outros.  

Além destes elementos, outras características da obra de Noll são perceptíveis nas 

narrativas de Bellatin, como as que destaca Schølhammer ao afirmar que, nessas obras, “ao 

mesmo tempo, uma nova perspectiva visual é aberta na narrativa por meio do uso de técnicas 

do cinema- flash, mudança de foco, cortes, contrastes, elipses no tempo e ritmo acelerado.” 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.32). 

As técnicas de flash, mudança de foco, cortes, contrastes, elipses no tempo e ritmo 

acelerado, ocorrem também na obra de Bellatin.  Em tal caso, em ambas produções narrativas, 

a consequência imediata desta forma esfacelada se dá sobre o narrador que é arrastado “em 

movimentos continuamente estilhaçados, refletidos nas vitrines e nas imagens 

cinematográficas, criando assim uma atmosfera sem limites nítidos entre a realidade e as 

projeções fantasmagóricas.” (SCHØLHAMMER, 2011, p.32). Assim, na perspectiva do 

autor, “Noll cumpre uma trajetória que o identifica, inicialmente, como intérprete mais 
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original do sentimento pós-moderno de perda de sentido e referência” (SCHØLHAMMER, 

2011, p.32). 

Outro elemento levantado por Schølhammer sobre a obra de Noll e recorrente na 

produção de Bellatin é que as narrativas do brasileiro assim como as do mexicano se movem 

sem centro, não estão ancoradas em um narrador autoconsciente.  Além disso, “seus 

personagens se encontram em processo de esvaziamento de projetos e personalidade, em crise 

de identidade nacional, social e sexual, mas sempre à deriva e à procura de pequenas e 

perversas realizações do desejo.” (SCHØLHAMMER, 2011, p.32). E, finalmente, 

“acontecimentos violentos interrompem seus trajetos de modo enigmático e deixam o corpo 

em estado de ferida e num arriscado percurso de vulnerabilidade e exposição.” 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.32). Todos esses elementos, além de confirmar uma 

sensibilidade afim entre os dois escritores, apontam para determinadas características de uma 

situação pós-moderna.  

Para aprofundar suas reflexões sobre as narrativas contemporâneas, Schølhammer cita 

uma fala do romancista brasileiro Luis Ruffato:  

Minha questão é mais de teoria da literatura. A forma clássica do romance foi 

adequada para resolver problemas do início da revolução industrial. Depois, ela foi 

tendo que se adaptar aos novos tempos, até chegar a Joyce. O instrumento romance, 

com começo-meio-fim, não faz sentido diante da quantidade de informação de hoje, 

ficou obsoleto. Minha opção pelo fragmentário foi uma provocação mesmo. Quando 

eu publiquei o Eles eram muitos cavalos, muitos críticos torceram o nariz e disseram 

“mas isto não é um romance”. Também acho que não é. Mas o que é? Não é um 

livro de contos. Quero colocar em xeque essas estruturas. Não quero fazer uma 

reflexão só sobre a realidade política, mas também questionar por meio do conteúdo 

a forma. ( RUFFATO, apud, SCHOLHAMMER, 2007, p.55). 

 

O trecho longo é justificado pela clareza com que Ruffato expõe o seu modo de 

composição narrativa, similar à de muitos dos seus contemporâneos. Essa citação traz um 

novo elemento para compor a pluralidade da cena contemporânea, “a quantidade de 

informação de hoje”. A esse respeito (2011, p.57) afirma: “As novas formas passam 

necessariamente por um questionamento das possibilidades representativas num contexto 

cultural predominantemente midiático.” Sociedade calcada na velocidade da informação, onde 

a pressa e sede pelo novo criam um sistema constituído “na extrema redução das frases, a 

realidade é fixada pela nominação instantânea dos objetos, das coisas, dos restos, do lixo da 

grande cidade” (SCHØLHAMMER, 2011, p.64). 
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Toda essa experiência, calcada na urgência, no caráter intempestivo e em um ambiente 

de hiper informação, passa a conformar uma estética de “formas romanescas complexas”; 

nelas, “o autor maneja um material que fertiliza experiências formais da ficção 

contemporânea, reafirmando o aspecto predominante das narrativas complexas atuais, isto é, 

fragmentadas e descentradas, que interagem com diferentes experiências formadas sob a 

influência do hipertexto” (SCHØLHAMMER, 2011, p.65).  Assim é possível afirmar que a 

escrita, de certo modo, apresenta as marcas do espírito do tempo (SCHØLHAMMER, 2011, 

p.105).  

O estudioso brasileiro, ao tecer suas considerações sobre o romance contemporâneo, 

mais especificamente sobre a produção de João Gilberto Noll, põe-se de uníssono com o 

crítico argentino Reinaldo Laddaga (2007). Para ambos, certos autores da literatura 

contemporânea –Mario Bellatin, Cesar Aira, Washington Cucurto, Nestor Perlongher e João 

Gilberto Noll- enfatizam em suas escritas uma estratégia performativa. Schølhammer destaca 

do pensamento de Laddaga (2007) que “esses autores são menos preocupados com a produção 

de representações do que com a tarefa de criar ‘espetáculos de realidade’, entendidos como 

cenários sobre os quais ‘se exibem, em condições estilizadas, objetos e processos dos quais é 

difícil dizer se são naturais ou artificiais, simulados ou reais’” (SCHØLHAMMER, 2011, 

p.111).  

Além de o escritor construir espetáculos de realidade, coloca-se a si mesmo na cena. 

Schølhammer (2011 p.111), sintetizando o pensamento de Laddaga, afirma que há entre esses 

escritores contemporâneos uma “propensão de autoencenação autoral.” Ainda afirma que a: 

[...]inclusão de referências e pistas autobiográficas podem, nesse sentido, ser lidas 

não apenas como sintoma da espetacularização da figura do autor e das condições de 

produção do livro, mas como dispositivos de exibição de fragmentos do mundo, que 

se apresentam de modo a produzirem perspectivas e ópticas sobre um processo em 

movimento, e não posições subjetivas de observação fixas e objetos concluídos [...] 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.111). 

 

Outro aspecto que devemos considerar do afirmado por Schølhammer diz respeito ao 

modo de exibição do mundo. Este se dá em fragmentos, indicando uma busca por parte dos 

autores de representar o todo como um processo, como algo em movimento. Como se o 

narrador diante da experiência do shock e da velocidade fosse captando e emitindo as rápidas 

imagens que vê. Mario Bellatin defende que este modo de representação é uma de suas 

maiores buscas, conforme se observa abaixo: 
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Apareció lo que después, creo, sería un elemento fundamental en buena parte de mis 

libros: la de hacer consciente la manera de armarlos. Quise ver parecer una serie de 

objetos y situaciones que fueran encontrando, durante el proceso de creación, sus 

propias reglas de juego, (BELLATIN, 2013, p. 16).2 

 

Deste modo, a narrativa contemporânea busca criar o efeito de perspectivas e ópticas 

de um processo em movimento, não estável ou concluído. Contrariando as posições subjetivas 

de observação mais fixa e de objetos com contornos mais concluídos do narrador moderno. 

(SCHØLHAMMER, 2011).   

 

2.2 Características da narrativa latino-americana contemporânea 

 

No livro Espectáculos de realidad: ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las 

últimas dos décadas (2007), o crítico literário e escritor argentino, Reinaldo Laddaga, realiza 

uma profunda reflexão sobre algumas tendências da literatura latino-americana 

contemporânea. Indica que a produção romanesca que se dá entre a revolução cubana de 1959 

e os anos 80 corresponde ao período do boom latino-americano, e qualifica como literatura 

contemporânea aquela produzida nas duas últimas décadas do século XX até os dias atuais. 

Obviamente esta periodização tem apenas fins didáticos e pragmáticos, pois ele próprio 

encontra tanto em um período como no outro antecipações e continuações de certas 

características literárias que estão enfatizadas em períodos anteriores ou posteriores, conforme 

veremos mais adiante. 

Aponta que romancistas contemporâneos como: Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, 

Fernando Vallejo, João Gilberto Noll, Osvaldo Lamborghini, César Aira e Mario Bellatin são 

alguns dos escritores representativos da narrativa latino-americana do passado imediato e do 

presente (LADDAGA, 2007). 

A primeira característica comum às obras desses escritores e que permite o 

agrupamento que faz Laddaga é que as suas narrativas apresentam a fragmentação estrutural 

do enredo e, consequentemente, a das demais categorias romanescas, como tempo, espaço. 

São obras estruturadas, ou como álbuns de fotografias, ou como fragmentos soltos e 

movediços, ou seja, são obras que apresentam uma estruturação peculiar.  

                                                           
2Surgiu o que depois, acredito, seria um elemento fundamental em grande parte de meus livros: o fato de fazer 

consciente a sua arquitetura. Busquei fazer parecer uma série de objetos e situações que foram encontrando, 

durante o processo de criação, as suas próprias regras do jogo (BELLATIN, 2013, p. 16, tradução nossa). 
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A respeito deste padrão fragmentário, Laddaga afirma que antes de se construir um 

enredo com sentido ordenado, ocorre a produção de um espetáculo próximo à emissão 

televisiva. Isto porque os enredos se constituem de flashes, fragmentos velozes e descontínuos 

sem qualquer impulso de sucessão. Sobre isso o crítico destaca: “[…] abrir un libro de estos 

es como asistir a un espectáculo, donde un artista realiza sus números.”3 (LADDAGA, 2007, 

p.10).   

Tal padrão fragmentário se encontra, por exemplo, no livro Las noches de las flores 

(2004), do escritor argentino César Aira, romance constituído de fragmentos que se conectam 

de modo vago e variável. O teórico indica que esta característica do enredo tem relação com 

uma mudança do trabalho do narrador nos romances. Laddaga afirma que a figura e a função 

do narrador do livro de Aira estão mais próximas a de um emissor que propriamente de um 

narrador. A explicação para esta mudança terminológica é a de que as narrativas 

contemporâneas aproximam-se mais à emissão televisiva do que ao ato de contar típico de um 

narrador nos moldes moderno ou clássico. Isto é, são obras constituídas por uma série de 

números breves emissões, entregas de algo.  

Destas duas características, Laddaga constrói cinco postulados que seriam 

característicos da produção narrativa do presente: o primeiro deles é de que toda literatura 

aspira à condição da arte contemporânea. Segundo o teórico, o que poderia relacionar 

Bellatin, Noll, ou Aira, entre outros escritores do presente, à arte contemporânea poderia ser: 

Aquella propensión entre artistas a emplear sus mejores energías no en producir 

representaciones de tal o cual aspecto del mundo ni en proponer diseños abstractos 

que resulten en objetos fijos, sino en construir dispositivos de exhibición de 

fragmentos de mundo; (LADDAGA, 2007, p. 14)4. 

 

 O segundo postulado de Laddaga é de que toda a literatura aspira à condição de 

improvisação. Segundo ele, o escritor utiliza, para compor suas histórias, elementos que lhe 

são próximos e que ele ordena aparentemente no instante. Como se o romance surgisse do 

improviso. O terceiro postulado seria de que toda literatura aspira à condição da foto, da 

imagem instantânea.  Sobre este aspecto, Laddaga diz que a busca pela captura instantânea 

                                                           
3 “Abrir um livro desses é como assistir a um espetáculo no qual o artista realiza seus números” (LADDAGA, 

2007, p.10, tradução nossa).   

 
4“Aquela propensão entre os artistas a empregar suas melhores energias não em produzir representações deste ou 

daquele aspecto do mundo, nem em propor desenhos abstratos que resultem em objetos fixos, se não construir 

dispositivos de exibição de fragmentos do mundo” (LADDAGA, 2007, p. 14, tradução nossa).  
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produz imagens cujo estatuto é ser instável, o que gera o efeito de movimento e mudança 

contínua de imagens sendo capturadas. As constantes conformações e formações destas 

imagens fazem com que se veja o todo, isto é, o universo narrativo, como um processo, uma 

transformação e uma mutação (LADDAGA, 2007, p.15).  

Deste aspecto, deriva o quarto postulado, o de que toda literatura aspira à condição 

de ser mutante. Isto é, algo feito para não durar, mas para ser um artefato de consumo rápido. 

E finalmente, um quinto aspecto desta literatura contemporânea seria o de que toda literatura 

aspira à condição de um transe. Isto devido ao modelo oscilatório, movediço, que põe o leitor 

diante de um processo constante de construção e desconstrução quer de espaço, tempo, 

personagens, narrador, um universo narrativo que tem como signo a instabilidade de sentidos. 

Deste modo, nas narrativas contemporâneas, o papel do narrador, para o crítico 

argentino, não representa mais a realidade tal qual o narrador do boom representava. A 

realidade representada é constituída pela emissão, por números breves. O narrador, em tal 

caso, é substituído pelo emissor. Conforme se disse anteriormente, mais que de um narrador, 

o romance contemporâneo apresenta a figura de um “executante” que constrói uma série de 

números breves recorrendo a certas peças de seu repertório. (LADDAGA, 2007).  

 

2.3 Uma nova ecologia 

 

Laddaga aprofunda a sua reflexão sobre a condição existencial do homem na 

contemporaneidade; segundo ele, aspectos da contemporaneidade, como a solidão, a angústia 

existencial, a euforia, disforia entre outros, podem ecoar na narrativa contemporânea.  A 

expressão estética do escritor brasileiro João Gilberto Noll, do argentino Cesar Aira ou do 

mexicano Mario Bellatin, seriam índices ou sintomas de uma vasta transformação 

(transformação que tratamos de exemplificar no primeiro capítulo). Esta transformação tem 

em seu interior dois elementos que podem estar presentes na dinâmica da escritura dos 

escritores citados:  

[…] la dinámica depresiva que causa la multiplicación innegable de los “signos de la 

obsolescencia” (la expresión es de Barthes) de la cultura moderna de las letras y la 

dinámica euforizante que causa la percepción de otras posibilidades que emergen en 
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un mundo que sufre cambios sísmicos en todos sus niveles.5(LADDAGA, 2007, p. 

19) 

 

 A dinâmica depressiva e a eufórica estão na base do discurso romanesco 

contemporâneo, fragmentário e emissivo. Isto ocorre, porque muitos dos elementos da cultura 

moderna, em nossos dias, têm os seus discursos formadores em vias de obsolescência. Deste 

modo, o relato romanesco contemporâneo, segundo Laddaga, traz em si as marcas de certa 

euforia, no sentido de não se saber o porvir; mas, ao mesmo tempo, traz as marcas da 

depressão de quem não sabe ao certo para onde vai. Além destes aspectos existenciais 

próprios do nosso tempo, há também, segundo Laddaga, elementos culturais próprios de 

nossa época que incidem diretamente no romance: 

Estos libros que se escriben en una época en que, por primera vez en mucho tiempo, 

no está claro que el vehículo principal de la ficción verbal sea lo impreso: en la 

época de la Internet, de la televisión en cable, de la transmisión televisiva durante 24 

horas, de la diversidad de lenguas en las pantallas ( y en las calles también), de la 

extensión de las pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo 

audiovisual, una atmósfera de textos, visiones y sonidos que envuelve el menor acto 

de discurso. (LADDAGA, 2007, p. 19)6 

 

 É neste contexto que se realiza a apreensão e a expressão da experiência 

contemporânea. Época que em si é fragmentada (BAUMAN, 1995), em que até mesmo a 

literatura se dilacera para tentar abarcar as fronteiras sempre em expansão da experiência.  

Experiência desregulada, termo de Bauman (1995), que jamais é estável. Como um pêndulo, 

ora se inclina para o estado de depressão (fruto de uma espécie de nostalgia pela era 

moderna), ora se inclina para a euforia de um tempo histórico voltado para o prazer e para a 

liberdade pessoal7. O gênero romance, dentro desta ecologia desajustada, perde seus 

                                                           
5[...] a dinâmica depressiva que causa a multiplicação inegável dos “signos da obsolescência” (expressão de 

Barthes) da cultura moderna das letras e a dinâmica euforizante que causa a percepção de outras possibilidades 

que emergem de um mundo que sofre mudanças sísmicas” (LADDAGA, 2007, p. 19, tradução nossa). 

 
6Estes livros que se inserem em uma época em que, pela primeira vez em muito tempo, não está claro que o 

veículo principal da ficção verbal seja o livro impresso: na época da Internet, da televisão a cabo, da transmissão 

televisiva durante 24 horas, da diversidade de línguas na tela (e nas ruas também), da  extensão das telas em 

todos os espaços, da emergência de um continuo audiovisual, uma atmosfera de textos, visões e sons que 

envolve o menos ato de discurso (LADDAGA, 2007, p. 19, tradução nossa).  

 
7 [...] Os mal-estares da modernidade provinham de uma espécie de segurança que tolerava uma liberdade 

pequena demais na busca da felicidade individual. Os mal-estares de pós-modernidade provêm de uma espécie 

de liberdade de procura do prazer que tolera uma segurança individual pequena demais [...] (BAUMAN, 1995, 

p.10). 

 



29 
 
 

contornos, as categorias conformadoras da forma e da estrutura do romance tradicional 

moderno, e até mesmo da época do boom latino-americano, devido às características da 

experiência no presente, sofrem alterações significativas.   

Em primeiro lugar, aponta Laddaga (2007), as narrativas do boom eram baseadas na 

experiência, história, e impulso de sucessão. Já nas narrativas contemporâneas o evento e 

emissão do espetáculo são mais importantes que a história. O caráter emissivo e fugaz atrai a 

atenção para a forma, para o artefato narrativo, mais do que para a história narrada. 

Diferentemente do romance do boom, que buscou construir monumentos pausados, ou 

grandes narrativas, sobre a identidade latina por exemplo, em um dado local e em dado 

momento. A ficção contemporânea busca representar um desdobramento continuo, 

“despliegue continuo” (LADDAGA, 2007). Na literatura do boom, o narrador constrói um 

grande aparato de linguagem, no qual o escritor é o artista, o criador de histórias 

extraordinárias. A figura deste artista artífice e criador de histórias extraordinárias não se 

formaliza nas narrativas contemporâneas, por exemplo, nas selecionadas por Laddaga. 

Com isso, a narrativa dos dias atuais se diferencia da literatura pós-revolução cubana, 

ao não se propor como contadora de histórias maravilhosas, extraordinárias, grandes e 

eloquentes, mas sim, nas palavras de Laddaga, por apresentar espetáculos de realidade, por 

montar cenas, fragmentos, objetos em processo de construção, nos quais a apreensão do 

sentido é difícil e movediça.   

Isso se dá, conforme dito anteriormente, devido ao fato de o escritor contemporâneo 

viver dentro de outra ecologia cultural e social em relação aos anos do boom: “el escritor que 

se encuentra en la descendencia de un Borges, un Lezama Lima, una Linspector, opera ahora 

en una ecologia cultural y social muy modificada.” (LADDAGA, 2007, p. 14). Portanto, o 

teórico indica que, com a modificação da “ecologia cultural e social” ocorrida após os anos 80 

do século XX, a representação romanesca sofre alterações nos seus aspectos constitutivos.  

 

2.4 Kafka e Borges, possíveis aproximações com a produção de Bellatin 

 

 Procuremos agora discernir a linha estética a que a crítica tem comparado a produção 

de Mario Bellatin. Quais características da obra do escritor mexicano permitem à crítica 

apoiar-se para definir certa linha de confluência entre Bellatin e outros escritores 
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contemporâneos e alguns escritores do século XX.  Retomemos a reflexão de Reinaldo 

Laddaga (2007) que, mesmo considerando que algumas características estéticas diferenciam a 

produção romanesca contemporânea da literatura do boom, acredita que é possível perceber 

uma linha de confluência entre alguns escritores modernos e certos escritores 

contemporâneos.  

Laddaga, na esteira de Sérgio Pitol (2007), compara a produção estética de Bellatin à 

de Jorge Luis Borges.  A tese que o professor argentino desenvolve a partir do pensamento de 

Pitol (2007) é a de que é possível agrupar alguns escritores contemporâneos à produção de 

Borges devido ao fato de eles apresentarem certas característica comuns como “la sensibilidad 

a la forma” (PITOL apud LADDAGA, 2007). Esta sensibilidade formal se manifesta no 

romance contemporâneo por meio da mescla de autobiografia, ficção, especulações diversas 

sobre a arte e a crítica literária. São todos textos “anfibios donde los géneros se mezclan y 

potencian unos a otros” (LADDAGA, 2007, p.26)8. 

Partindo desta característica (traçada primeiramente por Pitol), Laddaga busca 

verificar em que medida a aproximação que faz Pitol entre Bellatin e Borges é possível e em 

que medida não o é.  Laddaga, de certo modo, está de acordo com a aproximação que faz 

Pitol; entretanto, sobre isso ele diz:  

¿Es cierto que hay una línea que une a Mario Bellatin y César Aira, con el primer 

Borges? […] Mi impresión es que sí en cierto sentido y no en otro. En el trabajo de 

Borges, como en cualquier trabajo literario complejo, hay más de una tendencia, 

más de una línea de desarrollo. Yo diría que Bellatin o Aira extienden, profundizan, 

agravan una línea que proviene de esta obra, al mismo tiempo que la asocian con 

elementos que no se encuentran en ella en absoluto (o que se encuentran sólo en 

germen). (LADDAGA, 2007, p. 30)9 

 

A tendência estética borgiana, possível de ser aproximada à de Mario Bellatin, é, para 

Laddaga, a do “primeiro” Borges. Fase esta, na qual as obras El libro de los seres 

imaginarios, Historia universal de la infancia, Evaristo Carriego e personagens como Irineo 

Funes, segundo Laddaga, é do Borges “más Barroco [...] más próximo, también, a Kafka.” 

(LADDAGA, 2007). 

O que permite esta aproximação é a sensibilidade à forma. Laddaga busca 

exemplificar como esta sensibilidade se manifesta nas narrativas nos escritores citados. Para 

                                                           
8 “Anfíbios, onde os gêneros se mesclam e se potencializam uns aos outros” (LADDAGA, 2007, p.26, tradução 

nossa).  
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isso, analisa o personagem Odradek do conto Las preocupaciones de un padre de familia 

Odradek10 de Franz Kafka, e percebe certas correspondências entre esta obra e El libro de los 

seres imaginários, do argentino Borges. Ambas as obras, por exemplo, apresentam seres de 

origem desconhecida, feitos de coisas diversas e usadas, e de consistência frágil. 

(LADDAGA, 2007). Ao ler-se um trecho de Las preocupaciones de un padre de família, a 

linha de semelhanças entre Kafka, Borges e Bellatin, parece bem consistente: 

Uno estaría tentado de creer que esta estructura tuvo alguna vez una forma adecuada 

a una función, y que ahora está rota. Sin embargo, tal no parece el caso; por lo 

menos no hay ningún indicio en ese sentido; en ninguna parte se ven composturas o 

roturas; el conjunto parece inservible, pero a su manera completo. Nada más 

podemos decir, porque Odradek es movedizo y no se deja apresar […] (KAFKA, 

apud LADDAGA, 2007.p. 32).11 

 

 Esta preocupação em relação à forma que está presente em Odradek12 pode também 

ser vista em um escrito de Borges, de 1969, chamado “Elogio de la sombra”. Nesse poema, o 

escritor argentino faz uma espécie de descrição da imagem da Buenos Aires onde ele via. Para 

Laddaga, assim como Odradek, o poema borgiano está “hecho de pedazos de hilos cortados, 

viejos, anudados y entreverados, de distinta clase y color.” (LADDAGA, 20007, p.32)13. São 

feitos “de estas cosas ruinosas, de estas cosas que se vuelven particularmente punzantes en el 

momento de perder sus contornos y, en suma sus identidades.” (LADDAGA, 2007, p.33)14.  

O estudioso afirma que a imagem de Buenos Aires que se deixa ver no poema de Borges “se 

                                                           
10É certo que existe uma linha que une Mario Bellatin e César Aira com o primeiro Borges? [...] Minha 

impressão é de que sim em certo sentido e não em outro. No trabalho de Borges, como em qualquer trabalho 

literário complexo, existe mais de uma tendência, mais de uma linha de desenvolvimento. Diria que Bellatin ou 

Aira estendem, aprofundam, agravam uma linha que provém da obra de Borges, ao mesmo tempo em que 

agregam elementos que não se encontram nela de modo algum. (LADDAGA, 2007, p.30, tradução nossa). 

Disponível em: 

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/las_preocupaciones_de_un_padre_de_familia.htm acesso 

em: 28/09/2015. 

 
11 Estaríamos tentados a acreditar que esta estrutura teve alguma vez uma forma adequada a alguma função, e 

que se rompeu. Entretanto, não parece ser o caso; pelo menos não há nenhum indício nesse sentido; em nenhuma 

parte se podem ver reparos ou rupturas; o conjunto parece imprestável, mas completo a seu modo. Nada mais 

podemos dizer, porque Odradek é movediço e não se deixa capturar [...]. (KAFKA, apud LADDAGA, 2007, p. 

32, tradução nossa).   

 
12De agora em diante, utilizaremos Odradek para o conto Preocupaciones de un padre de família, tal qual fez 

Laddaga (2007).  

 
13 “Feito de pedaços de fios cortados, velhos, amontoados e empilhados, de distinto modo e cor” (LADDAGA, 

20007, p.32, tradução nossa).  
 
14 “Dessas coisas ruinosas, destas coisas que se tornam particularmente pulsantes no momento de perder seus 

contornos e, em suma, suas identidades” (LADDAGA, 2007, p.33, tradução nossa).  

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/las_preocupaciones_de_un_padre_de_familia.htm
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mantiene en pie más como un acróbata en equilibrio que como lo haría una arquitectura bien 

fundamentada.” (LADDAGA, 2007, p. 33)15.  

 Este vínculo entre Borges e Kafka, que se dá pela preocupação com forma, é ampliado 

por Laddaga ao ser aplicado à obra de Bellatin. As formas dos livros do escritor mexicano são 

descritas como de estrutura complicada, assim como Odradek e Elogio de la sombra. Os 

escritos apresentam um universo descomposto que não se deixa apresar, são constituídas de 

coisas ruinosas. Portanto, a linha que une os três escritores, de épocas e contextos sociais tão 

distintos, é o modo como estes concebem a forma, isto é, não como algo que se mantém em 

pé graças a uma arquitetura fundamentada, mas como um acrobata em equilíbrio 

(LADDAGA, 2007).  

 A comparação entre Kafka, Borges e Bellatin é significativa, pois, pensando em 

gênero, Borges não foi um romancista. Conhecemos Borges, sobretudo, pelos seus contos. 

Tampouco Kafka escreveu romances, seus livros estão mais próximos ao que a crítica chama 

de novela. Entretanto, ambos escritores parecem antecipar a fragmentação que está presente 

em algumas das tendências das formas narrativas latino-americanas contemporâneas e a 

dissolução das fronteiras entre os gêneros. Além do mais, alguns escritores contemporâneos, 

ao mesmo tempo em que se aproximam do modo de contar histórias de um Kafka ou de um 

Borges, se afastam do modelo de narrar próprios do romance do boom. Neste mesmo sentido, 

Ildefonso (2004), já havia indicado a aproximação estética sinalizada por Laddaga (2007), 

entre o autor checo e Bellatin, conforme podemos ver: 

 

Y es que, aunque no sea “vanguardista”, Bellatin tiene muchas coincidencias 

con el estilo del escritor checo (por ejemplo, el de envolvernos en un mundo 

sin leyes o el de no dar nombres de los protagonistas). Otro aspecto es la 

tendencia a la no referencialidad a una determinada sociedad, esto lo hace, 

como se señaló antes, mediante la metaforización o simbolización. 

(ILDEFONSO, 2004, p. 12) 16 

 

 

                                                           
15 “Mantem-se em pé mais como um acrobata em equilíbrio do que como se fosse uma arquitetura bem 

fundamentada” (LADDAGA, 2007, p. 33, tradução nossa). 

  
16Embora não seja “vanguardista”, Bellatin tem muitas coincidências com o estilo do escritor checo (por 

exemplo, o de envolve-nos em um mundo sem leis ou o de não dar nomes aos protagonistas). Outro aspecto é a 

tendência a não referencia a uma determinada sociedade, isso é feito, como sinalizei antes, mediante a 

metaforização ou simbolização. (ILDELFONSO, 2004, p.12, tradução nossa).  
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2.5 Loucamente refinados - refinados sem sentido 

 

Traçada a genealogia entre Kafka, Borges e alguns contemporâneos, que teriam 

correlações pelas características já mencionadas, o crítico argentino procura analisar 

especificamente o romance contemporâneo. Uma primeira marca dessa narrativa 

contemporânea, em sua opinião, é a de que ela apresenta uma estrutura peculiar, como um 

“albun de fotografías donde se exponen fragmentos conectados de maneras variables y vagas” 

(LADDAGA, 2005, p.09).  

 Esta característica, sendo predominante, faz com que consequentemente haja uma 

diminuição da atenção dispensada ao tema. O que reforça a oposição entre a narrativa latino-

americana do boom e a produção contemporânea analisada por Laddaga. Sobre esta 

dicotomia, o autor dirá que escritores próximos a Borges e a uma certa Clarice Lispector: 

Se inscriben en la tradición de una literatura al mismo tiempo compleja en el plano 

de la forma e indiferente a los valores que ha llegado a cifrar el adjetivo “bíblico”: la 

potencia, la altura, la sobreabundancia de sentido- o en los términos del proprio 

Pitol, la “grandeza de tono”, la “complejísima construcción” de “esa espesa 

arborescencia” que son, por ejemplo, los textos de Faulkner. (LADDAGA, 2007, 

p.30)17. 

 

Portanto, no contexto literário latino-americano das últimas décadas, pode se ver 

surgir uma narrativa mais atenta à forma, o que a diferencia de uma narrativa caracterizada 

pela superabundância de sentido, potência temática, grandeza de tom ou ampla arborescência, 

nos termos de Pitol.  

A respeito disso, a linha de obras produzidas por escritores como Welty. Manganelly, 

certo Borges, Clarice, Noll, Bellatin, Aira, entre outros, pode ser vista como “un desfile de 

presencias diminutas” (LADDAGA, 2007). Para o teórico, estas obras seriam obcecadas com 

a possibilidade estética de serem pequenas, mas ao mesmo tempo, profundamente refinadas, 

(LADDAGA, 2007). Refinamento que leva ao excesso, ao exagero e ao absurdo. 

[…]Locamente refinados, refinados sin sentido. E, incluso, refinados de un 

refinamiento, una atención al tallado del detalle, que aparece tanto más 

                                                           
17 Estão postos na tradição de uma literatura ao mesmo tempo complexa no aspecto formal e indiferente ao 

aspecto caracterizado pelo adjetivo “bíblico”. A potência, a altura, a superabundância de sentido – ou nos termos 

de Pitol, a “grandeza de tom”, a “complexa construção” dessa “ampla arborescência” que são, por exemplo, ou 

textos de Faulkner. (LADDAGA, 2007, p.30, tradução nossa).  
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absurdo cuando que se aplica a la composición de sinsentidos […] 

(LADDAGA, 2007, p. 30)18 

 

Devido a isso, Laddaga aponta a existência nestas narrativas contemporâneas de uma 

solicitação ao leitor para que complete os sentidos, uma vez que elas não apresentam um 

universo completo e acabado mas, sim, constituído de pormenores lacônicos. Estas obras 

lacônicas, ao não nomearem, ao não definirem o representado, poderiam estar buscando a não 

nomeação das coisas e dos seres, com base em um pressuposto como o de Mallarmé: 

“Nombrar un objeto, dicen que dijo Mallarmé, es suprimir las tres cuartas partes del goce del 

poema, que reside en la felicidad de ir advinando; el sueño es sugerirlo” (MALLARMÉ, apud 

LADDADA, 2007, p. 35)19. 

 A felicidade de ir adivinhando, mas sem jamais chegar a uma única definição ou 

entendimento de algo, pode ser um dos eixos destas narrativas contemporâneas. Conforme 

Laddaga (2007, p.36), “el placer en la lectura (la felicidad de ir adivinando) se produce 

cuando un impulso de interpretación se conjuga con la suspensión de la posibilidad de 

concluir alguna interpretación determinada.” A respeito disso, o teórico afirma: “esta 

inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.” (LADDAGA, 

2007, p.36).   

 Ainda com o intuito de interpretar alguns dos porquês, ou efeitos destas obras 

lacónicas sobre o leitor, o crítico diz que existe nestas obras:  

[…] una singularidad que gravita en su trasfondo, que solicita la interpretación pero 

la bloquea sistemáticamente, de modo tal que aquello a lo que el descifrador (y el 

lector es un descifrador) debiera aspirar es la revelación de lo que sabe que no puede 

revelarse. De “lo que no se nombra [...] (LADDAGA, 2007, p.38)20. 

                                                           
18 [...] Loucamente refinados, refinados sem sentido. E, inclusive, refinados de um refinamento, uma atenção ao 

detalhe, que aparece tanto mais absurdo quando que se aplica a composição de sem sentidos [...] (LADDAGA, 

2007, p.30, tradução nossa).  

 
19“Nomear um objeto, dizem que disse Mallarmé, é suprimir três quartas partes do gozo de um poema, que reside 

na felicidade de ir adivinhando; o sonho é deixar sugerido” (MALLARMÉ, apud LADDAGA, 2007, p.35, 

tradução nossa).  

 
20[...] uma singularidade que gravita em seu transfundo, que solicita a interpretação, mas a bloqueia 

sistematicamente, de modo tal que aquilo ao que o decifrador (e o leitor é um decifrador) devesse aspirar é a 

revelação do que sabe que não pode ver revelado. “Daquilo a que não se pode dar nome” [...] (LADDAGA, 

2007, p.38, tradução nossa). 
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 Portanto, para Laddaga, estes escritos lacônicos revelam intenções dos escritores de 

não poder revelar o todo ou, também, de não buscar fazê-lo. A forma fragmentária está 

próxima daquilo que Laddaga chamou de texto desejável, que pode ser definido como: 

[...] el que se debiera escribir: una totalidad frágil de la cual algo se ausenta, al 

mismo tiempo que señala. Este ausentamiento fascina, en la medida en que en virtud 

de él, en la temporalidad propia de la vida cotidiana, temporalidad de la acción y de 

la relación, se abre otro tiempo, el del flujo y reflujo de tensiones […] (LADDAGA, 

2007, p.43).21 

 

Segundo Laddaga, as características dessa literatura, até certo ponto contra-canônica, 

seriam as já mencionadas, uma escritura que “exaspera hasta lo imposible su chabacanería, su 

vulgar extravagancia [...] y transforma su lenguaje en un palimpsesto de ignorancia y 

sabiduría, de majadería y exquisitez, hasta lograr un libro absurdamente refinado.” 

(LADDAGA, 2007, p.29)22. Para ele, esse fenômeno se dá enfaticamente “en los últimos años 

del siglo (XX), como caracterizado por la abundancia […] de escritores que son paradigmas 

de lo más valioso de esa narrativa.” (LADDAGA, 200, p.29). 

Seriam, portanto, obras como as de Bellatin e dos outros autores já mencionados que 

se encontram vinculadas a Silvana Ocampo, Felisberto Hernández, e até mesmo a “cierta 

Clarice Linspector”. Assim, o pesquisador argentino aproxima escritores contemporâneos, 

como Bellatin, a autores, que “se inscriben en la tradición de una literatura al mismo tiempo 

compleja en el plano de la forma” (LADDAGA, 2007, p.30), e oposta a outro fazer literário 

relacionado ao modo de representação potente, que busca a altura, a superabundância de 

sentido, a grandeza de tom e a complexa construção (LADDAGA, 2007, p.30). 

 

  

                                                           
21[…] o que se deveria escrever: uma totalidade frágil da qual algo se ausenta, ao mesmo tempo que sinaliza. 

Este afastamento fascina, na medida em que, em virtude dele, na temporalidade própria da vida cotidiana, 

temporalidade da ação e da relação, se abre outro tempo, o do fluxo e refluxo de tensões [...] (LADDAGA, 2007, 

p.43, tradução nossa).  

 
22 Eleva até o impossível sua complexidade, sua vulgar extravagância [...] e transforma a sua linguagem em um 

palimpsesto de ignorância e sabedoria, de rusticidade e raridade, até conseguir um resultado absurdamente 

refinado (LADDAGA, 2007, p.29, tradução nossa).  
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2.6 A literatura de Mario Bellatin 

La literatura de Mario Bellatin influye en la lengua, la hace 

balbucear y la empuja al silencio; apuesta todo al 

sinsentido, y esa diversidad basta para dar cuenta del 

universo, de sus terrores y glorias.  (Gabriel Ríos) 

 

Uma vez estabelecidas aproximações e afastamentos entre a literatura contemporânea 

e a produção anterior aos anos 80, vamos a considerações sobre Mario Bellatin e sua obra. 

Mario Alfredo Bellatin Cavigiolo nasce na Cidade do México no dia 23 de julho de 1960; 

ainda bebê vai, com sua família, viver no Peru onde residem até que Bellatin complete quatro 

anos. Bellatin nasceu sem o braço direito e até hoje utiliza próteses de formas variadas. 

Estudou Teologia no seminário Santo Toribio de Mogrovejo e posteriormente Ciências da 

comunicação. Publicou seu primeiro livro em 1986, intitulado Mujeres de sal. Com Salón de 

belleza (1994), ganha reconhecimento internacional; a obra ocupa a posição décimo nona em 

uma lista, elaborada por 81 escritores e críticos latino-americanos e espanhóis, dos cem 

melhores livros em língua espanhola dos últimos 25 anos.  

Atualmente é o diretor da Escuela Dinámica de Escritores, na Cidade do México. Essa 

escola foi criada em 2001 e procura ser um espaço de preparação literária alternativo em 

relação ao universo acadêmico.  Além da relação com o universo literário, Bellatin tem uma 

vasta experiência cinematográfica. Em Cuba estudou cursos de roteiro cinematográfico na 

oficina de cinema de Gabriel García Márquez. Seus romances já foram traduzidos ao inglês, 

ao alemão, ao francês, ao português, entre outros. Na obra deste autor fronteiriço (em distintos 

sentidos) mesclam-se realidade e ficção, crônica e alusão biográfica, documentos científicos e 

misticismo. Conforme Miguel Ildelfonso (2015), 

Bellatin pertenece a la generación de jóvenes narradores que surgieron en los años 

noventa con la provocadora antología que se tituló McOndo, dirigida por el escritor 

chileno Alberto Fuguet. En sus declaraciones en entrevistas y ponencias Bellatin 

siempre ha declarado estar a favor de la independencia del escritor y de la obra 

literaria respecto a su sociedad. Esto marca desde el inicio de su carrera una 

diferencia importante con los escritores anteriores. También es una manera de 

quitarse de encima (sin la irreverencia de McOndo) el peso de los escritores del 

Boom. Más que una declaración de independencia, libertad, o de rechazo al 

compromiso ético del escritor respecto a su sociedad, Bellatin ha hecho de esta 

postura el punto de partida de un estilo de fabulación que le ha dado una 

personalidad propia en la nueva narrativa Latinoamericana (ILDEFONSO, 2015, p. 

02).23 

                                                           

23 Bellatin faz parte da geração de jovens narradores que surgiram nos anos noventa com a provocante antologia 

que se se chamou McOndo, dirigida pela escritor chileno Alberto Gughet. Em suas declarações em entrevistas e 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/23_de_julio
http://es.wikipedia.org/wiki/1960
http://es.wikipedia.org/wiki/Santo_Toribio_de_Mogrovejo
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Laddaga aponta como próprio à escritura deste autor a constituição de histórias como 

um constante desvencilhar, como algo em processo, uma procissão em desenvolvimento, em 

suma, um espetáculo de realidades. Para o autor, é possível perceber uma busca continua na 

obra pela “vasta performance”. Espetáculo e performance têm como um de seus principais 

elementos o fato de ser indiscernível (LADDAGA, 2007). Além disso, é notória em suas 

obras a insistência em certos temas como mutilações, mortes, fármacos, religião, sexo, entre 

outros, que têm sido vistos pela crítica como símbolos da contemporaneidade. Deste modo, os 

livros de Bellatin se erguem, na ótica de Laddaga, sobre a impossibilidade de conhecer. Ao 

comentar o livro Salón de Belleza, Laddaga (2007, p.132) afirma, por exemplo, que: “la 

imagen que fascina al escritor en trance de iniciar su obra es menos la idea de la 

transformación consumada que la de la transformación en curso.” É este estatuto de 

indefinição que, por sua vez, solicita a constante adaptação do leitor/espectador frente ao que 

lê/vê, que, para o argentino, pode ser um dos grandes avanços de Bellatin. A característica de 

emissão, execução, mais que de um modelo narrativo que buscava representar uma grande 

história, com sentido de totalidade, é perceptível em Bellatin. A respeito disso, Laddaga 2007, 

p.10) afirma: 

[…]Mario Bellatin [...] es el autor de una de las más sorprendentes obras de 

los últimos años, obra – como la de Aira – consiste en una multitud de 

pequeñas entregas, episodios anuales, semianuales, como si Bellatin quisiera 

que el lector, más que leer los monumentos pausados que realiza siguiera el 

despliegue continuo de una práctica. 24. 

 

 Tanto Bellatin, como Aira ou até mesmo João Gilberto Noll, escritores latino-

americanos centrais (LADDAGA, 2007), apresentam obras complexas, inovadoras e 

inventivas. Segundo Laddaga (2007, p.14), eles: 

                                                                                                                                                                                     
palestras Bellatin sempre declarou estar a favor da independência do escritor e da obra literária em relação à 

sociedade. Isso marca desde o início de sua carreira uma diferença importante com os escritores anteriores. 

Também é uma maneira de tirar de cima de si o peso dos escritores do boom. Mais que uma declaração de 

independência, Bellatin fez de sua postura o ponto de partida de um estilo de fabulação que lhe deu uma 

personalidade própria na nova narrativa latino-americana (ILDEFONSO, 2015, p. 02, tradução nossa). 

 
24[...] Mario Bellatin [...] é o autor de uma das mais surpreendentes obras dos últimos anos, obra- como a de Aira 

– consiste em uma variedade de pequenas entregas, episódios, anuais, semestrais, como se Bellatin pretendesse 

que o leitor, mais que ler monumentos pausados que realiza seguisse um desenrolar continuo de uma prática. 

(LADDAGA, 2007, p.10, tradução nossa). 
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[…] han publicado libros en los cuales se imaginan – como se imagina un 

objeto de deseo- figuras de artistas que son menos los artífices de 

construcciones densas de lenguaje, o los creadores de historias, que 

productores de “espectáculos de realidad”, empleados a montar escenas en 

las cuales se exhiben, en condiciones estilizadas, objetos y procesos de los 

cuales es difícil decir si son naturales o artificiales, simulados o reales. 25.  

 

A partir deste trecho, percebemos que a crítica tem correlacionado estes escritores 

contemporâneos em dois aspectos: a tendência de não serem mais os artistas de construções 

densas de linguagem e, em consequência disso, produzirem uma narrativa que se aproxima ao 

espetáculo, à emissão, formas de expressão típicas da sociedade contemporânea marcada pela 

preponderante presença de aparelhos midiáticos.    

Alguns estudos sobre a obra de Bellatin já têm sido desenvolvidos no sentido de 

aproximar a sua obra a certas características pós-moderna. Por exemplo, a reflexão 

desenvolvida por Miguel Ildefonso (2004, p.1)26, na qual este autor busca:  

 

[…] encontrar algunos rasgos que caracterizan el planteamiento de la 

posmodernidad en [...] novelas de Mario Bellatin. Tales rasgos son: el 

cuestionamiento canónico a los escritores anteriores, que en el caso Latinoamericano 

de Bellatin está referido a los escritores del Boom. La desacralización del discurso 

de la Modernidad también es importante, así como mostrar la crisis de la utopía, o 

en otras palabras la falta de fe en un progreso histórico […] La imposibilidad de 

llegar a la verdad histórica es otro rasgo importante que está presente en la narrativa 

de Bellatin.  

 

 Para Ildefonso, um dos elementos que perpassam grande parte dos livros de Bellatin e 

que permite ver na obra do autor algunas metáforas pós-modernas é que “Las historias que 

cuenta Bellatin parten de la ausencia de una historia colectiva; de personas que, aunque no 

encajan en el mundo, no buscan cambiarlo tampoco.” (ILDEFONSO, 2004, p.12).  
                                                           
25 [...] publicaram livros nos quais se imaginam- como se imagina um objeto de desejo- figuras de artistas que 

são menos artífices de construções densas de linguagem, ou os criadores de histórias, que produtores de 

“espetáculos de realidade”, utilizados para criar cenas nas quais se exibem, em condições estilizadas, objetos e 

processos sobre os quais é difícil dizer se são naturais ou artificiais, simulados ou reais. (LADDAGA, 2007, 

p.14, tradução nossa).  

 
26 [...] encontrar algumas marcas que caracterizam a temática da pós-modernidade em [...] romances de Mario 

Bellatin. Tais marcas são: o questionamento canônico aos escritores anteriores, que no caso latino-americano de 

Bellatin está referido aos escritores do boom. A dessacralização do discurso da Modernidade também é 

importante, a sim como mostrar a crise da utopia, ou em outras a falta de fé em um progresso histórico [...] A 

impossibilidade de chegar a verdade histórica também é outra marca importante que está presente na narrativa de 

Bellatin. (Tradução nossa).  
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Isso começa com a sua postura quanto à sua vida. Mario Bellatin está sempre 

recompondo e voltando a compor e logo descompondo a sua biografia, sempre revendo a sua 

infância, olhando novamente o seu passado, de distintos modos, e logo o modificando e 

voltando sobre ele. O que se configura é um “eu” sempre por ser descoberto, constantemente 

revisitado e repleto de interrogações.  

Tais características tornam a escritura de Bellatin sempre em pugna com qualquer 

definição estável para as suas obras. A respeito de sua própria narrativa, mais particularmente 

sobre o seu livro Disecado (2011), mas que pode ser estendida a grande parte da produção do 

autor, diz ele: “[...] no sé si Disecado es una novela o un relato. De lo único que soy testigo es 

de que escribo y no sé si es literatura o no porque ni siquiera sé lo que es literatura.” 

(BELLATIN, 2011)27.  Em outra recente entrevista o autor dá indicações claras do que seria a 

literatura para ele:  

La literatura no se inventa o no se reinventa [...] no tiene un desarrollo lineal 

de modernidad, [...] se diferencia de la ciencia con la idea de tiempo lineal 

hacia una modernización o un perfeccionamiento tecnológico, pues en la 

literatura esas leyes no cuentan […] lo que no quiere lograr es que sea 

estático, que la literatura no sea algo estático, pero siempre en constante 

movimiento. (BELLATIN, 2011)28 

 

Passemos, agora, ao jardim de Flores (2009).  

 

                                                           
27 [...] Não sei se Disecado é um romance ou um relato. Da única coisa que posso falar é que escrevo, e nem sei 

se é literatura ou não, porque nem se quer sei o que é literatura [...] ((BELLATIN, 2011, tradução nossa). 

 
28 A literatura não se inventa ou não se reinventa [...] não tem um desenvolvimento linear de modernidade. 

Diferencia-se da ciência baseada no tempo linear em direção a uma modernização ou ao aperfeiçoamento 

tecnológico. Na literatura essas leis não contam. A literatura não quer ser estática, mas sempre em constante 

movimento. (BELLATIN, 2011, tradução nossa).  
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3 A OBRA 

 

3.1 Um passeio pelo jardim das Flores29 

 

Para tratar de compreender a linguagem das flores, isto é, de refletir sobre a 

experiência que se representa no livro de Bellatin, em primeiro lugar, vamos ao enredo da 

obra. Optamos por apresentá-lo de acordo com a ordenação que faz o próprio autor, e não 

agrupar os fragmentos por temáticas, ou seguindo alguma linha cronológica. Buscando seguir 

a disposição de capítulos do próprio livro, refletiremos sobre alguns efeitos dessa narrativa.  

Antes de tudo, Flores (2009) é uma peça narrativa que se compõe de uma variedade de 

quadros aparentemente independentes. Está conformada de um conjunto de 36 breves 

capítulos, cada um deles precedido pelo nome de uma determinada flor. Nestes fragmentos, 

narram-se, aleatória e episodicamente, as desventuras de uma série de personagens. Por 

exemplo, o escritor a que falta uma perna e que vai a cerimônias religiosas em uma mesquita 

de uma cidade indeterminada. Nesta mesquita, realizam-se estranhos ritos e danças. Outra 

personagem é Alba a poeta; alcoólica, termina morrendo misteriosamente após adotar os 

gêmeos Kuhn (os irmãos Kuhn, a ambos faltam os braços e as pernas). Também há a história 

de Brian e Marjorie: se casam e têm um filho. Brian não gosta do fato de ter-se tornado pai 

em um momento de sua vida profissional em que não poderia sê-lo; termina por inocular um 

vírus mortal (HIV) no próprio filho. Há também um doutor alemão que investiga mutações 

em seres humanos ocorridas em decorrência de certos fármacos.  

As relações entre essas histórias são vagas, inconstantes e movediças, muitas vezes, 

porém, de certo modo, se inter-relacionam. Além das várias histórias estarem constantemente 

sendo alteradas, embaralhadas, no interior de algumas, o narrador interrompe o que estava 

contando para fazer alguma citação, reflexão, digressão, inserir alguma nota, etc. Por isso, o 

enredo de Flores se torna “una procesión de incompletas imágenes cuyo orden podría ser otro, 

tan escaso es el impulso de avance que poseen.” (LADDAGA, 2007, p. 138).  

À falta de impulso de avanço na cronologia temporal ligam-se outros elementos de 

descontinuidade em Flores: o espaço, os personagens e o narrador, todos juntos, conformam 

                                                           
29 Utilizamos a edição: Flores (2009). Tradução de Josely Vianna Babtista, editada pela Cosac Naify. 
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esta peça esfacelada. Em Underwood portátil. Modelo 1915, publicado em Sarita Cartonera, 

Lima, 2005, o próprio autor sintetiza o enredo de Flores nos seguintes termos: 

[...] una novela que transcurrirá en una ciudad que no es en verdad ninguna, 

pero que sin embargo es muy parecida a Manhattan. Se tratará de la historia 

de un joven escritor - a quien le falta una pierna como consecuencia de un 

medicamento consumido por su madre durante el embarazo -, sumergido en 

una búsqueda algo exaltada por desentrañar nuevas formas sexuales y 

religiosas, que intuye están presente en la ciudad donde vive […] 

(BELLATIN, 2013, p. 32)30. 

 

A citação cria a impressão de que o livro todo tem como enredo básico a personagem 

do escritor; seria ele que amarraria todas as outras histórias dos demais personagens. Mesmo 

que ele, Bellatin, queira “indefinir” tudo, acaba dando uma configuração lógica, aceitável: um 

indivíduo que se faz escritor e que tem a característica básica (outra além de ser escritor) a 

perda da perna – em consequência de sua mãe ter tomado fármacos antidepressivas que 

terminaram causando as más formações físicas do escritor. Entretanto, a narrativa que termina 

escrevendo Bellatin, embora possua a história do jovem escritor, apresentará outras tantas 

além desta, como a dos gêmeos Kuhn, Amante Outonal, Alba a poeta, Marjorie, Henriete 

Wolf, entre outras. 

A percepção que temos é a de que se buscarmos resumir o enredo desta obra, 

atendendo aos elementos principais de uma narrativa, não conseguiremos fazê-lo em poucas 

laudas. Muitas vezes, de um romance não fragmentado, mesmo que longo e cheio de 

peripécias, o leitor é capaz de elaborar uma síntese de sua história. Isso porque o romance 

tradicional está constituído pelos três segmentos básicos de uma narrativa: início, meio e fim. 

Mesmo que um deles ou mais estejam pressupostos, não manifestos. Já em Flores, a 

disposição das histórias e a falta de ligação entre elas rompem com este efeito de sucessão, 

não há uma hierarquia de fatos. Assim, devido justamente às complexidades estruturais da 

obra, apresentamos os seus capítulos em forma de resumos, e, a seguir, tecemos alguns 

comentários. Apresentamos cada fragmento separadamente (conforme o conselho do próprio 

narrador na epígrafe de Flores), com o objetivo de tornar mais claro o entrecruzamento das 

histórias e as intercalações dos fragmentos. Além disso, desta forma demonstra-se o efeito 

                                                           
30[...] um romance que transcorrerá em uma cidade que não é na verdade nenhuma, mas é muito parecida a 

Manhattan. Tratar-se-á da história de um jovem escritor – a quem lhe falta uma perna com consequência de um 

medicamento consumido pela sua mãe durante a gravidez – submerso em uma busca muito exacerbada por 

desentranhar novas formas sexuais e religiosas, que acredita estarem presentes na cidade onde vive [...] 

(BELLATIN, 2003, p.32, tradução nossa). 
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narrativo produzido pelo vagar de certos personagens por entre os fragmentos, como o 

deslocamento do escritor e do Amante Outonal.  

O primeiro fragmento se intitula Rosas. Ele pode ser visto como um núcleo do qual 

irradiam várias histórias do livro. A dos fármacos, a das deformidades físicas, a história do 

consultório e também a do escritor, por exemplo. Entretanto, o narrador arma o fragmento de 

tal forma que os distintos temas apenas pareçam ter uma vaga inter-relação.  

Em primeiro lugar, narra-se a história da secretária Henriette Wolf e de seu chefe, o 

doutor Olaf Zumfelde. Ambos atendem em um consultório que recebe pessoas que 

apresentam deformidades físicas. Estas pessoas vão até este consultório para serem analisadas 

pela secretária, que é a responsável em apontar se os pacientes apresentam realmente 

deformidades físicas decorrentes do fármaco vendido pelo consultório, e nesse caso, 

receberão uma indenização; ou se não passam de embusteiros que buscam dinheiro fácil. Esta 

história do consultório é bruscamente interrompida pelo narrador para que ele invoque a “voz 

de outro” para que ele fale o que pensa sobre a situação dos pacientes do consultório: a voz 

em questão é do ainda indeterminado personagem escritor. É desta forma que aparece o 

personagem: “Haverá mecanismos especialmente criados para apagar esses erros [...] 

pergunta-se o escritor que protagoniza este relato, ao pensar na ausência de uma de suas 

pernas” (BELLATIN, 2009 p. 06). Após o aparecimento repentino e efêmero dessa voz, o 

narrador volta a dirigir seu olhar ao consultório, sem correlacionar os assuntos. Além disso, 

em meio à narrativa sobre o consultório e indivíduos deformados, o narrador observa que há 

jardins “cobertos de roseiras” (BELLATIN, 2009 p. 07). 

Dentro do segundo fragmento, que leva o título Orquídeas, focaliza-se novamente o 

escritor. Entretanto, do mesmo modo que no fragmento anterior, com uma aparição do 

personagem de forma repentina, isto é, fora da sucessão linear e temporal do fragmento que 

estava sendo narrado. O narrador começa descrevendo os estranhos rituais masoquistas, 

chamados Altares, que ocorrem em velhos depósitos localizados à margem de um rio. Nesses 

rituais, animais formam parte das funções e jovens “amam aos anciãos” (BELLATIN, 2009, 

p. 09). Neste fragmento, é relevante destacar a mudança repentina de foco narrativo. O 

narrador, a principio, observa: “[...] aparecem homens e mulheres com roupa de criança 

fingindo que estão sendo espancados por seus pais [...]” (BELLATIN, 2009, p. 08).   Mas 

afirma: “No entanto, além do que se passa em cena, nada realmente de nota acontece entre o 
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público” (BELLATIN, 2009, p. 08).   E por isso o narrador diz, “essa passividade parece 

incomodar o escritor” (BELLATIN, 2009, p. 08).   

É a fuga do tédio que leva o escritor e narrador a mudarem o foco, e passem a 

observar um massagista obeso. É neste momento que o narrador comenta que “num canto há 

um pequeno vaso com três orquídeas de plástico” (BELLATIN, 2009 p. 09). Após este 

efêmero apontamento sobre as orquídeas o narrador volta a falar do escritor, que, deixando o 

local dos Altares, toma um táxi com destino a uma avenida com cabines de peep show, mas 

“tem certeza de que ali também não vai acontecer nada. O mais provável é que ele encontre 

outro solitário” (BELLATIN, 2009 p. 09).  

Deste modo, começamos a conhecer o personagem escritor, um homem que não 

possui uma das pernas, que vaga, entediado, por alguma cidade. O que o guia é a busca por 

prazeres sexuais, de encontros e contatos noturnos. Mas uma certeza constitui a sua busca, a 

de que não vai acontecer nada, de que nas cabines de peep show, assim como nos Altares, não 

vai acontecer nada. Embora ele vá em busca de algo, de ser surpreendido, já que peep show 

são “cabines de surpresa e espetáculo”, sabe que o mais provável é que encontre aí apenas 

outro solitário como ele.  A desesperança e a solidão vão constituído o andar nômade desse 

personagem, muito semelhante ao vagar do flâneur de Baudelaire.  

Tendo em vista que o escritor aparece diretamente nos dois primeiros fragmentos, 

poderíamos esperar que algo fosse dito sobre ele no terceiro, mas isto não ocorre.  No terceiro 

fragmento, (Cravos p.11), conta-se brevemente que alguns cientistas descobriram que certos 

fármacos podem aliviar a depressão em mulheres grávidas. Entretanto, os medicamentos 

seriam também responsáveis por causar más formações nos fetos durante a gravidez. O 

medicamento teria provocado amputações e mutações em pelo menos dez mil crianças. 

Mesmo que o personagem escritor não apareça mencionado podemos perceber que “cravos” 

lança uma nova informação sobre o personagem, a origem de sua “anomalia” física. Assim, o 

enredo de um modo fugidio vai sendo visualizado. Tem-se a história de um remédio que, 

tomado durante a gravidez, teria provocado má formação nos fetos, sendo o escritor um deles. 

Supostamente, então, todas as personagens com más formações que aparecem no decorrer do 

livro seriam vítimas deste mesmo mal. Neste fragmento os cravos aparecem apenas no título. 

No quarto fragmento (Trevos), focalizam-se sessões religiosas num templo 

mulçumano; o líder espiritual é um misterioso personagem chamado Sheik, que aparece na 

cena fumando e bebendo um refrigerante enquanto preside a uma sessão. Na cena, ele se 
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dirige ao escritor e determina que conte um sonho místico que lhe tenha ocorrido em algum 

momento. O sonho em questão, porém, será contado apenas no oitavo fragmento. O narrador 

também diz que os seguidores da seita imaginam-se ofertando ao Amado um ramo de flores 

preso por trevos.   

Somente nos primeiros quatro fragmentos, observamos o escritor em três ambientes: 

no consultório dos deformados físicos, nos Altares masoquistas e agora em uma mesquita 

muçulmana. Deste modo, podemos dizer que, até este momento, alguns anseios guiam o curso 

do escritor, como a busca pelo dinheiro da indenização, a peregrinação noturna para encontrar 

companhia e prazer sexual, novidades que lhe façam sair do tédio e o consolo e compreensão 

religiosa. Vê-se, assim, que a fragmentação estrutural do livro e das histórias são 

consequências, decorrentes da experiência humana aí relatada.  

A quinta historieta, chamada Copos-de-leite, insere uma espécie de corte em relação 

aos fragmentos anteriores. O narrador, não sabemos por quê, apenas dirá que alguns 

fragmentos adiante o leitor ficará sabendo da existência de um personagem chamado de 

Amante Outonal. Ser sem nome que “acredita que o paraíso é um lugar habitado por anciãos 

decrépitos dispostos, a um simples pedido, a mostrar suas bondades sexuais” (BELLATIN, 

2009, p.14). As flores mencionadas no título não aparecem no fragmento.  

Açucenas, o sexto fragmento, conta brevemente a história de dois gêmeos, os irmãos 

Kuhn. Após o nascimento deles - sem braços nem pernas - foram abandonados por seus pais 

e, encontrados por alguém perto do mar, foram levados para um orfanato. Percebemos que a 

fragmentação estrutural das histórias, em decorrência das experiências nômades31 e 

esquizofrênicas32 de alguns personagens, nos colocam diante da metáfora do vazio e da busca, 

metáfora que se confirma na imagem degradada do corpo desconstituído dos gêmeos Kuhn. 

Assim é que são vistos os gêmeos: “Um pescador ouviu o choro e, [...] notou que não tinham 

braços nem pernas” (BELLATIN, 2009, p.17).  Deste modo, tal qual a estrutura do gênero 

romanesco altera-se em Flores para dar conta das experiências empobrecidas, e se torna cheia 

de vazios e espaços em branco, o corpo dos gêmeos pode ser visto como uma metáfora da 

falta e da ausência. O narrador, após trazer a imagem chocante de crianças sem braços e 

pernas, observa, sobre os muros do orfanato, arranjos florais de magnólias acinzentadas.  

                                                           
31 No sentido que Mafessoli (2001) dá a este termo. 
32 Nos termos de Jameson (1999). 
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Já no seguinte fragmento, Amapolas, o narrador comenta que certos fármacos são 

responsáveis pelas deformações em recém-nascidos.  Pessoas em países periféricos ficam 

aterrorizadas com tantas crianças nascendo deformadas em virtude deles. Este sétimo 

fragmento se inter-relaciona com o terceiro, que informa a descoberta por cientistas do 

fármaco responsável pelas deformidades físicas. Além disso, o primeiro fragmento, que 

focaliza o consultório médico a que chegam pessoas com deformidades, antecipa estes dois 

fragmentos, construído assim, certa ideia de continuidade no relato. Entretanto, o efeito de 

sucessão é rompido pelo fato das amapolas somente aparecerem no título, não completando 

nenhum elemento anterior do discurso e tampouco apontando a outro. 

No oitavo fragmento, Magnólias, o escritor começa a relatar fatos sobre o Sheik, e 

sobre os demais frequentadores da mesquita, e fala de seu sonho: sonha que está tomando 

bebidas alcoólicas em um bar e que de repente uma mulher desmaia no centro do local. 

Ninguém a auxilia. Então o escritor decide sair à rua, vê-se em meio a muitas pessoas, 

trânsito, o que, além do fato de estar ébrio, o desorienta. Uma sequência de situações ocorrem 

de modo veloz e desconexo: “De súbito, o homem saiu às pressas do local. Logo depois a 

mulher apareceu cambaleando e mal conseguiu chegar ao balcão. Ato continuo, caiu de costas 

[...] Tudo pareceu paralisar-se.” (BELLATIN, 2009, p.20). O cambaleio e a falta de nexos 

históricos entre os fatos produzem o efeito de oscilação. O escritor entra no metrô, troca de 

linhas e retorna à rua. O deslocamento não cessa, até que ele se detém em frente a uma quadra 

de basquete e contempla a partida, ele se detém frente a um não lugar na narrativa, a quadra 

de basquete representa um espaço vazio de sentido, tanto para o escritor como para o restante 

da história. Após observar brevemente a partida segue seu caminho, e “o escritor ficou 

desorientado.” (BELLATIN, 2009, p.21). Á porta da mesquita, chega ele ébrio e desorientado. 

O narrador diz que a porta da mesquita: “sem dúvida, a entrada era confusa” (BELLATIN, 

2009, p.21). Não somente o escritor chega ébrio e confuso ao templo, todos os outros fiéis 

também, diante deles o Sheik recebe uma espécie de iluminação “e começou a falar como 

perturbado.” (BELLATIN, 2009, p.21). Neste fragmento, as flores do título (magnólias) 

também não são focalizadas pelo narrador dentro do história 

No fragmento seguinte, Passifloras, o escritor relata ao Sheik que um profeta 

mulçumano, Abu Bakar, lhe apareceu em sonho. No evento onírico, após escutar as palavras 

do profeta, o escritor se dirige ao oratório e rompe um vidro que havia nesse local, e, 

estranhamente, a mulher que havia caído no bar logo no início de seu sonho no fragmento 
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anterior desperta. As flores do fragmento anterior, “magnólias”, aparecem dentro deste 

fragmento “passifloras”, mas estas não são mencionadas.  

No fragmento que segue ao do sonho do escritor, Crisântemos, conta-se a história de 

um casal italiano que havia adotado uma criança latino-americana. Após algum tempo com a 

criança, a mulher decide, inexplicavelmente, lançá-la nos trilhos do trem. Em meio à cena da 

mãe jogando a criança sobre os trilhos do trem expresso o narrador diz: “Talvez nesse 

momento tenha sido possível vislumbrar ao fundo [...] um campo coberto de crisântemos. De 

qualquer forma, a presença intempestiva do trem obstruiu toda a visão.” (BELLATIN, 

2009.p.25). As flores são momentos que o narrador deixa de olhar o trágico, são breves 

átimos de percepção de algo externo à cena, mas que não chagam a ser imagens de evasão. 

Não há possibilidade de sublimação, apenas um olhar de contemplação quase sempre 

interrompido por uma “fila de deformados” (BELLATIN, 2009, p.07) ou a “presença 

intempestiva do trem” (2009, p.25).  

No décimo primeiro fragmento, Gerânios, volta-se a falar dos afetados pelo fármaco. 

Conta-se- a história da senhora Henriette Wolf. Fica-se sabendo da estranha relação que ela 

tem com os pacientes do consultório, pois, quando eles estão nus diante dela, esperando que o 

doutor Olaf Zumfelde os chame para avaliar a origem de suas deformidades, a secretária vai 

destruindo neles qualquer esperança que tenham de receber a indenização. Embora já se saiba 

que rosas circundam o consultório (BELLATIN, 2009, p.08), é o cheiro de gerânios em 

decomposição que impregna a sala.  

Fica-se sabendo que a personagem é seguidora de um filósofo e místico da ciência 

chamado Ouspensky. Também se tem a informação de que ela começou a trabalhar no 

consultório quando voltou de Paris.  Isto é, havia deixado a Alemanha para ir a Paris. Em 

relação ao local em que se encontra o consultório (Alemanha) e o período histórico em que os 

cientistas descobriram ser o fármaco que causava danos aos bebês, percebemos certa relação 

com a Alemanha pós-guerra. Era muito habitual para os alemães durante a segunda guerra 

mundial sair de seu país e ir para a França. Historicamente são conhecidos muitíssimos relatos 

sobre experiências científicas nazistas feitas em seres humanos que terminavam por deformá-

los.  

É importante relatar que estas divagações que a leitura de Flores pode suscitar, a partir 

da leitura de cada fragmento, são interrompidas, bloqueadas no seguinte fragmento, como se o 

narrador quisesse trocar de assunto, ou fosse forçado a olhar em outra direção. Por exemplo, a 
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seguinte história (fragmento décimo sétimo, Jacintos) fala do andar movediço do escritor, e o 

assunto de Gerânios (fragmento anterior) é suspenso. Em Jacinto, fala-se a respeito do oficio 

do escritor, que é investigar para posteriormente fazer um livro sobre as distintas maneiras de 

se praticar sexo em sua cidade (com velhos, Drag Queens, mulheres que gostam de homens 

gays, etc). As pesquisas do escritor realizam-se quase todas na região conhecida como Hell 

kitchen, zona onde se realizam os Altares masoquistas. Também, fica-se sabendo que o 

escritor busca uma nova casa para viver.  Fato que o levará novamente a andar sem rumo pela 

cidade, até conversar com um antigo amigo, o Amante Outonal, que fica de arrumar-lhe uma 

casa nos fundos da residência de sua velha tia. O narrador, neste fragmento, não fala de flores.  

Em Petúnias, retorna-se ao consultório de Olaf Zumfelde e Henriette Wolf. Neste 

fragmento, confirma-se a relação de causa e efeito entre o uso do fármaco e as anomalias 

físicas em crianças. Neste fragmento as crianças com anomalias físicas em decorrência dos 

fármacos são comparadas às crianças vítimas de energia atômica em Hiroshima. As flores 

aparecem assim “no imaginário dos cidadãos, a imagem da Pietá japonesa apareceu 

novamente. A figura daquela mãe e seu filho, transformados numa petúnia em plena 

floração.” (BELLATIN, 2009, p.31). Ocorre novamente a justaposição de belo e escatológico, 

mãe e filho em um contexto de destruição de bombas atômicas se transformam, após 

explosão, em uma bela flor de petúnia. Como se na presença do trágico inexorável dos 

espaços que vê o narrador brotasse, vez por outra, um átimo de breve beleza, que logo dá 

espaço novamente à temática das amputações. 

O pequeno fragmento décimo quarto, Tulipas, traz a notícia de que o reduto Hell 

Kitchen será fechado pela prefeitura. Em virtude disso, a busca do escritor em encontrar 

pessoas com comportamento sexual insólito se torna cada vez mais difícil. O narrador não 

menciona as flores do título. Em Aves do paraíso dá-se início ao relato sobre o enfermeiro que 

inoculou HIV no próprio filho. O enfermeiro chama-se Brian e a mãe da criança infectada 

Marjorie. No fragmento há alusão ao nome da flor “aves do paraíso” como se pode perceber 

no seguinte trecho: “[...] enquanto o filho ia gozar para sempre as bondades de céu, o pai se 

consumiria nas chamas eternas do inferno.” (BELLATIN, 2009, p.34).  Deste modo, céu e 

inferno, filho e pai, inserem novamente a dualidade na narrativa.  

No décimo sexto fragmento, Sempre-vivas, aparece pela primeira vez a personagem 

Alba a Poeta, que adotou os gêmeos Kuhn. Entretanto, antes de relatar a adoção, o narrador 

informa, em primeiro lugar, que “Alba está morta.” (BELLATIN, 2009, p.37). Apenas nos 
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próximos fragmentos, a sua morte será detalhada. Esta mulher de 50 anos, quando viva, ia 

constantemente ao orfanato onde estavam os gêmeos. Tanto Alba como as outras aspirantes a 

mãe não queriam as crianças “normais” do local, mas “quando apareceram os gêmeos Kuhn 

teve que lutar contra as outras mães para obter a guarda das crianças.” (BELLATIN, 2009, 

p.36). Os gêmeos despertam interesse nas mães, talvez porque lhes falta quase tudo, assim 

como despertaram interesse na plateia dos Altares, no segundo fragmento. Em ambos os 

casos, embora se saiba que os irmãos não possuem nem pernas e nem braços, existe uma 

audiência interessada neles, interessada em ver seres a que tudo lhes falta.  No caso dos 

Altares, os irmãos despertam interesse sexual (as pessoas que assistem os Altares sentem 

prazer com a dor e o sofrimento), já que fazem parte de um espetáculo masoquista. Já no 

orfanato, despertam nas mães compaixão e terror (BELLATIN, 2009, p.37). 

O escritor volta a enveredar em outra direção no décimo sétimo fragmento, Gladíolos. 

O personagem aparece só, saboreando uma comida tailandesa em um restaurante ao lado da 

quadra de basquete. Ele leva em seu bolso um panfleto com a imagem do arcanjo São João. A 

solidão do personagem é rompida pela passagem de um vendedor de gladíolos na calçada.  

Não há nada que faça companhia ao personagem, o mundo parece imóvel ao seu redor. Do 

mesmo modo que a imagem do diminuto fragmento sob a página em branco. A metáfora da 

solidão, do nada e do vazio existencial emerge de gladíolos, o que nos recorda novamente ao 

flâneur baudelairiano.  

Outra vez o escritor se deslocará no fragmento Dálias. Passa a viver nos fundos da 

casa da velha tia do Amante Outonal. A mulher entra na história como uma companhia 

esporádica para o escritor, que lhe prestará favores. O narrador informa, além disso, que o 

escritor está escrevendo uma novela, encomendada pelo governo, sobre a busca das pessoas 

da cidade por sexualidades e religiões alternativas. E ficamos sabendo do relato do Amante 

Outonal sobre sua sexualidade ao escritor; ele diz que “[...] gostava de sair à rua vestido de 

mulher [...] depois decidiu-se vestir-se como anciã [...] nessa época começou a frequentar 

alguns bares de sadomasoquismo [...] via essa fase como uma das mais intensas de sua vida.” 

(BELLATIN, 2009, p.41). A busca de retorno a um momento de sua infância em que 

experimentou a sua primeira excitação é que o leva a travestir-se; sobre o momento em que 

foi levado por seus pais ao asilo ele diz: “Naquela ocasião, viu sua avó sentada numa sala com 

outros anciãos [...] foi naquela oportunidade que experimentou a primeira excitação de que 

tem lembrança.” (BELLATIN, 2009, p.41). 
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Em Gardênias, fala-se do casamento de Marjorie e Brian. Da cerimônia simples e da 

festa com os convidados. Exuberantes flores de gardênias decoram o local. Apenas dois meses 

depois da festa, Marjorie fica grávida. Como o leitor do fragmento Gardênias já possui o 

conhecimento do que irá acontecer à família de Brian, as flores e a alegria da festa contrastam 

com o desfecho trágico que terá a história. Constatamos com isso a presença constante ao 

longo de todos os fragmentos de dois elementos antitéticos que vão conformando a estrutura e 

a temática da obra, a saber: a euforia e disforia. Pois, o salto eufórico na festa traz em si o seu 

aspecto contrário, a consciência trágica e disfórica do que virá acontecer.   

Em Camélias, apenas em dez linhas se narram os seguintes fatos: a avó do Amante 

Outonal aparece internada em um hospício. Na sala deste local há um jarro de flores que 

levam à senhora a uma viagem até a sua infância. A mulher vendo as flores começa a chorar; 

o seu pranto faz com que o narrador introduza no relato o profeta bíblico Zacarias. Isto 

porque, segundo o narrador, o choro da avó do Amante Outonal é similar ao do profeta. Mas 

aponta que, entre o choro da anciã e o do profeta, há uma diferença, pois o choro da anciã não 

surte efeito, já que ela segue só no mundo, é uma órfã. Diferentemente, o choro do profeta 

trouxe-lhe uma recompensa, “procriou um filho, o arcanjo São João.” (BELLATIN, 2009, 

p.43). Percebemos que o tema -retorno à infância- aparece novamente. Muito presente até este 

momento na narrativa, onde adultos solitários buscam recuperar o sentido de suas existências 

regressando, por meio de fetiches sexuais e recordações, à infância.  

O vigésimo primeiro fragmento, Astromélias conta a história do divórcio da crítica 

literária e seu esposo. Ocorreu quando o marido lhe disse que, em se tratando de sexualidade, 

gostava de mulheres, mas de modo distinto ao convencional. Queria relacionar-se com 

mulheres de igual para igual e por isso iria se submeter a uma operação de troca de sexo. 

Outro tema deste fragmento é o encontro do escritor com a crítica literária. Eles se 

encontram apenas por uma noite, o suficiente para o escritor saber que a crítica literária tinha 

uma filha pequena. Daí em diante, ele passa a observá-la quando ela vai brincar no parque 

infantil. Nem mesmo ele sabia o motivo por que estava observando diariamente a menina, “o 

escritor se perguntou se estava agindo de maneira natural.” (BELLATIN, 2009, p.27). A 

obsessão pela infância vai se constituindo como tema a ser destacado em Flores, 

representando sempre de algum modo a falta. Sempre ligado à perda, vai evidenciando o 

estado psíquico dos adultos, que buscam na infância aquilo que não possuem; no caso do 

escritor, sabemos nos fragmentos seguintes que lhe falta a irmã gêmea, morta poucos 

instantes depois do parto.  
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O fragmento Begonias traz novos elementos sobre Henriette Wolf e seu local de 

trabalho. Chama a atenção para a impossibilidade de saber as reais causas dos males, as 

amputações poderiam ser ocasionadas pelo fármaco, mas também poderiam ser de causas 

genéticas, de outros medicamentos, deixando antever que a ciência não possui todas as 

respostas. 

Primaveras, o vigésimo terceiro mosaico, é desconcertante. Com apenas cinco linhas, 

começa com um travessão, anunciando uma fala, conforme podemos ver: “-Não é possível 

pensar em avanços científicos sem levar em conta a região bávara, afirma o irmão de Alba, a 

poeta, misterioso tradutor do alemão, enquanto disserta sobre os problemas linguísticos que 

decorrem dos textos dos nibelungos.” (BELLATIN, 2009, p.51)33. Percebe-se a 

incomunicabilidade de sentido, fruto do efeito do movimento oscilatório entre distintos temas, 

- região bávara, misterioso tradutor do alemão, problemas linguísticos dos nibelungos-. Todos 

elementos soltos, que surgem neste fragmento, sem história, sem anterioridade e que não 

serão retomados como parte de outras histórias nos restantes fragmentos. O que demonstra a 

constituição esquizofrênica e oscilatória de Flores.  

No fragmento vigésimo quarto, Amores perfeitos, relatam-se as circunstâncias da 

gravidez que deu vida ao escritor. O relato se baseia na memória do escritor sobre o que sua 

mãe sempre lhe contou a respeito do seu próprio parto. O escritor teria um irmão, já que a 

mãe do escritor espera gêmeos. Ao nascerem as crianças verifica-se que lhes falta algumas 

extremidades de seus corpos. A um faltam-lhe os braços e ao outro, uma perna a partir do 

joelho. Os bebês são apresentados ao pai, um jovem devoto cristão. Ao ver os bebês, o jovem 

progenitor chora copiosamente.  Tranquiliza-se, conversa com a esposa e com os familiares 

sobre a situação dos bebês. Diz que irá dar uma volta, pois precisa de ar, sai e jamais retorna. 

Tais lembranças acompanharam o escritor durante toda a sua vida, e os problemas oriundos 

disso (do fato de a irmã e mãe estarem mortas e do abandono paterno) constituem o 

nomadismo, solidão e a constante busca por consolo do personagem. 

 No fragmento Lírios, Marjorie, a mãe do bebê infectado com HIV, ironicamente, 

depois de dar a luz à criança vende seu carro conversível para poder comprar um carro mais 

seguro para poder passear com seu filho. Lamenta apenas que a criança não tenha nascido 

com os cabelos avermelhados como os do pai. No seguinte fragmento, Cabelos de Vênus, o 

                                                           
33“-No es posible pensar en avances científicos sin tener presente la región bávara – afirma el hermano de Alba 

la Poeta, misterioso traductor del alemán, mientras diserta sobre los problemas lingüísticos que acarrean los 

textos de los nibelungos” (BELLATIN, 2001, p.75). 
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escritor vai finalmente viver com Eva, a tia do Amante Outonal. O vigésimo sétimo, Goivos, 

fala de Alba la Poeta e do trabalhoso processo de adoção que ela inicia para conseguir a 

guarda dos gêmeos Kuhn.  

No vigésimo oitavo fragmento, Flores de laranjeira, o relato anterior é detalhado. 

Segundo Alba la Poeta, os irmãos Kuhn seriam o fruto de uma relação incestuosa entre dois 

irmãos. Isso se deu quando os futuros pais dos gêmeos ainda eram crianças e foram levados 

por seus familiares a um místico para que este lhes curasse algumas manchas (lunares) que 

apresentavam por todo o corpo. O ancião cego prescreveu que os irmãos deveriam casar-se 

entre si, já que, segundo ele, “o similar cura o similar [...] só com a união carnal desses irmãos 

era possível evitar que nas seguintes gerações os males genéticos alcançassem um grau ainda 

pior de desenvolvimento.” (BELLATIN, 2009, p.61)34. A receita do místico não surtiu o 

efeito esperado, pois da união deles nasceram dois seres ainda mais problemáticos. O narrador 

se perde novamente, nos fragmentos 29 (Lótus), 30 (Buganvílias), tratando de relatar 

acontecimentos da infância do escritor. 

Mas, sobretudo, o narrador se desorienta no trigésimo primeiro, Violetas, quando trata 

de contar outro sonho do escritor. Ele sonha que está no apartamento de sua mãe. Uma vez aí, 

fixa o olhar em um vaso de flores e, depois de muito olhar, penetra em outra cena de seu 

sonho. No sonho, a sala do apartamento de sua mãe se torna um cenário onde bailarinos 

realizam movimentos eróticos. Frente ao prédio, uma multidão se forma para ver o show. O 

escritor é o centro do espetáculo. Dois enfermeiros entram velozmente no palco empurrando 

cadeiras de rodas transportando os irmãos Kuhn. O narrador comenta que nenhum dos 

gêmeos se parece à irmã morta do escritor (informação nova, de outra falta que carrega o 

escritor, a ausência de sua irmã gêmea). A imagem que volta a ocupar o centro da cena é a dos 

enfermeiros, que atiram os gêmeos ao solo, e com isso o público vai ao delírio, ao estado de 

transe. Logo, os enfermeiros se dirigem com as cadeiras de rodas em direção ao escritor e 

tentam atropelá-lo. Ele foge, dando pequenos saltos, já que se encontra sem a sua perna 

ortopédica. De repente, a cena é interrompida, pois o escritor volta a olhar as flores que 

estavam no vaso e percebe que, em verdade, ele se encontra no coração de sua mãe. 

O fragmento Mentastros exemplifica o mecanismo de montagem de Flores. O relato 

começa com um “eu” confessando não ter a consciência necessária sobre a falta do membro 

                                                           
34“lo similar cura lo similar [...] sólo con la unión carnal de esos hermanos era posible evitarse que en las 

siguientes generaciones los males genéticos llegasen a un grado peor de desarrollo” (BELLATIN, 2001, p.92).  
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inferior. Poderíamos pensar que este “eu” é o escritor, entretanto, esta mesma voz diz que, 

jamais teve nem sequer sonhos que revelem a falta de algum membro, ao contrário do 

escritor, que em sonhos, se vê saltitando, fugindo de enfermeiros. Diferentemente do escritor, 

o “eu”, em sonho “participa competições atléticas [...] forma parte do curso de baile, e escalou 

mais de uma montanha.” (BELLATIN, 2009, p.68). O fragmento se encerra com a nota: 

“Retirado do Diário de um velho louco, de Tinazaki Yunichiro” (BELLATIN, 2009, p.68).  

O fragmento trigésimo terceiro recebe o título de Giestas. Dá detalhes sobre a 

inoculação de vírus de HIV de Brian em seu filho. A consequência: a tragédia do pai e do 

filho. O pai é preso e provavelmente será assassinado na cadeia, já a criança “atualmente se 

alimenta por uma sonda inserida no seu estômago e já perdeu boa parte da audição” 

(BELLATIN, 2009, p.71).  

No antepenúltimo fragmento, Calêndulas, narra-se a história do pai do escritor. Após 

ele ver os seus filhos com anomalias físicas, abandona o cristianismo e se torna muçulmano. 

No penúltimo, Rosas japonesas, descobre-se que a Henriette Wolf alterava pessoalmente 

alguns dos pareceres dos pacientes. Ela foi submetida a uma série de interrogatórios, mas não 

se descobriu o porquê de sua conduta.  

No último fragmento, intitulado Lírios Casablanca, focaliza-se uma espécie de 

diálogos que o escritor tem com o sheik. O escritor finalmente revela ao seu mestre que está 

escrevendo um livro. O sheik sentencia: “Escritor até pode ser, mas jamais um pintor ou coisa 

parecida.” (BELLATIN, 2009, p.77), esta frase que repete em mais de uma ocasião. Para o 

sheik “tentar representar a realidade por meio das artes plásticas equivalia a querer imitar a 

Deus” (BELLATIN, 2009, p.77). Eis o final do livro: “[...] o escritor [...] Foi para a rua. Nesse 

momento se entrecruzaram os sons de duas sirenes. O escritor começou a caminhar sem 

prestar atenção ao barulho” (BELLATIN, 2009, p.77). 

Deste modo, após este passeio pelo jardim de Flores (2009) podemos ver que o livro 

se constitui de eventos aleatórios, que vão surgindo um após os outros. Conformado pela 

vivência de personagens dispersos no caos de suas existências o narrador apenas vai narrando 

eventos fragmentados. Distanciados da experiência que a vivência no tempo e no espaço lhes 

brindaria, as identidades dos personagens se tornam esquizofrênicas, ébrias e nômades.  

Conforme destacamos no início deste capítulo, optamos por apresentar o livro deste 

modo, para que o desconcerto que esta narrativa inconclusa nos causou fosse compartilhado. 
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Para mostrar o deslocamento e a descontinuidade do enredo, dos aparecimentos das flores, 

dos silêncios e indefinições. Portanto, o universo narrativo de Flores conforma um tipo de 

mundo de estrutura episódica, que suscita uma série de questões sobre o gênero romanesco e a 

imagem do homem presente nela, e é isso que buscaremos analisar nos seguintes capítulos e 

subcapítulos. 
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4 A REPRESENTAÇÃO DA DESREGULAÇÃO 

Sinto-me múltiplo.Sou como um quarto com inúmeros 

espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas. 

(Fernando Pessoa) 

 

O objetivo deste capítulo é refletir sobre as experiências humanas desreguladas 

representadas em Flores, pois compreendemos que elas são metáforas da condição humana na 

contemporaneidade. Em sua obra O mal estar na pós-modernidade (1995), Bauman afirma 

que a cisão da individualidade e da experiência contemporânea se dá a partir do dilema 

enfrentado pelo sujeito ao ter de equacionar o movimento do pêndulo entre segurança e 

liberdade. A inclinação deste pêndulo, ora para um lado, ora para o outro, pode ser um dos 

elementos diferenciadores entre a modernidade e a sociedade contemporânea. Mais 

especificamente, quando não se consegue encontrar o equilíbrio entre os dois pólos ocorre a 

desregulação.  

Na modernidade, a busca por segurança social e individual, levou ao excesso de uma 

Era, veementemente, atenta à ordem, à pureza e a busca pelo progresso. Já em nossos dias, a 

crise individual vem do fato de pender o pêndulo para o polo oposto, o que, segundo Bauman 

(1995), traz para o homem contemporâneo a desmesura e o desassossego próprios do caos. A 

segurança provoca o ganho da pureza e da ordem que, se abandonadas, acarretam o mal-estar 

da insegurança e da fragmentação da experiência, uma vez que a segurança sem liberdade é 

escravidão, mas o excesso de liberdade, por outro lado, leva ao desequilíbrio existencial, 

desregulação da subjetividade e da identidade, Bauman (1995). 

Podemos ver este dilema na base constitutiva de Flores, como elemento que gera uma 

instabilidade dentro da narrativa. No seu interior há um processo oscilatório entre segurança e 

liberdade, entre excesso de ordem e busca desenfreada pela liberdade, entre realidade e ficção, 

mentira e verdade que traz como consequência o desequilíbrio as existências dos personagens. 

O lado do pêndulo se dirige à ordem, a organização, à limpeza e ao controle nos fragmentos 

que contam a história do consultório onde trabalha e exerce a sua perversidade diariamente e 

há 35 anos, a senhorita Henriette Wolf. Neste espaço, o narrador mostra um mundo onde tudo 

aparece ordenado, limpo e controlado; a personagem gerencia com precisão a rotina do 
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ambiente. Até mesmo as pessoas com membros amputados devem passar pelo crivo da 

secretária.  

Entretanto, insinua-se o movimento oscilatório sobre isso, pois o excesso de ordem do 

ambiente, a rotina cirúrgica da personagem, a busca pela previsão e controle do futuro são 

abalados por situações imprevisíveis, desregulando a existência da personagem. Algo, 

desconhecido até mesmo pelo narrador, faz com que a secretária altere os certificados dos 

amputados, fazendo-os passar por impostores. Depois de uma série de investigações descobre-

se que aquela que deveria ser a responsável pela ordem é quem modifica pessoalmente os 

certificados dos afetados para que eles não recebam a indenização que lhes cabe, conforme se 

lê na seguinte passagem:  

Depois de uma série de pesquisas, organizadas tanto pelas autoridades 

governamentais quanto pela universidade, descobriu-se que a assistente do cientista, 

a senhora Henriete Wolf, modificava pessoalmente alguns dos pareceres. Apesar de 

ter sido submetida a uma série de interrogatórios, ainda não conseguiram descobrir 

os benefícios que semelhante conduta lhe proporcionou. (BELLATIN, 2009 p.75).  

 

Desconhece-se as motivações da conduta da misteriosa Henriete Wolf. Simplesmente, 

narra-se uma conduta desregulada. O narrador, diante do universo desregulado mantem uma 

distância, apenas registra o acontecido, não especula sobre as razões psicológicas, não 

constrói uma narrativa que busque explicar a atitude de Henriete Wolf como sendo o 

resultado de uma patologia social, por exemplo. Para ele, o que acontece é somente um 

espetáculo de realidade proporcionado pelo personagem, sem antes ou depois.  E desse modo, 

o que vê o narrador é uma circunstância desregulada dentro de um ambiente ordenado, limpo 

e que, portanto, deveria ser regulado. 

Outro episódio que demonstra a desregulação se reconhece na história de Marjorie e 

Brian. Marjorie tem constantemente a preocupação de organizar o presente para projetar um 

futuro estável e programado, atitude, segundo Bauman, própria do pensamento prudente e 

sólido da modernidade. Conforme o fragmento vigésimo quinto de Flores: 

Depois de dar à luz, Marjorie pôs à venda o Rabbit conversível. Queria comprar um 

carro mais seguro, no qual pudesse passear tranquilamente com seu filho. O menino 

não puxou os cabelos avermelhados do pai, tal como Marjorie tinha desejado. 

(BELLATIN, 2009, p.55) 35.  

                                                           
35 “Después de dar a luz, Marjorie pone en venta el Rabit convertible. Quiere comprar un coche más seguro 

donde pueda pasear a su hijo con tranquilidad. El niño no sacó el pelo rojizo de su padre, tal como Marjorie 

hubiese deseado”.  (2001, p. 81)35. 
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O narrador percebe que a personagem deseja tranquilidade e segurança, por isso vende 

o carro conversível (símbolo de juventude e liberdade na modernidade). Também, que ela 

acalenta um ideal de belo, representado pela vontade de que o filho herde o cabelo 

avermelhado do pai. Além disso, o próprio nome Marjorie remete à grandeza, à hierarquia 

militar, ao controle e à ordem. Entretanto, o que o narrador vê é a justaposição entre o desejo 

de Marjorie por tranquilidade que busca controlar, prever e afastar o feio e o inseguro do 

entorno de sua família e o desenlace trágico de sua família. A história que é posta diante do 

narrador é a da vida de uma mulher que é surpreendida pela atitude do marido Brain, que 

inocula o vírus H.I.V no próprio filho. Mesmo que Marjorie não quisesse o destino que teve, e 

que também tomasse atitudes para evitá-lo, que primasse pelo desejo de segurança, ordem e 

limpeza, não pode dar conta de todos os elementos que cercam as contingências de vida e do 

jogo do aleatório em Flores. O trágico irrompe na família, e novamente o narrador, diante 

desse universo de consequências indefinidas, assume a posição de simples relator, de emissor, 

sem buscar criar sentidos ou explicações. Pois o emissor de um dado evento não tem 

compromisso com a análise ou explicação do ocorrido, apenas informa. 

Segundo Bauman (1995, p.03), “O homem moderno trocou um quinhão da sua 

possibilidade de liberdade por um quinhão de segurança.” Marjorie, troca seu carro 

conversível - símbolo de liberdade - por um carro mais seguro para ter tranquilidade e 

segurança. Para Bauman (1995), o homem moderno encarnou o protótipo do excesso de 

ordem, e para isso pagou o preço da castração do prazer e da liberdade individual. Entretanto, 

o alto preço pago não pode evitar ou prever totalmente os rumos da vida e da história. 

Marjorie e a Modernidade foram surpreendidas por fatos imprevisíveis e desastrosos. 

Tanto no episódio da senhorita Henriette Wolf como no de Marjorie, o narrador 

observa existências que buscaram a ordem, querem atuar no presente para controlar o futuro, 

entretanto, as suas histórias têm um desfecho trágico. Percebemos então que o discurso e a 

utopia não são capazes de controlar a histórias. Emerge disso, do fato do narrador não assumir 

uma posição de observador moderno diante dos fatos, uma metáfora da condição 

contemporânea, a de não se crer mais em grandes verdades, grandes narrativas que garantam 

o sentido e a fortuna do futuro ou da história (JAMESON, 1999). Tanto no pensamento pós-

moderno, como no olhar do narrador, observa-se a descrença no discurso em um universo que 

almeja o controle, mas que não é capaz de prever o azar durante o percurso. Do mesmo modo 

que na modernidade buscou-se o controle da natureza, das vicissitudes e vícios humanos, do 
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espaço da cidade, para dar ao ser humano um futuro de felicidade e plenitude. Porém, o que se 

percebe a partir do olhar do narrador que não quer construir sentido a partir deas existências 

de Flores, que o incompreensível e o aleatório escapam ao controle do homem como ocorre 

nos dois episódios acima referidos.  E o narrador, como uma testemunha, ou emissor, que não 

pode fazer nada em relação ao que vê, apenas registra os fatos. 

O narrador está diante de um universo desregulado e sem garantias. No fragmento 

Gardênias o narrador narra a festa de casamento dos personagens e a felicidade do momento.  

Entretanto, sabe que a festa não durará por muito tempo, que em poucos meses Brian estará 

preso e o filho do casal com uma doença incurável. O narrador é posto diante de um mundo 

que oscila entre o eufórico e o disfórico, oscilação que desregula o olhar de quem vê, o 

narrador moderno diante de um universo assim buscaria dar sentido, o de Flores apenas 

registra os fatos. Deste modo, percebe-se nas duas histórias e no modo como o narrador as 

relata a dinâmica depressiva e a eufórica, apontadas como constitutivas do romance 

contemporâneo, por Laddaga (2007).  

De modo diferente, o Amante Outonal, o escritor sem perna, entre outros personagens, 

inclinam-se para o outro lado do pêndulo, estão totalmente atrelados ao presente e são 

governados pelos seus desejos de prazer e satisfação sexual, tônicas da contemporaneidade, 

segundo Mafessoli (2001). As suas existências estão próximas ao caos e ao sem sentido, 

parecendo inclinarem-se, assim, para o lado da liberdade, mas que, em excesso, implica, 

segundo Bauman (1995), a perda da estabilidade, da ordem, do equilíbrio e da subjetividade.  

Entretanto, para Bauman (1995), o equilíbrio entre os dois polos é difícil, ou 

impossível de se obter; diante disso, o signo da contemporaneidade para o sociólogo é o da 

desregulação, tal qual o olhar do narrador de Flores.  O indivíduo, nesse contexto, percebe 

que perdeu a ordem da segurança moderna e, ao mergulhar na busca pela liberdade individual, 

acaba por desregular a sua própria realidade e identidade, como podemos perceber no estado 

de desregulação do Amante Outonal.  

Neste quadro de incertezas contemporâneas, a crise se instaura, pois conforme o 

sociólogo:  

Os mal-estares da modernidade provinham de uma espécie de segurança que 

tolerava uma liberdade pequena demais na busca da felicidade individual. Os mal-

estares de pós-modernidade provêm de uma espécie de liberdade de procura do 

prazer que tolera uma segurança individual pequena demais [...] (BAUMAN, 1995, 

p.10). 
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O Amante Outonal acredita que o paraíso é um lugar habitado por anciãos decrépitos 

dispostos, a um simples pedido, a mostrar suas bondades sexuais (BELLATIN, 2009, p.14). 

Revela que houve uma época em que gostava de sair à rua vestido de mulher. Entretanto, 

abandonou esta prática depois de haver sido esfaqueado por um velho. Após se recuperar do 

esfaqueamento, decide passar a vestir-se como uma anciã. Uma vez vestido de anciã, passa a 

frequentar os Altares masoquistas. Quando era escolhido como parte dos ritos masoquistas, os 

assistentes não o maltratavam com seus tacos de beisebol, mas à anciã em que ele tinha se 

transformado. Ele, assim como o ser que descreve Bauman, tolera uma segurança individual 

pequena, aceita o espancamento em nome de garantir momentos de intensidades na sua 

existência. Em tal condição, a sua identidade está em constante mudança- na busca pelo 

prazer acaba por perder-se, por ter sua subjetividade invariavelmente descentrada. Apresenta-

se como um ser em constante processo de metamorfose e de busca pela constituição de sua 

própria identidade. Nesse sentido, podemos ver o personagem imerso em um universo que 

alude à situação pós-moderna; conforme Machado (2015), o mundo pós-moderno apresenta 

constantes deslocamentos e descontinuidades, instabilidade que engendra um sujeito 

desunificado.   

O personagem em seu vagar disperso e em sua identidade híbrida pode ser visto como 

metáfora de certos comportamentos pós-modernos, cada vez mais presentes em nosso 

cotidiano: “[...] maneiras de pensar que acreditávamos relegadas aos séculos do 

obscurantismo podem ser retomadas [...]- dionisíaco, tribais, nômades- pouco a pouco 

contaminam o conjunto das práticas pós-modernas”, explica Mafessoli (2001, p.10).  

O comportamento do Amante Outonal ilustra e representa a metáfora da busca pelo 

instante redentor do prazer, o instante dionisíaco, e a consequência disso é o seu hibridismo 

identitário. Em toda a narrativa o personagem tem como único projeto encontrar a satisfação 

de seus desejos.  A constante busca leva ao outro elemento apontado por Mafessoli (2001), ao 

nomadismo.  O personagem, sem nome, sem história de vida, aparece, de repente, em uma 

cabine de peep show. A partir daí, o veremos por distintos fragmentos em continuo 

deslocamento para satisfazer a voracidade dionisíaca que o impele. O nomadismo traz a perda 

de referência espacial, e a identidade do personagem assume as características e os contornos 

vagos, imprecisos e indefinidos do cronotopo de Flores.  

Deste modo, a obra absorve na sua estrutura e conteúdo os dilemas de sua própria 

época histórica na sociedade contemporânea. “É a figura emblemática de Dionísio que se nos 
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impõe [...] daí a importância do festivo, a potência da natureza e do entorno, o jogo das 

aparências o retorno do cíclico acentuando o destino, coisas que fazem da existência uma 

sucessão de instantes eternos.” (MAFESSOLI, 2001, p.10). A constante busca pelo “festivo”, 

pelo momento do prazer, tanto na realidade pós-moderna, como na representação romanesca 

de Flores, leva os seres ao estado de desregulação. Em linhas gerais, o grau de desorientação 

e desassossego do personagem é similar a um trecho da canção do argentino Luca Podran 

(1997), que diz assim: “No sé lo que quiero, pero lo quiero más.” O Amante Outonal pode ser 

visto como uma singularidade desejante, que se orienta pelo desejo, pelo querer mais e mais 

alguma coisa que nem sabe ao certo o que é, e nesta busca se extravia. Ou, utilizando um 

conceito de Deleuze (1998), uma máquina de desejos. Em tal caso, o seu grau de identidade, 

de humanidade entra em míngua, já que ele apenas segue instintos e impulsos, reduzido assim 

à condição animal, daí a razão de o narrador nomeá-lo a partir de sua principal característica 

“Amante”.   

Outro elemento que demonstra a representação da desregulação é a inclinação por tirar 

os objetos de seus lugares convencionalmente definidos. O autor, reiteradamente, afirma em 

Underwood portátil (2013) - outra obra sua que pode ser vista como uma espécie de poética - 

que ao escrever, deseja colocar “Un perro en el altar” (BELLATIN, 2013, p. 10).  Tal atitude 

de inserir algo típico de um ambiente em outro é oposta à atitude moderna. Para Bauman, em 

nome da ordem buscada na modernidade criou-se a ilusão de pureza, onde cada coisa devia 

ocupar o seu respectivo lugar, nada poderia estar fora da organização e da ordem prescrita. 

Pureza e ordem se relacionam, já que a pureza corresponde a um determinado elemento 

ocupando a sua posição em um sistema e não outra. A busca por esta pureza e ordem moderna 

produziu os excessos e atrocidades dos enfrentamentos bélicos do século XX.  Segundo 

Bauman (1995, p. 14): 

A pureza é uma visão das coisas colocadas em lugares diferentes dos que elas 

ocupariam, se não fossem levadas a se mudar para outro, impulsionadas, arrastadas 

ou incitadas; e é uma visão de ordem isto é, de uma situação em que cada coisa se 

acha em seu justo lugar e em nenhum outro. Não há nenhum meio de pensar sobre a 

pureza sem ter uma imagem de “ordem”, sem atribuir às coisas seus lugares “justos” 

e “convenientes” – o oposto da “pureza” – o sujo, o imundo, os “agentes poluidores” 

– são coisas “fora do lugar”. 

 

Assim como a pureza, a noção de ordem: 

[...] significa um meio regular e estável para os nossos atos; um mundo que as 

probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao acaso, mas 

arrumados em uma hierarquia estrita. De modo que certos acontecimentos sejam 
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altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns virtualmente impossíveis [...] 

(BAUMAN, 1995, p. 14). 

 

A modernidade buscou controlar o acaso e o imprevisto, determinar o que seria 

provável e manter fora do sistema as improbabilidades. Assim, relacionando as afirmações de 

Bauman sobre ordem e pureza com a narrativa de Bellatin, vemos que o universo que registra 

o narrador não é governado pela busca de ordem e pureza, sendo ao contrário, representativo 

da desregulação e do aleatório. O que vemos é um narrador que não quer, ou não pode 

ordenar e organizar o que vê. Desta forma, ele registra um universo desregulado do qual ele 

não dá conta de organizar. Exemplos são os gêmeos Kuhn, crianças a que lhes faltam pernas e 

braços participando de espetáculos masoquistas. Ou a atitude do Sheik muçulmano, bebendo 

Coca-Cola e fumando cigarros durante a sua pregação. Ou a atitude iconoclasta do marido da 

crítica literária, que muda de sexo para ter relação com mulheres “de igual para igual”. Todas 

atitudes em que “el perro” é posto no altar, em que há a presença de algo em lugar que não era 

esperado. 

A tentativa de dar unidade à experiência a partir da colocação dos elementos em seus 

respectivos lugares, concatenando-os ou, ao mesmo tempo, buscando organizar e recompondo 

certa unidade, não se apreende em Flores. O narrador apenas constata que “el perro” está “en 

altar”, que o universo está desregulado, e nada mais. A narrativa cria um universo de 

incertezas, como um quarto com múltiplos espelhos e termina por desordenar e descentrar o 

seu observador. 

Passemos agora a observar a atmosfera desregulada e descentrada de Flores, a partir 

do o ponto de vista do narrador.  
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5 O NARRADOR: O GIRO CALEIDOSCÓPICO NA GALERIA DAS FLORES. 

 

Y por mirar al cielo caigo en pozos profundos. 

Más la voz me consuela, diciendo: «Son más bellos 

los sueños de los locos que los del hombre sabio.” 

 

(Charles Baudelaire-La voz) 

 

 

Acreditamos que um dos elementos que ocupam a centralidade de Flores seja a 

representação da experiência do ser em um universo inconstante e caleidoscópico, cuja 

representação cria alguns efeitos estéticos próprios das narrativas contemporâneas. 

Buscaremos demonstrar isso, analisando os efeitos na estruturação do romance, a partir do 

ponto de vista do narrador sobre o universo de experiências líquidas de Flores.  

Refletindo sobre o ponto de vista do narrador, veremos a conformação de alguns 

elementos e efeitos narrativos, como a criação de personagens, muito próximos aos bizarros 

Freaks do cinema de vanguarda. Além disso, a visualização por parte do narrador de um 

universo decomposto, de estrutura semelhante à de Odradek, de Kafka.  

Em um contexto de experiências desreguladas, busquemos compreender o olhar do 

narrador sobre as flores presentes ao longo de todo o livro. Finalmente, vejamos como o 

modo como o narrador vai estruturando o seu relato gera os cinco postulados ou efeitos 

narrativos do romance contemporâneo apontados por Laddaga. Deste modo, o narrador do 

romance do tempo presente exerce oficio distinto ao dos narradores apontados por Benjamin 

(2010). A alteração do oficio do narrador traz diferenças para a estrutura do gênero 

romanesco, e as modificações, tanto do narrador como do gênero, são possíveis de ser 

apreendidas na estrutura do romance e compreendidas quando aproximadas do horizonte 

social e discursivo, segundo Bakhtin (2010). 

Em Flores, o olhar do narrador, na tentativa de apreender a experiência dos 

personagens, acaba por se extraviar e gera a fragmentação narrativa.  Isso porque a 

experiência representada em Flores é, para retomar o pensamento de Benjamin (2010), 

degradada. Podemos perceber isso, por exemplo, através do personagem chamado o escritor. 

Este ser, sem nome e sem perna, exemplifica uma experiência repleta de interrupções, 

incoerências e surpresas. O repentino e o abrupto o conduzem por uma cidade indeterminada. 



62 
 
 

Nessa cidade incerta, ele desenvolve a sua pesquisa–sintomática – que é basicamente buscar 

pessoas que possuam sexualidades e religiões alternativas para depois escrever um livro a 

respeito.  

Para tratar de perceber essas interrupções e incoerências que compõe a vida do 

personagem, tomemos o fragmento Orquídeas como exemplo. Nele, o escritor sem perna 

aparece assistindo a cerimônias masoquistas que acontecem em um lugar denominado 

Altares. Vai até lá em busca de satisfação sexual e para assistir aos shows masoquistas que 

ocorrem no local. Entretanto, o personagem, após assistir o show por alguns momentos, fica 

insatisfeito e, entediado com o que está vendo, e busca deixar os Altares. Com o intuito de ter 

novos prazeres, sai do local para caminhar a beira-rio, na região conhecida como Hell kitchen, 

“e talvez ali estabeleça algum contato noturno”. (2009, p.09).  

Percebe-se que o personagem é visto pelo narrador nos Altares, do seguinte modo: 

sem nenhuma informação de seu paradeiro anterior, como se tomasse a decisão de ir ao local 

de repente, seguindo algum impulso desconhecido pelo narrador. Desta forma, se tomarmos o 

show dos Altares como o presente da situação, não seria possível conceber um passado para 

este evento. Por exemplo, não se sabe o que fazia o escritor antes de aparecer contemplando o 

ritual masoquista. Podemos apenas supor, pelo perfil do personagem, algum dos motivos que 

o levaram até os Altares, como a busca de satisfação sexual. Entretanto, o que se pode afirmar 

é que os deslocamentos dele são de natureza instável e imprevisível. Não se sabe de onde ele 

veio ou para onde ele irá, já que o modo com que o personagem surge nos fragmentos é 

pautado pelo repente. Tal modo de aparecimento do personagem, abrupto e imprevisível, traz 

consequência ao modo de representação de Flores, a transforma em um relato cheio de 

elementos lacônicos, de espaços vazios e de silêncios. 

Outro elemento que destacamos é o impulso da busca por satisfação que guia o 

escritor aos Altares, é ele que efetivamente o faz deixar o local abruptamente. Deste modo, 

cabe ao narrador apenas registrar o momento presente do personagem, já que o seu passado é 

indefinido e o futuro dele fica condicionado a um novo impulso que possa vir a ter. Neste 

ponto, podemos perceber como o personagem escritor se identifica com uma das 

características da experiência pós-moderna que pode estar representada em Flores, 

experiência que é “desprovida de conteúdo psicológico, sem profundidade e sem projeto” 

(Schølhammer, 2011, p.31). Em consequência dessa vida sem projetos futuros, a 

temporalidade que passa a ser central na vida do personagem é o presente. O instante e a 
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presentificação, por sua vez, condicionam o olhar do narrador ao momento, temporalidade 

sem um antes ou um depois. O relato dirigido a um presente, a um instante, exemplifica a 

temporalidade do evento midiático, segundo Chauí (2003), evento destituído de anterioridade, 

feito para durar o tempo de sua emissão espetacular. Neste universo de simulacros que é a 

vida do escritor, o olhar do narrador não registra a sucessão de fatos regidos pela causa e 

efeito, mas apenas exibe o efeito de uma causa imprevisível, a partir do olhar do narrador, o 

ser de Flores é acontecimento e não experiência. Deste modo, o evento em si passa a ocupar 

mais espaço na narrativa que a história. Segundo Schølhammer (2011), uma das 

características das narrativas contemporâneas é o fato de elas, muitas vezes, moverem-se sem 

centro. Elemento presente no modo como o escritor aparece em Flores, como um evento que 

existe enquanto está sendo exibido e logo se esvai. Além disso, na emissão do evento o oficio 

daquele que buscaria dar sentido ao visto desaparece, o evento não se explica e sobre ele não 

se argumenta.  

Podemos ver nessas histórias alguns motivos da fragmentação do livro, como a 

representação do empobrecimento da experiência, que sem historicidade, com um passado 

formado de modo lacônico e um futuro jamais mencionado, traz ao relato a condição própria 

do ser esquizofrênico, daquele que se perde nas temporalidades, conforme Jameson (1999). 

Portanto, a vida sem continuidade do personagem, feita de acontecimentos, torna o relato do 

narrador urgente, episódico e esfacelado.  

O andar errante do escritor leva a perda dos contornos espaciais dos lugares por onde 

ele anda. Os lugares por onde ele circula são não lugares, podendo ser vistos como espaços 

sem limites, continuidade e desterritorializados. No fragmento a seguir, ele aparece do 

seguinte modo: “[...] no caminho parou diante de uma quadra de basquete [...]” (2009, p.20). 

Esta quadra é um espaço vazio na narrativa, e que aponta para o nada, para a falta de sentido 

na vida do personagem. Por alguns instantes, o personagem perde seu olhar na quadra de 

basquete, mas logo se vai. A  quadra de basquete é metáfora da cidade pós-moderna. E ela é 

vazia de significado porque aquele que a vê não lhe atribui sentidos. Retomando o 

pensamento de Blauchot (2012), o escritor é apenas um olhador de imagens destituídas de 

tempo e espaço. Seu olhar sobre o seu entorno é sem profundidade, vago e desligado, tal qual 

o infatigável olhador de imagens apontado por Blauchot (2012).   

Ainda em outro relato de Flores, podemos ver a fragmentação surgindo como fruto da 

experiência do escritor. É o que ocorre em Rosas. Nesta historieta, o narrador começa o relato 
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falando a respeito do consultório, dos fármacos, dos amputados, quando, bruscamente, surge 

no interior do relato um indeterminado personagem chamado de escritor dando sua opinião 

sobre o assunto. O personagem é emitido dentro do relato, pois o que o faz aparecer no 

fragmento não são demandas da história. Estrutura-se em tal caso um modo de narração que 

responde mais ao conceito de emissor, pois ele é projetado no fragmento pelo narrador como 

uma imagem, um fato, uma informação, e não como algo que faz parte de um eixo narrativo. 

Laddaga (2007) afirma que o modo como o enredo está disposto nas narrativas 

contemporâneas faz com que a figura e a função do narrador se aproximem a de um emissor, 

mais que propriamente a de um narrador.  

Desta forma, o modo abrupto como o personagem vai sendo introduzido nos relatos 

configura episódios sem temporalidade. Confirmando aquilo que no contemporâneo é 

característico, “os acontecimentos são relatados como se não tivessem causas passadas nem 

efeitos futuros.” (CHAUÍ, 2012, p. 46).  Eles ocorrem como pontos “puramente atuais ou 

presentes, sem continuidade no tempo, sem origem e sem consequências” (CHAUÍ, 2012, 

p.46).  Portanto, somos postos pelo narrador diante de uma experiência empobrecida, como 

seria a contemporânea, já que ele não tem o que contar sobre o antes do personagem e, 

tampouco, dá algum conselho sobre a continuação da história dele.  

Segundo Bakhtin (2010) e Antonio Candido em seu estudo A personagem da ficção 

(1976), a personagem deve ser vista em relação aos outros elementos composicionais de uma 

obra literária, isto é relacionada com as demais categorias romanescas (tempo e espaço), o 

cronotopo Bakhtin (2010), e nunca de maneira isolada. As categorias romanescas em Flores, 

pelo modo como o narrador as constitui, tornam a imagem do escritor também esparsa e 

inconclusa, pois o narrar dos fatos, que conformaria uma imagem de individuo uno, está 

ausente em Flores. O narrador apresenta o personagem como um vestígio de algo que já foi, 

como uma ruína, um corpo mutilado, como um dividido, haja vista o modo como ele vai 

sendo apresentado ao longo do livro, parcial, inacabado e sem definição. Observando a forma 

como o ser vai sendo apresentado no livro, vê-se a definição que se tem do homem, algo 

esfacelado, cindido. Portanto, a constituição do cronotopo forma e revela a imagem que se 

tem do homem.  

O modo como o narrador estrutura o seu relato converte Flores em um sem fim de 

elementos dispersos, em que a constituição de um todo seria somente possível se pensamos 

em um mosaico, como o Odradek de Kafka, a pessoa que o vê é tentado a “creer que esta 

estructura tuvo alguna vez una forma adecuada a una función, y que ahora está rota.” 
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(KAFKA, apud LADDAGA, 2007, p.32). Se pensarmos novamente no escritor, a partir do 

cronotopo não poderíamos atribuir ao personagem alguma singularidade. Até mesmo a marca 

individualizante do nome lhe é subtraída.  

O personagem é posto, ou visto em um espaço próximo à noção de não-lugar, de 

espaço vazio e, uma vez aí, vaga como um ser expatriado e nômade. O escritor surge de 

repente, vaga pela noite, participa de uma coletividade, mas essa também se dá “numa rua 

estreita [...] situa-se entre a rua vinte e seis e a sétima avenida” (BELLATIN, 2009, p.13). Isto 

é, também um local indefinido e descontextualizado. O universo do escritor é o da 

semiobscuridade, e seu modo de vê-lo é o da semissonolência. Sem qualquer referencia 

espacial (atopia), ou temporal (acronia). O espaço e o tempo de Flores não conferem 

singularidade ao escritor, nômade de temporalidades e espacialidades, segue vagando ao 

término do livro, mas não da história do personagem como se pode ver: “[...] o escritor [...] 

Foi para a rua. Nesse momento se entrecruzaram os sons de duas sirenes. O escritor começou 

a caminhar sem prestar atenção ao barulho” (BELLATIN, 2009, p.77), eis o fim do livro.  

Dessa forma, o tempo e o espaço que regem a narrativa Flores já não são os mesmos 

do romance tradicional, mas estariam mais próximos da temporalidade e da velocidade 

imagética das formas de comunicação contemporâneas, que retiram as especificidades 

espaciais e temporais dos eventos, os tornam simulacros, (CHAUÍ, 2012).  Próximos à lógica 

do evento midiático, da imagem, da foto, do instante espetacular, mencionados por Laddaga 

(2007), como característicos do romance contemporâneo. Nesse sentido, Elio Velázquez 

Marquina (2002, p.01) afirma que Bellatin é “propenso a la elaboración de espacios, cuya 

geografía para muchos suscita la tentación de una versión fílmica.” Por exemplo, no 

fragmento Passifloras quando o escritor pensava que “[…] Tudo deve ser mudado, […] 

tentava se livrar das calças e das correias que seguravam a prótese. Nenhum dos bêbados 

reunidos tinha deixado o sapato na entrada. [...] De repente, Abu Bakar apareceu no sonho do 

profeta.” (BELLATIN, 2009, p.22). Podemos ver a rápida mudança do foco narrativo, como 

em um filme cheio de velozes tomadas; o foco narrativo se dirige do pensamento do escritor 

ao aparecimento repentino de um Abu Bakar. Além dessa mudança abrupta, vai-se do espaço 

e tempo onírico ao plano real da autobiografia e da menção à realidade. Movimentos no 

tempo e no espaço que fazem com que a imagem do personagem não se constitua, ou melhor, 

se constitua de modo cindido e provisório. Novamente expressando a imagem do ser que a 

obra vai configurando. 
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O homem e o mundo em Flores são constituídos pelo modo oscilatório daquele que os 

vê e relata. Este efeito oscilatório e aleatório advém do olhar pendular do narrador, que ora 

conta a circunstância mais imediata desconectada de uma sequência narrativa que lhe dê 

sentido, e a complemente, e posteriormente, emite outra circunstância, outro flash, outro link, 

outra imagem, uma flor, sem concatená-las, isto é, não dando sentido às partes. Este modo de 

composição faz com que o relato seja repleto de irregularidades, surtos e novamente 

circunstâncias quase estáticas, e este cronotopo errático e sinuoso, empresta suas 

características ao ser que o habita.  

Ainda buscando refletir sobre o modo de representação do homem em Flores, 

percebemos que no cinema, ao aproximar-se a câmera de um determinado personagem, 

elimina-se a singularidade que o contexto de cena daria ao personagem. Tal técnica no cinema 

é usada como recurso para aumentar a dramaticidade de uma cena, para sublinhar alguma 

emoção que se queira enfatizar em algum momento. Em Flores percebemos este modo de 

enquadramento em zoom, mas não com o intuito de compor uma cena dramática, mas para 

retirar as marcas do contexto do personagem.  

 Este modelo de superexposição do personagem que se dá nestas narrativas 

fragmentárias já vem sendo analisado no plano da vida real por John Thompson (2007). Ele 

afirma que, nas duas últimas décadas do século XX, nos encontramos na época de 

intensificação de certa forma de sociedade que se chama, segundo ele, “sociedade da 

revelação de sí” (THOMPSON, apud LADDAGA,2007, p.144). Uma das características deste 

tipo de sociedade é a de um ou mais indivíduos estabelecerem relações sem a necessidade do 

“self to self”. Esse modo de interação à distância não se basearia na precisão de uma 

localidade espacial específica que daria singularidade aos indivíduos.  Esta forma de 

vinculação, para Thompson, é ao mesmo tempo simultânea e desespacializada. Para o teórico 

“el desarrollo de los nuevos medios de comunicación provocó la emergencia de una 

publicidad desespacializada que permitía una forma íntima de presentación de sí liberada de 

las constricciones de la co-presencia” (THOMPSON apud LADDAGA, 2007, p. 145).  

Tal desespacialização se dá em Flores e ocorre pelo modo como o narrador emite o 

que vê não revelando jamais o nicho que daria singularidade ao escritor, por exemplo. Ao não 

revelar de onde vem o ser, cria o espaço de uma intimidade e individualidade inconclusas, 

como a do escritor sem perna, mas também do Amante Outonal, de Alba a Poeta, por 

exemplo, seres que têm as suas individualidades sempre em formação e desconstrução, nunca 

conclusivas, não sabemos quem são, pois não nos é revelado de onde vem. São faces 

desraigadas de contextos o que não lhes permite a formação de uma identidade. 
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Os personagens até mesmo se conhecem em um destes não-espaços, ou universos 

virtuais, como podemos ver: “o escritor conheceu o Amante Outonal numa noite em que 

estavam na frente de cabines pornôs.” (BELLATIN, 2009, p.40). Ou seja, o espaço “cabines 

pornôs” é um local desespacializado, não se sabe onde se está, trata-se de um ambiente que 

busca ao máximo o apagamento das singularidades do individuo. Aqueles que foram ao local 

querem permanecer anônimos. Inclusive, o anonimato e o desconhecimento do outro, neste 

tipo de ambiente, fazem parte dos jogos de fetiche. Mas, o individuo pela busca do prazer, 

tolera a perda da identidade e da singularidade que o espaço poderia lhe conferir.  Poder-se-ia 

contrapor esta ideia e dizer que a cabine pornô também é um tipo de espaço e, portanto, 

também confere singularidade aos personagens, entretanto, o espaço “cabine pornô” embora 

seja um espaço, é o lugar do apagamento da identidade, já que, a sua prerrogativa é de que 

possa estar em qualquer lugar e ser frequentada por qualquer um, portanto, anulando 

especificidades e marcas individuais. A característica que este espaço pode conferir a 

qualquer ser que o frequente é a de alguém anônimo e solitário, mas, além disso, nada mais 

poderíamos dizer. Ademais de se conhecerem neste não-espaço, o encontro se dá “numa 

noite”, ou seja, por pura casualidade, ao azar. Novamente demonstrando que a vida dos 

personagens se move sem centro, as suas existências são constituídas de eventos casuais, 

aleatórios, o escritor poderia ter conhecido o Amante Outonal “numa noite”, ou também, 

jamais poderiam ter se visto.  

Deste modo, o narrador/emissor cria uma forma de apresentação desespacializada. 

Esse ritual contemporâneo de apresentação se dá em distintos campos da sociedade, da 

política, da cultura, da Internet, dos meios de comunicação em geral. Segundo Laddaga, este 

modo de apresentação de si “tiende a convertirse un poco en la lógica general de los medios, 

de modo tal que este mundo de pantallas es también un mundo donde se generalizan actos de 

revelación de sí particulares” (LADDAGA, 2007, p.145).   

O romance de Bellatin representa a experiência em uma época em que o ser, 

desespacializado, faz de sua existência um espetáculo, um evento aleatório. O leitor apenas 

sabe do escritor quando ele está no centro do espetáculo. Quando fora do picadeiro, apenas 

acompanha um vagar em algum lugar impreciso. Assim, relega-se o tempo e a possibilidade 

do conhecimento do outro ao tempo da duração do espetáculo. A revelação do escritor, ao 

estar desarraigada de um espaço singular, está sempre incompleta.  

Em relação ao plano real, saturado de televisão, cinema, internet, weblogs, 

smartphones, etc, Laddaga afirma que quem quer que escreva se verá imerso neste contexto, 

de modo que a cultura do impresso, se somente se fechasse em si, não daria conta de 
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representar. As informações pessoais, por exemplo, nas páginas de relacionamento da 

Internet, criam uma lógica quase esquizofrênica, de caixas sem fundo “cajones oscuros”. Ao 

buscarmos uma informação pessoal sobre alguém em uma destas páginas, ela nos reenviará a 

outra, criando um espaço que se estende na profundidade de um armário escuro, a uma 

tautologia perpetua, conforme podemos ler no seguinte trecho, o espaço do Link: 

 

[…] de modo que aquellos objetos con los que estos se encuentran no tienen 

la forma de cajas cerradas, sino las de “algo así como cajones llenos de 

archivos que se extienden indefinidamente en la profundidad de un armario 

oscuro”, cosas que continuamente explotan o mutan en algo diferente, y que 

se definen tanto por lo que no son (pero en lo que van a haberse en algún 

momento vuelto) que por lo que son (LADDAGA, 2007, p.145)36. 

 

 

O narrador de Flores representa este universo no qual o indivíduo se torna a si mesmo 

um arquivo indefinido, profundo e ao mesmo tempo raso, fala de uma experiência 

descentrada, e para isso constrói um palimpsesto de linguagem, um universo em que não se 

chega à profundidade.  

No plano formal da narrativa contemporânea, tais fatos contribuem para a estruturação 

de um relato com os seguintes elementos próprios do romance contemporâneo, que nos 

dizeres de Schølhammer para se constituir: “uma nova perspectiva visual é aberta na narrativa 

por meio do uso de técnicas do cinema- flash, mudança de foco, cortes, contrastes, elipses no 

tempo e ritmo acelerado” (SCHØLHAMMER, 2011, p.32).   

Neste emaranhado de imagens, a voz do narrador, ao buscar captar e relatar esta 

experiência sem passado e sem futuro (esquizofrênica), fica condicionada a narrar um 

presente imprevisível. Isso torna o seu relato indefinido e fugidio, gerando o giro 

caleidoscópico de Flores. O narrador não pode dominar organizar e sistematizar o caminho do 

escritor, que se dá de modo imprevisível. O fragmentário do discurso do narrador é fruto das 

experiências volúveis e de um olhar que não consegue sistematizar essas vivências, o narrar se 

dá em giro. Assim, podemos perceber que a experiência do personagem implica diretamente 

na narração. É em decorrência de um andar a esmo e de uma tentativa de relatar esse andar 

que se dá o caráter fragmentário do romance, fazendo com que Flores se torne uma obra 

                                                           
36 De modo que o mundo que é posto diante do leitor não tem a forma de caixas fechadas, mas sim ‘algo como 

pastas repletas de arquivos que se estendem infinitamente e na profundidade de um armário escuro’ elementos 

que continuamente explodem ou sofrem mutação, e que se definem tanto pelo que não são (mas que em algum 

momento podem se tornar), como pelo que são. (LADDAGA, 2007, p.145, tradução nossa)  
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estruturada como álbum de fotografias, ou como fragmentos soltos e movediços, que 

apresenta uma estruturação peculiar. 

A vivência do escritor pode ser correlacionada ao modo de vida do homem 

contemporâneo, que segundo Paul Valery é constituída da seguinte maneira: 

 

La interrupción, la incoherencia, la sorpresa son las condiciones habituales 

de nuestra vida. Se han convertido incluso en necesidades reales para 

muchas personas, cuyas mentes sólo se alimentan de cambios súbitos y de 

estímulos permanentemente renovados […] ya no toleran nada que dure. Ya 

no sabemos cómo lograr que el aburrimiento dé fruto. Entonces, todo el tema 

se reduce a esta pregunta: ¿La mente humana puede dominar lo que la mente 

humana ha creado? (VALERY, apud BAUMAN, 2000.p 07)37.  

 

 

A condição de vida do escritor no segundo fragmento de Flores pode ser vista como a 

do homem que descreve Valery. Apenas para recordar, ele se encontrava observando o show 

masoquista nos Altares, para ser mais exato o show dos gêmeos Kuhn, “No entanto, além do 

que se passa em cena, nada realmente digno de nota acontece entre o público [...] essa 

passividade parece incomodar o escritor” (BELLATIN, 2009, p. 08).  O escritor, na 

perspectiva do narrador, não vê acontecer no show os “câmbios súbitos” e, por buscar algo 

que aconteça em sua vida, um “estímulo permanentemente renovado” (VALERY, 2000), um 

evento novo, ele vai tornando o seu modo de vida interrompido e incoerente. Mas, o que 

constata o próprio escritor ao buscar novos eventos é que “não vai acontecer nada” 

(BELLATIN, 2009, p.09), nem em Hell kitchen nem nas cabines de peep show. O mais 

provável é que no seu constante vagar “ele encontre outro solitário” (BELLATIN, 2009, p.09) 

como ele. É esta experiência solitária, empobrecida e nômade que o narrador relata. E a 

estrutura de seu contar é ferida e cindida como a condição de vida desse ser de Flores. 

Definitivamente, o narrador de Flores não pode dominar os “cambios súbitos” dos 

personagens. O modo que encontra para relatar é a emissão, fazendo que surja em Flores um 

universo próximo, segundo Laddaga, ao de Odradek, de Kafka, repleto de espaços vazios, de 

pormenores lacônicos. Isto porque, o mundo que veem (tanto o narrador de Odradek como o 

de Flores) resiste ao próprio narrador. Os problemas das narrativas não seriam certamente os 

seus narradores, mas um mundo episódico, esfacelado, interrompido e incoerente, que se opõe 

                                                           
37 A interrupção, a incoerência, a surpresa são as condições habituais de nossa vida. Converteram-se, inclusive, 

em necessidades reais para muitas pessoas, cujas mentes somente se alimentam de mudanças súbitas e de 

estímulos permanentemente renovados. [...] já não suportam nada que dure. Não sabemos mais como conseguir 

que o tédio de seus frutos. Então todo esse assunto se reduz a uma questão: a mente humana pode conviver com 

o que a mente humana criou? (VALERY, apud BAUMAN, 2000.p 07, tradução nossa). 



70 
 
 

ao relato ordenado da experiência. Ordenamento este que vem do entendimento dos fatos, da 

visualização de um sentido para o todo, que crie a coerência. Contudo, o mundo como 

totalidade se trinca e se torna uma centena de cacos esparramados em 36 fragmentos, um 

caleidoscópio.  

Na falta do todo, o narrador foca antes as circunstâncias, os eventos, que a ação em si; 

ele não consegue estabelecer as identidades, os contornos de tempo e espaço, apenas 

narra/emite o que vê instantânea e fugazmente. De acordo com Silviano Santiago (1984), é 

uma tendência na narrativa pós-moderna, o fato de o narrador não formar a identidade das 

personagens, transformá-las em realidade dessubjetivadas. Esta definição de Santiago está 

muito próxima à condição do escritor, que pode ser visto pelos fragmentos de Flores, do 

seguinte modo: sem nome (isto é sem identificação ou identidade), em busca de casa, 

trabalho, experiências, sem família e andando noite e dia a procura de tudo isso.  

Outro elemento próprio das narrativas contemporâneas, que destacamos a respeito do 

trabalho do narrador de Flores, é a criação de um efeito de mescla de elementos de uma 

aparente realidade do autor Mario Bellatin de carne e osso, criando assim um efeito de 

ambiguidade, conforme afirma Laddaga sobre a obra do escritor mexicano: 

Y los hilos gradualmente se entremezclan, ecos o resonancias atraviesan las zonas de 

neutralidad por las cuales comunican como si los blancos que separan los 

fragmentos, más que mantener a los componentes separados, fueran el espacio en el 

cual se despliega una dinámica de compresión, de fusión gradual, que se profundiza 

al mismo tiempo que el mundo ficcional se agrieta y deja aparecer fragmentos 

graduales del mundo real en el que Mario Bellatin, escritor, propone un conjunto de 

(gélidas, pausadas) confesiones. (LADDAGA, 2007, p. 136)38. 

 

Podemos relacionar a anterior citação a três elementos da produção romanesca de 

Bellatin. O primeiro deles diz respeito ao fato da existência da auto encenação constante de si 

mesmo em seus romances. Por exemplo, mesmo que Flores seja uma narrativa em terceira 

pessoa, por vezes, é feita a menção, por parte do narrador, a certo Mario Bellatin. Além desta 

citação direta, há características presentes nos personagens do livro que apontam para o autor 

de carne e osso. Percebemos muitas semelhanças entre Mario Bellatin e o personagem de 

Flores chamado escritor, ambos não possuem uma das partes de seus corpos, usam próteses 

                                                           
38 E os fios gradualmente vão se unindo, ecos ou ressonâncias atravessam as zonas de neutralidade pelas quais 

comunicam como se os brancos que separam os fragmentos, mais que manter aos componentes separados, 

fossem o espaço no qual se desenvolve uma dinâmica de compreensão, de fusão gradual, que se aprofunda ao 

mesmo tempo que o universo se fragmenta e deixa aparecer partes do mundo real no qual Mario Bellatin, 

escritor, propõe um conjunto de (gélidas pausas) confissões. (LADDAGA, 2007, p.136, tradução nossa). 



71 
 
 

no lugar dos membros que lhes faltam, e, também, escrevem sobre pessoas com sexualidades 

insólitas e praticam a religião muçulmana. Carlos Sotomayor (2008), tratando desta auto 

encenação de Bellatin, esclarece que nos seus romances, “permanece o recurso lúdico, o jogo 

de máscaras, essa maravilhosa habilidade que tem Bellatin de estar e não estar, ao mesmo 

tempo em suas ficções. Porque ao fim e ao cabo é ficção”. (SOTOMAYOR, 2008, p. 01).  

O narrador usa o jogo de máscaras (jogo no sentido de evento lúdico) como mais um 

recurso de fragmentação. A auto encenação é apenas mais um constituinte do caleidoscópio 

de Flores.  Entretanto, a auto encenação de Bellatin não se dá de modo tão direto. O narrador, 

fazendo uso deste mecanismo, cria uma suposta encenação para ir projetando ambiguidades 

sobre o seu próprio discurso e assim, cria a indeterminação dos sentidos.  O efeito sobre o 

leitor é levá-lo a se sentir inseguro diante dos elementos autobiográficos que aparecem no 

interior da ficção, restando deste jogo de máscaras o efeito de estranhamento diante do mundo 

narrado. A respeito disso, Mario Bellatin afirma: 

Nunca me he sentido ni ajeno ni parte de lo escrito. Pienso que mi tarea se trata 

solamente de un ejercicio de creación de espacios, que generalmente no tienen nada 

que ver conmigo. Desde el principio trato de mantener distancias muy grandes con 

respecto al texto que esté desarrollando. Principalmente para hacer evidente, para 

que no quepa la menor duda de mí no intromisión, construyo muchas veces 

elementos falsamente autobiográficos.  De ese modo tengo la sensación de que el 

lector nunca sabe exactamente qué está leyendo. (BELLATIN, 2013, p. 39)39. 

 

O narrador utiliza-se de elementos “falsamente autobiográficos” com o intuito de 

bloquear a clareza dos sentidos. Estamos diante de uma construção, de uma estratégia 

narrativa tecida para a criação do estranhamento e da indefinição, como se constata, também, 

na introdução de Flores, onde aparece o seguinte relato:  

Lembro de quando fui a um velho e respeitado médico homeopata. Meu pai 

me levou, eu era criança. Naquela época, já usava a mão ortopédica. O 

médico a segurou para tomar meu pulso. Eu estava tão intimidado que não 

fiz nada para poupá-lo do equívoco. O respeitável médico apertou com força 

a munheca de plástico. A pesar de tudo, em nenhum momento me deu por 

morto. Ao contrário, enquanto ia contando as supostas pulsações ditava em 

voz alta a um assistente a receita que me curaria de todos os males. Do 

diário do Prêmio Nobel de Física, 1960. (BELLATIN, 2009, p.04).  

                                                           
39 Nunca me senti nem alheio e nem parte do escrito. Acredito que minha tarefa se trata somente de um exercício 

de criação de espaços, que geralmente não tem nada a ver comigo. Por isso trato de manter distancias muito 

grandes com respeito ao texto que esteja desenvolvendo. Principalmente, para deixar evidente, para que não 

exista a menor dúvida de minha intromissão, construo muitas vezes elementos falsamente autobiográficos. Desse 

modo tenho a sensação de que o leitor nuca sabe exatamente o que está lendo. (BELLATIN, 2013, p. 39, 

tradução nossa).  
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O fragmento possui elementos que poderiam estar falando do Bellatin de carne e osso, 

mas, o curioso caso que acontece ao menino Bellatin, é finalizado com a nota: Do diário do 

Prêmio Nobel de Física, 1960. O narrador fazendo isso, indefine o mundo narrado, uma vez 

que o suposto relato autobiográfico e o Diário do Prêmio Nobel são justapostos. Ambos 

podem ter existido, entretanto, a justaposição deles é que não é esperada e que traz o 

estranhamento. A estratégia do narrador é a de manter o leitor sempre com a sensação de 

nunca saber o que “exactamente qué está leyendo” (BELLATIN, 2013, p. 39). Deixando 

evidente que estamos diante de uma construção discursiva por parte do narrador, que o mundo 

narrado é discurso.  

Outro exemplo de auto encenação ocorre no fragmento de Flores intitulado de 

Passifloras (p.23). O fragmento conta um sonho profético do escritor sobre a mesquita 

muçulmana que ele frequentava. As seguintes passagens ilustram o que se quer demonstrar, 

“antes que o sonho do escritor chegasse ao fim, surgiu na cena um pequeno pássaro negro” 

(BELLATIN, 2009 p.23). O pássaro do sonho é portador de mensagens, diz algo ao escritor e 

ao líder da mesquita. O que ele diz ao escritor não se sabe, entretanto ao sheik ele o acusa de 

não ter narrado aos fiéis a história do olhar do pássaro transparente, “segundo essa história, 

escrita por Mario Bellatin, em algum momento aquela ave não foi um pássaro, e sim uma 

criança que morava num pequeno apartamento do Cairo.” (BELLATIN, 2009, p.23). Tem-se, 

na fantasia do sonho do escritor, o aparecimento de um misterioso pássaro negro que acusa o 

sheik de não ter narrado a história escrita por um certo Mario Bellatin.  Assim, fantasia e 

realidade perdem estabilidade.  

Esse fato recorrente em Flores remete a outra característica do narrar contemporâneo 

“o leitor entra num mundo ficcional no qual personagens são incapazes de distinguir entre a 

realidade e a fantasia ou entre a experiência pessoal e o mundo onírico” (SCHØLHAMMER, 

2011, p.32). Segundo o teórico, o narrador contemporâneo, neste universo de fronteiras 

diluídas, é arrastado “em movimentos continuamente estilhaçados [...], criando assim uma 

atmosfera sem limites nítidos entre a realidade e as projeções fantasmagóricas. 

(SCHØLHAMMER, 2011, p.32). Essa oscilação narrativa entre um suposto real ou 

autorretrato, e o universo narrativo, confere novas indeterminação e indefinição a Flores. O 

mundo ficcional da narrativa se torna lacônico e vago. Repleto de espaços vazios e de 

silêncios. E o narrador não é quem busca gerenciar o caos entre realidade e ficção, mundo 
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desperto e onírico, apenas emite, e o efeito narrativo que surge é o da impossibilidade de o 

narrador/emissor dar sentido à condição de vida dos personagens. Ao leitor cabem as dúvidas 

e o estranhamento. Conforme Laddaga, “pertenece a la esencia del libro que el lector se 

mantenga en la incertidumbre.” (LADDAGA, 2007, p.140).  

Verificamos a criação do efeito de ambiguidade ocasionada pela ironia do narrador, 

suas inversões de papéis e as distintas máscaras que utiliza. Sobre isso afirma Lima (2004): 

 

En suma, se trata de un narrador que se limita a describir sin argumentar una 

posición u otra, con lo que se da un «juego de ambigüedad o […] de Falsa 

Inocencia» donde las interpretaciones que uno pueda mencionar no dejan de 

ser válidas, «como tampoco propuestas que afirman todo lo contrario» 

(Arévalo 1993). En otra entrevista también dice: «Me interesa la 

ambigüedad, para que cada lector encuentre su propio libro» (Cornejo). Y en 

otra: «Juego con la retórica, para hacer como traductor y no como escritor. 

[…] Parto de imágenes fijas, plásticas. En cuanto al contenido, aparece 

según la lógica que el texto va proponiendo. (LIMA, 2004, p.10) 40 

 

 

 

Incertezas e ambiguidade do discurso do narrador fazem surgir um dos elementos 

centrais da narrativa contemporânea: o de toda a literatura aspirar a condição de um transe, 

(LADDAGA, 2007). Podemos perceber este efeito em Flores no fragmento anteriormente 

citado, repleto de mescla de fantasia e realidade, sonho e mundo real. Tal condição de transe e 

ambiguidade, se dá ao narrador criar um universo que leva o seu leitor ao desconcerto, através 

de velozes mudanças de foco e de imagens desconectadas entre si sem propor uma 

argumentação sobre isso. O transe se instaura em um universo de fronteiras instáveis entre 

realidade e ficção, vigília ou sonho, como podemos ver no seguinte trecho ainda de 

passifloras: 

[...] o escritor caminhou pelo resto da mesquita, Atravessou o oratório e o pátio. 

Finalmente, postou-se diante de um dos textos proféticos, que costumavam ser 

apresentados na forma de uma flor [...] estava protegido por um vidro, que o 

escritor, repentinamente, quebrou. [...] Por alguma razão, o barulho do vidro se 

quebrando acordou a mulher caída no chão do bar [...] (BELLATIN, 2009, p.23). 

 

                                                           
40 Em definitiva, trata-se de um narrador que se limita a descrever sem argumentar uma posição ou outra, e assim 

ocorre um ‘jogo de ambiguidades ou falsa inocência’ aonde as interpretações que alguém possa ter não deixam 

de ser válidas ‘como também outras que afirmam tudo o contrário’ (Arevalo, 1993). Em outra entrevista Bellatin 

afirma ‘interessa-me a ambiguidade, para que o leitor encontre o seu próprio livro (Cornejo). E em outra ele diz 

‘[...] parto de imagens fixas, plásticas. Em relação ao conteúdo, aparece segunda a lógica que o livro vá 

propondo, (LIMA, 2004, p.10, tradução nossa).  
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A partir desta arquitetura onde um elemento não se concatena com o outro pela lógica 

da causa e efeito, e sim pelo repentino, o relato se torna emissivo e se cria o universo do 

transe. Outro efeito que surge da descontinuidade das imagens que vão sendo postas na 

narrativa é o de fazer parecer que o relato obedece a um esquema de montagem próprio da 

arte contemporânea. Neste sentido, nos recordamos de outro postulado de Laddaga (2007) 

sobre a literatura contemporânea, toda a literatura aspira à condição da arte contemporânea. 

A exposição de arte contemporânea em uma galeria é formada por um conjunto de imagens 

distribuídas ao longo de corredores, ou em uma grande sala. Aquele que entra em uma destas 

galerias está posto diante de inúmeras imagens fragmentadas que guardam uma vaga relação 

com qualquer referente externo. O observador caminha pelos corredores das galerias com a 

impressão de estar diante de uma realidade paralela. Por tanto, a multiplicidade de imagens, a 

dificuldade de estabelecer uma narrativa a partir delas devido ao modo fragmentário como são 

apresentadas, conformam o universo da arte contemporânea.  

Em Flores, o narrador parece conduzir um observador por entre uma galeria de arte 

contemporânea (ANEXO A). O modo de seu relato, repleto de eventos breves, constrói mais 

que uma narrativa ou história sobre algo, uma enormidade de imagens que o leitor deverá ir, 

por si mesmo, agrupando.  Por exemplo, no segundo fragmento o narrador interrompe 

repentinamente seu relato porque uma imagem chama-lhe a atenção “o escritor [...] veste 

bermudas e usa a perna decorada com pedras artificiais.” (BELLATIN, 2009, p.09). Para o 

narrador era importante romper a sucessão do relato para falar da imagem da perna artificial 

do escritor, decorada, na ocasião, para chamar a atenção. Após essa imagem, o relato do que 

estava acontecendo prossegue, até que novamente o narrador faça a história se deter diante de 

outra imagem: a do escritor que deixa o local onde estava, “veste as calças compridas e o 

grosso casaco deixados no guarda-roupa [...] sai do local” (BELLATIN, 2009, p. 09). É como 

se o narrador estivesse com uma câmera fotográfica ou fílmica e com ela vai fazendo a 

varredura de um ambiente até que uma imagem faça-o parar por alguns instantes para depois 

voltar ao movimento, ou até mesmo “navegando” em sites de Internet, ou percorrendo 

galerias de arte contemporânea, em qualquer um dos casos está presente a lógica do evento e 

do instante. A estrutura do romance vai se constituído pelas inúmeras imagens soltas e 

fragmentadas, e não pela relação entre elas. O narrador vai reunindo as distintas imagens que 

surgem dos personagens sem buscar entendê-las, concatená-las ou dar-lhes sentido.  

Acompanhando a analogia que faz Laddaga (2007), o narrador se comporta como alguém que 
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apenas guia ao leitor por uma galeria de imagens em movimento. O mundo que vê o narrador 

é tão frenético e de certo modo, ilógico, que para relatá-lo, ele não pode se fixar em nada.  

Outro aspecto que apontamos sobre o trabalho do narrador de Flores diz respeito ao 

efeito de distanciamento e aproximação do ponto de vista do narrador em relação às 

experiências dos personagens. Em alguns momentos, percebe-se que o narrador busca relatar 

as histórias com o distanciamento de um jornalista em relação a algum fato. Faz isso através 

da economia de detalhes e da não adjetivação dos seres. Podemos ver este distanciamento do 

narrador em relação ao fato narrado em Cravos: “Nos anos cinquenta, um grupo de cientistas 

descobriu um fármaco capaz de aliviar a depressão e enjoo em mulheres grávidas. Dez anos 

depois, comprovou-se que causava sérias más-formações nos fetos [...].” (BELLATIN, 2009, 

p.11).  Percebemos o narrar que se restringe ao fato, sem interpretar, analisar ou questionar.  

Contudo, em outros momentos, ao relatar as histórias, aprofunda o seu olhar sobre a realidade 

delas, como ocorre em Passifloras, “‘Tudo deve ser mudado’, disse o escritor enquanto 

tentava se livrar das calças e das correias que seguravam a prótese.” (BELLATIN, 2009, 

p.22). Esta cena não apresenta o distanciamento jornalístico, é quase invasiva, sem nenhuma 

espécie de distanciamento, o narrador mostra a situação banal e ao mesmo tempo trágica de 

alguém sem perna tirando as calças.  

Em outras ocasiões, a proximidade entre narrador e a cena narrada é tamanha que ele 

parece se perder dentro da visão nublada dos seus personagens. Assim, instaura uma 

proposital confusão de focos narrativos.  Tal manipulação do foco narrativo se dá no primeiro 

fragmento. Esse relato começa sendo narrado com distanciamento. A voz em terceira pessoa 

fala de uma senhora chamada Henriete Wolf e do consultório onde ela trabalha. Com a 

intenção de objetividade própria do gênero jornalístico, o narrador menciona os fármacos, as 

datas, as comunidades científicas, etc. No entanto, no meio do fragmento, surge uma questão: 

“haverá mecanismos especialmente criados para apagar esses erros [...] pergunta-se o escritor 

que protagoniza este relato.” (BELLATIN, 2009, p.06). Percebemos que abruptamente surge 

a voz de um personagem que rompe com o efeito de distanciamento. E, desse jogo de 

aproximação e afastamento, novas indefinições para a compreensão de Flores aparecem.  

O narrador constrói, assim, a alternância de ponto de vista, confunde o observador ao 

mudar constantemente sua posição, que ora é de distanciamentos, onde as imagens dos 

personagens são resultado desse posicionamento de observador, e ora é de aproximação, ao 

ponto de a voz do narrador parecer ser em primeira pessoa. Este jogo imagético da 
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composição da narrativa de Flores está na base da construção das identidades dos 

personagens. As constantes mudanças de foco do narrador deformam e mutilam a constituição 

dos personagens. O jogo de câmeras usado pelo narrador de Flores aproxima os seus 

personagens, segundo Laddaga (2007) aos Freaks (Anexo B), isto é, aos seres raros, 

deformados, do cinema de vanguarda.  

No cinema vanguardista, os Freaks já eram raros por si só, suas cabeças eram 

desproporcionais ao corpo, as orelhas de um anão pareciam que haviam sido retiradas de um 

gigante. Algumas partes do rosto desses seres pareciam ter sofrido um processo de zoom tal a 

desproporcionalidade que possuíam. Esta estética do terror e do grotesco causou assombro 

nos anos 60 devido às estranhas condições que pessoas eram mostradas. Na esteira dessa 

observação feita por Laddaga (2007), parece-nos que alguns personagens de Bellatin se 

aproximam à imagem de seres indefinidos e muitas vezes desproporcionais. Para construir 

esta estética grotesca no plano verbal, o narrador de Flores opera na constante aproximação e 

afastamento do foco narrativo. Por exemplo, ora descrevendo o caminhar do escritor com 

distanciamento, focalizando seu deslocamento por ruas, por bares e outros lugares, ora 

aproximando o seu zoom ao ponto de não sabermos se é o narrador quem fala ou se se trata do 

pensamento do personagem. Outras vezes, aproximando ainda mais o foco narrativo, descreve 

a prótese que o escritor usa no lugar de sua perna (BELLATIN, 2009, p.09).  Também são 

tipos de Freaks os gêmeos Kuhn, crianças não tem braços e pernas, e que do mesmo modo 

que no cinema vanguardista em que os Freaks eram exibidos em um circo, são parte de show 

masoquista nos Altares, conforme podemos ver “As performances desses irmãos se 

desenrolam de tal maneira que os visitantes devem guardar uma distância prudente.” 

(BELLATIN, 2009, p.08).  Bellatin cria o universo do grotesco e do bizarro.  

Assim, em tais jogos de aproximação e afastamento, o efeito que surge leva-nos a 

recordar de outro postulado de Laddaga (2007) sobre as narrativas contemporâneas: o de toda 

a literatura aspirar a condição de ser mutante. Tanto no sentido de apresentar seres próximos 

à imagem de um ser que sofreu mutações, e no caso de Flores muitos personagens sofreram 

estas alterações, como os gêmeos Kuhn, ou como uma narrativa que está em constante 

movimento oscilatório, entre o real e o ficcional, sonho e desperto, aproximação e 

distanciamento. 

Além de o movimento de ponto de vista do narrador fazer parecer que os personagens 

estão desorientados, deformados e bizarros, tem implicações também, na constituição do 
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espaço que parece tornar-se movediço e rarefeito.  Neste universo mutante que cria o 

narrador, cabe ao leitor ir recolhendo alguns dados que possa ir encontrando sobre a 

espacialidade. Entretanto, em Flores, o narrador cria um espaço próximo ao ambiente virtual, 

já que não há contornos, limites, fronteiras, especificidades, se quer nome de cidades ou 

locais. Deste modo, neste espaço virtual, como a “cabine pornô”, o peep show e Hell kitchen, 

espaços que por mais que o leitor recolha informações sobre eles, nunca serão suficientes para 

que se chegue a uma conclusão ou a uma visão total sobre ele. Estes espaços falam do ausente 

e do vago, são simulacros e pós-modernos, se encontram sempre sem contornos e fronteiras, 

tal qual Jameson (1999, p.65), descreveu o ambiente pós-modernista do Hotel Bonaventure de 

Portman, um espaço que quer ser infinito em si, “um espaço total, um mundo completo, uma 

espécie de cidade em miniatura.” (JAMESON, 1999, p.66). Por este hiperespaço, nos dizeres 

de Jameson, circula uma “nova prática coletiva [...] uma hipermultidão.” O colossal Hotel 

Bonaventura possui pequenas portas, indicando para Jameson (1999, p.66), “que ele não quer 

ser parte de cidade [...]”, apontando para uma cisão entre espaço do hotel e cidade.   

Este não espaço, esse lugar sem contorno, que busca esgotar-se em si, ambienta uma 

experiência empobrecida e falta de sentido, uma hipermultidão. Podemos ver esta imprecisão 

espacial, em algumas passagens de Flores como, por exemplo, “[...] a mesquita da cidade fica 

numa rua estreita [...]” (BELLATIN, 2009, p. 12), ou “[...] o orfanato ficava perto do mar 

[...]”, (BELLATIN, 2009, p.16) e ainda, “Os depósitos utilizados pelo sindicato dos 

açougueiros foram construídos perto do cais da cidade” (BELLATIN, 2009, p.08). 

Referências espaciais que, mais que trazer alguma especificidade para a narrativa, operam em 

sentido contrário, já que são elementos que ficarão sem definição e não saberemos de que 

cidade, de que mar ou de que rua fala o narrador. Além do mais, semelhante ao hotel 

analisado por Jameson que possui pequenas portas de acesso ao externo, os prédios de Flores 

apresentam, também, essa redução das entradas indicando esta cisão com o externo, com a 

cidade, conforme podemos ver no fragmento Magnólias “Nunca se sabia onde realmente 

ficava a porta que levava à mesquita [...] quando um grupo tratou de entrar a porta diminui” 

(BELLATIN, 2009, p.21). São espaços sem contornos e, portanto, sem profundidade, pois lhe 

falta o contexto da vizinhança e da cidade.  

O que vamos percebendo é que o narrador pulveriza pequenos espaços ao longo da 

narrativa, ora uma quadra de basquete, ora uma rua, uma cabine, uma mesquita, uma cidade, 

etc, todos ambientes indefinidos e separados de um contexto. Bellatin confirmou em uma 

entrevista que é essa uma de suas maiores pretensões, que o seu leitor vá caminhando por 
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arcos narrativos, sem nunca chegar a compreendê-los, conforme podemos ler no seguinte 

trecho de uma entrevista que concedeu Mario Bellatin: 

[…] lo que pretendo es que los lectores recorran los arcos narrativos que se le 

presentan. Ése es mi triunfo. No me interesa el juicio de si es bueno o malo el libro 

sino si lo acabaste o no. La idea es pasar por una realidad paralela, por un trance, 

que es lo que busco cuando voy al cine o a una exposición, mientras que en muchos 

libros no existe la necesidad de pasar por la lectura, porque ya sabes lo que te van a 

decir.   (BELLATIN, apud LADDAGA, 2007, p. 142)41. 

 

O narrador/emissor busca o efeito de transe e indefinição ao apresentar esse universo 

repleto de ambiguidades e indefinições. Segundo Bellatin, esta ambiguidade se dá em um 

ambiente carregado de imagens como o do cinema ou de uma exposição. Para alcançar tais 

efeitos na narrativa, o autor de Flores opera na ruptura do cronotopo, constrói um 

hiperespaço, e na fragmentação da sucessão espacial e temporal logra uma narrativa crivada 

de imagens de esparsas conexões e habitadas por personagens mutantes e Freaks.  Uma 

hipermultidão - já que sem traços de identidade e subjetividade-, em um hiperespaço, - já que 

sem contexto e contorno-. 

Podemos pensar que estamos diante de um narrador que opera na construção da 

dispersão, já que não estabelece relação sintática, que costure o semântico. Um outro exemplo 

desta dispersão do relato do narrador vemos no vigésimo terceiro fragmento de Flores. O 

narrador apresenta o significante “nibelungo” conforme podemos ver: “– ‘Não é possível 

pensar em avanços científicos sem levar em conta a região bávara’, afirma o irmão de Alba, a 

poeta, misterioso tradutor do alemão, enquanto disserta sobre os problemas linguísticos que 

decorrem dos textos dos nibelungos.” (BELLATIN, 2009, p.51). A partir do fragmento, pode-

se ver como o narrador estrutura novamente a sintaxe da falta de sentido e da ambiguidade. 

Desconhecemos, por exemplo, o emissor e o receptor do discurso. A mensagem, por sua 

diversidade de referentes não concatenados e justapostos em um mesmo ato enunciativo, 

também opera na construção da impossibilidade do entendimento da mensagem de qualquer 

possível mensagem, ou sentido do fragmento.  

Um dos referentes são os nibelungos. Para compreender este referente, sua 

autenticidade e a relação com a fala do fragmento, seria necessário, por exemplo, pesquisar 

                                                           
41 [...] O que proponho é que os leitores caminhem por entre arcos narrativos. Esse é o meu trinfo. Não me 

interessa a opinião se o livro é bom ou ruim, mas sim se foi lido por completo. A ideia é fazer o leitor caminhar 

por uma realidade paralela, por um transe, que o é o que busco quando assisto filme no cinema ou vou até uma 

exposição de arte, diferente de muitos livros que não existe a necessidade de lê-los porque já sabemos o que vão 

nos dizer [...].   (BELLATIN, apud LADDAGA, 2007, p. 142, tradução nossa). 
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sobre ele, como se diante de um link de Internet estivéssemos. Feita uma rápida pesquisa pela 

Internet verificar-se-á que os nibelungos povoaram a mitologia e lendas alemãs. Trata-se de 

anões escuros que, segundo os mitos, vivem nas profundidades da terra e se dedicam à 

extração de metais. Entretanto, esta informação não foi construída no discurso do 

personagem, na narrativa, nas páginas anteriores do livro, ou em qualquer outro fragmento. 

Ela funciona como uma pedra no meio do caminho da formulação do entendimento sobre o 

fragmento, ela insere a ambiguidade no discurso. O narrador opera na construção da dispersão 

do signo linguístico, já que não estabelece a relação entre o significante (nibelungos) e o 

significado. Deste modo, apresenta-se o significante, mas não o seu significado, deixando o 

signo linguístico, de certo modo incompleto.  

Tomamos por analogia deste signo em rotação e descentrado do narrador, o link 

informático. No link percebe-se essa relação dicotômica do signo. Há um ícone que uma vez 

acessado revela o seu referente. Deste modo, o objetivo do segundo elemento (do referente), é 

completar ou dar o sentido ao primeiro (ao link). Assim, o navegador de Internet, ao clicar 

sobre o link, adentra no universo dos significados. A consequência imediata disso é a de que 

se possa conhecer tudo o que seja link já que por detrás dele existe a sua definição, o seu 

referente, já que não há ambiguidade. Acreditamos que o narrador de Flores esteja 

representando e expondo com certa ironia essa estrutura de link e referente. Ele esvazia o link 

(nibelungos) ao não apresentar o referente dele. Deste modo, representa desacralizando a 

estruturação da informação.  Faz isso ao bloquear qualquer possibilidade do entendimento do 

significado. O que poderia significar também, que este narrador estaria operando em sentido 

oposto à lógica da sociedade contemporânea crivada de dispositivos que visam informar, que 

cria a ilusão de que as informações são sempre verdadeiras. O narrador de Flores 

desregulando o signo impede que o leitor faça a correlação entre o significante e o 

significado. Fazendo isso, coloca o dispositivo, o significante ou link, fora de seu uso 

natural/habitual, pois o significado do link ou do significante não pode ser encontrado, “el 

perro” é posto novamente no “altar”, e assim torna os sentidos e significados dúbios.  Ou seja, 

aquele que buscar compreender o significado do “cachorro” no altar, não vai encontrar, ele 

está aí justamente para não significar. Apenas para exemplificar mais essa ideia, a nota de 

rodapé da introdução autobiográfica “Do premio Nobel” (BELLATIN, 2009, p.06), ou o 

aparecimento de Mario Bellatin em um sonho de um personagem (BELLATIN, 2009, p.23), 

ou cigarros e Coca-Cola durante o culto muçulmano (BELLATIN, 2009, p.11), são exemplos 
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de elementos fora de lugar, de links vazios, de significantes com significados indefinidos que 

buscam operar no efeito de indefinição.  

A justaposição de elementos na narrativa (signos, sentenças, histórias) de um modo – 

aparentemente- caótico, leva à dispersão. Em relação a isso, acreditamos que aquele que lê a 

obra em busca de compreender algum elemento, poderá se desorientar, uma vez que não 

encontrará o significado de muitos significantes dispersos na narrativa. A constatação a que se 

chega é a de que o narrador quer indicar que não há possibilidade de entendimento e 

conhecimento, e o modo que encontra para dizer isto é, por exemplo, rompendo a unidade 

significante e significado do signo linguístico.  

Há muitos exemplos sobre o uso de espécies de links vazios em Flores. Um deles são 

os próprios títulos dos 36 fragmentos. As flores que aí estão como títulos podem ser vistas 

também como links vazios. “Clicando-se” sobre elas ao se começar a leitura do fragmento, 

percebe-se que não há a correspondência entre link (flor) e o conteúdo do fragmento.  

Walter Benjamim, no seu ensaio O narrador (2010), refletiu sobre a questão de que a 

sociedade da técnica e da informação, que começou a surgir no início do século XX, uma vez 

imersa em um modo de produção (pautado na repetição) já diferente do artesanal, seria cada 

vez mais uma sociedade da informação frente à experiência.  

A sociedade que tem a experiência governada por um modo de produção baseada na 

repetição desenvolve e torna sofisticado um sistema de informação pautado no link.   Nesse 

sentido, a sociedade contemporânea, já quase um século a frente do mundo abordado por 

Benjamin (2010), tende a alcançar o ápice da sociedade pensada pelo teórico. Hoje, o sistema 

informativo global cria a noção de que tudo e a todos é possível conhecer. Imerso nessa 

sociedade contemporânea, a informação que o sujeito busca está não há milhas de distância 

dele, ou nem tardará um mês, prazo de um navio cruzar algum oceano, como nos séculos 

anteriores ao XX. No nosso século, basta ao homem utilizar um dos dedos de sua mão para ter 

a sensação do conhecimento.  

Entretanto, este sistema universal de troca de informação, também conduz à dispersão. 

Pois, no universo informático, cada link aponta para uma nova informação que, em seu 

interior, possivelmente, traz outros tantos links apontando para novas informações que 

remetem a outros links, processo muito semelhante aos “cajones oscuros” do romance 

contemporâneo apontados Laddaga (2007). O que percebemos é que o sistema informativo, 
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desse modo, mais que informar, cria a ilusão no homem de que ele pode tudo saber, de que 

realmente está informado, ou que, de um momento para o outro, bastando que realize um 

click, possa conhecer o que até então desconhecia.  De certo modo, a estrutura de Flores, 

como estamos buscando demonstrar, representa e denuncia esta condição de dispersão 

contemporânea.  

Percebe-se, então, que o sistema cria, por seu acúmulo de significados, informações 

quase infinitas e, consequentemente, certo esvaziamento do conhecimento, da experiência, 

além do inevitável descentramento. A sociedade do link parece levar o indivíduo a navegar na 

episteme de uma tautologia perpétua, mas nunca chagar ao fundo, a uma conclusão. Nesse 

contexto, nos informamos, mas, sem o devido cuidado, nos perderemos nos “cajones 

oscuros”.  

O narrador de Flores perde-se pelos “cajones oscuros” e fazendo isso, parece querer 

denunciar através da linguagem das flores, que, semelhante ao que ocorre no sistema de 

informação, mesmo querendo, o leitor não poderá realmente conhecer tudo ou o todo. Os links 

difusos de Flores rompem com a ilusão do sistema referencial do link, o tornam vago, 

multifacetado, incognoscível. O narrador, ao colocar um link vazio ou ocupado de outros 

elementos muitas vezes incoerentes, interrompe a cadeia informativa. Desta forma, a 

linguagem das Flores nos remete a metáforas da busca (típica da Internet), mas ao esvaziar os 

links ou jogar com o sentido difuso denuncia o sistema de troca de “conhecimento” 

contemporâneo. O narrador coloca aquele que recebe o seu relato diante de “cajones oscuros”, 

de jogos de máscaras sem a possibilidade de entendimento. E não impõe, por sua parte, uma 

ordem aos fragmentos que vê. Ele não busca encaixar os elementos soltos e movediços das 

histórias, apenas emite o elemento “nibelungos”, por exemplo, e não busca interpretá-lo ou 

fazer que tenha sentido dentro de um todo, mantém-no descontextualizado, como mais uma 

parte do seu palimpsesto.  

Este modo de construção utilizado em Flores leva-nos a centrar nossa atenção no 

papel do narrador.  O seu modo narrativo, justapondo signos indefinidos e histórias 

desconexas, (tal qual o palimpsesto) faz com que o sentido sempre esteja por dar-se. Frente a 

isso, parece haver uma solicitação para que aquele que esteja lendo o livro também vague 

pelos jardins de Flores. A busca sai do universo narrativo e se materializa no plano da leitura, 

uma vez que os signos ficam solicitando definição. A falta e a busca, além de serem 

elementos intrínsecos aos fragmentos do livro, penetram o plano da leitura. Do mesmo modo 
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que personagens vagam nas cidades em busca de satisfação e prazer, semelhante vagar ocorre 

com o narrador, que se dispersa ao tentar narrar estas experiências, filhas da instabilidade. 

Dentro desta perspectiva, a obra representa o que na perspectiva de Schølhammer é a 

condição traumática contemporânea, sinônimo e alegoria do empobrecimento geral da 

experiência histórica (SCHØLHAMMER, 2011, p.116). E assim, a experiência empobrecida e 

perdida, se deixa perceber “nas fissuras da representação” (SCHØLHAMMER, 2011. p. 116). 

Por outro lado e por sua vez, o leitor, por efeito da narrativa, possivelmente, ao final 

da leitura, sentirá o desânimo de quem buscou compreender as histórias, mas não conseguiu, 

pois, ao acompanhar o narrador pela galeria de imagens dispersas e links vazios, apenas 

chegará à leitura fragmentária. Isto porque, o narrador se nega ou não possui mais a 

“faculdade de intercambiar experiência” Benjamin (2010).   Ele apenas emite fatos sem 

passado ou futuro. Neste ponto, não percebemos Flores como uma obra decadentista, mas 

como um relato cuja intenção intrínseca é a de que o leitor se movimente em busca da 

construção do sentido, que percorra os arcos narrativos, e assuma uma postura diferente da 

que os meios de comunicação de massa lhe impõe diariamente, já que rompe com a lógica que 

condiciona o infatigável olhador de imagens. Desestrutura a lógica quase skinneriana do 

estímulo (link) e resposta, a que está treinado e habituado o olhador de imagens.  

Também não há qualquer juízo moral sobre as práticas singulares dos personagens. 

Parece que Bellatin povoou as páginas do seu livro com todos os renegados, desvalidos e 

marginais.  Os estranhos e os raros habitam a cidade criada pelo narrador de Flores, que não 

os explica e nem os interpreta. A obra apresenta um narrador/emissor de fatos “que só 

transmite pelo narrar a informação, visto que escreve não para narrar a ação da própria 

experiência.” (SANTIAGO, 1986, p. 39).   

A postura que assume o narrador contemporâneo é de rebelião ou como Barthes 

sinalizou, o contemporâneo é o intempestivo. Estas características estão na base da escritura 

fragmentária, na qual a identidade da experiência representada aparece constantemente 

desintegrada. Podendo a fragmentação, nesse sentido, ocorrer desde duas perspectivas, como 

a presença de um narrador que não se subordina a linguagem discursiva da sociedade de 

informação e contra ela rebela-se. E também, como sintoma de uma situação contemporânea 

traumática que opera na desintegração da experiência e da identidade, e em virtude disso, 

permite o surgimento de um discurso do narrador que represente essa sensibilidade cindida. 

https://www.google.com.br/search?es_sm=93&biw=1821&bih=889&q=estimulo+resposta+skinneriana&spell=1&sa=X&ved=0CBkQBSgAahUKEwjZxpfrws_IAhVJk5AKHQJrDtQ
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O narrador de Flores está diante do phatos e do trauma do universo de Flores, 

representado pelo modo de vida sem sentido dos personagens, pela ausência de significados 

dos significantes. Neste universo caleidoscópico de rosas, amapolas, crisântemos, passifloras, 

entre outros trinta e dois tipos de flores, a beleza e a ferida ocupam o mesmo lugar. Mas a 

força do trauma é tamanha que implica em um uma mudança de significado das flores. No uso 

corrente, encontra-se o sentido e significado delas em contextos como de adornos, elementos 

de decoração, aromatizantes, que marcam datas especiais, entre outros. Elas, normalmente, 

são postas e vistas por alguém em um universo repleto de luz, vida e aromas. As flores do 

narrador de Bellatin não são essas, são flores do mal, para recordarmos a Baudelaire. Elas são 

usadas com o critério de intitular cada um dos 36 capítulos do livro, nomeiam um capítulo, 

que se dedica a falar de um determinado tema, que aparentemente nada tem a ver com elas, e 

nem com os valores que culturalmente lhe atribuímos. Pensamos que o olhar do narrador, ao 

longo do livro, as torna elementos descontextualizados.  Tanto em relação aos próprios 

valores que geralmente se atribuem a elas no uso comum, como dentro da obra. 

O olhar do narrador sobre as flores, como signos linguísticos descontextualizados de 

seus significados convencionais, gera alguns efeitos.  Um deles é o de incoerência. A 

coerência interna do texto se dá a partir do entrelaçamento de elementos que compõem uma 

narrativa, de modo que um elemento se alinhe com o outro, e a modo de tessitura, vão 

construindo o texto e o sentido. A incoerência registra-se quando ocorre o contrário, quando 

os elementos não estabelecem os nexos esperados à coerência.  

Por exemplo, nos fragmentos Clavos e Cartuchos, percebe-se a incoerência entre o 

elemento anunciado no título – a flor- e a sua inexistência dentro da história. Em “cartuchos”, 

não há menção à flor, o título fica solto em relação ao conteúdo da história. Do mesmo modo, 

em Cravos, a flor que é anunciada no título do fragmento, não aparece dentro da história. 

Ocorre assim, o efeito de incoerência, já que o elemento enunciado não se enlaça com 

nenhum outro, não constrói o sintagma concatenado, onde um elemento remete a outro. Com 

seu olhar ébrio, o narrador compõe um modo narrativo que difere de certos postulados de 

construção discursiva de matriz estruturalista e moderna. Dentro do pensamento moderno 

estruturalista “ningún elemento del discurso puede funcionar como signo sin referirse a otro 

elemento que no esté presente. El resultado de ese entretejido entre lo presente y lo diferido es 

la huella. La huella es la marca de lo ausente en lo presente” (ESTHER DÍAZ, 1999, p.36).  

Como podemos ver, dentro dessa concepção de discurso, um elemento presente remete 

a outro ausente. Deste modo, o leitor forma o sentido perseguindo as “huellas”, (pegadas), 
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presentes no texto, que cumprem a função de apontar uma direção de sentido, formando, ao 

final, um entretecido. Nessa ideia de construção de sentido, o texto surge da relação que se 

estabelece entre o signo presente com o signo ausente, más que pode ser inferido no discurso. 

Nesse entendimento estruturalista do texto, um signo da escritura é um traço que remete a 

outro traço dentro do texto. (DÍAZ, 2009). A autora exemplifica esta ideia afirmando que, em 

um dado texto, a palavra “rosa” é diferente da rosa real e está presente no lugar desta rosa 

ausente. Segundo Esther Díaz “todo signo difiere la presencia de lo que significa y se 

diferencia de ello. Puedo incluso escribir “rosa” en el pétalo de una rosa, pero la rosa seguirá 

siendo una cosa, y la palabra un signo” (Díaz, 2009, p.36). 

Segundo a autora, é sobre essa compreensão do texto na qual ele é tomado como um 

elemento construído a partir do entrelaçamento de signos que remetem a outro, que reside a 

possibilidade da desconstrução que será operada pelo narrador pós-modernidade. (DÍAZ, 

2009). De acordo com a autora, “en contraposición a la tendencia a los sistemas abarcativos 

de los estructuralistas, los posestructuralistas privilegian el acontecimiento, lo acotado, lo 

epocal.” (DÍAZ, 2009, p.37). Deste modo, o olhar do narrador, pode ser visto como 

desconstrutivista dessa estrutura discursiva moderna. Ele não concatena as histórias, os 

signos, não há a construção de uma experiência ou memória, como o narrador da experiência 

prenunciado por Benjamin (2010), apenas vai relatando acontecimentos delimitados e 

episódicos, que falam de si, sem intuito de referência a qualquer exterioridade.   Neste sentido 

as flores ao longo do livro vão compondo metáforas de um olhar momentâneo, sobre um 

ponto específico, e após esse olhar provisório, uma repentina mudança de foco para outra flor. 

O resultado desse movimento sobre o discurso narrativo é a construção do efeito de dispersão, 

ambiguidade e incoerência, são flores de desconstrução.  

Tomemos como exemplo da desconstrução discursiva que opera o narrador o 

fragmento “Rosas”. Nele, as flores aparecem do seguinte modo: “Na zona hospitalar da 

universidade, tornou-se comum ver uma fila de deformados esperando pacientemente sua vez. 

O consultório do cientista fica numa pequena edificação de madeira cercada de jardins 

cobertos de roseirais.” (BELLATIN, 2009, p.07). Se lermos o fragmento desde o principio, 

veremos que não há ação que explique ou justifique a aparição das rosas no discurso 

narrativo, elas são mencionadas pelo narrador como um signo descontextualizado. Esperar-se-

ia, dentro da visão discursiva moderna, que após a menção ao signo (rosas), elas fossem 

retomadas posteriormente, que seu sentido fosse completado no desenrolar discursivo. 

Entretanto, após falar brevemente das rosas, o narrador segue a história em outro sentido. 
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Portanto, para ele, as rosas não têm qualquer significado, nem de beleza, ou de morte, ou de 

vida, tampouco as menciona pelo colorido ou cheiro que possam possuir. Além disso, não há 

indicio de uma simbologia ou significado oculto no uso de “rosas” neste fragmento. Também, 

ele não as retoma em outros fragmentos, ele não as torna índices (huellas) para outros signos 

no restante do seu discurso. E, finalmente, não as relaciona com uma significação oculta. As 

rosas simplesmente entram de repente no campo de visão do narrador e da mesma forma saem 

do seu ponto de vista.   

Entretanto, se nesses aspectos mencionados não podemos ver a motivação do narrador 

para o uso das rosas, pensemos no efeito discursivo da colocação delas ao lado da fila de 

deformados. A significação das rosas não está no desenrolar da história, mas no aspecto 

poético e simbólico do contexto onde elas são vistas. Em primeiro lugar, dado o assunto de 

mortes, amputações e fármacos dos quais o narrador se ocupa no fragmento antes de 

mencionar as rosas, o aparecimento delas, por efeito de adjacência, ao invés de colorir e dar 

bom cheiro ao ambiente, esteticamente, passa a possuir as características do ambiente em que 

foram vistas. As rosas, símbolos de beleza e vida no uso corrente, colocadas ou vistas pelo 

narrador no espaço do mórbido e do trágico, perdem esses atributos naturais/convencionais e, 

por força do ambiente se tornam representativas do espaço escatológico que vê o narrador. O 

ambiente putrefato modifica até mesmo o cheiro das rosas, conforme podemos ver em outro 

fragmento intitulado gerânios “Frequentemente, a sala tem cheiro de flores. Não das rosas que 

circundam o consultório, mas de gerânios em decomposição.” (BELLATIN, 2009, p.26).  As 

rosas adquirem o sentido trágico do lugar onde são vistas, tornam-se acinzentadas, murchas e 

de mau-cheiro, são rosas em decomposição. A cena da fila de “deformados” que aguardam 

“pacientemente”, é tão forte que aniquila o significado tradicional das rosas como metáfora de 

beleza e da boa fragrância.  Neste fragmento, elas se tornam metáforas da dor, do sentido 

trágico e da resignação dos deformados que, sem outra possibilidade, aguardam 

pacientemente. O efeito de estranhamento emerge deste jogo poético de imagens e símbolos 

contrários, confirmando o que um crítico disse a respeito da obra de Bellatin: nela pode se 

ver, “la muerte y la belleza en un mismo lugar” (NAVAREZ, apud LIMA, 2004).  

Com isso, podemos dizer que o signo “rosa” em Bellatin, opera na desconstrução 

discursiva, já que não remete nem à “rosa” da realidade empírica, tampouco a outra rosa que 

possa haver dentro do livro. São elementos soltos, que não remetem a nada, e, diferentemente, 

da função do signo que, dentro de uma concepção estruturalista, operava na construção do 

sentido, dada as suas constantes remições, a “rosa” de Bellatin não remete a outros signos, 
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mas cria uma imagem poética e simbólica que fala da deterioração. É um signo que gravita 

em torno de si mesmo, que roda no instante de sua enunciação e aí se finda. As flores de 

Bellatin têm a brevidade do olhar do narrador. Neste sentido, o livro como um todo é um 

conjunto de acontecimentos, uma colcha de retalhos que desestabilizam o olhar do narrador. 

Esta arquitetura não forma um texto estruturado onde um elemento remete a outro ausente. As 

efêmeras flores de Bellatin duram o seu justo instante e a nada remetem no plano discursivo. 

O aparecimento das flores é a metáfora de um modo narrativo já não com sentido de história, 

mas como uma série de números breves, emissões e entregas, tal qual Laddaga (2007) indica 

como característico do fazer narrativo contemporâneo. O modo como o narrador exibe as 

flores mostra um mundo sem continuidade, sem centro, disseminado em inúmeras direções, as 

flores representam o próprio olhar em constante movimento e busca. Assim, há exibição de 

um mundo sempre em processo de criação, inacabado, e um olhar urgente sobre ele. 

Além da relação das flores com o olhar do narrador, é relevante mencionar a relação 

delas com a vivência dos personagens. Neste caso, elas são elementos ainda mais distanciados 

de uma experiência. Nada significam aos personagens, não tem sentido para eles, os seres da 

obra estão distanciados e afastados da experiência com o espaço onde estão as flores. Para 

eles, elas são elementos da não experiência, estão no mesmo espaço dos personagens, mas não 

fazem parte da experiência deles, é o narrador que as percebe. Estando destituídas de sentido 

para os personagens, a obra mostra e denúncia uma condição de vida que se quer percebe o 

seu próprio entorno. Deste modo, a obra expressa outro desdobramento da ferida e de cisão, a 

dos personagens em relação ao seu universo.  

Outro sentido para as flores e do olhar sobre elas do narrador e dos personagens, se dá 

em relação à representação da existência feita de brevidade e instantes. Daí o caráter 

episódico e efêmero do aparecimento delas em todo o livro. Uma determinada flor que 

aparece em um dado fragmento surge sem passado e não será tomada como “pagada”, como 

enlace discursivo em fragmentos seguintes. Aparece em uma específica história e aí já 

encontra seu crepúsculo. Tais constatações parecem estar em uníssono com as afirmações de 

Mafessoli sobre outro aspecto da contemporaneidade, a vida. Para o teórico, a 

contemporaneidade, “não tem projeto porque não tem objetivo definido. Daí o aspecto 

pulsante de suas manifestações. Daí o aspecto repetitivo de seus rituais. Daí a impressão de 

inanidade de uma vida que se esgota no ato mesmo de sua própria criação” (MAFESSOLI, 

2001, p.14). É também neste sentido que podemos tomar as flores de Bellatin como metáforas 

da vida em nosso tempo presente, efêmera, sem projeto de futuro ou transcendência, apenas 

manifestações que se esgotam no ato de seu aparecimento. As flores, portanto, são elementos 
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que representam a brevidade do olhar contemporâneo sobre o seu entorno e a não formação da 

experiência a partir do que se vê.  

Essa ideia de ver as flores como metáforas da condição existencial contemporânea se 

torna mais clara, quando comparamos o signo “flores” em uma obra contemporânea com o 

signo “flores” em um romance clássico e moderno42. Para esta exemplificação optamos por 

aproximar a narrativa Flores a obra Mrs. Dalloway (2012), de Virginia Wolf. Isto por alguns 

motivos: a obra de Virginia Wolf tem sido vista pela crítica como um referente de construção 

fragmentária do romance moderno, como por exemplo, em Rosenfeld (1984), e Mendilow 

(1972). Para Mendilow, Virginia Wolf é uma representante típica do romance moderno 

(século XX). O teórico afirma que “Os seus escritos não apenas exemplificam a maioria das 

técnicas de tempo dos seus predecessores e contemporâneos, ela também discute esses 

assuntos em ensaios críticos e em passagens e comentários encaixados em suas obras.” 

(MENDILOW, 1972, p.224). Outro razão que nos leva a aproximar estes dois romances é 

para demonstrar que muitos elementos que mencionamos como constitutivo das flores de 

Bellatin, como a ambiguidade, a incoerência, a atopia, a acronia, o sem sentido delas para o 

narrador e personagem, quando comparados com outra narrativa que utiliza o significante 

“flor” como Mrs. Dalloway podem ficar ainda mais evidentes.   

Na obra de Woolf, o narrador compõe um relato fragmentado, de múltiplos pontos de 

vista por meio da técnica do fluxo de consciência para formar um determinado universo 

narrativo e uma determinada imagem das personagens. A obra busca demonstrar a 

exterioridade social fragmentária e a individualidade subjetiva buscando dar sentido ao todo, 

Mendilow (1972). Segundo Cortázar, o romance moderno deste período buscou uma espécie 

de autoconhecimento da complexidade da subjetividade humana, (CORTÁZAR, 1974, p. 64).  

Segundo Mendilow, naquele momento ainda as ações se davam dentro de certa lógica. 

Ou melhor, uma consciência lúcida, para usar um termo de Cortázar, buscava dar lógica, ou 

sentido a um mundo já visto como fragmentado.   Tanto Cortázar como Mendilow 

                                                           
42Por modernidade, em consonância com Vattimo (1992), entendemos que seja todo o grande período, 

compreendido entre o início do iluminismo europeu no século XVII e fim das grandes guerras mundiais, já no 

século XX. Toda esta etapa, de certo modo, teve como característica comum considerar “a história humana como 

um progressivo processo de emancipação, como a cada vez mais perfeita realização do homem ideal” 

(VATTIMO, 1992 p. 08). Nesta afirmação, pode-se perceber que o homem ocupa o centro de seu destino na 

modernidade e também ela é acorde ao que afirma Cortázar (1974) sobre a consciência que guiava o romance 

naquela época. Uma consciência “lúcida [...], presente em toda literatura moderna, para qual nada é mais 

importante do que o homem como tema de exploração e conquista” (CORTÁZAR, 1974, p. 64).  
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consideram que as narrativas construíam-se para buscar dar algum tipo de resposta, sejam, 

psicológicas, interiores, ou de outra natureza.  Buscavam criar um sentido ao externo mundo 

que começava a se tornar inexoravelmente esfacelado. Para exemplificar esta ideia, Mendilow 

menciona o pensamento de Lehman sobre o romance moderno, que diz: “Nada sou além de 

uma tela para imagens caóticas- imagens reunindo-se, manchando-se, dissolvendo-se, - um 

cinematógrafo louco, tendo aqui e ali uma tentativa de sincronização” (LEHMAN, 1931, apud 

MENDILOW, 1972, p. 237). Para nós, é esta tentativa de sincronização, ou de dar sentido ao 

esfacelado que não ocorre em Flores.  Pelo contrário, o narrador de Flores não é mais esta 

consciência central ou lúcida que busca reunir os átomos soltos, ele opera na dispersão do 

todo. 

A obra Mrs. Dalloway, por exemplo, pode exemplificar o papel desta consciência 

lúcida e central buscando construir o porquê de seguir vivo em um mundo tão contraditório e 

aparentemente sem sentido, mundo este que um dos personagens do livro, Séptimus, não 

consegue dar sentido e acaba por suicidar-se. A primeira frase do livro é: “Mrs. Dalloway 

disse que ela mesma iria comprar flores” (WOOLF, 2010, p. 09). Esta frase, mesmo que 

apresente informações, não define o espaço, nem o tempo e nem a personagem, pois, ao 

começo do livro, o narrador não permite que se saiba quem é a personagem ou onde ela irá 

comprar flores, nem o porquê e nem quando. No entanto, todas essas lacunas serão 

preenchidas por ele durante o deslocamento dessa ainda indeterminada personagem, chamada 

Mrs. Dalloway, até o lugar onde ela adquirirá as flores. Durante o percurso, trazido pelo 

avanço temporal, saberemos quem é a Mrs. Dalloway, para quem ela disse que iria comprar 

flores, por que ela irá comprar e saberemos a função das flores. Assim, mesmo que o narrador 

indefina alguns elementos em um primeiro momento, o avanço da história no tempo e no 

espaço, atua na formação da imagem do indivíduo, e vai completando o significado do 

significante. Ao final da narrativa, pela orquestração das categorias romanescas por parte do 

narrador, os átomos soltos serão atraídos para um núcleo comum. 

Quando Clarisse Dalloway, finalmente chega à floricultura de Mulberry, o leitor está 

posto diante de uma história. Por mais que ela tenha sido constituída por um narrador que 

estrutura a narrativa pela ótica da descontinuidade cronológica, pelo fluxo de consciência, 

pelas idas e vindas do cronotopo, chegamos todos juntos, narrador, personagem e leitor, à 

floricultura de Mulberry. As flores que estão postas diante de Clarisse, do narrador e do 

próprio leitor, estão repletas de sentido e significados, pois durante o trajeto que Clarissa 
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Dalloway percorreu, o narrador foi contando histórias sobre estas flores, as contextualizou 

com a subjetividade dos personagens. Assim, as rosas, cravos, íris, copos-de-leite ganham 

sentido, como podemos ver no seguinte trecho que relata a chegada de Clarissa à floricultura 

ao final de seu trajeto:  

[...] Lá estavam elas: delfínios, ervilhas de cheiro, maços de lilases, os cravos, 

montes de cravos. Também rosas e íris. Ah sim - ela aspirou o odor adocicado de 

terra e jardim [...] a fragrância deliciosa, o delicado frescor. E então, abrindo os 

olhos, que refrescante aquelas rosas, como roupa branca rendada, recém-chegada da 

lavanderia em cestos de vime. [...] (WOOLF, 2010, p.18 - 19). 

 

A expressão utilizada pelo narrador “La estavam elas” (WOOLF, 2010, p.18 - 19) 

mostra que as flores, que farão parte da decoração da festa que Clarissa Dalloway dará ao 

final do dia, adquirem significação na história, os elementos soltos vão fazendo sentido no 

avanço temporal, as “huellas” vão apontando caminhos. Elas formam parte da composição 

das lembranças de Clarissa, como podemos ver na seguinte passagem, onde Clarissa relembra 

de sua mais que amiga de juventude Sally: 

[...] Era assombrosa a força de Sally, seu dom, sua personalidade. Tinha um jeito 

com as flores [...] Sally colheu malvas-rosas, dálias- todo tipo de flores que jamais 

haviam sido vistas juntas – cortou-lhes as cabeças, e as colocou boiando em vasilhas 

com água. O efeito era extraordinário [...] (WOOLF, 2010, p.39). 

 

Vemos, nesta narrativa moderna de Woolf, como o narrador vai fazendo com que um 

elemento complete o sentido de outro conforme a narrativa avança. A narrativa exemplifica o 

que Díaz (2009) fala sobre o modo de composição do discurso romanesco moderno, em que 

um elemento enunciado no texto serve de pegada, “huella”, para um próximo elemento, 

formando ao final, um entretecido. Clarissa, por exemplo, recordar-se-á do modo como Sally 

cortava a cabeça das flores para decorar um determinado ambiente. Modo este, que, muitos 

anos depois, será reproduzido por Clarissa em sua própria festa, demonstrando também que as 

flores dão sentido auxiliam na composição da subjetividade da personagem: sensível, 

romântica, nostálgica, insatisfeita e buscando equilíbrio. Isto, as flores tem sentido porque 

elas significam para os personagens, diferentemente da cisão e da ferida constadas entre as 

flores e os personagens de Bellatin. Em Mrs. Dalloway, os átomos soltos e dispersos, ao passo 

que a história avança, irão sendo amalgamados por uma consciência central e lúcida. A 

imagem que a narrativa forma de Clarissa é constituída no decorrer do cronotopo, como 
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podemos ver em mais uma passagem, que tem novamente a presença de flores, de Clarissa e 

de Sally: 

Todos saíram e ficaram de um lado para o outro do terraço. Peter Walsh e Joseph 

Breitkopf continuaram a discutir sobre Wagner. Ela e Sally vinham mais atrás. 

Então ocorreu o momento mais requintado de toda sua vida, ao passarem por uma 

floreira de pedra. Sally parou: colheu uma flor: beijou-a nos lábios. Foi como se o 

mundo tivesse de ponta cabeça.  (WOOLF, 2010, p.40). 

 

As flores aparecem de modo fragmentado, ora aqui, ora acolá, mas uma consciência 

central as conduz para manter o efeito de sucessão da obra. Diferentemente, em Flores 

(2009), como buscamos demonstrar, as flores que vê o narrador, embora presentes em quase 

todos os capítulos, não fazem sentido aos personagens, não contribuem para a formação dos 

contornos dos personagens, não completam as suas histórias e nem se inscrevem em alguma 

sequência causal na vida deles, não são “huellas”, são signos de dispersão, pétalas de rosas 

espalhadas pelo vento.  Quem as nota é o próprio narrador, a partir de seu ponto de vista 

instável, capta, de repente, alguma flor decorando algum espaço qualquer e informa no seu 

relato. São elementos que demonstram o sem sentido tanto para o narrador como aos 

personagens. Jamais se vê o sentido delas, o narrador não busca mais ordenar os átomos 

soltos. Quando o narrador percebe alguma flor, ela serve não a sequência do relato em si, o 

narrador não as percebe no tempo, mas no espaço, elas são apenas imagens. São elementos de 

ruptura do cronotopo, e, portanto, de dispersão dos sentidos. Não havendo conversão para um 

núcleo de sentido, é como se a força atrativa que mantinha os elétrons gravitando sobre o 

núcleo na narrativa moderna, estivesse ausente em Flores. Com isso, a temática principal do 

livro, a dos corpos cindidos, ecoa também no modo de representação, cindido e disperso.  

 O efeito de sucessão de imagens em um determinado tempo desaparece na narrativa de 

Bellatin. A imagem das flores se parece mais ao que afirma Vattimo (1992) sobre a essência 

da obra de arte contemporânea: a de ser um projétil lançado e logo que uma imagem é 

formada, já é substituída por outra, produzindo, desta forma, o efeito de dispersão. O olhar 

disperso do narrador encontra, nas flores, apenas breves instantes de reconhecimento para 

logo perder-se no fragmentário universo do Amante Outonal, do escritor, de Alba a Poeta, 

dos gêmeos Kuhn, entre outros. A proliferação de imagens fora de uma sequência temporal, 

que se dão em um presente eterno, colocam a obra de arte contemporânea, na ótica de 

Vattimo (1992), diante de um novo estatuto: o da dispersão. 
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Portanto, as flores constituem uma linguagem particular no livro, são representações 

de algo para o narrador, e não as flores do cotidiano. Tampouco podemos vê-las, no livro, 

como elementos que possuem uma simbologia oculta, ou tenham correspondência com as 

histórias dos fragmentos de um modo que pudessem revelar um significado a mais a uma 

determinada história que esteja sendo narrada.  

 Em Flores, percebemos que o mundo que cria Bellatin se distancia em grau máximo 

dos fatos da realidade empírica. O autor não cria “trazas que remiten a otras trazas”, ou seja, 

os traços não apontam para algo dito anteriormente. Nessa ausência de remissão ou nexo, 

constitui-se a já mencionada tautologia perpétua, onde se conversa, mas não se pode chegar a 

nenhum lugar estável de conclusões definitivas e isto era exatamente a intensão de Bellatin, 

que o leitor permanecesse buscando, percorrendo os arcos narrativos.  

Essa inconclusão indica, para a ótica de Laddaga que o narrador contemporâneo segue 

o modo kafkiano ou borgeano de narrar, distanciando do narrador moderno da experiência 

como foi o narrador do boom. As narrativas contemporâneas que escolhemos para refletir 

neste trabalho estão mais próximas ao universo de Odradek kafkiano, ou dos jardins 

labirínticos de Jorge Luis Borges. Estas obras, apenas para recordar, são estruturas rompidas, 

quebradas, descontextualizadas e movediças. Sobre o universo de Odradek de Kafka 

recordamos:  

Estaríamos tentados a acreditar que esta estrutura teve alguma vez uma forma 

adequada a alguma uma função, e que agora esta quebrada. Entretanto, tal não 

parece o caso; pelo menos não há nenhum indicio nesse sentido; em nenhuma parte 

se pode ver reparos ou rupturas; o conjunto parece imprestável, más a seu modo 

completo. Nada mais podemos dizer, porque Odradek é movediço e não se deixa 

capturar. (KAFKA, apud LADDAGA, 2007, p. 32, tradução nossa).   

 

A aproximação entre a obra do mexicano e do autor checo é válida, pois em ambas, o 

sentido e o referente estão bloqueados, como se demonstrou. Elas não revelam, como se 

quisessem falar do que não se pode conhecer.  O narrador de Flores faz isso a partir da 

ruptura da estrutura do signo linguístico e do cronotopo. Oculta seu significado ou o erradia 

em inúmeras direções, tal qual Kafka faz em Odradek:  

Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo, outros por sua vez entendem 

que deriva do alemão […] mas a incerteza de ambos pressupostos desperta a 

suspeita de que nenhum dos dois é correto, sobre tudo porque não ajudam a 

determinar o sentido dessa palavra. (KAFKA, 2015, p.01).    
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Kafka coloca-nos, assim como o narrador de Flores, diante de um signo destituído de 

um significado, um significante para qual não se pode determinar o seu sentido. Deste modo, 

as flores de Bellatin se diferenciam de certa tendência moderna, mas ao mesmo tempo dão 

continuidade e aprofundam caminhos estéticos já começados naquele momento e que ficaram 

em segundo plano. As flores de Bellatin se diferenciam, pois não representam uma posição 

subjetiva fixa, não permitem a localização de uma consciência central, ou lúcida, ao contrário, 

elas movem-se sem centro e muitas vezes ilógicas. Elas, enquanto objetos signos têm 

contornos e definições inconclusas, e por isso, podem possuir um sem fim de significados e 

até mesmo nenhum. 

Portanto, o jardim por onde passeia o narrador de Flores nos serve de metáfora para a 

condição do homem contemporâneo, que segundo Esther Díaz, trata-se de uma condição em 

que “no hay cabida para el desarrollo de una idea transcendente que guíe ahistoricamente la 

historia, ni procesos que provengan de una finalidad trasmundana. La historia es estrategia y 

azar. Poder y casualidade” (Díaz, 2010, p. 49). Parece-nos que, metaforicamente, esta seja 

uma das chaves para a interpretação de Flores. Bellatin coloca-nos diante de um mundo 

particular regido pela casualidade, e por isso, pela falta de sentidos e nexos que expliquem o 

todo. Em Flores, assim como na condição contemporânea, não há explicação contundente e 

definitiva para as contingências da vida.  

O fato de não querer propor uma nova explicação para vida é sumamente significativa 

nas obras contemporâneas. Ao se mostrarem incoerentes, indefinidas, imprecisas, tal qual o 

labirinto borgiano, rompem a lógica da sociedade multi informada, saturada de definições, 

que se querem conclusivas. Flores, pelo contrário, não define, gera constantes fabulações e 

especulações sobre si, sempre provisórias e movediças. Para nós, esta é a contribuição da obra 

de Bellatin: suscitar a reflexão, o desconforto e o estranhamento, para avisar do perigo de se 

ater a verdades absolutas consagradas à violência e intolerância. Segundo Ildefonso (2004),  

Es por eso que no hay un final propiamente dicho en las historias de Bellatin. Lo que 

se hace más bien con las historias es restarles la importancia del fin. Fin, que de 

existir daría la apariencia de haber un sentido trascendental en los hechos que 

ocurren o en las acciones de los personajes. (ILDEFONSO, 2004, p 16)43. 

 

                                                           
43 É por isso que não há um final propriamente dito nas história de Bellatin. O que Bellatin realiza é retirar a 

importância do final. Final, que se existisse daria aparência de haver um sentido transcendental nas histórias que 

ocorrem ou nas ações dos personagens. (ILDEFONSO, 2004, p.16, tradução nossa).  
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Por isso o personagem escritor sem perna, o amante outonal, os gêmeos, entre outros, 

diferente de uma redenção ou sentido, vagam pelo mundo do instante de Flores. A perda da 

historicidade na contemporaneidade, apontada por Jameson (1999), como um dos traços 

definidor da pós-modernidade, fica bem exposta em Flores. Além do fato de não possuir final, 

não podemos apontar um começo propriamente dito nas histórias complexas de Bellatin. 

Tanto “inicio” como o “fim” de Flores é continuação, é travessia que não inicia e não finda. 

A falta de algo que possamos chamar de início ou de eventos finais ou de sentido para 

os elementos aponta também para a ausência de projetos de vida por parte dos personagens. 

Não conhecemos as causas, apenas somos colocados diante de um universo esfacelado, sobre 

o qual nos resta suspeitar sem nunca concluir. Não sabemos o que o levou a sua condição e 

nem qual será o seu devir. Assim o narrador de Flores constrói o universo da dúvida. 

Novamente, podem-se perceber as metáforas pós-modernas neste modo de vida de Flores, 

conforme Yolanda Angulo Parra: 

El pensamiento posmoderno, pensamiento de la sospecha, legado de Nietzsche, 

reacciona frente a los más fuertes supuestos de la modernidad, y florece así marcado 

por una clase peculiar de escepticismo, casi siempre pesimista, que lo aleja del 

maestro. La translucidez del espejo del conocimiento es puesta en tela de juicio por 

Nietzsche más que por ningún otro, al introducir la mirada perspectivista, en lugar 

del Ojo omnisciente, de ahí que el pensamiento, denominado posmoderno, duda de 

ese espacio interior de acceso privilegiado, denominado “mente” y de que la verdad 

esté ahí fuera para ser aprehendida por el sujeto (escepticismo epistemológico); duda 

de la existencia de esencias y universales (escepticismo ontológico); duda de que 

haya naturaleza humana eterna e inmutable, de la ‘creencia en una estructura estable 

del ser que rige el devenir y da sentido al conocimiento y normas de conducta’ 

(escepticismo metafísico); duda de la función de los grandes relatos y de la 

posibilidad de un gran proyecto emancipador de la humanidad (escepticismo 

político); duda de la posibilidad de una ética universal fundamentada sobre sólidas 

bases epistemológicas, antropológicas y ontológicas (escepticismo ético). (PARRA, 

2004, p. 04)44 

 

O pensamento de Parra (2004) lança novas luzes à comparação entre a narrativa 

moderna e a contemporânea que buscamos estabelecer brevemente. De certo modo, em Mrs. 

Dalloway, e no romance moderno, havia ainda uma “mente”, ou nas palavras de Rosenfeld “a 

                                                           
44 O pensamento pós-moderno, pensamento da suspeita, legado de Nietzsche, opõe-se aos mais fortes 

pressupostos da modernidade, e floresce assim marcado por uma classe peculiar de ceticismo, quase sempre 

pessimista, que o afasta do mestre. A translucides do espelho do conhecimento é colocada em juízo por 

Nietzsche mais do que por qualquer outro, ao introduzir o olhar perspectivista, no lugar do olho onisciente, daí 

que o pensamento denominado pós-moderno, duvida do espaço interior de acesso privilegiado chamado de 

“mente”, e de que a verdade esteja aí fora para ser apreendida pelo sujeito (ceticismo epistemológico); duvida da 

existência de essências universais (ceticismo ontológico);  duvida que exista natureza humana eterna e imutável, 

da ‘crença em uma estrutura estável de ser que rege o devir e dá sentido ao conhecimento e normas de conduta’ ( 

ceticismo metafísico); duvida da possibilidade de uma ética universal fundamentada sobre sólidas bases 

epistemológicas, antropológicas e ontológicas (ceticismo ético). (PARRA, 2004, p.04, tradução nossa).  
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consciência central”, e nas de Cortázar “consciência lúcida” que buscava compreender, dar 

sentido aos eventos do externo. A mente contemporânea “duda de ese espacio interior de 

acceso privilegiado, denominado “mente” y de que la verdad esté ahí fuera para ser 

aprehendida por el sujeto.” (PARRA, 2004). O narrador de Flores logra criar tais ceticismos, 

ao retirar os elementos que utiliza da realidade, destituí-los de seus significados mundanos, e 

pela construção de seu discurso os torna símbolos de dúvida, símbolos céticos. Ildefonso 

(2004), afirma que Bellatin é “capaz de transformar algunos signos recurrentes (peces, voz, 

cuadernos, acuarios, peluquería, casa, etc.) en símbolos.” (ILDEFONSO, 2004, p.02). 

Conforme buscamos demonstrar, os símbolos que utiliza o escritor mexicano, como as flores, 

não significam, estão esvaziadas de definições. O mesmo autor afirma que este esvaziamento 

do símbolo indica que “Bellatin, no cree que la novela pueda o deba reordenar el mundo, crea 

un estilo transparente con el propósito de dar un efecto de objetividad de la realidad. Estilo 

transparente significa falta de intervención moral del autor y/o del narrador en la historia que 

trata” (ILDEFONSO, 2004, p.02). Portanto, confirmando que o papel do narrador em Flores 

já não é o de ordenador do cosmos. 

O livro pode ser visto como um caleidoscópio de elementos sejam eles as flores, os 

personagens Freaks, as histórias descontextualizadas, as temporalidades feitas de presente e 

de instante, os links vazios, etc. O narrador povoa Flores de partes, de pedaços, até mesmo os 

corpos são brutalizados e vistos destituídos de completude. Segundo Leonardo Tarifeño 

(2002, p.03), a catástrofe é o tema principal do narrador de Bellatin. Catástrofe do corpo 

deteriorado. Entretanto, o mesmo corpo falido, como, no caso dos anômalos gêmeos Kuhn, 

também é fonte de prazer e objeto de desejo.  

Assim, durante o passeio do narrador pelo jardim das flores, o que ele vê é um desfile 

trágico, e as flores são elementos que o narrador busca dar sentido, mas não consegue, tal o 

caos do todo. Impregnadas pelo trágico e sem sentido, nem mesmo elas dão significado ao 

que vê o narrador. Resta, portanto, o caráter caótico da condição contemporânea. Segundo 

Tarifeño (2002, p. 02), o narrador de Flores cria uma épica do corpo, um mapa sexual do 

deteriorado e coloca o seu olhar em ataque a qualquer ideia de normalidade. Constatando essa 

ideia de Tarifeño vemos em Flores a seguinte passagem “as mutações genéticas próprias da 

raça se manifestam em alguns momentos com mais força [...] e ao final desse processo pode 

se reconhecer que o anormal está chamado a se tornar o esperado.” (BELLATIN, 2009).  
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A única verdade do narrador de Flores é o esfacelado, é o anormal, o dividido, tal qual 

Odradek, de Kafka. Os corpos partidos, rompidos, desmembrados, assim como as flores são 

metáforas da própria condição da História, da Verdade e do sujeito para o olhar 

contemporâneo. O universo de Flores representa um mundo constituído pelo acontecimento, 

governado pelo evento e pela manifestação do efêmero. 

A partir de distintas óticas, o mundo narrado parece ter sido visto em diferentes 

momentos e por diferentes visitantes. O universo ficcional que a narrativa vai formando é 

composto de variações, fato que, conforme aponta Laddaga: 

Es particularmente relevante. Porque es un poco como si la lógica de estos libros 

fuera la exposición: exposición donde se encuentra una serie de fragmentos raros 

que se exhiben en el libro a la manera como se exhiben piezas de arte en un museo o 

una galería. (LADDAGA, 2007, p. 139)45. 

 

O narrador, já não sendo o responsável por ir dando sentido ao que vê, apenas mostra 

as imagens da exposição. Funciona no livro de Bellatin mais a lógica da exposição, do 

material estático, do circunstancial, do que a história. Deste modo, mais que a temática de 

Flores, a estrutura fragmentária do romance e seu modo de constituição representa um mundo 

constituído pela brevidade da imagem, da ilusão de conhecimento da lógica da transmissão da 

informação e repleto de vazio existencial e solidão.  

O mundo de Flores é separado de si mesmo, feito de partes, corolário ao pensamento 

de ver a obra como uma exposição artística em uma galeria ou como o universo de Odradek 

ou a Buenos Aires de Borges. O efeito criado pelo narrador a partir desse modo de montagem 

é o da instabilidade de interpretação e de apreensão de sentidos. Há uma solicitação por parte 

dele para que quem esteja lendo os seus relatos vá construindo e desconstruindo os sentidos.  

O relato do narrador ao seguir “el rumbo” dos delírios dos personagens também se descentra. 

Os hiatos passam a constituir a obra, que se torna repleta de lacunas. E na justaposição de 

elementos da narrativa, (signos vazios, sentenças imprecisas, histórias dentro de histórias, 

auto encenação, jogos de máscaras), dá-se um mundo caótico, onde não há uma consciência 

central que transforme o caos em cosmos, deste modo, cria-se os efeitos da desregulação e da 

dispersão da verdade, do sentido e da história neste romance contemporâneo. 

                                                           
45 É particularmente relevante. É um pouco como se a lógica desses livros fosse de uma exposição. Exposição 

onde se encontra uma série de fragmentos que são mostrados no livro do mesmo modo que são exibidas peças de 

arte em um museu ou uma galeria.  (LADDAGA, 2007, p. 139, tradução nossa).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho assumiu como objetivo refletir sobre a estrutura fragmentária e temática 

do romance Flores de Mario Bellatin. Bem como buscar compreender os caminhos do gênero 

romanesco na contemporaneidade e a imagem de homem e de mundo representada nele. Para 

tal reflexão, tomamos em primeiro lugar a atitude de indagar a teoria romanesca sobre os 

motivos que levam o gênero romance a ir se modificando, devido ao fato de Flores se 

distanciar de um tipo de escritura romanesca própria do boom latino-americano e de 

manifestações deste gênero bem visíveis na modernidade. Ao nos aproximarmos da teoria de 

Bakhtin, constatamos que os gêneros, de um modo geral, sofrem alterações, são aconônicos. 

Constatamos que nesta vertente teórica as modificações do gênero se dão em decorrência das 

transformações sócio históricas, políticas e ideológicas que vão ocorrendo com o passar do 

tempo. Buscamos demonstrar que essa relação entre mundo e representação não se dá de 

modo mecânico, podendo, porém, serem percebidas na estrutura do gênero ressonâncias e 

reverberações da experiência do homem no mundo. 

A partir disso, refletimos sobre a condição contemporânea, para ver se a experiência 

do homem em nossos dias se diferencia da do homem moderno, fato que poderia apontar 

alguns caminhos de interpretação para a estética de Bellatin. Dentro desta perspectiva, pode-

se ver que volumosas teorias têm surgido com intuito de explicar a condição do homem 

contemporâneo. Optamos por seguir a esteira de Jameson (1999), Vattimo (1992), Esther Díaz 

(2010), entre outros, para compreender as contingências do tempo presente. Constatamos que 

muitos elementos que estes teóricos apontam como características hodiernas poderiam estar 

presentes no modo como o narrador de Flores concebe o seu mundo narrativo. Contudo, antes 

de adentrar pelo caminho da interpretação, dado que se fazia necessário uma melhor 

contextualização da vida e da obra de Bellatin para o leitor brasileiro, fizemos uma revisão da 

fortuna crítica sobre a obra autor mexicano. Deparamo-nos com a excelente contribuição de 

Laddaga (2007) sobre a narrativa de Bellatin e de outros narradores contemporâneos, e a 

partir da obra “Espetáculos de Realidad” do autor argentino, começamos a aproximarmos de 

certa linha romanesca contemporânea, vista pela crítica como continuadora de certos 

caminhos já iniciados ainda na modernidade.  Linha esta, que, por outro lado, se afasta da 

forma de escritura do boom latino-americano, sinalizando também, na visão do teórico 
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argentino, uma ruptura destes novos narradores latinos em relação ao consagrado movimento 

dos anos sessenta e setenta da América Latina.  

A partir disso, pudemos começar a refletir especificamente sobre Flores, e algumas 

características apontadas na fortuna crítica foram explicitadas. Entretanto, novos problemas 

foram aparecendo, e puderam ser até certo ponto resolvidos quando passamos a buscar 

compreender o ponto de vista do narrador sobre o universo narrado. Isto é, saber que imagem 

de homem e de mundo está representada na narrativa. Foi então que os conceitos sobre a pós-

modernidade foram úteis para compreender certos elementos de Flores.  

Constatamos que o universo de Flores é simbólico e poético. A linguagem de Bellatin 

busca se afastar de qualquer referencialidade ao externo. O narrador cria um mundo paralelo 

em seu romance. Nele, constrói um universo discursivo que visa impossibilitar o sentido e 

indeterminar a imagem do homem. A obra se afasta da realidade, cria um mundo próprio do 

qual podemos dizer algo, apenas pela via da interpretação simbólica. Ainda que ela traga 

elementos da realidade, fatos históricos, ou fale de pessoas reais, eles estão tão sem contornos, 

desespacializados e fora de contexto, que se tornam elementos indefinidos. Cria, pela 

linguagem, um não lugar distante da referencialidade, habitado por seres divididos, com 

reduzidos traços de identidade, híbridos e mutantes. 

Do mesmo modo, no contexto narrativo que cria o narrador, os elementos “flores” não 

são as do cotidiano, nem figuram ou simbolizam os aspectos que cotidianamente poderiam 

figurar. São significantes de significado instável ou vazio. Com isso, constatamos que as 

flores são símbolos da não experiência, que falam do vazio e apontam para o nada, 

apresentando uma função diferente da que cumpriam na narrativa moderna.  

Na obra Flores, o narrador constrói um mundo e uma imagem do homem que fala da 

falta, da busca e de uma experiência empobrecida. Para isso, desenvolve um modo de narrar 

que não pretende dar respostas. O narrador rompe qualquer possibilidade de criar um sentido 

ou conexões ao que vê. Continuamente, ele lança mão de elementos indeterminados que 

dificultam o estabelecimento de verdades e conclusões sobre a obra. A falta de correlação 

entre os fatos faz com que a leitura do livro vá deixando um estranho silêncio ao final de cada 

fragmento, como o próprio branco predominante nas páginas da obra. Paira na página branca 

um silêncio, o do narrador e do leitor. Ambos ficam a um passo de concluir algo, como quem 

tem a palavra certa na ponta da língua, mas ela se nega a vir, deixando apenas um rastro de 

incompreensão. Sendo assim, Flores não permite conclusão, revelação ou entendimento. 
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Frente a um mundo que pode ser governado pelo azar, surge certo ar pessimista, mas 

ele pode ocultar, também, uma das mais valiosas contribuições deste livro. Flores afasta-se de 

receitas de normalidades e de felicidade. O discurso da obra não oferece ilusões. O narrador, 

ao não propor uma interpretação dos mosaicos e imagens da narrativa, ao não racionalizar os 

acontecimentos que se dão ao acaso, ao se distanciar do esforço pela síntese e definição dos 

signos, deixa a história inconclusa, porém aberta, e, sendo assim, não implanta ilusões. 

Resta da leitura de Flores o incômodo, análogo ao mal estar contemporâneo. Mas este 

pode ser a real condição do homem quando se dá conta do quão relativos são os discursos que 

visam a apontar ilusões sobre o futuro e verdades absolutas. Todos os personagens do livro 

possuem o incômodo como algo intrínseco desde o nascimento. A condição humana na obra, 

manifestada pela inadequação desses personagens no espaço e tempo, cumpre a função de 

levar à reflexão através da dúvida implantada naquele que se coloca diante de um universo em 

que não se resolvem os conflitos dos personagens. 

Nesse sentido, o romance contemporâneo, ao se fragmentar, torna-se representativo de 

toda uma época que cria experiências esfaceladas e esquizofrênicas. Do mesmo modo, ao 

indefinir mais que definir, ao desinformar, ao não concluir com um sentido redentor, ou 

melhor, ao permanecer sempre aberto (sem início, meio ou fim) rompe com a sintaxe e com a 

lógica do gênero hegemônico contemporâneo. Gênero informativo, que, para muitos teóricos 

como Adorno (1958) ou Benjamin (2010), poderia colocar a arte de narrar em vias de 

extinção. Entretanto, no sem sentido e fragmentário de alguns romances contemporâneos, 

percebe-se o seu caráter intempestivo, Barthes (2010), contemporâneo, Agamben (2014), e, 

na representação estética, vê-se que o romance ainda tem a capacidade de falar do mundo e do 

homem, ainda que, para isso, leve ao limite a forma do próprio gênero romanesco. 

Por fim, o narrador de Flores, já em grande medida diferente do narrador da 

experiência, fala da impossibilidade de conhecer, é análogo ao narrador de Qdradek, que não 

se pode “atrapar”.  E, em Flores, mais que falar desse narrador, como fez Kafka, cria-se toda 

uma estrutura narrativa para que ela fale simbolicamente disso.  A obra como um todo é uma 

metáfora da impossibilidade de conhecer. Por isso, as flores sem sentido e significado, os 

personagens sem nome, o espaço e o tempo imprecisos, os limites entre o que faz parte da 

ficção e o que faz parte da realidade são nebulosos. Essa é a grande contribuição do narrador 

de Bellatin: a construção desta metáfora do contemporâneo em que nada se faz fixo, em que 

as antigas fronteiras se indefinem e se expandem, são volúveis. Mais que temas 
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contemporâneos, o narrador de Flores trata da estrutura do gênero romanesco, que é alterada 

para dar conta de uma nova sensibilidade e contingência. Conforme o próprio narrador, não é 

possível uma conclusão sobre o mundo de Flores, cabendo àquele que se aproxime deste 

universo, somente acompanhá-lo pelo seu giro no jardim, mas sabendo que os elementos 

desse mundo “seguirão sem rumo, como se de uma complicada estrutura se tratasse. É 

possível que diante disso a linguagem das flores seja mais expressiva do que parece. 

Confiemos nisso...”  (BELLATIN,2009, p.78). 
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ANEXOS 

 

Anexos A 

 

Figura 01: Museu de arte contemporânea de Tóquio 

 

Fonte: www.bontempo.com.br/design/um-espaco-assombrado-no-meio-do-museu-de-arte-de-toquio/ 

 

 

 

 

Figura 02: Museu de arte contemporânea de Tóquio  

 

Fonte: http://www.bontempo.com.br/design/um-espaco-assombrado-no-meio-do-museu-de-arte-de-toquio/ 

 

 

http://www.bontempo.com.br/design/um-espaco-assombrado-no-meio-do-museu-de-arte-de-toquio/
http://www.bontempo.com.br/design/um-espaco-assombrado-no-meio-do-museu-de-arte-de-toquio/
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Anexos B 

 
Figura 03: Schlitzie, left, the inspiration for AHS' Pepper 

 
Fonte: http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-

freak-show-2404910?lt_source=external,manual 

 

 

 

 
 

Figura 04: Chlitzie's varied circus career 

 
 
Fonte: http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-

freak-show-2404910?lt_source=external,manual 

 

 

http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-freak-show-2404910?lt_source=external,manual
http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-freak-show-2404910?lt_source=external,manual
http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-freak-show-2404910?lt_source=external,manual
http://moviepilot.com/posts/2014/11/04/meet-schlitzie-the-real-life-pepper-from-american-horror-story-freak-show-2404910?lt_source=external,manual

